Treinta afos después

1938-1968

A qué hora volveré a casa esta noche

Cuando me quedan treinta afios por recorrer

Ng es hor: ide tener hogar

Mi casa tiene el moévil tejado del viento y del
‘tiempo

La respiracion de la tierra y de la mnoche

Afios

amontonadas solicitudes en oficinas fiscales

Anos que pasan con el ruido de las botellas
de leche que hieren el alba del trasnochedor

arrepentido

Quien lee los diarios de 1938

Voy a verlos a la Biblioteca Nacional

Frente Popular en fodo el mundo y Checoeslovaquia
invadida por los nazis

La Brigada Internccional y los Moros en Espafia

La Batalla del Ebro es el ultimo respiro

Hoy dia en sus fiestas mis amigos estudiantes
cantan alegremente “Lios cuatrp generales”

“El color de la sangre no se olvida”

Escribia Héctor Barreto asesinado por los nazis
a la salida del Café Volga en Avenida Matta

Quien recuerda la sangre de los campesinos
asesinados en [Ranguil

La de los 68 muertos de la Torre de Sangre

Estoy en 1938
Debiera: estar mirando un aromg
Unico brillo entre la nada y la nada
No dejes de brillar aromo
Anuncio de resurreccion para quienes creen
no moriran punca
Altenor Guerrero cuenta gue todo el mundo ilevaba
brazadas de aromo a la Plaza de Pitrufquén
Para celebrar el triunfo de Pedro Aguirre Cerda
A su paso por mi pueblp mi padre lo fue a saludar
con el pufo en alto
Después saludamos al Traidor Gonzélez Videla
Quien se acuerda ahora de Pisagua

No dejes de brillar aromo
En el tiempo liquido de este fbar
Los recuerdos son troncos flotantes tras la
crecida del rio
“—Yo nada sé de tu pasado. Has debido sofarlo.
—5i, has debido sofarlo, de verdad.
S0lo vislumbro tu rostro en la luvia.
Nada sé v nada quiero saber de tu pasado.”
Rilke y Miloez
La gran poesia
“La muerte es grande
somos los suyos
con la risa en los labios,
Y cuando nos creemos en medio de la vida
la Muerte rie entre nosotros.”
Los poetas quieren ir & las guerrillas
como Mao hace cuarenta afios
“Los rios dan sabiduria”
Javier Heraud agoniza en el rio Madre de Dios
herido por balas dumdum
Los poetas siguen escribiendo contra la guerra
Cantan a Cuba, al Che, al Vietnam heroico
En 1938 a la Madre Espafia
Desde Neruda y Huidobro hasta Eduardo Moling
Ventura que escribia sin haber salido de Chile:
“Yo que he recorrido los peores cafés-cantantes
del viejo mundo”.
El afio 38 se creia en la poesia como en Francia
en la Linea Maginot
Surrealismo en Chile
“A la salida de los pajaros ellas son victimas del sol
Ese sol que t respetas sol de la costa
Que yo no he sabido gobernar vedme agqui junto
a la llama”
Decia el Delfin del Movimiento Mandragora
“Mueran las monjas las calvas las podridas”
Escribe Braulio Arenas
Y empiezan a recorrer Santiago sus bellas ciclistas de
“Adiés a la familia”
Quien no creia entonces en la poesia
En ninguna fiesta faltaba alguien que recitara
“Senor” de Alejandro Flores o “Esta vieja
herida”

1937

Café Iris

Estado con Alameda

Gonzalo Rojas cuenta que alli discutia con Braulio
Arenas

“—Lo que pasa es que usted es un provinciang sin '

imaginaecion

—Y usted es un santiaguino hueco.”

Braulio Arenas era en verdad de La Serena

Gonzalo Rojas se declara araucano y minero



HECTOR BARRETO

“El color de la sangre
no se olvida™

..aqui yace Gonzalo contra el vlento
y unas pobres mujeres lo lloraron.”
“Amad la linea recta poetas”
Escribia Teofilp Cid
La linea recta que desde los tuneles morados al
hospital va a dar a la fosa comin
“Abridme esta puerta que golpeo llorando” gustaba
recitar
Decia que no creia pertenecer a ninguna generacion
Que las generaciones son los refugios de los tontos
Leo la revista “Mandragora” de 1940
“Mierda para Neruda, mierda para de Rokha,
mierda para Huidobro, mierda para el perro
empequenecido de Anguita.
Sélo Rosamel del Valle pudo haber pertenecido
a la Mandragora.”
Escribe Enrique Goémez Correa
Hoy Embajador de Chile en Damasco
En su revista “Multitud” Pablo de Rokha conseguia
avisos hasta del Cementerio General:
Una gran metrépolis necesita una gran necropolis
Carlos de Rokha ha sido el nifio que cambia de
silencio
Al suicidarse entre un gallo ¥ un arlequin
Tras el electroshok, las pildoras para dormir
el no saber qué hacer cuando se abren las puertas
de marfil o de asta del suefio
Pablo de Rokha tfambién se ha suicidado
Con su Smith Wesson 44
En el verano de 1958 lp acompané a vender sus
libros por la provincia de Cautin
« por lo cual yo prefiero adobado el lomo
en Lautaro, o Galvarino o Temuco,
obteniéndolo con cerdo surefio, oceanico...”
En Lautaro habia comprado su primera escopeta
de caza en la tienda de Monsieur Francois
Su padre alli era inspector de caminos
Una vez habia llezado a Lautaro con temporal
deshecho
Su_padre lo invité a comer perdices en escabeche
En la trastienda de la fruteria de dona Margarita
Tomamos chicha de manzana
Un amigo canta una cueca chilota
En Nueva Imperial cambié su “Acero de Invierno”
por un par de zapatos
Alojo en el Hotel d eFrance a punto d ederrumbarse
Murciélagos volaban por las piezas
Recuerdo que estuvimos en el muelle del rio Imperial
Al fondo estaban las tierras erosionadas de los
mapuches
Por el rio ya no pasaban los barcos a ruedas
semejantes a los de las novelas de Mark Twain
Un arbol quemado
En el centro de una llanura era el centro del mundo

alifiado

Mi memoria estd manchada de tinteros volcados en
el cuaderng en limpio

Terremoto del 39

Veo tambalearse 1a Bodega de F&T Smith en Lautaro

El viento sopla en mi cara en los acoplados de los

tranvias

Versos de Pipo y avisos de Geniol

Los tranvias remecen la pension de la calle Monjitas
donde estamos viviendo

Mi madre no soporta el ruide de la Capital

Hay olor a parafina y bencina

En el pueblo a verba mate y aziicar quemada

A café de grano que con la risa de las primas sube
la escalera todas las mananas

L7

Me gustan los avisos luminosos y los hot dogs del
Portal
Mi padre me convida la espuma de su schop
Decian que las autoridades se robaban la ayuda
extranjera para las victimas del Terremoto
Lo mismo se asegurd para el Terremoto del 60
El indice de mortalidad infantil ¥ de tuberculosis
eran los méas altos del mundo
Mis compafieros de escuela publica tenian piojos
Los campesinos trabajaban de sol & sol
No usaban zapatos-sino chalas hechas con los
neumaticos inservibles de los autos
“Carnet de Baile” en el Teatro Real era la
pelicula mas aplaudida del afio
Jean Sablon cantaba “J’'attendrait”
Los radicales empiezan a mandar a sus hijas a los
colegios de monjas
Comunistas y Socialistas luchan entre si
La Republica Socialista duré doce dias
Elecciones de 1941
Falange Popular 45% de los votos
Partido Comunista 11%
Los socialistas se dividen
El Leon fue pifiado al salir de la Moneda
Veinte afos después otro Alessandri entra de nuevo
a la Moneda
“E] color de la sangre np se olvida”
En 1938 se cambia el dolar a $ 30
“Accediendo a los deseos del Presidente Electo
los industriales panaderos acordaron que desde
el 25 el pan se vende a $ 1.80”
(La Nacion, 23-X11-1938)
Se inaugura el Estadio Nacional
Colo-Colo 6 Sao Cristobap 3
Los héroes deportivos eran los boxeadores
Fernandito, Carabantes, Simén Guerra
Godoy que resiste 15 rounds a Joe Louis
Admirabamos a Stalin, De Gaulle, Roosevelt,
Churchill y Chiang-Kai Shek
Pegabamos sus retratos en los cuadernos escolares
La poesia no estaba erosionada
Nicanor Parra es llamado “cabeza wisible de
los guitarreros”
Ahora escribe “artefactos” discutidos hasta por
los sacerdotes
Ciclotron
“Se vende Chile
Tratar con Frei”
Atn prefiero a Robert Louis Stevenson antes que
a los movelistas latinoamericanos
Sigo leyendo a Juan Emar
Y a Miguel Serrano que descubre el verdadero cuento
en Chile
Alli estdn Juan Tejeda, Anguita, Anuar Atias que
escribe a Héctor Barreto reprochandole
adhiera al marxismo

TECFILO CID
Los amimos del poeta préparan un ho-
menaje en su memoria en la Soc. de
Escritores, El dia 15 de junio se cumple
el 5° aniversario de su muerte, En la
ocasién participaran Braulio Arenas, Al-

tenor Guerre:o, Jorge Teillier, Helio Ro-
driquez, Armando Menedin, Eduardo Mo-
lina, Martin Cerda y Guillermo MAtias.
El compositor Eduardo Maturana ofre-
cera un irozo de una obra suya dedica-
da al poeta.

PRESIDENTE
AGUIRRE CERDA

Veo a Rubén Azbcar y Nicomedes Guzman
Tramitando su jubilacién por los higubres pasillos
de los Ministerios
O cobrando los miserables derechos de autor que
pagan las editoriales
Miés de una wez tomo con ellos un mal vino de casa
de pie ante manchados mesones
Treinta afos después
Quién estara mirdndose en este sucio espejo de un bar
cercano a la Plaza Los Guindes
Donde he llegado entre muertos pasajeros
de buses de pesadilla
Hay nifios de diez afios que piden monedas ¥ las-
juegan al crap en las calles
Hay mapuches gue escuchan a Favio en el Wulitzer
Clientes estrictamente vestidos de asesinos
Al lado mio un senor de corbata de humita lee
interminablemente el diario de la tarde
Qué importa que los padres no dejen casa por heredar
Lo que importa es el futuro
El viento que soplard como en el principio del mundo
“Vayanse, dijo el ave, vayanse
La condicion humana np soporta mucho el peso
de la realidad”
Veo tantos borrachos como el personaje de Discépolo
Que el afio 30 ve el mundo llsno de mufiecos de
aserrin
Gardel entonces era escuchado en discos 78 y no
cantaba tan bien comg ahora
Quién estara hablando de Gardel en 30 afios mas
Yo no recuerdo sino el futuro
No camino amortajado hacia mi propio funeral
Yo amo
Me rio de los que se guedan para siempre secamente
llorando en la penumbra
“Conozco la desesperacion en sus grandes lineas
y no tiene importancia”
La esperanza crece en el silencio
Como €l vino y €l amor
(Mi amor duerme lejos en otro extremo de la ciudad)
Voy a cumplir treinta y tres anos
En mi cumpleafios hay gente que acecha el ver
florecer la higuera
Y muchachas que velan esperandp que el espejo
les muestre el rostro de su futuro amado
Amo méas a la Luna cuando los cosmonautas la ven
como una sucia playa con huellas de pies
humanos
Soy uno con mi hijo ¥ con mi padre
Treinta afios antes
Treinta anos después
“Esto np puede ser sino el fin del mundo
Adelante!”
El viento y la esperanza siempre egfan con
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