
Al lado de la prodigiosa voz del siempre buen maestro 
Kubén Darío, y de la extravagancia adorable, arreba- 
tadoraprsi y fosforescente voz de Herrera y Reinseng y 

Esto que yo hago, decía García Lorca, se llama una 
presentación,en protocolo convencional de conferencias y 
lecturas, pero yo no lo presento, porque a un poeta de la 
calidad del chi!eno Pablo Neruda no se le puede pre- 
sentar sino que con toda sencillez, cobijado por mi pe- 
queña historia de poeta, doy un apretujado y profundo 
toque de atención. 

Y digo que os dispongáis para oir a un auténtico poeh 
de los que tienen sus sentidos amaestrados en un mundo 
que no es el nuestro, y que poca gente percibe. Un poeta 
más cercano de la muerte, que de la filosofía; más cerca 
de dolor que de la inteligencia ; más cerca de la sangre 
que de la tinta. 

Un poeta lleno de voces misteriosas que, afortunada- 
mente,el mismo no sabe descifrar; de un hombre ver- 
dadero que ya sabe que él junto y la golondrina, son más 
eternos que la mejilla dura de la estatua. 

Una América española nos envía constantemente 

poetas de diferentes numen, de varias capacidades y 
técnicas. Suaves poetas de trópico, de meseta, de mon- 
tañas; ritmosy tonos distantes que dan al idioma español 
una riqueza única. Idioma ya familiar para la serpiente 
borracha y el delicioso pingüino almidonado. Pero no 
todos estos poetas tienen el tono de América. Muchos 
parecen peninsularesy otros acentúan en su voz, ráfagas 
extrañas, sobre todo francesas. Pero en los grandes, no. 

En los grandes cruje la luz ancha, romántica, cruel, 
desorbitada, misteriosa de América. Bloques a punto de 
hundirse, poetas sostenidos sobre el abismo de un hilo de 
araña, sonrisa con u n  leve matiz de jaguar, gran mam 
cubierta de vello que juega delicadamente con un 
pañuelito de encaje. Estos poetas dan el tono descarado 
del gran idioma español de los americanos, tan ligado 
con la fuente de nuestros clásicos, poesía que no tiene 
vergüenza de romper moldes, que no teme al ridículo y 
que se ponea llorar de pronto en ia mitad de la calle. 

del gemido uruguayo y nunca francés conde Lautrea- 
mont, cuyo canto llenó de horror la madrugada del 
adolescente, la poesía dePablo Neruda se levanta con un 
tono nunca igualado en América, de pasión, de ternura y 
de sinceridad. 
Se mantiene al frente de un mundo lleno de sincero 

asombro, y le fallan los dos elementos con los que han 
vivido tantos falsos poetas, el odio y la ironía. Cuando va 
a castigar y levanta la espada, se encuentra pronto con 
una paloma herida entre los dedos. 

YO los aconsejo oír con atención a est,&gran poeta y 
tratar de conmoverse con él cada uno a su manera. La 
poesía requiere una larga iniciación, como cualquier 
deporte; pero hay en la verdadera poesía, un perfume, 
un acento, un ruego luminoso que todas las criaturas 
pueden percibir. Y ojalá que sirva para nutrir ese grano 
de locura que todos llevamos dentro, que muchos matan 
para colocarse el odioso monóculo de la pedantería ii- 
bresca, y sin el cual es imprudente vivir. 
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