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mis amigas, no todas claro, advierten 
que no me van a entender. 0 sea, que 
no se me entienda ya se ha constituido 
en prejuicio. Lo que no me importa de- 
masiado, o a lo mejw no me importa en 
absoluto. Porque creo en Io que estoy 
haciendo. 

iamela por la flor del diamelo. El- 
tit, apellido arabe, aunque a la 

oreja suene mas bien centroeuropeo. 
Profesion, escritora, por una determina- 

ci6n tomada desde que era nitia obsesa 
por la lectura -inchidas las novelitas 
rosa y las de aventuras rascas- y soste- 
nida durante largo tiempo de duros pre- 
pararivos. Comenzando por nueve a6os 
universitarios que partieron con 10s de 
Pedagogia en Castellano y continuaron 
con otros tantos de letras. Mas otra 
cantidad enorme de horas, dias, meses, 
y probablemente quinquenios, hacien- 
do y rompiendo borradores de sucesi- 
vas historias que parecian consistentes, 
per0 puestas en cuartillas resultaban 
papel picado. 

Hasta que dio a Iuz a "Lumperica" 
(1983). Y "Lumperica" dio a luz a la 
escritora. Diamela Eltit es hoy un valor 
consagrado en la literatura contempora- 
nea internacional; segun Jose Donoso, 
entre otras voces de credit0 firme. 

Los libros que siguieron ("Por la pa- 
tria", "El cuarto mundo", traducidos al 
frances, y un reciente "Padre mio") le 
dieron en siete atios la estatura y la 
consistencia de una mujer de letras he- 
cha y derecha. Son tres novelas densas 
y desesperadas y una zambullida en el 
mundo de la locura. Lo que no significa 
que sea un exito en 10s rankings nacio- 
nales. Por el contrario, y ella lo tiene 
risuetiamente claro. 

"Antes que salga un libro mio, hasta 
//-., 

LA AUTONOMIA 

Casada primer0 con un comerciante, 
Diamela tiene dos hijas de ese matrimo- 
nio, una de veintiuno que estudia teatro 
y otra de diecinueve que estudia arte. 
De su segundo marido tiene un niiio de 
siete afios. Cuando estuvo casada con 
el poeta Raul Zurita, ella surgio como 
escritora. Lo que podria ser una casuali- 
dad sospechosa. AI fin y al cabo, Zurita 
es el genio poetico de este pedazo del 
siglo y el legitim0 sucesor de Ner 
segun entendidos del calibre de un % Ign 
cia Valente. 

"No me gusta hablar de mi vida con 
Raul. Eso pertenece a mi vida privada 
que encuentro de mal gusto ventilar en 
publico. Per0 s i  me interesa dejar en 
claro que soy autonoma por esencia. 
Mucho antes que el apareciera en mi 
vida -como ya lo dije- yo andaba persi- 
guiendo mis futuros libros. Y ahora, ha- 
blemos de otra cosa". 

Hablando de otras cosas, la Diarnela 
intelectual se va desvaneciendo en una 
Diamela simplemente inteligente y cada 
vez mas calida. Y cosa curiosa, mas 
bonita. Quiza porque a las intelectuales 
tan quimicamente puras como ella les 
ponemos una distancia tontamente 
miedosa que impide la visi6n Clara. Lo 
mismo ocurre con su casa, donde a 
medida que se va oscureciendo y pren- 
diendo las luces, hasta Fido, el gato, va 
resultando parte de un ambiente lindo, 
en que el cafe y 10s cigarrillos -muchos- 
entibian tanto como la gran estufa un 



espacio como edificado para la buena 
conversa. 

”Cuando afirmo que soy autonoma. 
me refiero a que nada tienen que ver 
mis atios de seiiora dezurira con sacar- 
me de adentro a la escritora que yo 
buscaba tan desesperadamente en 
mi”, explica Diamela sin alzar la voz, 
per0 poniendole harta pasion a su decir. 
“Tambien, y lo mas importante, es que 
yo genero mi propia economia, y la he 
generado desde antes de egresar de la 
Universidad. Esta casa se mantiene con 
mi trabajo, y lo que es fantastico, con el 
de las letras. Los libros no dan, per0 
escribo ensayos, articulos, colaboracio- 
nes para publicaciones internacionales. 
Por cierto que paso apuros muchas ve- 
ces. Per0 siempre nos ha alcanzado 
Para mantener la dimidad”. 

COQUETERIA 

Hija de padres separados, ella estudio 
primer0 en el ”Saint Roses School” y 
luego en colegio subvencionado. No 
habia demasiado dinero en casa y eso 
hoy lo considera una buena escuela. 
Porque aunque le gustan 10s trapos, las 
cosas lindas y 10s calzones con encajes, 
tampoco muere porque se reduce a una 
pollera con un sueter que ademas repite 
con excesiva frecuencia y varias tempo- 
radas. En ese momento, una pollera 
pantalon gris jaspeadito y un sueter de 
cachemira- acertadisimo. Y aunque 10s 
caIzones.no se 10s cateamos, confirm6 
que si  le habia dado ultimamente el 
bolsillo para comprarselos coquetones. 
No es que piense casarse por tercera 
vez, ”aunque se suele afirmar eso y al 
dia siguiente uno esta entrando al Re- 
gistro Civil de nuevo”, bromea, per0 
porque esta de viaje. 

“Me voy a Barcelona, invitada a la 
Feria del Libro Femenina, tal como el 
at70 pasado se hizo y participe en Cana- 
da, Es fantastico las mil mujeres que por 
ahi se reunen, todas con algun libro por 
lo menos a cuestas. 

De su nombramiento como agregada 
cultural en Mexico aun no habia confir- 
macion oficial. Per0 por ahi salio otra vez 
el tema de la mujer que se hace un 
camino, y la pena que le provoca a Dia- 
mela el destino de las que caminan a la 
sombra de la pareja. Aunque le plantea- 
mos que de repente puede ser rico que 
el hombre ponga su hombro forrado en 
ternura ... y en billetes. 

”La ternura, vale. Per0 el billete, a la 
larga, se paga con intereses y grandes. 
No porque haya intencion expresa de 
cobro, sin0 por reaccion inconsciente 

. 

dentro de una relacion donde la mujer se 
ha dejado infantilizar. 0 le ha gustado 
infantilizarse. Como al nitio que el papa 
lo manda, le impone cosas -queriendo- 
lo, por cierto-, a la mujer se le sujeta a la 
misma tuicion paternalista y dominado- 
ra”. 

Y agrega Diamela: 
”Es terrible hacer una vida a la sombra 

del otro. Sin identidad propia. Vivir 10s 
exitos del otro, 10s fracasos del otro, 10s 
miedos del otro, por ultimo. Y no tener ni 
exitos ni fracasos y ni siquiera miedos 
personales. Vida regalona, claro, y no 
siempre. Per0 aun las vidas mas duras, 
traen mas satisfacciones. Por haberlas 
vivido y de alguna manera superado, si 
seguimos vivas. Y muy importante: vi- 
das con recuerdos personales, donde 
bien o mal jugamos nuestras propias 
cartas”. 

SEXUALIDAD 

En el tema de las mujeres salen por ahi 
cuales serian las admirables para Dia- 
mela. Cuando ella menciona a Gabriela 
Mistral, nos corre el frio por la espalda. 
Porque se teme el estereotipo ya tantas 
veces repetido por colegialas y “figuri- 
tas”, tratando de pasar por listas y pro- 
fundas. Nada que ver. 

“A la Gabriela se la ha presentado 
oficialmente muy mal. Le declaman lo 
mas latigudo e insignificante de su poe- 
sia, la mas tiotia. Per0 hay que fijarse en 
sus poemas de amor y pasion, que son 
maravillosos. Y no me digan que ella no 
conocio la pasion, y por lo tanto alli es 
artificiosa. Lo fantastico es que capto lo 
pasional nuestro, y lo capto maravillosa- 
mente bien. Los escritores no tenemos 
por que escribir por vivencias persona- 
les. Son mas valiosas las vivencias de 
10s otros, de 10s cientos de miles de 
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otros, recogidos en aunque sea un am- 
biente pequetiito. Ademas, Gabriela 
venia de la punta del cerro, Monte nose 
que, y miren donde llego. Ese Premio 
Nobel es un legado para todas nosotras, 
y, especialmente, para las que por millo- 
nes venimos de la punta de otros cerros 
y por lo tanto podemos y debemos in- 
tentar poner 10s pies firmes sobre este 
suelo donde andamos pisando hue- 
vos“. 

Tambien discute Diamela que Gabriela 
fuese feucha. A su juicio no hay nada 
menos interesante que la belleza y la 
sexualidad de las bellas. De esas rubias, 
de ojos azules, o por lo menos, aunque 
morenas, con piernas largas y caderas 
angostas, en un pais de tan diferente 
tipologia. Donde 10s hombres ancestral- 
mente han considerado sexy el cuerpo 
de guitarra, que ahora, muchos con dis- 
gusto per0 por exitismo, estan dejando 
de lado con pena, por irse a la flaca 
alargada que da mas status. “Las copias 
no siwen a la hora de la verdad -argumen- 
ta Diamela-. Miremos a la Madonna, 
por ejemplo. Fantastic0 que ella, con su 
humanidad como la tiene y en el pais 
donde nacio y vive, sea un sex-symbol y 
mas. Esta haciendo una fortuna, lo que 
me parece fantastico. Per0 que por aqui 
las chilenas se embutan mitones de  
encajes o rosetones de velo en el peina- 
do, llenandose de chacharajas absur- 
das, me da, que quieres que te diga, 
sensacion de patetico y de ridiculo”. 

Muchisimo entretenido que contar tie- 
ne Diamela acerca de mujeres, de libroy 
de carne y hueso mas nombre y apelli- 
dos, de mujeres nada de lindas ni mu- 
cho menos en 10s veinte atios, que ma- 
nejan fantasticamente su sexualidad. Y 
a quienes 10s hombres no largarian ni 
por la lola mas preciosa. Le sugerimos 
que a lo mejor se trata de mujeres super- 
inteligentes, que entonces agarran por 
la seduccion intelectual. Error, segun 
Diamela. 

”Nada que ver. La sexualidad es una 
cosa primaria que apela a lo primario 
tambien del ser del otro sexo. Hay una 
quimica en el momento de mover las 
manos, de mirar, de por ahi sentarse o 
dar un tranco. Y lo malo es que por andar 
copiando de afuera. de peliculas, de la 
television, de lo que muestran las revis- 
tas, se cambia esa gestualidad natural 
atrayente, por una imitacion que no 
pega. Ahora que por favor, no vayan a 
pensar que estoy pontificando o que me 
crea que las tengo todas en esta mate- 
ria. Como la Mistral, y guardando las 
enormes respetuosas distancias, perci- 
bo. Y vivo mi partecita, es claro”. 0 
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