DIAMELA ELTIT:
I

LA ESTAMOS ERRANDO’’

GRACIELA ROMERO

D iamela por la flor del diamelo. El-
tit, apellido drabe, aunque a la
oreja suene mas bien centroeuropeo.

Profesion, escritora, par una determina-
cién tomada desde que era nina obsesa
por la lectura —incluidas las novelitas
rosay las de aventuras rascas- Yy soste-
nida durante largo tiempo de duros pre-
parativos. Comenzando por nueve anos
universitarios que partieron con los de
Pedagogia en Castellano y continuaron
con otros tantos de letras. Mas otra
cantidad enorme de horas, dias, meses,
y probablemente guinquenios, hacien-
do y rompiendo borradores de sucesi-
vas historias gue parecian consistentes,
pero puestas en cuartillas resultaban
papel picado.
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Hasta que dio a luz a “Lumpérica”
(1983). ¥ "Lumpérica’ dio a luz a la
escritora. Diamela Eltit es hoy un valor
consagrado en la literatura contempora-
nea internacional; segun José Donoso,
entre otras voces de crédito firme.

Los libros que siguieron (“Por la pa-
tria’”’, ""El cuarto mundo"’, traducidos al
francés, y un reciente ''Padre mio") le
dieron en siete anos la estatura y la
consistencia de una mujer de letras he-
cha y derecha. Son tres novelas densas
y desesperadas y una zambullida en el
mundo de la locura. Lo que no significa
gue sea un éxito en los rankings nacio-
nales. Por el contrario, y ella lo tiene
risuefiamente claro.

“Antes que salga un Iibrof mio, hasta
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mis amigas, no todas claro, advierten
gue no me van a entender. O sea, que
no se me entienda ya se ha constituido
en prejuicio. Lo que no me importa de-
masiado, o a lo mejor no me importa en
absoluto. Porque creo en lo que estoy
haciendo.

LA AUTONOMIA

Casada primero con un comerciante,
Diamela tiene dos hijas de ese matrimo-
nio, una de veintiuno que estudia teatro
y otra de diecinueve que estudia arte.
De su segundo marido tiene un nino de
siete anos. Cuando estuvo casada con
el poeta Raul Zurita, ella surgié como
escritora. Lo que podria ser una casuali-
dad sospechosa. Al fin y al cabo, Zurita
es el genio poético de este pedazo del
siglo y el legitimo sucesor de Nerbtida,

1 segun entendidos del calibre de un Ign

cio Valente.

“No me gusta hablar de mi vida con
Raul. Eso pertenece a mi vida privada
gue encuentro de mal gusto ventilar en

- publico. Pero si me interesa dejar en

claro que soy autonoma por esencia.
Mucho antes que €l apareciera en mi
vida —como ya lo dije— yo andaba persi-
guiendo mis futuros libros. Y ahora, ha-
blemos de otra cosa’.

Hablando de otras cosas, la Diamela
intelectual se va desvaneciendo en una
Diamela simplemente inteligente y cada
vez mas calida. Y cosa curiosa, mas
bonita. Quiza porque a las intelectuales
tan quimicamente puras como ella les
ponemos una distancia tontamente
miedosa gue impide la visién clara. Lo
mismo ocurre con su casa, donde a
medida gue se va oscureciendo y pren-
diendo las luces, hasta Fido, el gato, va
resultando parte de un ambiente lindo,
en que el café y los cigarrillos -muchos—
entibian tanto como la gran estufa un
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espacio como edificado para la buena
conversa.

"Cuando afirmo que soy auténoma,
me refiero a gue nada tienen gue ver
mis anos de sefiora de Zurita con sacar-
me de adentro a la escritora que yo
buscaba tan desesperadamente en
mi"', explica Diamela sin alzar la voz,
pero poniéndole harta pasion a su decir.
“También, y lo mas importante, es que
yo genero mi propia economia, y la he
generado desde antes de egresar de la
Universidad. Esta casa se mantiene con
mi trabajo, y lo que es fantastico, con el
de las letras. Los libros no dan, pero
escribo ensayos, articulos, colaboracio-
nes para publicaciones internacionales.
Por cierto que paso apuros muchas ve-
ces. Pero siempre nos ha alcanzado
para mantener la dignidad".

Hija de padres separados, ella estudio
primero en el "'Saint Roses School” y
luego en colegio subvencionado. No
habia demasiado dinero en casa y eso
hoy lo considera una buena escuela.
Porque aungue le gustan los trapos, las
cosas lindas y los calzones con encajes,
tampoco muere porgue se reduce a una
pollera con un suéter que ademas repite
con excesiva frecuencia y varias tempo-
radas. En ese momento, una pollera
pantalon gris jaspeadito y un suéter de
cachemira acertadisimo. Y aungue los
calzones no se los cateamos, confirmo
gue si le habia dado ultimamente el
bolsillo para comprarselos coguetones.
No es que piense casarse por tercera
vez, ""aungue se suele afirmar eso y al
dia siguiente uno esta entrando al Re-
gistro Civil de nuevo”, bromea, pero
porque esté de viaje.

“"Me voy a Barcelona, invitada a la
Feria del Libro Femenina, tal como el
ano pasado se hizo y participé en Cana-
da. Es fantastico las mil mujeres que por
ahi se retinen, todas con algun libro por
lo menos a cuestas.

De su nombramiento como agregada
cultural en México adn no habia confir-
macion oficial. Pero por ahi salié otra vez
el tema de la mujer que se hace un
camino, y la pena que le provoca a Dia-
mela el destino de las que caminan a la
sombra de la pareja. Aunque le plantea-
mos que de repente puede ser rico gue
el hombre ponga su hombro forrado en
ternura... y en billetes.

"La ternura, vale. Pero el billete, a la
larga, se paga con intereses y grandes.
No porgue haya intencion expresa de
cobro, sino por reaccion inconsciente

dentrode unarelacion donde la mujer se
ha dejado infantilizar. O |le ha gustado
infantilizarse. Como al nifo que el papa
lo manda, le impone cosas —queriéndo-
lo, por cierto—, a la mujer se le sujetaala
misma tuicion paternalista y dominado-
ra'’.

Y agrega Diamela:

"Es terrible hacer una vida a la sombra
del otro. Sin identidad propia. Vivir los
éxitos del otro, los fracasos del otro, los
miedos del otro, por Gltimo. Y no tener ni
exitos ni fracasos y ni siquiera miedos
personales. Vida regalona, claro, y no
siempre. Pero aun las vidas més duras,
traen mas satisfacciones. Por haberlas
vivido y de alguna manera superado, Si
seguimos vivas. Y muy importante: vi-
das con recuerdos personales, donde
bien o mal jugamos nuestras propias
cartas’’.

En el tema de las mujeres salen por ahi
cudles serian las admirables para Dia-
mela. Cuando ella menciona a Gabriela
Mistral, nos corre el frio por la espalda.
Porgue se teme el estereotipo ya tantas
veces repetido por colegialas y "‘figuri-
tas'’, tratando de pasar por listas y pro-
fundas. Nada que ver.

“A la Gabriela se la ha presentado
oficialmente muy mal. Le declaman lo
mas latigudo e insignificante de su poe-
sia, la mas nona. Pero hay que fijarse en
sus poemas de amor y pasion, que son
maravillosos. ¥ no me digan que ella no
conocid la pasién, y por lo tanto alli es
artificiosa. Lo fantastico es que capto lo

' pasional nuestro, y lo capté maravillosa-

mente bien. Los escritores no tenemos
por qué escribir por vivencias persona-
les. Son mas valiosas las vivencias de
los otros, de los cientos de miles de

“LAS COPIAS
DE MADONNAS O
DE MODELOS
RUBIAS Y FLACAS
COMO DE PELICULA
NO SIRVEN PARA
LAS CHILENAS A LA HORA
DE LA VERDAD SEXUAL
FRENTE A
UNA GRAN MAYORIA
DE CHILENOS”.

otros, recogidos en aungue sea un am-
biente peguenito. Ademas, Gabriela
veniade la punta del cerro, Monte no se
que, y miren donde llego. Ese Premio
Nobel es un legado para todas nosotras,
y, especialmente, para las que por millo-
nes venimos de |la punta de otros cerros
y por lo tanto podemos y debemos in-
tentar poner los pies firmes sobre este
suelo donde andamos pisando hue-
vos''.

También discute Diamela que Gabriela
fuese feucha. A su juicio no hay nada
menos interesante que la belleza y la
sexualidad de las bellas. De esas rubias,
de ojos azules, o por lo menos, aungue
morenas, con piernas largas y caderas
angostas, en un pais de tan diferente
tipologia. Donde los hombres ancestral-
mente han considerado sexy el cuerpo
de guitarra, que ahora, muchos con dis-
gusto pero por exitismo, estan dejando
de lado con pena, por irse a la flaca
alargada que da mas status. “'Las copias
no sirven a la hora de la verdad —argumen-
ta Diamela-. Miremos a la Madonna
por ejemplo. Fantastico que ella, con su
humanidad comao la tiene y en el pais
donde naci6 y vive, sea un sex-symbal y
mas. Esta haciendo una fortuna, lo que
me parece fantastico. Pero que por aqui
las chilenas se embutan mitones de
encajes o rosetones de velo en el peina-
do, llendndose de chacharajas absur-
das, me da, qué quieres gque te diga,
sensacion de patético y de ridiculo'’.

Muchisimo entretenido que contar tie-
ne Diamela acerca de mujeres, de libroy
de carne y hueso mas nombre y apelli-
dos, de mujeres nada de lindas ni mu-
cho menos en los veinte anos, que ma-
nejan fantasticamente su sexualidad. Y
a quienes los hombres no largarian ni
por la lola mas preciosa. Le sugerimos
que a lo mejor se trata de mujeres super-
inteligentes, que entonces agarran por
la seduccion intelectual. Error, segun
Diamela.

“Nada que ver. La sexualidad es una
cosa primaria que apela a lo primario
también del ser del otro sexo. Hay una
guimica en el momento de mover las
manos, de mirar, de por ahi sentarse o
daruntranco. Y lo malo es que por andar
copiando de afuera, de peliculas, de la
television, de lo que muestran las revis-
tas, se cambia esa gestualidad natural
atrayente, por una imitacion gue no
pega. Ahora que por favor, no vayan a
pensar que estoy pontificando o gue me
crea que las tengo todas en esta mate-
ria. Como la Mistral, y guardando las
enormes respetuosas distancias, perci-
bo. Y vivo mi partecita, es claro". []
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