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Tengo miedo torero 
Pedro Lemebel, al publicar su junto a su amigo Casas, en la sus manos" (p. 16). pues 1 

primera novela con el titulo de década del Colectivo de Arte "Ye- del Frente" es tejedora, tal vez sea 
Tengomiedo torero (Santiago, Pla- guas del Apocalipsis", abandona un indicio de la relación 
neta, 20011, ha tenido un éxito su oficio de fotógrafo y artista intertextual anotada en 
insospechado, pues ésta figura en visual para dedicarse a la narrati- término. 
el primer semestre de este 2002 en va, a la crónica, incluso a la polí- En el caso que nos pre 
el ránking de los libros más vendi- tica. Ahora está convertido en una libro fue escrito con el apoyo de 
dos del país. "vedette" de la literatura actual. Fondart, Fondo de Desarrolio de 

Es necesario agregar a esta Los temas de sus escritos son la Cultura y las Artes del Ministe- 
última obra del controvertido es- verdaderas ráfagas criticas, toma- rio de Educación y de una beca 
critor sus cuentos y las crónicas das generalmente del mundo ur- otorgada por la fundación 
que le dieron notoriedad inicial. Al ban0 marginal, incluyendo en ellos Guggenheim. Surge, además, de 
respecto, recordemos los libros el tratamiento de los derechos una pequeña obra inconclusa, es- 
anteriores La esquina de mi cora- humanos, el homosexualismo, el crita a finales de la década del 80. 
zón. Crónica urbana (1995). Loco travestismo, la política y diferen- El año 2001 se convierte en el 
afán. Crónicas de sidario (1996) y tes tópicos culturales. Todo está texto que conocemos. 
De perlas y cicatrices (1997). Su- dicho utilizando la palabra escrita La novela de Lemebel se es- 
memos, además, sus innumera- con un gran sentido del rigor, tructura en tomo a la interesada 
bles columnas periodísticas y lite- unido al de una barroca imagina- relación que se establece entre un 
rarias publicadas en revistas del ción y a una aguda sensibilidad. joven frentista, cuya chapa políti- 
país. También rememoremos su Al leer su novela es imposible ca es Carlos y un homosexual, 
célebre intervención en la Feria no asociar, en cierto modo su te- conocido con el nombre de la "Loca 
del Libro de Guadalajara en no- mática con la novela del narrador del Frente". El joven complota en 
viembre del año 1999 que le otorgó argentino Manuel Puig El beso de contra de Pinochet y junto a otros 
notoriedad internacional. En esa la mujer araña y con la excelente compañerossuyospreparaelaten- 
oportunidad habló del pais real en película cubana Fresa y chocola- tad0 de septiembre de 1986. Para 
el cual vive y de la condición pre- te. En todas estas obras se plan- cubrir parte de sus acciones se 
caria del escritor, siendo ovacio- tea la relación amistosa entre un valen de la "Loca", quien, al ena- 
nado másdecuatrovecesporun guerrillero o joven político morarse del joven que hace de 
público mayoritariamente mexi- radicalizado, con un gay que no contacto, termina por hacer la vis- 
cano. Sus compañeros de mesa en comparte o desconoce los princi- ta gorda de las acciones que se 
aquella famosa Feria del Libro fue- pios doctrinarios de sus amigos, preparan en aquella primavera de 
ron los escritores chilenos Anto- pero que termina simpatizand 
nio Skármeta, Jaime Coyllier, con ellos, ayudándolos -conscie a la atención el gran re- 
Guido Eytel y Alejandra Cos- te o inconscientemente- en s lexicográfico de Lemebe1 

tareas políticas y revolucionarias. para referirse a la "Loca", pues 
ésta es tratada como de "manos 
marimba", la "novia de la cuadra", 
un "maripozuelo de cejas frunci- 
das", un "marica falsete", un "abe- 
jorro zumbón", un "niño colibrí", 
un "cacho amariconado". una "pá- 
jara oxigenada", rtc. 

Es un acierto de la novela la 
recreación del ambiente de esa 
conflictiva y peligrosa época que 
vivió el pais y nosotros, sus habi- 
tantes. Allí se describen, con cru- 
do realismo, las protestas, los cor- 
tes de energía, las nerviosas noti- 

cias que transmitía el "Diario de 
Cooperativa Vitalicia" ("Coopera- 
tiva Vitalicia está llamando, 
Manola Robles informa"), las con- 
signas, las bombas lacrimógenas, 
a fin de decirlo con palabras del 
narrador: "la máquina de escu- 
dos, cascos, bototos, arrasando 
todo con el rastrillo de los lumazos. 
Bajo el tamboreo de los palos en 
las espaldas, en los cráneos, caían 
mujeres, viejos, estudiantes y ni- 
ños pisoteados por el suelo". 

El anterior es un cuadro que 
contrasta abiertamente con el "set 
cordillerano" de escenografia bu- 
cólica del Cajón del Maipo y de la 
Cuesta Achupachas, lugar en el 
cual se llevarán a cabo violentos 
sucesos. 

El escenario mayor es el San- 
tiago de la primavera del 86. "Ten- 
go miedo torero", esa vieja canción 
interpretada por la Sarita Montiel, 
nos remite al miedo vitaiicio que 
sufría la población chilena de en- 
tonces, la cual entre boleros, 
rancheras, aleluyas de Cecilia, los 
arpegios revolucionarios de Silvio 
Rodriguez y la música rock de Led 
Zeppelin soportaba estoicamente 
el difícil momento. 

En suma, ésta es una novela 
bien escrita, de fantasía y adjeti- 
vación barroca que, además, de 
tener una trama interesante, su 
relato constituye un aporte im- 
portante para conformar una 
macro radiografía de los sucesos 
de 1986. 


