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dpága te ,  apágate, llama fugaz!/ La vida es una sombra que 
camina./ un mal actor que se pavonea y agota/ su hora en el tingla- 
do/ y luego no se oye más". Este parlamento tomado del Macbeth, 
de Shakespeare, sirve de metáfora y título para la tercera novela 
de Carlos Cerda, Sombras que Caminan. Si en Morir en Berlin 
narró las crudezas existenciales y vitales del exilio. y en Una Casa 
Vacía el horror de la tortura, en este relato vuelve a la dictadura 
pero desde la perspectiva del teatro. De los actores que enfrenta- 
ron su oficio en un país sitiado y amordazado. cuando las calles 
escondían la posibilidad terrible y real de transformarse en fosa 
para el transeúente y cuando la pregunta por el arte dolía como 
dolían los muertos. 

El punto de partida de la historia se ha ventilado más que la 
novela misma: un acto de censura ocurrido en 1986 en el Teatro 
Municipal. La noche del 25 de noviembre de ese año, la Orquesta 
Filarmónica dirigida por Juan Pablo Izquierdo interpretaba la ober- 
tura Egmont, de Beethoven, que cierra con un monólogo escrito 
por Goethe, donde el personaje (un capitán de Flandes asesina- 
do por la Inquisición) hace una arenga libertaria. El recitado, a 
cargo de un actor chileno. sería en castellano, pero repentina y 
arbitrariamente el director de la corporación decidió hacerlo en 
alemán y reemplazar al intérprete. Para que, evidentemente, no 
se entendiera. 

Ese hecho le permite a Cerda armar una novela inspirada, 
que recrea con talento la atmósfera de una época, las dudas, los 
temores y las ilusiones de un grupo de actores culturales en un 
momento aciago para la cultura. 

Horacio es un actor cesante y alcoholizado. cuyo paso por un 
campo de prisioneros políticos le ha cambiado la vida radicalmen- 
te. No sólo ha sido exonerado de los escenarios públicos. sino 
que, como otra consecuencia, lo ha dejado Nora, su mujer. Ambos 
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encaman dos de las posiciones entre las que se debatía el mundo 
del teatro entonces: Horacio cree que la resistencia politica debe 
hacerse desde el escenario; Nora le enrostra la inutilidad de actuar 
para una minoría burguesa, cuando los amigos mueren por la re- 
presión en las calles. 

La narración avanza en la voz en primera persona de Horacio. 
alternándose con textos sobre las persecuciones que ha enfrenta- 
do la actividad teatral en la historia. los que corresponden a libre- 
tos de un microprograma radial escritos por el protagonista. Guio- 
nes que le cuestan su salida de la emisora. En esa circunstancia 
es que recibe el llamado del Teatro Municipal para interpretar el 
recitado del Egmont, que se transforma en la posiblidad de hacer 
carne al espíritu de la libertad. 

El relato, que fluye con recursos técnicos estéticamente acer- 
tados, es un homenaje a quienes arriesgaron su vida por mante- 
ner vivo al teatro. Es también una reivindicación del arte compro- 
metido con el hombre y una reflexión sobre la autenticidad de la 
experiencia artística. Y es, en definitiva, una novela madura e 
intensa. atravesada de profunda humanidad y de altura ética. 

Andrés Gómez 
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