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apagate. apagate, llama fugaz!/ La vida es una sombra que
camina,/ un mal actor que se pavonea y agota/ su hora en el tingla-
do/ y luego no se oye mas". Este parlamento tomado del Macbeth,
de Shakespeare, sirve de metafora vy titulo para la tercera novela
de Carlos Cerda, Sombras que Caminan. Si en Morir en Berlin
narré las crudezas existenciales y vitales del exilio, y en Una Casa
Vacia el horror de la tortura, en este relato vuelve a la dictadura
pero desde la perspectiva del teatro. De los actores que enfrenta-
ron su oficio en un pais sitiado y amordazado, cuando las calles
escondian la posibilidad terrible y real de transformarse en fosa
para el transetiente y cuando la pregunta por el arte dolia como
dolian los muertos.

El punto de partida de la historia se ha ventilado mas que la
novela misma: un acto de censura ocurrido en 1986 en el Teatro
Municipal. La noche del 25 de noviembre de ese ano, la Orquesta
Filarmonica dirigida por Juan Pablo Izquierdo interpretaba la ober-
tura Egmont, de Beethoven, que cierra con un mondlogo escrito
por Goethe, donde el personaje (un capitan de Flandes asesina-
do por la Inquisicion) hace una arenga libertaria. El recitado, a
cargo de un actor chileno, seria en castellano, pero repentina y
arbitrariamente el director de la corporacion decidié hacerlo en
aleman y reemplazar al intérprete. Para que, evidentemente, no
se entendiera.

Ese hecho le permite a Cerda armar una novela inspirada,
que recrea con talento la atmoésfera de una época, las dudas, los
temores y las ilusiones de un grupo de actores culturales en un
momento aciago para la cultura.

Horacio es un actor cesante y alcoholizado, cuyo paso por un
campo de prisioneros politicos le ha cambiado la vida radicalmen-
te. No sdlo ha sido exonerado de los escenarios publicos, sino
que, como otra consecuencia, lo ha dejado Nora, su mujer. Ambos
encarnan dos de las posiciones entre las que se debatia el mundo
del teatro entonces: Horacio cree que la resistencia politica debe
hacerse desde el escenario; Nora le enrostra la inutilidad de actuar
para una minoria burguesa, cuando los amigos mueren por la re-
presion en las calles.

La narracion avanza en la voz en primera persona de Horacio,
alternandose con textos sobre las persecuciones que ha enfrenta-
do la actividad teatral en la historia, los que corresponden a libre-
tos de un microprograma radial escritos por el protagonista. Guio-
nes que le cuestan su salida de la emisora. En esa circunstancia
es que recibe el llamado del Teatro Municipal para interpretar el
recitado del Egmont, que se transforma en la posiblidad de hacer
carne al espiritu de la libertad.

El relato, que fluye con recursos técnicos estéticamente acer-
tados, es un homenaje a quienes arriesgaron su vida por mante-
ner vivo al teatro. Es también una reivindicacion del arte compro-
metido con el hombre y una reflexion sobre la autenticidad de la
experiencia artistica. Y es, en definitiva, una novela madura e
intensa, atravesada de profunda humanidad y de altura ética.

Andrés Gomez

SOMBRAS QUE CAMINAN.
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