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VENDEDORES
DE ALEGRIA

Vivimos apurados.
No tenemos tiempo
para pensar, para
leer, para
conversar. Llevamos
la politica, la
economia y la
guerra nuclear
como soga al cuello.
Ensefiarnos a reir a
carcajadas, a
cambiar de tema, a
olvidar las
diferencias
ideoldgicas, fueron
los motivos que
reunieron a estos
cuatro hombres en
el programa de TV
“"Tertulia” que
trasmite los
miércoles Canal 5
de Valparaiso.

™

Willie Arthur, 66 afnos, relaciona-
dor publico. Nunca tuvo un perro y,
de nifio jamas se ensucié con barro.
Hizo su primera comunién con un tra-
je de marinero y un sombrero que de-
cia “Covadonga’™; fue amigo del
“chancho Munoz” y ofreci6 sus disgus-
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tos al Nino Jesus de Praga, de quien es
devoto. Adn lamenta no haber podido
disfrazarse de pirata para alguna Fies-
ta de la Primavera y no haberse atre-
vido jamas a pedir huevos revueltos en
el Club de la Unién.

German Becker, conocido por
muchos como “el senor de la barra”,
precisamente porque dirigi6 durante
25 anos los clasicos universitarios. Ar-
quitecto, director de teatro y televi-
sién, publicista efectivo, es un hombre
rubio v de buena cara, farandulero y
culto, que impresiona por su verba y
modulacién. No se pierde por nada
del mundo su manana deportiva de
fin de semana, en que juega una
“pichanga” con sus amigos,

Domingo Duran, 68 anos, dirigente
de los agricultores chilenos, radical,
bombero y masén. “Incontrolable co-
mo una fuerza de la naturaleza”, se-
gun Willie Arthur. “Un huracan, un
dragén, atropellador como una loco-
motora a vapor”, segin German Bec-
ker. “Le gusta hacerse el burdo, el
rustico, el Anthony Quinn”, dice con
risa José Luis Rosasco.

¢José Luis Rosasco? Si; él mismo, 49
anos, escritor. Se oculté tras el
pseudénimo de Sir Damnest
O’Pheminy para despotricar, por alla
por la década del 60, contra las femi-
nistas. Entonces senalé que el animal
mas peligroso del mundo es la mujer
celosa, que el suicidio femenino jamas
conduce a la muerte y que las mujeres
se casan para torturar a sus maridos.

Cuatro personajes especiales que
juntos son dinamita. Han formado un
genial equipo que se reune todos los
dias miércoles en “Tertulia”, un
programa de TV que trasmite el Ca-
nal 5 de Valparaiso. Sentados a una
mesa, con traguito y cigarrillos para
todos, conversan durante una hora y
media de jcualquier cosa! De todo
puede hablarse en la “Tertulia”, salvo
de politica y economia.

—Soy un convencido de que la gen-
te esta cansada de oir hablar siempre
de lo mismo —explica Willie Arthur.

—La poblacién chilena esta abru-
mada por los temas politicos y econo-
micos, que son los leones que se comen
toda la cazuela en los diarios y en las
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revistas —corrobora Rosasco.

Por otra parte, el cuarteto desea de-
mostrar que puede existir verdadera
amistad a pesar’ de las diferencias.

—Queremos devolverle a la gente,
por medio de la television, lo que la
misma TV le ha quitado: la costumbre
de conversar con los amigos, la cos-
tumbre de comunicarse estrechamen-
te —agrega German Becker.

¢Ideal de locos? ¢Absurdo o impo-
sible? Sélo conociendo a estos cuatro
hombres puede entenderse un proyec-
to como “Tertulia”, una tranquila ba-
talla que la alegria da semanalmente
al desaliento.

UIERO A MI
TERTULIA COMO
A UNA HIJA.”

Willie Arthur es el primero en apa-
recer en la pantalla. El es el anfitrion
del programa. Empez6 a trabajar en
TV, hace unos ocho afos, en un
programa que se llamé “Tras-
nochando™,

—Mire —me cuenta ahora—, vo
desde entonces quedé fascinado con la
television, Siempre digo que creo que
soy un actor frustrado. Gracias a
Dios, v a que todo se sabe en este pais,
todos se enteraron de esta pasion mia
y cuando se termind ese programa me
comenzaron a invitar a otros.

—¢Qué fue lo que tanto le atrajo de
la TV?

—iAh, no sé! Tal vez la posibilidad
de comunicacién. Yo siempre he sido
muy cordial, un enamorado de la vida
y de la gente. Me di cuenta que a tra-
vés de la television uno iba adquirien-
do un sinntimero de amigos desconoci-
dos. Ademas de eso, frente a las cama-
ras a mi me pasa algo muy raro: fijese
que me desinhibo totalmente.

—La amistad que ustedes proyec-
tan en el programa, ¢existe en la reali-
dad?

—Si, si. Los cuatro, fuera del
programa somos muy amigos. jPero
muy amigos! Nos visitamos y hemos
salido juntos algunos “wikenes” con
nuestras respectivas familias. Mire, lo
inico que no existe en la realidad son
mis peleas con Domingo Duran. Lo

que pasa es que los dos tenemos con-
ciencia de que le da color al programa
una aparente pelea entre nosotros. Por
eso nos “echamos tallas™ y nos contes-
tamos. Pero en la realidad nos quere-
mos mucho. Por lo menos, vo quiero
mucho a Domingo.

—Usted, como conservador que es,
y Domingo Duran, como radical, son
hombres bien politicos. ¢Por qué no
comentan nunca la problematica ac-
tual en “Tertulia™?

—Mire, porque queremos dar un
mensaje de cordialidad y avenimien-
to.

Yo estoy muy disgustado y desagra-
dado con el ambiente actual. Conside-
ro que hay demasiada pelea, dema-
siado rencor intestino entre la gente.
La gente joven habla sélo de lo cadti-
co: de la inflacién, de la guerra nu-
clear, de las guaguas en probeta. To-
do eso para mi es caos. Yo creci en un
mundo donde sabiamos “perder”
mucho mejor el tiempo; sabiamos
leer, sabiamos conversar, sabiamos
disfrutar de la vida.

—Usted parece sentir mucha nos-
talgia...

—iMucha, muchisima! Fijese que
acabo de pensar algo que nunca se me
habfa ocurrido y es que creo que lo
que me mueve a estar en TV es una
mezcla del humor desbordante que
me caracteriza y de nostalgia por lo
que se fue. Yo quiero traer al presente
el refinamiento del pasado, el afan
por conversar, por convivir.,

—Mire, fijese que es tanto mi afan
por conversar, que ademéas de la
“Tertulia” en TV, yo tengo una tertu-
lia propia en mi casa, cada quince
dias. Invito a unas 30 personas: politi-
cos de diferentes corrientes, cientifi-
cos, sacerdotes, artistas, alealdes..., y
nos juntamos en mi casa. Nos senta-
mos en un circulo grande —corremos
la mesa del comedor para estar mas
cémodos—, y yo, con campana en
mano, dirijo la conversacion.

—A veces se sube el tono, pero
siempre con el respeto que se debe a >
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una casa particular. Yo le tengo un ca-
rino inmenso a mi tertulia casera. La
quiero como a una hija. Fijese que un
dia, eran tantas mis ganas de conver-
sar y no tenia con quien, que me subi
a un ascensor y me encontré con que
adentro iba toda la gama de seres hu-
manos; una chicoquita con cara de
fracasada. un tipo de James Bond, un
espinilludo... Entonces vo, sin poder
resistirme, apreté los botones de todos
los pisos: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8. El tipo
del James Bond me miré furioso y me
dijo: “gQué pretende? gLlevarnos co-
mo tren carretero, parando en cada
estacion?”

—No, repondi. Lo que ocurre es
que mientras méas me demore en llegar
arriba, mas posibilidad tengo de en-
tablar una conversacion con ustedes.

—Entonces, la chicoquita dijo
burlona: “¢De qué vamos a hablar, se-
nor?” “Del amor”, le dije. Ella res-
pondié: “Claro, a mi el amor me ha
destruido dos veces™.

—EI asunto es que el didlogo se es-
tablecio y cuando llegamos al 8° piso,
volvi a apretar todos los botones, pero
ahora de bajada. La gente que espera-
ba tomar el ascensor, al ver que ve-
niamos todos de vuelta empezo a gri-
tar “;Son los mismos, son los mismos!™
Cuando llevdabamos como tres paseos
de ida y vuelta, sin dejar subir a na-
die, me paré el conserje v me dijo:
“Dicen que usted esta jugando en el
ascensor . Nos tuvimos que ir a con-
versar del amor y la amistad al Café
Paula.

—¢Se fija como vo busco las si-
tuaciones insolitas?

ON TAN
DIABLAZOS
ESTOS VIEJOS!”

“German Becker es, indudablemen-
te, el hombre que de todos nosotros
mas sabe de lo que hacemos —opina
Domingo Durdan—. Usando términos
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teatrales —agrega—, Germidn es
quien tiene mas oficio, porque desde
su juventud ha estado metido en el
mundo del espectaculo; es un hombre
que vive con un bombo a cuestas.”

Y Duréan tiene razén. Porque Ger-
man Becker, gran publicista, empezé
su carrera de director a los 17 anos
v nada menos que en el Teatro Muni-
cipal. Cre6 “Domind” vy dirigid
“Trasnochando™, dos exitosos progra-
mas de TV.

—¢Como se siente ahora que esta,
por primera vez, ante las camaras?

—iMuy, pero muy cémodo! Porque
ademas de que para mila TV no es co-
sa nueva, en “Tertulia” hacemos algo
tan simple como conversar. Y a mi me
encanta conversar. Yo creo que para
conversar uno no necesita una especial
preparacion; sélo un entrenamiento
que empieza apenas uno tiene uso de
razon.

—También le entretienen los re-
cuerdos al parecer, porque recurre
mucho a ellos en “Tertulia”.

—Claro, porque, por lo demas, los
recuerdos son lo unico que un hombre
tiene. Fijese que la gente celebra los
anos que va no tiene y no los que le
quedan... Piense que el futuro, cuan-
do se hace presente, va es pasado.
iQué increible!

Apoyado en su escritorio, en manga
de camisa durante un dia escarchado,
German Becker se ve en persona igual
que en TV. Es una mezcla simpatica
de erudicion y humildad.

—Usted, que es director de televi-
sion, des efectivamente, como da la
impresion, quien da los "pases” en la
conversacion?

—Claro, yo parezco como un
“centro half™ antiguo. Pero vo no soy
el encargado de nada. Lo que pasa es
que los otros tres viejos son tan diabla-
zos, tan diablazos, que se hacen los le-
sos. Pero la verdad es que los cuatro
somos como trapecistas y dependemos

todos de todos. Mientras uno esta sal-+
tando, los otros estan sujetando la red
abajo. Somos una “troupe” —dice
riendo a carcajadas.

Entonces me empezo a contar que
la “Tertulia” es un poco como fue la
Comedia del Arte... No hay texto fijo,
solo hay personajes fijos. Becker enu-
mera los personajes de la Comedia del
Arte: el Capitan Matamoros, la Co-
lombina, el Pierrot... Y sigue hablan-
do de teatro, de espectaculo, porque
como él mismo dice “soy un hombre
de farandula™.

LGUNOS ME
HAN DICHO QUE
SOY UN IMBECIL."”

Domingo Duréan anuncia su llegada
al restoran “Isidora”, donde se graba
“Tertulia™, con bromas para todos.

—Ovye German —dice modulando
para dar tono poético a su “talla”—,
el arco iris es una c....... al lado de tu
traje. (Todos rien ante tal acotacion.)

Antes de iniciarse la grabacion me
aconseja que me tape los oidos cuando
escuche un garabato. Pero la verdad
es que habria sido un crimen haberle
obedecido y privarse de esos sonidos
dichos con tanta gracia.

El dia que lo fui a entrevistar, me
hizo pasar a su oficina en la mitad de
una reunion. Ahi estaba él sentado,
hablando en forma fuerte y tajante
sobre los problemas de la agricultura
chilena, planeando el actuar de la
Confederacion de Productores Agrico-
las, comentando sucesos, nadie pare-
cia extranado de que yo estuviera en el
medio.

—Ha de saber —me dijo des-
pués—, que trabajo como dirigente de
los agricultores entre 10 y 12 horas
diarias, Ad honorem. Entonces, la
“Tertulia” es una especie de paréntesis
que vo mismo he hecho en mi vida. He
llegado a esperar con verdadero jubilo
los dias en que se graba, porque para
mi esa hora es una hora de expansién
espiritual. Es “la” hora en que estoy
con mis amigos.

—Ademas, espero con ansia el
programa porque sé que tengo cientos
de amigos gracias a él. {Yo nunca en



mi vida imaginé que iba a recibir tan-
tas cartas! Hasta ahora me han llega-

do mas de 800; la mayoria de ellas son.

positivas. Tanto, que pienso empas-
tarlas para dejarselas a mis nietos.
También hay algunas que son criticas,
en las que se me injuria.

—¢Por qué se lo critica?

—Mire, en sintesis, me dicen que
cémo puedo ser tan imbécil y tan
irresponsable como para tener una
“Tertulia” intrascendente, en un
mundo tan apretado, tan caido, con
tanta angustia, tan hambriento, tan
trajinado. A quienes me han injuriado
yo les he encontrado en cierta medida
razén. Pero creo que en el fondo, ellos
no han entendido el espiritu de este
programa. Un dia yo conté en
“Tertulia™ la historia del vendedor de
sol. Ese era un hombre que se pard en
una calle a mirar a la gente. Todos pa-
saban caminando rapido, con el rostro
contraido por los problemas. Enton-
ces el vendedor de sol se acercaba a las
personas y les decia: “Sefor, sefora,
yo le quiero hacer un regalo. Quiero
pedirle que levante los ojos al cielo y
mire el sol. Yo deseo regalarle un pe-
dazo de sol”. Eso es lo que yvo quiero
entregar al pais a través de
“Tertulia™: un sentido de amistad vy
calor humano entre personas que
piensan distinto, Si quienes hacemos
“Tertulia” logramos esto, debemos
darle gracias a Dios. Si no, pedirle ex-
cusas a la gente que se aburre con
nuestra chachara. En todo caso, gra-
cias a la técnica, cualquiera tiene la
posibilidad de fusilarnos con sélo
apretar el botén de televisor. Nadie
esta obligado a ver a estos cuatro im-
béciles que hacen un esfuerzo por
transmitir alegria en un mundo sin
motivacion,

—¢Cuando usted habla de amistad
entre personas diferentes, hace refe-

rencia a su amistad con Willie
Arthur?
—Con Willie mantenemos

“desentendimientos entendidos”. Co-
mo a todos los seres humanos, hay co-
sas que nos separan. Nuestra posicion
politica, nuestra posicién social,
nuestra cultura, son distintas. Pero lo
importante es que hay muchisimas

mas cosas que nos unen. Yo quiero y
respeto mucho a Willie y estoy seguro
que ¢l me quiere y respeta a mi,

—¢Y qué opina de usted mismo
cuando se ve en TV?

—Las pocas veces que me he visto
he sentido una gran desilusién. Prime-
ro, porque me veo un viejo eterno. Y
vo me siento infinitamente joven.
Tanto, que estoy seguro de que cuan-
do me esté muriendo, mi pensamiento
serd: jDios mio, por qué me estaré
muriendo tan joven! Segundo, porque
soy el peor vestido de todos y me veo
“al lote”. Y tercero, porque no me
gusta como modulo. Quizas deberia
haber tomado un curso de modula-
cion, pero... jamas he pretendido ni
pretenderé cambiar lo que auténtica-
mente soy. Y yo soy un hombre de
campo,

LLOS SON
GUARIPOLA
Y YO COMPARSA."

José Luis Rosasco es el mas nuevo en
el programa. “Me invitaron un dia
—recuerda—; después me volvieron a
invitar, y después de nuevo. Yo pensé:
aqui estd pasando algo. Entonces me
pidieron que me quedara en forma
permanente,”

“Yo habia estado con Rosasco en
otro programa —explica Willie
Arthur—, v me encantd como perso-
na. Es un hombre culto, que sabe usar
el lenguaje, simpatico y cordial. Por
eso lo invitamos cuando se fue Pablo
Hunneus.”

A Domingo Durén le sorprende la
modestia de José Luis Rosasco. “Es
muy modesto —recalca—, culto vy
simpatico. Son cualidades dificiles de
encontrar en el mismo ser humano.”

Rosasco, autor de la novela
“¢Dénde estas Constanza?” y de “Las
travesuras antifeministas y otras pila-
tunadas”, representa menos edad de
la que tiene. En realidad, se ve muchi-
simo mas joven que el resto del cuarte-
to.

—¢No es un problema para el de-
sarrollo del programa esa diferencia
de edad?

—No. Nada. Porque yo creo que

ellos son muy jovenes también,

—¢De alma, dice usted?

—Claro, jovenes en un sentido no
cronologico. A mi me gusta e interesa
estar con ellos porque viven la vida
con plenitud y eso me revitaliza.

—Usted es el que menos habla de
los cuatro.

—Bueno, vo creo que el peso fuerte

del programa lo hacen ellos tres, espe-
cialmente Willie Arthur y Domingo
Durén, Y uno tiene que saber siempre
cuando es guaripola y cuando es com-
parsa. :
—Todas las historias que usted
cuenta, aquellas, por ejemplo, de esas
mujeres fascinantes de Quintero. ¢Son
ciertas o inventadas por su mente de
literato?

—Combinado. Algunas son veridi-
cas, otras enriquecidas por mi mente
de escritor. Yo trato de lanzar retazos
de cuentos, dar a los personajes una fi-
sonomia literaria. Y trato de hacer es-
to porque mis companeros de mesa
son de una facilidad de palabra de la
que yo carezco. Domingo Duran es un
chorro de retorica. Para qué decir
Willie Arthur, que es un personaje
pleno con una individualidad y espon-
taneidad total.

—Y usted, jcémo se definiria?

—Bueno, yo soy Libra. Tengo un
caracter muy equilibrado, muy tran-
quilo, muy conciliador.

—Es decir que usted dificilmente
podria provocar una pelea en la mesa
de la “Tertulia™.

—(Se rie.) [Ni en esa mesa ni en
ninguna otra! Ademas, yo soy un con-
vencido de que hay mucha gente que
ve el programa precisamente para ai-
rearse del permanente ambiente de
confrontacién en que vivimos.

—Como literato, ¢qué libro le rega-
laria a sus companeros de “Tertulia™?

—Mmmm, qué dificil. Para mi
ellos son personajes de tal porte litera-
to, que antes de regalarles un libro los
integraria en uno O

Maria Ester Roblero
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