

# Publican relato Lolita escrito 40 años antes que Nabokov

MARCELO SOTO

Vladimir Nabokov, el admirado autor de Lolita, era un tipo de tener. De sus años como profesor de literatura en Cornell recordaba con deleite una tarde en que había despedazado el Don Quijote, "ante 600 estudiantes, para gran horror e incomodidad de mis colegas más conservadores", recordaría en 1967. Detestaba a Camus, a Faulkner, a Brecht -"no significan absolutamente nada para mí"- y consideraba que Muerte en Venecia, la magistral novela breve de Thomas Mann, era un ejemplo de cursilería, al mismo nivel de "las publicidades de las aerolíneas".

Enemigos no le faltaron -ni le faltan- al extraordinario autor ruso, que escapó de la revolución bolchevique, pues era un furibundo anticomunista, y se instaló en Estados Unidos, donde llegó a decir que era "más americano que una tarde de Arizona". Adoptó el inglés como lengua creativa y su

► El medio literario europeo ha recibido con escepticismo la denuncia de un diario alemán que asegura haber descubierto un cuento de 1916, con el mismo título y argumento que la famosa novela de 1955.

EL RELATO ALEMÁN Y LA OBRA MAESTRA DE NABOKOV

## Las dos Lolitas

"Dorados, calurosos días, y plateadas, melancólicas noches. Hasta que llegó la tarde de la más inolvidable realidad y de la ensoñación más fabulosa, en la que sentada en mi balcón, como tantas otras veces, Lolita me cantaba despacio canciones. Pero de pronto dejó deslizar la guitarra al suelo y se acercó a mí con paso vacilante. Y mientras que sus ojos buscaban la reluciente luz de la luna en el agua, me rodeó el cuello con sus temblorosos bracitos como un niño que ruega, apoyó su cabeza sobre mi pecho y empezó a sollozar sin motivo. En sus ojos había lágrimas, pero su dulce boca reía. Había ocurrido el milagro".

Heinz von Lichberg (1916).

"Era una voz musical, con dulzura de manzanas... Y allí estaba ella, reclinada contra el ángulo derecho del escritorio, Lola la colegiala, devorando su fruto inmemorial, cantando a través de su jugo, perdiendo una zapatilla... El sol cómplice latía en los álamos; estábamos fantásticamente, divinamente solos. Yo la observaba -rúsea, cubierta del polvillo dorado- a través del velo de mi deleite gobernado, ignorante de él, ajena a él, y el sol estaba en sus labios, y sus labios aún parecían formar las palabras de la cancioncilla, que ya no llegaba a mi conciencia. Ya todo estaba listo. Los nervios del placer estaban al descubierto".

Vladimir Nabokov (1955).



## Un "oscuro" autor de apellido impronunciable

"Lolita es famosa, yo no. Yo soy un oscuro, doblemente oscuro novelista de apellido impronunciable", decía Vladimir Nabokov. Nacido el 23 de abril de 1899, en San Petersburgo, en el seno de una familia aristócrata, abandonó el país en 1919 para escapar de la Revolución Rusa. Se graduó en Cambridge con la máxima calificación. Vivió en Berlín, de 1923 a 1937. Luego se fue a Francia, donde comenzó a escribir en inglés. En 1940 se trasladó a Estados Unidos y más tarde adoptó la nacionalidad estadounidense. Su fama literaria fue discreta hasta la publicación en París de Lolita (1955), tras ser rechazada por editoriales de EEUU. En 1959 se estableció en Suiza. Allí vivió, dedicado a cazar mariposas junto a su esposa, hasta su muerte en 1977.

los juegos amorosos se dan mientras ella entona viejas canciones; Lolita es casi maligna y el desenlace es trágico.

Marcel Reich-Ranicki, el principal crítico alemán, concluyó que los relatos coinciden "en el corazón de la acción", pero "literariamente son incomparables".

hay pruebas concluyentes de que Nabokov haya leído el cuento de Lichberg ni menos que lo haya plagiado.

Las similitudes entre ambas historias son tan sorprendentes como evidentes sus distancias. La obra de Nabokov tiene un aire de genialidad que está ausente en la de Lichberg. Pero en las dos está presente un tono decadente y erótico, aunque en el cuento alemán el sexo no es tan explícito.

En ambas narraciones,

tra en 1955 y alcanzó la fama con esa historia de erotismo desatado sobre un profesor que mantiene un romance con una muchacha de 12. Antes, en 1916, un escritor del que nadie se acuerda, un tal Heinz von Lichberg, escribió un relato de 18 páginas titulado de igual forma y con similar argumento. Pese a que ambos coincidieron en Berlín en los años 20, hasta ahora no

## Los dos relatos tienen un fin trágico y en ambos los primeros juegos amorosos se dan mientras ella canta viejas melodías.

mejor táctica para estar en lo correcto era "elegir esa línea de conducta que pueda resultar más desagradable a los rojos".

Con tales antecedentes no es raro que haya levantado una polvareda el supuesto plagio que acaba de denunciar Frankfurter Allgemeine Zeitung, un diario alemán que asegura haber descubierto un relato llamado Lolita, que tiene la misma trama y los mismos personajes de la novela de Nabokov, pero escrito 40 años antes.

Nabokov publicó su obra maes-



CLASICO DEL SIGLO XX. La obra de Nabokov fue llevada al cine en 1962 por Stanley Kubrick y en 1997 por Adrian Lyne. Esta última contó con la actuación de Dominique Swain (en la imagen) como Lolita.