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Osvaldo Soriano 

-..En qué sentido? 

--Creo que hay una suertc de decisión 
bastante clara dc cambiar con toda esta his- 
toria y vivit en una plena democracia. Me 
pareee también muy claro que. a diferencia 

de la sociedad argentina, que no estaba muy 
convencida de la democracia y la libertad 
mientras vivía bajo una dictadura, en Chile 
se percibe esle deseo muy nítidamente. A 

pesar de que son dos países, en realidad: 

uno, el de los amigos que a uno Ie cuentan 
las cosasj otro, el que veo en ]a noche por 
televisión, donde una niña del Canal Nacio- 
nal sale hablando puras maraviliasH' Es 

como para no creerlo, i,no? 
- Tengo una duda con respecto a su 

propio caso, ya que siempre se 10 presen- 
ta como "exiliado". ..Usted se rue... 010 
ufueron"? 

-La verdad es que me fui, y con relativa 
comodidad. Quiero decir que parti desde e] 

aeropuerto, can una maleta en la manu y 

Un león que no se rinde 
E/ autor argentino ap/audido por escritores y criticado por espe- 
cia/istas. 

B. A5TA mirarle la cara para saber 

. 
que Soriano es un hombrc Cspc- 

- cia!. Alga en su tristeza permanen- 
te -que no se compagina con el 

sentido del humor revelado en sus obras- 
hace recordar al gran neurótico de la litera- 
tllra transandina. Ernesto Sábato. Consi- 
derado un supcrventas en Chile durante un 
buen tiempo, algunas personalidades argen- 
tinas 10 presentaron como "un cscritar de 
primerísima linea", "una especie de Cortá- 
zar", 0, también. "casi como un Sábato". 
De todas estas "acusaciones" él se defiende 
con auténtica modestia 0, más bien, con 
pesimismo, declarando si su admiración por 
los grandes literatos de su pais, particular- 
mente por Cortázar y, curiosamente para 
quien se guíe en sus opiniones politicas, 
sobre todo por Dorges. 

Nacido en Mar del Plata en 1943. perk- 
nece a toda esa generación de cscritores- 
periodistas latinoamericanos. si bien acá 
mostró una suerte de sectarismo en esle 
sentido al no recibir a "Anes y Letras" de 
EI Mercurio. Como narrador saltó a la 

fama con Triste, solitario y final (1979), 
donde en un estilo conciso y sabre un lras- 
fondo muy humano mczcla la vida del (jor- 
do y el Flaco (Laurel y Hardy) con un 
detective "de mentiras" y un gato. Luego 
vino su gran éxitu en Chile, No habrá más 
penas ni olvido (1982) y Cuarteles de 
invierno (1983), que se presentan como 
parábolas de la historia argentina. Artistas, 
locos y criminales es un compendio de 
articulos periodísticos, en tanto A sus plan- 
tas rendido un león aparece como una 
novel a sin prelensiones donde la rea I idad se 
complica con la ficción. ' 

-Qué impresión tiene de Chile, a tan 
pocos días de su lIegada? 

-5ólo he visto periodistas, así es que no 
me lIevo otra impresión que la que ustedes 
mismos me han entregado, directa u iodi- 
rectamente... al menos por ahara. Por eso 
no quiero transmitirla, ya que saldrÎa en un 
tono excesivo que no es muy cómodo adop- 
tar cuando uno está en un pais extranjero. 
Además, sería parcial, apresurado y hasta 
deshonesto decir algo rotundo al respecto. -. 
aunque, en todo caso, se me confirman las 
impresiones que ya tenía a través de amigos 
chilenos que viven en Buenos Aires, Euro- 
pa 0 incluso en Chile. 

U;Díf:alot que soy un marxista!" 
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todo eso. Y se 10 planteo asi, burdamente, 
'para no bacer de todo esto un drama... 

-... 
0 un tango de Gardel, cuya foto 

aparece en el consulado argentino de su 
última novela. 

-jO un tango de Gardel! (Sonne un 
segundo... pero vuelve a sumirse en su 
habitual i,melancolía?). 

- También aparecen en su literatura 
los animales. jHay toda una fauna en 
ella, i,no? Leones, gatos (i,los de Baude- 
laire?), monos, perros hinchados... 

-Si, es cierto, pero los únicos reales son 
los gatos. Los de Cortázar, no Les Chats 
de Baudelaire, 

-A propósito de Cortázar, Cuando yo 
pregunto quién es Osvaldo Soriano, me 
dicen sus compatriotas que "una primera 
figura como 10 pudo haber sido -<I 10 

fue--- Cortázar, Julio Cortázar". i, Qué 
. opina usted de este comentario? 

-(Escéptico) iOjalá los argentinos dije- 

ran eso! Yo creo que no, es decir, no se 10 

creo, porque los argentinos son más sensa- 

tos.Si dijeran de mi algo como eso... yo 
estaría más contento, i,no cree? (En reali- 
dad, no esboza ni un asomo de somisa). 
j Imaginese 10 que significa la comparación 
para mí que soy, 0 que fui, mejor dicho, 
muy amigo de Julio en Par(s... EI prologó 
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uno de mis libros para la traducción france- 
sa (Triste, solitario y final). Y tuve con él 
toda una relación muy estrecha, todo 10 

estrecha que se podia'tener con Julio, que 
era un hombre bastante... secreto, dina yo. 

-i,Qué puntos tenían ell común, ell el 
piano personal y literario? 

-Nos unían del todo la lejanía de la 

patria, mi amor por su literatura, mi admi- 
ración pur su actitud humana no sólo frente 
a su enfermedad ----{je la que nadie sabia, 
sino hasta el final- sino ante la vida mis- 
ma, en fin. Su dignidad ha sido para noso- 
tros un ejemplo. Y yo, al menos, siempre 
me pregunto al tomar una decisión si estaré 
a la a!tura de 10 que él hubiera hecho. 

-i, 
Y con respecto a 10 literario? 

--Con rcspecto a eso, creo que mi litera- 
tura tiene pocos vinculos con la suya, La 
suya es una obra considerable mente mayor. 
La suya es de las grandes literaturas latioo- 
americanas del siglo... Y yo no me atreve- 
ria a hablar de la mia en esos téllninos. Y 

no me hago ilusiones al respecto, Yo me 
confonnaría, como me conformaba antes, 
con que mis !ibros no Ie disgustaran a él. 

-y de hecho, i,no Ie disgustaban? 
- Y de hecho, no Ie disgustaban. 

-i,Ninguno? i,Quiere deck que Ie gus- 
taba TODA su literatura? 

COll/ileralOs cililenos: el pais "de los amigos 
que a llno Ie cuentan cusas", 

-No, Creo que Ie disgostaba justamente 
el que más gusta en Chile, que es No habrá 
más penas ni olvido. Sf, creo que ése si Ie 
disgustaba. EI vcía una cosa densa, cierto 

esquematismo en los personajes, demasiada 
acción y poca vida, en tin... (Permanece 
unos segundos meditando). i,Sabe? Es cu- 
rioso ver cómo en cada sociedad se lee un 
lihro, 0 cómo se acoge con más énfasls un 
libro en especial, según el pais de que sc 

trate. Por ejemplo, Triste, solitario y final 



fue, de hecho, un pequeño clásico en Italia, 

y 10 es tal vez hasta hoy día, cuando 10 usan 

para mencionar cualquier cosa. En cambio, 
en la Argentina, cs uno de mis libros que 

nunea tuvu un gran peso, salvo para rega- 
lárselo a gente de muy buena voluntad (Su 
eì<presiÓn permanece inaltcrablemcnle taci- 

turna). 

-Y ahora, i,no ha nolado un cambio 
en ese senlido, a raiz de su regreso a la 

palria? 

-No. TampoC(). Pienso, sÍ, que soy al- 
guien que tiene mucha acogida en la prcnsa 
argentina. Ell... alguien bastante polémico, 
si usted quiere. Soy simpático cuando deseo 

serlo, pero suelo también ponerme suma- 
mente antipático con cierta genie. 

- Y usted quiere ser eoherente consigo 

mismo... 
-Quiero serlo, aunque eso me valga 

simpatias 0 antipatias, qué sé yo. También 
en la Argentina he tenido problemas por 
esto. 

-iTambién en el piano personal reo 

sulla tan tajanle como en el polílico? 
Porque a veccs HA Y que hacer concesio- 

nes... 

-A ml no me parece, tratándose de co- 
sas políticas 0 de asuntos que afeetan a la 
dignidad personal. Así, yo me levanto de 

una mesa cuando se hacen chisles de mal 
gusto sobre judios, sobre mujercs 0 sobrc 

gente de color, sobre minorias, quiero de- 
cir. Son cosas que, creo, tenemos que 

aprender, y que tienen mucho que ver con 
la aceptación personal, de cada uno de no- 
sotros, de la democracia. 

-;,Usted cree en la democracia como 
un sistema ideal de gobierno? 

-No. Es que euando hablo de democra- 
cia no me refiero a ella como un modelo 
abstracto, congclado, sino a la práetica coti- 
diana del respeto, el ploralismo y el dere- 
cho a elegir 0 rechazar.., 

---0 sea que usted quiere considerarse 
a sí mismo como un símbolo de una mi- 
nuria relegada u qué sé yo... 

-No.., 
Y diga que yo soy un canalla, 

diga que soy un marxista, idiga 10 que 
quiera' 

-iY es usted un canalla... y un mar- 
xista? 

-jDígalo' Diga 10 que quiera, 

-iPero es usled eso... 0 no 10 es? jQué 
dice usted, pues! 

-Bueno, podria decirse que sl. 

-iComplelamente? 
-Eh" , yo diria que 51. 0, para ser más 

honesto, yo diría que soy como tanta otra 
genie que ha sido influenciada por eiertas 
corrientes que se señalan por ciertas actitu- 

.des fïlosófïcas.., Ahora, yo no pertenczeo a 

ningún partido en especial, nunca he estado 

en ningún partido polítieo y lengo graves 
disidencias can la mayoria de los marxistas 
de osos que andan de fusil y en aelitud de 

combate, Creo que hay que reformular una 
izquierda nueva, que sea más seductora, y 
que sea eapaz de solucîonar problemas en 
esla soeiedad nueva a la que vamos a enlrar 
cuando se eaigan esas remoras del pasado 

que soportamos nosotros" , y soportan toda- 
via ustedes, i Habrá que encarar todo eslo 
de nuevo' No se va a poder pensar mirando 
eJ pasado solamente, sino qué nos espera en 
eJ siglo 21", para el que faltan 5ólo 13 

años. " 
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