SERIE LOS GRANDES AMORES

g% -
. le dice el poeta

espanol ¥ Premio Nobel, Juan Ramon

, y
convertirse, como Ramén del Valle
Inclén, en uno de sus mas fervientes

.  admiradores.

.i:menez, al leer su

ontt y Anuari

i
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XTRANO nombre, Anuari.
. Asi lo deja escrito Teresa
* Wilms Montt en su libro "Lo
que no se ha dicho”, publicado
un afio después de su muerte,
ocurrida el 25 de diciembre de
1925, en Francia.

"“Una fuerte dosis de veronal y

- algunos desesperados dias de

agonia en el hospital Laennec de
Paris, han sido el epilogo de la
existencia arbitraria, hondamente
iriste, de Teresa Wilnis Montt,
muerta en flor de juventud y
belleza”, se lee en la introduccién
de la obra que retine pdginas de
su Diario, Los tres cantos, Con las
manos juntas, Del diario de Silvia
(ella misma) y Anuari. Como
ocurrié con Maria Luisa Bombal,
sus escritos aparecieron primero
en Buenos Aires, cuando en la
revista Nosotros la lee un
deslumbrado poeta, Juan Ramén
Jiménez, que al conocer mds
tarde su muerte, le escribe una
carta, reproducida en el ex diario
La Unién de Valparaiso el afio en
que el escritor espafiol gana el
Premio Nobel y que transcribe el
periodista Tomds Eastman Montt,
cuya madre es prima de Teresa
Wilms.

"iQué angustia no haberte
conocido en Madrid, cuando
estuviste! Of hablar de ti a unos y
otros, andabas con Valle Inclén o

_con Gémez de la Serna: Supe

luego de tu muerte en Paris. La
deploré largamente y siempre
has vuelto a mi cuando he
pensado en el genio literario de
Chile. T4, sobre todos los chilenos
y chilenas”.

Y cudntas veces, de noche, a
la hora en que ti escribias en
Londres, en Liverpool, en Madrid,
me he despertado y he repetido tu
escritura. Me has acompafiado
porque ti anhelaste lo superior;
caprichosa, vehemente, hasta tu
aislamiento humano. T te saliste
de lo convencional, cogias de lo
convencional para tu uso externo,
otras convenciones de otros y
por eso parecias extrafia. Pero,
¢{qué mds da una cosa que otra
de lo convenciondl, si se llega por
ella, como 1, a lo superior
diferente?".

Nos muestra una Teresa Wilms
para muchos inimaginable,
observada a la luz del amor, que
es la inica mirada que realmente
ve. El texto integro fue publicado
el afio 1945 en Chile, en la revista
"Caballo de fuego”, como
consigna Tomés Eastman.

Fue precisamente en
Argentina, donde publicé sus

primeros trabajos y en donde
Teresa, o Therése, como se hacia
llamar en Paris, o Teresa de la
Cruz, como solia firmarse,
dibujando una cruz, conoce a
Anuari: “el tinico hombre que -
amé en la vida'’, como confiesa a
la poetisa Sara Hiibner, que la
entrevista en Francia poco antes
de su muerte. Poco se sabe de
aquel argentino enloquecido por
ella, que se suicida en su
presencia.

Teresa ha partido de Chile,
dejando atrds una tragedia.
Nacida en Vifia del Mar el 8 de
septiembre de 1833, casé siendo

‘nifia con un sobrino del

Presidente Balmaceda, estando
ella misma emparentada con tres
Presidentes de la Republica:
Jorge, Manuel y Pedro Montt.
Fernando Santivén calificé como
“total desacierto” ese matrimonio
con Gustavo Balmaceda, cuando

‘apenas tenia dieciséis afios de

edad y describe como "un
petardo lanzado contra la
sociedad’’ a esa “exquisita y
endemoniada nifia”. Pero, ;qué
petardo y qué sociedad?,
podriamos preguntarnos
nosotros, bajo el influjo de las
palabras de Juan Ramén Jiménez.
La separacién de Teresa de su
marido, asume ribetes de
escandalo. De ella se diré todo lo
malo y la ley, en un juicio feroz, le
arrebata la tutela de sus dos
hijitas. La maledicenciq, la
difamacién, se ceban en ella.

“Un vendaval feroz ha arrasado
con mi vida; me lo ha quitado todo;
me ha dejado sola. En pos de locos
sueiios, para olvidar la realidad
descarnada, he tropezado con el lobo
que bajaba de la montaiia y me ha
comido el corazon”.

¢{Qué pasa entre ella y. Anuari?
A un afio de estar en Argentina
ocurre el drama. Desde entonces,
vagard por el mundo con su
retrato, que Sara Hiibner, al
entrevistarla en Paris, ve sobre su
velador. Le dedica su libro: "Para
Anuari, que duerme en este
féretro el suefio eterno. Para él...
Anuari mio, que nadie puede
disputdrmelo...” Con la
resonancia de los "Sonetos de la
muerte”’, leemos esas palabras
(..."Porque a ese hondor recéndito
la mano de ninguna/ bajard a
disputarme tu pufiado de
huesos”.)

Le habla a su retrato. Lo siente,
vivo, venir en suenos a enlazarla
con su abrazo. "Mirando tu
retrato con la pasién de una
madre, de una noviq, de una

amante loca de amor, trato de.
arrancar de tu mirada el gran
enigma que ha destrozado tu vida
y la mia”. Acaso por fin, la
sedienta de absoluto puede
hallar en el amor extrahumano la
dimensién que no enconiré en la
tierra.

Sabemos como era Teresa
Wilms. ;Cémo era Anuari? Ella
alude a su cabello rubio, a ojos
azules "que no han perdido su
poder fascinador”, y a una forma
de sonreir, "'esa sonrisa con los
dientes apretados, que hacian de
tu boca un capullo sangriento...”
¢Acaso un joven poeta, un lirico
desesperado como ella? "Anuari.
Asi como tus ojos me
encadenaron a tu vida, ahora me
arrastran a tu fosa. Oculta en tu
téretro estd la llave de la gran
puerta: ti la guardas en tu
diestra. Cuando me agobie la
lucha miserable, iré a buscarla”.
Y luego, ese grito:

"iSalvame, arréncame de la
tierra antes que una sombra mala
me envuelva, arrastrdndome al
caos infernal del olvido y la
resignacién!”.

Para Enrique Bunster, Teresa
Wilms fue "una mujer armada en
corso para el amor y la gloria,
con su cabellera de oro y sus
inmensos ojos verdes’'. Para el
poeta Vicente Huidobro, con el
que vivié breve pasién, la mujer
mds completa que he conocido”.
Joaquin Edwards Bello la juzgé
“intoxicada de literatura” y el
pintor espariol Romero de Torre,
pinté su retrato, que tiene una
larga y curiosa historia. El
periodista Gémez Carrillo
escribié en el diario El Liberal:
"Los que la ven pasar esbelta y
ritmica, con sus pelos cortados y
su bastoncillo insolente, se
preguntan si es una bailarina de
los bailes rusos, o una parisiense
fantéstica o una norteamericana
tan millonaria que hasta para sus
ojos ha comprado las dos
esmeraldas més grandes y puras
del mundo. Yo no sé de dénde es,
pero si sé que no es de aqui, que
viene de tras los mares, de tras
los cielos, de tras las razas, tal
vez de tras las almas. Esta nifia
genial y loca es una atormentada que
padece mds por alguien que no
existe, que por los que se mueren por
ella”.

El pintor Vargas Rosas decia
que "era capaz de imponerse en
una multitud con su sola
presencia’. Usaba docenas de
pulseras en sus brazos y una
larga capa de seda negrgq,
cuando frecuentaba el caté El




En otro angulo de la misma fotografia, Teresa Wilms
Montt, la mas hermosa y tragica de todas las escritoras
chilenas, nacida en Vifia del Mar y sepultada en el

cementerio Pére-Lachaise, en Paris.

Gato, de Madrid. Su padre le
enviaba desde Chile un cheque
oancario todos los meses. Romero
de Torres decia que hablaba
como andaluza: "Tiene el color
de las mujeres con sangre de
véndalos y de drabes”.
Germdnica y vagamente
africana, con un porte dominante.
Y Gémez Carrillo lamenté que
“perteneciera a la oligarquia
insolente de América, pues si
hubiera sido hija de una portera,
se podria hacer de ella una
vedette internacional’’.

Hoy Teresa duerme en un

Esta fotografia le fue
tomada a Teresa
Wilms en Paris, poco
antes de su muerte,
cuando parecia
sonreir al mundo
literario que
admiraba su belleza y
su genio truncado
por la alta dosis de
veronal con que se
suicido en la Navidad
de 1921, a los 24
anos de edad.

cementerio francés, lejos de su
ciudad natal, Vifia del Mar, en
Pére-Lachaise. Nevaba sobre
Paris cuando se suicidé, la noche
de Navidad. Por eso Vicente
Huidobro escribié que "cuando el
Pére Noel traia a la tierra los mas
hermosos juguetes del cielo, se
llevé al cielo el més hermoso
juguete de la tierra”.

Al fin, pudo ir a reunirse con
Anuari: "Pronto nos
encontraremos, amor mio”’, habia

El poeta Vicente Huidobro fue uno de los muchos <
hombres que la amaron. Teresa vivié un romance

escrito. "Sélo existe una verdad apasionado con €l y a su muerte las palabras de

tan grande como el sol: la homenaje que le inspiro fueron las mas hermosas
v j ria suya.

muerte”’. escritas en memoria suya

-
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