

12(603-)

# RUMBOS

62



Sr. NARCISO TONDREAU  
RECTOR DEL LICEO DE CHILLAN

62

N.º 1.

CASA EDITORA  
LIBRERIA AMERICANA  
CHILLAN

30 Cts.

junio 1915

RUMBOS



EDITADA BAJO LOS  
▽ AUSPICIOS DE ▽  
LOS ALUMNOS DEL  
LICEO DE CHILLAN.

# RUMBOS

Revista Mensual, Literaria y de Actualidades

DIRECTORES:  
ARTURO GARDOQUI  
HUMBERTO LÓPEZ B.  
MANUEL SUAZO  
VÍCTOR HOYOS C.  
GUILLERMO ACUÑA

AÑO I —

Chillan, 20 de Junio de 1915.

— NÚM. 1

## NUESTROS PROPÓSITOS

Un grupo de entusiastas alumnos del Liceo de Chillan, deseosos de exteriorizar el gusto e inclinacion por la Literatura y el Arte, ha unido sus esfuerzos con el bello fin de dar a luz pública la modesta revista «Rumbos.»

«Rumbos» nace al calor del comun anhelo de los alumnos del Liceo de tener un órgano con poder publicar sus composiciones literarias de principiantes, ya que «Primerose», nuestra revista local, ha pasado en su alto vuelo de progreso, a ser la revista de los selectos y grandes poetas y escritores del pais.

Por otra parte, casi todos los Liceos de la República editan una revista, poniendo así de relieve el progreso alcanzado por la educacion moderna y el aprovechamiento de los educandos que en ellos cursan humanidades.

El Liceo de Chillan no podía permanecer en un terreno inferior al de los demas planteles semejantes a él.

Comprendiendo ésto, los alumnos que hacemos en él los estudios de humanidades,

resolvimos fundar la revista «Rumbos» que lo coloca a la altura que le corresponde ocupar entre los demas Liceos, altura en que merece estar por la calidad de su profesorado, competente y bien preparado para desempeñar la noble y árdua tarea del majisterio.

Y si la influencia en la literatura nacional de nuestra modesta revista no llegara a ser tan eficaz como la de las grandes revistas editadas en el pais, por lo menos contribuirá en algo a la difusion del arte de Cervantes y ayudará considerablemente a despertar el gusto por la lectura y el arte de escribir entre los alumnos de nuestro Liceo, siendo a la vez hermosa prueba de su esfuerzo y de sus aspiraciones de una mayor cultura.

Como se ve, los propósitos que nos animan son dignos de todo estímulo y consideracion.

Por eso, no desconfiamos que será bien acogida por el público lector de Chillan y que él sabrá estimular con su eficaz ayuda el mantenimieuto de nuestra revista.

La Direccion.



# Nuestro saludo

---

Saludamos la aparición de esta revista, simpática como todo lo que es obra del esfuerzo juvenil, repitiendo las palabras de Ingenieros: «Toda acción es fecunda. Todo movimiento es bello. Toda fuerza es admirable.»

Aplaudimos esta iniciativa de nuestros liceanos de tener una publicación para sus ensayos literarios, porque significa un esfuerzo cultural, un trabajo disciplinado del intelecto y un consorcio de voluntades para la persecución de un ideal.

Sea, pues, bien venida, a condición de que su labor se oriente en el sentido de estimular el amor a la Belleza, a la Verdad y a la Ciencia,

y de facilitar el brote de las aptitudes embriónicas de la niñez y de la juventud.

Que su lectura no sea la distracción superficial de unos cuantos, ni sus páginas el trasunto de lirismos enfermizos, sino el alimento espiritual de todos y la expresión del esfuerzo y de la virilidad de quienes quieran ocupar sus columnas.

Finalmente, que su material sea el fruto del trabajo, de la buena lectura, del estudio tesoro, de la reflexión y de la observación inteligente, antes que del puro snobismo de escribir por escribir.

S. Z. A.



## A esa...

---

En una tarde de Abril  
cuando el sol ya se ocultaba,  
amante yo la cantaba,  
trás la reja de un jardín.

Más, talvez la ingrata niña  
cansada ya de mí estaba,  
pues, por más que yo cantaba,  
ella al balcón no salía.

Después supe por mi mal  
agobiado de dolor  
que el cántico aquel de amor  
era un rezo funeral.

Pues por más que yo cantaba  
como amante trovador,  
en el lecho del dolor  
ella triste agonizaba.

## Símiles

---

Mustias languidecen las flores en un vaso:  
marchitas y sin vida sus corolas, exhalan en  
débiles desmayos sus lentas agonías...Cáen  
uno a uno sus pétalos airosos que en la pradera  
nacieron...ni el céfiro los arrulla...

Una niña las cortó de sus tallos para adornar  
su alcoba...ni ella las humedece con su llanto!

Al expirar las flores huyó una mariposa,  
buscando en otra corola caricias a sus alas.

Amiga, es mi alma ese búcaro de broches;  
siento que se desfloran mis blancas ilusiones,  
mis pálidos ensueños.....y tú eres la fugaz  
mariposa que abandonó los cálices marchitos  
y deshechos.

# IGUALDAD

*Por la calle desierta y polvorienta  
que conduce del pueblo al cementerio,  
rodeado de trágico misterio,  
pasa un cortejo con su marcha lenta.*

*No ostenta el carro viejo y agrietado  
que al lento rodar cruje vacilante,  
del magnate la pompa deslumbrante:  
¡el muerto es un humilde, un ignorado!*

*A su paso veneran sus despojos  
las mujeres que rezan y el obrero,  
reteniendo una lágrima en sus ojos,  
y hasta el noble señor alza el sombrero  
que cuando el hada-muerte nos señala  
a todos los mortales nos iguala!*

Humberto López B.

*Chillán, Junio de 1915.*



## Yo no queria amar...

(Para B.....)

Yo no queria amar porque temia  
las penas del amor y sus dolores,  
aquella pena oculta y misteriosa  
llamada por los viejos «mal de amores».

Yo no queria amar porque sabia  
que es engaño el amor y que es locura,  
que tras breve ilusion lloraba el alma  
el encanto fugaz de su ventura.

Que era traidora la mujer hermosa  
como la rosa delicada y fina  
que bajo el terciopelo de sus pétalos  
traidora oculta la afilada espina.

Yo no queria amar porque en mi alma  
reinaba dulce calma y armonía,  
porque ajeno al amor y sus dolores  
en grata paz mi corazon vivia.

Mas un dia el amor venció el recelo  
de mi alma que sin él vivir queria  
y amando desde entonces en silencio,  
luchando vivo con la suerte mía.

*Chillán, Junio de 1915*

H.

# REMEMBRANZAS

(Para Ella...)

Ese día feliz, estuve tan cerca de tí! Jamás se borrará de mi memoria! Me trae ese recuerdo tan gratas ilusiones («Ensueños de oro, diáfanos, risueños, visiones que imitar no osó el pincel.») Que, aunque los años en su carrera desenfrenada pasen sobre él, no lograrán borrarlo y siempre surjirá altivo de en medio de la turbulenta tempestad de ideas que ajita mi cerebro.....

Te acuerdas? En una salita pequeña estabas tú con una de tus amiguitas; al frente del sofá que ocupabas, un magnífico espejo reflejaba tu hermosura y ahí te contemplaba yó detras de una cortina, alba como la nieve, temeroso de encontrarme frente a frente con tu penetrante mirada. Si me hubieses visto! No habrias creído que era tu hermosura la que me subyugaba, sino que las repetidas libaciones, en la rica fiesta, habían entorpecido mi cabeza, y que estaba enclavado ahí, arrimado a una columna del salon, embrutecido por la efervescencia del licor! Nó, no era eso; eras tú la que me hacías rendirte ese culto platónico, mudo, absorto y escondido.

¿Qué pensamientos cruzaron por mi mente? No lo sé. Nada me llamó la atención desde que te vi llegar; mis cinco sentidos se agruparon en la órbitas de mis ojos para verte a tí, preciosa niña, de cabellos negros y ojos negros de terciopelo.....

Cuántas veces me acerqué a tí después; te acuerdas? Sabes qué pensaba yó? Pensaba decirte que te amaba mucho, muchísimo...pero...mi pobre lengua, quien sabe qué palabras mal articuladas masculló; y entonces una sonrisa irónica se dibujó en tus labios y yó avergonzado y confuso retrocedí algunos pasos y te contemplé así: bella, sonriente, irónica.....

Herido en lo más profundo de mi corazón pensé retirarme, pero no pude, sentí un remordimiento tan grande que, quise explicarte la causa de mi turbación, pero mis labios desobedientes se negaron a dar paso a la palabra. Cortos instantes más y seguí contemplándote extasiado.....

Los sonoros acordes del vals me sacaron de esta adoración...excitaciones nerviosas estrechieron mi cuerpo.

Lleno el pecho de dolor me retiré, ya las parejas empezaban su veloz baile, delirantes; el salon resplandecía, rostros alegres, risas, conversaciones a media voz; todo era brillante,

pero faltaba alguien; tú no estabas allí, ¿porqué? Todas aquellas risas sonoras y alegres rostros, habrían enmudecido las unas y serendado las otras, al verte entrar.

Porqué no entraste?

Salí de aquel salón que aumentaba el trastorno de mi cabeza: con los ojos nublados por estraña sensación, el corazón ajitado por fuertes palpitaciones, en fin, *un no sé qué*, en todo el cuerpo que no debo de haber sido yó el que salía de allí; en ese momento mi alma se esfumaba, y así inconsciente volví tras la cortina de gasa, único obstáculo entre tú y yó, y desde ahí te contemplé largo rato...

Poco a poco las damas y caballeros pasaron al comedor; yo te seguí, y ocupé un asiento cercano al tuyo...todo ese tiempo que estuve tan cerca de tí no hice más que sufrir.

Qué angustia de no poderte hablar al oído; y bien despacio haberte dicho que te amaba; no sé, no fui dueño ni de mi mismo!...

Comprendía que no me amarías nunca: triste presajio!

Te amo, y en mis sueños apareces divina, hermosísima, sí, pero y qué? Tú no me amas: límite obscuro de tanta pasión y fantasías.

Pero qué importa? Cerca de tí, aunque sufras, siempre estaré contento; estoy contigo!

Perdona, niña hermosa, si estas líneas, recuerdos salidos del fondo de mi corazón, van a turbar tu ideal tan deseado. Es así? Se atraviesan en tu camino de rosas, estas espinas envenenadas? Envenenadas...llenas de amor puro, rebozantes de quejidos plañideros...

Recoje estas quejas, recójelas y guárdalas en tu corazón; envuélvelas con tu alma pura y más blanca que el armiño. No dejes que se pierdan, no dejes que su eco responda sólo a ellos; responde tú con tu voz argentina, y esas quejas esas lamentaciones de mi alma herida irán a buscar cariñoso asilo en el altar de tu amor.

Si no las recojes, si las dejas perderse; todas ellas: (quejas y lamentaciones), seguirán vagando por el espacio infinito y lóbrego hasta encontrar tu corazón piadoso, para que las recojas y las acaricie con su fuego abrasador, única esperanza que mantiene mi alma!

Deyóces

15-V-915.

## La comedia de la vida

Dicen que una comedia es esta vida,  
con sucesos y lances mui curiosos,  
actitudes dramáticas finjidas  
y aventuras y pases lastimosos.

Que sus forzados, pálidos actores  
de su incierto papel siguen la vía,  
a veces rodeados de dolores  
y otras veces en medio de alegrías.

Y, puesto que su autor, mudo, invisible,  
nos condena a un oficio tan risible,  
prometo de hoi en más no ser un zoque,

y reirme feliz de las caidas,  
en el papel ignoto que me toque  
en la triste comedia de la vida.

Arturo Gardoqui B.



## NAPOLEON

Se levanta entre ruinas prepotente,  
mira esclava a sus pies la tierra entera,  
lleva el signo de gloria en su bandera  
y el signo de poder sobre su frente.

¡Marengo, Friedland, Austerlitz! ¡Un viento  
de grandezas lo empuja hacia la historia!  
Ejipto es el principio de su gloria  
y Waterloo el epílogo sangriento.

¿El hombre? Napoleon, que abicionando  
poder y gloria, se alza, tremolando  
su bandera fatal por sobre el Sena.

Lucha con brios vencedor y osado  
para obtener aquello que ha deseado...  
¿Y al fin de la jornada?... ¡Santa Elena!

Junio 11 de 1915.



## CONTRASTES

Donde se muere la mujer aquella  
tan compasiva y buena ¡pobre de ella!  
nadie está;

y donde muere aquel rico usurero  
tan duro, tan ladron y tan artero  
se encuentran el doctor, los herederos,  
el sacerdote y *todos los demas*.



Arturo Gardoqui B.

Febrero 22 de 1915.

# RECUERDO

Es de noche. Reina silencio sepulcral, interrumpido a veces por el chirrido de las plumas al resbalar sobre el papel: son Anjel y Néstor que escriben. El uno, una tarea, el otro, apunta los sucesos del día en su «diario».

Después de concluir mis «tareas» dejo vagar mi imaginación, volver mi pensamiento a tiempos felices ya pasados, para encontrar en el recuerdo un alivio, que, aunque sea por un momento, calme un poco los amargos sabores de mi vida bohemia...

Tu eterno recuerdo acaricia mi mente; jamás podré olvidar aquella mañana. Te veía sonreír... Te amaba... Pero no creía ser correspondido... Y aquella mañana se desvanecieron todas mis dudas... Y aquella mañana fué quizás la más venturosa de mi vida.

Fuó un día domingo, después de misa. En la plaza la banda tocaba un vals... arrobador. Cansado de esa vida monótona y triste y para sacudir un poco mi nostalgia, fui a dar un paseo por ella; penetré en una de sus avenidas cabizbajo, molesto, por las risas, pues a todos lados me encontraba con damas y con parejas

que se paseaban conversando y riendo satíricamente, con el alocamiento peculiar de la juventud. y como burlándose de mi tristeza, de mi cansancio, de mi dolor...

Levanté mi vista y... Mis miradas se encontraron con el claro fulgar de tus ojos dormidos; se abrazaron nuestros corazones en una mirada larga, lánguida insondable y si antes te amaba, desde entonces te amé todavía, levantando un culto a tu imagen en mi pecho y quemando desde entonces para tí, el incienso más puro de mi adoración.....

Retumban pasos en la galería, es Anjel que vuelve, y con tu recuerdo en mi mente me voy a dormir, pensando en un mañana más feliz, más venturoso en que tú seas la causa de mi ventura.....

R. Camaño Campos

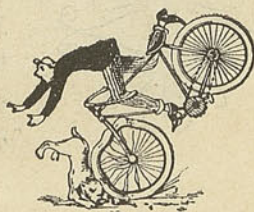
4-V-15.



## SERIOS TROPIEZOS

*tendrá Ud. usando útiles malos;  
evítelos, proveyéndose en la : : :*

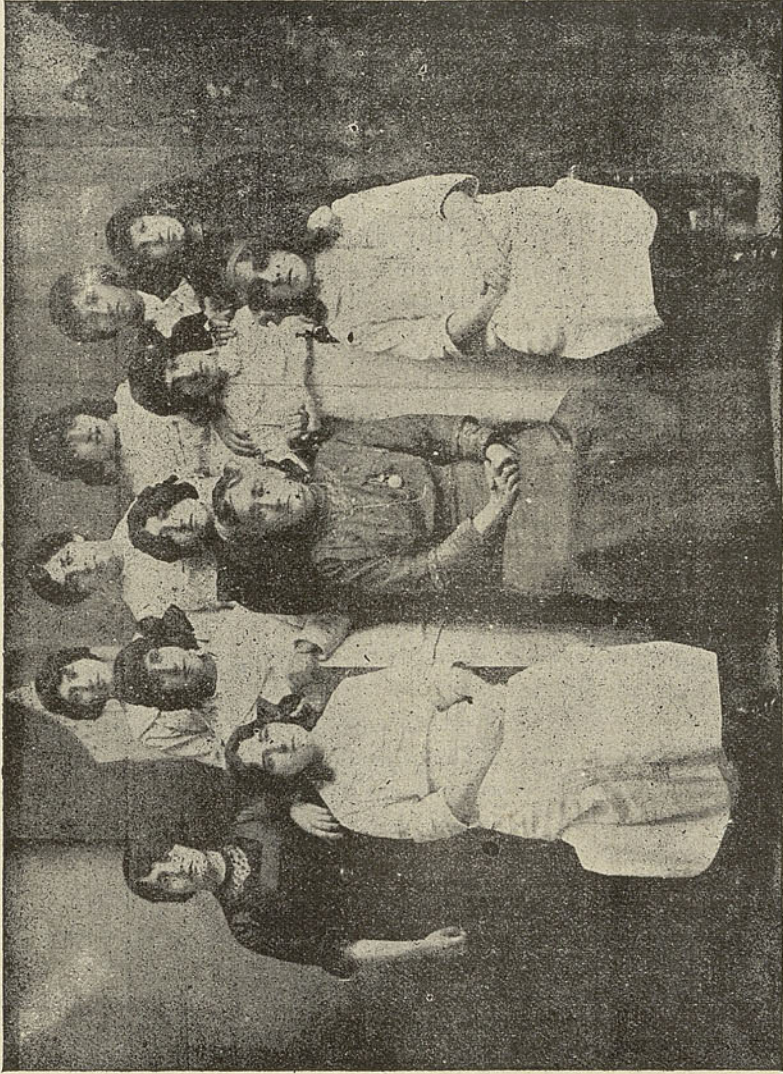
LIBRERIA AMERICANA





# LICEO PEDAGÓGICO DE SEÑORITAS

6.º Año de Humanidades 1913.



De izquierda a derecha sentadas: Srtas. Juana Labatut, Carmela Gacitua; al centro la señora Directora Lucrecia de Diks.  
De pie: Srtas. Raquel Rivadeneira, Berta Salinas, Elena Torres, Betsabé Salinas.  
Al fondo: Srtas. Juana Puga, Aida Concha, Mercedes Soto, Guillermina Gonzalez y Florinda Valdes.  
De las cuales han obtenido su título de Bachilleres en Humanidades: las Srtas. Raquel Rivadeneira, Guillermina Gonzalez, Juana Labatut, Juana Puga y Aida Concha.



Hemos querido honrar las páginas de nuestras modesta revista, ilustrando una de ellas con una fotografía del 6.º Año de Humanidades del Liceo Pedagógico de Señoritas de 1913, del cual muchas alumnas han obtenido el título de Bachilleres en Humanidades, lo que es mui honroso para este establecimiento de educacion, para su profesorado y para su digna Directora, señora Lucrecia R. de Diks, quien ha sabido mantenerlo siempre a las alturas de los mejores establecimientos de instruccion de la mujer.



# Del verjel Indo-español

## La tumba del soldado

El vencedor ejército la cumbre  
salvó de la montaña  
y en el ya solitario campamento,  
que de lívida luz la tarde baña,  
del negro terranova,  
campañero jovial del rejimiento,  
resuenan los aullidos  
por los ecos del valle repetidos.  
Llora sobre la tumba del soldado,  
y bajo aquella cruz de toscó leño,  
lame el césped aún ensangrentado  
y aguarda el fin de tan profundo sueño.  
Meses después, los buitres de la sierra  
rondaban todavía  
el valle, campo de batalla un día.  
Las cruces de la tumba ya por tierra...  
Ni un recuerdo, ni un nombre...  
¡Oh!, nó sobre la tumba del soldado,  
del negro terranova  
cesaron los aullidos,  
más del noble animal allí han quedado  
los huesos sobre el césped esparcidos.

Jorge Isaacs  
(Colombiano)



## En un album

Para copiar las bellezas  
Que el mundo aplaude a tu vista  
Ser quisiera el grande artista  
De las rubias doareas.

Princesa entre las princesas,  
¿Quién habrá que se resista  
A la brillante conquista  
De tus gracias y ternezas?

Por ellas te dieran fieles  
Los guerreros sus laureles,  
Su trono el emperador;

Y yo en la noche discreta  
Con mi lira de poeta  
Todos mis sueños de amor.

Carlos A. Gutierrez  
(Chileno)

## En la Catedral de Córdoba

Aquí está Dios! su espíritu increado  
Del puro incienso entre las nubes flota...  
¡Aquí la cruz...sobre la lanza rota  
Del fiero Abderramán!

Baña la luna el ajimez calado,  
Y el viento que murmura tembloroso  
Tal vez finje el suspiro doloroso  
Del triste musulmán.

¡Ai! esa luna, de su rito emblema,  
Oyó cien veces la oracion del moro;  
Secó ese viento de su pena el lloro  
Y dicha le dió en pos.

Hoy el cristiano, del Korán blasfema,  
Y álzanse aquí sus cánticos de gloria...  
¡Un Dios el héroe fué de esta victoria,  
Y el vencido...otro Dios!

Manuel del Palacio  
(Español)



## En Bohemia

—Gitana, flor de Praga, diez *Kreutzers* si me besas.  
En tanto que tu oseznó fatiga el tamboril,  
esgrimen los *Kangiares* las manos juglaresas  
y lloran guzla y flauta, tus labios dame, fresas  
de Abril.

Apéate del asno gentil que encascabelas:  
Los niños atezados que bailan churumbelas,  
harán al beso coro con risas de cristal.  
Por Dios, deja tu rueca de cobre y a mi apremio  
responde. Si nos mira tu zingaro bohemio,  
no temas, ¡en Dalmacia forjaron mi puñal!

Amado Neruo  
(Peruano)

# VANIDAD Y MODESTIA

(Cuadro dramático)

(Dedicado a las señoritas B. C. y M. F.)

## PERSONAJES:

MARIA, hermana de  
BERTA (niñitas de 14 y 12 años de  
edad, respectivamente).  
EL PAPÁ Y LA MAMÁ.

## ESCENA I

MARIA.—¿Me queda bien el vestido?

BERTA.—Nó, te forma muchos pliegues  
que afean tu cuerpo. Mira.....

MARIA.—Si ya sé, no me lo niegues,  
lo que dices es mentira  
porque me tienes *envidia*.  
y te duele que me vea  
mas hermosa que tú, que eres  
la mas envidiosa y fea  
entre todas las mujeres!

BERTA.—¡Por Dios no digas, Maria,  
eso tan falso de mí!  
Ingrata! ¿no te cedi  
ese vestido que llevas?  
¿Y no siempre yo por tí  
gustosa cedo las cosas  
que me regala papá?  
¿Así me agradeces tú?

MARIA.—¡Calla egoista, envidiosa  
y vete luego que ya  
me estás tornando nerviosa!  
Yo sola me arreglaré,  
¡no necesito tu ayuda!

BERTA.—¡Gracias! donde mamá irá  
y he de contárselo todo!

(sale llorando)

MARIA.—Bah! no es la primera vez!

(monologando)

Por fin se fué, de este modo  
podré observar mi belleza  
ante el espejo que adoro.  
En verdad que estoi hermosa  
*me dice: ¡Valgo un tesoro!*  
Mis mejillas color rosa  
parecen de terciopelo,

mis trenzas cordones de oro  
y mis pupilas divinas,  
pedazos de azul de cielo.  
De seguro, nadie habrá  
en el Teatro mas bella,  
mas elegante que yo.  
Mas, es tarde y ya mamá,  
me llama con la doncella.

(Sale acompañada de sus papás y  
de Berta que viste modestamente.  
Todos se dirijen al Teatro).

## ESCENA II

(De vuelta del Teatro)

(EL PAPÁ A BERTA)—¡Qué hermosa te ves así  
vestida con sencillez!  
¡Como resalta tu tez  
y tu cuerpo de palmera!  
Semejas un blanco lirio,  
florecido en Primavera!  
Todos lo han dicho esta noche  
y muchas te han envidiado!

LA MAMÁ.—Sí, yo tambien oí a todos,  
decir lo que tú has contado.

BERTA (injenualmente)—¡Talvez se habrán engañado  
Lo habran dicho por Maria.  
¡Soi tan fea; es imposible!

MAMÁ Y PAPÁ.—Nó, nó; fué a tí, hija mia,  
a quien hallaron hermosa.  
Maria por vanidosa  
sufrió castigo ejemplar,  
que talvez la hará cambiar  
su vanidad por modestia.

MARIA (llorando)—Papás, os pido perdon,  
y tú Berta, perdonadme;  
he comprendido mi error;  
lo que decís es verdad,  
desde hoi soi otra, he cambiado,  
y mi torpe vanidad  
por la modestia he trocado!

(Se abraza con Berta).

Cae el telon.

Humberto López B.

Chillan, Mayo de 1915.

## Noche de luna

He llegado a mi alcoba, a mi querida alcoba confidente de mis tristezas y de mis alegrías, la única consoladora de mis nostalgias, que llegan hasta mi alma como tímidas aves en bandadas, cuando pienso en aquellas horas de ensueño y de amor que pasé a tu lado.

A tu lado... ¡Perdona, mujer bendita! Cuando el hombre sueña con algo querido, siempre lo ve a su lado como una eterna vision... mas, hoi, las horas felices se tornaron en saetas que, día a día, hieren mi alma; las horas de ensueño son ahora solo recuerdos que bullen en mi mente como tristes ecos de un feliz pasado!

Seguia soñando... Vi tu escultural figura... Quedo me decías: «Tú no debes pensar jamas en mí. Debes recordar aquel día, en que, sin reflexionar, te creiste bastante fuerte para amarme: ¿Recuerdas el silencio que fué única respuesta a tu carta?»

Me levanté desfalleciente para caer de hinojos a tus pies. Mas ¡ai! la mujer que en mi loco desvario creí me hablaba, era la pálida viajera de la noche, la única que parece sonreirme: era la luna...

Por la calle pasa un noctámbulo, cantando a media voz una cancioncita que me oprime el corazon; talvez regresa de alguna cita; va apresuradamente y luego se pierde en la sombra de la acera. Las notas de una voz llegan rumorosas a mi oído, me hablan de ayer, de las pasadas primaveras, de las marchitas esperanzas que huyeron como un tropel de golondrinas a la llegada de las tristezas otoñales.

.....  
Estoi solo en mi alcoba, sólo, con mis nuevas esperanzas y mis antiguos recuerdos, mientras que la ciudad descansa al reflejo opalino de la silenciosa luna.

Y en medio de mi triste soledad, me pregunto:

¿Por qué mi alma padece esta abrumadora melancolía? ¿Cuál es la causa de esta profunda tristeza?

Es la nostalgia de la aldea la que enferma mi alma, la nostalgia de la aldea que me hace pensar en los amigos lejanos, en los seres queridos ausentes, en el hogar que me espera para curar las heridas de mi pobre corazon.

Interrumpe mis evocaciones otra voz... pero esta es la acompasada y grave de una campana que da las doce, mientras arriba, en el espacio, la luna sigue su curso como una soñadora virgen que va en busca de la quimera, arrullada por un eterno ensueño...

Guillermo Acuña B.

*Chillan, Mayo de 1915.*

---

## La mendiga

Encontrábase sentada a la puerta de un convento una pobre mujer de humilde aspecto; con sus vestiduras destrozadas, los cabellos sueltos y el rostro arrugado por los sufrimientos.

Lanzada a este mundo, no pudo disfrutar nunca de sus encantos y alegrías...

Pequeña aun, perdió a su madre, quedando ella sola con el consuelo único del varon que la enjendró. Era este un pobre carpintero como muchos de los que recorren este mundo que despues de vivir honradamente del fruto de su trabajo, entran en el vicio.

Quedó nuestra pobre mujer abandonada, sin un lugar donde poder posar su planta y sin mas riqueza que el mísero vestido que encima llevaba.

Despues de haberse empleado en distintas partes, consiguio el dinero necesario para poder vivir; pero, quiso su mala estrella, que se desposara con un obrero empedernido, quien gastó sus pocas economias y huyó dejándola en la mas profunda miseria.

Al saber la huida de su esposo, enfermó la pobre desgraciada y fué transportada a un hospital del que salió largo tiempo despues.

Al retirarse de allí, buscó inutilmente empleo, pues en ninguna parte la recibian a causa de su extrema debilidad.

Resignose la pobre mujer a seguir la vida de mendiga, la que lleva aun, esperando que la parca piadosa le tienda la guadaña y la transporte a otras rejiones, donde posiblemente le sonreirá una vida distinta...

A. Tousson

## La corona y la cruz

Vi una corona junta a una cruz. Y acudieron a mi mente al contemplar esas reliquias, multitud de pensamientos. Y apretando la cabeza con las manos, me puse a meditar:

¿Qué es una corona? La corona es un símbolo de pasadas edades en que van confundidos en un concierto sin nombre, lo mas grande y lo mas bajo: el jenio y la tiranía.

La corona del conquistador es grande y sombría: lleva tras de sí rumores de batalla, ruidos de cañon, lamentaciones de heridos, maldiciones de viudas, indignaciones de vencedores y lágrimas de vencidos. Tiene claros-oscuros espantosos. Es roja en la frente de Napoleon, sombría en la de Tiberio y negra en la de Neron.

La corona del poeta es toda armonía. Lleva en sí el encanto vago con que riman la tierra con la luna, la montaña con el mar, la ola con la espuma y las vaguedades de un crepúsculo de otoño, frio y triste, con las lágrimas amargas de una pena inmensa.

La corona de una Virgen es toda aroma, toda efluvio. Lleva en sí el tenue temblor de la estrella que palidece al recibir los rayos del sol, el aroma exquisito de la flor que abre su broche al llamado imperioso de la vida, la variedad juguetona de la ola, la blancura nítida de la espuma y la tierna melodía del mar. Esa corona como el dia y la noche en su union forma una aurora, a cuyo suave res-

plandor se vislumbra un mar de cabecitas rubias; toda una futura jeneracion con la sonrisa en los labios.

La corona en la frente de Cristo es colosal: es la sublime corona del martirio. Lanza las claridades fulgurantes del verbo supremo condensado en éstas palabras: «Ama a tus semejantes como a tí mismo.»

Ella encarna las tres épocas de la vida humana: Vida, Pasion y Muerte.

Fué grande, pero mirada a través del lente del temor deslumbró en vez de iluminar.

¿Qué es la cruz? La cruz es el simbolo de la vida humana:

La vida es una gran cruz en que la humanidad vive, sufre y muere. Desde pequeños llevamos a cuestras—una cruz invisible que crece a medida que pasan los años, encorvando sinó nuestro cuerpo, nuestra alma. Muchos caen a su peso para no dejar tras de sí un recuerdo solo; otros luchan por hacerlo llevadero, y dejan a su caída final, un reguero de luz que alumbrá a los que quisieren seguirle.

Estos son los jenios: Cristo, el mas grande de ellos, dejó tras de sí una aurora brillante que alumbrando la profunda oscuridad de la ignorancia hizo sentir a los que quisieron seguirla, la sensacion del deslumbramiento:

Lábaro

### LIBRERIA LICEO

— DE —

LIBERTAD 424

J. Covarrubias

LIBERTAD 424

Gran surtido en novelas y textos de estudio.

ARTÍCULOS DE ESCRITORIO □ PELOTAS DE FOOT-BALL

BLADERS □ SOLUCION EN POMOS

∩. PRECIOS SIN COMPETENCIA ∩



Vea Ud. señor  
colejial . . . . .

la felicidad  
que manifiesta  
su compañero

Agapito !!!

por haber comprado  
sus útiles en la

LIBRERIA

AMERICANA

12 (603-) 8-9



# RUMBOS



• MISERIA

ERNESTO CONCHA  
CHILENO

62

N.º 2.

CASA EDITORA  
LIBRERIA AMERICANA  
CHILLAN

30 Cts.

JULIO 1915

## Un roce en la Araucanía

---

Un roce en la Araucanía. Las selvas araucanas son hermosísimas: sus elevados y tupidos árboles entrecruzan sus ramas formando una masa vegetal tan compacta que ni siquiera permite que penetren los rayos de sol. En el interior, la tierra húmeda, y abonada por las hojas secas que han caído, desarrolla muchas plantas delicadas que no pueden vivir espuestas al sol; se caracterizan entre ellas, los helechos, cuyas hojas alcanzan hasta tres metros de longitud.

Estas selvas cubren extensos campos. El hombre, a fin de utilizarlo en la producción de sus alimentos, se ve en la necesidad de destruirlos por medio del fuego.

Llega el hombre al pie de la selva virgen cuya destrucción va efectuar; pero, antes de ponerse en actividad, observa por última vez el encantador aspecto que aquella reunión de árboles y arbustos de diversas familias le ofrecen. Las enredaderas suben sus guías en espiral por los troncos de los árboles; el copihue cuelga sus lindas flores de los ganchos elevados a 30 y 40 metros, hasta donde han trepado en busca de luz; en ese mar de hojas verdes, donde el viento hace ondulaciones a manera de olas, se dejan notar los copihues de un rojo resaltante, como si fueran barcos encendidos que se balancean en la inmensidad del océano.

El bosque parece adivinar la triste suerte que ese hombre le trae y con un suave y uniforme movimiento de sus ramas, parece que pidiera que se le conceda la gracia de no privarle de la vida.

A esta petición ayudan las avcillas que han vivido y criado sus hijuelos en ese tupido ramaje. Todo esto conmueve al hombre que

siente verdaderamente tener que destruir y sin embargo, como si no atendiera a nada, impulsado por la necesidad de cultivar ese campo que abarca muchos kilómetros, da fuego a la selva y en pocos momentos el viento se ha encargado de extender el fuego por todas partes.

Desde un lugar retirado, se puede apreciar el terrible efecto que se produce. La obscura humareda tendiendo como un velo negro para enlutar la atmósfera da el más triste aspecto al incendio devorador; el rechinar de la corteza que se va quemando parece ser el último suspiro que cada planta deja escapar al ser abandonada por la vida.

El fuego avanza dejando a su paso solo troncos carbonizados que caen uno a uno desarraigados para seguir quemándose en el suelo.

Después de algunos días, en aquel lugar donde la naturaleza parecía haber reunido cuidadosamente tanta hermosura, donde millares de pajarillos alegraban con su trinar y saltar de rama en rama; donde afanaban las torcazas en construir su nido, aves que existen en gran número en los bosques de la Araucanía, no queda sino soledad y tristeza; el suelo, cubierto de ceniza y carbón, vagando aun en el aire el humo que recuerda patética la escena y algunos troncos que aun quedan en pie, humeantes y vestidos de negro por la acción del fuego, parece que lloraran su desventura y con sus ramas privadas de follaje que se extienden en todas direcciones, toman formas semejantes a cruces que reducen a ese bosque que fué tan alegre, a un extenso y triste cementerio.

M. C. B. B.





EDITADA BAJO LOS  
 ▽ AUSPICIOS DE ▽  
 LOS ALUMNOS DEL  
 LICEO DE CHILLAN.

# RUMBOS

Revista Mensual, Literaria y de Actualidades

DIRECTORES:  
 ARTURO GARDOQUI  
 HUMBERTO LÓPEZ B.  
 MANUEL SUAZO  
 VÍCTOR HOYOS C.  
 GUILLERMO ACUÑA

AÑO I

Chillan, 22 de Julio de 1915.

NÚM. 2

## RUMBOS

Con motivo de su aparición

Así como de un simple capullo oculto entre las hojas nace la pintada mariposa, uno de los mas hermosos adornos de la naturaleza, cuyo vuelo impresiona agradablemente al que la observa; así como de un verde boton nace, al calor de un sol primaveral, la colorida flor, otro de los mas bellos ornamentos de natura, cuyo perfume embriaga a todo el que lo percibe; así como Zéuxis, al calor de su fantasía, hizo aparecer de un informe trozo de mármol a esa Venus inimitable, belleza escultórea hasta hoi no sobrepasada, cuya fama conoce todo el mundo, así tambien los alumnos del Liceo han hecho aparecer entre nosotros la simpática

revista «Rumbos» que es hija de unos mismos sentimientos y de comunes anhelos.

«Rumbos» es un orgullo mas de nuestra ciudad. Es el reflejo fiel de los corazones juveniles y sentimentales que palpitan en el pecho de los jóvenes liceanos.

«Rumbos.» así como la hermosura de esa mariposa, como el perfume de esa flor y como la fama de Vénus, esparcirá su luz vivificante por el campo literario de la juventud que se levanta a nuestro alrededor.

¡Hosanna a los jóvenes fundadores de «Rumbos!»

Felimer Rizzo J.

Julio, 1915.

### Versos de antaño

Han dicho que los suspiros  
 alivio del alma son,  
 que las lágrimas vertidas  
 dan consuelo al corazón.

Que la dicha en los amantes  
 es como pluma en el viento,  
 que cuanto mas se disfruta  
 mas cerca está el sufrimiento.

Que el hombre que se enamora  
 en su mal placeres goza,  
 como en la luz sufre, alegre,  
 tormentos la mariposa.

Yo, niña de mis amores,  
 que tanto por tí he sufrido  
 amándote sin que me ames,  
 todo lo dicho he creído!.....

Soñador

### IRONIA

En la floresta un pajarillo herido  
 Eleva hacia los cielos su lamento  
 Que enternece a las flores, pues su acento  
 Llega hasta el corazón enternecido.

Y en su querella dice: ¡oh! mi nido!  
 ¿Cómo dejarte abandonado al viento  
 Si ya escaparse de mi pecho siento  
 El postrimer sollozo, dolorido?

Su voz se fué estinguiendo lentamente;  
 Batió las alas y con vuelo incierto  
 Cayó bajo su nido ¡Estaba muerto!

Oyeron con dolor su acento ardiente  
 El monte, el río, la afanosa abeja,  
 ¡Tan solo el cielo no escuchó su queja!

Manuel Suazo.

## A la memoria de mi padre

Dedico este modesto, pero sincero trabajo a mi respetado profesor, señor S. Z. A., que hoy se encuentra lejos de su patria.

Mui niño, y con mediana educacion, dejé mi terruño por buscar el lugar donde me sonriera un hermoso porvenir, con el cual, no solo sería yo dichoso, sino tambien aquellos que tanto se habian sacrificado por mi misera existencia.

Me alejé de mis padres...lloraban...talvez en su interior se alegraban, pues, ya se imaginaban que sería yo su lazarillo.

Despues de algunos años, volvia por un senderito bordeado de flores, flores que se erguan para adornar por si solas, el pobre cortejo que luego debia pasar cerca de mí.

Así fué. Me incliné con respeto ante aquel que bajaba hacia el seno de la madre tierra.

Cuatro pálidos ancianos conducian a aquel que descansaba para siempre en el eterno sueño de la muerte.

Seguí caminando por el campo, luego reconocí las quintitas donde encontraba mi solaz juntamente con mis hermanos, miéntras mis padres trabajaban asiduamente para formar el patrimonio a los frutos de su feliz union.

Llegué a la casa, cuyas puertas se habían abierto para dejar salir el fúnebre y reducido acompañamiento. En estos momentos estaban cerradas, pero aun en aquel silencio sepulcral, oíase el llanto angustioso de una mujer. Aquella era la que me había visto nacer...La mujer angustiada debía ser mi madre. ¿Sería acaso mi padre el que conducian los ancianos de barbas blanquecinas y de rostros enjutos y arrugados, ante cuyo cortejo me sentí herido por algo extraño?

Sí...el era!

Medio loco de delirio, entré en la estancia; allí todavia ardía el último trozo de un cirio.

Llamé a mis padres...los busqué ansioso! Solo salió mi madre que lloraba media oculta cerca del túmulo que fúnebre ostentaba restos de flores marchitas y plejidad por deshojadas.

Desgraciado de mí! Al verla sola, llamé a mi padre! Llamé al ser que me habia dejado en la semi-orfandad! Llamé al que nos habia dejado sumerjidos en la perir a unirse al Creador.

Mas todos estos clamores, tuvieron como respuesta única, los desgarradores ayes de mi acongojada madre...

Amarga debió ser tu agonía; Padre mío, cuando al dirigir tus ojos en torno de los tuyos, viste que no se

encontraba presente el hijo que tanto te amó; pero se interponia entre nosotros el espacio, ese funesto verdugo, que siempre oprime el corazon de dos seres que se aman; pero nuestras almas estaban intimamente unidos por los indestructibles lazos del amor, del cariño mas tierno para que la distancia las separara.

¿Por qué en esos momentos en que tu alma vislumbra la imagen de Dios, me llamabas a tu lado, clamando dolorido por darme el postrimer adios?

¿Que había hecho yo por tí para que en ese terrible instante alzaras tu trémula y descarnada mano en actitud de bendecirme?

Talvez recordabas la causa de mi separacion...

Mas y qué puede hacer un hijo por su padre que pueda ser considerado ante los hombres como sacrificio?

Nada! Ni aún el de rendir su vida, solo la bondad de su paternal corazon podrá considerar como dignos de recuerdo los afectos de un hijo ausente.

La injusticia de los hombres amargó tu existencia y sembró en tu camino las envenenadas espinas de la ingratitud, ese funesto olvido del corazon humano para con quien le ha hecho el bien.

Y por lo mismo que eras desgraciado, yo esperaba endulzar algun día tus amarguras y hallaba en ello la mas grata emocion que experimenta y experimentará mi alma.

¿Sufrias, padre amado, porque el hogar de tus hijos se habia destrozado ante el recio vendabal del infortunio y porque sus moradores habrán huido dispersos?

«Nadie es profeta en su tierra,» dice un proverbio, y en tí tuvo su mas fiel cumplimiento.

Viviste como un proscrito; sin amigos, sin tiernos afectos, porque la fortuna no la escatimaste para elevar al correligionario político, para socorrer al amigo en desgracia, a la viuda, al huérfano.

Todos huyeron cuando la fortuna te negó sus favores, y, desengañado y triste, te reconcentraste en tí mismo a contemplar los efimeros halagos del mundo y sus locas vanidades, exclamando con el poeta:

«¡Hijo del hombre! vivir es lo mismo que llorar, dar tregua al llanto es dormir, ser feliz, eso es soñar!»

Odiabas profundamente un mundo en que la virtud se castiga con la indiferencia y la ingratitud.

En fin, ya volaste a la rejion del eterno placer, donde la vida del alma se desliza sin término, arrobada con célica armonía; donde la luz es perpétua.

## AGONIA

Cesaron tus prolongados padecimientos y cantarás, hoy, el hosanna de eterna felicidad.

Sí, cantarás el hosanna; pues allá no hai amistad mentida ni amor falaz.

Sí, el hosanna! que allá no imperan como en la tierra, la envidia, la calumnia y la mentira!

Naciste, padre idolatrado, para practicar la mas hermosa virtud humana: la caridad!

Dabas tu dádiva al pobre, sin que tu mano la viera, el amigo o el transeunte, por eso la prensa no encomiaba tu caridad como hoy es costumbre.....

Y era porque no creías en la recompensa humana. Sabrás que la caridad que pasa desapercibida en el mundo, es notada en el Empíreo y esperabas tranquilo aquel gran día en que recibirías la recompensa por tu cristiana jenerosidad.

Siempre recordaré lo que esclamabas: «Poco importa al hombre arrastrar penas y sufrimientos, si tiene la certeza que hai un Dios justo y remunerador.»

Bajaste a la tumba con la conciencia del deber cumplido; las lágrimas que enjugaste al indigente, serán flores que los querubes habrán depositado sobre tu pálida frente.

Cuántas veces me ha parecido verte, vestido de alba túnica, ostentando en tu ya sano pecho, esta invariable divisa: «Hijo, sé virtuoso.»

Padre mio, poco importa que los hombres no te hayan dejado al borde de la tumba la apoteosis de aquella finida y olvidada amistad: ¡Tu recompensa la recibes en el cielo!

Padre mio, hoy que gozas esa felicidad, debes compartirla con la madre que octojenaria, espera ver formados los seres que le costaron tantas vijilias y pasar enseguida a unirse con el ser que tanto amó!

Dichosos los hijos que tienen un padre sóbrio y virtuoso, que los guie por el escabroso sendero de la vida; felices los seres que gustan risueños de las caricias paternales.

Desdichado e infeliz yo, que no conozco las caricias del padre; pobre de mí que no tengo mas consejos que los de mi vieja y débil madre.

En fin, felices todos aquellos que pueden acariciar los niveos cabellos de un padre y aun despues de formar un nuevo hogar, ser aconsejados todavia por aquel que les dió el ser.

«Ya la sombra vespertina a la tierra va cubriendo con negrísimo crespon; ya la estrella resplandece y el ramaje se estremece con levisimo rumor.»

La tarde agonizaba; el sol tras el horizonte huía a ocultarse, las aves suspendian sus melodiosos trinos y el pastor traía su rebaño a descansar al establo.

En la puerta de una humilde choza, hai sentados una mujer y dos niños. Esperan: la primera, a su esposo, los segundos, a su padre. Llega, un fuerte abrazo es el saludo y pasan al interior a cenar, para ir despues a descansar de las pesadas jornadas del día que se vá.

La parda penumbra del crepúsculo, confunde los objetos con las sombras de la ya cercana noche. Los pájaros han vuelto a sus nidos y han cesado las revoltosas agitaciones de la lucha por la vida. Solo se escucha el rumor lejano de una catarata, confundido con el suave cantileo de la brisa al pasar entre el follaje.

Por el solitario camino avanza un joven montado en un brioso alazan... Medita... Es la hora del ensueño y de las añoranzas. Quizá si el aletazo del recuerdo, le hace separar la historia de un amor efimero que ha quedado grabado en su loca mente, con el vago reflejo de la que ya se fué. Pasa como una sombra y, al advertir que la noche con su manto de negra bruma envuelve los campos, pone al galope su caballo hasta perderse en un recodo del camino, dejando tras de sí una nube de tierra que se confunde con los densos crespones de la noche.

Las sombras nocturnas sumen el paisaje en un quietismo de ultra-tumba, ahuyenta las formas de los objetos para trocarlos en sombras y solo turban esta paz, el rumor lejano de la catarata, el cantileo de quejas de la brisa, el invariable grito del grillo y canto lúgubre de las aves nocturnas.

G. A. Daring

R. Camaño Campos

Chillan, Julio de 1915.



## EL CAMINANTE

Es noche de pavor en crudo invierno;  
el cielo muestra su iracunda faz,  
estalla el trueno con siniestro son  
y el rayo inquieto en su correr fugaz  
desgarra el cielo en pálido jiron.

Sopla bramando el huracan airado  
que impele los oscuros nubarrones  
como débiles plumas suspendidas  
entre bruscas y mil oscilaciones;  
desmantela la casa y la cabaña,  
la torre de la iglesia y el palacio  
y ufano troncha con siniestra saña  
los árboles y plantas vacilantes,  
adueñado del reino del espacio.  
Torrentes de agua caen a la tierra  
de las nubes que chocan retumbantes  
y sus ecos retumban en la sierra,  
llenando de temor a las manadas  
que huyen al monte en busca de guarida  
en confuso tropel, desorientadas.

Y en esta noche de pavor, sombría,  
a tientas en la sombra un caminante,  
avanza sin saber donde le guía  
el cenagoso y áspero camino  
que ya sin fuerzas cruza, vacilante.

En vano sus pupilas dilatadas  
exploran las tinieblas tenebrosas  
en busca de un asilo o de una choza,  
donde secar sus ropas empapadas,  
donde encontrar un breve refrijerio,  
pues sus pupilas no divisan nada  
a través de la sombra y su misterio!

Y cansado y perdida la esperanza  
y sintiendo en el cuerpo mil dolores,  
el pobre caminante avanza, avanza,  
soportando del tiempo los rigores.

Mil recuerdos acuden a su mente,  
recuerdos de la infancia, color rosa,  
que hoy a su alma de errante vagabundo,  
al pensar en su madre bondadosa  
que abandonó por conocer el mundo,  
tornan en forma de vision hermosa.

Y su pecho desnudo y ajitado  
convulsiona el dolor con un sollozo  
que apaga el ronco trueno, despiadado,  
en el fragor de su bramar rabioso.

Y vé la imájen de su madre amada  
cuando tan solo le llamaba niño,  
cuando aun ajeno a la maldad del mundo,  
dulce le era la vida en su cariño!

¿De su querida madre qué sería?  
Habria muerto de pesar un día  
al no saber del hijo idolatrado,  
de aquel hijo que ingrato y altanero  
sin decirle un adiós, sin darle un beso,  
la habia con crueldad abandonado,  
perdida la razón, perdido el seso?

Sobre su tumba, su bendita tumba,  
habria de alguien la piadosa mano  
las flores del recuerdo colocado;  
flores que siempre el corazón humano  
ante el profundo abismo de la muerte  
que cruel le arrebatara el ser amado,  
riega con llanto que abundante vierte?

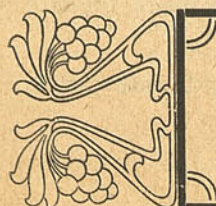
Y en su triste vagar el caminante  
por fin divisa luz muy a lo lejos  
que débil y a intervalos, vacilante,  
lanza en las sombras pálidos reflejos.

Y su marcha detiene ante la casa  
que la luz a lo lejos le indicara,  
y ante ella, tierno y conmovido esclama,  
anegada de lágrimas la cara;  
¡Oh Dios mío! es la casa de mi padre,  
es el hogar que abandoné yo un día,  
dejando sola a mi querida madre!

Con profunda emoción, temblando llama  
y al llamado responde voz airada:  
¡Sigue no mas tu senda, aquí no hai nada  
para tí, miserable vagabundo!  
Y al tiempo de caer pesadamente  
un cuerpo inerte como masa yerta,  
se oyó un jemido de dolor profundo  
que fúnebre vibró: ¡Mi madre muerta!

Humberto López B.

Chillan, Julio de 1915



**La muerte**



de sus dibujos le causará  
un papel ordinario.

Ofrecemos a Ud. clases excelentes.

Librería Americana.



# Loco por amor

(Para M...)

Yo que jamas supe llorar, yo que nunca mi frente incliné ante el dolor, encuéntrome hoi acongojado, herido el corazon ante la desgracia del mas querido de mis amigos.

Ver a ese muchacho que ayer era alegre, risueño, dotado de aquella gracia simpática de la juventud, hoi convertido en un ser inconsciente; alejado de la vida racional por ensueños y quimeras que forjó en su mente el amor que sentia por aquella hermosa niña que él llamó, su princesa, su Diosa....

Fué solo ayer cuando sentí por vez primera nublarse mis ojos por el llanto.

Caia la tarde, cuando encontré a mi pobre amigo, pálido, pensativo, con ojos llorosos; demostraba su rostro que dentro de su alma habia un pesar infinito.

Y acercándome a él, le dije:

¿Qué tienes, mi amigo? Y el silencio fué única respuesta, y al mismo tiempo se humedecieron sus ojos, y lágrimas que parecian teñidas de sangre, rodaron por sus pálidas mejillas.

Invitado por él, entré a su alcoba. En ella, guardé silencio un momento. El, tendióse en su lecho y mui luego dormia. Y como si el sueño le diese valor, murmuró algunas frases en las cuales mas o meros decia: «La conocí una fria mañana de otoño; entraba ella en un templo, le seguia su madre; me miró y yo le

amé, siguióme mirando y mi amor aumentó hasta ser profundo, infinito.....

Desde entonces solo en ella pensé. Descuidé mis estudios y despues.....

Callóse un momento; tiritaba su cuerpo y empezó de nuevo:—«Ya lo sé, yo soi pobre y es un crimen. De seguro que esto llegó a sus oidos.... Mas si ella supiese que solo yo vivo para ella y mi madre, talvez pèrdonara mi crimen. Pero nó, no lo quiero. Pediréle al destino que me lleve a rejiones ignotas, donde pueda aumentar mas mi dolor y así pagar mi única falta: ¡El haberla amado!... ¡Quizás demasiado! A mi me viene mui bien decir: ¡Quién ama como yo, con gusto sufre, pero nunca olvida!»

Hasta aquí conservó su momentánea lucidez y enerjia: Convulsionóse su cuerpo, despertó y con vista estraviada me miró y preguntó: ¿Quién es Ud.? ¿Qué hace aquí el intruso?... Mui luego rióse y mui pronto tambien bajó la cabeza y se puso a llorar.... Yo lloré junto a él.....

¡Pobre mi amigo! Vió perdidas sus locas ilusiones y con ellas, perdió la razon!

Luis A. Bocaz F.

Junio 14 de 1915.

---

## A LAS FLORES

---

¡Oh las flores!

Las queridas del poeta, las amadas por las musas,  
las que siempre tienen algo que ofrecerles,  
las fragantes, las coquetas del crepúsculo  
las sin pares, las amigas de mi amada.

Mariposa:

Tú que pasas en el fondo de las flores,  
tú que besas sus estambres y te duermes en su seno;

dime luego:

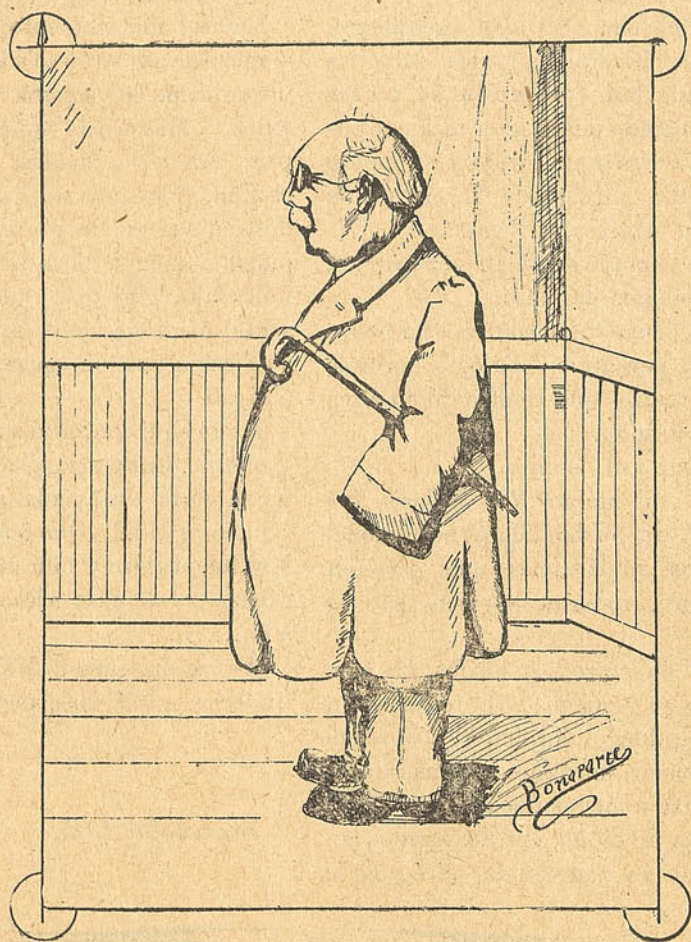
¿Su hermosura no te agrada?  
Tú que vuelas sin cesar en derredor,  
tú que sientes ansias vivas por llegar,  
dime pronto:  
¿No te encanta su fragancia?

Talca, Julio de 1915.

B. Arce M.

# Sr. Gregorio Bravo M.

Profesor de Matemáticas del Liceo de Chillan.



En la ciencia de Pitágoras  
es decano distinguido  
y de nuestro buen Liceo  
excelente profesor,  
y en la charla un buen amigo,  
de constante buen humor.

# IMPRESIONES Y ANOTACIONES

al leer "Los Emigrantes" de Eduardo Zamacois

Hojeando sus páginas veremos desfilar ante nuestra vista una serie de tipos raros, comunes o vulgares, una serie de mujeres aventureras honradas y fáciles.

Mozos sin pasado ni presente que van a buscar la luz de la esperanza, a buscar la felicidad que allá no pudieron encontrarla y otros que vienen a jugar el todo por el todo y ellas... a luchar también por la vida, a conservar su existencia; todo, por salir del ambiente, de ese ambiente nefasto, a que ellos no pudieron familiarizarse.

Salir de su patria lejos del «que dirán» llegar a un nuevo mundo donde nadie los conoce, a fortalecer su espíritu con el ejercicio, la inteligencia con el razonar intenso, la voluntad en los azares y peligros de la conquista

Luchar para surgir y nacer de nuevo!

Nos llamará la atención los individuos que van a trabajar por sus distintas profesiones y los medios de alcance de su inteligencia.

En Jaime Millanes, el artista, el compositor mediocre, que no lleva ninguna ilusión, ningún marco trazado para lanzarse a la nueva vida, sino que busca y recibe de sus amigos del momento, de unos palabras de aliento y de otros palabras de desaliento,

En Enrique Hernan el hombre acostumbrado a esa vida nómada que alaba la emigración.

En Luis Perez Camacho el hombre público, el de gobierno y de partido que busca los aplausos de la chusma; otros millonarios que

gozan de su fortuna y otros que aparentan serlos.

De ellas, las mujeres, el autor ha hablado principalmente de las *demi-mondaines*, viendo uno como llevan esa vida donde pisotean lo más sagrado, su honor, vendiendo sus virtudes a un precio vil.

El escritor revela en cada uno de los intérpretes de su obra, las costumbres de ellos, sus maneras, su modo de pensar y sus ideales que lo guiarán mañana, con mucho realismo, imaginándose uno al recorrer sus líneas que oye sus conversaciones, que vive también con ellos.

Pero mucho mayor atención recibimos cuando uno vé la vida que llevan los que realmente podemos llamar «emigrantes»: la plebe.

Esos infelices que se van forjando ilusiones, que huyen de su patria para encontrar lo que su imaginación les dice. Esos son dignos de lastima y consideración.

Sin educación, sin que nadie los aconseje, los aliente, se lanzan al azar.

Pasarán a la nueva tierra, y muchos, la mayoría, o mejor dicho casi todos, verán trocarse sus ilusiones en negras esperanzas. Volverán a su patria reflexionando que ella es la única que consuela que aunque está llena de miserias y mezquindades también tiene sus goces, sus felicidades y alegrías.

N. A. M.

Chillán, VII 1915.



# Sr. Eleodoro Gonzalez

Director del Liceo Pedagógico de Señoritas



---

## Escucha.....

(Para B.....)

Escucha, niña hermosa,  
risueña princesita,  
la queja cadenciosa  
del eco de mi cuita.

Serena, pon en calma,  
las fresas de tus labios  
y deja de reir,  
y escucha, así, de mi alma  
la pena y los agravios  
que Amor la hace sufrir!

Detén tu pensamiento  
que loco se encamina  
en pos de la ilusión,  
y dime si mi acento,  
que inspira voz divina,  
te mueve a compasión!

Tú sabes de mis tedios,  
graciosa virjencita  
de frente anjelical,  
tu sabes los remedios  
que mi alma necesita  
y curan a su mal.

Sé buena, bondadosa  
y cúrame de tedios  
que amargan mi existir,  
y siempre, niña hermosa,  
querré de tus remedios  
y te he de bendecir!

H. L. B.

Chillan. Julio de 1915.



# NOTAS

---

Nos es mui grato dar la bienvenida al nuevo profesor de Castellano, señor Emilio Muñoz M. Su llegada a nuestro Liceo para desempeñar la cátedra de Castellano y Lójica, que por promocion del señor David C. Briceño a Vice-Rector del Liceo de Talca se encontraba vacante, ha venido a llenar una necesidad apremiante de nuestro Liceo que desgraciadamente alcanzó a estar cerca de un mes sin profesor de Castellano.

Ha sido pues, mi acertada la disposicion del Consejo de Instruccion al nombrarlo en propiedad, por lo cual felicitamos sinceramente al señor Muñoz, seguros que con su designacion se agregará un valioso e importante elemento a la pléyade de buenos educadores de que hoi está formado el Cuerpo de Profesores de nuestro Liceo.

\*  
\*\*

Como otras veces, el cumpleaños de la Directora del Liceo Americano de Señoritas, señora M. Espíndola de Muñoz, iba ser celebrado este año el 6 del presente; pero debido a que una enfermedad grave obliga a la Directora a guardar cama ha sido postergado para el 6 de Agosto, fecha en que se llevará a efecto

un lucido Acto Literario Musical y del cual daremos cuenta en nuestro próximo número.

Por nuestra parte, deseamos a la distinguida educacionista, señora M. Espíndola de Muñoz, una franca mejoría.

\*  
\*\*

Agradecemos sinceramente los benévolos conceptos emitidos por «La Discusion» y «El Diario Nuevo» sobre nuestra Revista.

\*  
\*\*

Gustosos, recibimos una carta de estímulo que un jóven de la Escuela Normal nos dirijió y en la que nos promete el concurso de sus demas compañeros de estudio.

Agradecemos esta atencion de los alumnos de la Escuela Normal y les ofrecemos las pájinas de nuestra revista como tambien a todos los estudiantes de los demas planteles de educacion de Chillan.

\*  
\*\*

Fotógrafo *ad-honorem* de nuestra Revista ha sido nombrado el señor Roberto Moya.



---

## SERIOS TROPIEZOS

*tendrá Ud. usando útiles malos;  
evítelos, proveyéndose en la : : :*

LIBRERIA AMERICANA



## Homenaje

El día agonizaba. El verde prado, besado por los postreros rayos del astro-rei, ostentaba sus frescos lirios y blancas azucenas.

Una límpida fontana corria alegremente por entre los troncos carcomidos de los sauces; a su paso, las tiernas florecillas inclinaban sus corolas y besando sus cristales, parecían murmurarle palabras amorosas.

La tarde ya espiraba... las sombras envolvían el paisaje.... De súbito un murmullo halagador estremeció aun los mas apartados ámbitos del valle... los plateados rayos de la luna deshicieron las densas brumas de la noche y su blanca claridad inundó de luz la verde alfombra y bruñó la rumorosa superficie de las aguas... los nardos y azucenas exhalaban sus perfumes... el arroyo detuvo su carrera... y surjieron de las aguas ninfas hermosísimas. Tules vaporosos envolvían sus caderas y llevaban en sus destrenzadas cabelleras diademas de rubíes que irradiaban nítidos destellos... pulsaron sus laudes, y al son de sus suaves melodías, cantaron a su Diosa, y a la melancólica luna las mas tristes endechas y amorosas canciones que Eco repetía deleitado en las cavernas.....

Y cuando en el silencio resonaron los últimos arpejos de las liras, las aguas del arroyo desataron su corriente y las flores suspirando sonrieron a la Luna que desde el infinito azul contemplaba con ternura, el poético homenaje de las flores, del arroyuelo y de las Ninfas....

M. S. F.



## Oyeme...!

(Para A....)

Cuando la noche despliega su manto gris, cuando poco a poco se oscurece y todo va perdiendo sus formas en las tinieblas, me agrada pensar en tí, porque entonces tu silueta, rodeada de negruzcos cambiantes, se destaca clara y pura, preciosa mujercita de ojos negros y de sedosas pestañas; y así, en medio de ese ambiente indeciso, te juro mi amor, te hablo de mis pasiones,... te doí mi vida.....

Oh! imagén querida, si supieras cuánto te amó, cómo te adora mi pecho henchido de pasión! No te lo he dicho nunca, verdad, virjencita! Nunca, nunca, te lo he dicho, pero aquí lo dejo escrito, acójelo lo mismo que si te lo hubiese jurado al oído, mui quedo, en un jardín mui hermoso de cuya fuente el murmullo se oye a la distancia, en la soledad de una noche clara, de pálida luna!

¡Cuántas cosas quisiera decirte, pero ai! ¿qué te importarian? Tú no me amas; me odias; pero tu odio aumenta mi amor; tú no conoces el dolor de un corazón oprimido por la angustia, y dejas perderse mis quejas que son las fibras de mi corazón hechas palabras. ¡Cuántas veces te llamo en mis noches de fiebre y de insomnio y te veo aparecer hermosa, para luego desaparecer, esfumarse en la sombra tu imagén tan deseada y la obscuridad y ese frío intenso que provoca, venir a reemplazarla mientras mi corazón te busca... y no te encuentra... y llora! Llora gotas de sangre, de sangre tibia, porque lágrimas ya no le quedan; todas las ha vertido por tí. Y tantas lágrimas van siempre a perderse en la obscuridad de las tardes frías; nadie las vé; a solas corren y se evaporan, pero ya no puedo llorar mas.....

¡No tengo lágrimas!...

T. del S.



Modelos



para pintar



LIBRERIA AMERICANA

## Junto al mar

Surjiste en una noche romántica de estío  
entre el enjambre de oro de los ensueños míos  
deslumbradora y bella como una Aparición:  
la luna te vestía de rutilante seda,  
y hundido en el misterio de aquella noche queda  
cantaba el río su canción.

Mi espíritu vagaba tras la ilusión lejana;  
la tierra, tentadora como una cortesana,  
lucía sus encantos en plena floración;  
y en el ambiente lleno de brisas olorosas  
flotaba, estremeciendo las almas y las cosas,  
un vago anhelo de pasión.

Surjiste cuando en todo creía verte, Amada,  
ardía en cada estrella la luz de tu mirada  
y el mar era la inmensa visión de tu querer.  
Llegaste, sangre y alma de todas mis quimeras  
y fué como si el jérmén de veinte primaveras  
se derramara por mi ser.

No en vano te aguardaba con ansiedad doliente;  
tus manos resbalaron piadosas por mi frente  
y me brindó tu boca las mieles del amor;  
y mientras mar y río mecían nuestro ensueño  
en tu regazo tibio dormí con dulce sueño  
bajo el arrullo de tu voz.

Fué un luminoso arranque de amor nuestro cariño:  
yo te ofrendé anhelante mi corazón de niño  
y tú me diste todo tu aroma de mujer.  
Y unjidas ya las almas con el eterno efluvio  
bendijo desde el cielo nuestro ideal connubio  
Vénus, la diosa del placer.

Amada de los cantos henchidos de armonía;  
amada que has cruzado por la existencia mía  
como una estrella errante por el espacio azul,  
te vas, pero la estela de tu veloz huida  
alegrará por siempre las horas de mi vida  
con la dulzura de su luz.

Quizás antes que el eco de mi cantar se muera  
algun rapsoda ignaro venido desde fuera  
repetirá en tu oído la perennial canción;  
¿quién sabe si otras flores vendrán a abrirse luego  
allí donde entreabriera sus pétalos de fuego  
la roja flor de mi pasión.

Pero ¡ójyeme! te engañas si esperas algún día  
en copa advenediza beber la poesía  
de aquel amor que nunca podremos olvidar;  
de nuestro amor nacido bajo la noche bruna  
unjido por las tibias caricias de la luna  
y consagrado junto al mar!

Mayo de 1915.

E. M. M.

## Recuerdos del pasado

(Para la niña gentil de mis amores)

Era una tarde cálida de Diciembre. Paseaban las familias en la plaza, tomando el fresco agradable de la tarde que moría.... Y una multitud de damas vestidas con sutiles y multicolores trajes, iban y venían como alegres bandadas de pájaros parleros.....

Sentado en un banco, observaba su hermosura y sus elegantes y ligeras *toilets*. Pronto, unos ojos grandes y negros iluminaron mi rostro con una mirada.... Los míos, dóciles y deslumbrados, siguieron la virgen de los ojos negros hasta verla perderse entre los grupos de paseantes.

Después en vano mis ojos buscaron los ojos negros, de mirar fascinante.... Tal vez se había marchado su encantadora dueña.....

Llegó la época de las vacaciones y fuíme al campo a veranear. Y allá, a todas horas, me parecía ver los ojos grandes y negros, fijos en los míos.... Todo me hacía evocar el recuerdo de la gentil virjencita de los ojos negros.

Cuando al amanecer, recorría los húmedos pastales, los trinos de los pajarillos me hacían sentir en mis oídos la dulce caricia de su voz; cuando al pasar junto a los rosales, la mas gallarda de las rosas, ostentaba su hermosura, el color de sus pétalos terciopelinos me traía la visión de sus mejillas sonrosadas, del rojo capullo de su boca fresca y cuando en las noches tachonaban el cielo las estrellas y luceros, dos de los mas hermosos de ellos, me hacían evocar la mirada dulce y clara de sus ojos negros que en la plaza habían iluminado mi rostro con sus destellos.....

Y empecé a amarla y a descarrar las caricias de sus ojos y de las dulces vibraciones de su voz argentina.....

Pasaron las vacaciones y regresé a la ciudad. Mi primer cuidado fué preguntar por ella. Cuando lo hice mis amigos se rieron: ¡Tal vez amaba a otro!...

Y desde entonces llevo en mi mente el recuerdo de aquella mirada y en mi corazón encendida la llama del amor, de un amor que no tengo esperanza de ver correspondido, pero que es grande e intenso como el fuego de un volcán!

H. C.

Chillan, Julio de 1915.



# Página científica

(De la Historia Jeneral de Vizcaya de Etanislao J. de Labayru y G.)

## Aboríjenes de España y de la Euskal - Erría

### CAPITULO I

Desechada casi por completo la hipótesis del origen caucásico del pueblo ibero, que, despues de haber atravesado los alpes orientales, la Liguria y la rejion del Ródano se estableció en España, preténdese encontrar en el exámen de los caracteres fisiológicos del actual pueblo eúskaro o vascongado algunos indicios o señales que, con mas seguridad, nos conduzcan al conocimiento de aquel ignorado origen.

Trátase, ahora, de encontrar los oríjenes vascos o iberos por la ciencia antropológica, es decir, por los caracteres físicos del pueblo eúskaro.

La filología, la historia, los hábitos y costumbres, la etnología, en fin, son medios secundarios. Lo que en el momento domina es la *crancolojía*, y a esta ciencia físico-natural van abandonando los sabios la deducción de la raza a que puede pertenecer la interesante nacion euskalduna, objeto de estudios preferentes así dentro como fuera de España.

La antropolojía dará con la clave del enigma?... (1)

Creemos que nó. No tiene aun esta moderna ciencia (por mucha importancia que sus apasionados cultivadores quieran darla) tal fijeza en sus métodos y tal seguridad en sus conclusiones, que pueda tomarse como único camino para esclarecer cuestión tan dudosa. Querer fundar en las hipótesis de ésta ciencia el origen de las razas, es querer edificar inmenso edificio sobre movediza arena.

Por la antropolojía quiere deducirse que antes de los iberos existieron en Europa tres

razas. La llamada *Caustat* que pobló el centro del viejo continente y cuyo primer cráneo se halló en España en una caverna de Jibraltar. Los individuos de la raza de Caustat eran de cabeza *Platicéfala* y estatura pequeña; jente que empleó el *silex* por armas y perteneció al período *mammohut*, jente que desapareció en el período cuaternario. La segunda es la *Cramagnon*, de cráneo dolicocefalo o estrecho y de cara tan larga como ancha, de alta estatura y fuerte constitucion: jente que empleaba la piedra pulimentada, el marfil y el hueso; y esta raza perteneció al período del reno, viviendo en plena edad cuaternaria. La tercera raza del tiempo prehistórico es la *Zurzof*, de cráneo braquiocéfalo o extendido: generacion que empleó el bronce y constituye una época de transición entre la edad de piedra y la de los metales.

Pero llegando a la edad histórica, ésta nos presenta en España a los iberos; y algunos autores griegos y latinos fueron los primeros que, media docena de siglos próximamente ántes de la era Cristiana, hablaron de la mencionada y primitiva nacion.

Despues de esto surgió la diversidad de opiniones sobre su oríjen; si procedian de alguna de las tres razas prehistóricas enunciadas, en mezcla con otras, o son raza nueva que absorbió y eclipsó a las existentes. (2)

En la imposibilidad de dar con la cuna exacta y cierta de la jente ibera, nos limitaremos a citar lo que sobre el particular se ha escrito, emitiendo nuestro parecer acerca de una de las fases mas importantes de la nacion euskalduna.

(Continuará).

(1) Tres escuelas existen en la antropolojía que estudian el origen ibero - vasco; la sueca que sigue la teoria de Retzues; la francesa que reconoce como jefe a Brocca y la española, si no implantada, al menos mejorada por el naturalista vasco señor Aranzadi, en su curioso libro titulado: «El pueblo eskalduna, Estudio de antropolojía.

(2) La sociedad antropológica de Paris, habiendo examinado los cráneos remitidos por el Dr. Velasco, concluyó que los de los vascos marcaban una raza completamente distinta de las que allí se ofrecian.

---

**Debe** Ud. cotejar la calidad y no los precios  
de nuestros artículos.

LIBRERIA AMERICANA

# BUZON

La Direccion de «Rumbos,» accediendo a los deseos de *innumerables* y *respetables* personas, ha determinado establecer un Buzon a cargo de un conocido criticómano.

*Señor L. J.*—Su poesía «El canto raro» dice... con su nombre... es una rareza de barbaridad en verso....

Perdone... pero no podemos amparar *atentados*....

*Señorita Lucia C.*—Evite tanta descripcion y *aclare* un poco su trabajo, y lo publicaremos.

*Señor Heraclio Sanchez.*—Don Heraclio... por la roca Tarpeya y demas parientes... no sea tan duro con «ella» *la núbil virgen de sus castos sueños* como Ud. dice. Si ella le brindó calabazas,... envíele sus versos y... será buen castigo....

*Señorita Luisa S.*—Su trabajo «El Hogar» merece nuestras felicitaciones; por ser tan estenso nos es imposible publicarlo; trate de reducirlo.

*Señor Pedro Valdebenito.*—Vaya, vaya don *Valdebenito* (este debia ser su apellido) Ud. se larga a escribir con un *fuego* espantoso... muchas detonaciones... pero nada... de grano.

Es Ud. un excelente *palabricómano*... y basta. Cúrese,... señor mio, de esa afeccion y... veremos....

*Señor Julio H. S.*—Bien, agradecidos; próximo número.

*Señor Emeterio N.*—Regular, pasará... pero con algunos cortes... puede que salve con vida.

*Señor Liebre.*—¡Ai! don *Liebre*, quién pudiese pescarlo de las *urecas*... y zarandearlo hasta que prometiese nunca mas empuñar la pluma... para escribir versos....

Su poesía «Oda Bárbara» está admirablemente... titulada... Leyéndola con detencion... (o sin) se vé a las claras (y oscuras) que Ud. tiene dotes para.....

¡Pero qué bien le vendria irse al campo! ¿Por qué no lo hace?

*Señor A. N. G. (Ciro).*—De todos los atentados y barbarismos, el suyo ha superado...

No se puede pedir mas.

¡Seria una golleria!

Las emprende Ud. contra la gramática, métrica, sentido comun... etc.

Su última estrofa dice:

*¡Oh birjen que simbolizas  
la fas, la belleza, encanto  
coje este pobre canto  
que brota de alma sumisa!*

Esto sencillamente, *empalaga, ataca los nervios, dificulta la dijestion, dá flato, produce trastornos mentales, aniquila, causa neurosis,* y en una palabra hace aborrecible la vida y... conduce al *suicidio*....

Conque don A. N. G.... no haga daño a la humanidad... con la guerra hai bastante....

Leonidas

---

## Libritos de Cuentos

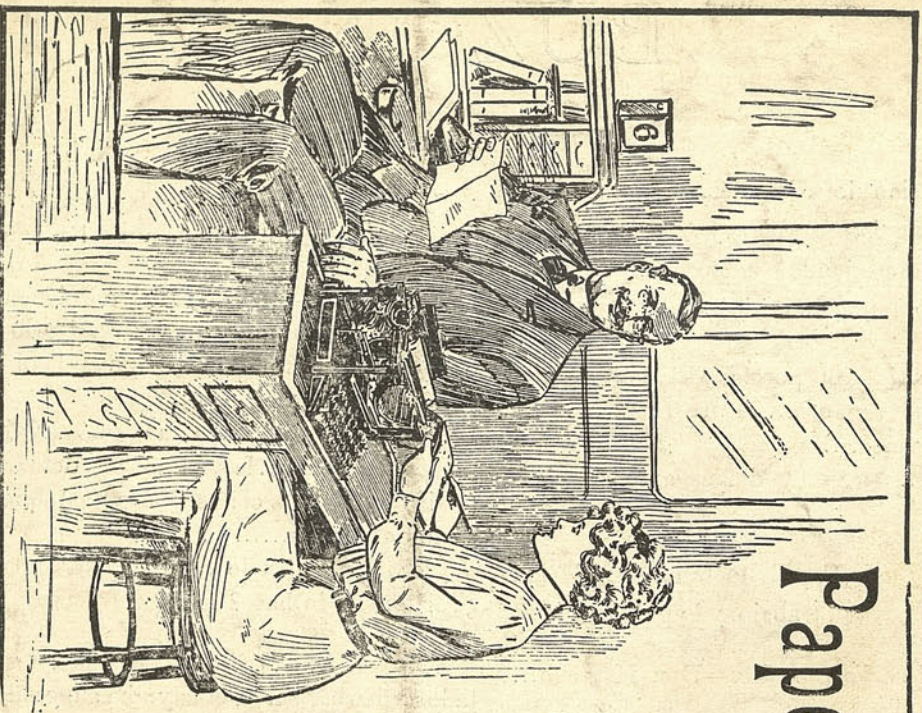


CON LÁMINAS



Desde 5 centavos

Libreria Americana.



Papel para escribir a máquina

Papel carbónico

CINTAS

SIEMPRE LA MEJOR CALIDAD

encontrará Ud. en la

Librería Americana --- Chillan

12 (603-)

# RUMBOS



Don BERNARDO O'HIGGINS

20 de Agosto 1776—1915

N.º 3.

CASA EDITORA  
LIBRERIA AMERICANA  
CHILLAN

30 Cts.

62  
Agosto 1915

## EL BORRACHO

---

Esta figura horrible y descarnada  
es hija del dolor y la miseria.  
Deslízase su vida en la taberna  
del arrabal mugriento de una aldea.

Su ser respira la pasión del vicio,  
del vicio que embrutece y que degrada,  
que de un esposo honesto, joven, bueno,  
hace un reptil que causa repugnancia.

Esa pasión del vicio lo domina,  
y hace del hombre fuerte, inteligente,  
un dócil bruto que al abismo guía,  
de perdición del cuerpo y de la mente.

La pobre esposa que en su hogar lo espera,  
rodeada de escuálidos pequeños,  
ruega al Dios grande, omnipotente y sabio  
que los lleve a gozar allá en el cielo;

porque esta vida es un camino lleno  
de abrojos, de dolores y sorpresas,  
y la persona que escapar no sabe,  
al fin, entre sus redes, cae presa.

Y estando en ese abismo sin salida  
inútil es buscar felicidad;  
porque felicidad jamás va unida  
al repugnante vicio y la maldad.

Luis A. Rex

*Escuela Normal, Julio de 1915.*

---

## UN SUEÑO

---

Yo sueño, mi bien amado,  
que por cien negros servido,  
en un alcázar vivido  
por un hombre desterrado,

al lado tuyo, sentado,  
en un sillón esculpido  
en oro; mujer, te pido  
de tu labio sonrosado

un dulce beso de amor;  
que al recibirlo, querida;  
que al darme con él tu vida

y al ver el santo candor  
que ante Cupido tú guardas  
deshecho triste y me aguardas!...

L. D. Armor

*Junio 20 de 1915.*

## Exámenes mensuales por escrito

(EN SOLFA)

---

En el Liceo el mes ha terminado  
con el repaso escrito  
de todo lo tratado:  
Gimnasia, Canto, Historia y Geografía,  
Física, Castellano y Geometría.

Quando el mes ya termina  
a calentar repasos  
con ansias y con bríos,  
se lanzan los muchachos.

Aquellos que no estudian  
estrenan mil maneras,  
ensayan dos mil modos  
inventan nuevas tretas,  
para hacer el examen  
a costa del vecino,  
(aunque esto han desechado  
por ser ya muy antiguo).

La muestra aquí daré  
de un método puesto en uso  
con éxito asombroso  
por todos los alumnos.

(Es tan halagador el resultado  
del método inventado  
que el supremo gobierno a no dudarlo,  
tendrá que patentarlo).

No ha mucho dió un examen  
el profesor que dicta  
en cursos superiores  
la cátedra de alquimia.

En él se estrenaría  
la ganga de que trato  
(que solo consistía  
en copiar los apuntes  
a solas y escondidas).  
Mas, el alquimista atento...  
(Se entiende el resultado!...)

En el Liceo el mes ha terminado  
con el repaso escrito  
de todo lo tratado:  
Gimnasia, Religión y Geografía  
Física, Castellano y Geometría.

Saenz Prado-amor

*Junio 30 de 1915.*



EDITADA BAJO LOS  
▽ AUSPICIOS DE ▽  
LOS ALUMNOS DEL  
LICEO DE CHILLAN.

# RUMBOS

Revista Mensual, Literaria y de Actualidades

DIRECTORES:  
HUMBERTO LÓPEZ B.  
MANUEL SUAZO  
WALDO PALMA  
VÍCTOR HOYOS C.  
GUILLERMO ACUÑA

AÑO I

Chillan, 20 de Agosto de 1915.

NÚM. 3

## RUMBOS

El título de una revista o de un libro, igual que el nombre de una mujer, nos atrae y nos magnetiza. Un nombre espiritual y decidor, lleva en si mismo una fuerza poderosa de simpatía.

«Rumbos,» la revista que surge a la vida como una aurora de esperanza, es una señora; «Rumbos,» es un vocablo que tiene la autoridad imperativa de una flecha indicadora en el poste solitario de un camino; «Rumbos» señala a la juventud la amplia via del ensueño en la edad dorada en que todo es luz; pero época tambien de graves proyecciones. Jóvenes cuya vida alborea con la indecision de la

crisálida que rasga su sedosa cubierta y se lanza al espacio en tortuosos jiros, tened a guisa de escudo el título de vuestra revista moza, y emprended la tarea del brazo del ideal, arrumad vetustos y tradicionales conceptos, y ajustad lanzas por la verdad y la belleza.

...Y «Rumbos» espera, y os señala el florido camino de la idea para que la vistais con el simbólico ropaje literario....

S. Prieto Mendez de la Rúa

*Chillan, Agosto 1915.*

## ERAS TÚ LA SOÑADA

Eras tú la soñada,  
eras tú la adorada,  
la que en mis blancos sueños de poeta  
conció mi estraviada fantasía  
como una virjen tímida y discreta,  
¡la augusta reina que en el alma mia  
surjió al calor de una pasión secreta!

Eras tú la soñada,  
la virjen que radiante de hermosura  
en mis noches de fiebre y de delirio,  
de insomnio y de locura,  
vagaba por mi mente,  
pálida como un lirio,  
como azucena, pura!

Yo me miraba en el sereno espejo  
de tus negras pupilas,  
llena el alma de gozo y de ventura  
y de pasión tranquila  
como al blanco reflejo de la luna,

entre las altas quilas,  
mira el cisne copiada su figura  
en el terso cristal de una laguna!

Y junto a mí, sobre mi sien ardiente,  
sentia la caricia  
de tu mano sedeña y transparente  
y bebia las mieles con delicia  
de tu divina boca,  
junta tu blanca frente con mi frente  
en un arranque de ternura loca!

Mas, hoi, los blancos sueños  
que estraviada forjó mi fantasía,  
ya no son ilusion del alma mia,  
porque encarnados en tu ser sedeño  
y en tu jentil beldad,  
dejan de ser ensueños  
y son realidad!

H. L. B.

*Chillan, Agosto de 1915.*

# ¡ADELANTE!

(PARA LOS CRITICASTROS...)

Nunca tú te atemorices  
aunque al criticastro veas  
que combate lo que dices,  
que coarta tus ideas.

No desmayes; y, aunque encuentres  
vallas mil en el trascurso  
de tu vida, a lo que sientes,  
sin demora, dadle curso.

¡Sé valiente; nunca temas  
a los vanos criticones:  
si te lanzan anatemas,  
son necias imprecaciones!

Si pretenden con perfidia  
tus ideas coartar,  
no hagas caso, es la envidia  
la que así los hace obrar!

Piensa siempre en lo siguiente:  
«muy difícil es el arte  
y la crítica, al presente,  
fácil es en cualquier parte»...

Pues, por esto es que aparecen  
nuevos Zoilos cada día,  
sin fijarse que parecen  
instrumentos sin valía.

Mas, no temas; sé valiente;  
no desmayes, ¡adelante!  
firme el paso, alta la frente:  
de este modo se es triunfante.

Y aunque encuentres a tu paso  
mil tropiezos, mil abrojos,  
no vaciles, no hagas caso;  
que se vencen si hai arrojo!

¡Adelanté! brega fuerte,  
aunque seas principiante;  
para todos es la suerte,  
y aunque triunfes ¡adelante!

F. R. J.

*Escuela Normal de Chillan, 1915.*

---



## EL LOCO

---

—¿Ves ese anciano? díjome un compañero,  
¡está loco!

Y al mirar aquellas facciones que indicaban  
un sufrimiento atroz, mezcla de melancolía y  
decrepitud, me sentí atraído hacia el anciano  
y quise conversar con él; pero en el momento  
en que nos dirijíamos hacia el lugar en que  
estaba, se detuvo junto a él una niña. Al  
notar su presencia, su rostro se contrajo en  
una mueca cariñosa y pareció olvidar la honda  
pena que lo embargaba. Temiendo turbar  
aquella súbita alegría, nos retiramos consternados.

Viendo mi compañero el interés que aquel  
pobre anciano habia despertado en mí, me dijo:

—Conozco la causa de su locura y voi a referírtela:

«Fué en su fundo, en una hermosa mañana  
de verano. La noche anterior habia contado a  
sus huéspedes su asombrosa puntería, y al  
efecto, para demostrarles lo dicho, los habia  
reunido esa mañana en el espacioso patio de  
su casa de campo.

Escojió como blanco un tranquero que se  
destaca al final de un camino, cercado de

floridas rosas que exhalaban agradable perfume.  
Tomó su carabina, revisó la carga é hizo  
fuego....

Pero ¡horror! al tiempo de sonar el disparo,  
se dejó oír un grito desgarrador y poco antes  
del tranquero, como una vision de ultra-tumba,  
un cuerpo se desplomó.... Todos corrieron  
junto a él y un cuadro triste y conmovedor  
se presentó a su vista: ¡Aquella hermosa niña  
de diez años, aquella graciosa virjencita que  
era el encanto de sus padres, yacia envuelta  
en un manchon de sangre, sobre el suelo  
cubierto de pétalos de rosa que ella misma  
habia deshojado al pasar!...

¿Cómo habia llegado allí?

Jugaba con sus hermanitos y con los niños  
de los visitantes en el jardin, y, queriendo  
huir de sus compañeras que la buscaban, pensó  
seguramente ocultarse al otro lado, atravesando  
para ello el cerco de rosas que bordeaba  
el caminito, yendo a detenerse en el sitio que  
momentos mas tarde, le iba a servir con su tapiz  
de rosas, de lecho de agonía y de muerte.»

R. Camaño Campos

*Chillan, Junio 15 de 1915.*

## ¡INFAME!

«Tres meses ya,» dijo en un hondo suspiro una infeliz mujer, que durante este tiempo esperaba con resignacion el regreso de su esposo que, al huir con otra, habia tronchado la felicidad de su hogar... Estaba tísica y se alimentaba con la miserable limosna que podia recojer su hijito de seis años.

En ese momento entró en la habitacion el niño, y con acento desfalleciente, dijo a su madre: «Mamá, no me han dado nada, pronto moriremos de hambre»... La tísica sonrió a su hijo como solo saben hacerlo las madres, aunque sentia su corazon inundado de amargura y su existencia minada por su terrible mal.

Vencido por el sueño, el niño se acostó al lado de su madre e instantes despues ambos dormian... ¡Pobres seres!...

Quién sabe si soñaban una felicidad que jamas debian alcanzar en este mundo! ¡Quién sabe si los dos veian en su sueño a una misma persona, al esposo una y al padre el otro.

A media noche el niño despertó, llamó a su madre y le dijo: «Mamá, soñaba que papá me decia que nos vendria a ver,» y a la desdichada criatura le fué imposible reconciliar el sueño, pensando en aquel que no llegaba...

La madre tomó un retrato de su esposo y lo observó largamente a la luz de la luna que penetraba por la ventana, mientras repasaba indignada, en su memoria, la escena de la huida del miserable y su cuerpo se iba vol-

viendo cada vez mas ríjido y helado, y su corazon latia cada vez con menor violencia. Quiso sentarse, pero sus fuerzas no le bastaron; quiso hablar y de sus labios trémulos, solo salió el grito de «¡Infame!» dirigido al esposo infiel y se fué llevando en su alma, las amarguras de una madre que se vá y deja a un hijo sin amparo.

Lágrimas de sangre brotaron de los ojos del inocente niño al encontrarse solo en el mundo. Su pecho se llenó de indignacion al pensar que la causa de su desgracia y la muerte del ser que mas amaba en el mundo, su madre, habia sido el infame proceder del autor de sus tristes dias.

Eran las siete de la mañana del dia siguiente, cuando el padre, vencido por los remordimientos, entraba en el hogar que en otro tiempo formara.

Con pasos vacilantes entró en el que habia sido su dormitorio. Al verlo el niño, agonizante ya, le mostró el cadaver de su madre y como ella, dijo «¡Infame!» y como ella, tambien, se fué, maldiciendo al autor de sus dias.

Horrorizado el padre con su obra criminal, huyó léjos, mui léjos, pero donde quiera que estuviera, le parecia oír el grito de «¡Infame!» con que lo maldijo su esposa y su hijo antes de morir.

M. A. V. Q.

Chillan, Agosto de 1915.

### TU NOMBRE, TUS OJOS, TU VOZ.

(AYER Y HOI)

Tu nombre no despierta en mi alma más que un vago recuerdo de otros dias más hermosos.

Tu nombre que en un tiempo sonaba a mi oído cual música celeste, hoi lo encuentro tan prosaico... que ni siquiera me atrevo a pronunciarlo.

Tus grandes ojos negros que admiré por bellos y cuyo encanto me fascinó, no producen en mi alma ese efecto misterioso que me hizo tributarte vil adoracion.

Tus ojos, negros como la noche, no me parecen ya tan negros...

Tu voz, que al oirla me causaba la impresion de estraña música lejana, hoi ha perdido para mí todas sus armonias, todos sus encantos.

Tu voz que al oirla me hacia estremecer; tu voz que era para mí como el aire, necesario a todo sér; tu voz, niña, ha perdido ya todos sus encantos, todas sus armonias...

### Anhelos y adoraciones

Al ocultarse el sol en el ocaso,  
En las tardes hermosas y tranquilas,  
Anhelos descansar en el regazo  
Que ofrecen al mirarme tus pupilas.

Me gusta ver el sol en su agonía,  
Ocultándose lento en la llanura  
Y nacer al siguiente y nuevo dia  
Radiante de calor y de hermosura.

Me gusta ver la alegre primavera  
Trayéndome la flor y su perfume.  
Me gusta ver el rio en su carrera  
Y el vasto mar en donde se reúne.

En las lúgubres noches del invierno;  
Me gusta recordar con alegría  
De tus labios el leve acento tierno:  
Las promesas que hiciste al alma mia...

# La señora Maria Espíndola de Muñoz

† En Santiago, el 12 del Pte.

Chillan está de duelo. Luto y pesar consternan las almas de sus hijos. Ha muerto una de las mas queridas de sus hijas: Maria Espíndola de Muñoz.

Ha muerto la señora Muñoz cuando solo comenzaba a disfrutar la satisfaccion de ver realizadas en gran parte, sus nobles aspiraciones de educacionista, aquellos ideales que la hacian ver en la mujer chilena una mujer nueva, no aquella de la antigüedad, apocada, sumida en la oscuridad y relegada a una participacion pasiva en la vida y en las conquistas de las ciencias. Ella anhelaba una mujer superior, una que poseyera el mas alto grado de perfeccionamiento moral e intelectual, capaz de labrarse su felicidad y el bienestar de su familia, una mujer que tuviera independencia económica, educada, ilustrada, buena madre y buena esposa.

Y en la persecucion de estos, sus ideales, la señora Muñoz trabajó por mas de veinticinco años. Su labor fué inmensa y eficaz. El surco que abrió a su paso por la vida en el terreno en preparacion de la instruccion, fué fecundo y de las semillas que en él sembrara, los mas hermosos frutos coronaron sus sacrificios y desvelos.

Ese fué el premio del continuo bregar por la educacion, especialmente por la de la mujer, premio que solo le es dado obtener a los educadores que poseen almas grandes y jenerosas, aquellos que solo piensan en realizar una labor fecunda y desinteresada.

Mucho pierde Chillan con la muerte de esta gran educacionista que hacia honor a nuestro pueblo y a nuestra raza; mucho tambien el Majisterio Nacional y las Sociedades de Beni-

ficencia y de Caridad de Chillan, en cuyo seno siempre trabajó por el adelanto de esas instituciones que tanto en favor hablan de los buenos sentimientos de las damas y caballeros de nuestro pueblo.

De corazon noble, siempre sensible al dolor de los demas y de un espíritu liberal, llevado en todo momento del mas puro amor a la libertad, a la justicia y al trabajo, la señora Muñoz, siempre estuvo dispuesta a secundar toda obra jenerosa, toda obra grande, toda empresa que significara amor al prójimo, adelanto cultural y progreso de su pueblo, a cuyo engrandecimiento dedicó las mejores enerjias de su vida.

La actividad de su vida, las empresas que realizó y el nombre que con su talento y trabajo se labró en el seno de la sociedad en que actuó, son los mas bellos ejemplos de lo que puede ser una mujer mediante su propio esfuerzo y una labor continua y abnegada.

Ella trabajó por el adelanto moral e intelectual de nuestro pueblo y por el progreso de las instituciones que en él florecen. Por eso Chillan la llora hoi, por eso sus hijos se apresuran a rendirle el homenaje de su admiracion, por eso los diarios y revistas enlutan sus pájinas y las instituciones de Chillan, en cuyos senos actuó, se han apresurado a rendir en su homenaje todo el incienso de su veneracion y de su respeto.

H. L. B.

Chillan, Agosto de 1915.





LA SEÑORA MARIA ESPÍNDOLA DE MUÑOZ

† *En Santiago, el 12 de Agosto de 1915.*

## BUENAS FORMAS.----MODOS CORTESES

---

**El decoro en la calle.**—Cuando se ve en la calle a una persona conocida, una señora o un anciano, debe uno cederle el lado de la pared de las casas.

Habiendo aglomeracion de personas, no debe uno codear y empujar groseramente a los demás para pasar más lijero. Espérese su turno.

En tiempo de lluvia, si se lleva el paraguas abierto, debe uno bajarlo, subirlo o ladearlo, según mejor convenga para dejar pasar a los demás.

**Conducta a observarse en presencia de los demas.**—Son tantas las reglas que podrían darse y tanto se peca por falta de buen tono estando en presencia de otras personas, que podría dedicarse todo un libro a ese respecto. Nos limitaremos con señalar algunas de estas faltas. No se debe:

Mirar fijamente a los demás, si no se está hablando con ellos, y sobre todo, si se trata de una señora o señorita; volver frecuentemente la cabeza de uno a otro lado durante la conversacion; balancearse sobre su silla, cruzar las piernas, mirarse con complacencia en un espejo, arreglarse presumidamente la corbata, el pelo, el traje, cuidar mucho del sombrero que se acaba de soltar, reir a carcajadas, hacer jirar la silla, llevar el compas con los pies y las manos, golpear con el pié la silla del inmediato, tocarse la cara, frótarse las manos etc.

Son todos malos hábitos que fatigan y de-

sagradan extraordinariamente a los demás.

**La timidez.**—Las personas de ambos sexos, poco habituadas a la sociedad, deben estar alerta contra la excesiva timidez, porque no sólo paraliza sus medios, los entorpece, sino que también puede acusárseles de orgullo por los que no saben que la cortedad toma a veces las formas del desdén. ¿Cuántas veces las personas tímidas no saludan, responden mal, omiten mil pequeños deberes de sociedad, faltan a mil amables atenciones, por timidez?

Es necesario observar el tono, las maneras de las personas cultas, tomarlas por guía y hacer continuos esfuerzos por vencer la timidez.

**Cómo deben caminar las mujeres.**—El paso de la mujer no debe ser ni mui lijero ni mui lento. El más cómodo y más fácil es el que fatiga menos y agrada más.

El cuerpo y la cabeza deben ir derechos sin afectacion y orgullo; los movimientos, sobre todo los de los brazos, fáciles y naturales, y la mirada suave y modesta.

**Respecto a la boca.**—Abrir desmesuradamente la boca cuando se habla, sobre todo al lanzar una exclamacion de sorpresa o admiracion, llevar la boca de lado o torcida para tomar un jesto orijinal, plegarla para que parezca pequeña, reir a carcajadas de un modo necio y ruidoso, soplar fuertemente en la cara de la persona con quien se habla. Todos estos defectos deben evitarse.



## BONDADES DE LA MÚSICA

Era la tarde de un apacible día otoñal.

Los últimos rayos del astro rei doraban las cumbres de las montañas.

Las clases escolares habian terminado. Mi ánimo no se encontraba con disposicion para continuar la faena del día. Descaba una distraccion. ¿Cuál seria esa? ¿Saldria a dar el paseo que acostumbran mis compañeros a esa hora? Al pensar en ésto se presentó en mi mente, la imájen del arte que tanto adoro: la música; y sin vacilar tomé mi instrumento y me propuse proporcionar un rato de descanso a mi cerebro, fatigado por la abrumadora labor del día.

Los goces espirituales que me proporciona mi violin, no los puedo igualar, talvez, con ningun otro. Y siento verdaderamente, que este placer honesto no sea conocido por la mayoria de mis compañeros.

Para mí, no existen penas ni sinsabores, pues la vida se me hace mui placentera, eje-

cutando de vez en cuando, algunas de las dulces melodias de Schumann, Bériot, Raff, Daubé, Godard, etc. que aunque no son interpretadas con toda correccion, al menos, las siento vibrar en el alma y me transporto con ellas a rejiones ignotas, placer que muchos no experimentan, porque no se han sentido atraidos por este arte sublime y delicado. Pero nunca es tarde para llegar a comprenderlo y saborearlo, siempre que la falta de voluntad no sea un obstáculo.

La música no es solo una mera entretencion como muchos la creen: ella eleva los sentimientos, dulcifica el carácter, suaviza los modales, modera las pasiones y en una palabra, contribuye al mayor perfeccionamiento y corona la educacion de las personas.

R. Gonzalez

Chillan, 23 de Julio de 1915.

---

### MI MADRE

(Ensayo)

¡Oh, madre querida! Qué feliz fuera si tú vivieras! Mi porvenir no se veria nublado si volvieras a este mundo, pero nó madrecita linda, no quiero que bajes de allá arriba, de aquel azul voluminoso; de ahí donde eres tan dichosa. Te manchas, madre mia, al bajar aquí a la tierra, tan llena de espinas y sufrimientos, para algunas almas!...

Acordarme, madre mia, que yo no te supe amar!... ¡Que yo no he sabido gozar de tus caricias! Yo era un nene, cuando el Dios te llevó. No supe entonces sentir la gran pérdida que habia experimentado, del ser que creo que en el mundo ocupa el primer lugar en el amor.

Ahora vengo a comprender, que la desgracia mas grande para una mujer, es no tener madre de quien oír sus sabios consejos para guiarse por el camino del bien.

Y es así, que el amor maternal ha tenido infinitas glorias; desde los tiempos mas antiguos, el que ha triunfado es este amor que no tiene límites, y que es el mas grande y sublime que existe en la naturaleza entera.

Desdichada

Chillan, 1.º de Agosto de 1915.

---

### CUENTOS ALEMANES

PARA «RUMBOS»

¿Qué diferencia puede haber entre una cocinera y un ratero?

Respuesta: Una cocinera despluma las gallinas y el ratero las empluma.

En un exámen de relijion.

Profesor.—Cuál es el santo mas flaco que hai en el cielo?

Alumno.—San Canuto.

Profesor.—Mui bien... y cítame un santo sud-americano.

Alumno.—San... San... Sanfuentes.

¿Qué diferencia hai entre Poncio Pilatos y los cobradores de los tranvías de Chillan?

Respuesta: Pilatos, se sabe por la historia, se lavó las manos una vez y los cobradores no se las han lavado ninguna.

P. Lillo

Chillan, Julio 19 de 1915

# EN EL LICEO DE NIÑAS DE CHILLAN

Presenciando una clase de economía doméstica.

Eran las doce de un día esplendoroso; brillaba el sol en lo mas alto del cielo límpido y azul, proyectando sobre la tierra, aun húmeda, sus rayos vivificantes que a todo daban luz, calor y vida.

Cruzamos las amplias avenidas de la plaza principal y nos dirigimos al Liceo Fiscal de Niñas. deseosos de cumplir con la comision que la Direccion nos habia encomendado.

Oprimimos brevemente el timbre que sentimos vibrar claro e imperioso como un llamado militar. Vienen abrirnos y somos invitados a pasar a la sala de recibo, donde instantes

zaban. Al notar nuestra presencia se ponen de pié y avanza hacia nosotros la señorita Adelina Solis, profesora a cuyo cargo está el curso de cocinas. Se impone del objeto de nuestra visita y da órdenes a sus alumnas a fin de que todo esté dispuesto para el mejor desempeño de nuestra comision. Y mientras conversábamos con la directora, las alumnas, ágiles y risueñas como avecillas que volaran en bandada de un árbol a otro, se escurren del comedor. Las vemos salir y la directora nos esplica:

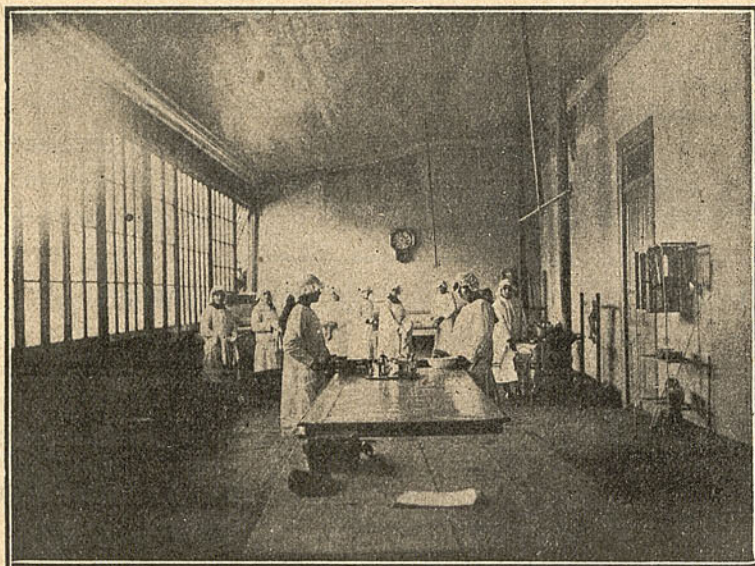
«Van a ponerse sus delantales mas limpios,

los que llevan son para la clase de cocina y están algo manchados y ellas quieren salir lo mejor posible en la fotografia.»

«Tambien tienen algo de presuntuosas... ¡son mujeres!...»

Reimos buenamente con el chiste y siguió su curso la conversacion.

Poco a poco vuelven las alumnas, luciendo todas inmaculados delantales y armiñadas tocas que sombreaban graciosamente sus rostros juveniles y risueños, iluminados por ese sello alegre y fresco que siempre imprimen la juventud y la inocencia.



despues llegaba la directora, señorita Matilde Cañas Letelier. Esponemos el objeto de nuestra visita:

«La Direccion de «Rumbos» nos ha comisionado para que presenciemos una clase de economia doméstica, que sabemos que hoy efectuan las alumnas del 3<sup>er</sup> año de humanidades, y para que tomemos algunas fotografias del curso que lo practica.»

—Bien, bien, nos responde, nuestra amable interlocutora. Tendré mucho gusto en atenderlos y en facilitar el cometido de la comision que traen.

Y acto seguido, nos invita a pasar a la sala en que se efectuaba la clase. Despues de atravesar dos patios, amplios y limpios como un espejo y cuyos corredores demostraban recientes reparaciones, entramos al comedor.

Eran las doce y media y las alumnas almor-

Todo está dispuesto, nos dice al cabo de un rato la señorita Adelina Solis; pueden pasar a la sala de cocinas. Entramos y, desde el primer momento, pudimos admirar la limpieza extraordinaria que reinaba en ella y lo bien ordenado de todos los utensillos de cocina. La sala es grande, clara, recibe bastante luz a travez de una galeria que da al lado izquierdo, está recién pintada, su piso está embaldosado y se encontraba cuidadosamente barrido; al fondo, en el lado derecho, están colocadas las cocinas económicas, bien aseadas y que en ese momento se veian ocupadas sus plataformas por cacerolas, sartenes, ollas y demas artefactos culinarios. Al centro se destacaban dos grandes mesones de cubiertas forradas con zinc.

Varias alumnas, junto a las cocinas, cuidaban de los guisos condimentándolos y aderezándolos, mientras otras lavaban y secaban



platos, preparaban budines, tortas, etc. etc. Las demas cuidaban del comedor y disponian los servicios sobre el albo mantel. Estaban en plena clase de economia doméstica y todas en sus puestos de accion.

Al presenciar la actividad de todas, de ese ir y venir, como humanas abejas, daba gusto ver a las jóvenes alumnas afanosas y risueñas, viéndolo todo y disponiéndolo todo con un entusiasmo, solo propio de la juventud.

Nuestro fotógrafo aprovecha esta ocasion y prepara la máquina, mientras la directora nos cuenta los sacrificios hechos para refaccionar el Liceo que se encontraba en pésimo estado. No podemos menos que admirar su laboriosidad incansable, pues el edificio del Liceo que antes conocíamos, como viejo, sucio y abandonado, habia, bajo su sabia direccion y actividad, cambiado completamente y el aspecto de sus

desarrolló en forma brillante y en que tuvimos ocasion de admirar sus profundos conocimientos en la materia y su vastísima erudicion.

Luego que se llegó a economias en la instruccion nos dijo: «el gobierno ha hecho en mi establecimiento muchas economias, algunas de las cuales han sido inconsultas, como la supresion de los doscientos pesos consultados en el presupuesto para la clase de economia doméstica y la supresion del sueldo de unos de los dos mozos con que antes contaba el Liceo para el aseo de los patios y salas; la primera supresion, me va obligar a suspender la clase de economia porque carezco de fondos para costearla y las alumnas quizás no estén dispuestas a hacerlo de su peculio. Pero, en fin, todo he tratado de suplirlo y el Liceo marcha.»

Terminábamos de servirnos el té y daba el reloj del comedor la una de la tarde, cuando nos parábamos de la mesa. El tiempo se nos habia pasado sin sentirlo, imbuídos en la fina y amena charla de la señorita Cañas y entre las esmeradas atenciones de que fuimos objeto.

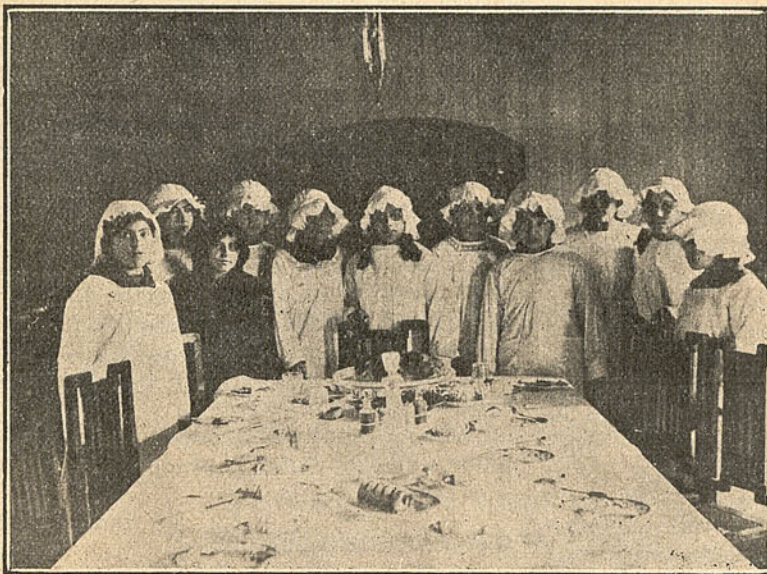
Acompañados hasta la puerta por la directora, nos despedimos de ella agradeciendo su esquisita amabilidad y pensando que iba a alcanzar nuestro Liceo de Niñas un alto grado de progreso con una directora tan distinguida y laboriosa.

Y cuando camino a

casa, recordábamos a las jóvenes *cocineritas* y a las jentiles *sirvientitas* de delantales blancos y de tocas tambien blancas, afanosamente preparando y condimentando guisos y budines y aprendiendo el modo de ahorrar en la direccion del hogar, pensábamos que jóvenes que recibian tan buenas lecciones de economia doméstica, llegarían a ser despues tan buenas dueñas de casa como buenas esposas y que la clase de economia doméstica venia a llenar una de las mas verdaderas y sentidas necesidades en la educacion de nuestra mujer actual, que preocupada de las modas y otras mil futilidades y sin saber dirijir el hogar que forman, lo entregan a sirvientes y llaveras.

H. L. B.

Chillan, Julio de 1915.



salas, patios y corredores habia mejorado admirablemente, notándose en todo el anhelo por el orden y la limpieza.

Luego la máquina estuvo lista y despues de un momento de quietud, la vista estaba tomada.

Pasamos al comedor y de nuevo enfoca nuestro inteligente fotógrafo, señor R. Moya, de quien muchas confiaban para salir mejoradas en el positivo....

Enseguida la directora nos invita amablemente a servirnos algunas tortas y guisos, confeccionados por las alumnas, bajo la inteligente direccion de la señorita Adelina Solis.

Verdaderamente estaban esquisitos, motivo que nos dió oportunidad para felicitar a la señorita Solis y a sus aprovechadas alumnas.

La conversacion versó, como era natural, sobre instruccion, tema que la señorita Cañas

La tempestad se aleja...todas esas nubes negras que acaban de derramar sus aguas sobre la tierra, se alejan tambien impelidas por la brisa...el cielo ántes gris, vá cambiando... las nubes dibujan caprichosos paisajes, fantásticas y gigantescas figuras; dragones, aves en bandadas;...aquí y allá traviesas nubecillas negras, corren rápidas; dónde irán?...nadie lo sabe, el viento las disuelve, las agranda, las hace tomar diversas formas estrambóticas...y en un claro de nubes aparecen alegres y juguetones rayos de sol, que se quiebran y reflejan formando hilos de rubíes y esmeraldas, de topacios y brillantes...ya no quedan nubes, el sol impera: desde su trono ilumina al mundo. El cielo, de un azul claro, parece alegrarse con las caricias que el astro rey le brinda desde allá.....

Y como la alegría que siente el cielo, es la ilusión que mi alma encierra en su seno...ilusión que pide amor, cariño, mucho cariño... ¡Ai! pobre alma mia, pides mucho, estás condenada a no ser amada nunca!...a vagar, a sufrir....¡Cuántas ilusiones, cuántas quimeras, cuántos ensueños!...¿no se realizarán jamás? ¡Quien sabe!...Ella, nada más que élla, podrá decidirlo!

Pero su almita demasiado jóven no conoce lo doloroso de una pasión ahogada, no conoce las amarguras de un alma torturada, de un alma rota, quebrantada por el dolor, que no encuentra consuelo más que en los ojos negros de mirar profundo de una virjecita morena,...hermosa!...

Ai! si su alma comprendiera mis quebrantos, mis penas...talvéz no sería así, talvéz esos ojos de mirada profunda, llegarían a ser el faro de mis pesares...

¿Por qué te amo tanto? ¿Cómo he llegado a quererte así? No comprendo, solo sé que mi alma errante vaga por las tinieblas y te busca para acariciarte con la mirada, para sentir la caricia de tus ojos, para estar cerca de tí, sí, cerca mui cerca, porque quiero sentir los latidos de tu corazón, porque quiero sentir las palpitaciones de tu pecho!.....

F. del S.

Chillan, Agosto de 1915.



## Mi adios a Arauco

Los últimos dias de la víspera de mi partida pasaron. Estraña tristeza se apoderaba de mi espíritu al pensar que tenia que alejarme y talvez para siempre, de aquel terruño privilegiado por la Naturaleza y que tanto habia llegado a amar.

Pronto estaria léjos de esas tierras queridas, en que habia pasado mi niñez y en que habia admirado sus selvas, sus rios, sus montañas orladas de copihues y enredaderas y todo aquel conjunto encantador de la naturaleza exuberante y vigorosa que cubre las tierras de Arauco.

Llegó el dia de la partida, triste como el de toda despedida, de toda separacion en que decimos adios a los séres que amamos y que nos aman...

Me despedí de mis compañeros de Liceo, de todos mis amigos, sintiendo que la emocion me embargaba y que una estraña tristeza se apoderaba de mí.

Ya en el bote que me conduciria al vapor, creí que habia vuelto la serenidad a mi espíritu; pero al sentir que el vapor se ponía en movimiento, una vez que me embarqué en él y al ver que me alejaba de las tierras en que habia pasado mi niñez, sentí en lo mas profundo de mi alma una implacable angustia y con el pecho oprimido por el dolor y sintiendo en la garganta como un nudo que se apretaba cada vez mas, apénas y entrecortadamente pude exclamar:

¡Adios Arauco! Adios copihues ensangrentados, adios montañas y praderas, Adios!

Enrique Keim

Chillan, Agosto de 1915.

## ¿QUÉ ES LA VIDA?

¿Qué es la vida? pregúntale a un muchacho,  
—Es gozar y reir, él te dirá.

Pregúntale al perdido o al borracho,

—Es el vicio mayor responderán.

Al hombre de trabajo, que ya cano  
su cabello se vé,

o al desvalido, al desgraciado anciano,

—¡Sufrir y padecer!

¿Cuál crees tú que al responder acierta:  
el muchacho, el anciano o el borracho?

¡Ai! son todos: la vida es una misma,  
y todos cruzan por su ruta incierta!...

Victor Hoyos C.

Julio 31 de 1915.



## AMARGURA



Presiento que mi espíritu se abate  
en esta soledad aterradora;  
ya me siento sin fuerza en el combate,  
ya me falta la chispa alentadora!

¡Cuán triste y dolorosa es nuestra vida  
al deslizarse un páramo infinito!  
El alma acongojada y dolorida,  
va apurando el dolor de los proscritos!

Conozco que mi fuerza se desmaya  
y mi ilusión al golpe de la suerte,  
como la ola en la desierta playa  
se rompe y canta su canción de muerte.

Y siento trastornarse mi cabeza,  
columbrando este cuadro de terrores:  
me anonada el pesar y la tristeza,  
de esta vida que es fardo de dolores.

Solo veo el pesar y la amargura  
en los momentos de anhelada calma,  
y con saña parece, la tortura,  
despedazarme despiadada el alma.

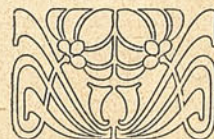
Quisiera yo unos labios que al decirme  
cariñosos y dulces: «yo te adoro,»  
me hicieran sonreír, para dormirme,  
arrullado por gratos sueños de oro!

A. Fuentes C.  
(De la Escuela Normal)



*Antes \$ 20.-*

*Ahora \$ 16.-*



El Prontuario de los Juicios Civiles  
y de Jurisdicción Voluntaria

LIBRERIA AMERICANA

# NOTAS

Tenemos el agrado de insertar en la página de NOTAS la carta con que nos honra y estimula la distinguida educacionista y Directora del Liceo Pedagógico de Niñas, señora Lucrecia R. de Dicks, cuya jentileza agradecemos sinceramente.

*Chillan, 20 de Junio de 1915.*

Señores Directores de «Rumbos»

Distinguidos jóvenes:

Al leer en el primer número de vuestra naciente y simpática revista los conceptos benévulos que dedicais al Liceo Pedagógico de Señoritas, y los elogios quizá exajerados que dirijis a mi persona como Directora de dicho plantel, me he sentido obligada a agradeceros y a estimularos en el noble empeño a que estais entregados, de dar vida a una publicacion que será la expresion de la cultura intelectual y moral que habeis recibido en el Liceo en que os educais.

Emprendeis una preciosa tarea al perseguir vuestro perfeccionamiento, en el hermoso campo de las letras y a cooperar de esa manera a la accion civilizadora de los educadores. ¿Creeis que el Liceo de mi cargo corresponde a los justos anhelos de los padres de familia cuyas hijas nos confian? Pues bien, yo creo que vosotros podeis ayudar a la realizacion de dichos anhelos, buscando el triunfo de ciertos ideales, como el respeto a la mujer. Inspiraos en el deber del verdadero hombre, ejecutando para con la mujer, acciones que demuestren a cada paso, a cada momento de nuestra vida, que teneis en vosotros la verdadera y alta idea del honor. Respetad a la mujer que educamos hoi, porque ella, será quizá un dia vuestra esposa en quien confiareis vuestro nombre y vuestro honor; enaltecedla, porque ella, será la futura madre de cuyas virtudes dependerá el mejoramiento de la sociedad. Antes que ofenderla en la mas mínima cosa, evocad en vuestra memoria a vuestra madre, a vuestras hermanas y pensad que ella es la reina del hogar, sin olvidar que todo hombre de honor, todo cumplido caballero, tiene el deber de respetarla y protegerla, cualquiera que sea su condicion y posicion social. Y entónces... que feliz será Chile!

Para esto, apreciados jóvenes, no teneis mas que seguir el ejemplo y la enseñanza de vuestro dignísimo rector y de vuestros profesores, para quienes en el Liceo Pedagógico de Señoritas, se guardan sentimientos de simpatía y gratitud por la colaboracion que siempre nos han prestado. Tengo el alto honor de tratar a algunos de ellos y veo que teneis un nobilísimo ejemplo que imitar.

Adelante pues, jóvenes, y recibid mis grandes deseos, porque llegueis a la cumbre de vuestras aspiraciones.

Os saluda atentamente vuestra S. S.

Lucrecia de Dicks

## Aniversario del nacimiento de O'Higgins

La casualidad de haber coincidido el 20 de Agosto, fecha del nacimiento de O'Higgins, con la aparicion del número tres de nuestra revista, nos indujo a publicar, como portada, el retrato de este gran ciudadano, cuya memoria recordamos hoi todos los chilenos con el júbilo propio de los pueblos que saben honrar y conmemorar a sus grandes héroes.

O'Higgins no solo fué un héroe que cubrió de laureles las armas de los patriotas que lucharon por darnos libertad, sino tambien el mas ilustre de los ciudadanos chilenos y el mas grande de nuestros estadistas y mandatarios.

Largo seria, por no decir innecesario, dar los detalles de su vida tanto política como militar, pues creo que ningun chileno ignora lo que fué O'Higgins y las obras que realizó por el progreso de la Patria. Pero hai acciones en la vida de los grandes hombres que no pueden ser omitidas cuando hablamos de ellos. Así al recordar la vida de O'Higgins desde todos los puntos de vista de su actividad, no podemos ménos que hacer resaltar el mas culminante y noble de sus actos: Su abdicacion del mando supremo del pais para librarlo de las calamidades de una revolucion.

Este acto noble y jeneroso, encierra para nuestros hombres de gobierno una gran leccion de civismo y de respeto al pueblo; que ojalá tuvieran presente en los momentos actuales del pais que son bastantes áljidos y delicados.

## DOS ALMAS

Por una oscura callejuela un joven camina pensativo. Revela su semblante un agudo dolor. Piedad!...Es un hastiado de la vida que vaga por la roca (?) del destino sin un azul ensueño.

Imágenes queridas, recuerdos de su infancia en lijero tropel se le aparecen. Su madre cariñosa, luz y nieves; la compañera de sus juegos que en sueños de hombre transformó sus inocentes sueños infantiles. Toda era eflorescencia de amores y ternezas. Mas cerca del estio está el otoño que con helado soplo las flores despedaza, y ve esfumarse su ilusión primera cuando a su madre amada la muerte le arrebató; deshecho el hogar, abandona los juegos y a su amiga y en una tarde fría diciendo ¡adiós! a su fugaz niñez, busca en el mundo alivio a su quebranto. Ahora son borrascas sus ilusiones; pasan como las olas de los mares arrastradas por el furor del viento.

De pronto, rasgando las tinieblas de sus apariciones, ve surgir la tétrica fachada de un convento. Se detiene vacilante; infinita angustia a su alma oprime; quiere golpear la puerta y retrocede...

Le aterra la grandeza del sepulcro donde intenta sus penas enterrar!

En tanto dentro del claustro, en amargo delirio, un monje yace.

El frío del convento marchitó sus jóvenes quimeras, nacidas al calor de una mirada en su niñez florida. Su alma está poblada de fantasmas como un jirón de sombras que oscila en el crepúsculo. En silencio devora su agonía, porque el dolor inmenso, formas no tiene en nuestro pobre idioma.

De rodillas cae y alza a la Eternidad sus oraciones. Solloza...y negros pensamientos se retuercen en su mente. Calla...y siente en su imaginación que el ave de la duda emprende el vuelo.

Se incorpora como delante de una bella visión inesperada; un relámpago de energía aviva sus pupilas y exclama:

No importa que el mundo me desprecie, porque abandono esta prisión helada. ¿Acaso es más culpable el pajarillo que por la libertad su jaula deja?

Jimén los goznes de la antigua puerta de la iglesia. Se abre. Un hombre aparece en el umbral; se encuentra con un joven; sus miradas chocan, se comprenden; ámbos avanzan con inseguro paso...mientras un ave, viviente de la negra noche, se cierne en el espacio y lanza lúgubre graznido, mitad sollozo, mitad arcano!...

M. S. F.

Chillán, Agosto de 1915.

### Madrigal

Quisiera ser un bardo  
pletórico de anhelos,  
para explicarte mi pasión secreta  
con el suave perfume de los nardos,  
con la dulce humildad de las violetas  
y los colores mágicos del cielo.

Pero como no puedo ser un bardo  
de élica arpa de oro  
que lance versos llenos,  
del suave perfume de los nardos,  
puedo decirte al menos  
que te quiero, que te amo, que te adoro.

Luis Troncoso C.

### A una ingrata

(Ensayo)

¿Quién te puso en mi camino?  
¿Quién en el tuyo me puso?  
¡Ai, desgracia!  
que nadie ponernos pudo,  
sino la fatalidad  
que me persigue en el mundo.  
Del mundo yo renegara  
si no existieras tú en él...  
¡Y que no pueda olvidar  
a tan ingrata mujer!

Luis A. Rex  
Escuela Normal

Junio de 1915.

## DOS VIDAS

(Para Humberto Peña L. y Héran Bravo C.)

Conocí dos jóvenes... Los ví jugar alegremente en aquella edad dulce y risueña en que predomina la igualdad; en aquella faz de la vida en que la pobreza, parece ser la insignia de una clase que por sus virtudes vale mas aun que los tesoros ganados vilmente por un sér de sentimientos atrofiados por la constante codicia. Pues solo entonces estamos impregnados de una inocencia santa, que nos pinta todo de color de rosa.

La condicion social los separó: El rico fué enviado a educarse en los mejores planteles de la capital; el pobre sin peculio, marchó cabizbajo por el paupérrimo sendero de la vida; ya la inocencia se apartaba de aquella alma golpeada por las crudezas de la existencia. Y no teniendo recursos, fué a educarse bajo la direccion de una viejita instructora de séres desheredados de la fortuna.

El rico, lejos de sus padres, protegido por el dinero, franquea la miserable puerta de los antros de corrupcion; vé de cerca los vicios que las grandes ciudades presentan y en ese sendero de placer y lujuria, lo vemos perderse agotando su juventud en los garitos y prostíbulos. En este estado, su cerebro se niega a retener las redentivas lecciones de sus profesores, y sin recursos para llevar adelante sus vicios, se ve obligado a recojerse bajo el alero de sus ancianos padres, que lo soñaban un hijo sobrio y virtuoso.

El dé baja alcurnia, con aquellas virtudes propias de los Cincinatos, demuestra un despedido talento, del cual se aprovecha para recibir los buenos consejos de quien queria formar de él un hombre trabajador y virtuoso; modelar un sér de alma jenerosa y noble, capaz de formar mas tarde un hogar risueño y feliz, y, que ese sér llevará siempre como lema, la preciada palabra «Templanza.»

Luego y de distinto modo, terminan estas dos vidas.

El rico muere agobiado por mil enfermedades, despues de haber agotado la copa del placer infernal; el pobre, tranquilo y resignado, pues sabe que los frutos de su union, serán hijos dignos del padre que va a exhalar el postrer suspiro. El primero es encerrado en una valiosa urna y llevado pomposamente «donde concluyen las locas vanidades.» El segundo encajonado en pobrisimo cajon, lo conducen algunos amigos sin vana pompa al cementerio.

En el cortejo del corrompido burgués debia alguien hacer olvidar al padre la vida del miserable hijo. Asi fué. Un hipócrita, dijo afectando sentir emocion: «Solo la temida parca separó al hijo, bueno y querido del lado de sus padres; mi acongojada alma es incapaz de consolarlos en su gran dolor. Solo puedo decir que aquí en este campo santo, termina la vida de un sér virtuoso; aquí concluye la ruta del sér que jamas dió cabida en su alma a los goces mundanales, llena siempre del mas puro amor a su familia».

El entierro del virtuoso pária, sin velos de hipocresía, fué de mas valor. La emocion de aquellos que lo depositaron en la fosa comun, era sincera, despidiendo al sér querido, bañados los ojos en lágrimas, pero lágrimas no finjidas, lágrimas distintas a las de los amigos que lloraron por aquel colocado en rejoy mausoleo.

Asi concluyen estas dos vidas de hermanos en los primeros años de la inocencia y que al terminar la jornada, tanto apartó la virtud del desheredado y la corrupcion del rico.

G. A. Daring

Agosto de 1915.

---

# Libritos de Cuentos



CON LÁMINAS



Desde 5 centavos

Libreria Americana.

# BUZON

---

Señor H. del C.—Su poesía «Dia en el campo,» principia:

«a la hora que el disco se levanta *por oriente*  
que alumbra aquella *cresta sonriente*...

¡qué raro que el disco se levante *por oriente*  
y la *cresta sea sonriente!*

Podía Ud. agregarle: las *pedras* se despe-  
rezaban dulcemente... Pero sigamos:

«en la *fresea* y hermosa hora matutina»  
¿ha visto Ud. que alguna hora matutina no  
*sea fresea*... o *tibia* siquiera?

y para remate:

«y vibra el fuerte golpe de la campana  
y el rebaño *enreda* su blanca lana»  
¿pero, qué curioso ésto que el rebaño *enrede*  
su blanca lana, al golpe de la campana... ¿será  
rebaño de *circo*... por lo enseñado?...

Como Ud. vé..., don H. del C., tiene *algunos*  
*defectillos*... su «*grano de arena*»...

Señor Eka.—*Sus recuerdos*... son hermosa-  
mente *cursis*....

Dice Ud: «fué un *sí* salido de *tus labios*.»  
¿De dónde deseaba Ud. que saliese ese *sí* tan  
apetecido?

Después, en otro pasaje: «Volvistes a tu  
casa, te encontrastes con otro y me dejastes.»  
¿Pero qué enamoradiza su *prenda*?

Lo demas... es una cadena de *lloriqueos*  
*hipados*....

Don Eka; su puesto está en la notaria Lavin...  
ahí podría Ud. dar vuelo a su pluma... ¡Sería  
mas provechoso!

Don Sancho.—Siento no poderle decir de  
palabra... lo que merece por su poesía «La  
Moza»... La he remitido a Nacaluef, jefe de la  
tribu de los indios Vampiros,» a fin de que la  
traduzca al castellano!...

Señorita Labrentina.—Principia Ud:

«Ingrato, mi dueño mio,  
que ya no me reconoces...

lo cual es bastante *acuecado*....

Póngale música de: Ingrato me has olvi-  
dado... y en las fiestas patrias... hará furor.

Señor Tito L.—Dice Ud. en una parte de  
su *Recuerdos*:

Ines lloraba *vagamente*, Julio *bajaba para*  
*abajo* y el gato se *alisaba* el pelaje....

*Llorar vagamente, bajar para abajo*,... estu-  
pendo....

Adelante don Tito... la calle... es libre....

Señor L. Bravo.—¡Me descubro, señor mio!

Su carta dice con su apellido! ¿Su nombre?  
¿Talvez Leon? ¡Magnífico! Pero señor *rei*... de  
su casa... ¿tan enojado está Ud. porque no  
publicamos sus *cantares*... chinos?...

Mientras mas ruja... mas discordes serán  
los sonos de... su acordeon ¿seria el colmo  
decirle, *lira*... a lo que Ud. pulsa!...

Señor H. C.—*Amor perdido*, es un rosario  
de lamentos y suspiros: palabreria....

Lamento que «ella» lo haga *desbarrar lírica-*  
*mente*....

Su composicion es un atado de ternezas...  
que seria peligroso publicar....

Escribale un pliego de oficio, por sus cuatro  
lados, póngale esa bella poesía, «*Los amores*  
*de una tórtola tísica*» y... ella se compadecerá!...

De lo contrario, tómese dos cucharaditas de  
*bromuro*, unas hojitas de naranjo en las sienes  
y un parche... de *resignacion*... en el pecho....

Señor P. U. C.—Con desgracia. Quedó tan  
mutilada *la pobre* (su Historia) que no sobrevi-  
vió a su fealdad.....

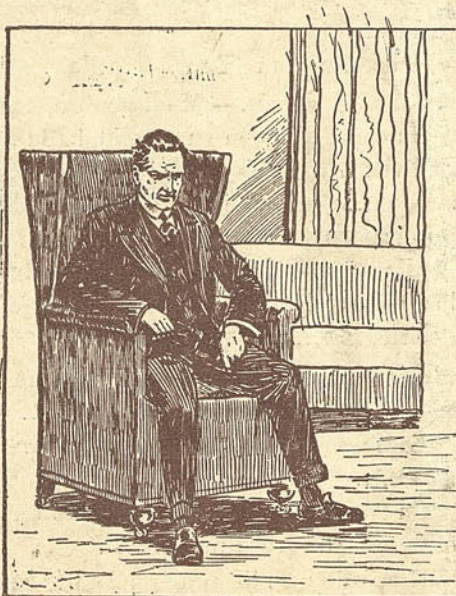
Rece por ella.....

Leonidas

---

Debe Ud. cotejar la calidad y no los precios  
de nuestros artículos.

LIBRERIA AMERICANA



Evite Ud. incomodidades...

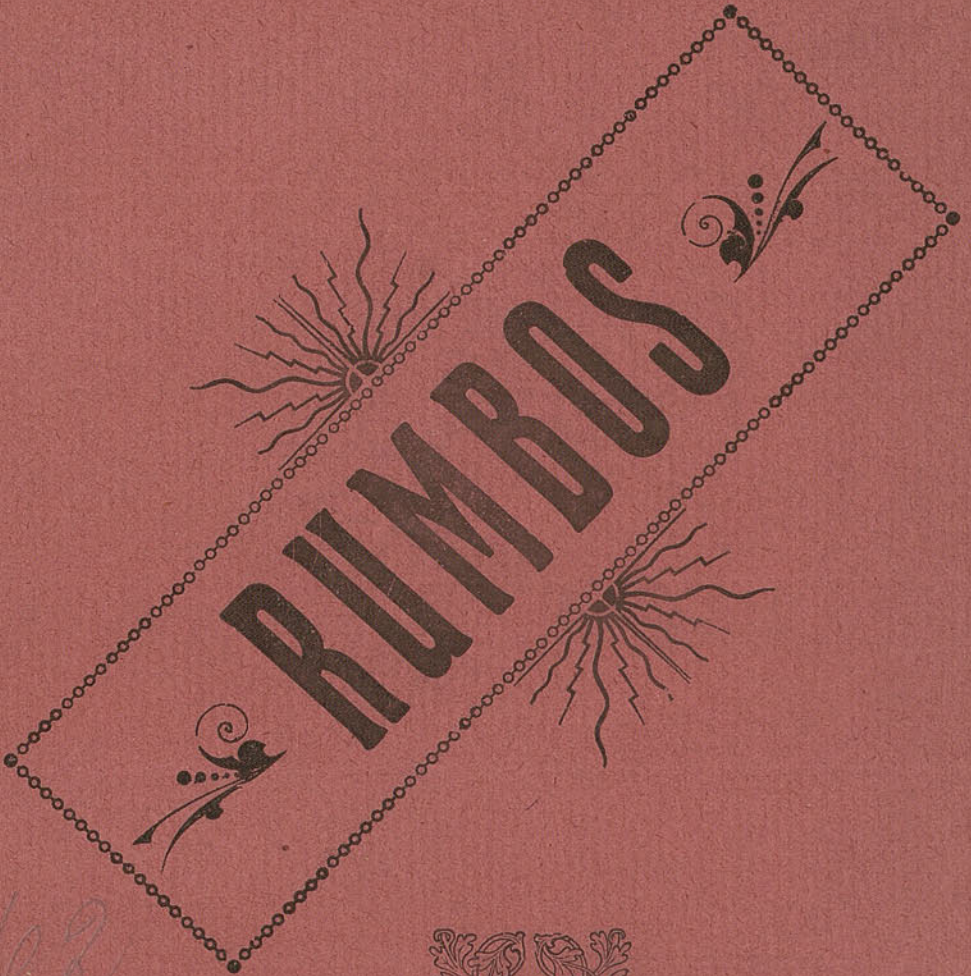
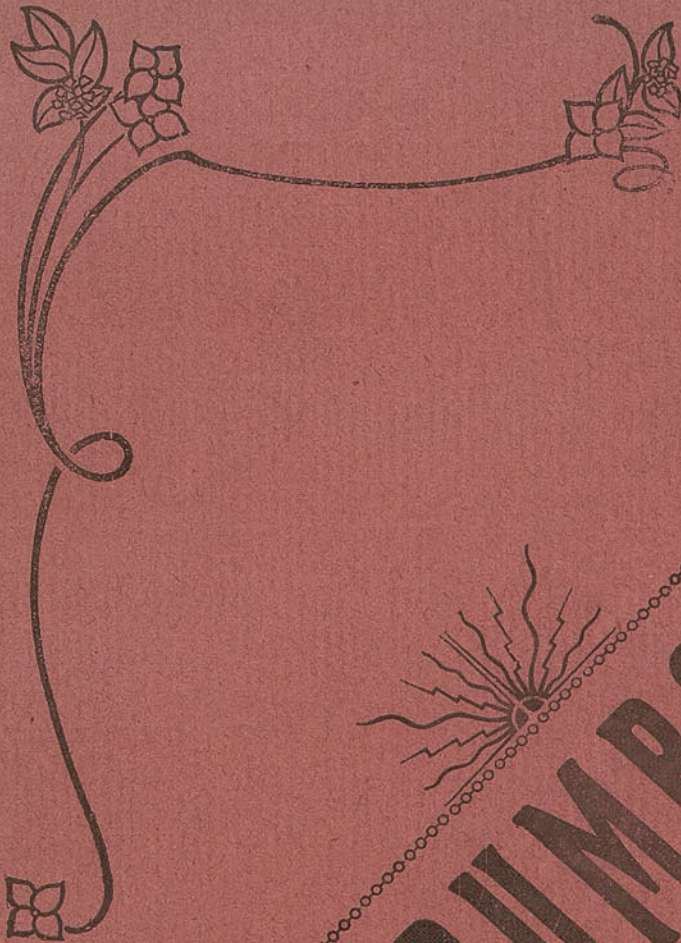
adquiriendo los útiles

para su escritorio en la

**Librería Americana**



12 (603-)



62



N.º 4

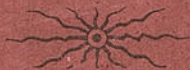
30 Cts.

SULIO 1916

CASA EDITORA  
— IMP. A. VERA —  
CHILLAN

## SUMARIO

*Nuestros propósitos.*—La Dirección.  
*Himno al sol* (traducido del francés).—Emilio Muñoz Mena  
*Educación física nacional.*—Mariano Bústos L.  
*Discursos.*—Mariano Bústos L.—Arturo Gardoqui B., *Crónica.*—  
*Las Morrongas* (cuento).—Nestor Aracena Miranda.  
*Antístenes y Diógenes.*—Pedro Retamal.  
*La vida* (poesía).—Hernán Medina Lavín.  
*Margarita* (poesía, con fotograbado).—Ruben Darío.  
*Orientemos nuestra vida hacia un ideal.*—Ernesto Saldías.  
*Ideales* (poesía).—Arturo Fuentes.  
*La esperanza* (poesía).—Carlos San Martín Sanhueza.  
*Por el amor a Dios.*—R. Caamaño Campos.  
*Los que han vivido.*—Víctor Hoyos Caudina.  
Pasatiempos, chascarros, etc.



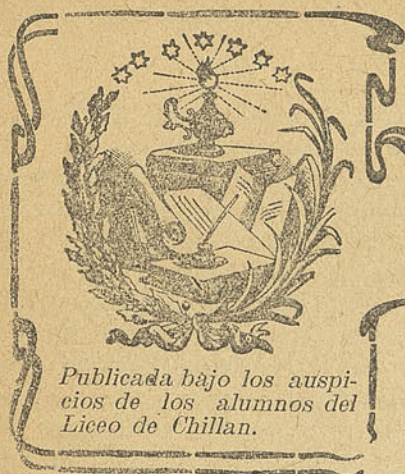
## MANDA FUERZA

El calzado de la  
BATERIA "EL MUNDO"



Pídase calzado

MANDARUN



Publicada bajo los auspicios de los alumnos del Liceo de Chillan.

# "RUMBOS"

Revista quincenal, literaria, científica, artística y de actualidades.

Director General: ARTURO GARDOQUI

DIRECCION: CORREO CASILLA 91.



AÑO II

Chillan, a 8 de Julio de 1916.

NÚM. 4

## NUESTROS PROPÓSITOS

Un año hace ya que los alumnos del Liceo de Hombres de esta ciudad, guiado por el noble propósito de tener una hoja periodística que fuera el portavoz de sus ideales y al mismo tiempo la manifestación clara y precisa de sus aptitudes embrionarias, echaron las bases de la revista «Rumbos» que, vencidas las naturales timideces estudiantiles, apareció jentilmente el 20 de Junio de 1916, llevando el débil bagaje intelectual aportado por sus jóvenes colaboradores. Por desgracia causas ajenas a la voluntad de sus fundadores les obligaron a suspender su publicación a los tres meses de vida pública, es decir, cuando apenas empezaba a diseñar en sus páginas el principio de un fin.

Ahora, transcurrido un año, clarificadas las ideas, especificados los pensamientos, libre de trabas la razón y saneado en la diaria práctica el criterio han pensado nuevamente los liceanos en tener una revista que refleje sus ideales y marque, a la vez en sus páginas al correr del tiempo, la natural evolución intelectual y racional de sus colaboradores.

Así, pues, unidos los entusiasmados y vencido el injenuo temor al ridículo que compenetraba las primeras manifestaciones líricas de la juventud liceana, sale a luz nuevamente esta revista esperando que el público lector, juez gratuito pero equitativo pese la intensidad del trabajo y la nobleza del propósito.

### II

Atravezamos un período álgido en la historia humana. Período de luchas cruentas y formidables cuyos resultados, tanto mas temibles cuanto mas inciertos, estan suspendidos como una espada de Damocles sobre el porvenir de los pueblos.

Somos de los que creemos, a riesgo de que se nos tache de imaginativos, que la colosal contienda europea es solamente el preludio de una serie de cataclismos sociales que vendrá a estremecer los cimientos seculares del régimen existente.

Pero aunque no fuera así, con cretándonos solamente al actual estado de cosas y haciendo un pequeño estudio de él, tenemos que reconocer que se han abierto vastos horizontes a todas las actividades de la mente humana.

Pocos son talvez los que piensan que el sangriento drama europeo cuyas alternativas contemplamos por los telegramas arreglados, llenos de ditirambos huecos y palabras altisonantes, hechos para exaltar el patriotismo fáeil y acomodaticio, presente a los cerebros pensadores una múltiple variedad de problemas enormes, para el estudio.

Y sin embargo es así: *la independencia económica e intelectual de pueblos de reciente formación social de otros de mas antigua civilización, las leyes de humanidad, el saneamiento del criterio, el civismo, el estado de la sociedad, la instrucción, el hogar, etc.*, son problemas de incalculable trascendencia que esperan el escalpelo del raciocinio para mostrar los hermosos misterios que encierran.

Y es a la juventud estudiosa, a esa pléyade entusiasta que formará los cuadros de la gran falanje del porvenir, a la que conviene poner frente a esos problemas de vital importancia en su vida futura, para que los estudie y conozca con ayuda del buen raciocinio, para que no entre a la vida de la lucha diaria pleno de idealismo y ensueño pero con los ojos vendados, sin saber donde se encuentra el enemigo, ni con que armas cuenta. Es ella la que debe analizar todos esos árdulos puntos que forman, en conjunto el rodaje de la existencia, para acostumbrarse a su ruda lójica y soportar mas tarde con estoicismo sano las clavaduras del sendero.

Por eso, todos los trabajos que tengan el carácter de estudio y traten cualquier punto de interes jeneral, tendrán preferente acogida en «Rumbos» y su número indicará el mal o buen resultado de uno de nuestros mas importantes propósitos: *la orientación de la juventud hacia el estudio razonado de los problemas de vital importancia en*

*la vida de los pueblos y de los individuos.*

### III

Se ha discutido en todos los tonos y se sigue discutiendo, aún en el seno del Consejo de Instrucción Pública, el verdadero valor en la vida de la enseñanza dada en los planteles de educacion. Punto es este de difícil estudio que necesita una pronta aclaración por su importancia. Talvez nosotros en nuestra calidad de meros estudiantes de Humanidades no podemos llegar a una conclusión jeneral en dicho problema, árdulo hasta para la misma intelectualidad formada, pero creemos que el estudio en particular de los diferentes puntos que encierra debe ser hecho por los mismos interesados que, con el exámen de su propia personalidad, pueden llegar a un fin de mas o menos trascendencia. Por ejemplo, es una verdad grande como un puño la que dice que en la gran mayoría de la juventud estudiosa existe una necia frivolidad, una vana sapiencia y un indiferentismo ilójico hacia lo Bueno y lo Bello.

Son estas graves faltas, no adquiridas por cierto en el colejo sino en el hogar o en la calle, puntos que conviene estudiar con detención para encontrar un remedio que las arranque del alma juvenil, porque implican un gran peligro para el futuro.

«Rumbos», pues, tendrá tambien abiertas sus páginas para todas las composiciones que versen sobre el carácter y sus atributos, esperando con esto, contribuir, si quiera con un grano de arena, al *saneamiento del carácter*. Así, pues, esperamos que todos los escritores estudiantiles brinden a sus compañeros, en estas páginas la divina pancea del esquisitismo intelectual.

### IV

Por lo dicho anteriormente creará mas de alguno que la revista

será netamente científica, no admitiendo en sus páginas composiciones meramente idealistas, tan comunes por la predisposición de nuestro espíritu latino hacia la vagarosidad y el ensueño. Sin embargo no es así; porque comprendemos perfectamente que no todo ha de ser aridez lójica, sino que debe haber también unas cuantas flores, a modo de adorno, para solaz del espíritu. Eso sí, pensamos que nuestra misión es encausar debidamente esa tendencia que, llevada hasta la exageración puede producir pésimos frutos. Por lo tanto procuraremos orientar la literatura de la juventud hacia fines sanos, al menos en la prosa, porque creemos que la poesía brota vestida y armada como Minerva del cerebro de Júpiter.

Por lo tanto, no desmayen los noveles soñadores de mandarnos composiciones, que esos primeros acordes temblorosos serán las místicas fragancias que darán placidez al alma cuando ensayemos la colosal ascensión hacia el Porvenir.

#### V

Al hacernos cargo de la dirección de esta revista hemos pedido a nuestros compañeros *amplias facultades* en el desempeño de dicho cargo. Hemos hecho esta petición por que cremos q' así conviene a la buena marcha de la revista, para poder obrar con entera libertad, sin coacciones perjudiciales, ni críticas malévolas y al mismo tiempo sin divisiones de responsabilidad; aunque esto de *amplias facultades* asuste a las conciencias timoratas que creen que una mera superioridad individual pueda, con el poder de dos palabras, avasallar a una superioridad colectiva.

Uno de nuestros acuerdos en el cargo que ocupamos es el de *no admitir pseudónimos*, aunque esto levante polvareda entre los literatos medrosos. Para llegar al fin antedi-

cho nos hicimos el siguiente raciocinio: El pseudónimo al pié de una colaboración significa *o una noble modestia o una triste cobardía moral*; pues bien, *no tenemos derecho a ser modestos* puesto que no pasamos de ser meros principiantes, cuyas producciones *adolecen todavía de muchos defectos y no debemos ser cobardes* porque *si lo somos ¿cual será nuestro valer moral cuando los años nieven nuestra cabeza y debiliten nuestras piernas si ahora, en la plenitud de la vida, jóvenes y sanos, carecemos de la noble virtud de la franqueza?*

Estamos, pues, entre esos dos razonamientos como los barcos antiguos entre los promontorios de Escila y Caribdis, en la obligación de chocar con uno de ellos. Ojalá pensara cada jóven al dar a la publicación un párrafo cualquiera en que *no se nace sabiendo* y dijera satisfecho: «Si, yo he hecho esto, ello está mal escrito, pero espero que el tiempo y la reflexión vayan retocando lentamente mi obra».

Por lo tanto, esperamos que nuestros colaboradores desechen el pobre temor a la mala crítica y tengan la valentía de firmar sus escritos, con la seguridad de que nos darán una satisfacción al cumplir con otro de nuestros propósitos: *estimular la franqueza literaria*.

Finalizaremos estas líneas, ya bastante largas, declarando al público lector que obraremos con toda lealtad y hombría en el desempeño de nuestro cargo, y pidiendo a los intelectuales de buena voluntad, y en especial a nuestros profesores, la ayuda espiritual y moral para el mejor resultado de la obra en que estamos empeñados

*La Dirección*





HIMNO AL SOL


*Edmond Rostand.*

Oh sol! alumbrá, brilla, refulje,  
yo te adoro!  
Tu oro, es el único tesoro  
que no aconseja nunca mal!

Tú, que enjugas el llanto del musgo y de la  
tú que al brillar transformas en viva mariposa  
el cáliz muerto de una flor;  
cuando por los embates del viento desprendidas  
las hojas del almendro, como esperanzas idas  
cubren el alto Rosellón,

yo te bendigo, Sol! oh tú, cuyo destello  
—para besar la frente de todos los plebeyos  
y preparar la rubia dulzura del panal—  
al penetrar en chozas, corolas y senderos  
se subdivide y queda entero  
como el carño maternal!

¡Yo soy tu sacerdote! Es oración mi canto  
que rápida se eleva hácia tu trono santo  
cuando aparece tú, mi Dios;  
¡tú, que amenudo elijas, cuando tu luz declina,  
el vidrio de una humilde ventana campesina  
para lanzar tu último adiós!

Por tí se tornasolan los muros del santuario.  
A mi dorado hermano que adorna el campanario  
tu luz ardiente hace brillar;  
y cuando por los tilos te acercas silencioso  
sobre la tierra danzan caprichos tan hermosos  
¡que no me atrevo a caminar!

Tú cambias en esmalte las lozas de la jarra,  
tú secas los jirones que la humedad desgarró  
y haces un lírico pendón.  
¡Por tí la párra tiene su áurea capucha llena,  
y su hermanita la colmena  
tiene un dorado capuchón!

¡Llor a tí en las vides! ¡Llor en los tri-gales!  
¡Oh Sol, bendita sea tu luz en los portales  
y en las pupilas del reptíl,  
sobre las alas blancas del cisne y la paloma,  
oh tú, que haces la enorme silueta de la loma  
y haces la línea mas sutil!

Al separar la hermana sombría y silenciosa  
que se agazapa y crece al pié de cada cosa  
tu lumbre supo duplicar  
cuanto en la tierra amamos, poniéndo como  
detrás de cada objeto, la misteriosa sombra  
que nos seduce mucho más.

¡Yo te bendigo, Sol! Por tí la fuente clama,  
por tí tienen los árboles un resplandor de llama  
y el matorral un Dios!  
Tú por el aire esparces el alma de las rosas,  
oh sol! sin cuya luz las cosas  
sólo serían.....lo que son!

*Emilio Muñoz Mena*



# EDUCACIÓN FÍSICA NACIONAL

("Mens sana incorpore sano")

El plan de estudios vigente en los establecimientos de segunda enseñanza comprende, entre sus diversos ramos, los ejercicios corporales, destinados, según dice la parte que ha esto se refiere en el programa establecido, a desarrollar armónicamente el organismo, por medio de juegos y trabajos sistemáticos, y dar a la juventud una base de vigor y robustez.

Reivindicado ya, de una manera definitiva, contra las obsesiones de la doctrina ascética, el derecho del cuerpo a los cuidados que aseguren su salud y acrecienten sus energías, la inclusión de los ejercicios físicos en un sistema de educación general, es una medida de carácter aforístico que podría contarse entre los lugares comunes de la moderna ciencia pedagógica.

A ningún país que aspire a desarrollar con eficacia una determinada acción en cualquiera de los órganos de la actividad humana, puede serle indiferente el vigor corporal de sus generaciones y la influencia fortificante y estimuladora que sobre los más nobles atributos de la inteligencia y del carácter, ejerce el organismo sano, fuerte, ágil, resistente a la fatiga y endurecido contra el vigor y los dolores de la naturaleza.

No solamente como un medio de dar equilibrio al desenvolvimiento normal del educando, sino también como base necesaria de la cultura psíquica de cualquier grado, la gimnasia ocupa con razón un lugar importante en todo régimen nacional de educación. Así nos lo dice la frase latina: «Mens sana in corpore sano».

Todos reconocen a los ejercicios físicos el doble fin antes señalado; pero, ¿se da a este problema, en el país, la importancia que merece, la atención que requiere? Bien contados creo que son los establecimientos de instrucción de la República, en que a la cultura corporal de los alumnos se presta la atención y es estímulo necesario.

Unas veces porque no se dispone de locales adecuados, otras, por que se carece del material requerido por los ejercicios etc. Con comodidades como las ante dichas, la clase de gimnasia, la clase de la disciplina, pierde su valor educativo y aunque pese a la edad y a la exuberancia de energía, los jóvenes no acusan ningún entusiasmo por tales ejercicios y solo los estiman como meros pasatiempos.

Si por las circunstancias que quedan apuntadas, la educación corporal está muy lejos de alcanzar en los colegios el desarrollo armónico de los organismos, llegamos a la conclusión de que el estado lamentable en que se encuentra la educación física nacional, se debe casi exclusivamente al caso omiso que de tan importante rama de la educación, ha hecho el Ministerio de Instrucción Pública.

¿Es que el Honorable Ministerio no ha notado las deficiencias que en esta materia adolecemos? ¿No les dá importancia?

Demás está recordar los incalculables beneficios que en la antigüedad obtuvieron los griegos y los romanos con el uso de una perfecta educación física; y palpables y convincentes son los resultados obteni-

dos en esta materia por los suecos, yankees, alemanes e ingleses.

Lo que hay es que, la casi total ausencia de inspección en los colegios por el Ministerio nombrado, tiene que condenarle a ignorar muchas fallas de su funcionamiento, y mientras no rehabilite aquel órgano,

sacándolo de su actual estado de atrofia, su información será forzosamente incompleta y no podrá modificar situaciones tan anómalas como la que sufre en estos momentos la educación física en los colegios de su dependencia.

*Mariano Bústos L.*

---

## Discursos pronunciados por sus autores en la manifestación dada a los profesores del Liceo el 5 de Junio de este año.

---

He aquí que todos nos hemos reunido en este recinto y, he aquí por lo tanto que ha florecido en nuestras almas con un vigor de primavera la flor de la gratitud difundiendo su esquisito aroma en esta lírica manifestación, dedicada a quienes todo les debemos, a quienes parten con nosotros, como el filósofo de Galilea, el precioso pan espiritual, el pan del alma.

Tiempo era ya de que diéramos consistencia clara y precisa a este hermoso sentimiento de gratitud que flotaba en nuestras almas sin manifestarse, como larva que no cambia de estado porque es sabido que ha de ser mariposa, como botón que considera innecesario abrirse porque se sabe que ha de ser flor.

Heos, pues, aquí reunidos al calor de un sentimiento común para manifestar a los que nos muestran el sendero que lleva a la victoria que su esfuerzo es comprendido y apreciado, que no solo cuentan con la noble satisfacción de hacer el bien por el bien mismo; sino también con nuestra más sincera gratitud y un lugar escogido en nuestro altar interior.

Y, especialmente, queridos compañeros debemos encauzar nuestros agradecimientos hacia el más ofendido por la causa ocasional de esta manifestación, hacia el que debe sernos más precioso porque, abandonando los patrios lares con las angustias del proscrito, ha llegado a estas tierras australes, venciendo la nostalgia del cielo azul y de la campiña florida, a sembrar en los surcos juveniles, y pródigos la divina semilla de la ciencia y del bien.

Todos conocemos detalladamente la labor del señor Zenteno dentro y fuera del establecimiento. La sana democracia que demuestra tendiendo a la instrucción del obrero por medio de conferencias o charlas instructivas y sus ensayos de acercamiento entre los obreros y los estudiantes; sus trabajos de educacionista en otros planteles de enseñanza y su calidad de miembro de la Sociedad Protectora de Estudiantes Pobres son títulos bastantes para demostrar la valía moral e intelectual de un hombre.

Ahora dentro del Liceo ¿quién no admirará su labor? En el desempeño de la cátedra de Historia ha hecho más que hacer desfilar ante nuestra vista las caravanas



de pueblos en su marcha ascendente y descendente sobre el lomo del tiempo; nos ha dado sabias enseñanzas, sujeridas por ejemplos históricos, acerca de la buena vida de las naciones y de los individuos.

En la Historia y Geografía de Chile, desprendiéndose en absoluto de su calidad de extranjero ha encausado nuestras aspiraciones futuras hacia el bienestar jeneral de nuestro país.

He aquí sintetizada a rasgos mui jenerales, la labor del señor Zenteno en el desempeño de su cátedra.

El nos ha brindado la rica miel de sus enseñanzas jentilmente, como la corola ubérrima da al insecto ansioso el polen de sus estambres; el nos ha dado el caudal de sus sabios consejos como la buena fuente da en el desierto, al fatigado viajero, el agua clara y limpia que de su seno brota.

¿Y qué no os pudiera decir de mí, en particular? Cuando la neurosis me corroía, cuando un escepticismo precoz y sombrío mataba en jermen mis enerjías anulando el rol de mi actividad en la existencia, cuando eran espesas las sombras y agudas las zarzas del camino, él apareció en mi via-crucis como el buen samaritano y restañó la sangre de mis heridas y curó las heridas de mi alma. El me dió con sus palabras esperanza, y dándome esperanza, me dió valor y dándome valor me dió enerjía y dándome enerjía me dió poder, y he aquí, amigos mios, como, gracias a este *resurrexit* estoy nuevamente de pié en la brecha y como me he retirado un momento de la lucha con vosotros, para levantar mui alto el oriflama de la gratitud!

Así, pues, amigos mios, gritemos a coro: ¡Gracias, mil gracias a vosotros que nos conducis a oficiar misa solemne al templo de la Ciencia! que yo agregaré quedo,

mui quedo mientras mi corazón toca a gloria: «¡Y bendito sea el bondadoso jardinero que revivió las flores de mi jardín doliente!»

*Arturo Sardoqui B.*

~~~~~

«Señores profesores, estimados condiscípulos.

Las frases que voi a deciros a continuación, justificarán mi presencia ante vosotros.

Ocho años ha, señores, que cumpliendo con un espontáneo deseo de mis padres, he dejado la patria que meciera la cuna de San Martín, Belgrano, Pueyrredón, Rivadavia y tantos otros y cruzando las escarpadas laderas de los Andes, atravezando los fértiles valles de la incomparable frontera de nuestro suelo, he venido a escuchar las sabias lecciones de los que puedo llamar mis segundos padres, en las aulas de este viejo y reputado establecimiento de instrucción.

De estos ocho años que he pasado en este país, donde he encontrado la mas grata hospitalidad y la mas sincera amistad, donde he visto tantas acciones y tantos hechos que enorgullecen a esta tierra y que no se borrarán jamás de mi memoria, no ha pasado uno sin que todos los corazones que aquí laten, todos los ojos que me miran, hayan reunido sus entusiasmos por un bello ideal, por un noble fin, en este templo de la enseñanza.

Una vez más, señores, estamos aquí persiguiendo fines mui dignos de tomarse en consideración:

El primero es que nosotros (porque nosotros mas que nadie somos los llamados a efectuar en este momento el acto que realizamos), protestamos con toda la vehemencia de nuestra alma y de nuestros juveniles corazones de la actitud poco caballereza, indigna

de jente culta, con que se ha atacado a algunos profesores de este establecimiento, cuya actuacion nunca ha dejado que desear y pedimos a los señores afectados que echen en olvido las apreciaciones sin fundamento de que han sido objeto.

Señores, cuando el periodismo, cuando la prensa, sostiene campañas en pro del bienestar de la patria, cuando está inspirada en ideales nobles, cuando estudia con serenidad y justicia los mas grandes problemas que atañen a la nacion, su importancia es incalculable y llegamos a la conclusion que la libertad de imprenta es una de las mas preciosas conquistas que ha obtenido la humanidad.

Por el contrario, cuando la prensa, que es el alma del pueblo, no llena los fines ante dichos, se ocupa de campañas mezquinas, permite en sus columnas la insercion de artículos ignominiosos, no merece existir.

De la misma manera que la prensa, cuando los hombres tienen un corazon noble, cuando prosiguen principios sanos, cuando poseen la gran cualidad del respeto a los demás, merecen que se les admire y que se les respete. Pero cuando son hombres sin rectitud y sin entereza, cuando la naturaleza los ha dotado de cierta capacidad intelectual que no usan sino en desprestijiar al prójimo, que no conocen la virtud, que no tienen amor a la verdad, que carecen de las mas elementales reglas de amabilidad y cortesía, no merecen vivir al amparo de ninguna de las clases sociales y su lugar está en los mas recónditos y apartados sitios del orbe.

¡Y pensar, señores, que en este pueblo, hai de esos hombres que desconocen las reglas de la verdad y de la cortesía y que faltando a su deber publican en un órgano de esa institucion que se llama 4.º poder del Estado, artículos de la índole de los que conoceis!

Cuando se ha pasado largos años observando la labor del profesorado, de esos formadores de futuros ciudadanos, cuando se vé que las lecciones de cada dia son un nuevo horizonte que se nos abre, nuevas tinieblas que se nos despejan ¿qué podemos decir estimados condiscípulos? La verdad: que esos ataques son una injusticia, una atrocidad.

Pero, queridos señores, cuando se vé que a un educador que ha venido desde su patria a dejar a este suelo los frutos de su asiduo trabajo, de su fecunda labor, se le ataca con una arma cobarde, nuestro espíritu se subleva, nuestra mente se confunde y no podemos ménos de formular la mas enérgica protesta porque ella es una mancha para una nacion civilizada y demuestra que los hijos de Chile no saben agradecer los sacrificios de los extranjeros en pro del engrandecimiento nacional.

Ni en aquellos tiempos en que la patria sufría continuas perturbaciones, ni en aquella época en que estaba tan poco afianzada la solidaridad americana, registra una descortesía igual la historia de este nuevo continente. Siempre, señores, los extranjeros han vivido en este país como en su patria.

Cuando aquella guillotina humana llamada Juan Manuel de Rosas, necesaria para el desarrollo del pueblo arjentino y a quien Marmol le dijera cuando como una eterna maldiccion dejara las orillas del Plata: «¡Ni el polvo de tus huesos la América tendrá!», cuando ese tirano, digo, violara no solo los mas sagrados derechos de la patria, sino tambien de muchas naciones, cientos de arjentinos vinieron a establecerse bajo el amparo de Chile: aquí descolló Mitre en el periodismo, Alberdi, en la política. Sarmiento, siempre luchando en pró de la fundacion de escuelas y de la propagacion de la instruccion prima-

ria, etc. Vueltos allende los Andes, lleváron, como todos los extranjeros que se albergan en la patria de O'Higgins y de Prat, los mas gratos e imperecederos recuerdos.

Señor Zenteno, esos mismos recuerdos, estoy seguro, quieren todos los chilenos que lleveis si os alejais algun dia de esta tierra que habeis llamado «jentil y hospitalaria».

Señores profesores, compañeros. Aprovechando esta ocasión me es grato manifestaros que entre los cursos superiores, a raíz de los incidentes que nos ocupan, ha sido lanzada la idea de fundar un centro de Estudiantes, con el fin de velar por los intereses materiales y morales de este establecimiento y propagar la cultura y la union entre nosotros. La idea, ha sido recibida con entusiasmo y simpatía y ya se han dado los primeros pasos.

Se me ha conferido el honor de nombrarme presidente de esta nueva corporacion y es en representacion de ella que me he presentado

ante vosotros a pedir a los señores profesores, que olviden las injusticias de que se les ha hecho blanco, a rogar al hijo de la noble nacion boliviana, que mire con indiferencia las malévolas apreciaciones que se hacen acerca de su intachable conducta y de su incomparable laboriosidad, no solo reconocida en el Liceo y el pueblo de Chillan, sino tambien en la República entera, y a pedir a todos vosotros vuestro indispensable cooperacion para la mejor realizacion de la nueva iniciativa, cuyos resultados, deseo, sean, en el fin que persigue, tan grandes y tan bellos como los que obtuvieron el valor, el heroismo y la sangre derramada por los ejércitos de varias naciones de América, cuando se batieran por la libertad del continente, bajo las órdenes del famoso jeneral Sucre, en los memorables y gloriosos campos de Aya-cucho.

*Mariano Bustos*

---

## CRONICA

---

A nuestra carta-invitación a la dirección del Liceo Americano «María Espíndola de Muñoz», establecimiento dirigido con tanto acierto por la distinguida señora Elena Riquelme de Arriagada; hemos recibido la siguiente atenta contestación, que agradecemos debidamente:

«Chillan, 30 de Junio de 1916.—Elena Riquelme de Arriagada, Directora del Liceo Americano «María Espíndola de Muñoz», saluda atentamente al señor don Néstor Villablanca, acusa recibo de su atenta de fecha 27 del presente, agradece su jeneroso ofrecimiento y le manifiesta al mismo tiempo que será un alto honor para el Liceo que dirige, poder colaborar en la revista «Rumbos» que con tan nobles ideales iniciará en breve la segunda etapa de su existencia. Aprovecha también la ocasión para rogarle la considere en el número de sus suscriptoras y enviarle el recibo correspondiente.»

Ha dejado de existir recientemente en Bolivia don Samuel Zenteno, padre del prestigioso educador

del mismo nombre residente en esta ciudad.

Lo acompañamos sinceramente en su dolor.

El tres de Junio del presente año, los alumnos del Liceo de Hombrés de esta, reunidos en asamblea jeneral, echaron las bases de una institucion que lleva por nombre «Centro de Estudiantes de el Liceo» con el fin de salvaguardiar los intereses materiales y morales del establecimiento, contribuir por todo los medios al mejoramiento de la cultura y la educacion de los alumnos, etc.

El directorio de esta nueva corporacion ha quedado constituido como sigue:

Presidente:—Mariano Bustos  
Vice Pte.—Juan de D. Jaque  
Secretario:—Luis A. Torrealba

# LAS MORRONGAS

(CUENTO)

## I

No creáis que este es un cuento fantástico, lleno de pensamientos raros, de ideas epeluznantes: Nada de eso. Es un cuento corriente como cualquier otro, sus personajes pertenecen a la vida real, son de carne y hueso; eso sí que están representados por unos animalitos felinos, domésticos que cuando se les hace cariño son *todo un chiche* por lo jugetones.

Es la historia incompleta de un amigo íntimo; historia a la cual solamente he cambiado la forma, dejando intacto el fondo.

## II

Era, Nena, el nombre de una di-je morronguita de color negro, de mostachos que llamaban la atención, de ojos oscuros y de andar afelinado.

Entró *Minina* al Liceo dónde todas las morronguitas del lugar iban a hacer sus estudios.

Llevaban una vida lánguida, sencilla, sin preocupaciones, sin ningún entretenimiento que alegrara sus horas de hastío y de fastidio.

Se les ocurrió reunirse un día en consejo a todas las morrongas, y acordaron celebrar fiestas cada cierto tiempo, turnándose las pequeñas morrongas con las morrongas grandes.

Se preguntaron a quienes convidarían: una fiesta sin *mininos* no puede resultar.

Yo, decía Nena, convido a mi minino, yo también respondió Maly y, así, todas se comprometieron a invitarlos.

Fueron convidados, también, los morrongos viejos para darle seriedad a la fiesta.

Llegó el día tan deseado, Nani el enamorado Nam, que todo lo hacía por Nena fué el único condecendiente.

Llegó al salón de honor y, acurrucado, entre morrongos viejos por un lado y morrongos jóvenes por el frente, no hacía otra cosa que mirar con asombro a todos y sonreírse de vez en cuando, dejando ver una corrida de dientes alblísimos.

Era el único minino joven que asistía a la fiesta, los otros neños convidados faltaron. ¡No eran, como Nam, fieles a sus morronguitas!

Discursos, cantos, recitaciones y un baile minino donde, rejiamente ataviadas para el caso se entregaron las morrongas a las delicias del vals: su Nena vestida de negro, Saro de blanco; Jone de crema y la mejor que bailaba una que llevaba un traje color celeste cuyo nombre no recordaba.

Vino un número extraordinario, baile por morrongas y morrongos.

Nam solo, completamente solo, observaba con sus ojos verdi-azules investigadores, caras vulgares, risas tontas, miradas acariciadoras que incitaban al placer; mediocridades.

Su espíritu en ese momento se tornó huracán, vió cuanto *exibicionismo* existía en esas morrongas, cuanto empeño de parecer bien, en el correr de los pies, en el deslizar de los dedos.

Nam pensaba para sí: «como se reirán de mí, yo juguete de sus risas; Nena molesta con mi comportamiento».

Llegó el *buffet*, se dividieron en grupos, rodeando las pequeñas mesas. Se charló de cosas ligeras, de actualidad, de la fiesta.....

Pasó la fiesta, los recuerdos gratos quedaron por mucho tiempo latente.

Al fin ahogaron sus horas de hastío con un algo de *superficialidad* y su spleen, con la conducta de Nam que era siempre el blanco de sus ironías y sátiras.....

### III

Las morronguitas influenciaron en el carácter débil de Nena, ella oía los chismes callejeros que traían de Nam, creía ciegamente sus cuentos inventados, en el camino de la casa al Liceo.

Nena no podía vivir así. Nam le fastidiaba a ella y a todas sus morrongas consejeras.

Ella, es cierto, lo hallaba demasiado franco, mentiroso a veces, irónico otras, incomprensible.

El ambiente enfermizo buscado por sus amigos se amoldó mas a su espíritu que antes era fuerte, resuelto, tranquilo, *inteligente*, sin temores ni mezquindades.

Le gustaba ahora más el círculo de aduladores morrongos que juraban a su alrededor

Nam no se preocupaba de ellos, sabía sí que algunos se le acercaron para defenderla del *imprudente*.

Eran para ella casi todos sim-

páticos, otros *cándidos*, otros que por ella recorrerían el camino del calvario, llegar si era posible al sacrificio de la *cruz*, otros que le hablaban de *castillos* encantados, príncipezcos.

Y Nam, le ofrecía solamente, sinceridad que se identificaba en la belleza de la palabra amor.

### IV

Resolvió dar Nena, fin a su comedia, despidiendo a Nam de su lado.

¿Explicaciones? Ninguna. Motivos sí, varios, basados en los *consejos* de sus intrigantes amiguitas.

Bajado el telon, Nena y sus amigas aplaudieron en medio de burdas risas.

Nam se había retirado con tranquilidad, sin rencores, recibiendo la afrenta sin *inmutarse*.

Solo una sonrisa despreciativa, de desconfianza se le vió lanzar.

Pensó en ese mundo de intrigas y de chismes, en las morronguitas amantes de la adulacion y de todo lo superficial.

Ahora Nam solo abre sus labios para comentar el *chasco* y ríe de las flaquezas y las pequeñas miserias de esas morronguitas.....

*N. Aracena Miranda*

Chillan, Invierno 1916.

## Antístenes y Diógenes

Estos dos filósofos griegos pertenecen a la escuela Cívica. La escuela cívica es importante en la historia de la filosofía porque es la enjendradora del estoicismo, otra doctrina filosófica que pronto se convirtió en religión con sus prácticas y ritos correspondientes.

Los filósofos cívicos pensaban que la felicidad consistía en la pose-

sion de todos los bienes y que el único modo de poseerlos todos, era abteniéndose de todos ellos.

Los cívicos formaban como una orden religiosa, andaban mal vestidos y peor alimentados y con aire descuidado. Desprueciaban toda clase de comodidades.

El fundador de la escuela cívica fué Antístenes. Este filósofo fué dis-

ópulo de Sócrates, trató de imitarlo pero de una manera mui exagerada.

Sócrates, filósofo de Atenas había sido pobre, despreció las riquezas, el placer y aún la gloria. Despreció la religión de sus compatriotas. Reducía toda su filosofía al estudio del hombre.—Predicó mucho en las calles y paseos de Atenas. Fué sacrificado en nombre del politeísmo, bajo la dictadura de los Treinta Tiranos.

La filosofía de Antístenes es mui semejante a la de Sócrates.—Rindió culto a la pobreza, despreció el placer y los honores. Pensaba y tenía la completa convicción de que todo conocimiento era útil al hombre y ésta era en síntesis toda su filosofía.

Estas ideas son mui avanzadas y conducen mui lejos, sobretudo a los espíritus sistemáticos, si se considera que todo es despreciable: la ciencia, la civilización, la sociedad; ménos la virtud individual. Es claro que semejantes ideas impulsan a la vida libre y salvaje.

Algo semejante ocurrió poco antes de la Revolucion Francesa, en que muchas familias se retiraron

de la sociedad para «volver a los tiempos primitivos y recobrar la libertad perdida por la civilización».

El más genuino representante de la escuela cívica fué Diógenes. Este filósofo fué mui exéntrico. Se cuentan de él varias anécdotas.—Se paseaba por las murallas de Corinto, llevando a la espalda el tonel que le servía de casa.

—Un día, los pobladores de Atenas, vieron a Diógenes, con una linterna encendida, en circunstancias que el sol brillaba esplendoroso. Al ser interrogado respondió: «Busco un hombre».

—Consecuente con sus ideas de cosmopolitismo, se declaraba ciudadano del Universo.

—Cuando alguien le enrostraba el hecho de haber sido expulsado de la ciudad de Sinope, él contestaba: «yo los he condenado a quedarse allí».—Cuando Alejandro el Grande llegó a ser dueño de Grecia, preguntó a Diógenes: ¿Qué quieres que te acuerde? Diógenes respondió: «Que te quites delante de mí, por que me ocultas el sol».

*Pedro Retamal*

## LA SASTRERIA INDUSTRIAL

FRENTE A «LA DISCUSION»

Es la que vende los mejores casimires ingleses lélitimos para ternos de veston, chaquet, sobretodos y pantalones, cuyos precios están al alcance de todos.

RECIBE HECHURAS

Especialidad en el cumplimiento de los trabajos.

Se hace ternos en 24 horas

Todos los materiales son de primera clase.

**Gran Rebaja de precios a los estudiantes**

Hai un completo surtido de calzado para hombres.

**Maximiliano Parra M.**

# LA VIDA

En el soplo eterno del cambio infernazo do están la alegría y el dolor luchando, hay abismos hondos tendidos al paso de los peregrinos que vamos vagando.

Y el camino es árido, es triste, es pesado como un dolor grande, la alegría es vana; mas llevamos ansias y aunque ya cansados, todos proseguimos nuestras caravanas.

Parias de la vida, los hijos del sueño, huérfanos que vamos tras de los placeres, luchando vencemos los grandes befeños y en torno encontramos a los padeceres.

## II

En pos de las dichas que el nítido [Oriente encierra en a'cázares ebrios de miel salimos, y acaso doblamos la frente; pero eso no importa: buscamos placer!

Allá las bacantes esperan desnudas, los senos henchidos de erótico ardor... allá para siempre las arpas son mudas suplidas por ansias que arrullan amor.

Allá son ardientes las ninfas hermosas sin sátiros feos: es rey el placer...

Se aduermen las áuras en lechos de rosas y en copas de nácar se liba la miel.

Ebúrneas las formas de aquellas mujeres son régias y cálidas y ébrias de amor y en ellas cobíjanse inmensos placeres que engendran y alientan los rayos del sol.

## III

Nosotros buscamos en ansia maldita —en pos de la estrella del bien y del mal— tras todos los males, la dicha infinita que, bécia la vida nos quiere ocultar.

Buscamos las amplias caderas de seda ardientes como una quimera de amor, con las agonías eternas de heda al lado del cisne, galan seductor.

Buscamos los régios espasmos de muerte allá en los delirios del ansia infernal en donde las carnes ardientes, inertes se ven consumidas de fuego ancestral.

Mas ¡ay! que vagamos, vagamos, vagamos siguiendo la ruta fatal del destino, y al fin de andar mucho, tan solo encontramos [tramos oculta a la Muerte detras del camino.

Y los ideales y todas las ansias perdidas se encuentran en su seno frío y allí, allí perecen todas las fragancias al último aliento de cada albedrío.

Y entonces, entonces miramos la vida y nos convencemos que todo es dolor... ¡Somos en la muerte—la madre querida— los mil fracasados del último sol.

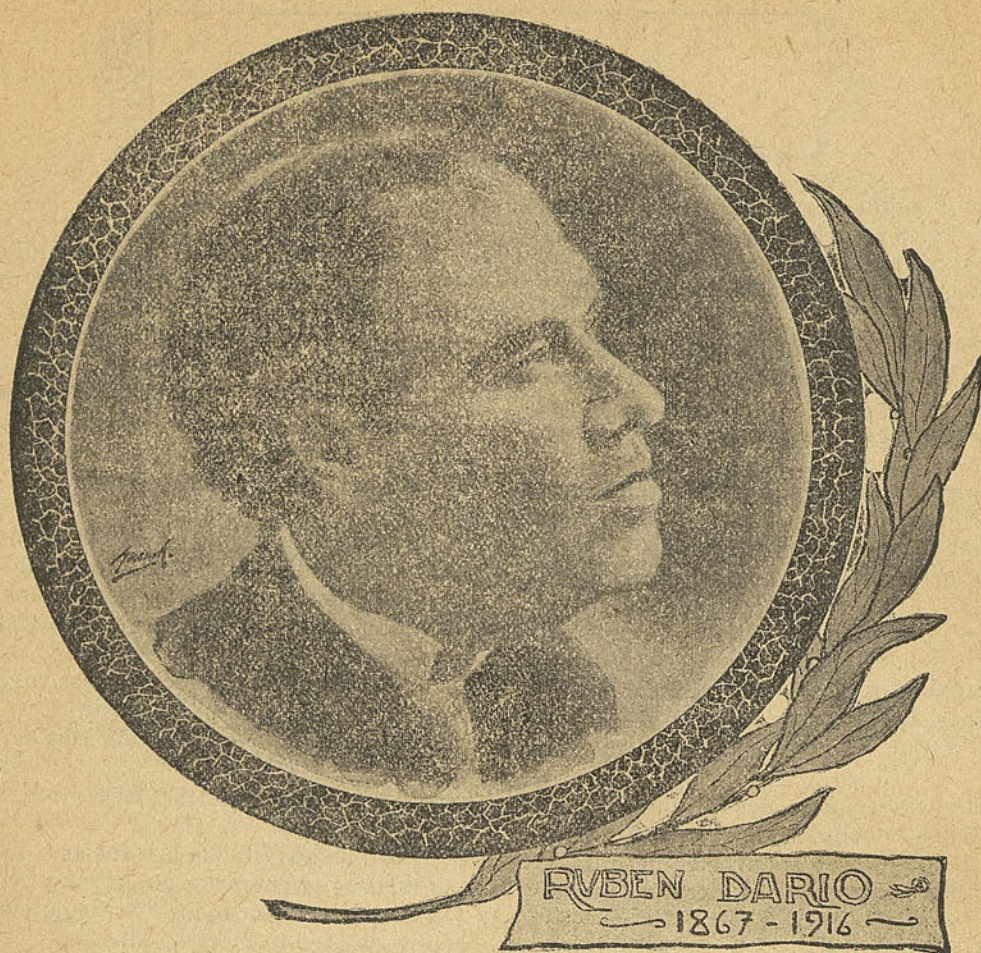
*Hernan Medina Lavín.*

Si, Señor...

EL ALMACEN DE TE  
DE S. A. COLVIN

Vende siempre lo mejor, dá peso exacto y sus precios son los mas bajos.

¿Qué mas puede desear una buena dueña de casa!



## MARGARITA

*In memoriam...*

¿Recuerdas que querías ser una Margarita  
Gautier? Fijo en mi mente tu extraño rostro está,  
Cuando cenamos juntos, en la primera cita,  
En una noche alegre que nunca volverá.

Tus labios escarlatas de púrpura maldita  
Sorbían el champaña del fino baccarat;  
Tus dedos deshojaban la blanca margarita:  
«Si..., no...; sí..., no...», ¡y sabias que te adoraba ya!

Después, ¡oh flor de Histerial, llorabas y reías,  
Tus besos y tus lágrimas tuve en mi boca yó;  
Tus risas, tus fragancias, tus quejas eran mías.

Y en una tarde triste de los mas dulces dias,  
La Muerte, la celosa, por ver si me querías,  
Como a una margarita de amor ¡te deshojó!

*Ruben Dario.*



# Orientemos nuestra vida hácia un ideal

¿Qué es nuestro ideal?

Es ese algo indefinido que, cual aliento misterioso, nos acompaña en todo momento y embarga a nuestro ser de vigor y energías.

Es ese aliento divino que nos hace triunfar; es ese amigo inseparable que nos guía; es el puerto lejano al cual queremos llegar.

Por eso, porque es nuestro amigo, porque él nos ayuda a surgir y porque sin él, vemos nuestro porvenir oscuro e incierto, lo hemos aprendido a querer y a adorar.

Sí, y lo hemos querido desde que lo formó nuestra joven fantasma y hoy, en que lo conocemos apenas, en que lo vemos todavía como una visión lejana y vaga.

Pero si para nuestra alma de jóvenes aún es vago, no será lo mismo más tarde, cuando nuestra frente sea iluminada por la luz de una nueva aurora, cuando ese ideal nos acompañe en las horas de amarga incertidumbre y, cuando por él, salvemos los escollos que interrumpan nuestro paso. Entonces lo sabremos emprender y nuestro cerebro tratará de buscar la hora feliz en que se formó en nuestra alma como un soplo de bendición.

Esa hora no la hayaremos. Fué como un rayo de luz que nos deslumbró y luego se apagó. Solo quedó de su venida una impresión lejana y vaga.

Desde ese día trabajamos por alcanzarlo.

Es así como toda la juventud forma sus ideales.

Con ellos vivimos, con ellos iluminamos nuestro paso y también son ellos los que nos alientan y nos hacen surgir.

Pero no sólo formar nuestro ideal debe ser nuestra aspiración. Una vez él formado, nuestro anhelo debe ir más allá.

Debemos esforzarnos por alcanzar hasta esa meta ambicionada que guarda nuestro ideal, que una vez alcanzada, tendremos la inmensa satisfacción de haber triunfado.

Habremos realizado ese día la obra que nos dará reposo y energías para seguir el camino de nuestra existencia, que hoy día aun incierta, nos hace vacilar dolorosamente sobre nuestro ideal.

*Ernesto Saldías L.*

Chillan, Junio de 1916.

## Librería Liceo

—DE—

JULIO COVARRUBIAS C.

—LIBERTAD 424—

Gran surtido en artículos de escritorio, libros de estudios, novelas, etc.

**Precios sin competencia.**

# IDEALES

Amo la vida con pasión intensa,  
porque en ella la mía se condensa  
con luz y con amor;  
y me anonada el vértigo incitante,  
que mantiene en mí espíritu anhelante,  
del mundo el esplendor.

Quiero que el alma con doradas alas  
se explaýe a su placer por esas galas  
do vive el ideal;  
y escribir con los ópalos del rayo,  
del sol, en su letífico desmayo,  
un himno colosal.

Quiero escanciar de virginales labios,  
sin sentir los impúdicos resabios  
del amor y el placer,  
la dulzura enervante de los besos  
nacidos al calor de los excesos  
por un noble querer.

Razgando los misterios insondables  
en que duermen los sueños deleznable  
quimera y frenesí,  
me hundiera en ese piélago infinito,  
fantástico, como si fuera un mito  
de realidad sin fin.

Yo amo la luz de vida enjendradora,  
la fúlgida epopeya redentora  
con su régio fanal,  
que expulsa de la noche las negruras  
con su aliento vital.

Mirad como sucumben resignados  
los mortales, con fé de iluminados,  
en su récio luchar;  
porque saben que es noble su escarpelo  
y su gloria tan grande como el cielo,  
inmensa como el mar.

Yo repudio la queja torpe y necia  
del que a natzra en su clamor desprecia  
sin sentir, sin querer.....  
Que es hipócrita el hombre vigoroso  
que al escribir un ritmo quejuinbroso  
parece fenecer.

Marchen todos llevando por divisa  
sobre la tersa faz una sonrisa  
de dicha, amor y fé.  
Yo porto el oriflama sacrosanto  
por el camino de la luz y encanto,  
por el eterno Eden.

*A. Fuentes E.*

## LA ESPERANZA

Visión que nos da aliento y que nos llama  
a soureir ante el dolor profundo  
a sopórtar con deliciosa calma  
las tormentas sin nombre de este mundo.

Voz dulce que al oído nos murmura  
consolador y celestial un canto;  
la diosa que doliente se apresura  
para secarnos el eterno llanto.

El motor incansable de la vida;  
de la vida la tabla salvadora;  
la madre tierna y fiel que nos convida  
cuando apartada de ella el alma llora:  
Desde la cuna hasta do el hombre avanza,  
¡eso eres, para mí, bella esperanza!

*Carlos San Martín S.*

Chillan, Agosto de 1915.

## CHASCARROS

En un mitin, al que acude un farsantín,  
un señor estaba hablando de esta manera:  
—¡Señores! el pueblo está oprimido y  
qué debe hacer un pueblo cuando está  
oprimido?

—Aflojarse, respondió el farsantín.

\* \* \*  
Diez gitanos una vez  
Yban de feria a Mairena  
Y en medio de Sierra Morena  
Robó un ladron a los diez  
Hubo causa y protocolo,  
Y el juez preguntó asombrado.  
—¿Y como os habeis dejado  
Robar diez por uno solo?  
El mas viejo dijo al juez  
entre confuso y contrito.  
—Es que tambien señorito  
Ybamos solos los diez.



# “POR EL AMOR A DIOS”

*«Para Natser no por el fondo de ello, sino en prueba de cariño.»*

## I

Pasó una calle, luego otra, y otra... Y así, meditabundo, caminaba lentamente, con paso torpe e inseguro, ese andrajo, mísero despojo de la humanidad. De cuando en cuando se detenía, alzaba su escuálido rostro al cielo, de sus labios se escapaba un profundo suspiro y volvía a emprender su camino a lo largo de esa calle de arrabal que debía conducirle al centro de la ciudad.

... I llegó. Su paso era mas inseguro a causa del cansancio, sus débiles piernas flaqueaban y mas de una vez tuvo que apoyarse en la pared para no caer, y alzaba sus ojos, de los que se escapaba una lágrima y trataba de llamar la atención de los transeúntes con la dolorida expresión «Una limosna por amor a Dios». Y todos pasaban sin cuidarse del mendigo; desfilaron ante él desde los mas grandes señores hasta el humilde obrero; aquellos, orgullosos y déspotas; éstos, al contrario, daban siquiera una mirada de lástima a ese que pedía «Una limosna por amor a Dios».

## II

Día frío de otoño, aunque de hermoso sol. La ciudad está sumergida en ese quietismo desesperante, pe-

culiar de los días domingos. La campana desde lo alto de la iglesia indica a los devotos que la última misa va a empezar, y al poco rato las calles se animan: pasos ligeros, cuchicheos y risas argentinas que van a perderse en la puerta de la iglesia... y, luego, la misma monótona quietud.

A la puerta del templo una pobre ciega, transida de frío, implora la caridad... y todas esas señoras de mirada dulce y esas almitas espirituales y reidoras inclinan la cabeza tristemente y pasan sin atender las súplicas de esa infeliz que pide «Una limosna por amor a Dios».

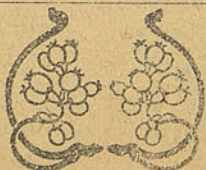
## III

Tarde de música en la plaza. Las avenidas llenas de riente juventud... Mientras la banda recrea sus oídos con un valse candencioso, ellas comentan, entre risa y risa, un artículo de un diario de la localidad que dá a conocer el alto grado en que se practica la caridad y el amor que la sociedad siente hacia esos pobres que piden «Una limosna por amor a Dios».

...I sigue la música, triste y cadenciosa, que parece llevar en sí la desesperación de los infelices...

*R. Camáño Campos*

VI—1916.



# LOS QUE HAN VIVIDO

---

Por quienes mas debemos siempre mirar, es por aquellos grandes hombres que ya han pasado, y que durante su fugaz marcha, han ido dejando, para nosotros que les seguimos, todo el fruto de su profundo pensar.

¡Cuántos han ya pasado siguiendo el agreste derrotero de la vida y nos han dejado sus ideas mas sanas, producto de su experiencia, para que, al calor de ellas les sigamos sin contratiempos en el mundo!

Pero es talvez a estos a quienes mas olvidamos. Solo leemos los escritos que nos han legado y ni siquiera nos permitimos hacer un vago recuerdo acerca de su personalidad.

¡Y cuántos y cuántos permanecen anónimos, ignorados, en el magno libro de la sabiduría!

Apenas leemos sus obras, pero no llegamos a descubrir nunca trás su nombre, el incógnito de su personalidad.

Pasan los años y con ellos el recuerdo de los que se han ido; de los que por nosotros lucharon en el mundo y de quienes nos hemos olvidado.

«Debemos recordar a los muertos», leí en cierta revista; y yo agregó: y, la mejor manera de recordarlos, es estudiándolos.

El altar, en que como santos debemos colocarlos, es el estudio conienzudo de sus vidas y obras.

Por eso me he propuesto escribir estas líneas; en memoria de los pocos que en ella saldrán, y que se han marchado a otro mundo ignorado para nosotros los que quedamos.

## I

### *Don Federico Balart*

Nació este ilustre poeta español en Priego (Murcia) en el día 22 de Octubre de 1831.

Cursó sus estudios en el instituto de Murcia, y, después de titularse bachiller en humanidades, se dedicó a estudiar sucesivamente, matemáticas, para ingresar a la Academia de Ingenieros, milicia y literatura.

Abandonó las dos primeras para entregarse de lleno a la última, su vocación.

Escribió sus primeras críticas de teatros que, al decir de algunos, «son, como todos sus trabajos literarios, modelos acabados de corrección y aticismo, de galanura en el lenguaje y de solidez en el concepto.»

Al fundar Castelar su diario *La Democracia*, encargó a Balart el trabajo de escribir las críticas teatrales.

Estaba empleado entonces como escribiente en el Ministerio de Fomento y esto fué lo que le impidió estampar su firma al pié de sus trabajos, haciéndole adoptar el pseudónimo *Cualquiera*.

Solo después de un incidente, en dicho ministerio por el que fué declarado cesante, los firmó.

Colaboró luego, junto con otros poetas ilustres, en el diario *Gil Blas* que se acababa de fundar.

Pasó enseguida a *El Universal*, y por fin, en 1868, después del triunfo de la revolución, fué nombrado oficial mayor del ministerio de Estado.

Años mas tarde, acosado por la necesidad, tomó de nuevo la pluma que un día abandonara y sus triun-

fos de crítico renacieron en *El Globo*  
Murió en 1905.

Su obra se puede dividir en dos partes: Una como crítico con su libro *Impresiones de Literatura y Arte*, y otra como poeta con sus colecciones *Dolores* y *Horizontes*.

De los tres solo he leído el último, y unas pocas estrofas del segundo, dándome ello un gran placer espiritual.

He querido clasificar unas como sobresalientes de las demás pero he tenido que desistir de este propósito, al ver que no hai una que desmerezca de la otra, ya sea por el sentimiento con que han sido escritas, ya por el pensamiento filosófico que encierran o ya, en fin, por su excelente corrección tanto métrica como gramática.

¿Qué sentimiento mas delicado se quiere que el que espresa en una poesía de *Dolores*, inspirado en la muerte de su esposa:

«Yo te bañé con mi llanto,  
Yo te abrí la obscura caja,  
Y, dominando mi espanto,  
Yo te vestí la mortaja:

Blanca toca y negro manto,  
Tu cuerpo cubrí de flores  
Y te ceñí por corona  
(¡Postrer don de mis amores!)  
El velo de tu patrona  
La Virgen de los Dolores?»

¿Y luego en la misma:

Y abismado en el dolor,  
Seis horas pasé mortales  
Hablándote de mi amor  
Al trémulo resplandor  
De los cirios funerales.?

¿O bien:

«Y estas tiernas emociones  
Y dulces melancolías,  
Orígen de mis cancioles

¿Qué son sino inspiraciones  
Que tú del cielo me envías?

Obra tuya debe ser  
Este cambio singular  
Que no acierto a comprender:  
Yo nunca supe cantar  
Y ahora canto sin saber.?»

¿Y al final:

«Ni tengo mas que una pena  
Ni sé mas que una canción.  
Querella de mi agonía  
Conforme sale de mí  
A tí mi dolor la envía  
¡Óyela tu vida mía,  
Porque es toda para tí!»?

En el libro *Horizontes* parece aun no consolarse con la muerte de ella y canta en la poesía «Murcia»:

¡La muerte no tiene oídos!  
¡Harto lo sé por mi mal!

Cuatro meses hace, cuatro,  
Que reclamándome están  
Un cadáver en la tierra  
Y un alma en la eternidad.

Esposa que desde el cielo  
Mi angustia mirando estás.  
La mitad sobra en mi lecho  
Y en tu huesa la mitad.

Como pájaro sin nido,  
Vivo en duelo perennal:  
Quién morir te vió en sus brazos  
¿Cuándo a verte volverá?

En «La Golondrina» no es ya el sentimental que no puede consolarse con la muerte de su esposa, sino un sabio consejero:

La avecilla parlera,  
De tan graves encargos mensajera,  
Vuelve al nido desierto y no olvi-  
[dado  
Que dejó en el alero del tejado.  
Y con esto te enseña—no lo dudes—

Hablando a tu infantil entendi-  
[miento  
El amor a la casa: ¡Gran cimiento  
Para fundar domésticas virtudes!

.....  
Con él, niña preciosa,  
Y con esta moral color de rosa,  
Que hoy patraña de viejo acaso  
[creas,  
Cuando llegues a ser madre y es-  
[posa  
Sé honrada y buena para ser di-  
[chosa  
¡Y acuérdate de mí cuando lo seas!

En «Mujeres y Rosas», al par que  
consejero es un elegante versifica-  
dor:

Mujer: Si osado el hombre tu ho-  
[nor ofende;  
La virtud es la espina que te de-  
[fiende;

Con ella armada,  
Serás, cuanto mas dura mas co-  
[diciada.

Ya amarillas, ya blancas, ya  
[purpurinas  
Rosas verá, acaso faltas de espinas  
Pero ¡ay! paloma,  
¡La que no tiene espina no tiene  
[aroma!

En otras todavía se declara pro-  
tector de los pobres:

.....  
Ese que en Dios al menos es tu  
[hermano,  
¿Sabes quién es de fijo?  
¡Ay! teme hallar un padre en cada  
[anciano

y en cada mozo un hijo!  
En «Testigo molesto» corta, pero

hermosa composición, se muestra  
un profundo filósofo:

Quiero a solas vivir, y no consigo  
La dulce soledad apetecida;  
Que, de mis propias ansias enemigo  
Siempre, siempre en mi huida,  
Donde quiera que vaya voy con-  
[migo.

En general lo que caracteriza al  
libro de Balart, es la fácil compren-  
sion de las ideas y la fluidez del ver-  
so.

Por lo demás, tantas son sus be-  
llas poesías, que el solo hecho de  
enumerarlas sería difícil: ya se en-  
cuentra con una amorosa, ya con  
una filosófica o moral, o ya con  
una en que cante sus dolores o ale-  
grías.

Bien dice él, en las dos primeras  
estrofas de «Preludio», su carácter  
de ellas:

Quando desde la senda que tris-  
[te huello  
Miro al cielo tendido de monte a  
[monte,  
Dándome, ya su sombra, ya su  
(destello,  
Nubes y astros alternan en mi  
(horizonte;

Y, ora en el cielo el astro des-  
(cuelle altivo,  
Ora la nube al suelo de obscura  
(alfombra,  
Ni el astro ni la nube jamás esquivo,  
Y, según el influjo que así recibo,  
Vestidos van mis versos de luz o  
(sombra.

*Victor Hoyos*



## ALIVINANZAS

Tengo un piquito afilado  
Que lástima sin picar;  
Sin beber no puedo hablar,  
Y me muestras tal cuidado,  
Que, sin temer borracheras  
Que puede darme el licor  
Sorbos a mas y mejor  
En propiarme te esmeras.  
Mucho soy si estoy bebida,  
Soy nada a gáznate seco,  
Y sin tener voz soy eco  
Que a muchos dió eterna vida.

Monstruo soy entre las jentes  
echo fuego y no me abraso,  
y hacen de mi tanto caso  
que me agobian a presentes;  
engullo sin tener dientes  
todo cuanto se me envía,  
lo vomito noche y día,  
y lo que yo he vomitado  
no hai quien haya vacilado  
en comércelo a portia.

Al constructor no le place,  
al que la ve no le gusta,  
y no la compra ni ajusta  
quien de tal uso hace.

Soy pequeña, pequenita,  
del tamaño de una pera,  
y cuando canto, la jente  
corre a mí que se las pela.

No tengo piernas y ando,  
alas tengo, mas no vuelan,  
sin fumar arrojó humo,  
y nunca toco en la tierra.

Cien redonditas  
en un redondón,  
un me te y un saca,  
un quita y un pon.

## TARJETAS

ASNA MEDEL X

Formar con estas letras el nombre de un pedagogo conocido en esta ciudad.

ESTS CARNERO TUMBIH.

Formar con estas letras el nombre de un alumno de nuestro Liceo.

## CHARADAS

Mi «primera» y mi «segunda»  
En tu cuerpo lo hallarás:  
Mi segunda con mi «tercia»  
Conocido apodo éa,  
Mi «todo» es lector querido  
Muy apreciado por tí.

\*  
\* \*

«Prima» y «tres» es animal  
«Dos» «segunda» es alimento  
Lo que en la tarde contemplas  
Es todo lector querido.

## LOGOGRIFOS NUMÉRICOS

I

12345—Fruta  
1234—Apellido  
542—Nombre masculino  
12—Dativo  
1—Consonante

II

123456789—Nombre masculino  
12378539—En los buques  
4238539—Animal  
428789—Perro  
12359—Enfermedad  
6789—Planta  
659—Forma verbal  
89—Adverbio  
9—Vocal

*Cleto*

(Las soluciones en el próximo número)

# JULIO CERDA AGUIRRE

CORREDOR DE COMERCIO

CASILLA 240

CHILLAN

TELEFONO 161

## Compra, Vende, Remata

Arrienda y Administra propiedades rústicas y urbanas en la provincia del Ñuble.

### Comisiones Comerciales de todo jénero

Efectúa las jestionés judiciales, Arreglo de títulos y el saneamiento de las propiedades que se le encomiende

### Recibe y da dinero en 1.<sup>as</sup> hipotecas

COMISION: 2% al comprador y vendedor en transacciones inferiores a \$ 10,000 y 1% en las mayores a esa suma.

## Farmacia y Droguería "Victoria"

—DE—

JOSE MARIA FERRADA A.  
FARMACEUTICO

Ex-ayudante de Química de la Escuela de Farmacia

### ESTABLECIMIENTO MODERNO

con un completo surtido de drogas, específicos y perfumería.

**Exacto y esmerado despacho de recetas**  
atendido personalmente por su dueño.

Laboratorio de análisis químicos y biológicos (orina, jugo gástrico etc).

Calle 5 de Abril esq. Constitucion

CASILLA 280

CHILLAN



# Rumbos



Don Bernardo O'Higgins

—1776—1842—

N.º 6

30 Cts.

62  
AGOSTO 1916

CASA EDITORA

—IMP. A. VERA.—

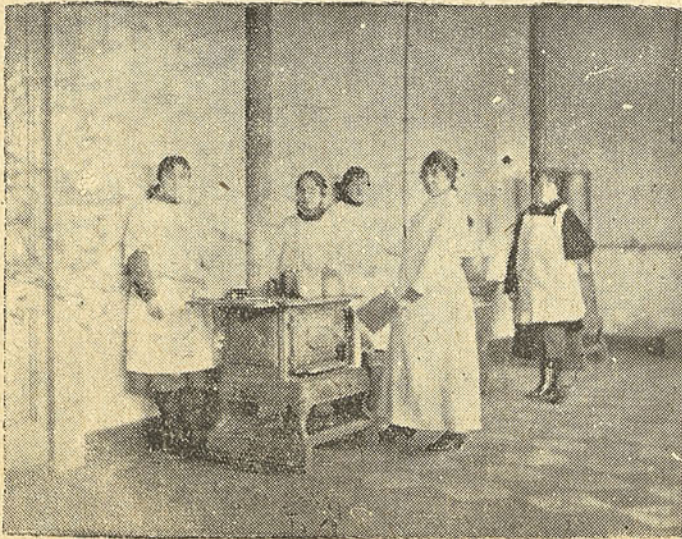
CHILLAN.

# En el Liceo Fiscal de Niñas

CLASES DE ECONOMÍA DOMÉSTICA



Alumnas del 4.º año de Hds.



Alumnas del 5.º año de Hds.

(NOTA.)—Por llegar solamente cuando estaba la revista en prensa insertamos en esta página los clichés anteriores. En el próximo número publicaremos el Directorio de la Academia, lo que no hacemos por inconvenientes insalvables. Rogamos se sirvan disculparnos

LA DIRECCIÓN.



*Publicada bajo los auspicios de los alumnos del Liceo de Chillan.*

# "RUMBOS"

Revista quincenal, literaria, científica, artística y de actualidades.

≡ Director General: ARTURO GARDOQUI ≡

DIRECCION: CORREO CASILLA 91.



AÑO II

Chillan, a 20 de Agosto de 1916.

NÚM 6

## EL 20 DE AGOSTO.—¡ABEBUYA!

Hay fechas en la edad de los pueblos que alumbran con la irradiación de su gloria los claro-oscuros del pasado; las incertidumbres del presente y los misterios del futuro; fechas que marcan con la magestad del genesis bíblico, el punto de partida de la marcha natural de una nación: fechas que tienen sobre el lento y silencioso rodaje de la vida diaria, la clara sonatina de una magnífica anunciación.

Esta es una de ellas, una de las mas grandes de la historia patria; la que, para el que dá una mirada retrospectiva hácia el pasado, se destaca soberana y magnífica entre el ronco somatén de las luchas libertarias. Y es lo extraño y lo grande que, teniendo la trascendencia que tiene, no conmemore un hecho colectivo sino el nacimiento de un individuo; pero tiene el merecimiento que tiene porque la colosal figura histórica que en ella vió la luz del dia por vez primera, significa en la vida de un pueblo la obtención preciosa de sus caros derechos de Libertad, la consolidación de sus le

yes, el robustecimiento de sus instituciones, y significa tambien el más claro ejemplo de civismo para las generaciones futuras. Efectivamente, O'Higgins, posponiendo sus legítimas aspiraciones de mando y ofreciéndose en calidad de subalterno a su rival, para tender unidos a la salvación de la patria, amenazada despues de la batalla fratricida; O'Higgins abdicando por su propia voluntad el cargo de Director Supremo de la República, para evitar a la patria los males de una revolución; se engrandece, se dignifica, honra a su patria y forma a los ojos del mundo la mas hermosa figura de desinterés, sacrificio y abandono absoluto de las mesquinas aspiraciones personales, por el bien comun.

¡Hermoso civismo! Sano heroismo de carácter que permite posponer las necesidades personales a las necesidades colectivas! ¡Ay! si se intentara establecer un paralelo entre la figura que estudiamos y la de cualquiera de los actuales dirigentes!

Con horror volvemos la vista há

cia el presente, despues de haber contemplado el sano desinterés, la rica costancia, la bella honradez de antaño y ver la ruina moral de nuestro tiempo. ¿Por qué han muerto los bellos ideales engendradores de auroras; por qué languidece la flor del civismo en esta atmósfera egoísta de intereses personales; por qué lo poco bueno que pudiera quedar nos se pierde entre el fango de la corrupción administrativa; por qué para fin de males, tenemos una juventud ociosa e indiferente, sin entusiasmos sinceros, sin iniciativas propias, desmadejada e inútil; por qué nada resta de la belleza antigua y podemos esclamar como los viejos lisiados e ineptos: ¡sólo nos queda el recuerdo!

Pero no; acabe el abatimiento y vuelva la fulgencia riente del optimismo a mandarnos su rayo de luz entre las sombras de la noche; intentemos buscar remedio para la enfermedad que nos aqueja y pongamos en la obra todo brío, todo empeño que el fin coronará el esfuerzo!

¿El remedio? La juventud, bien orientada: para que no la pierda la tortuosidad del camino. Llevemos pues el joven ganado a pacer la yerba en la pradera de nuestra vieja Epopeya; llevémosle a saciar su sed en la clara fuente de la sanidad antigua; démosle fresca sombra de los pasados ejemplos, para que sensibilize las cuerdas de su conciencia, para que robustezca sus nervios flojos, para que espacie sus pensamientos, para que cree ideas sanas, para que viva y para que forme en el Porvenir, bajo la magestad de los robles seculares, la triunfadora serenidad de una Flora po-

derosa, plena de ovarios sensibles y pólenes fecundos.

## II

¡Aleluya! ¡Aleluya! esclamamos transportados de júbilo, al ver aparecer en Oriente las rosados matices anunciadores de un amanecer, ¡aleluya! al contemplar el florecimiento del huerto joven, ¡aleluya! al mirar espigada y propicia la virgen pradera, ¡aleluya! al sentir sobre la ardorosa frente la frescura de una brisa primaveral. Es decir, que nuestros afanes van a ser recompensados, que brota el grano, que el polen fecunda, que hai flores en el césped, que hai nidos en la fronda, que hai trinos en el aire! ¡Oh. poder primaveral!

El Liceo Fiscal de Niñas funda una Academia Literaria: esto es, rómpese el cauce y corre el cristalino arroyuelo para que abrevén su sed los caminantes; rompen su broche las flores para que el poeta se incline a aspirar el esquisito aroma; ostentan las rosadas frutas plena madurez para que las cate el gastrónomo espiritual y ábrense las puertas de oro de la Ciudad Santa para que penetre el peregrino, quitadas las sandalias y dejado el santo bordón a la vera del camino, a officiar las santas liturgias de la Belleza y del Amor!

Pero ¡Dios mio, que horror estoy haciendo! ¿No dirán mis rígidos senos cuando vean este artículo, casi rimado, que soy un profano?

¿Y no dirán mis amigos, entre sonrisas maliciosas que ha sido escrito *bajo el imperio de unos dulces ojos*? Pero así y todo, pese a quien pese y digan lo que digan: ¡Aleluya!





# Requiem

A Maria Espíndola de Muñoz

---

Porqué fué buena, buena, humanamente buena  
porque ungió la cadena de su pena serena  
la clara luz de su piedad,  
porque probó la vida amarga y dolorosa  
y tuvo la tersura de la vida y la rosa  
contra la dura realidad.

---

Porque también tuvo horas de amargo desencanto  
al ver volar las almas de los que amara tanto,  
porque le dió el dolor su tul,  
porque cuando la muerte brindole su cicuta  
plegó las blandas alas y preluvió la ruta  
plena de gloria, hácia el azul.

---

Porque de las riquezas interiores orfebre  
como el divino niño del rústico pesebre  
tuvo existencia, dolo y cruz,  
porque vertió en las almas que iban a sus altares  
a ofrendar a la vida sus mágicos cantares  
de su saber de clara luz.

---

Porque era el arquitecto divino que exultaba  
las frágiles columnas de la interna Alcazaba  
con fé, con ansia, con ardor.  
y porque modelaba, escultor idealista  
con maternos arranques de creador y artista  
la gran escultura interior.

---

Porque era flor ubérrima de pólenes fecundos,  
y generosa y buena con un ardor profundo  
toda brindó la rubia miel,  
y, así, con la ternura de su afección mas pura  
a catar dió la gloria de la gentil dulzura  
¡y ella quedose con la hiel!

---

Porque tocó en el órgano de las liturgias santas  
(¡son de lira que vibra, trino de ave que cantal)  
porque hizo amar el ideal  
el ideal que es todo el fin de nuestra vida  
y que es la esencia pura y fragante contenida  
en frágil vaso de cristal.

---

¡Y porqué fué muger, es decir, la más bella  
creatura del mundo, exhalación de estrella,  
de gracia y sexo encarnación,  
y fué madre, fué madre y creó una nueva estancia  
y derramó en otra áfóra su mística fragancia  
y partió en dos su corazón.

---

Por eso, por todo eso en frescas oleadas  
a su sepulcro llegue la nota enamorada  
de la bandada juvenil,  
llegue hasta ella y ponga sobre la losa fría,  
empapada en lágrimas una dulce elegía  
con un dolor hondo y sutil.

---

Por eso allá en el templo que ella tanto amara  
se plante, donde el curso murió de su agua clara,  
laurel de eterna juventud  
y el buen poeta viendo los cisnes delectanque,  
absorto en la belleza y en el dolor, arranque  
cantar de gloria a su laud.

---

Y por todo eso y porque un sueño se desflora  
y apáganse las rosas fulgencias de una aurora  
y calla un címbalo también,  
sumido en la penumbra de mis meditaciones  
yo pongo al pié de su ara magnífica los sonos  
de este tristísimo requiem!

*Arturo Sardoqui Bilbao.*

AGOSTO 15—1916.

## MI LÁMPARA

Mi lámpara es la amiga inseparable de mis horas de insomnio y de desvelo, de mis horas tranquilas y risueñas, de mis horas de amargo desconsuelo.

Cuando la tarde con acento triste, ensaya su mejor y último canto para partir, despierta allá en mi pieza la amiga a quien adoro y cuido tanto.

Su mirada tranquila y silenciosa, como la débil luz de un triste cirio, besa la frente del amable Cristo y las corolas de unos cuántos lirios.

¡Cuántos suspiros, quejas y sollozos, al verse sola en el rincón doliente de mi tranquilo y silencioso cuarto, ella ha exhalado cuando estoi ausente!

Mi lámpara me quiere, ella me cuida como una tierna madre cuida a su hijo, como cuidan los cirios en la iglesia al misterioso y santo crucifijo.

¡Cuánto ha llorado al verme entristecido ante el recuerdo de mi hogar lejano, ante el recuerdo de mi tierna amada que me parece verla junto al piano!

Mi lámpara me guarda los secretos, que yacen en desorden y olvidados entre viejos fragmentos de cuadernos, que hoy son testigos de un feliz pasado.

¡Cuánto ha reído al ver como mi pluma a altas y frías horas de la noche, sobre una esquila blanca y perfumada gotea versos llenos de reproche!

Mi lámpara es la amiga inseparable de mis horas de insomnio y de desvelo, de mis horas tranquilas y risueñas, de mis horas de amargo desconsuelo.

*Luis Alberto Venégas S.*

Liceo Chillán

## TEMPESTAD

Qué lúgubre y terrible fue una tarde del mes de Mayo, en que la naturaleza parecía despojarse de sus galas para entregarse a un largo sueño de descanso.

El paisaje estaba triste y sombrío. Las graciosas florecillas que en el último verano adornaban la pradera, habían desaparecido, su fragancia embriagadora no se notaba ya, ni la suave brisa del estío, jugaba con sus pétalos de perla.

Los corpulentos árboles desprovistos de verdor, parecían fantasmas, que el regio viento norte mecía con violencia. Las trepadoras semejantes a ávidas serpientes, subían desnudas por el tallo de algún

árbol, como para refugiarse y defenderse de aquella horrenda tempestad.

El viento, rey de aquellos valles, parecía un león enfurecido, que con sus rugidos formidables dominaba la montaña. Insensible y ligero como un rayo arrasaba con las raquílicas hojas, que algunas plantas conservaban. No respetaba ni al formidable roble, ni a la frágil trepadora, todo lo hacía agitarse a semejanza de un mar embravecido, quería hacer de ellos la presa de su rabia.

Las inocentes avecillas, asustadas por las ráfagas estridentes del huracán, volaban de un lado a

otro y parecían gemir en su dolor...  
La tempestad seguía, el cielo encapotado por negros nubarrones anunciaba que pronto una violenta

lluvia aumentaría el triste espectáculo de una tarde otoñal tempestuosa.

*Bernardo Carrasco C.*

Chillán, 16 de Julio de 1916.

---

  
  
**SOÑABA**  


Acércate mi bien! Contigo siento transformarse en Eden mi amarga vida. Tu haces brotar de mi alma dolorida, de apasionado amor un dulce acento.

No te alejes! Concédele un momento al que te ama, te adora y no te olvida, que de tí una palabra condolida mitigará mi amargo sufrimiento.

Ya me atormenta tu mirada fría!  
Por qué eres a mi queja indiferente?  
Murió ya tu pasión amada mía?

Pero...¡Injusto era el sueño!...ahora mi [mente]  
recuerda que la ingrata cierto día  
con olvido pagó mi amor ardiente.

*Cárlos San Martín S.*

---

  
**Conquista de la tierra por el hombre**  


Es evidente que en épocas pasadas, los hombres no formaban sociedades y vivían aislados, a causa del odio sin límites que se tenían; porque no comprendían las ventajas de vivir en sociedad. La mayor parte del tiempo lo pasaban ocultos como los animales salvajes de los bosques y salían sólo cuando necesitaban algo para su alimentación.

Ignoraban en absoluto las fuerzas de la naturaleza y no pensaron jamás en aprovecharlas.

Pero a medida que el tiempo ha pasado, la inteligencia del hombre se ha ido despejando, se ha desgarrado poco a poco el velo que la cubría y ha acabado por dirigir sus

miradas hacia esa fuerza readora que es la «madre naturaleza». Y en su anhelo de progreso ha transformado los diversos continentes con sus fantásticos trabajos.

El hombre aprovecha la naturaleza porque la necesidad de la lucha por la existencia lo obliga a proporcionarse las comodidades y los medios indispensables para su vida; ha sabido aprovecharse del suelo por medio del cultivo, y así vemos lugares que estaban cubiertos de rocas, lavas y cenizas, convertidos en campos de vegetación exuberante, debido a la ruda labor de los labriegos, secundada en nuestros días por los maravillosos inventos



que la ciencia moderna nos ha proporcionado. Hacia cualquiera parte que dirijamos nuestra atención, vemos la grandeza de las obras ejecutadas por el hombre. Aquellos campos estériles, cuya única vegetación estaba formada por arbolillos raquíticos de hojas coriáceas, hoy día son feraces campos de cultivo, cubiertos de árboles frutales y praderas donde pacen multitud de animales.

¡He aquí esta gran obra! Pero aún mas, el ingenio humano ha encontrado pequeña la tierra para la agricultura, y seguro en sus futuros planes, ha luchado y lucha contra el mar, contra ese gran coloso que nos circunda. Su ideal es estrechar cada vez más su lecho y arrebatárle la tierra palmo a palmo con valor sobrehumano, y en su interés por el progreso no ha retrocedido ante esa magna empresa. Así fijémosnos en el pueblo holandés, que en su afán de quitar al mar parte de sus dominios, se ha convertido en verdadero maestro en el arte hidráulico, y que temiendo que ese gran enemigo vuelva a apoderarse de su antiguo lecho no ha trepidado en construir para la defensa de sus territorios, diques, donde las olas vencidas por el esfuerzo humano, chocan furiosas contra las infranqueables moles.

Esos terrenos conquistados al mar son ahora campos de vegetación, donde la riqueza en praderas constituye la base para que Holanda sea uno de los países que posee mayor número de animales domésticos en proporción con la extensión de su territorio.

Aún más, aquellos lugares que estaban formados por lagos y pantanos de aguas cenagosas, que envenenaban a los hombres con su aire mefítico; hoy día, gracias al trabajo constante para efectuar la desecación, han dejado de esparcir a la atmósfera sus aires malsanos. Y convertidos en campiñas salubres, son lugares escogidos, por su clima benigno y por la fertilidad de su suelo.

Los trabajos ejecutados en gran parte en la superficie de la tierra para dejarla apta para el cultivo, son insignificantes en relación con las inmensas regiones incultivables que existen todavía. Trabaja el hombre para cambiar su aspecto lúgubre a los lagos insalubres, para convertir lugares estériles y rocallosos en un jardín ameno.

Seguirán en esta labor las futuras generaciones y llegará el día en que la tierra será transformada en un Edén.

*Alberto Depix D.*

## Al Comprar, Vender o Arrendar

alguna propiedad rústica o urbana, terga Ud. presente la Oficina

# == Flores Millan ==

la mas antigua y prestigiada en el Ñuble, por ser la fundadora de esta clase de negocios en la Zona y haber efectuado por su intermedio las mejores transacciones de inmuebles durante los últimos años — Esta oficina continúa cobrando la comisión de costumbre, sin recargar los cánones de arriendo ni fijando sobre precio a las propiedades.

LIBERTAD 462



# REFLEXIÓN



De quimeras palpita en mi cerebro  
un mundo que me ofusca.  
En mi alma la tormenta se desata,  
que un imposible busca.

La gloria y el placer que por el mundo  
tú persigues en vano,  
fantasma solo son que al fin se pierden  
en tu delirio insano

Problema no resuelto para el mundo  
desde un principio ha sido  
escrutar lo que somos, donde vamos;  
de donde hemos venido.

Cuando la vida esfímera abandona  
nuestro mísero ser,

el alma donde vá? ¿Talvez mañana  
será lo que fué ayer?

¡Qué somos! quién nos guía en esta tierra?  
Qué fuerza nos obliga  
a la existencia y quién nos dá la muerte  
que airada nos desliga.

Del lado de los nuestros? Muchas veces  
cuando es hermosa y bella...  
la vida y Esperanza está en el alma  
brillante como estrella...

Por eso es que palpita en mi cerebro  
un mundo que me ofusca  
y en mi alma la tormenta se desata  
que un imposible busca.

*Pedro Retamal.*

## LOS JUMENTOS

(Cuento semi-burlesco)

Hace poco tiempo existía en el mundo un planeta misterioso que pronto desapareció de la Mecánica Celeste y de cuya constitucion tengo detallado conocimiento por la natural indiscrecion de un amigo que robó a un sabio astrónomo un precioso manuscrito que contenía el estudio concienzudo y claro de aquel corpúsculo del espacio-

Sorprendido mi amigo con ese maravilloso legajo donde se encontraba descrito en parte ese mundo misterioso y original por nadie aún conocido, me llamó, con cierta timidez para que juntos lo leyéramos y vimos que era una historia larguísima, que desgraciadamente estaba inconclusa.

Un párrafo nos llamó mucho la atención, escrito con una tinta de color indefinido, párrafo que por su curiosidad científica pongo a vuestra discrecion, caros lectores.

“Eran unos cuantos jumentos (habitantes del planeta) que iban a la escuela a aprender las lecciones que les enseñaba el jumento-profesor, lecciones que les entraban por la oreja derecha y salían con gran facilidad por la izquierda, que a mal de sus pesares era de mayor tamaño que su congénere del opuesto hemisferio facial.

Las clases eran deliciosas; existían jumentos inteligentes como Nico; estudiosos como Mabo; porfiados como Maña y flojos como Nam,

cuyas orejas a los muchos tirones que le daba el profesor, se habían alargado tanto que tuvieron que sentarlo al último porque no dejaba ver a los demás.

Aburridos los jumentos de sus libros que no les traían mas que desvelos y bostezos, principiaron a buscar, durante varios dias, entregándose a las mas hondas cavilaciones, como profundos pensadores, a buscar digo un remedio sorprendente y eficaz para dar salida tumultuosa a las tantas energías encerradas en las horas de tedio y aburrimiento que pasaban en las frialdades del aula jumentil.

La Cámara Central de Intereses Locales sesionaba con un ahinco y precipitación asombrosa; el presidente y el secretario trabajaban para llevar a la realidad 137 proyectos (antes eran 135 solamente).

Principiaron los mordaces a mirar con reojos la acción emprendedora y útil; entregándose ahora con cretamente a buscar en forma solapada y silenciosa causas fútiles para derribar el directorio, causas que encontraron sin mucho trabajo, en la personalidad del secretario y en una sesion solemne rebuznaron diciendo: «el presidente no nos gusta

porque es pájaro raro y el secretario no nos agrada porque es feo; pe dimos nueva elección y para hacerla más corta «rogaríamos levantarán los votantes la oreja izquierda»; al punto veinte largas orejas se alzaron gallardamente hácia los cielos con la magestad de un grupo de estandartes bélicos al tiempo que otros tantos estruendosos rebuznos conmovían las seculares bóvedas de la sala de sesiones, con el estrépito de las trompetas del Juicio Final!

Pero quizo el azar que aún restasen aisladas fuerzas de energía, que se habían apravechado en la fundación del «Gran Congreso de Presepsio» cuyas tareas eran vastísimas, explorando un campo sin límites, incommensurable. Por desgracia aquí pasaba lo contrario que en la Cámara.

Nada se hacía, todo estaba en calma, todos contentos y resignados.

Nam, el presidente, llamado con cariño «el lirón», principió con un entusiasmo indescriptible a cumplir con su deber, llamando la atención en todos los círculos jumentiles.

Pero se fué apagando paulatinamente su constancia dando lugar con esto a mil comentarios; se le veía reir tristemente, su andar era

# GRAN TALABARTERIA

—DE—



ROSENDO MATUS



Calle Talcahuano N.º 816, costado sur de la Plaza da la Merced

En este establecimiento se encuentra constantemente un surtido completo en: Sillas de montar a caballo, Mantas maipinas, Frenos, Espuelas, Estribas, Frenas, Riendas y un completo surtido de todo lo concerniente al ramo de Talabartería.

Se encarga de atender ordenes para confeccionar todo trabajo que se le encomiende, tanto en sillas como en arneses.

lento como de enfermo, su modo más serio y, en fin ya no era, como ántes, alegre y risueño.

Todos principiaron a mirarse unos a otros, moviendo las orejas con un sello de curiosidad, preguntándose: ¿estudiará, acaso, algún problema social de difícil solución, tramará algún complot ó estará enfermo?

Resolviéronse por lo último y, principiando a inquerir noticias, rumoreaban: ¿será *atrabitio*, *aepsia*, *raquitis* o *apirexia*? cansados de indagar no siguieron adelante y echaron esto en olvido, pero llegó un día en el cual en un corrillo de jumentos se

discutía acaloradamente un tema de actualidad a tiempo que, llegando en ese momento Maña, rebuznó sonoramente: ¿saben.....?

—Qué cosa? preguntaron todos con avidez.

—Nam está enfermo del mal que tenemos que padecer todos *los burros*: *Del Amor*.

*N. Aracena Miranda*

Chillan, 1916.

Capítulo trigésimo de mi gran obra en preparación "El Jardín Zoológico."



Cariñosamente para la señorita G. F. B.

Te conocí. Fué en esa noche bruna  
en que un cielo de estrellas tachonado,  
bellamente iluminado  
por los pálidos fulgores de la luna,  
recibió mis suspiros anhelantes  
cómo si fueran sueños  
o ligeros beleños  
en las nubes de púrpura flotantes.

Pasó por mi alma un soplo de dulzura  
como una suave brisa que cantara,  
o un beso que llenara  
con suave aroma toda mi amargura,  
y fué tu gracia, el lampo sonriente  
que despertó a la vida  
a mi ilusión dormida  
en el bello santuario de mi mente.

En el santo misterio de tus ojos  
en que un destello de pasión fulgura  
con la ideal ternura  
de tus bellos y púdicos sonrojos,  
vistumbre la sublime floración  
de un pensamiento puro  
en el abismo obscuro  
de tus bellas pupilas de carbón.

Y en el poema misterioso y raro  
de tu divina luz fascinadora,  
cómo esplendente aurora  
que trae la alegría al desamparo,  
tuviste una mirada cariñosa  
que sirvió de amuleto  
para aquel mal secreto  
que sin piedad mi corazón destroza.

Desde esa noche de memoria grata  
en que nuestras miradas se cruzaron,  
y luego provocaron  
esa ilusión que dulcemente mata,  
un culto, yo he rendido a tu hermosura  
de virgen de bondades  
que arroja claridades  
en mi existencia llena de amargura.

Robara sus murmullos a las brisas  
y a las músicas dulces y triunfantes  
sus ecos más vibrantes  
cómo ténues y cristalinas risas;  
y entreteger un himno de primores,  
cómo triunfal hosanna,  
a tu belleza, hermana  
de la gentil belleza de las flores.

*A. Fuentes E.*

Julio—1916.

# DESDE BULNES

## VISITA A LA ESCUELA SUPERIOR UNA REPARTICION DE LIBRETAS

Eran las dos de la tarde cuando llegué a las puertas del vetusto e imponente edificio y me encontré con la directora, Sta. Auristela Rodríguez, que se dirigía a su oficina, situada al lado izquierdo del estenso pasillo. En dos palabras le dí a comprender el obgeto que había guiado ahí mis pasos, a lo que con amable sonrisa me contestó:

—Pase, no más, llega a buena hora, pues tenemos repartición de libretas y ya va a empezar...

Y mientras se hacían los últimos preparativos me hizo pasar a una sala-despacho, pobre en iustrumentos, pero bien arreglada.

Al cabo de diez minutos, mas o menos, me invitó a pasar al salón, en que se llevaría a efecto la repartición, y despues de atravesar dos de los pasillos que conducen a las salas, llegamos a un estenso salón. En el centro de él estaban las sillas destinadas a las profesoras y oyentes; frente a ellas una mesa, sobre la cual había varios altos de libretas, y al fondo un pizarrón en el que se leía un programa: todo el resto de la sala estaba ocupado por las alumnas, que en bien ordenadas filas, esperaban ansiosas la lectura de sus notas. Vestían todas delante los blancos, presentando así una bella uniformidad.

Ocupaban las sillas el visitador de escuelas, dos o tres personas ajenas al establecimiento y el cuerpo de profesoras. El programa que se leía en el pizarrón era el siguiente:

- I. La música de la naturaleza.
- II. Saludo.
- III. El Nene.

IV. Repartición de libretas al VI año.

V. Himno «A la Escuela» (canto alumnas V. año)

VI. Repartición de libretas al V. año.

VII. «Sueño del Vaquero» (Estudiantina)

VIII. Repartición de libretas al IV. año.

IX. Diálogo.

X. Repartición de libretas al III. año.

XI. «Hora de Recreo» (canto alumnas III. año A)

XII. Repartición de libretas al II. año.

XIII. «Caridad» (III año)

XIV. Repartición de libretas al I. año B

XV. «El trabajo» (canto alumnas I. año B)

XVI. Repartición de libretas al I. año A.

XVII. «Emma» (Marcha final. Estudiantina)

Al poco rato de estar ahí, un grupo de niñas ocupó el espacio frente a la mesa y se dió principio al acto con una suave melodía. Enseguida ocupó el sitio una niña de ojos vivarachos, modales desprendidos, y dió la bienvenida en sencillas y cariñosas frases al visitador que, recién llegado de Puerto Montt había venido a ocupar el puesto que dejó el tolerante y bonachón señor Cabrera, antiguo visitador por Búlnes y Yungai.

Siguió desarrollándose el programa con mucha corrección, notándose en ello el alto grado de disciplina

La repartición de las libretas la hacía la respectiva profesora de cada curso, y cómo se leían los votos obtenidos por cada una en los distintos ramos, tuve ocasión de ver rostros contritos y penosos a la par que otros alegres y felices.

Las notas en general fueron más que regulares, con escepción del V. año, en el cual no lo fueron muy buenas, sino que hubo 'premios, lo que demuestra que la profesora es muy benigna y demasiado tolerante y contemplativa.

Al final del acto, despues que la estudiantina tocó su último trozo,

el visitador ocupó el centro de la sala, impuso silencio y pausadamente cómo si estuviera emocionado, dió las gracias a las niñas por los buenos deseos que por boca de una de sus compañeras, en el saludo, le habían demostrado; y se retiró.....

Eran las 4 de la misma tarde cuando salía de la escuela y cabizbajo, friolento, con las manos en los bolsillos, caminaba hácia mi casa, llevando en mi cerebro revuelto y confuso, lo que acabais de leer.

*El Corresponsal.*

10—VI—16.

---



## EL HEROISMO

---

La guerra actual, causa de muchas amargas e infortunios, es también fuente de muchas enseñanzas consoladoras. Una de ellas y quizá la mas grata para los que observamos de lejos esa gran manzanza, es que ese bello sentimiento que se llama heroismo no se ha debilitado en la raza humana.

Valor, resistencia física y moral, abnegacion, olvido de si mismo, renunciamiento a todo bienestar, voluntad para sacrificarse y afrontar muerte, todo eso significa la palabra heroismo.

Se creía que los pueblos ya no eran capaces de esponer su existencia y sus comodidades por una idea abstracta como es el patriotismo; se decía, ántes de la guerra, que eran tantas las comodidades y encantos de la vida moderna, tan terribles las armas y los medios de destruccion que nadie sería ya capaz de esponerse a los horrores in-

fernales de un campo de batalla y que aun comenzando la lucha después de los primeros choques los ejércitos cogidos de un miedo invencible huirían para pedir la paz.

Sin embargo, ahora vemos que su cede todo lo contrario y si comparamos al soldado de otras edades con el actual, tendremos que convencer nos de que el heroismo de éste es mil veces superior al de aquel.

Ántes, el combatiente sabía de donde venía y quien le enviaba la muerte. Ahora ella viene en forma misteriosa, porque son tantos los medios de destruccion que la muerte está en todas partes y es como una red siniestra y fatal que envuelve al combatiente. Los nervios que ántes se preparaban para afrontar por un momento la muerte tienen que estar en tensión constante y esperando siempre el momento supremo. Debido a ese agotamiento nervioso son tantos los que pierden la

razón en los ejércitos que luchan ac-  
tualmente.

Además, entre la guerra actual y todas las anteriores hay la diferencia de que estas tuvieron lugar en épocas en que el gusto y el placer de vivir no eran tan grandes como en la actualidad. El bienestar, el lujo, el confort, las comodidades, son ahora tan grandes que el hombre de nuestro tiempo parecía más egoísta y menos capaz de soportar las penurias y dolores de las campañas. Sin embargo, vedle ahora colocado bruscamente en las trincheras y delante de peligros que no tienen ejemplo en la Historia, con un entusiasmo conmovedor.

Casi todos los que hoy luchan pudieron elegir en vez del campo de batalla la fuga a la América o a algún país neutral; los belgas pudieron dejar también que los alemanes pasa-

ran por su territorio librando de ese modo su vida y sus comodidades; pero unos y otros han desechado esos recursos de salvación, porque más que a la muerte han temido a la vergüenza de ser llamados cobardes.

No hay, pues, razón para creer que la civilización haya enervado el heroísmo. El, al contrario, ha ennoblecido aun más al hombre y lo ha hecho más capaz de sacrificarse por una idea generosa, todo esto porque esa civilización ha aumentado la inteligencia, es decir la facultad de cuyo desarrollo depende el orgullo, la nobleza y el heroísmo de los pueblos y de los individuos.

*Marina Carrillo P.*

Alumna del IV año del Liceo  
Pedagógico de Señoritas.

---

## Crónica estudiantil

---

Hace poco los alumnos de nuestro Liceo recibieron una visita de sus colegas talquinos, visita que ha venido a estrechar francamente las relaciones entre ámbos establecimientos.

Los jóvenes talquinos fueron espléndidamente atendidos por los liceanos de ésta.

Se encuentra restablecido el socio de esta revista Sr. Carlos San Martín.

Mejor de salud se siente el profesor de Castellano y Lógica Sr. Emilio Muñoz Mena, que actualmente se medicina en Santiago.

Saludamos a nuestro profesor de Inglés Sr. Kuno Habenicht, que des-

pues de una larga enfermedad se ha hecho cargo de su puesto.

### VELADA

El Liceo Americano de Señoritas de esta ciudad, llevó a cabo el 12 del presente mes una velada fúnebre a la memoria de la fundadora de ese establecimiento, María Espíndola de Muñoz, inteligente educacionista que trabajó sin descanso con una fé inquebrantable por el progreso moral e intelectual de la mujer.

Cartas cambiadas entre el señor Intendente de la Provincia y el Sr. Néstor Aracena Miranda con motivo de la visita de los estudiantes de Talca:

Ciudad, 6 de Agosto de 1916.

Señor

Néstor Aracena Miranda  
Pte.

Mi estimado señor:

Sabedor de que Uds. los liceanos de Chillán reciben en estos momentos la visita simpática de sus compañeros de Talca y partidario como soy de todas las expansiones de la juventud, deseo que Ud. me haga el favor de saludar a mi nombre a los Estudiantes del Liceo de Talca, a quienes los veo dignos representantes de esa juventud talquina tan llena de civismo y amor por su campanario.

Adjunto me permito enviarle la suma de cincuenta pesos (\$ 50), modesta cuota que ruego estimarla únicamente como mi adhesión sincera hácia Uds.

Su atto S. S.

V. Méndez U.

Néstor Aracena Miranda saluda respetuosamente al señor Vicente Méndez Urrejola y agradece a nombre de sus compañeros tan simpática adhesión, la que así mismo hará presente con el mayor placer a los huéspedes que nos honran en estos momentos.

Ch.—6—VIII—916.



"ALMA FEMENINA"

En el seno del Liceo de Niñas de San Carlos se ha fundado un periódico que lleva el nombre con que encabezamos estas líneas, editado por las alumnas de dicho establecimiento.

"Alma Femenina" tiene el carácter y lleva el fin general de toda revista o periódico nacido del esfuerzo juvenil: propagar la cultura y cultivar la literatura, satisfaciendo grandes anhelos. Este periódico es por lo demás, de tanto más mérito cuanto que es el fruto del entusiasmo y la abnegación de la juventud femenina, que hasta aquí, generalmente, ha permanecido indiferente en cuestiones de esta índole; notándose sí, por felicidad, cierto gusto por las letras en el último tiempo.

Los directores de "Rumbos", admiradores de toda obra que signifique esfuerzo que redunde en bien del país, no pueden sino felicitar a la Directora por el brillante resultado que su sabia dirección obtiene ya en sus discípulas. Al mismo tiempo desean, de todo corazón, que las entusiastas niñas sigan con tesón la bella obra empezada.

LIBRERÍA LUCERO

—DE—

JULIO COVARRBIAS C.

LIBERTAD 424

Gran surtido en artículos de escritorio, libros de estudios,  
novelas, etc.

Precios sin competencia.



A decorative border of black and white floral and leaf patterns surrounds the text. The border consists of repeating motifs of flowers, leaves, and stems, creating a rectangular frame around the central text.

# Nocturno

---

Me abrumba la nostalgia de tus pechos amados  
y tus cálidos labios y tus ojos dormidos  
ahora que estoy solo, recordando el pasado  
momento en que en un beso nos vimos confundidos.

Aun queda en mis labios el dulzor perfumado  
de tus mórbidos senos que besé estremecido  
como queda en mi alma el recuerdo... A tu lado  
he gozado por todo lo que hasta ahora he sufrido...

Y ya, cuando estoy sólo, hora de los connubios  
siento la gran nostalgia de tus cabellos rubios,  
de tus ojos dormidos, de tus besos de amor...

Y las volutas blancas que emana un cigarrillo  
me fingen tus ojuelos, con su apagado brillo  
y me fingen tus labios, con su beso mejor.

*Hernan Medina Lavin.*

## Lo que hizo O'Higgins

### como militar y como estadista

Los cañonazos de Maipo anunciaron al pueblo chileno la conclusión de la lucha heroica de la independencia y la aurora del nuevo régimen de gobierno: La República.

La situación del país era por demás difícil: la sociedad completamente modificada en sus ideas y en su composición; el territorio ocupado todavía en parte por los españoles; los servicios públicos totalmente desorganizados por el cambio del sistema de gobierno; el pueblo ignorante y sin la educación necesaria para el nuevo régimen; los partidos carrerino y o'higginista luchando, en fin, en forma que dividía profundamente a los ciudadanos.

Se necesitaba un gobernante de méritos extraordinarios capaz de echar las bases de la nueva República; de un personaje que a la vez fuera militar y estadista, aquel para consumir la espulsión de los españoles y éste para organizar el país.

Para felicidad de Chile ocupaba el cargo de Director Supremo desde 1817 don Bernardo O'Higgins, personaje que reunía en sí las virtudes y capacidad de un estadista y el valor y resolución de un militar. Era O'Higgins laborioso, patriota, abnegado, prudente y honrado.

Como militar, fuera de haber tomado parte en todas las batallas de la guerra de la independencia, es tendió durante su dictadura la dominación de los patriotas en el sur mediante tres campañas: una, dirigida por don Ramon Freire, contra Benavides y los bandidos Pincheira, otra por don Manuel Blanco Encalaba contra la guarnición española de Talcahuano y una tercera dirigida

por Lord Cochrane contra Valdivia.

El resultado de estas tres campañas fué que la dominación española terminó para siempre en Chile y todo el sur quedó incorporado a la nueva República.

Pero la empresa militar más trascendental, fué la campaña libertadora enviada al Perú. Con ella, proporcionó a Chile el honor de poder decir en el porvenir, que tuvo la generosidad de ayudar en forma eficaz y decisiva a la independencia de más de un país americano. Fué de ese modo como la sangre chilena se mezcló generosamente con la de los peruanos, bolivianos y colombianos en las batallas de Juan y Ayacucho.

Otro gran servicio que debemos a O'Higgins es la organización de nuestra primera escuadra nacional, que nació bajo la influencia de dos marinos gloriosos: Blanco Encalaba y Lord Cochrane.

Como estadista hizo tantas cosas que es imposible que haya otro gobernante que se le iguale: impulsó la instrucción pública reabriendo el Instituto Nacional y la Biblioteca, fundando escuelas y Liceos; ayudó a la educación del pueblo, fundando diarios, declarando franco de porte el envío de las revistas, los libros y periódicos; embelleció la ciudad de Santiago con edificios como el Mercado y el Cementerio y con paseos como la Avenida de las Delicias; contribuyó a mejorar las costumbres del pueblo y a dar garantías de seguridad a los habitantes de las ciudades y de los campos mediante la organización de las policías; fundó ciudades nuevas y la Le-

gión de Mérito, institución ésta última para premiar a los buenos servidores del país; tendió a democratizar las costumbres suprimiendo los títulos de nobleza y los mayorazgos, estrechó las relaciones entre Chile y los demás países americanos celebrando alianzas con el Perú, la Argentina y Colombia; en una palabra, puso las bases más firmes para edificar sobre ellas el monumento imperecedero del futuro Chile: grande, feliz y bien organizado.

I como si todo eso no fuera suficiente, el ilustre O'Higgins nos dejó

todavía su abdicación, como la lección más hermosa de nuestra historia y cuyo significado es que los gobernantes chilenos debían en el futuro obedecer la voluntad del pueblo.

Bendigamos en el día de hoy la memoria de este ilustre varón a quien tanto debe nuestro amado Chile

Valeria Diaz P.

Alumna del III año de Humanidades del Liceo Pedagógico de Señoritas.

---



## Inauguración de la Academia Literaria del Liceo Fiscal de Niñas

---

El 6 del presente se llevó a efecto la inauguración de la Academia mencionada.

Con tal objeto se celebró en el establecimiento una simpática fiesta que dejará gratos recuerdos.

Los números del programa fueron desarrollados con toda felicidad, demostrando tanto el profesorado como las alumnas un entusiasmo y una iniciativa poco común y dejando en el público una impresión imperecedera.

Damos a continuación los discursos pronunciados por la Directora del Liceo Sta. Matilde Cañas y la Presidenta de la Academia Sta. Graciela Muñoz:

Señoras, señores, queridas alumnas:

Una idea acariciada por mí durante mucho tiempo, la veo hoy convertida en hermosa realidad: Desde el día en que me hice cargo de este establecimiento, comprendiendo la

conveniencia de preparar a las alumnas para la vida, hoy más que nunca difícil a la mujer, me propuse formar un centro intelectual, con el objeto de despertar en ellas el gusto y el amor por el estudio, para hacerles más atractiva la vida escolar y para proporcionarles un campo de trabajo y de estímulo; y este centro, que hoy se inaugura con el nombre de Academia Literaria, abre sus puertas a la juventud estudiosa que en este mismo salón se reunirá mensualmente para dar a conocer sus trabajos, fruto de sus observaciones.

He acometido, señores, una empresa heroica, sin más armas que el buen deseo; comprendo que he echado sobre mis hombros una carga superior a mis fuerzas, pero sé que hay trabajos que el cariño alivia, más aun, espero que con la cooperación de mis alumnas, podré un día presentar a la sociedad de

Chillan, esta misma Academia con el agregado de Artística.

Padres de familia: vosotros me habeis confiado los tesoros de vuestro corazon; vuestras hijas, y depositando en mí una confianza que sé estimar, me las entregasteis por un tiempo para su educacion.

Al aceptarlas como un sagrado depósito, he contraido el formal compromiso de devolverlas un dia convertidas en jóvenes útiles para la familia, para la sociedad y para sí mismas; por esto todos mis esfuerzos se han dirigido a abastecer sus inteligencias con provechosos conocimientos, a ejercitarlas en la práctica del bien y la virtud, a acostumbrarlas a la disciplina que forma el carácter y a enmendar los defectos naturales con saludables correcciones.

Pero este compromiso con vosotros, padres de familia, está subordinado a una condicion indispensable y es que de vuestras hijas se necesita la voluntad para aprovechar de los conocimientos y de vosotros la aceptacion de las correcciones, sin lo cual todo trabajo educativo es nulo.

Señor Intendente, señores que componéis la Junta de Vigilancia,

si simpatizais con los deseos de mis educandas, si encontrais justos sus anhelos, si deseais el bien y el adelanto de la muger, si creéis que nunca será suficiente todo lo que se haga por su educacion, hablad por mis alumnas, haced uso de vuestra influencia ante las personas que dirigen los destinos del pais y venid a visitar sus clases, observad sus trabajos diarios, seguros de que vuestra presencia les servirá de valiosísimo estímulo.

Niñas queridas: que el recuerdo de este dia perdure en vuestras almas. No olvidéis que la fecha de hoy marca para vosotras el punto de partida de una nueva vía que irá paralela al camino de los demas ramos de estudio. No os diré que encontrareis la senda sin ningún tropiezo, pero tampoco que acobardeis; al contrario, avanzad, que cada paso os conduce al éxito y no hay gloria si no se vencen las dificultades.

A vosotras, alumnas en 1916, os ha tocado en suerte ser las fundadoras de este centro de instruccion y vuestros nombres quedarán guardados en los libros que aquí se conservan juntamente con los trabajos que presentéis, y estoy segura de que, cuando, andando el tiempo,



## BOTERIA LA MODA

—ROBLE 716—

No se olvide Ud. que en esta boteria hai constantemente un gran surtido de calzado cocido y estaquillado todo hecho a mano, y es el único que ofrece positivas ventajas en duracion y economía al calzado de fábrica.

Antes de comprar en otra parte consulte precios y vea la calidad de calzado que le ofrece la BOTERIA "LA MODA," Roble 716.—Señal, BANDERA BLANCA.

Especialidad en calzado de lujo sobre medida.

pp. H. Fuentes Celso Ferrada.



Volcán Chillán.—Fotografía tomada a 24 metros de distancia por los señores Roberto e Ignacio Moya.

las circunstancias de la vida os alejen de este sitio, recordareis con agrado vuestras reuniones académicas y al leer los trabajos que ensayasteis, vivirís con placer un momento de vida estudiantil.

Os felicito, queridas niñas; el día de hoy me siento alumna como vosotras y con vosotras quiero también participar del goce puro que debe embargar vuestras juveniles almas.

Termino, señores, espresando mis agradecimientos a la amable concurrencia, a la estudiantina "Verdi" que tan generosamente ha prestado su valioso concurso, pidiendo una palabra de aliento y mucha indulgencia y presentando el primer directorio de la Academia Literaria que declaro solemnemente inaugurada, directorio compuesto de las alumnas, Srts.:

Graciela Muñoz, presidenta

Berta Riveros y Adela Conca, secretarias

Ana L. Ferrada y Luisa Cales, tesoreras

Eloisa y Alejandrina Carrasco Cerda, Berta Carrasco Salinas y Clara Sepúlveda, directoras.

Señoras, señores, queridas compañeras:

Al hacerme cargo del honroso puesto que me habeis confiado, mi primera palabra debe ser de agradecimiento y digo con toda sinceridad que al aceptar la presidencia de la Academia Literaria que hoy se inaugura, he contado con vuestra indulgencia y con la buena voluntad de todas las socias, en cada una de las cuales espero tener una consejera.

La fundación de este Centro Literario viene a dar una nota melodiosa a las tareas diarias y debemos felicifarnos al ver realizado el hermoso proyecto de nuestra directora, pues, mediante él y a la sombra tranquila de este establecimiento, podremos desenvolver nuestra iniciativa, esponer nuestras ideas,

cambiar opiniones, imprimir a nuestra vida intelectual un tinte serio e interesante y manifestar por nuestros trabajos que los sanos consejos y buenas enseñanzas de nuestros profesores han caído en corazones agradecidos y que saben comprender los beneficios de la ilustración.

Compañeras: Al aceptar el cargo con que me habeis honrado, he prometido y prometo públicamente cumplir las obligaciones contraídas y, con vuestra ayuda, repito, dar impulso a la tarea comenzada bajo tan felices auspicios. No debemos olvidar las palabras de aliento de nuestra directora, cuya ayuda la

tendremos siempre y así, todas unidas para la comun y benéfica obra, por los lazos del compañerismo, podremos gustar del contento que produce la realización de un fructífero trabajo.

Adelante, queridas condicípulas, que no nos invada el desaliento ante las dificultades que se presenten; al contrario, apresurémonos, llenas de fé y esperanza, a realizar tan bello ideal y con entera decisión trabajemos por el adelanto en los estudios literarios que es el objeto que persigue esta Academia que hoy se inaugura.



# SUMARIO



- El 20 de Agosto.—¡Aleluya!  
Requiem (Poesía).—*Arturo Gardoqui Bilbao*  
Mi Lámpara (Poesía).—*Luis Alberto Venegas G.*  
Tempestad.—*Bernardo Carrasco C.*  
Soñaba (Poesía).—*Cárlos San Martín S.*  
Conquista de la tierra por el hombre.—*Alberto Depix D.*  
Reflexión (Poesía).—*Pedro Retamal*  
Los Jumentos.—*N. Aracena Mi anda*  
Remembranzas (Poesía).—*A. Fuentes E.*  
De Búlnes.—*El Corresponsal*  
El Heroísmo.—*Marina Carvallo P.*  
Crónica Estudiantil  
Nocturno (Poesía).—*Hernán Medina Lavín*  
Lo que hizo O'Higgins como militar y como estadista.—  
*Valeria Díaz P.*  
Inauguración de la Academia Literaria del Liceo Fiscal  
de Niñas  
Fotografías.—*Volcan Chillán.*—*Alumnas del IV y V año  
de Humanidades del Liceo de Niñas.*

## NOTAS DE LA DIRECCION

Ponemos en conocimiento del público que esta revista se vende: en la "Librería Liceo" de Dn. Julio Covarrubias y en la Cigarrería de Dn. Juan Puig

Manifestamos al comercio en general que dadas las circunstancias financieras y en la convicción de que así se nos ayudará más, nuestra tarifa de avisos será en adelante la siguiente:

|                          |          |
|--------------------------|----------|
| Una página.....          | \$ 10.00 |
| Media ".....             | " 6.00   |
| Un cuarto de página..... | " 3.50   |

¿Quiere Ud. economizar dinero?

Acuda a las tiendas

‘El Sol’ y

‘La Confianza’

—DE—

BUSTAMANTE Y GONZALEZ

Y VERAAN BUENO

**TALABARTERIA**

—DE—

VICTOR M. VERGARA

Calle O'Higgins N.º 925 CHILLAN Telefono N.º 318

Premiada en las Esposiciones de Chillan en 1904 y Talca en 1905

Especialidad en toda clase de sillas sobre medida

CONSTRUCCION SÓLIDA Y ELEGANTE

*Se hacen sillas inglesas para caballeros y señoras*

En venta toda clase de aperos para monturas.

FARMACIA Y DROGUERIA ‘**VICTORIA**’

DE

JOSE MARIA FERRADA

FARMACEUTICO

ESTABLECIMIENTO MODERNO

Exacto y esmerado despacho de recetas

atendido por su dueño.

CALLE 5 DE ABRIL ESQ. CONSTITUCION—CASILLA 280—CHILLAN



12 (603-)



# RUMBOS



N.o 7

sep. 1916

40 Cts.

CASA EDITORA  
—IMP. A. VERA.—  
CHILLAN.



# SUMARIO



De buena fé, a cada cual lo suyo.—El N.º 6.  
Nuestro ex-Director.

Retorno (poesía) *Arturo Gardoqui B*

Un frazaso.—*R. Camaño Cámpos*

Misa fúnebre (poesía) *Manuel Suazo.*

Importancia de la industria.—*Rafael Daudé.*

Bimas.—*Cárlos San Martín S.*

Inteligencia en los animales.—*O. J. Reyes.*

Remembranzas del 79.—*Oscar Arancibia.*

Ensoñación.—*Manuel Contréras Q.*

Víctima de la guerra.—*Lidia Rivera R.*

En el jardín doliente.—*A. Fuéntes.*

Miseria (Diálogo).—*Gmo. Acuña*

Las campanas (Poesía).—*Luis A. Venegas.*

Jóvenes, ayudad ...—*Lara Gutierrez.*

La Tempestad.—*Artemio Barros B.*

Crónica estudiantil.

Discurso.—*Manuel y Gmo. Acuña B.*

“ *Oscar Rojas Arteaga.*

En el día de la Patria.—*Berta Riveros.*

No podemos.—*Luis A. Torrealba.*

## Corresponsales de nuestra Revista

|                 |                     |
|-----------------|---------------------|
| Talca.....      | Sr. Orlando Mercado |
| Parral.....     | « Guillermo Pérez   |
| San Carlos..... | « Heriberto Kern    |
| Búlnes.....     | « R. Camaño Cámpos  |
| Concepción..... | « Manuel Suazo.     |
| Temuco.....     | « Mario Aracena.    |

NOTAS:—Ha dejado de pertenecer a la Dirección de la Revista el Director General Sr. Arturo Gardoqui Bilbao.

Nos hacemos el deber de poner en conocimiento de nuestros colaboradores que en adelante no se admitirán composiciones de carácter hi-riente personal.

LA DIRECCION.



Publicada bajo los auspicios de los alumnos del Liceo de Chillan.

# "RUMBOS"

Revista quincenal, literaria, científica, artística y de actualidades.

DIRECCION: CORREO CASILLA 91.



AÑO II

Chillan, a 7 de Setiembre de 1916.

NÚM 7

De buena fé, a cada cual lo suyo.-El N.º 6.

Nuestro ex-director.

«Así pués, unidos los entusiasmos y vencido el ingénuo temor al ridículo que compenetraba las primeras manifestaciones líricas de la juventud liceana, sale a luz nuevamente esta revista, decíamos en el n.º 4 del mes pasado, esperando que el público lector, juez gratuito pero equitativo, pese la intensidad del trabajo y la nobleza del propósito.»

Pero francamente, podemos decir hoy, que dichas esperanzas se han desvanecido en parte: el público parece ni siquiera darse cuenta de los sacrificios que voluntariamente nos imponemos, en la convicción de que hacemos algo por el bienestar de las colectividades y coadyuvamos a la grandeza de la patria

La guerra, la crisis sirven hoy de escudo a todos los espíritus en que la desidia, la poca iniciativa, la falta

absoluta de amor al campanario fué siempre el alimento cotidiano. La disculpa es tan idéntica que es la misma y no puede ménos que hacernos decir: ¡malditos días en que vino al mundo aquello del *Equilibrio europeo y del Comercialismo!*, los autores de los días mas aciagos de la Humanidad.—Imposible sería sí, no confesar que la situación es un poco anormal, pero no debemos valer nos de ella como pantalla, para ocultar nuestra actuación y modo de vivir ya conocidos: generalmente nuestro pueblo se ha mostrado un poco indiferente para ayudar a las nobles iniciativas.

Cuando nos encontramos en situaciones como la actual, no nos queda otro camino que contrarrestar en lo posible los perjuicios que ofrecen las circunstancias, lo que solo se con

sigue mediante el esfuerzo y el trabajo. De lo contrario el indiferentismo nos invadirá y la decadencia, se nos sobrepondrá; por el ejemplo de los unos seguiremos los otros (*pues el ejemplo es todo*), y luego el mal será total. Para luchar hemos nacido; pero *a los hombres que luchan les gusta estar con gentes que luchan.*

Por lo demás, cada acto, cada acontecimiento, es una prueba que se pone al hombre y a los pueblos para que demuestren su sano criterio, su capacidad y resuelvan, por medio del estudio y la perseverancia, los múltiples problemas que les atañen e interesan: *labor improbus omnia vincit.*

Pero la indolencia está más cerca de nosotros que lo que nos figuramos, está en nuestros mismos compañeros, en aquellos que están obligados a trabajar por el ideal que sustentamos y está sintetizada, resumida en el ínfimo bagaje literario, en el poquísimo concurso intelectual que nos prestan; en que se preocupan de cuestiones de mucho menor importancia que nuestra revista, que refleja la capacidad y el esfuerzo estudiantil. Unos no lo hacen por temor a una crítica asérva, por no sufrir un rechazo; los otros, porque siempre han pasado su vida en medio de la frivolidad, el egoísmo y la suficiencia de sí mismo. A los primeros les respondemos que los grandes críticos que tienen que afrontar y a quienes ellos consideran orgullosos y soberbios, no son otros que sus mismos discípulos que tienen gran voluntad para servirles; que no solo hay, sino que es necesario, tener algunos inconvenientes, pues si todo nos fuera fácil en la vida, no habría esfuerzo, no existiría la gran palanca sobre que descansa el Universo: *cuando se vence*

*sin obstáculos se triunfa sin gloria,* ha dicho alguien; y a los otros, a esos *os furor loquendi*, a esos que dan muestras de espíritus bajos, con sus murmuraciones y críticas y que en lugar de trabajar por la causa de sus amigos pierden el tiempo en frivolidades y futilidades, decimos: *guarda vuestro saber pro domo sua, in saecula saeculorum*

¡En poco se conocen los hombres!

Bien reducido es el número de los que trabajan por no ser de aquellos que incrementarán la falange de los contemplativos e imitadores; son los mismos que aportan su concurso en toda iniciativa, los mismos que concurren a las sesiones de la Federación, mismos que prestan su ayuda al Centro de Estudiantes, institución que bien encausada y secundada la labor de los dirigentes, puede llegar a ser *la escuela de moral de los alumnos del Liceo.*

Condiscípulos: *Ex nihilo nihil fit.* (de la nada, nada se saca).

Creemos que nuestro ideal es noble y que el fin que perseguimos, cual es el de fomentar la Literatura y presentar a la juventud un campo donde iniciar su labor intelectual, es digno de estímulo y ayuda. Pedimos pues, una vez más, a nuestros compañeros que, dejando a un lado las timideces y los prejuicios, se sacrifiquen en pro de nuestra causa *que es la de ellos mismos.* En la misma concepción, esperamos del pueblo en general, una ayuda más eficaz y rogamos, a los que lo hagan con avisos, tomen en cuenta, no solo los beneficios que les reportarán, sino la demostración que dan de obra estimuladora de las iniciativas juveniles.

El último número de nuestra revista provocó algunas suspicacias

que dieron origen a muchos y variados comentarios. Aunque algunos han dicho que es una coartación de nuestros derechos y una censura bastante áspera, nosotros creemos lo contrario, pues, las personas que tal han hecho, son de nuestra mas alta estimación y respeto y de consiguiente su obra no puede estar inspirada y llevar otro fin, que el de guiarnos; sus palabras no son sino consejos que no podemos dejar de tomar en cuenta, puesto que somos jóvenes principiantes expuestos a fracasar.

De ninguna manera se coartarán nuestras libertades, ni la revista perderá su originalidad.

Una advertencia oportuna, un consejo benévolo, no una censura aseriva puede sacarnos de errores profundos y evitar que incurramos en otros; los buenos consejos dignifican, infunden el valor y el entusiasmo y por su parte, el hombre que orienta, que encausa a otro, ha efectuado uno de los actos mas hermosos y ha cumplido con su deber.

Por razones que no creemos del caso precisar ha dejado de ser Direc-

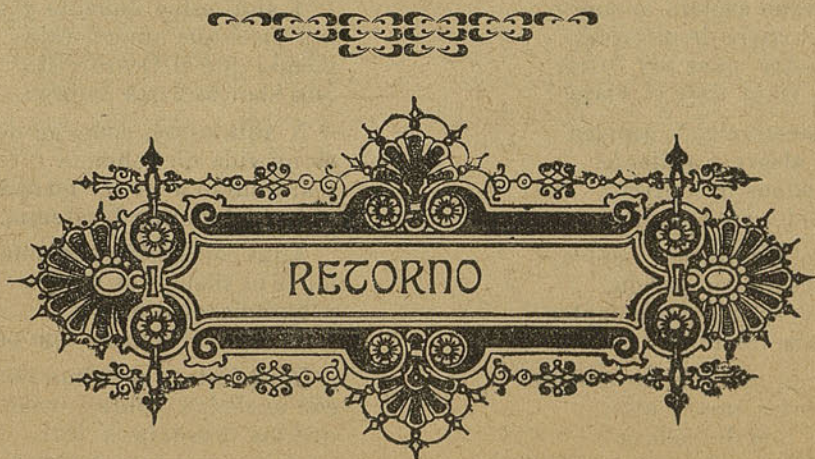
tor Jeneral de esta revista nuestro excondiscípulo Sr. Arturo Gardoqui B.

Gratísimos recuerdos deja Arturo Gardoqui en el seno de esta Asociación, donde siempre trabajó con ahinco y entusiasmo, desplegando toda su actividad en pro de nuestra causa y aportandonos su bagaje intelectual bastante apreciable.

Todas las sociedades, todos los pueblos han recordado siempre con cariño a los que fueron sus fundadores, a aquellos que han hecho obra de organización y reorganización, los que forman la Sociedad Rumbos no podrán ménos que recordar siempre con gratitud a Gardoqui, al compañero qu siempre estaba dispuesto a secundar toda noble iniciativa.

Deploramos sinceramente su alejamiento y le manifestamos que «Rumbos», «esa flor, emblema de todo lo más santo y lo mas puro» y por la que él hizo tanto porque floreciera, espera que no se alejará y la seguirá regando con solícito cuidado.

*La Direccion.*



De zonas desconocidas  
tras de los montes y el mar  
volví con el alma herida  
nuevamente a mi solar.

Rujió con furor Eolo  
de mí vida sobre el yermo:  
volví pobre, volví solo  
volví triste, volví enfermo.

Partí sin viejas cenizas  
ilusionado y ardiente  
en los labios la sonrisa,  
la limpidez en la frente.

Latía mi corazón  
con un supremo cantar  
para la última ilusión  
y el postrero luminar:

“Adios temerosos rayos,  
adios olores de lodo;  
voy a arriesgar un ensayo,  
voy a arriesgar todo, todo.

Del pasado nada quede,  
cerraré el dolor con llave:  
todo rueda, todo rueda,  
todo acabe, todo acabe!

Viejas penas... al olvido!  
un nuevo sol ya se asoma:  
tendrá el ave nuevo nido,  
tendrá la flor nuevo aroma.

De lo antiguo ni resabios,  
mi ser otro sol asuma,  
ensaye risas mi labio,  
ensaye cantos mi pluma.

Que no turben mi camino,  
hocas, lás penas malditas;  
entone loa el destino  
pues Lázaro resucita.

¿Qué me azotará la suerte  
con su rosario de ultrajes?  
La venceré, pues soy fuerte:  
siga el viaje, siga el viaje!”

Y enterré viejas cenizas  
y partí alegre y ardiente,  
en los labios la sonrisa  
la limpidez en la frente

¡Iluso! Contrarios vientos  
soplaron sin compasión,  
menguaron mis ardimientos  
espumose mi ilusión.

Fueron mis fuerzas escasas  
y mis bríos impotentes:  
el rayo que despedaza  
me hirió en medio de la frente.

Mi barco desmantelado  
en medio de la mar bravía  
se hundió en el piélagó airado  
con las esperanzas mías.

Y yó náufrago, sin bríos,  
con mi esperanza perdida  
sentí miedo, sentí frío,  
sentí hastío de la vida.

Y medité con razón  
en mi hocso penar ardiente  
desgarrarme el corazón,  
o destrozarme la frente.

Más, me dominó el deseo  
que se agita en mis cantares,  
de sentir mas devaneos  
y de penar mas pensares.

Ese deseo angustiado  
que de pequeño he tenido:  
mirar lo que no he mirado,  
sufrir lo que no he sufrído!

Y vivo! Y en débil tabla  
volví a mi casa lejana  
con la nostalgia que me habla  
como doliente campana.

Y aquí estoy. Todo lo mismo  
cómo lo dejé en mi infancia:  
en el exterior abismos,  
en el interior fragancias.

Y aquí estoy doliente y triste  
con pena que nunca acaba  
viendo que el Ocaso viste  
mis blancas flores de lava.

Y aquí estoy, como en descanso  
de mi vida de bohemia  
y al mundo a lanzar no alcanzo  
ni la hiel de una blasfemia.

Aquí con pasión ardiente  
mi fé al silencio se abraza  
y filosóficamente  
contemplo al mundo que pasa.

Y no indaga mi alma herida  
con ansiedad pobre y vana  
qué me brindará la vida,  
qué es lo que seré mañana!

*Arturo Gardoqui Bilbao.*



En tiempo pasado, cuando empezaba a publicar mis ensayos literarios, entre temeroso y desconfiado, puse uno de mis trabajos en manos del director de una conocida revista. Con una mirada llena de orgullo y superioridad midió mi humilde figura y estirando su enguantada mano tomó, socarronamente, las cuartillas que le ofrecía y metiéndoselas en el bolsillo exclamó con cierto aire de protección:—Las leeré! Quedéme contemplando unos segundos, todavía, su alta personalidad, que se alejaba lentamente a lo largo de la calle, mientras en mis oídos aun resonaban sus últimas palabras. ¿Sería ese mi primer fracaso o tendría mi trabajito la misma acogida que otros directores les habían dispensado a mis otros ensayos? ¿Ese señor flemático, como un inglés descuidado y de mirada despectiva sería un tanto más exigente que los otros con un pobre principiante?

¡Quién sabe!

Y me volví a casa

Al día siguiente caminaba en dirección al correo, cuando al doblar la esquina de Arauco y Libertad me encuentro de manos a boca con el director. Se detuvo; y como leyera en mis ojos una mirada interrogadora me dijo:

—Leí su trabajo.....

—¿Si? le repuse temeroso, pues ya creía oír su crítica un tanto dura y desanimadora.

Si. Su trabajo está regular; pero no es publicable.

—No comprendo.

—¿No comprende Ud.? Pues bien, su trabajo no es publicable porque esa vida que Ud pinta, no es la vida. Ud. nos muestra escenas de color de rosa, impregnadas de dulzura,

de una dulzura que no existe, que no gozamos porque en esta tierra todo es falsedad y amargura. Ud. no conoce la vida, Cuando Ud. la conozca un poco más podrá comprenderme: buscará amores y solo encontrará perfidia; buscará amistad y solo encontrará envidia y odio, y si desgraciadamente busca a las mugeres solo encontrará mentidos juramentos, placeres fáciles y pasajeros que lo llevarán al vicio, a la deshonra o al cadalso. ¿Comprende ahora? ¿Ve lo que es la vida y lo discordante de la realidad con su trabajo?.....

Ah!..... Medite. Medite.....

Y se separó de mí alejándose con la potestad de un soberano y llevándose consigo toda su amarga filosofía.

Y yo?... Me volví a casa.

En la soledad de mi humilde estudio medité en lo que el director me había dicho aquella tarde. Su amarga filosofía, a mi modo de ver, un tanto descabellada, me había dejado pensativo..... ¿Y si tuviera razón? Ah! Si tuviera razón ¿que sería la vida? Según él no tiene ningún atractivo y en ese caso el vivir se haría insoportable, en una atmósfera tan maléfica no podríamos correr tras un ideal ni luchar por él, porque si todo es lodo, sería enlodarse; si todo es ficticio sería ser un fantasma; y si nos arrojáramos en brazos de las mugeres sería llegar a la deshonra y al vicio y de ambas cosas al crimen hay solo un paso y para ser criminal preferible. es la muerte.

Recordé también entonces las palabras que en una ocasión me dijo uno que fué mi profesor y amigo: "Si alguna vez escribes, procura

siempre que tus escritos vayan impregnados de sinceridad; ojalá pintes siempre un cuadro verdadero que sea todo vida, pero que lleve en sí tus propias ideas. Se valiente."

Y al pensar en ésto deseché las negras ideas que empezaban a agolparse a mi mente y me dije: Seguiré escribiendo guiándome por el consejo del que fué mi maestro: ¿A qué hacerse pesimista en los escritos cuando no se piensa así? ¿No es eso mentir? Si yo lo veo todo color de rosa,

si la vida me sonríe? por qué voy a pintar cuadros terroríficos que están en contradicción con mis ideas?

Y desde entónces escribo vacilante, temiendo encontrarme con otro filósofo que me diga: "Lo que tu pintas no es la vida, la vida verdadera es otra" y siga su camino a lo largo de la calle.....

*R. Camaño Campos*

28—VIII—916.



Con un mismo dolor y unción profunda en esa triste misa de difuntos, inclinada la faz meditabunda, por el amigo muerto oramos juntos.

Ella postrada en dulce arrobamiento, cual una flor esbelta y seductora, al retener para rezar su aliento, parecía una vii gen tentadora.

Absorto yo admiraba su belleza henchido de ternura y de esperanza, y la oración en mi garganta o presa se tornaba ¡Dios tñfol en su alabanza.

La urna en que yacian los despojos intentaqa mirar; pero era en vano, y aterrado aportaba de mis ojos la figura del muerto, con la mano!

A mi lado una monja se arrodilla, y con fulgor desconocido e incierto, en sus pupilas temblorosa brilla una lágrima tierna por el muerto.

II

Por el gótico templo, dilatado el ruido de alas que al andar hacia el ángel que consuela al desgraciado, hasta ella llegó, con armonía.

Y abandonando su quietud inmensa la hechicera cabeza yergue altiva, y su mirada, como el fuego intensa, clavó sobre nosotros fugitiva.

Pero no pude ver y aun lo ignoro, duda que entre mis lágrimas se agita cuando pienso en el ser que tanto adoro, si a mí se dirigió o a la monjita.

Y esa vaga mirada yó no puedo de mí apartarla sin partir mi mente; ¡mirada llena de misterios, cedo, en holocausto a tu poder, mi frentel

*Manuel Suazo S.*

Chillan, a 11 de Octubre de 1915.





## IMPORTANCIA DE LA INDUSTRIA

La industria, constituye en gran parte, la riqueza de un pais, es ella la que mas influye en la prosperidad de una naci3n que se dedica a desarrollarla. Tenemos mucho que admirar en esas naciones europeas como Alemania, Inglaterra, Francia y otras cuyos progresos, alcanzados en la industria, son enormes, habiendo llegado, asi, a ocupar los primeros lugares en el mundo, y sirviendo ademias de ejemplo a paises situados en mas baja escala econ3mica.

Ahora bien. ¿C3mo han adquirido este progreso? Debido en gran parte a sus industrias, porque 3sta base de las riquezas de un pais proporciona entradas enormes para sufragar los gastos que demandan las muchas instituciones que son indispensables en una naci3n para su buena marcha. Este progreso de los paises ya nombrados depende, en gran parte, de sus habitantes, porque si son amantes a lo nacional, indudablemente la industria tiene que adquirir cada vez mayor desarrollo.

La industria inglesa, por ejemplo, es conocida en todo el mundo y todos hacemos uso de ella, debido 3nica y exclusivamente a que los ingleses poseen ese amor a lo nacional y a que donde quiera que est3n prefieren lo de su pais, difundiendo de esta manera la industria inglesa por todo el mundo, especialmente por Am3rica, donde se han encontrado con habitantes de un pensar muy original. Nosotros tenemos la convicci3n de que todo lo extranjero es lo mejor y como resultado de 3sto ocasionamos el abandono a la industria chilena; no augurando, por lo tanto, nada de bueno a nuestro

pais. El dia en que hayamos abandonado esta costumbre veremos a Chile pr3spero en materia de industria, pues la falta de 3sta es la que ocasiona su decadencia.

Pero el desarrollo adquirido por esos focos industriales del mundo no s3lo se debe al esp3ritu nacional de esos hombres, sino tambi3n mucho a la proteccion del gobierno.

Una prueba de esto notamos en Inglaterra cuando el reinado de Enrique VIII e Isabel la Protestante. Durante el reinado de estos reyes se oper3 un gran movimiento industrial.

Faltaban en este pais una buena escuadra, compa1as de navegaci3n y arsenales. Enrique VIII contrat3 entonces operarios extranjeros, sobre todo de Venecia, ciudad muy adelantada en ese tiempo en la construcci3n de buques. Despues hubo varios operarios ingleses que se dedicaron a estos trabajos como Phineas Pett que adquiri3 una gran reputaci3n en *Inglerra*; m3s tarde le imitaron muchos m3s que, establecidos por su cuenta y ayudados por el gobierno dieron un gran impulso a la construcci3n de buques, no habiendo ya necesidad de contratar operarios extranjeros. Durante el reinado de Isabel, Inglaterra posea famosos astilleros que dia a dia construían m3s y m3s buques hasta contar Inglaterra con una poderosa escuadra y una gran entrada en la venta de buques.

Inglaterra comprendi3 la enorme ventaja que ofrecía la industria, y di3le cada vez m3s desarrollo. hasta llegar a convertirse en el refugio de los hombres industriales.

Sucedió a la construcci3n de buques una serie de inventos con exe-

lentes resultados para Inglaterra. Uno de estos, que nos prueba la proteccion que se daba en ese pais a los inventores e industriales, fué la invencion de la máquina de imprimir a vapor, por Federico Kœnig.

Federico Kœnig nació en la ciudad alemana de Eisleben. Desde muy jóven entró a trabajar a una imprenta; estando aquí observó que la máquina de imprimir ocasionaba mucho trabajo. Fué entónces cuando le preocupó la idea de inventar una máquina a vapor. Despues de muchos estudios y ensayos obtuvo lo deseado. Ofreció entónces su invento a algunos impresóres, no habiendo sido aceptados por estos, los ofreció a grandes capitalistas que tampoco le hicieron caso.

Viendo Kœnig que en su pais no lo ayudaban dirigió la mirada a los demas y se embarcó entónces para Inglaterra. Aquí ofreció su invento a algunos impresóres que lo pusieron inmediatamente en práctica, obteniendo exelentes resultados.

Otros inventos que se operaron fueron: el del Cronómetro marino por Juan Hárrison y así muchos otros, la mayor parte hechos por William Murdock, que, de simple pastor llegó a ser un gran inventor.

Referente a alguna industria introducida en Inglaterra, figura la de la seda por Juan Lombe.

La industria de la seda se tenía en Italia con gran secreto; Lombe, persona de escasos recursos, consiguió la ayuda de un pariente y se fué a este pais; entró a una fábrica de seda y después de algunos años de trabajo aprendió el manejo de las máquinas. Al cabo de algún tiempo volvió a Inglaterra con dos operarios que se conquistó y consiguió una patente, otorgada por 14 años, dando principio al mismo tiempo, a la construcción de una gran fábrica la cual una vez terminada empezó sus trabajos, dándole espléndidos resultados, hasta el extremo de verse obligado a construir otra nueva mas grande y a tomar mas operarios.

Como se ve pues, con este ejemplo que nos presenta Inglaterra, basta para comprender cuan importante es en un pais el desarrollo de la industria, deduciendo a la vez que un pais que se preocupa de ella se enriquece para ser mas tarde próspero y feliz.

*Rafael Daudé J.*

---

— \* \* \* —

\* \* \* \* \*

**Al Comprar, Vender o Arrendar**

alguna propiedad rústica o urbana, tenga Ud. presente la Oficina

**== Flores Millan ==**

la mas antigua y prestigiada en el Ñuble, por ser la fundadora de esta clase de negocios en la Zona y haber efectuado por su intermedio las mejores transacciones de inmuebles durante los últimos años.— Esta oficina continúa cobrando la comision de costumbre, sin recargar los cánones de arriendo ni fijando sobre precio a las propiedades.

LIBERTAD 462

\* \* \* \* \*

|○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○|  
**RIMAS**  
|○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○○|

Si llegas a su tumba solitaria  
con flores para *el*, sola y doliente,  
quizá si de repente,  
al querer musitar una plegaria,  
algún recuerdo irá a arrugar tu frente


Quizá ese eterno adiós y abrazo tibio  
te hizo temblar el alma y la conciencia,  
porque en la eterna ausencia  
no tendrías, talvez, aquel alivio  
que deja tras de sí, una confianza.

Si algún amparo a tu dolor buscando,  
a un templo vas a confesar silente  
tu secreto nefando,  
sin duda escucharás el llanto blando  
de una alma alada, que el secreto siente.

Los placeres ardientes del gran mundo  
quizá hayas desdeñado algún instante  
en tu duelo profundo.  
¡Pero vela el amor!...y habrá otro amante  
para la llama de tu amor fecundo.

*Carlos San Martín S.*  
Agosto de 1916.

---

|—————|  |—————|

## Inteligencia en los animales

---

Con el perfeccionamiento de la ciencia contemporánea que día por día va abriendo, con una rapidez admirable, nuevos horizontes, llegando a las líneas que el conocimiento humano les había marcado, se ha podido demostrar con evidencia la inexactitud de una teoría que se consideraba antiguamente como verdadera.

La ciencia escolástica lanzó la idea de que *en los animales no existía la inteligencia*, sino el *instinto* y única mente al hombre lo hacía dueño de esta facultad superior del espíritu, clasificándolos como simples maquinarias. Existía, según esto, una distancia enorme entre el hombre y el perro. Pero Montaigne, el antagonista de esas ideas, dijo que en los animales, lo mismo que en el hombre, existía la inteligencia, pues, si nos remontamos al mundo de los seres microscópicos y seguimos gradualmente la escala de los animales

hasta llegar al hombre que ocupa la última grada de ella, veremos que todos están dotados de las mismas fuerzas, su constitución orgánica es la misma y todos marchan hacia un ideal de perfección.

Los animales son seres que por la dulzura de carácter, fineza de sentidos, fidelidad, sagacidad, constancia, nos dan ejemplos que imitar.

Cuando reflexionamos sobre la hormiga que es más previsora que nosotros, que gasta una gran paciencia, haciendo un viaje, después otro... y otro... y no se cansa de llevar las mieses a su granero; la abeja más gobernable; la paloma más fiel en sus amores; el perro más constante en sus amistades, más fiel para con su amo; el zorro más astuto para cazar; el castor mostrándonos obras maestras de arquitectura y que otros nos sobrepujan en fuerzas físicas y sobre todo, en ciertas virtudes, como la paciencia, la humil-

dad, la compasion, nos sentimos avergonzados.

Entre los animales el más inteligente es el perro y a este respecto, alguién ha dicho: "El perro ha sido siempre el viejo compañero del hombre, con él va donde quiere, le previene sus peligros, le socorre en sus desgracias"—¿Cuántas veces no he-

mos vistos perros que guían los pasos inseguros del desgraciado ciego?—¿Quién no ha visto o ha oído hablar del perro Terranova que se lanza a salvar la vida al que flota desesperado en las aguas del mar?

*O. J. Reyes*  
E. Normal.



## REMEMBRANZAS DEL 79

Era un período trágico para nuestra Patria, pero durante el cual la sangre de nuestros antepasados nos legó tierras para nuestros hijos.

Era una mañana de Julio. Los rayos del sol apenas alumbraban nuestra tierra; ésta estaba triste, como triste es el invierno, porque es entonces, cuando no canta el pajarillo en la enramada, cuando la venturosa golondrina marcha a otras regiones en busca de la suavidad de otros climas.

Fué en esa mañana, cuando, un piquete de soldados se detuvo frente a una humilde casita de una pequeña aldea. En ese rancho miserable vivía una pobre muger con su hijo único, que era su sosten. Hasta ese momento, María tal era el nombre de ella, vivía feliz, aunque en la infancia de Pedro había tenido que luchar con la miseria para proporcionar a su hijo, el mendrugo cotidiano y el blando lecho.

Ya grande, cuando empezaba a aliviar la vida de la pobre madre veía sobre él el llamado de la Patria; fué para María un golpe terrible, un pedazo de su corazón le habían arrancado; su felicidad había desaparecido y se veía desamparada. Esa madre no tuvo casi paladras con

que despedir a Pedro, entre lágrimas y sollosos le dijo: ¡"Quizás hijo mío no te volveré a ver"! Y calló.

La caravana partió. De cuando en cuando María recibía carta de su hijo, que había atravezado el desierto y se encontraba en Arica; después de la toma de esta fortaleza las comunicaciones cesaron. Desde este día no tuvo mas noticia de su hijo y lo creyó muerto.

Esta situación duró hasta que las huestes chilenas llegaron a su Patria cubiertas de gloria. Esto lo supo la buena muger y con ansia de saber de su hijo, se dirigió a la capital, en busca de noticias; después de un penoso viaje, como eran todos en aquella época, llegó a Santiago donde pensaba saber de Pedro que hacía mas de un año que no lo veía y cuando caminaba por una de las calles de la ciudad vió en lo mas elevado de un edificio, la enseña de la Patria, divisó un cuartel y con paso ligero se dirigió allí. Al llegar a la puerta vió un soldado que con gallarda postura salía a la calle. María lo miró con ojos escudriñadores e iba a dirigirse a él cuando reconoció en ese defensor de la Patria, a su hijo y no pudiendo contener su alegría se le echó al cuello... y mién-

tras ella decia: ¡¡“hijo mio”!! El sol  
dado exclamaba: ¡¡“Madre mia”!! Y  
aquellos dos moradores del mísero  
rancho dela aldea, confundieron sus  
cuerpos en uno... Y aquel abrazo lar  
go, muy largo, duró hasta que Pedro  
vió que el cuerpo de su madre se  
desplomaba inertel

Pues, fué tan grande la alegría  
que esperimentó aquella madre al  
ver su hijo querido, que esa misma  
alegria, la apartó del mundo de los  
vivos...!

*Oscar Arancibia*  
IV año de Humanidades.



ENSOÑACION...

La jardinera, la niña bella,  
La creadora del fiel amor,  
La que cuidaba las lindas flores,  
Las flores bellas de la ilusión.

Linda la niña, de faz hermosa,  
Labios rosados de leal color,  
Labios que atraen los picaflores  
Labios de ensueño, labios de amor.

Una mañana de crudo otoño  
La jardinera la ví pasar,  
Trénula y tenue, su paso lento,  
Entre las selvas se fué a ocultar.

Linda doncella vieron mis ojos,  
Pues nunca habían visto otra igual,  
Que al alma hiciera cantar amores  
Cantar las dichas de lo inmortal.

Como ocultando mi rostro ingrato  
Entre las breñas fuí a caminar,  
Por ver si acaso la tierna niña  
Algún amante fuera á buscar.

Pero aquel ángel de mis ensueños  
Que me movía también a amar,  
Entre las selvas negras, frondosas,  
Al pié de un árbol la ví llorar.

Y entre sollozos y entre suspiros  
La jardinera del bienestar,  
Dijo: “Yo te amo con toda el alma  
Nunca, yo nunca te he de olvidar.”

Pobre la chica de mis amores,  
Dije en lo hondo, triste pesar...  
Algún amante la habrá olvidado,  
¡Oh que es terrible sufrir de amar!

Llegué corriendo, hasta la niña,  
Y entre mis brazos la fuí a tomar,  
Pero aquel ángel de mis ensueños  
La ví dormirse... sueño eternal.

Sólo el murmullo de la corriente,  
Junto al del ave, dulce trinar,  
Me recordaron acompañados...  
“Nunca, yo nunca; te he de olvidar.”

*Manuel A. Contreras Q.*

Seminario Concepcion.



## ❖❖❖ ¡VÍCTIMA DE LA GUERRA! ❖❖❖

En un pueblecito de Francia, existía una modesta familia compuesta de un matrimonio, Rurico y Lina, y una niña rubia y hermosa como los ángeles, llamada Nelly.

Vivían tranquilos y felices. Bajo el emparrado del jardín se veía siempre a los esposos, llevando ya el uno, ya el otro, en sus brazos a la graciosa Nelly que con risitas y besos tiernos pagaba a sus padres las vigili-  
as que les imponía con sus ino-  
centes molestias.

La dicha que reinaba en aquel hogar no fué duradera, porque el fantasma negro y horroroso de la guerra, debía también descargar su sa-  
ña sobre esos seres felices que no  
tenían más ambiciones que la de  
prodigar caricias al ídolo de sus sue-  
ños, a la cándida Nelly

No tardó mucho en comenzar la guerra, causa de tantas amarguras y desgracias, por cuyo motivo, Rurico, el único sosten de la pobre familia, tuvo que partir a los campos de batalla llevando su alma embarga-  
da por un dolor intenso; pues, deja-  
ba a su mujercita y a su adorada hi-  
ja sumidas en la más completa des-  
gracia.

Durante la marcha hacia el cam-  
pamento, no salieron de sus labios  
sino entrecortados suspiros, revela-  
dores de un gran dolor!... ¿Y cómo no  
sufrir cuando se ponía ante su vista  
el cuadro lleno de miseria en que  
quedaría su casa en un día no lega-  
no?

Después de algunos meses de la  
partida de Rurico, la pobre Lina  
se vió obligada a implorar de puer-

ta en puerta el pan diario, para ella  
y su hijita

Cierto día que volvían de la casa  
de un rico campesino que con ma-  
no generosa saciaba el hambre a e-  
se par de huérfanos que vivían de  
limosnas; les sorprendió una terrible  
tempestad.

El cielo perdió su azul transpa-  
rencia, se cubrió luego de oscuros  
nubarrones, anunciando la lluvia  
que no tardó en descargarse.

Esos dos seres que cual débiles  
gorriones volaban tras las almas  
bienhechoras, se vieron obligados a  
esperar que calmara la tormenta ba-  
jo el ramaje de un verde pino.

Allí solas, sentadas una al lado  
de la otra, aguardaban impacientes  
el fin de la tormenta. Momentos des-  
pués, un cuadro terrible se presen-  
taba a los ojos de la madre: Nelly,  
su querida hija, debilitada por las  
muchísimas privaciones, dejaba de  
existir... Un trueno horroroso, se-  
guido de un fuerte movimiento de  
tierra aumentó el espanto de la po-  
bre mujer, que lanzando gritos de  
terror y desesperación, sacudía fuer-  
temente el cuerpo de su hijita lla-  
mándola: Nelly!... Nelly!... hija de  
mi alma...! No dejes a tu infeliz  
madre abandonada en el campo yer-  
mo de la vida!... Déjame ir contigo!  
... Déjame darte besos!... muchos  
besos, que son ellos la ofrenda de  
mi amor tierno y profundo!... Hi-  
ja mía! Hija idolatrada! ¿Por qué  
no oyes a tu infeliz madre?...

Más, el yerto cuerpecito de la ni-  
ña convenció a la madre de que la  
parecía inexorable, acababa de arreba-


tarle su único tesoro, el único ser testigo de su infinito sufrimiento.

De súbito dejó de hablar. Incorporóse, y lanzando una mirada satánica sobre el cuerpo marmóreo de esa angelical criatura, retrocedió algunos pasos... Luego, como una inconsciente histérica, gritó con voz ronca y amenazadora: ¡Al fin mueres!... ¡hija infame!


¡Lina se había vuelto loca! lanzó una carcajada sarcástica y salvaje, cayendo enseguida desplomada sobre el cadáver de la hija de su amor!

Lidia Rivera R.

Liceo Fiscal IV año de Hdes.



### En el jardín doliente



El alma recogida, la faz meditabunda  
demuestra el campesino de ruda complexión;  
en tanto, que musita la brisa moribunda  
en la gentil floresta, su trémula canción.

La hora del recuerdo con su infinito en-  
[canto  
sumerge al desgraciado en honda reflexión:  
se agita su cerebro, se aviva su quebranto  
y yace aletargado, rendido de emoción.

Y entónces el labriego, murmura una  
[plegaria,  
tan tierna como el canto del ave en el pen  
[sil,  
y evoca tembloroso en su alma solitaria  
la imágen de su amada su espíritu gentil.

Era una flor silvestre, delicada y hermo  
[sa  
la muger de sus sueños, la que amó con  
[ternura;  
pero un día la muerte, de su dicha envi-  
[diosa,  
la cegó desatollo y lo hundió en la tristura.

Y piensa que en el mundo los goces son  
[mentira,  
eterna hipocresía, falaz decoración,  
en tanto que anhelante su corazón suspira  
por una dicha inmensa en inmortal man-  
[sion.

A. Fuentes E.



FARMACIA Y DROGUERIA 'VICTORIA'


DE  
JOSE MARIA FERRADA  
FARMACEUTICO

ESTABLECIMIENTO MODERNO

Exacto y esmerado despacho de recetas

atendido por su dueño.

CALLE 5 DE ABRIL ESQ. CONSTITUCION—CASILLA 280—CHILLAN



# "MISERIA" (Diálogo)

[ENSAYO]

## PERSONAGES:

Mercedes: (Enferma y pálida, de 18 años)

Nemo: (Pobre como su mugercita, de 20 años)

Nemo: (sale renegando el vivir) Maldito el día que me vió nacer; malditos los séres que unidos por el mas santo de los lazos, el amor, engendraron un hijo cuyo destino junto al de otra pobre muger, se estingue entre el inmundo harapo y la repudiada miseria!

Malditos los séres que ven en el pobre paría una simple máquina que los haga ricos, un sér, que sin otro galardón que el escarnio, les envilezca a ellos y a los nacidos bajo un techo de oro. ¡Oh! Mano que redimes ¿porque no haces ver al burgués corrompido las miserias de una parte de la humanidad que perece sumergida entre el lado y la desgracia?

Mercedes: (con voz afligida y suplicante) Nemo, pedazo de mi vida.....!

Nemo: (sorprendido)—¿Ea, aquí Mercedes?

Mercedes: Si, esperando que llegaras y.....

Nemo: (angustiado) y..... el pedazo de tu vida vuelve a este miserable cuarto, sin otra cosa que un pedazo de duro pan para tí y para tú hijo.

Mercedes: ¿Y porqué enojado?....

Nemo: (Con tono mas suave) No Mercedes...! yo enojado, nunca, quizá fastidiado por no poder aliviar en algo tu mal.

Mercedes: Si, mi Nemo.....sí

Nemo: Si, pero perdona Mercedes; no te estrañes que del que ayer solo

oiste ternezas hoy oigas maldiciones, para esos que nos oprimen; para.....

Mercedes: (Llorando) Si, lo comprendo.....! lo que te hace hablar así Nemo querido, no son esos que nos escarnian o mas bien esos que oprimen nuestra clase

Nemo: Si Mercedes, ellos.....

Mercedes: ¡No! Me parece ser yo el peso que te agobia; que te lanza en un mundo nuevo y que te hace ver solo amarguras y pobreza.

Nemo: (Se apróxima a ella le besa la frente y le habla en tono dulce) No, mugercita mia, no creas que porque ámbos marchamos por este pobrísimo sendero, yo pueda alguna vez imaginarme que tu seas una carga para mí.

No crees entónces que siempre que he exclamado una palabra de ternura ha salido de mi boca en pos de ella tu nombre bendito. Nó, Mercedes de mi alma, no quiero que pase por tu mente esa idea cruel, que viviendo en ella te pueda torturar más y más. No creas jamás Mercedes que en este cuarto desmantelado y sucio, pueda reinar algún día esa que trastorna tantos hogares, tantos seres felices, LA PERFDIA.

Mercedes: (Mirando a su esposo) Jamás dudé, Nemo amado; pero créí que una vez débil el cuerpo se debilitaría el alma.

Nemo: Es verdad, Mercedes pero cuando dos séres que se quieren se unen sólo por amor, ni la pobreza troncha ese lazo.....

Mercedes: Perdóname si llegué a tí; pues.....

Nemo: Tú eres la que debes perdonarme por lo que oiste al llegar; yo



aquí desesperado; tú eres la que debes indultarme de lo que te he hecho sufrir por mi culpa. Y ese perdón quiero verlo sellado con oír de tus labios una palabra de aliento, con ver que tus labios siempre rían, para que viéndote alegre poder resistir en esta lucha constante.

Mercedes: (Suplicante) Nemo mío, pídemme caricias, pídemme palabras de aliento; pero no me pidas sonrisas porque quiza sería ante tí sería una hipócrita.

Nemo: ¿Y porque no sonreír?

Mercedes: ¿No recuerdas el día aquel?

Nemo: ¿Acaso un día venturoso?

Mercedes: (Desconsolada) ¡No.....  
¿No recuerdas aquél instante en que tu buena madre auguró nuestro destino?

Nemo: (Cabiz bajo) ¡Ah! Sí!... ella habló impulsada solo por el cariño de madre!.....

Mercedes: (Llorosa) Cada vez que te veo desesperado y triste recuerdo la profecía de aquélla que te tuvo dentro sus entrañas y recuerdo cuanto hubo de noble y sincero en aquellas palabras

Nemo: (Acongojado) ¡No hables así, Mercedes, te lo pido!

Mercedes: (Sin cambiar de tono) Nunca olvidaré cuanto verdad encerraban aquellas palabras salidas de los labios de una madre desesperada y de un corazón puro desgarrado por tu separación (Nemo: suplicante quiere hablar; Mercedes sigue su confesión cada vez más triste) Mi alma débil y enfermiza no puede resistir a tantos sufrimientos; porque si es verdad que muchas veces te he negado cual es el mal que me arrastra a la tumba..... es el hecho..... mejor dicho el crimen de haber acechado la mancha hacia el seno de la madre tierra a tu vieja y santa madre!

Nemo: (Consolándola) Mercedes,

tu con amarme no has cometido un crimen; crimen sería si te hubieses unido a mí sin amor, sin otro placer que satisfacer un capricho.

Mercedes: (Siempre con voz débil y angustiada) ¿Cómo no ser crimen el alejar de un santuario la única imagen a quién una prosélita solo prodigó consejos-plegarias? ¿No eras tú acaso esa imagen y tu madre la que imploraba noche y día por tenerte siempre a su lado? Yo fui la que te arranqué de allí, cegada por un amor grande, muy grande. Y fué este amor el que hizo desaparecer a tu madre de este mundo.

Nemo: (angustiado) Parece que hoy quieres amargarme la vida.....

Mercedes: (Con voz tan queda que parezca algo así como un gemido) No..... lo que quiero antes de morir es pedir desde aquí abajo perdón a tu buena madre, y a tí por haberte amargado la existencia. Y como me parece estar sintiendo la mano fría de la parca infernal, quiero que me jures venerar la memoria de la que te dió el ser, prodigar consejos, pan y caricias a vuestro hijo amado.

Nemo: (Triste) ¿Porqué hablas así? ¿Porque piensas hoy en la muerte?... Qué no decías ayer que su saña no la descargaría sobre nosotros sino después de ver vuestro hijo un hombre virtuoso? ¿Qué no era en él en quien pensabas siempre? ¿Porqué piensas dejarnos solos en este mundo de torturas?..... Habla mi Mercedes, repite lo que ayer decías. Porque él sin la que vela sus sueños y yo sin la que ríe cuando yo río, también moriríamos. Dí que no nos dejas, Dí que vivimos siempre para amarnos.—(Nemo: mira a Mercedes que parece desfallecer o más bien dormir el sueño eterno, con su cabeza apoyada en una mesa) ¿Porqué paldices? ¿Porque no respondes al que te ama y te amará siempre. Quiero verte bendecir a nuestro hijo.....!

(Se acerca a ella, toma una mano que cae sobre el regazo y habla con ella entre los suyos llorando)—Debe dormir..... Estará talvez muy fatigada..... ¡No! ¡Ha muerto.....!—Pero ha muerto si llevando dentro su

cuerpo un alma noble .....!! Y me pedía perdon.....! No mujercita mía, perdon para mí, que con arrancarte de tu hogar alejé de tí la dicha...!!

*Gmo. Acuña B.*



# ¿Quiére Ud. obtener un buen retrato?

ACUDA A LA ANTIGUA

## Fotografía Vasquez

Media cuadra al Sur de la Plaza de Armas y encontrará toda clase de facilidades y ventajas: Trabajos bien hechos, a corto plazo y a precios módicos.—Se hacen toda clase de reproducciones por difíciles que sean. DIECIOCHO 674

### LIBRERÍA LUCERO

—DE—

JULIO COVARRUBIAS C.

LIBERTAD 424

Gran surtido en artículos de escritorio, libros de estudios, novelas, etc.

Precios sin competencia

## ¡Jóvenes Estudiantes!

En calle Arauco, frente a «La Discusion» está el



SALON DE PELUQUERIA

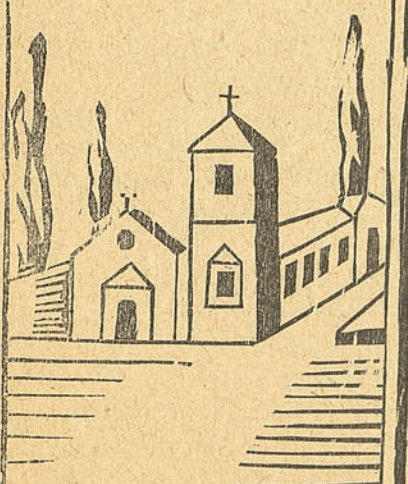


donde los alumnos chillanejos serán atendidos irreprochablemente en su servicio de peluquería del LUNES AL VIERNES INCLUSIVE.— TARIFA: 0.60

No olvidarse que esperamos sus órdenes

Solo los cinco primeros dias de la semana

Rodriguez y Muñoz.



M. IBAÑEZ

## LAS CAMPANAS

Las campanas tienen voces misteriosas en las grandes catedrales y conventos, y en los frios monasterios y hospitales tienen voces que son llantos y lamentos.

Cuando suena de mañana en las iglesias con sonoro y apacible crepitar, las campanas tienen voces misteriosas, para todo el que venera su cantar.

Las campanas en los frios hospitales tienen voces de obscurísimas tristezas, de profundos y agudísimos dolores cuando un pobre agonizante llora y reza.

Y en los negros y vetustos monasterios donde lloran muchas almas sus tristuras, las campanas tienen voces que hablan [siempre de infinitas maldiciones y torturas.

Las campanas tienen voces misteriosas en las grandes catedrales y conventos, y en los frios monasterios y hospitales tienen voces que son llantos y lamentos.

*Luis Alberto Venégas S.*

Liceo de Hombres 2.º año de Hdes.  
Agosto 30 1916.

# Jóvenes, ayudad...

---

La pretensión de estimular nobles sentimientos en el corazón siempre generoso de la juventud que elabora su porvenir con el concurso del estudio, nos mueve a trazar estas líneas, en favor de un niño genial que sobrelleva afanes varios, que hacen amarga su peregrinación en tierras lejanas, por realizar caros ensueños de su alma ilusionada de artista.

El ya célebre precoz pianista chilleano, Claudio Arrau Leon, abandonó hace algún tiempo su ciudad natal, sin contar con grandes recursos pecuniarios, arrastrado por el deseo vehemente, casi febril; de perfeccionarse en su arte sublime, estudiando con reputadísimos maestros hasta los más misteriosos encantos de los músicos clásicos.

El gobierno de Chile, convencido del porvenir brillante que aguarda al niño Arrau, contribuyó a su permanencia en Alemania; más, las severas economías, que la guerra internacional presente ha exigido, dejan sin recursos a nuestro distinguido compatriota, en medio de los mil trastornos que experimenta en sus días de cruel angustia el continente de la Vieja Europa.

Afflictivo es el caso de este niño prodigioso que, en una serie de conciertos de caridad a beneficio de los damnificados por la guerra, ha logra-

do interesar vivamente a los cultos auditorios que le han prodigado sus aplausos por su maestría en el arte musical.

Estimamos que en estas circunstancias pesa sobre los jóvenes estudiantes, de Chillán especialmente, el deber de procurar algún alivio pecuniario a Claudio Arrau que ha contribuido eficazmente a hacer conocer y admirar en Europa el nombre de nuestra querida Patria, adornado por los laureles que sus tempranos triunfos artísticos le han merecido, a fin de que pueda continuar perfeccionando sus conocimientos musicales.

Y si los recursos que se logren reunir son insuficientes para costear su permanencia en Europa, que, a lo ménos, permitan la repatriación inmediata del ilustre niño, en compañía de su señora madre.

Jóvenes, tened además, presente el bello ejemplo que significa la constancia de Claudio Arrau Leon en su deseo de progresar mediante el estudio.

Jóvenes, ayudad, pues al niño genial en su vuelo audaz tras la fama, ganada por y para el arte más puro de cuantos se conocen!

*Lara-Gutierrez*



# LA TEMPESTAD

Triste y apasible estaba la tarde: un vientecillo que arrastraba las anchas y amarillentas hojas, estinguía se en el silencio.

Grandes y espesas nubes avanzaban por el cielo, hasta dejarlo gris, casi negro: era el preludio de una tempestad.

Un arroyuelo, tan puro como ese mismo cielo en un día primaveral, pasaba presuroso recojiendo las gotas que caían..... y seguía serpenteando, hasta perderse en la lejanía de los valles, como queriendo alejar se de la espantosa tormenta que se aproximaba.

Los pájaros en rápidos vuelos, iban a sus nidos; los animales buscaban el abrigo y los hombres se dirigían a sus cabañas y después de un tiempo, ni un ser viviente estaba descuidado, nadie se veía, ninguna voz humana dejaba oír sus armoniosas modulaciones, ni los pajarillos se hacían oír por sus canciones o por la alegría de sus aleteos.

La lluvia se hizo esta vez tan densa que nada se distinguía.

Solo llegaban a nuestros oídos los eternos bramidos de las olas al chocar contra las rocas, los ásperos chillidos de las aves marinas, los truenos y relámpagos que se sucedían con suma rapidez, el silbar de los vientos enfurecidos que se cruzaban en direcciones opuestas junto a los rayos que venían a fulminar los árboles de la montaña.

Pero después de unas horas empezó a condensarse la niebla y la lluvia concluyó.

Las aves marinas ya no se oían, y no seguían los truenos ni relámpagos, solo el viento se azotaba contra los árboles haciendo caer toda el agua que sus desnudos ganchos mantenían.

Las aguas de la lluvia se juntaron al arroyuelo que semejada un río, y las nubes se disiparon para dejar ver la luz del sol y sus contornos iluminados.

Las avecillas despertaron de su sueño y fueron a revolotear sobre los árboles verdes y al posarse sobre ellos derramaban una lluvia de perlas; que tal semejaban las gotas de aguas al contacto de los rayos del sol.

Las olas azotaban con menos fuerzas los peñones de la costa y sobre el oriente todavía ennegrecido se dejó ver el arco iris como nuevo emblema de paz.

En el horizonte se divisaba apenas la vela de un barco de pescadores que fueron sorprendido por la tempestad y que semejaba una gaviota lejana volando ásperamente sobre las olas agitadas.

Todo cambió después de la tempestad: los pescadores llegaron felizmente a la ribera y se entregaron dulcemente a los trabajos del hogar y a los encantos de la familia.

*Artemio A. Barros B.*

Concepcion.



# Crónica Estudiantil

Las alumnas del Liceo fiscal de Niñas llevarán a efecto el 10 del pte mes una fiesta en el mismo establecimiento.

Nuevamente las alumnas del Liceo Fiscal darán prueba de tener una iniciativa poco común, de ser fomentadoras de la Literatura y de tener un gran estímulo por la música.

Los diferentes números están a cargo de las señoritas Ana L. Ferrada y Marta Martínez, que leerán composiciones originales; Elena Chavez, Graciela Muñoz, Adriana Gauthé y Lydia Rodríguez, que tocarán escogidos trozos musicales; Victoria Oñate, Berta Riveros, Alejandrina Carrasco y Amanda Sandoval, que tienen a su cargo varios números de canto.

El 4.º año de Huds. representará un bellissimo paisaje histórico. «Fresia ante Caupolicán.» Además, habrá también recitación, una alegoría y un coro.

Nos congratulamos de estas tareas post-escolares.

La distinguida educacionista, Sta. Matilde Cañas, demuestra un entusiasmo muy plausible por que sus discípulas celebren estas expansiones estudiantiles, rebalse de energías y provecho de los estudios.

Nos alegramos de que la juventud femenina no se muestre indiferente. Para ellas, desde estas columnas, nuestras más sinceras y ardientes felicitaciones.



El día 30 del pasado, los alumnos del VI.º año, a cargo del profesor de Física y Química Sr. Manuel Lara G., hicieron una visita de estu-

dio a la fábrica de cerveza Srs. Tohá Hnos. con el fin de ampliar y profundizar los conocimientos adquiridos en clase sobre esta industria. El Sr. Lara resumió las explicaciones dadas en clases acerca de la fabricación de la cerveza, haciendo notar las diferentes fases de ellas. Los Srs. Tohá, con esa amabilidad propia de los hijos de España, explicaron detalladamente el funcionamiento y objeto de cada maquinaria. La primera explicación que recibieron los jóvenes, fué acerca de dos máquinas frigoríficas de capacidad de 4.000 y 2.000 Kg. respectivamente, en 24 horas. Ambas de marca Remington.

Enseguida pasaron a la cámara frigorífica donde se conserva la cerveza a una temperatura menor a 15°. La cerveza es llevada por cañerías desde ésta cámara hasta el aparato para embotellarla, pasando después a los pasteurizadores, baños cuya temperatura es de 56° durante 20 minutos. Estos aparatos pueden contener más de 1000 botellas; sacadas estas de la operación de la pasteurización, se empieza por pegarles las etiquetas, operación sencilla y curiosa por la rapidez con que se ejecuta.

Entre las demás instalaciones que visitaron figuran:

a] Una para *aire comprimido*, el cual se puede obtener hasta de 4 atmósferas; b] máquinas saturadoras [para obtener anhídrido carbónico  $\text{CO}_2$ ], procedimiento por que se pueden obtener presiones de  $3\frac{1}{2}$  atmósferas [para limonadas, bilze], hasta de 12 [para agua de Seltz; c] dos máquinas para lavar botellas,

operación ejecutada con unalijereza y facilidad admirables; d] dos instalaciones completas para la fabricación de hielo.

La energía necesaria para el funcionamiento de estas maquinarias es producida por un motor vertical de 8 H. P. importado por la Casa Morrison y Cia, y un motor a aceite crudo petróleo, de 35 H. P. Como anexo a la fábrica de bebidas existe otra de confites y pastillas, cuyos productos [nacionales] hacen honor a la Provincia.

A nombre del Sr. profesor y los alumnos del VIº año tenemos el encargo de agradecer altamente a los Srs Tohá Hnos la benigna acogida y las esplicaciones que nos dispensaron; estas han incrementado enormemente los conocimientos adquiridos en clase.

Dados los optimos resultados obtenidos por esta visita desearamos q' ellas se repitieran a otro establecimientos científicos e industriales, pues, estas lecciones prácticas dejan recuerdos y conocimientos difíciles de borrar.



Emilio Muñoz Mena.

Este distinguido jóven pedagógo, profesor de la asignatura de Castellano y Lógica se ha hecho cargo de su cátedra, despues de una larga enfermedad.



Han llegado de la capital, aprovechando las vacaciones de Septiembre, varios jóvenes ex-alumnos del Liceo que siguen sus estudios en las distintas facultades de la Universidad.


Le deseamos una grata estadía.



Se ha hecho cargo de la Dirección de la Revista el Sr. Gmo. Acuña Bocáz.



---



*Celedon y Gutierrez*


✧ CHILLAN ✧

VINOS LAS PALMAS

Aguardientes por Mayor y Menor

**TONELERIA**

Calle O'Higgins 980 — Casilla 189 — Teléfono 37 — CHILLAN



## Discurso pronunciado por uno de sus autores en el banquete ofrecido por los jóvenes de Talca a los de ésta.

Señores:

Permitidme que os diga que no soy yo solo el que habla, sino que tambien mi hermano, pues, como no era conveniente que los Acuña monopolizáramos el uso de la palabra, hemos fundido, en esta mal hilada peroración, nuestros sentimientos.

Haciéndonos intérpretes de nuestros compañeros, los Liceanos de Chillán, queremos espresar que nuestra venida tiene un doble fin: 1.º, devolver la visita que tan gentilmente nos hicisteis, de cuyo viaje guardamos recuerdos tan imperecederos, pues con él se confundió la juventud talquira y chillaneja, probando a ámbos pueblos, que sólo eran mezquindades las que vagaban en una atmósfera malsana, nada mas que mezquindades, los pretendidos sentimientos antagónicos que se decía existir entre nosotros.

El antecedente fué vuestra visita, el consecuente es la retribución de ella, y este consecuente no es sólo lo esportivo; sino que, cómo prime-

ra providencia es de amistad sincera, de amistad no mentida.

Un pensador dijo: «La amistad mas verdadera es la que se adquiere en los bancos de la escuela». Así señores; dos educadores, desde las aulas de vuestro liceo y teniendo como lema la frase de este pensador han luchado uno en pós del otro por unir las almas de los jóvenes de dos establecimientos que tienen un mismo ideal, el es, el de formar hijos capaces de consolidar las glorias de nuestra patria. Hijos que más tarde, cuando ya comprendan la misión nobilísima de estos *Apostoles del Aula*, agradecerán y bendici-rán una y mil veces el nombre de estos dos paladines de la idea; ellos son el señor Molina y el señor Briceno.

Entónces los viejos luchadores se sentirán felices viendo su augusta obra, viendo a esta muchachada marchar unida, viendo una cordial juventud, porque, quién dice juventud, dice alegría; quién dice alegría dice amor.

---

# En el Almacén SANTIAGO

— de B. J. Hamame —

Recientemente instalado en calle Roble esq. de Arauco

encontrará Ud. toda clase de artículos a los precios mas baratos de plaza.—El surtido en artículos para familias es completo.—Visítelo y se convencerá de las ventajas que ofrece.



Seguir ensalzando la obra de estos y de muchos otros educadores sería interminable, y por eso nos concretamos sólo a sus innumerables beneficios, que son cómo el faro que nos guía por un derrotero seguro por el cual se deslizarán felices los días de nuestra existencia.

De desear sería, que estas reuniones se repitieran para poder en ellas cambiar nuestras ideas, hacer comunes nuestros pensamientos, esteriorizar nuestras simpatías, para ayudarnos mutuamente, porque el más hábil sea como el aguerrido piloto que guíe nuestra débil barca en el tormentoso piélagos de la vida.

Y terminaré con estos rítmico y galanos versos que un poeta uruguayo escribió al referirse a la juventud:

«Alzad, alzad la frente sin que la  
[fáz colore,  
No hay manchas en vosotros de o-  
[probios ni maldad!  
Cuando la patria grande su pabellón  
[arbore  
Vosotros su cruzada sereis de Liber  
[tad!  
Alzad, alzad la frente, generación  
[bendita  
Que envuelta en sus encombros la  
[patria ve surgir!  
Alzadla, que grandiosa, vuestra mi-  
(sión escrita  
Está en la hoja gloriosa de nuestro  
(porvenir!)»  
Hemos dicho.

*Gmo. y Manuel Acuña B.*



## Discurso pronunciado por el joven estudiante talquino

Sr. Oscar Rojas Arteaga.

Señores profesores,  
Queridos colegas y amigos:

Una de las manifestaciones morales que me turba en estos dichos y descados momentos, es el temor, pero también deben saber Uds señores, que junto con esa manifestación se disocia otra no menos poderosa: el deseo que siento por darles a conocer la gran alegría que hemos experimentado por la visita de los entusiastas profesores y jóvenes chillanejos; por quienes sentimos grandes simpatías desde hace algún tiempo.

Hay veces en la vida en que las personas obran a impulsos de capri-

chos recónditos, y a mí han sido ellos los que me han obligado a salir de la senda común, para levantar la voz ante una selecta concurrencia cómo es la que me escucha. Estas frases son un puñado de los sentimientos que nacen con fuerza avazalladora en el fondo de mi alma juvenil, y que en aras de regocijo producen el eco en este recinto, para perderse quizás en lo desconocido o ir a morar en alguno de los corazones de vosotros, estimados compañeros.

Recibid, pues, estas sencillas pero sinceras palabras, que son el fiel reflejo del aprecio que sienten há-

cia Uds los liceanos de esta ciudad y especialmente el que habla. Ellas palpitan en estos momentos en el corazón de cada uno de los festejantes, donde permanecerán ímperecederas; porque todos ellos anhelan estrechar cuanto sea posible la cordial amistad que hasta hoy se ha mantenido entre estas nuevas generaciones que principian a desplegar sus energías, para algún día dar nom-

bre a esta fértil, pero abandonada tierra a que pertenecemos y que se llama Chile.

Amigos: para terminar os ruego os sirvais acompañarme a beber una copa por la felicidad de cada uno de vosotros y también por la de vuestras familias.

He dicho.

Talca, Setiembre 3 de 1916.

---



## EN EL DIA DE LA PATRIA

---

El mas vivo y hermoso sentimiento que la mano de Dios ha depositado en el fondo del corazón humano, es el amor a la Patria.

Ese sentimiento nace junto con el hombre; se diseña vago e inconciente en su niñez; despierta con la foga de una pasión en la juventud; desarróllase pujante y heróico en la edad viril; sigue ardiendo en la vejez y casi nos acompaña hasta el umbral mismo de la tumba.

El amor a la Patria ha existido y existe, en todos los hombres de todos los tiempos y de todas las regiones: así en los pueblos cultos como en las tribus mas rudas y salvajes; así en las épocas mas remotas como en nuestros dias; así en los hielos del polo como en ardiente sol de los trópicos. Ha sido y es el sentimiento universal de la humanidad.

El amor a la Patria no es un sentimiento convencional y aprendido; no es el fruto de una sugestión previa, ni nace artificialmente en la atmósfera del cálculo y del interés: es un sentimiento innato en el hombre, como lo es el amor a los hijos, como lo es toda esa misteriosa mezcla

de expansiones generosas y de invencibles egoísmos, que constituye el único motor de las acciones humanas.

La Patria no es pues algo ficticio, es una hermosa realidad; es la síntesis y el compendio de todos los mas naturales, mas hondos, mas ardientes, mas santos y mas delicados amores del hombre. Es la fuerza que ha impulsado las mas gloriosas hazañas y las más sublimes heroicidades.

Por la Patria el chileno ha obtenido triunfos que han hecho de Chile un pais que no tiene nada que ambicionar, pues, glorias le sobran y su suelo está dotado de cuanto la Naturaleza ha colocado en el mundo.

Por la Patria el artista desarrolla un genio creador y asombra al mundo con sus inspiraciones inmortales.

Por la Patria deja la débil muger sus ancianos padres para marchar al campo de batalla a prestar ayuda a los que caen heridos por el hierro enemigo! Tal lo hicieron las Módenas, las Andrónicas. ¡La Patria!

¡La Patria es grande, es sublime, es inmortal!

La Patria es el conjunto de seres amadísimos que a nuestro lado forman un grupo de cariño y simpatía. Son nuestros padres, nuestros hermanos, nuestros amigos los que la constituyen! Son aquellos pedazos de alma idolatrado, que ni el tiempo, ni la distancia, ni aún la muerte podrán borrar de nuestros corazones. Por eso la memoria de la Patria va siempre con nosotros, y a donde quiera que vamos, parecemos estar viendo la casita solariega que nos vió nacer o el jardín perfumado que con su aroma nos alivianara nuestro débil cuerpo para seguir el largo sendero de la vida.

Bien dijo el poeta:

«No es digno de la (patria) vida quien la memoria de su Patria olvidada!»

En nuestra historia..... ¿Qué impulso misterioso, qué fuerza irresistible guió a nuestros soldados por el derrotero del triunfo y de la gloria?

Fué el amor a la Patria; fué el amor a esa Bandera que llevando en su centro la estrella de los libres, dió a conocer, de uno a otro extremo del orbe, nuestra calidad de nación soberana e independiente.

Ese amor sagrado está lleno de exelsos ideales y se encuentra adherido con tal fuerza en el fondo del

alma, que todos a su solo impulso, sienten bullir en su cerebro augustos sentimientos, y es por ésto que el simple y tímido ciudadano, vuela resuelto al puesto de mayor peligro, para luego, bravo como un león, transformarse en héroe, llegar con intrépida osadía a la cumbre inmortal de la epopeya!

¡Tributad a los héroes los homenajes que le son debidos y cubrid de flores y laureles la tumba en que duermen la siesta interminable!.....

¡Soldados de la Patria, seguid siempre las huellas luminosas de nuestros espartanos antepasados, cuya memoria honramos, y cuando esté en peligro la Patria corred como ellos a los campos de batalla, para que con vuestro heroísmo legendario, déis más lustre al Tricolor chileno y acrecentéis ante la faz del mundo las glorias de sus triunfos!

¡Y vosotros; insignes adalides, que ceñidos de célicas guirnaldas, moráis en la región de los espíritus, aceptad nuestros votos de cariño y reposad en paz en el solio formado por las glorias que conquistásteis en Rancagua, Chacabuco y Maipú.!

Berta Riveros C.

V año de Hds.—1916.

Liceo Fiscal.

---

José M. Sepúlveda Bustos

MÉDICO - CIRUJANO

—Constitución 689—

CONSULTAS:

de 9 a 11 A. M. y de 1 a 4.

R. Gamonal Vergara

PROFESOR DE PIANO

ORDENES:

en el Teatro O'Higgins



## NO QUERRÍAMOS

«Puede el que cree que puede», pero toda máxima llevada al extremo es generalmente irrealizable; en efecto, hay momentos en que dadas las circunstancias y los obstáculos que presentan, es más conveniente estregar, dejar para mejor ocasión, una obra, un deseo.

Los Directores de «Rumbos» no querríamos, y no debíamos, permanecer indiferentes para aquella fecha que marca el comienzo de los días más gloriosos y fructíferos de Chile, aquellos en que la sangre derramada en los campos de batalla por nuestros heroicos antepasados, nos hizo una nación independiente y soberana.

Querríamos con toda la vehemencia de nuestras almas juveniles y patriotas recordar las proezas realizadas por aquellos que con la punta de su espada, nos dieron gloria y honor ante la faz del Continente; querríamos poseer las razones irrefutables del sabio y la inspiración sublime del poeta, para evocar esa fecha que conmemora nuestro glorioso pa-

sado; querríamos resumir en cortas y elocuentes frases los hechos, los actos ejemplares, altamente influyentes de aquellos que, como el héroe de Rancagua, el vencedor de Chacabuco, el sagaz Manuel Rodríguez y tantos otros, se destacan como los promontorios de un llano en nuestra vida política y militar.

Querríamos, en fin, que «Rumbos», revestido de galas, como lo hacen los pueblos para esperar a sus reyes, como lo hacen las flores al llegar la primavera, apareciera en aquella fecha, memorable e imperecedera, sintetizando en sus columnas los deseos, los ideales de esta juventud anhelante y patriota.

Pero el alejamiento de sus redactores y de la mayor parte de sus colaboradores, aprovechando estas vacaciones que son una consecuencia de las hazañas heroicas de nuestros grandes, nos priva de cumplir con ese sagrado deber.

*Luis A. Torrealba*



# MANDARUN

Calzado

Elegante

COSIDO

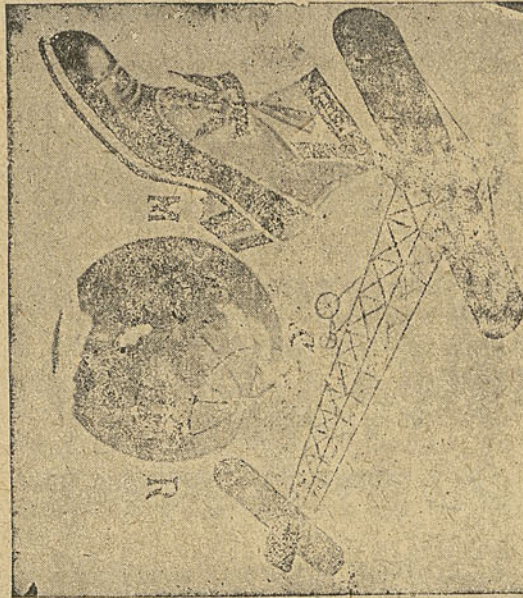
Durable

a

Y

mano

BARATO



## “EL MUNDO”



MAIPON 627

CASILLA 398



### PASATIEMPOS

#### ADIVINANZA

Aunque de color brillante,  
Soy signo de desengaños;  
Mas delgado que un bramante  
Me hace solo un fabricante  
Con disgustos y con años.

Joya soy de una corona  
Que sin ser de estirpe real,  
Se ciñe todo mortal,  
Con títulos que pregona  
Cercano a un caso fatal.

#### CURIOSIDADES DEL NUMERO 37

Si se multiplica al número 37 por cada uno de los términos de la progresión aritmética 3, 6, 9, 12, 15, 18, 21, 24, 27, los productos resultantes se componen de una misma cifra repetida 3 veces; y la suma de estas cifras es igual al número por el cual se ha multiplicado 37.

37 37 37 37 37 37 37 37 37

111 222 333 444 555 666 777 888 999

Cleto

Cleto.



# Talabarteria

— de

## Victor M. Vergara

Calle O'Higgins N.º 925 CHILLAN Telefono N.º 318

Premiada en las Esposiciones de Chillan en 1904 y Talca en 1905

**ESPECIALIDAD**

en toda clase de sillas sobre medida  
**Construccion sólida y elegante**

**SE HACIEN**

*Sillas inglesas para  
caballeros y señoras*

**== EN VENTA ==**

**TODA CLASE DE APEROS PARA  
monturas**