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HORAS DE ANGUSTIA

—Mi senor don Pedro, dice don Juan Luis,
un rico remedio le traigo yo aqui, temo que ese diablo

—iAy! clama don Pedro con ansias de muerte
resulte muy fuerte;

’
precioso laxante,

soberbia pocidn,

que en un corto instante

mejorard en mucho su constitucién.

pues, como td sabes

estaba maAs hecha mi constitucién

4 esos gabinetes mas frescos y suaves,
a esos laxativos de Administracion.

PRECIO: 20 CENTAVOS
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LA CASA DEL FANTASMA

JAMAS habia creido yo en las aparicio-
nes, ni mmcho menos en la existencia de
los duendes. Desde mi més temprana edad,
mis padres me habian inculeado cuidadosa-
mente la idea de su no-existencia y, por mas
que en muchos casos desafié el peligro en
partes donde se me aseguraba que encon-
traria duendes, no logré munca poder tes-
tificar su existencia. Permaneci 56'19, I_d"u-
rante muchas noches, en una casa seforial,
en Devonshire, que nadie se atre-

y .cuyo canon pudiéramos satisfacer.

Un dia, paseando por los al rededores de
Yokohama encontré nuestra casa ideal. Es-
taba situada en un lugarcito pintoresco. Te-
nia todas las piezas que necesitibamos. Era
excelente para mosotros y tal como la de-
seabamos. s 1

Cuando el cuidador de la casa me dqu
el precio que pedian, verdaderamente casi
nada, me fui con gran ligereza 4 traer &

via 4 habitar 4 causa de su terri-
ble reputacion, y no obtuve mingin
resultado. Esto venia A confirmar
mi opinién.

Ahora, sin embargo, no estoy tan
seguro, como antes, de esa no exis-
tencia. Este cambio en mis creen-
cias se debe al caso que Vvoy &
narrar.

Estaba para terminar la guerra
Chino-Japonesa. Cuando se decla-
ré la paz, me senti alegre; pues,
era yo corresponsal y los tltimos
periodos de la guerra no me ha-
bian sido muy favorables.

Anhelaba yo grandemente fijar
mi residencia en el Japén y es,
por esto, que, cuando me ofrecie-
ron el cargo de sub-editor de uno
de los diarios de Yokohama, no
puse ninguna dificultad para acep-
tarlo, puesto que, ademis, me da-
ria oportunidad para conocer 4
fondo la vida doméstica de un pue-
blo, cuyo genio militar y espiritu
patriético, habia yo tenido ocasién
de conocer.

Me estableci en uno de los hote-
les mas tranquilos de Yokohama ¥y
comencé 4 cumplir con los deberes
que me imponia mi ocupacién. Hi-
ce amistad con un joven inglés, lla-
mado Harrinson, que—y no deja
de ser extrafio—ocupaba un puesto
exactamente igual al mio, en un
diario de ideas contrarias. Amhos

teniamos igual cardcter, enérgicos,

¥y con deseos de estudiar 4 fondo las cos-
tumbres, los hibitos japoneses y el idioma.
Eramos absolutamente incrédulos con res-
pecto 4 lo sobrenatural.

Al principio, los editores miraron con ma-
los ojos nuestra amistad; pero, luego se con-
vencieron que nos era Gtil, en vista de los
progresos que haciamos.

Una vez me manifestd mi amigo que es-
taba algo fastidiado con esa vida de hotel 3
siempre la misma cosa todos los dias. Creia
€l que serfa mAs conveniente buscar una ca-
sa para los dos y alli se viviria tranguila-
mente, sin ser molestados por nadie, ni mo-
lestariamos 4 otros tampoco.

Conversamos largamente sobre esto v de-
cidimos realizar la idea, tan pronto como
encontrdramos mn lugar que mnos agradara

mi compafiero para gue viera mi hallazgo,
el cual le entusiasmé en seguida.

Para celebrar la suerte que habiamos te-
nido, mandamos al cuidador 4 comprar bo-
tellas de cerveza, mientras mosotros, desti-
nabamos cada una de las piezas. Esta ser-
viria para oficina, aquella para comedor,
esta otra para dormitorio y asi sucesiva-
mente. 3

Como era demasiado tarde para ir ese
mismo dia 4 hablar con el duefio, determiné
hacerlo en la mafiana siguiente v pedirsela
en arriendo por un afio, 4 lo menos. ;Oh!
iestibamos muy afortunados, en verdad!

Al dia siguiente, en el tiempo indicado,
me dirigi 4 hablar con el duefio de la casa,
a la cual yo y Harrinson habiamos conve-
nido en llamar el “Arca”. No habfa razén
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alguna para esto, salvo si se atiende 4 que
en Yokohama cada uno da 4 su casa el nom-
bre que menos le viene.

Cuando expuse al duefio el motivo de mi
visita me gontesto:

—Imposible, sefior mio, pues el domicilio
en cuestion, fué cedido a otro ayer.

No pudo nunca dar con el nombre del
arrendatario; pero, me dijo que seria ina-
til hablar .con €l para que me la cediera,
puesto que habia pagado tres meses adelan-
tados. Por més ofertas que le hice al dueno,
me fué imposible ponerlo de mi parte; se
mantuvo siempre finme. :

Como una semana después de este fraca-
so, tuve que ir 4 hablar con un respetable
caballero, apellidado Dos Santos, un catéli-
co ferviente.

En el momento de despedirme me dijo:

— Dispénseme, sefior, ;me parece que el
otro dia me idijo usted que buscaba casa?

Le dije que asi habia sido efectivamente
y le conté el chasco gue mos habiamos lle-
vado.

Miré hacia un lado, con cierta inquietud,
y me dijo en seguida:

—Es curioso, sefior; pero, fui yo quien
tomé la casa y, ahora, quisiera dejarla.

—;Por qué?—pregunté.—Me parece que
le conviene. Es barata, tiene muchas pie-
zas y usted tiene bastante familia. ;Qué
es lo que tiene de malo la casa? ;Es malsa-
na el agua, son pendencieros los vecinos, 6
hay... duendes?

— 81, sefior—contesté con gravedad.—No
se ria de mi. Es exacto lo que le digo.
Hay duendes. Yo no tengo miedo, pero mi
familia no se atreve & quedarse alli.

—Pero, ;qué les ha sucedido?
,6Qué es lo que han visto 4 oido?

—Ese es precisamente el punto
dificil. Mi esposa y mis hijos no
se atreven 4 decir, sino que hay
duendes y que mo quieren estar
méas ahi. Mi esposa y mi hijo ma-
yor tienen tanto miedo como los
nifios chicos. Uno de los sacerdo-
tes, 4 quien hablé sobre esto, me di-
jo que habia oido decir que habia
alli un “o’baki”, animal al cual
ellos atribuyen poderes verdadera-
mente sobrenaturales y que tiene
la facultad de convertirse en hom-
bre cuando empieza la noche. Esta
creencia estd firmemente estableci-
da, adin entre los japoneses ins-
truidos.

Al oir esta narraciéon, no pude
menos de reirme y le dije en se-
guida:

— Usted, un buen catdlico, cree
en semejantes supercherias! No me
habria imaginado esto. Pero, en fin,
comunicaré 4 Harrinson lo que us-
ted me dice y le avisaré.

Harrinson me man‘festdo que él
queria acabar con ese aparecido.
Comuniqué 4 Dos Santos la respues-
ta de mi amigo y le pedi que nos
permitiera un par de “futons”, que
son una especie de colchones em-
pleados en el Japoén, ofreciéndome, en com-
pafifa de mi amigo, para pasar toda la no-
che en casa de Dos Santos, ¥ arrojar para
siempre de alli al tal duende y @segurar,
asi, la tranquilidad de la familia.

Acepté nuestra propuesta y comunicd a
su esposa lo fbamos 4 hacer. Por ella su-
pe yo otros datos que mno me habia da-
do su esposo., Todas las mafianas, entre
una y tres, una figura extrafia & luminada,
aparecia en una de las piezas del piso infe-
rior v después de andar para uno y otro la-
do. desaparecia, sin que nadie hubiera po-
dido saber 4 dénde se dirigia. Ella no ha-
bia visto la aparicién; pero, ella, y dos de
sus hijas, habfan visto la extrafia luz que
acompafiaba 4 la figura, reflectada al lado
de la pieza de la escalera que conduce al
piso super’or. Un vecino japonés, un joven
que habia sido soldado, refirié el mismo cuen-
to. Nunca habia visto la figura; pero, ni
adn gueria verla. No tenia miedo, pero, si
era un “o’baki”, miés valia no verlo. Tam-
poco habia visto nunca un “o’baki”; pero
recordaba que una hermana de su bisabuela
habia sido arrojada 4 un precipicio por uno
de estos séres extranos.

Escuché todo esto y algo mas, un poco
divertido; pero, es menester confesar que
me sentia algo nervioso, al dirigirme con
Harrinson, 4 la pieza en dode hacia su apa-
ricién el “o’baki”.

Llevaba un revéver “Frontier” y un par
de esposas gue podrian servirme para atar
las mamos del aparecido.

Harrinson 1levaba una corta “katana’”, es-
pada japonesa, y habia llevado, sin que yo
supiera al prineipio, un grueso rollo de




alamlres. Dos Santos nos habia provisto de
varos futons, con los que formamos el col-
chon, de almohadas; nos habia llevado tam-
bién una lampara, un bracero con carbon
encendido, una tetera con agua, una botella
de vermouth y un naipe. En seguida nos
trajo, con toda reverencia, un crucifijo de
ébano y plata, y lo colocé en el sit’o mismo,
en donde decian que el “o’baki” hacia su
aparicion.

En seguida pasé como media hora en en-
sefiarnos los complicados juegos del naipe
Yy se retiré despueés.

Nuestros preparativos, una vez que ss fué,
los hicimos muy sencillos. Harrinson cuida
dosamente colocod el erucifijo en una especie
de aparador y, en segu'da, sacé su rollo de
alambre y principié A construir una
especie de cercado, 4 lo largo de la
pieza, y 4 la altura de la rodilla
de un hombre.

Concluido esto, charlamos como
hasta media mnoche. Convinimos,
en seguida, que Harrinson dormi-
ria hasta las dos, mientras yo vi-
gilaba, ¥ 4 esa hora €l me rele-
varia.

Sobrevino, entonces, un silencio
sepuleral, interrumpido tan sdélo
por el tafiido de las campanas de
un templo vecino y el canto moné-
tono de los sacerdotes de Buddha.

Me entregué 4 diversos pensa-
mientos, y ain meditaba hacer una
broma 4 mi compafiero, cuando,
icielos! ;jqué era aquello que veia?

Una 1luz verdosa aparscia en
uno de los tabiques, desde el sue-
lo, en forma de una aureola con
un centro confuso. Iba aumentan-
do, extendiéndose 4 ambos lados.

Con mi mano izquierda remeci
4 mi compafiero, para despetarlo,
mientras con mi mano derecha to-
maba m’ revélver, manteniendo
siempre fijos mis ojos en la luz,
cuando vi que del centro de la au-

mientras Dos Santos, permanecia en la par-
ta superior de la escalera, ¥y detrf’ns de él1
la familia como un rebano de ovejas asus-
tadas. e

El desgrac'ado Dos Santos y su familia
abandonaron la casa inmediatamente y ni
Harrinson, ni yo, nos atrevimos 4 arrendar-
la. Una vez que me encontré con Des San-
tos, en tono jovial me pregunto:

—:No ha vuelto usted 4 matar duendps?

Las exigencias de mi ocupaciéon, me im-
pulsarcn 4 salir de Yokohama por algunos
mes2s y, cuando volvi, me encontré con la
nueva que la casa habia s'do desmolida y
gque edificarian otra en su lugar. Al demo-
lerla hicieron un cur'oso descubrimiento.
En el jardin de la casa habia dos pozos,

reola iba forméandose algo que se-
mejaba el cuerpo de un hombre v
comenzaba 4 disminuir un poco el brillo
intenso de la luz.

Entonces, yo y mi compafiero, impelidos
por un comiin esfuerzo, nos enderezamos.
Mientras hicimos esto la fizura humana se
habia perfeccionado y adquirido el aspecto
de un viejo. Comenzé 4 avanzar paulatina-
mente ¥ la luz, que hasta ese momento, pa-
recia haberse concentrado atrds, comenzé
ahora 4 rodearlo en todos su contornos.
Avanzaba siempre y entonces hice fuego
una y ofra vez. Harrinson, al principio, usé
su revélver, y en seguida empuiié su es-
pada para acometer al hombre, con el ini-
co resultado que la punta quedé enterrada
en la pared, pues la figura habia desapare-
cido. Encendimos lugz, entonces, y nos mi-
ramos uno 4 otro como un par de idiotas,

3B

uno de los cuales no lo empleaban nunca:
lo habian abandonado.

Cuando ya estuvo construida la nueva
casa, comisionaron 4 algunos hombres para
que limpiaran el pozo y, alli, en el fondo,
descubrieron un esqueleto humano, y restos
de algunos trajes riquisimos.

Tres doctores, dos ingleses y uno japo-
nes, examinaron el esqueleto y declararon,
sin haber visto el traje que se encontré,
que era el de una nifa. Talvez tenfan ra-
z0n, pues las vestiduras eran las que usan
las prineipales mujeres chinas.

iQuizas el alma de esa nina, disfrazada
de caballero anciano, penaba en aquellos do-
minios misteriosos!

W. WrHITFIELD FEGEN
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Sirvanse tomar nota que
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Antiguo anexo a la Drogueria Francesa, Ahumada
243-245, se ha mudado ai PASAJE MATTE 30.
y atendera a sus favorecedores en su nuevo local
DESDE EL l.o DE ENERO DE 1908 6 ¢ ¢ ¢ ¢ ¢
Acaban de llegar las Novedades y el Surtido de Material Fotografico
£ < < < para la estacion de verano. - Espediciones a Provincias
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AHORCADO TRES VECES Y VIVO

La historia maravillosa de un condenado a muerte

EL gobierno inglés acaba de indultar 4
un hombre que seguramente constituye un
caso inico en los anales de la justicia. Como
que el tal se ha visto tres veces en el pati-
bulo en un mismo dia, y de las tres ha sa-
lido vivo. Los detalles de su historia son
tan extraordinarios, que 4 no haber ocurri-
do en nuestros dias, se los creeria ficcion de
un novelista.

COMO OCURRIO EL CRIMEN

En la madrugada del 15 de Noviembre
de 1884, la servidumbre de Miss Keyes, una
sefiora soltera que vivia en Babbicombe
(Inglaterra), fué despertada por un fuerte
olor 4 chamusquina que se sentia en la casa_
Una de las criadas corrié hacia las habita-
ciones de la sefiora, pero no encontro en
ellas méas que al despensero, un tal Juan
Lee, que la invitéo a4 salir de alli y la con-
dujo &4 través del humo. Poco después, la
domeéstica, observaba que en la camisa, don-
de Juan Lee la habia tocado, habia manchas
de sangre. En el salén de la casa se encan-
tro también un rastro sangriento, ¥ siguién-
dolo, se encontré en el comedor el cuerpo
de Miss Keyes, asesinada y rodeada de pa-
peles impregnados en aceite, sin duda con
el fin de destruir por el fuego todas las hue-
llas del crimen. B

Los pocos indicios de que la justicia po-
dia disponer estaban en contra de Lee. Este
fvé juzgado y sentenciado 4 muerte,fijindose
su ejecucion para el lunes 23 de Febrero
de 1885. La horca, que este es el patibulo
empleado en Inglaterra, se levanté en el
patio mismo de la prisién, y dos minutos
antes de las 8 salié de ésta la finebre comi-
tiva, El capelldn de la circel leyé el oficio
de entierro, seglin la costumbre inglesa, y
el condenado, cubierto con blanco capuchoén,
fué atado al nudo corredizo y colocado sobre
la trampa que al abrirse habia de conducir-
le 4 la eternidad. En el momento oportuno,
el verdugo empujé la palanca para abrir la
trampa, pero ésta mo funcioné. Los pocos
expectadores de la escena se miraron asom-
brados. El1 verdugo y sus ayudantes empe-
zaron 4 dar patadas sobre la tabla; todo fué
indtil; la trampa no se abria,

UN PATIBULO QUE NO QUIERE FUN-
CIONAR

Entre tanto Juan Lee permanecia firme
y al parecer inconmovible. Pasaron seis mi-
nutos; la tabla bajé un poco 4 fuerza de
patadas, pero las bisagras no funcionaban
todavia. Se quité al reo del cadalso Y se
cepillé el borde de la trampa, que sin duda

estaba demasiado apretada. Después se pro-
bé 4 abrirla y se vié que funcionaba per-
fectamente. :

Volvié 4 colocarse al condenado en su slti_o
repitié el capellin por segunda vez el oﬁglo
de entierro, y el verdugo volvié 4 empujar
la. palanca. Cosa singular: la trampa no ba-
jaba. Entonces pas6é por los presentes un
escalofrio de terror. El gobernador de la
cArcel se puso 4 pasear por el patio arriba
y abajo como un desesperado, y el capellan
se gintié tan impresionado, que si no le sos-
tienen, hubiera caido desvanecido. En cuan-
to al reo, parecia encontrarse en estado ca-
taléptico; mo pronunciaba ni una sola pa-
labra y miraba al cadalso con ojos de loco.
Se le quitoé de alli y se le volviéo 4 llevar A
su celda, donde se le tuvo encerrado unos
cuantos minutos,

Pasados estos momentos, y después de
convencerse las autoridades de la carcel de
que la horca y la trampa funcionaban sin
ninguna dificultad, se sacod otra vez al patio
4 Juan Lee, y por tercera vez se le some-
tio 4 la pena impuesta por el tribunal.

SALVADO POR TERCERA VEZ

Lo que ocurrié entonces raya en lo in-
verosimil. No bien habia acabado el cape-
1lan de recitar otra vez el fanebre oficio,
cuando el verdugo empufié con fuerza la
palanca. Oy6se un gran ruido, como si se
hubiese abierto la trampa... y los presen-
tes vieron con espanto que la tabla segufa
en su sitio, sin bajar siquiera un centime-
tro. El capellan se interpuso entonces: tres
veces se habia querido quitar la wvida 4
aquel hombre y tres veces, de un modo pro-
videncial,, la justicia humana se veia burla-
da. Bastaba ya; el reo fué llevado otra vez
4 su celda, y se escribié al ministro de la
Gobernacién para que decidiese en tan ex-
trafio asunto. El alto personal de la céircel
interpuso toda su influencia para que se le
conmutase la pena. Después de todo, el des-
dichado habja sufrido mas que suficiente
con aquella triple impresion.

Y ahora viene otra de las cosas extrafias
de este sucedido. Hablando con su capellan,
Juan Lee refiri6 que la noche antes del 23
de Febrero habfa sofiado que trataban de
ahorcarle, ¥ que no podian porque el apara-
to de muerte no funcionaba.

Sir William Harcourt, 4 la sazén ministro
de la Gobernacién, atendié la solicitud de
los empleados de la carcel & indulté & Lee,
conmutandole la pena de muerte por la ca-
dena perpetua. Después de més de 20 afios,

un segundo indulto le ha concedido la li-
bertad.

\
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La Juventud elegante podra encontrar en nuestros almacenes, a
precms modicos, el mas selecto surtido en géneros de Media Esta-
cion y Verano recien llegados de Europa



DOTAS Y VERSOS

—Higame el favor de darme un puro —___El mes pasado comi agui mucho me-
de ochenta centavos. jor. Habfa una lengua fiambre...
—Aqui lo tiene, sefior. —Vaya, si usted me lo dice antes, le ha-
— Muchas gracias, ;cuanto le debo? bria traido de la misma; porque todavia
queda.

PR EEEEE P IO e B RC R g e R

MITAD SERIO... MITAD BROMA

No hay cosa como el amor

Canten los trovadores recoje la faldilla,
en sentidas y plicidas querellas, mostrando, vivaracha,
ya del bosque florido los rumores la elegante y torneada pantorrilla.
6 el vago titilar de las estrellas; (Guapa, joven, lozana,
eanten en buena hora asomada al baledn de sun ventana,
la virginal sonrisa de la aurora abre, sonriendo, el perfumado pico,
6 el bostezo doliente para lucir con la intencién mas pura
del fatigado sol en Ocecidente; la fina dentadura,
yo en materia de gusto y pareceres mientras besa su faz el abanico.
no elojiaré las aves ni las flores: El goce me enajena
yo eanto 4 la mujer y sus placeres, cuando una rubia en sus brillantes rizos
yo eanto 4 la mujer y su amores. prende una roja y htmeda azucena,
iGran cosa es el amor! Y tan es cierto, y sl es una morena,
que esta pieara vida me siento aprisionado en sus hechizos.
seria un gran desierto 4 Quién, al compés de melodioso piano,
sin una moza guapa y bien garrida. de la festiva danza entre los jiros,
i Bien haya la manana de una beldad al estrechar la mano,
en que brindé, ladina, no siente el alma llena de suspiros?
Eva 4 su esposo la fatal manzana; Y luego, en lazo extrecho,
preciada golosina, sentir junto del pecho
la més sabrosa de la especie humana el palpitar de voluptuoso seno,
y también jay, dolor! la mas dafiina. ¥ la dicha no poca
i Bien haya la mujer! Junto 4 una hermosa, de recibir de una encendida boea
$qué timido mortal no se alboroza el aliento febril, de aromas lleno.
v olvida de la suerte los reveses? Gran cosa es el amor! digo y repito,
Mugjer, 10 que recreas, y 4 riesgo de pasar por majadero,
ti que del fiero pesar las 4grias heces declaro al mundo entero
cambias en rica miel... jbendita seas! que la mas dulee y regalada eosa
Pliceme ver una gentil muchacha es el amor de una muchacha hermosa.

que con salada y pieareseca facha
AierTo MAURET
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OTRA AVENTURA DE WILLIAMS

CREO haberos dicho ya que mi respetable
tio, el honorable John Williams, tenia un
gran establecimiento de carne salada en Téjas
y que en esta materia realizaba pingiies uti-
lidades.

Os diré entonces que mi honorable tio por
esos tiempos se habia casado con una joven
de la cual estaba locamente enamoradd ¥
que, en su elegante hogar llevaba la existen-
cia mas feliz.

A decir verdad, la esposa de mi tio era
una mujer como la que yo podia desearos
para un viage de paseo en el mar, linda, fina,
espiritual, afectuosa sin pretenciones de li-
teratura, ni de pian‘sta; aun cuando un poco
aficionada al sport, ella no tenia Sino un
so:0 defecto.

Pero este defecto consistia en una horro-
rosa tia que la habia criado y gue sin duda
era la méis tremenda tia gue se ha visto en
el mundo. -

Mi honorable tio gue no lapodia tolerar,
decia que si las suegras no hubiesen sido tan
deprimidas por las canciones y las anécdo-
tas, é1 hubiera preferido una suegra 4 esta
tia politica.

Pero habia necesidad de llevarla sobre si;
porque esta tia era tan rica como detestable
v adem&s la sobrina era su tinica heredera.

Pues bien, una noche la esposa del hono-
rable Williams, sofi6 que se le habian caido
todos sus dientes y naturalmente luego con-
to el suefio 4 su marido.

Aquello dejé aterrado 4 mi pobre tio.

Porque, es necesario advertir gue el res-
petable Williams era el hombre mas supers-
ticioso que se ha visto en la tierra. El no
emprendia ningin negocio sin consultar las
cartas, los horéscopos ¥ los aupcos y creia
en las revelacones de los suenos, tanto como
en la Biblia.

Ahora, todo el mundo sabe, y madama de
Thébes lo confirma, que sofiar que los dien-
tes caen indica de una manera indiscutible
que en la familia vi 4 morir alguno de los
seres mas queridos.

Y si mistres Williams habia sofiado que
sus dientes caian era por que un ser queri-
do & mistres Williams debia morir Antes de
mucho. Luego ;cuiles eran los seres mas

queridos para la esposa de mi tio?
No habia sino dos: la tia y el esposo. {Fa-
tal perplejidad!

De como mi fio inferpretaba 10s Suenos

La tia revelaba un temperamento so6lido.
Mi respetable tio no se sentia del todo bien.
Era seguramente 6l quien debfa ir & reunir-
se en el cielo con la larga serie de los abue-

los Williams.

Mas, mi honorable tio, era un hombre avj-
sado y la casualdad no le respondia facil-
mente; por lo tanto, después de refleccionar

algunos minutos, esa misma tarde de un
fuerte y oportuno empujén precipité 4 la
aborrecible tia en la caja del ascensor en los
momentos precisos en que el aparato ejecu-
taba un rdpido descenso. Y cuando la odiosa
tia quedé reducida al estado de cadaver, solo
después de esto, el honorable Williams aterré
al vecindario con sus gritos de leén herido
en el alma.

—Ya lo ves, decia después, bafiado en l4-
grimas 4 su esposa; td sofiaste con dientes
que caian y los suefios no mienten nuneca.

Y tranquilo, en adelante, seguro ya de su
propia existencia, continué sus ocupaciones
ordinarias no sin haber realizado la herencia
de la tia que, sin duda alguna, la tenfa bien
merecida.



La higiene, el aseo y 1a hermo-
sura de la cabellera se obtiene
con el uso diario, de la legitima

CARPIQUINA del Dr. Borell

Acaba con la caspa, des-
truye los malos gérme-
nes y vigoriza el cobello.
Pruébese un solo frasco
para convencerse de que
es superior 4 todos sus
similares.

Luis RubLOFF

SUCESOR DE

CRISTIANO RUDLOFF e Hijos

VALDIVIA

Gran Fabrica de Calzado y
Curtideria

LA MAS GEANDE DE CHILE

Premiada en todas ius Esposiclones del pals y
en la de Biiffalo con

MEDALLAS DE PLATA Y DE BRONCE
Especialidad en Calzado para Mineros, Marine-
vos, Oficinas Salitreras, Policias ¥ Tropas del
Ejército. Ultimaments se ha instaladp mua sec-
cion de Calzado fino.

Direccion telegra-
fica:
RUDLOFFOS

— — — — Valdivia

Ventas solamente al por
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Rumores de a Semana

DESPUES de muchos y constantes talo-
neos el sefior Figueroa ha conseguido pre-
sentar 4 S. E. un conjunto ministerial bien
vestido, agradable y armonioso; un ramillete

que representa las primicias primaverales .

del jardin en cuadrilitero de la alianza li-
beral.

Ll sefior Montt, después de apreciar el
perfume del nuevo bougquet, dijo 4 don Ja-
vier:

—Me parece bien; pero estd usted seguro
de que este ramito sera de duradera.

—>S1, senior; pero no ha sido hecho para
ser colocado en el ojal de la levita, como
un gabinete de administracién; 4 estas flores
serd preciso cuidarlas mucho y mantenerlas
en agua fresea con bastante sal.

La opinién ptblica, por su parte, ha reci-
bido eon agrado la noficia de la nueva eom-
binacién, porque siempre ofrecen mejores
esperanzas los politicos nuevos que los viejos
rispidos y macucos. Y ahora precisamente
se presentan cuatro que aun no habian re-
¢ibido la consagracién episcopal.

Esta designacién ha correspondido en un
509, 4 los buenos augurios de nuestra re-
vista. En efecto, hace dos meses, anuncii-
bamos en la. pagina de “Embriones minis-
teriales” como segura la participacion del
sefior Suarez Mujica en el primer Minis-
terio de la Alianza, y en el namero pasado
pronosticibamos la exaltacién del senor Ro-
driguez. i

Y no nos sacamos el euaterno, debido solo
4 dificnltades materiales. Del sefior KEcha-
varria no se obtuvo retrato alguno, y del
senor Montenegro no se consicuidé sino una

plancha susceptible que se hizo trizas al
primer contacto. Y no era asunto de reite-
rarla; porque las planchas del sefior Mon-
tenegro no se repiten. '

Pero quien la hizo buena fué el New York
Herald mediante el obligado laeconismo eca-
blegrifico. Comentando al respecto la noti-
cia relativa 4 la formacién del Ministerio
actual deecia el gran diario neoyorkino:

“IEn las republicas sud-americanas se ha
liecho costumbre que el jefe del Estado se
haga cargo de una cartera dentro de su
Ministerio. En el Uruguay se ofrece un
caso y en Chile se ha presentado otro nue-
vo, con la aceptacion del Ministerio de
Hacienda por el sefior Pedro Monti...”

Y concluye el gran diario diciends de las
hermosas esperanzas que el nuevo gobierno
ha hecho florecer en el espiritu chileno.

Sin embargo, no piensan en igual sentido
los conservadores. Con esa predisposicién
de amimo que les es innata, han querido ver
en la alianza del liberalismo un prineipio de
amenaza para ellos, fundada, & veces, en
los més extrafios conceptos.

—=81, me decia 4 este propdsito un amigo
que milita en las sagradas filas de don José
Tocornal, el actual Ministerio envuelve un
peligro para nosotres, es éste un Ministerio
dz lucha y de guerra, un Ministerio que nos
Vi 4 pegar.

—iPero de donde diablos saca usted esa
1dea? pregunté.

—DFijese usted en la eomposicién. Las
cineo inieiales de los cinco elegidos por don
Javier, espresan francamente ese propésito,
en forma aeréstica. Vea usted.



Y diciendo esto extendié ante mi vista un
papel en el enal aparecian los nombres mi-
nisteriales en el siguiente orden:

"Wedro N. Montenegro
fMduardo Suarez Mujica
@uillermo Echavarria
#nibal Rodriguez

A afael Balmaceda

—Pero, hombre,—le observé—eso es bus-
carle tres piés al gato y costuras 4 las pes-
tafias.

—Sea lo que quiera, pero es el caso que
nosotros no tenemos ya el alma en su sitio
con el asunto de la alianza. Es verdad que
don José, Richard Fontecilla, Eduardc Matte
y otros gallos, en publico muestran buena
cara, como queriendo revelar que el asunto
les importa un eomino; mds, la verdad es
que 4 ninguno le llega la camisa al cuerpo.

—No veo motivos; la alianza ha dicho que
no es una amenaza para nadie.

—REsas son palabras aprendidas de no sé
quien, esas son argucias, cuyo significado
veremos en las préximas elecciones. Tal
eomo van las cosas, mi amigo, yo le aseguro
que ahora no vamos 4 obtener mis de quince
diputados y esto trabajando bien.

—Dios le oiga—le dije—con toda la sin-
ceridad de mi espiritu conmovido.

Hablando en serio, los conservadores tie-
nen motivos graves para temer la influencia
de la actual combinacién politica y muy
especialmente desde el instante en que el
sefior Pleiteado ha desenvainado su antigua
espada de pelea 4 la sola enunciacién de la
notieia respecto de que los vecinos de San
Felipe deseaban elevarle un monumento al
cura (Gomez.

El sefior Pleiteado fué siempre reconocido
como el enemigo personal del presupuesto
del culto; pero no se habia revelado aiin
enemigo de los monumentos.

Sin embargo, se cree que la actitud del
digno précer parlamentario obedece solo 4
un espiritu de ecompetencia y de emulacién.
El no podia ser menos que el sefior Huneeus
adversario jurado del monumento 4 la virgen
que se ostenta & la vista de los creyentes
en los jardines del Congreso.

En todo caso el sefior Huneeus ha que-
dado por encima del seilor Pleiteado, y 4
Jjuicio de muchos, para competirle en forma
4 don Jorge, don I'rancisco de Paula habria
acertado mejor dirigiendo sus enojcs, no al
monumento del eura Gomez, sino 4 la mis-
misima estatua de la virgen del San Cris-
tébal.

CITQUTN

& b P
TIERRA VERDE

Llamo ‘“tierra verde”
al prado en que el 4gil insecto se pierde,
al prado plagado de toseas raposas
que roen los tallos de tiernas violetas,
que cantan y que aman los dulees poetas
que son mitad ave, mitad mariposas.

Llamo verde prado
al suelo de trébol y pasto sembrado,
al suelo cubierto de musgo ligero
do el tierno jilguero
de la tarde en las horas calladas,
alza sus tonadas!

S s s e s s es B et NIRRT

Tierra verdegueanie,
ti alegras mis horas... Yo soy camnante,
yo crucé el desierto;
¥ hoy que escucho el alegre concierto
de tus aves, me paro un instante
4 aspirar tus aromas de huerto
tierra verdegueante!

Te amé desde nifio eon mucha ternura
bebi tu fresecura
¥y hasta tuve por lecho tu alfombra;
disfruté de tu plicida sombra,
¥ hermanado 4 tus aves y floves
vi en ti un nido de dulees amores!

Armanpo ALCATDE ADBASCAL



EMBRIONES MINISTERIALES

Pon Agustin Correa Bravo

No me anima la esperanza
de que con linea segura
pueda trazar la figura
de esta curiosa semblanza;
pues, s'n duda, se me alcanza
que hasta hoy no es comprendido,
4 pesar que nadie ha sido
tanto como él, en conciencia,
y 4 luz de la esperiencia
obserbado y discutido.

x

Unos dicen que es prudente,
generoso y abnegado,
y un magnifico abogado
activo é inteligente;
en *cambio otros, duramente,
dicen con c¢lerto murmullo
que siempre del rostro suyo
surgen notas de altiveces,
tormentas de rispideces
v relampagos de orgullo.

x

Viendo tal contradicecion
busqué el auxilio de un sabio
y alli escuché de su labio
esta tranquila opinion:

—es una composiciéon

variada y para que vea

voy 4 ofrecerle la idea,

el formulario y el modo

de como ha sido hecho el todo
de don Agustin Correa.

*

“Mescle usted con buena arcilla
de un Narciso el corazoén,
dos pelos de Napoleén,
un gato, un tigre, una ardilla;
un cardo, una maravilla,
un erizo, una torcaza,
leche, azficar y labaza,
una arafia, un aleli
un calabazo de aji
y diez libras de mostaza

x

Agréguele al continjente
canela, rosas, sonrisas
trusnos, vendabales, brisas
Y un espiritu valiente;
Ajite esto, suavemente
de un tenedor con el cabo
y obtendra, de punta a rabo
la estructura Afisioldgica
y la esencia (psicolégica
de A_ustin Correa Bravo.

RAUL.



€l Logogrifo

—PUES hija,—decia Anita 4 Mercedes,
su antigua compafiera de colegio, mientras
se probaba un vestido—yo mo se que es-

puedo ser mis expresiva:
alas. ..

—Entonces es que seri muy desconfiado-

le animo, le doy

pera ese muchacho para declararse: él vienetemeri que no estés atin madura.

todas las noches 4 la tertulia de casa, desde
hace ya cerca de un aino; ve que mis papas
le reciben muy bien, que yo no le pongo
mala cara... y sin embargo, no acaba de
romper... Algunas veces por desgracia muy
pocas, que hemos hablado Ricardito y yo
aparte, no he podido menos de pensar: aho-
ta se me declara; pero jcd! jsi parece
tonto! . ..

—Serda muy timido.

__El caso es que 6l habla, se rie y bro-
mea con todos... No creas que es de esos
hurones gue se meten en un Tin-
con; td le veras. Es un chico
regordetito, con buenos 0jos ¥
muy simpéatico. Hijo Gnico; su
familia no estid mal de intere-
ses ;sabes? No le encuentro mas
que un defecto...

—Sj no €S mAis que uno....
oY ‘cuil es?

— Rl ser muy glotén; segin
dicen, come lo gque tres ganapa-
nes... Pero bien mirado, eso
nada importa.

—;Y td le quieres, Anita?

ILa verdad... si le guiero, 6
por lo menos me gusta mucho,
y estoy consumida al ver que
tarda en decirme que él también
me quiere... Por mi parte mo

—Pues, chica, de tan madura...
me caigo ya.

+—Cuando menos 1lo pienses
veris como te espeta una declara-
cion incendiaria.

—i0jala sea pronto, porque antes
de ese incendio me tiene ya que-
mada la sangre!

—;Qué serd después?—dijo Mer-
cedes, riéndose de las ingenuas pa-
labras de su amiga.

*

Como sucede en muchas capita-
les de provincia, donde rara vez
esti abierto el teatro y se carece
de otras diversiones, en, la pobla-
cion donde vivia Anita eran las ter-
tulas de confianza el gran recurso
contra el aburrimiento.

La de los sefiores de T., padres
de la joven, estaba siempre muy
animada: alli se representaban co-
medias, se “hacia” mtsica, se dis-
traian con juegos de prendas, ete.

Por la época en que fué Merce-
des 4 pasar una temporada con
Anita estaban de moda las chara-
das, logogrifos, fugas de vocales y
consonantes, cuadrados de palabras
y otras ingeniosidades por el es-
tilo. Todas las noches se traia algunos de
aquellos rompecabezas, y si no se acertaba
con la solucién, habia que traerla 4 la no-
che siguiente.

Ricardo, que hacia ya una Semana esta-
ba anunciande un logogrifo, de su inven-
cion, después de muchos sudores compuso
uno, que presenté 4 la concurrencia la no-
che' que siguié al didlogo entre las dos
amigas.

Decia asi:




Solo tengo cinco letras
v en ellas encontraras:
el titulo de una obra
que ha dado mucho que hablar,
particula negativa,
un bicho con mucha sal,
una cosa Qque se come,
y parentesco del cual
no puedo decir palabra

porque lo vais a4 acertar.

El todo 4 mi me disloca,
porque en el mundo no hay
nada que me guste tanto,
ni que yo ambicione mas.

No bien oy6é Anita aquel logogrifo de cin-
co letras se puso roja de placer y emocion,
porque lo adiviné al instante: la solucion
debia ser... su nomhre, Anita jcinco letras!
Y el autor decia que el todo le dislocaba,
gque no habri nada en el mundo que le gus-
te tanto, ni que ambicione mas. %

Nadie dié con la solucién...; pero Anita,
por un resto de desconfianza, después de sa-
car copia del logogrifo, y cuando 1llegd la
hora del desfile, encerrése con Mercedes en
la habitacién donde ambas dormian, y se
puso con febril ansiedad 4 combinar las
letras de su nombre, sacando el siguiente
brillantisimo resultado:

El titulo de una obra: Nana; particula ne-

gativa: mi; un bicho con mucha sal: titi;
una cosa que se come: nata; parentesco: tia;
v el todo, que disloca al autor: Anita.

—iPor fin!—exclamé alborozadisima la jo-
ven, abrazando a4 su amiga.—jPor fin me
descubrié su pensamiento! Y de qué modo
mis ingenioso ;no es verdad? Kl caso es
que mafiana va & traer la solucion y todo el
mundo se va 4 enterar...

—Va 4 ser una declaracién puablica—dijo
Mercedes. »

_Claro jcon eso que puso al finall...
;Has visto, mujer, que diablo de ch’co? Mi-
ra qué ocurrencia:

El todo 4 mi me disloca,
porque en el mundo no hay
nada que me guste tanto
ni que yo ambicione mas.

—iMil enhorabuenas, Anita de mi alma!
—dijo Mercedes besando con efusién 4 su
amiga.—Ha sido tardio pero seguro.

X

A la noche siguiente, en cuanto entré Ri-
cardito en la sala, gritaron en coro todos los
contertulios:

—iLa solucion!

La verdad es que nadie la ignoraba, gra-
clas 4 las indiscreciones de Mercedes y Anita.

Ricardito, impasible, saco el papel y se
puso 4 leer explicando una & una las pala-
pras del logogrifo.

— Titulo de una obra que ha dado mucho
que hablar: “Nana”.

Anita se sonrié embriagada de dicha. Ri-
cardo continud:

—Articulo negativo:

2

“no

—“N."—se apresurd a corregir Anita.
—Perdone usted, sefiorita; es “no”.
—Es “ni”. .

—Es “no”, como usted veri; y prosigo:
Un bicho con mucha sal: “mono”.

——;No es orangutan?—dijo un gracioso.

— iMono! —murmuré entre dientes Anita.
—iSi en mi nombre no hay ninguna o!

—Una cosa que se come,—continudé el lec-
tor—“Ajo”.

Anita perdié el color.

—Parentesco: “mama”.
el todo...

—;Qué es? ;qué es?—le preguntaron.

—:;Lo gque 4 mi me disloca? ;Lo gue &
mi me gusta mis en el mundo? EI
jamdon!

Se produjo una gran marejada en la ter-
tul’a... Todos se levantaron y acudieron en
socorro de Anita, que se habia desmayado
en brazos de Mercedes.

Y en fin, senores,

Ramiro BLANCO

e



—Aqui’ le traigo,

j seﬂiﬁr‘ﬂuet, las ta'ri.-'“/ §
fas aprobadas ya por_ _||

el Gobierno.

-;—+Si; pero tbaras-
tolis! de las que yo
hice a las que me:
aprueban hay una
gran diferencia.’

-« Pues, para algo
eran diferenciales.

bon Pedro. —
Bravo don 'Ja-
gvier! Buen Minis-
terio me trae.

Don Javier.
‘Si'sefior, y buenos
trajines que me
a costado tam-|
ien reunir esta
3 ollada. Al efec
to, fijese S. E,
como me han
quedado los zapa-
tos yestoque eranw
Y]

de doble suela
cosidos a mano.




Hora 9 media en el ogua

EN el vapor de la carrera contemplaban los
pasajeros, entre cabezeadas y bostezos, la ma-
ravillosa puesta de sol, cuando el sibito ru-
mor de una acalorada discusién, hizo cesar
bruscamente el aleteo de los abanicos y el
crugir de las mecedoras, Gnicos rui-
dos que, con el zumbido de la héli-
ce, arrullan el fastidio general.

Seifioras y caballeros acuden, co-
mo mosecas 4 la miel, 4 presenciar
la discusion.

Uno de los habladores, dirigién-
dose 4 su rival:

—Le digo 4 usted que yo, en
persona, he visto 4 un pescador de
esponjas permanecer en el fondo
del mar diec’siete minutos contados
reloj en mano.

(Cuchucheos de parte del piblico).

El otro hablador:

—iHombre! [Ni que fuéramos
tontos! Digo y sostengo gue no hay
hombre que resista debajo del agua
mas de cinco minutos.

Un huasito que viajaba en cubier-
ta, en medio de la espectacién gene-
ral, interpuso sus oficios de arbitro
Y admirable componedor, hablando de esta
manera,:

—Oigan ifiores: 4 mi moo & ver, quien
tiene razén es el patrén,—sefialando al del
pescador de esponjas, que se esponj6é con-
siderdndose vencedor.—Atwn hay mas; yo
vide un hecho maés notable que el que acaba
de contar.

Al oir esto, subié de punto la curiosidad:
se abrieron los oidos y las bocas enmude-
cleron.

—Iba yo 4 ver 4 mi compaire, que trabaja
en las minas en Antofagasta, cuando pasd
que 4 una iflora que iba asom4 en una de las
rejas del vapor, se le escap6 al agua una
pulsera; pero jqué pursera, por la maire!
daba env dia de verla. La ifiora se quedé

aterrd del susto, pues la alhaja era un re-
cuerdo del difunto muerto de su mario,

El capitan, que »4 las hinas era gilienazo,
mandé que se parara el barco, y un mana-
gud, se resolvia a tratar de pescar la alhaja

y tamién cincuenta pesos juertes gue ofre-
¢i6 le viua. Como bala, se largé el hombre
al agua y nosotros nos pusimos 4 esperar. ..

i{Saben ustedes cuanto tiempo tuvo de-
bajo de l'agua?

Pues. hora ¥y medla
El aud1tor10 estalldé en una Ja:“ca.ja.da
unidnime y en un diluvio de cuchufletas y
comentarios chistosos. El huaso, sin des-
concertarse, hjzo sefias con las manos para
aplacar el tumulto y a4 duras penas logréd

hacerse oir:

—Por la pura pieria se alborotan, pues
tuavia no ei concluido. Hei dicho que el
managui tuve bajo el agua hora y media,
v lo sostengo. Pero debo icirles que jlo sa-
caron hogao!

HuMmeerTo ARREDONDO Z.

o O



LOS CONCRIPTOS

RATOnt
BogaTuorhLu

Es el terrible; sie
cambia la marcha, |

Es un buen cuadro, firme y valiente
mas, se reputa
corta botones, ¥y es,

que no es de linea, senclllamente,
por que en las filas
hay un recluta.

el mas molesto y el
de los reclutas.



DE LA ALIANZA

anpre atrazado,

goisa talones

@sin dispuras, Siga brillante, recta, su ruta;

. mas porfiado pues es dificil que se haga patria
con tal Tecluta.

Por esta causa, no hay esperanza
de que la Alianza.



LEYENDAS DE LA PATRIA

FL SUPLICIO DE CAUPOLICAN

CAUPOLICAN ha sido el toqui 6 jefe de
méas alto renombre entre los araucanos.

El supo defender sus tierras y sus muje-
res, de la conquista espaiiola, con verdadera
sagacidad é indomable valor.

Recibié 1. muerte, en ur suplicio atroz,
por mantenerse firme en la defensa de su
patria, sih lanzar un jai! de dolor.

Es el mas elocaente ejemplo de: herois-
mo araucano.

[1

Caupolican, después de 'Ia muerte de Val-
divia, cuyo verdugo fué, continué una lucha

tenaz é incansable contra los couniaistadores,

Ayudado eficaz, poderosisimamente por
Lautaro, 4 quién haoia nombrado vicetoqui,
verifico asaltos audaces y puso en alarma y
onmocion a4 todas las ciudades del sur de
Thile.

Sino es por un traidor quizds no habria
caido en poder de sus enemigos.

Un indio, un indio infame fue quien denun-
ci6 la guarida en gue €l leén de las selvas
araucanas se refujiaba, y los espanoles, con
astucia le sorprendieron.

Caupolican quizo poner resistencia; maés,

herido en un brazo, no pudo manejar una
maza de que se servia y, entonces, habiloso,
hablé 4 sus compaiieros en su idioma y les
aconsejé entregarse para engahar i los es-
pafioles negando que él, el prisionero, era
Caupolican.

Don Pedro de Velasco y Avendano, jefe
de la partida espafiola que habia logrado
cargarle de cadenas, ante la negativa de
los indios dudé en efecto gue fuera Cau-
polican el prisionero, y quizas hubiérale
puesto en libertad si casual suceso no le
revelara al indomable toqui.

Cuando avanzaban hacia la ‘ciudad de
Cafiete llevando custodiados 4 1los indios
anrehendidos salié de sibito de entre los ma-
torrales del camino una india que llevaba
en los brazos 4 un niifo.

Al ver 4 Caupolican, fulguraron sus ojos,
lanzé up rugido y le increpd dura, terrible-
mente por haberse dejado aprisionar.

Era su mujer, Hueden, llamada después
Fresia por los espafioles.

—DMas valiera, le dijo, que hubieras muer-
to combatiendo que comservar la vida apri-
sionado. N6, ti no mereces la compasién
sino el desprecio. Yo no guiero ser la ma-
dre del hijo de un cobarde.

Y tal diciendo le abandoné 4 sus piés al
nino que llevaba en los brazos.

Hueden, asi, elevaba un himno al valor.

II1

Caupolican, entre tanto, habia enmude-
cido.

El no era cobarde, na.

La traicion le habia quitado la libertad;
pero no humillado!

Buscaba en la astucia, el medio para lo-
grar volver 4 sus campos y 4 la lucha
herdica.

Ofrecido volver reliquias de Valdivia 4 los
espafioles, prometié someterse, acepté ser
cristiano, todo lo acepté por obtener la li-
bertad; pero jai! a4 €l no se le concedié si-
quiera la vida.

El jefe de la plaza de Cafete, don Alonso



de Re'noso, fquiso hacer un escarmiento a
los indios y sacrific6 4 Caupolican.

v

Era 4 mediados del invierno del 1558.

Un tablado de metro y medio de alto se
levantaba en la plaza de Cafiete.

Un grupo de indios flecheros esperaban,
listos, 4 un lado.

Los soldados espafioles hacian cuadro.

Caupolican, con la mirada serena, avanzo
con paso firme. Iba descalzo, desnudo, y
amarrado con gruesas cadenas y una soga
al cuello.

Contemplé un momento los campos, el
cielo, el horizonte de su querida tierra y
arrogante, sin vacilar, subié al tablado por
una escalera.

Al medio del tabladoe habia una punta
agudisima de madera.

Era el objeto del suplicio.

En ella deberia sentarse.

Ascendié pronto un negro esclavo para
servirle de verdugo.

No pudo Caupolican sufrir tal afrenta y
de un puntapié arrojole al suelo,

Dos soldados ayud4ronle entonces 4 colo-
carse sobre el agudo lefio y sin lanzar una
queja sufrié el atréz suplicio.

Cuando sus entrafias eran traspasadas,
él contemplaba sonriente los horizontes de
Su querida tierra.

Léjos, muy léjos estaba Hueden, su mujer.
iEntonaba un himmo al valor!...

Los flecheros con un movimiento convul-
sivo y rapido dieron fin 4 la salvaje escena.

CaBo MOYA.

—— " —



PERSONAJES DE ACTUALIDAD

Sefior Domindo Amunitegui Rivera

—

Hombre de paz, muy formal
que hace poco, en una noche,
en sesion municipal
decia:—"“No armemos boche”.




APOGEOS Y GCASOS DE ARTISTAS CELEBRES

MUCHOS han sido y son, sin duda, los ar- -

tistas célebres que, después de deslumbrar
4 los puablicos de uno y otro mundo, hanse
retirado de la escena cargados de laureles
y de... dinero.

Pero tambien hay gue reconocer que no
pocos acabaron sus dias en el mayor de-
samparo y miseria.

Entre éstos tlt‘mos puede contarse la Pas-
ta, celebérrima cantante gue fanatizé 4 los
piblicos, por los afios del 30 al 35, no sélo
por su admirable voz, sino por su belleza
peregrina. Pues bien, 4 fines del 40 esta es-
trella se eclips6: la estupenda artista murié
en 1865 hecha una pordiosera, sin un cénti-
mo y sin una mano amiga que le cerrase
los ojos.

La Malibrin, la diva entre las divas de en-
tonces, murié de la caida de un caballo en
Manchester y su cadaver fué abandonado

por su marido en una fonda. La pobla-
cion, compadecida, la pagd el entierro y
la sepultura.

Otra “estrella” la Crisi, casada con el
gran tenor Mario, murid, arruinada, en
1869.

La Sontag, casada con el conde Rossi
y ennoblecida por el rey de Prusia, falle-
cio en Méjico, victima del colera, des-
pués de arruinarse su esposo en especula-
ciones bursatiles.

Otras dos notabilisimas y bellas can-
tantes la Maria Saxe y la Zulma Bouffar,
viven hoy aisladas, tras larga serie de
triunfos, en casas de caridad.

En cambio la Patti vive disfrutando
tranquila los muchos millones que ha
conquistado con el hechizo de su voz ma-
ravillosa.

La Melba gana por noche la pequefiez

de 15,000 francos oro. Con tales ingresos
no es extraio que hoy sea archimillo-
naria.
Sammarco, el famoso baritono italiano,
tiene ya su milloncejo de duros oro en bue-
nas fincas rasticas y urbanas. El1 palacio
que posee en Milin es regiamente esplén-
dido.

Aunn mas rico que él es el tenor Amadeo
Bassi, cuya fortuna casi toca en los tres mi-
llones de pesos oro. So6lo en la construccién
de su “villino” de Florencia se gasté un
millén de aquella moneda.

Otro cantante millonario es Mario Anco-
na, el baritono, que saca gran producto 4 sus
capitales dedicindolos 4 explotaciones agri-
colas.

Marcela Sembrich tiene no menos de diez
millones de francos.

Caruso, en fin, tenor que hoy se disputan
los empresarios de ambos mundos, lleva po-
co tiempo de celebridad y de ahf que, ain
ganando como gana 7,500 francos por re-



bresentacion, no ha llegado aun al millén
de Pes0s oro, suma que .tiene invertda en
propiedades, inmuebles, como su colega el
tenor Bonci, cuya fortuna se avaliia en mas
de ¢nco millones de francos.

Comparado con sus anteriores companeros
de tablas. Carlos Delmores, el afamado te-
nor predilecto del ptblico neoyorguino, no
pasa de ser un burgués algo adinerado. Sin
embargo, su fortuna es bastante considera-
bl_e, como lo prueba el hecho de permitirse
dicho artista el lujo de una villa encantado-
Ta sobre las orillas del lago Maggiore, en
Italia. La tal villa ha costado 4 su duefio,
entre unas y otras cosas, cerca de 750,000
liras, ¥ es un verdadero museo de obras de
arte. Delmore estd entusiasmado con su de-

lic oso lugar de retiro. Los jardines y aveni-
das de Villa Sofio, nombre de la finca, ofre-
cen al curioso una variedad infinita de chu-
chos de todas las castas imaginables, desde
el dogo de Ulm, de talla gigantesca, hasta el
diminuto “King-Charles. Y jay del visitante
distraido 0 demasiado resuelto que penetre
en la morada de Carles Delmores sin guar-
dar 4 las hueste perruna las consideraciones
v miramientos que les son debidos!... Por-
que si eso acontece, no tardari en sentir
sobre sus pantorrillas las manifestaciones de
desagravio de los perros y perrillos del
aplaudido cantante.

Un rasgo curioso de Delmores consiste en
su aficion desmedida 4 la gimnasia, que le
ha valido el apodo de tenor pugilista.

* & &
VARIEDADES

)
8 L

—Pero nifia, por Dios, ya
que tu profesor te ha dicho
que cuando togues y cantes
abras asi la boca, al menos,
tapatela siguiera <con la
mano.

—Pero hombre!
leso. Ese no es teléfono, eso
es buzoén.

—Pues mira,
seguro gue me den comu-

nicaciéon por

—Entonces no me Vva 4
poner usted bolsillos?

—L:0s he suprimido. Como
toda la jente dice ahora gue
no.tiene plata, los he creido
innecesarios.

no seas

estoi maéas

3te aparato,

Antes gue por el otro.

e S e e P TS e S R e R R

—A ver tu que eres bueno para las mate-
méticas, resuelve este problema. Tu has
comprado cineco eentavos de pan, cinco de
mantequilla y diez centavos de jamén. ;Qué
resulta de todo eso?

—iPues, resulta un sandwich!

x

Una sefiora encuentra en la calle 4 un
ciego 4 quien favorece con sus limosnas y
el eunal al verla la saluda atentamente.

—; Cémo es eso?—le pregunta. jUsted
ahora no es ciego?

—No6, sefiora, yo trabajo ciego toda la
semana; pero los domingos observo el des-
canso dominical.

x

—j Porqué lloras nena?

—i Mis hermanitos se han ido 4 pasear y
4 mi-no me llevaron!

—i Y 4 vos porqué no te llevan?

—Porque yo no quise ir.



CROQUIS DE ACTUALIDAD
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Todo junto, al mismo tiempo
por mi desgracia, perdi:
la cartera y la casaca
que iba & extrenar en Paris




La mds terrible noche de su vida

EL sol quemaba 4 esa hora como una as-
cua. Acobardados y rendidos por la fatiga
nos dispusimos los cazadores a4 despachar
un par de patos, guisados por nosotros mis-
mos en improvisada cocina. Bajo el sauce
llorén, al lado del estero, hicimos alto; nos
comimos los sabrosos patos y los rociamos
con sorbos de generoso vino blanco.

Como el aire era liviano y fresco en agquael
sitio, el vino sin abochornarnos esparcié so-
lamente en nuestras almas una dulce ale-
gria, aguzando, ademis, el ingenio de Gas-
ton, quien en medio de la charla, y sin mas
preambulos nos refiri6 este cuento, relato
de su vida, 6 lo que sea.

B

Hace 4 esta parte seis anos que soy casa-
do, tiempo igual desde que me ocurrio la
aventura que les voy 4 contar.

Mi novia era una chiquilla educada en
las Monjas; senclla, callada, que se rubori-
zaba hasta porgue le daba la luz en la cara.

Cuando mis amigos, supieron mi proyec-
tado enlace, gritaron a4 coro:

—iQué no te conviene esa mujer! ;Malos
ratos te vas 4 llevar! [Te va hacer rezar
el rosario antes de dormir y antes de levan-
tarte! ete., etc.

No puedo negar que algo superior me gol-
peaba en el corazén y me decia: “iDéjalos!
iTe engafan!...” La chiquilla me habia en-
ganchado fuertemente, no cabia la menor
duda, ademéis cuando yo no dejaba de no-
tar su carifio envuelto suavemente en su
bondad y su inocencia.

A entrada de invierno nos casamos en
Santiago.

Mi primera idea fué irnos a4 Vifa del Mar
4 pasar nuestra Luna de Miel, pero ante la
insistencia de mis primos Fernandez gue
me invitaban 4 su fundo “May-May” decidi-
me por esto tltimo, después de consultar la
hermosura de sus campos, sus flores y sus
esteros, preferible antes que la rigidez de
Vifia v el rudo espionaje con gue se ven
acosados los novios en ese balneario.

Me imaginé las dulces tardes que pasaria
en los bosques de “May-May” del brazo de
mi mujercita, mirando al cielo y oyendo
el canto de los pajaros.

Asi fué, que después de la ceremonia,
en vez de tomar el espreso & Valparaiso,
nos instalamos en el nocturno 4 Talcahuano,
en compafifa de los Fernandez que iban &
“May-May” con el solo fin de instalarnos
y volverse 4 la mafiana siguiente.

iUstedes conocen 4 los Fernandez!

Imajinense la charla que nos metieron
en el viaje; las frases de doble sentido, los
cuentos, anécdotas, historietas picantes que
le contaban 4 mi pobre novia, que escucha-
ba como si le hablaran en chino.

A las once de la noche, después de haber

hecho dos horas en tren y una hora en co-
che, llegibamos 4 las casas de “May-May”.
Alli tuvimos una gran sorpresa; todo el in-
quilinaje nos esperaba con voladores y can-
tos. Después de transcurrida otra hora en
el comedor de la casa y mientras afuera los
inquilinos se entregaban 4 la mé&s entusias-
ta fiesta, Pedro Fernandez, con un pretesto
cualquiera, me 1levé del comedor para mos-
trarme el dormitorio.

Poco después, disimuladamente, los Fer-
nandez se despidieron hasta el dia siguien-
te ¥y nosotros nos fuimos 4 dormir.

El inquilinaje seguia afuera la fiesta con
mayor ardor gque antes.

Por razones qus usted muy bien compren-
derin, el trayecto del comedor al dormito-
rio lo hicimos 4 obscuras.

Después de stplicas y ruegos consegui
que mi novia consintiera en acostarse. Yo
intertanto me quedé observando por una cor-
tinilla la fiesta de los inquilinos.

Disponiame también 4 desvestirme cuando
mi novia lanza un grito y corre hacia mf.
La tomo en mis brazos y la interrogo cari-
fiosamente; yo creo que es el estado ner-
vioso de su aAnimo, pero ella con voz apénas
perceptible por la sorpresa, me dice que den-
tro de la cama hay una culebra!

iUna culebra! y me rio de buena gana; la
persucdo de esa mala idea y tom&indola sua-
vemente por la cintura me acercc al lecho
para cerciorarme del error de mi mujercita.

Por razones que ustedes tambien compren-
deran, y haciéndoseme todo excripulos de
las circunstancias, me abstuve de encender
luz.

Tendi la mano en la sombra, togué lige-
ramente las sibanas de la cama y joh! sor-



presa mi mano sintié un contacto helado
y jelatinoso, jno habia duda! jera una cu-
lebra!... : :

Yo no sé que movimiento nervioso hl‘ce
ante tal impresion gque mi novia qu_iso huir,
pero mil razones poderosas me hicieron su-
jetarla carinosamente por la ecintura.

El temor al ridiculo en una mnoche tan
solemmne, y jante los Fernidndez! ante el
gran par de bellacos que al dia siguiente

#e hubieran encargado de pregomar el chas-
ca en todo Santiago y temeroso gue algun
inquilino pudiera sospechar siquiera lo que
me ocurria en aquellos momentos, deseché
firmemente la idea de encender luz.

Los inquilinos seguian la gran fiesta.

Acerqué un sillén 4 la ventana é insté a
mi mujercita 4 descansar, lo que no acepté

por nada del mundo; los dos de p'é, ella |

me tenia fuertemente asido por un brazo,
sin dejarme andar media pulzada.
Lloré con Ja amargura de ecinco Magda-

lenas, se quejé de su suerte haciendo mais '

espantables conjeturas para el porvenir gque,
las del mismo Jeremfas; hizome gravisimos
cargos, invocé 4 las monjitas y al sefior ca-
pellan! Estaba en una de las mis tremendas
crisis merviosas.

Yo sentia fiebre; en la sombra solo veia
una gran cabeza de culebra con ojos lus-
trosos; estaba acoquinado, acorralado, trans-
pirando como si un cerro me aplastara.
iQué mochecita de bodas! ;yo gue me la
habia imagnado tan distinta!

No sé cémo transcurrié este martirio, sin
comparacion, pues las primeras luces del
alba me sorprendieron en la misma posicién
de la media noche; mi novia tenia atn pin-
tada en su carita la mueca del espanto.

Los inguilinos habian concluido la fiesta;
cantaban los gallos, bramaban los terneros
Yy las vacas.

La luz de la aurora me alenté jpara pre-
parar el plan de ataque al Teptil ¥y expul-
sarlo de la habitacién por una ventana:
tomé mis precauciones para asirlo por la
cabeza con las mismas ropas de la cama.
En la semi-oscuridad me acerqué; observa
detenidamente el bulto: de color café, esti-
rado 4 lo largo del lecho: me acerqué mais

para dar el golpe 4 la cabeza, pero cosa rara
no tenia cabeza! :
Desesperado ya, dejé caer rapidamente
mis dos manos sobre dmbos extremos”del
reptil y corri al centro de la habitacion.
Era sumamente l.viano el bulto y no daba
sefiales de vida; habra muerto, pensé y lo
solté al suelo.
- No sabré dee’ros si senti rabia 6 alegria;
los Fernidndez me habian jugado la gran

broma: era una tira de cochayuyo reblan-
decida de antemano en agua!. ..

Solté una carcajada, la que hizo quitar
las manos de la cara 4 mi mujercita ¥y como
un loco bajé a4 busear 4 mis primos para
darles la gran recompensa. i

—3i los patrones tomaron eaballo anoche
mismo para alcanzar el nocturno que va 4
Santiago!—me respondié el mayordomo.

Intdtiles fueron entonces mis stplicas para
persuadir & mi mujerc'ta de todo temor &
indueirla 4 acostarse itodo fué inttil
Lodolis

*

—Como en todas partes hay Ferndindez
iy tantos!—termino Gaston les recomiendo
a ustedes que si quieren librarse de una
fiebre en su noche de bodas, enciendan una
cerilla dntes de entrar al tilamo nupeial.

L. Ronzicuez GAMBOA

R e



Sociedad Filarménica “La Democrdcia”

Grupo de asistentes 4 la fiesta celebrada por esta institucién social el domingo 29 de
Agosto. ;

Concurrentes a4 la cena que se ofrecié como complemento de la velada.




Don Pedro Rivas Vicuna

Al centro de la primera fila del grahado aparece este distinguido militar chileno que ha
sido nombrado presidente de un “Circulo de Oficiales Extranjeros” residentes en Paris.

=0
Conferencia del Doctor Maira

Vista de 13._ concurrencia que as'sti6 4 la conferencia que el doctor Maira di6 en la
lTniversidad el 21 de Agosto sobre la “Hiriene y medicina en Ital'a.”



@oenturas de don Lueas Gomez
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2. Que lo lleva hasta el restaurant del
1. Don Lucas desea pasear un rato y apro- : s q 3
vacha ol Peitaer carte. (s A, i:g?ge Cousifio 1o cual le inspira una sed

1

3. Entra y pide algo bueno, reconfortan- 4. Luego wcuando le cobran un peso por

te y al ver la copa dice:—DBenaiga el tragui- aquello exclama:
to; parece cosa é botica. —Que mi ha visto cara é leso, con un
peso tengo yo pa un potrillo € ponche en le-

che bien cabezon.

6. Lo cual obliga 4 la intervenciéon de la
policia que cortito lo conduce 4 la Comisaria,
hecho un Santo Cristo.

5. Y en seguida de dicho en dicho, con-
cluye, irritado, por darle de trompones al

mesonero,
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ES EL NERVIO DE LA VIDA y la potencia vigorosa de los organismos
mas jovenes y fuertes, concentrada, & un grado miximo, para que el cuerpo
humano las absorba ripidamente, asimilindose toda la FUERZA, el VIGOR
¥ la JUVENTUD ROBUSTA.

Resultados seguros y constantes para la cura radical de
Neurastenia-=Pobreza de Sangre
Debilidad.

DE VENTA EN TODA FARRACIA Y DROGUERIA DE LA REPUBLICA

Preparacion patentada del Estaghecimiente Quimico Dr. Malescl, Firenze (Italla). — Solicitess ol
folleto “"GUIA RAZONADA PARA ET TRATAMIENTO DE LA IPERBIOTINA WALESCI", que se envia
gratultamente & cualquler punto de la Republica.

Pl

1 1 i Sucesores de Mourgues v Cia.
Luls Mou“er y CIa' Ahumada 243-SANTIAGO-Casilla nzneml‘JZ
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La luz electrica sin hilos

Todas las ldmparas eléctricas de mesa tie-
nen un grave inconveniente, cual es el flexi-
ble, verdadero estorbo con el que i cada
momento se tropieza, apagindose la luz 6
derribando la ldmpara.

Este inconveniente va 4 desaparecer, gra-
cias 4 un inventor norte-americano que aca-
ba de idear un aparatito denominado trans-
misor magnético, el enal, puesto en comu-
nicacién con la instalacién eléctrica de una
habitacién, convierte la corriente en ondas
magnéticas, inofensivas para el hombre, pero
lo bastante intensas para atravesar la ma-
dera, la tela y hasta el eristal. Se fija un
aparato de éstos bajo el tablero de una mesa,
Y tan pronto como se pone en ésta una lim-
para eléetrica que tenga el receptor en el
DPie, se enciende la luz. Para apagaria, basta
retirar la limpara de modo que no caiga
sobre el transmisor.

Las ondas magnéticas que éste produce,
atraviesan tapetes y manteles, de modo que
el aparato tiene gran aplicacién para mesas
de comedor. -

x

Limpieza de los sombreros jipi—japa

Uno de los mejores procedimientos econ-
siste en hacer uso de las dos soluciones si-
guientes: :

A. Hiposulfito de sodio, diez partes en
peso; glicerina, 5; aleohol, 10; agua, 75.

B. Acido citrico, 2 partes en peso; aleohol,
10; agua, 90.

Se moja bien el sombrero con la solucién
A, y se deja seear 4 medias en un sitio hi-
medo, tal como una cueva, durante veinti-
cuatro horas. En seguida se hace la misma
operacién con la solueién B, y al eabo de
las veintienatro horas se pasa al sombrero
una plancha no muy ecaliente. Indtil es de-
cir que el mismo procedimiento puede em-
plearse con los sombreros de paja ordinarios.

*

Cuando un objeto de marfil
se mancha de humo, lo mejor para limpiar-
lo es lavarlo con benecina. Si se ha quemado
la mancha no puede quitarse de ninglin modo.
x

La frutilla v el mal humor

Ahora resulta que la frutilla la gustosi-
sima y delicada frutilla que en cierta época

del afio invade nuestras mesas 4 la hora del |
Postre, tiene la culpa de una poreion de ca-
lamidades que abruman 4 la humanidad.

Parece inereible, pero acaban de decirlo
los hombres de ciencia, que lo primero que
hace la frutilla es produeir mal humor en
quien la como; y afiaden que en este punto
el bello sexo es mucho mis susceptible que
el feo. :

Aseguran que si una mujer comiese de una
vez medio kilo de frutillas se pondria Inego
de tan mal humor que dificilmente encon-
traria quien quisiese estar 4 su lado. Tales
ataques de mal humor femenino constituyen
realmente una enfermedad de las frutillas,
cuyos primeros sintomas son una irritabili-
dad excesiva y un gran deseo de estar 4
solas.

Los causantes de tamafia ealamidad son
los dcidos que contiene la fan simpétiea
fruta, dcidos que son nada menos que tres:
el fosférico, el sulfirico y el salieflico. EI
Gltimo de ellos es el principal causante del
mal humor. .

Se ha observado que los efectos pernieio-
sos de la frutilla estin en razén directa de
su tamafo; las frutillas m4s orandes son las
mis perjudiciales, mientras las més peque-
nas apenas surten efecto. Y lo peor es que,
ademds del mal humor, resulta que las fru-
tillas grandes dan dolor de eahbeza.

Lo dicho hay que dejar de comer frutillas;
por lo menos mientras esten caras.

*

Las manchas de batro

del calzado de color se quitan frotdndolas
con un pedazo de patata eruda. I)es_pués,
se limpia el calzado eomo de ordinario.

x

Dotrado del marfil y del vidiio

Tricese el dibujo que haya de dorarse con
un pincel de pelo de camello mojado en clo-
ruro de oro, y péngase después el marfil 6
vidrio sobre la boca de un frasco en el que
se esté produciendo hidrégeno, lo cual se
consigue echando 4cido sulfirico diluido so-
bre recortaduras de cine. El hidrégeno re-
duce el cloruro de oro convirtiéndolo en oro
metalico, que muy pronto adquiere su brillo
caracteristico. Por supuesto, la capa de oro
que se forma es sumrmente delgada.



Cosas de la C€scuadra lurca

TODO el mundo sabz que recientemente
se pusieron tirantez las relaciones diploma-
ticas entre Ttalia y Turquia, llegando la pri-
mera al extremo de intentar una demostra-
cién naval en el caso de que no viera satis-
fecha su demanda, la que consistia en que se
le permitiera establecer correos propios en
el territorio turco, correos que las demés
naciones tienen establecidos desde hace afios.
Esta era la cuestién batallona, la enal, 4 no
haber cedido los tureos, habria provoeado
un grave ceonflieto.

Con este motivo traen los diarios italia-
nos 4 la memoria la situacién tristisima en
que se halla la llamada escuadra de Tur-
quia El Gobierno no dispone sino de unos
cuantos buques viejisimos que con una de
esas granadas Zuekerhut que diera hien en
el blanco se sumergirian con rapidez pas-
mosa. Estas condiciones maritimas son su-
peradas por la disciplina que reina en los
buques. Los oficiales no cobran desde hace
meses; pero como en este picaro mundo
no vivimos de aire, de ahi que los mansos
sz dieen: “Si no te ingénias, reventaras.’
En cnanto 4 los medios de que se valen,
piensan lo propio que los jesuitas: “El fin
justifiea los medios.”

Comenzando por la palanca que da aeceso
4 las embarcaciones hasta los uniformes de
la marineria no hay cosa alguna que no esté
empefiada, y gracias 4 la intervencién del
ministro de Marina no se hizo tiempo atris
otro tanto con los eafiones, euyas municio-
nes ya habian ido 4 convertirse en piastras.

La desmoralizacién que reina 4 bordo es
tanta que, debiendo emprender un buque un
viaje de instrueeién, no lo pudo hacer hasta

que el eapitdn hubo coneartado un empris-
tito eon un Baneo, por la sencilla razén de
jue las carboneras estaban desprovistas de
carbén, vendido anteriormente por algunos
oficiales nzcesitados de dinero.

Algo semejante pasa 4 los marineros, que,
no cobrando su prest desconocen la rigurosa
diseiplina y se proeuran dinero del mejor
modo posible.

Respecto 4 la instrueeién nédutiea de los
oficiales basta con que se recuerde aquellas
anédotas sucedidas en tiempo no mruy re-
molo.

Afin estd en la memoria 2l hecho de la
aperiura del eanal de Suez. Con motivo de
la fiesta que entonces se celebré fuzron in-
vitadas las naciones, y claro estd que se
invité 4 Turquia 4 que también enviira un
buque de guera en representacion de su es-
cuadra.

Armdse al efecto la embarcacion mis ve-
loz, levando anclas una mafiana muy her-
mosa; pero jeuindo llegé 4 Port-Said?
Pues lleg6 unas cuantas s:manas después
de la inanguracién del eanal y en un estado
tan deplorable que fué preciso entrara en
el dique para reparar las averias sufridas.

La otra historia todavia es mas sabrosa.
Para devolver la visita que hizo la eseuadra
inglesa 4 la hermosa ciudad préxima al
Bésfora enviése un erucero, al mando de un
vice-almirante, 4 Malta. Cruzé por todo el
Mediterrdneo sin dar con la isla, llegando
hasta Marruecos, parecia que Malfa habia
sido tragada por las olas. El buque volvid
sin haeer la visita.

SVERTZ.

DRY MONOPOLE €
Champagne
HEIDSIECK & Co., Relms

CERVELN
NEGRA INGLESH

de
Indiscutible merito




EL SIGNO ESCARLATA

EL 12 de Julio de 1863 la populosa y
mercantil ciudad de Massachusset fué con-
movida con la relacién detalladisima que to-
dos los diarios de la loealidad hacian, en
grandes caractéres, de un hallazgo tinebre,

que denunciaba un erimen alevoso y una
safia inconcebible en los asesinatos.

The Grafic Chronicle, el érgano mejor in-
formade, el mds serio, decia lo siguiente:

“Ayer poco después de las ocho de la
noche, el guardian partieular de Myrtles
Avenue, vié un paquete en una de las ban-
cas del paseo é inmediatamente proeadid 4

examinarlo: su sorpresa no tuvo limites
cuando al retirar la envoltura aparecié en
toda sun espantosa realidad un brazo huma-
no: parecia haber sido arrancado del troneco
con gran cuidado, el biceps estaba descu-
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bierto y los dedos de la mano desarticulados;
con un instrumento cortante habian gra-
bado los asesinos un gran signo de interro-
gacion en el antebrazo.

El guardian, rodeado por una muchedum-
bre excitadisima, econdnjo el brazo 4 la Mor-
gue, y dié cuenta del hallazgo 4 sus jefes.

Los mis hébiles detectives han tomado 4
su cargo esta pesquisa y esperamos que su
labor sea coronada por el éxito. No se trata
de un asesinato vulgar, né; este erimen es
hijo de la venganza fria y ecruel: ese signo
de interrogacién con sus tonalidades esear-
lata estd preguntando si nuestros sabuesos
seran eapaces de encontrar el cuerpo de la
vietima y poner en manos de la justicia al
asesino 6 asesinos que hacen pablico alarde
de su erfmen”.

Mientras los diarios se hacian la compe-
tencia agotando las relaciones del hallazgo
y los preliminares de las pesquisas, ocho
agentes recorrian Myrtles Avenue, buseando
un rastro, algo que los pusiera en 'a pista:
Jhon Person, el jefe de ellos, se retiraba ya
desesperado enando vid un papel pegado en
una de las bancas vecinas 4 aquella en que
fué depositado el brazo: ese papel zuardaba
ann huellas de sangre negruzea y en una
de sus esquinas tenia pintado un signo inte-
rrogativa, el signo escarlata. .

Iiste papel vino 4 hacer més palpible aiin
¢l cinismo verdaderamente salvaje de los



asesinos, pero pasaron tres dias, y cinco y
se cumplié la semana y ni el mas pequeno
rayo de luz disipé las espesas tinieblas del
crimen horrendo y misterioso.

Los diarios fueron enmudeciendo poeco 4
poco, el brazo del muerto fué enviado 4 la
fosa comd@n y la noche del olvido, més ne-
gra ain que la del misterio principiaba ya
4 proyectar su sombra sobre esta {rajedia,
enando un nuevo hallazgo, vino 4 conmover
otra vez 4 la pacifica ciudad, 4 dar pdbulo
4 los periddicos para llenar sus cclumnas
con los detalles y suspicacias de la nueva
trajedia y 4 deprimir méds ain la fama
por demés abatida de los “detectives” del
cuartel central.

Leamos 4 The Grafic Chronicle: “Nuevo
¢rimen. ;Siempre el signo esearlata! j Quie-
nes son los autores? jResponda la policia!l
iLo pide el pueblo!—Vivos estin atn los
recuerdos del sangriento hallazgo realizado
por el agente particular de Myrtles Avenue,
vivas estdn las undnimes protestas del pu-
blico y de la prensa, por la nulidad que han
demostrado nuestros ‘“detectives” en la in-
vestigacién de esa trajedia misteriosa, cuan-
do nn nuevo erimen es desenbierto, y han
transeurrido ya doce horas y atn la policia
guarda silencio, aiin no nos sefiala al vieti-
mario para aplicarle la ley de Lynch.

Ayer 4 las siete de la noche y 4 la hora
de mayor concurrencia en Washington
Street, una sefiora recogié del suelo un pe-
quefio paquete cuidadosamente envuelto en
papel de seda y atado con un eordoncillo.

Por curiosidad procedié a4 abrirlo y...
jhorror! encontré dos orejas distintas y once
dedos. La sefiora, presa de un sincope eavd
al suelo, la gente se arremolind, vino policia
v se hizo cargo del maecabro paquete.

En la Morgue hubimos de librar una ver-
dadera batalla para que se nos permitiera
la entrada; alli hemos examinado las orejas
v los dedos, estin en desecomposicion pero
se nota siempre en el cartilago de las pri-
meras y en la piel de los segundos el mismo
signo escarlata que ostentaba el brazo ha-
llado en Myrtles Avenue. Las dos orejas
son distintas lo que indica que son dos las
victimas y el informe verbal del doctor Wi-
lliamson, jefe de la Morgue, dejé constan-
cia que los once dedos pertenecen i cuatro
individuos. 3

Nos preguntamos ahora, jqué es lo que
ocurre? ;Qué Maffia & mano negra ha sen-
tgdo sus reales entre nosotros. ;Dénde es-
tan lo&j cuerpos de las vietimas? Responda
]a_ pohcia,' pruebe que no son botados los
miles y miles de pesos que consume anual-
mente, pruebe que no nos veremos en la dura
y vergonzosa necesidad de traer agentes de
I‘Jltrama.r, para que les sirvan de maestros,
0 que no nos veremos obligados de enviar

una docena de nuestros sabuesos al Scotland
Yard de Londres. Pide esto la prensa, lo
pide la vindicta piblica, lo exije el _pueblo!”

Inatil es decir que las dos ediciones del
The Grafic Chronicle eran materialmente
agotadas por el piiblico: su tir"aje se quin-
tuplicd, dejando muy cortos a sus menos
felices eolegas, porque es de advertir que
este’ diario dia 4 dia ofrecia 4 sus lectores
columnas tris eolumnas, sobre los erimenes
misteriosos, que nada nuevo anunciaban

pero que mantenian en tensién violenta el
interes piblico. i
Més, fatalmente para la policia, sus sa-

buesos no podian encontrar pista alguna,
y ya el malestar se traducia en dichos que

muy en breve pasarian 4 vias de hechos.

X

Un rapido telefonazo, hizo saltar de su
asiento al imperturbable jefe del Cuartel
Central, Mr. Elliot Davis, ecogié el fono y
a las primeras palabras su rostro se demud6:
si, tenfa razén, por fin iba 4 saecudir la pe-
sada loza del desprecio publico, por fin tenia
en su- poder al autor de esos crimenes que
le habian envuelto en una atmésfera de:
desprestijio: la mano que trazaba el signo
escarlata estaba ya aherrojada por la justi-
cia. Arrojé el fono, calése su sombrero, y
se lanzé en carrera loca al eunartel tercero
donde estaba el asesino.; queria verlo, inte-
rrogarle y también desquitarse en parte de
los malos ratos que le hahia hecho pasar:
una muchedumbre innumerable llenaba por
completo la euadra en que se hallaba el euar-
tel: Mr, Elliot, 4 codazos y puntapiés se



abrié camino. Una vez en el cuartel se di-
rijié al calabozo donde estaba el reo: palido,
con una pequena herida en la frente, per-
manecié impasible y silencioso 4 todas las
preguntas que se le hacian y solo cuando
Mr. Elliot, le pregunté su nombre, repuso
con acenfo firme:

—Pregiintelo al director del The Grafic
Chronicle.—Mafiana se sabri todo.

Se resolvid mantener al reo en el euartel
hasta la madrugada, hora en que enstodiado
por 200 guardianes montados fué transla-
dado 4 la cércel piiblica.

La noticia de la captura volé por la ciu-
dad y desde las primeras horas de la ma-
drugada una muchedumbre inmensa, como
no se habfa visto jamés, asalté las oficinas
del The Grafic Chronicle porque se sabia que
el eriminal habia dicho que ese diario haria
revelaciones sensacionales. Y asi fué. §

En primera pigina, y envuelto en una
corona de laureles aparecia el retrato de
“Aungust Leever” y mis abajo en grandes

caractéres rojos: “ El repérter genial” “El.

autor del signo esearlata”.

Perplejo el puablico no sabia 4 qué ate-
nerse: la lectura de las dos columnas que
el diario dedieaba 4 la captura del “asesino”
lo explicaba todo 5

Extratamos del The Grafie Chronicle:

“Nuestros colegas nos diseulparén y el pi-
blico también por haber permitido que

nuestro repérter August Leever, haya rea-
lizado la més bella réclame periodistica de
estos tiempos.

Nuestros colegas dirdn hoy que el erimi-
nal August Leever, el autor del signo escar-
lata, ha sido capturado en los momentos en
que depositaba un crdneo en el atrio de la
Catedral, pero nosotros que conocemos todo
lo que se refiere 4 ese signo, diremos al pa-
blico que August Leever no es asesino ni lo
serd jamis: él con nuestra venia y valién-
dose de la confianza de que goza en la
Escuela de Medicina ha sutraido y lanzado
4 la calle el brazo y las orejas y los dedos
que tanta indignaciéon y sorpresa causaron
en el publico y tantos malos ratos hicieron
pasar 4 nuestros sabuesos.

La direccién de The Grafic Chronicle ha
puesto ya todos los comprobantes :n poder
de la justicia y hoy 4 las 10 A. M. nuestro
compaiiero, nusstro querido repérter, saldra
de la eédrcel para dirigirse 4 la sala del ban-
quete que la direceion de este diario le
ofrece.

August Leever partird en segnida 4 Euro-
pa en viaje de placer. jHurrah! por August
Leever.

Y asi fué: todos los erimenes, todos los
misterios del signo escarlata fueron expliea-
dos y The Grafic Chronicle censurado por
unos, admirado por otros, vié6 duplicado su
tiraje: que era lo que deseaba.
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i Oh! viejos recuerdos de dias lejanos,
que han ido 4 perderse con blando rumor,
por prados y lomas, por montes y llanos.
dejando en el alma tristeza y dolor!

Volved 4 la mente sin sombras de duelo,
volved silenciosos, sin quejas ni afén,
asi eomo eruzan las aves el cielo,

_que nadie adivinan si vienen 6 van...

Volved en los rayos de palida luna
que riela en las ondas zules del mar,
6 bien en la niebla medrosa, importuna
que oculta 4 los lejos el verde palmar!

A mi amigo de siempre A. Valdivia

Traedme el arrullo de aquellas palomas
que hicieron sus nidos tan cerca de mi;
y el aire tan puro, tan lleno de aromas
de aquellas montafias en donde naei!

Cantadme al oido las dulees ecanciones
que tanto me hicieron sentir y gozar...
i Oh viejos recuerdos de dos corazones
que nunca el destino debié separar!

Qué importa si el alma sofiando suspira
al ver los rosales marchitos en flor;
si son mis recuerdos, joh! trémula lira,
que cantan contigo mi eterno dolor!

Lora R. pE TIO
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