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TARDE LLEGAN CON LA MÚSICA

—¿Qué hacemos? dice Pleiteado,
después de haber remendado
con magnífico suceso

este hermoso guitarrón,
resulta que en el Congreso
ha concluido la función!

—5.1 caso no es muy lucido

dijo Bello Codecido.
Pero como hay que tocar,
dejémoslo, si no llueve,
para ir á acompañar
las cuecas del diecinueve.

20 CENTAVOS
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6L PROFETA

DESPUÉS de tomar una habitación en el

hotel y mientras el mozo subía mis maletas,
hice un ligero tocado y me lancé á la calle.

Como el principal objeto de aquel paseo

era visitar á mi amigo el pintor Ismael

Echaudi, fuíme, pues, directamente á su

'íasa. Hacía mucho que no nos veíamos;
casi quince años. En aquella época era yo

estudiante y él segu,ía los cursos de dibujo
en una academia de bellas artes. Luego se

había marchado á Europa, y andando el

-tiempo, los periódicos me trajeron noticias

de su fama. Más tarde supe también que
au talento y sus pasiones derrochados á los

cuatro vientos, se exaltaban con el impe
rioso estímulo del alcohol. Por eso, en las

combustiones de aquel lamentable suicidio,
minábase su organismo ronusto y el mis

mo cerebro acusaba ya en las últimas obras

di á conocer con toda efusión. Noté que el

rostro de le Iluminaba, pero había algo de

inquietud en sus ademanes indecisos. Me

abrazó también entre turbado y satisfecho.

Vaciló un instante y luego, coino tomando

una forzosa resolución, dijo con voz gra-

/e, que parecía invitarme á moderar aque
lla alegría:
—Ven.... sí.... podemos entrar aquí

mismo. . .

Era su taller. Al principio no pude ver

lada. Las ventanas cerradas daban paso á

una débil penumbra y el aire, sin duda poco

renovado, pesaba tibio y pobre, como en un

amúlente de invernáculo. Distinguí por úl

timo, vagamente, algunos lienzos á medio

concluir, un caballete más allá y tirados

por el suelo trapos sucios de pintura.
Mi amigo, con un siseo de palabras, me

una decadencia fatal. ¡Pobre amigo: yo

que había admirado su genio, Dios me per

done, deseaba piadosamente que se muriera
1e una vez! . . .

Acompañado de estos pensamientos, lle

gué, por fin, á su casa. Tuve que llamar
dos veces. Cuando la puerta se abrió, me

hallé en presencia de un hombre gordo,
en cuya fisonomía abotargada se veía im

preso un no sé qué de ferocidad. Estaba
en babuchas y apareció abrochándose la ba
ta. Al principio 'no lo reconocí.
—

¿El señor Ismael Echaudi?
Me respondió en francés:
—C'est moi...

No pude contenerme y abrazándole me

señaló una silla, procurando hacer el me-

uor ruido posible:
—

Toma, siéntate...
Obedecí ya medio molesto, pues me con

sideraba un visitante inoportuno y maqui-
nalmente comencé á observar en la semi-
oscuridad de la sala. De este modo llegué
á tener la certidumbre de que no estábamos
solos. Sentado detrás del caballete había un

hombre. Se inclinaba hacia el suelo con el
codo sobre el muslo y la mejilla apoyada
en la mano. Tenía el cabello y la barba
largos, y una especie de vestimenta talar
le caía hasta los pies calzados con sanda
lias. Observaba la apariencia de un hom
bre que medita profundamente.
Me volví hacia Echaudi, interrogan lolo

con la mirada. Comprendió, porque ponién
dose un dedo en los labios, me indujo á
guardar silencio. Tomó mi mano, y en pun
tillas condújome hasta el otro extremo del
taller.

—Es un espíritu elegido, dijo acentuando
sus palabras con una convicción respetuosa
un sabio y un santo...

Aquello despertó mi curiosidad y resolví
escuchar en silencio. El continuaba:

Cofre - Vitela
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—Viajó mucho tiempo por el Asia. . . Los
fakires de la India lo disciplinaron en la
virtud de las continencias, propicias para
las grandes revelaciones... Toao esto ha

impreso en su fisonomía un sello especial.
Eché una ojeada á aquel personaje mis

terioso. Lo magro y escueto de su figura,
si bien no le daban ningún carácter de ilu

minado, podían revelar, en efecto, lo preca
rio de sus funciones nutritivas. Echaudi

hablaba de nuevo y su acento se había tor

nado más hondo:

—Ha recogido el perfume de sabiduría de

la baja Caldea, descifrando caracteres cu

neiformes en tabletas de barro cocido que

tenían una ancianidad de cinco mil años...

Aparenté un gesto de admiración, á pesar
de que el asunto, no sé por qué causa, me

resultaba un poco grotesco. Echaudi se

exaltó; sin embargo, parecía vacilar ante

un secreto sin duda poderoso. Por fin, casi

pegado á mi oído, terminó:
—Evoca fuerzas ocultas, predica la ver

dad de una religión nueva y ha prometido
iniciarme. . .

Esto último fué dicho con la beatitud de

un ser próximo á la santidad. Lo miré fija
mente. Su rostro reflejaba una superstición
infantil completamente sincera. Comprendí,

pues, que aquello iba en serio, y me puse

triste. Volvimos á sentarnos, y para dis

traerle, hablé de pintura. Hizo un gesto de

indiferencia:
—Me hallo preocupado por más hondos

problemas . . .

—Pero, en resumen. ;.iué és de tu vida,

entonces, si no trabajas?
—Vivimos en contemplación ... Yo apro

vecho de fu sabiduría y él comparte mi vl-

ripn'la y mi mesa. . .

Como se interrumpiera, juzgué prudente

no interrogarle más. Hubo un largo silen

cio. El hombre enigmático no había movi

do ni un ojo. Seguía meditando, evocando
fuerzas ocultas, sin duda. . . Ni me miró

siquiera. Yo era para él un ente absoluta
mente falto de interés.

Empecé á fastidiarme. Deseaba salir, pa
jearme al sol, sentir la vida, en una pala-
ora, riendo al lado mío, y hablar de cosas

agradables. Expuse mi idea, tal vez con

demasiada jovialidad:
—¿Quieres que salgamos á pasear, Is

mael?... ¡Ven, hombre, vamos á contem

plar las mujeres hermosas!...

Se agitó sobresaltado ante aquella propo

sición, arrojando una mirada de temor ha

cia su lúgubre amigo, que parecía ejercer
sobre él una cargante influencia. Este, sú-

oitamente había cambiado de actitud. Sus

jrazos escuálidos se alzaren en un ademán

suplicatorio. Acaso intercedía ante la divi

nidad de sus ritos para que mi lengua fue

ra aniquilada por una rarálisis.

Observé á Echaudi. Desencajado, se acu-

ircaba en la silla, mirándome con mudo

reproche y como bajo la angustia de una

terrible amenaza.

No pude más. Lleno de una impaciencia
invencible me levanté.

—-Mira, Ismael, dije firmemente, míen-

eras consultaba el reloj, son más de las do

ce y yo no he almorzado todav.ía... Lo to

mé de un brazo, agregando: Ven, comere

mos juntos y vaciaremos una Dotella de ese

vino... ¿Comprendes?... Créeme, todas esas

ideas tienen olor á sepulcro. La vida es más

bella, Ismael, recuerda... ¡Veri, vamonos

pronto de aquí!
Comprendiendo que ya era mío, lo arras

tré hacia la puerta, librándolo de la impe

riosa tutela de aquel fantasma desvencijado.

No perdí tiempo. Tomé una gorra que hallé

di azar y se la encasqueté. El me seguía,

esquivando los irritados ojos del santo...

Por fin, nos hallamos en el pasillo.
A través de la puerta se oyó un gemido

largo. Ismael, desasiéndose, volvió á pre

cipitarse en el taller. Inquieto, aguardé

unos momentos. Ya ir>a á seguirle, cuando

le vi aparecer de nuevo. Estaba radiante.

fon timidez me dijo:
—¿Tú no te opones, verdad?... El po

bre me ha cobrado un gran cariño, y al

ver que lo aejaba, se puso á llorar como

una criatura. . .

— ¡Pero ese hombre es un verdugo para

tí! repuse furioso yo. ¿Por qué se le an

toja ahora que no has de salir?

Entonces se explicó :

—Nó; no ese eso. . . ¿sabes?. . . no me ha

confesado... Bueno: el profeta aspira hu

mildemente á comer én nuestra compañía.

Me eché á reir. En verdad, aquello me

resultaba un final imprevisto. Ismael tam

bién rió con su expresión sumisa de siem

pre. Por último, regresamos en su busca

y lo sacamos en triunfo.

Al poco tiempo, como se sabe. Echaudi fué

internado en una casa de salud. Pero aquel

santo varón, después de todo, resultó ser

un divertido sujeto, y fuimos, con el tiem

po, excelentes amigos. . Por ahí debe te

ner su tarjeta. . .

Ebnesto Mabio BARREDA



AVISOS ECONÓMICOS

Remato al mejor postor

un soberbio comedor.

Vendo apetitosas prietas

y magníficas chuletas.

En lo mejor del centro, con lindo frente,

estoy comprando sitios, constantemente.

Realizo por diez centavos

un bonito par de pavos.

fcirrr Vt'ei a
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CURIOSIDAD AMATORIA

l'OCAS personas ignorarán que es muy fre

cuente ver desarrollarse en los prisioneros de

Cupido una enfermedad cuyo primer síntoma

es un deseo inextinguible de exliibir sus con

diciones literarias, cuyo período crítico tiene

lugar durante la conversación previa que se

«ostiene con "papá", esto es el "suegro", un

i lía antes del cambio de argollas y cuyo trágico

ilesenlace consiste en la bendición...

Perfectamente. A título de curiosidad lite

ra río-amorosa, transcribimos á nuestros lectores

la siguiente carta de amor de un joven escultor

francés, que se volvió loco de amor por una

¡oven y cruel viuda, quien consideró la cosa

oomo simple juguete (¡oh, las mujeres!).

"Alt Divino Guijarro: Si usted no fuera más

duro que el pórfido 6 el ágata, el cincel de mi

arnnr. eniiado por el mazo de mi fidelidad,

dejaría en usted alguna huella. Yo, que he daili.

todas las formas imaginables á los materiales

más groseros, abrigué la esperanza que con e

compás de la razón, la sierra de la constancia.

la sutilísima luna de la amistad y el bruñido

de mis palabras, haría de usted la más bella

estatua existente en este mundo. Más ; ay !

usted es una piedra insensible ; y, sin embargo
enardece mi alma permaneciendo usted misma

Cría como el mármol . Tenga piedad de mí : ya

no sé lo que es de mí ; ni lo que digo ni lo qut

hago ; cuando tengo que esculpir un dragón, es

Cupido quien se yergue bajo mi cincel. Querids

columna de mis esperanzas, pedestal de mi fe

licidad, comiza de mi alegría, si usted me hact

feliz la elevaré estatuas y pirámides. Pasarí

mañana por la contestación".

augusto""*

ULTIMO MENSAJE
Tengo ganas de verte, tengo muchos antojos

de llegar á tu reja aromada con flores

de exquisitos p-ilumes, para tesar tus ojo¿

y nriullar tus oídos con todos mis amores...

Tengo ganas de verte ; ansio tus tern uras,

lu queja "namcada. tus raras confidencias,

tus hondos pensamientos de infinitas alburas.

ansio tus pupilas de dulces transparencias.
Ya es muy largo el silencio. Aleja tus desvíos

aleja tus rencores porque de pena muero.

Espérame en tu reja que, por los cantos míos,
sabrás cuánto he llorado, sabrás cuánto te quiero ;

Juan Pablo LAVAGNIl^l

**"****** + **********,****'f'****'*<f'f,*"f.**,f'í',l >- *f* *í* *!• *f* **■ '
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Agente en Santiago:

Augusto Bianchf ni L.

Huérfanos 825

(entre Estado y S. Antonio)

ErnestoT.Eisele
-*■ Casilla 345 ■*-
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El compadre Zacarías

Se ve que el dibujante Chao no es hombre Zacarías imaginaba que sería nombrado cun-

iphih matar á nadie. Hace poco intentó asesinar tador ó jefe, pero se le llamaba sólo para nien-

.nl compadre y, no obstante, helo aquí vivo, con- sajero. Aceptó por Interés del anticipo y 'leí

tr:it;indose para un empleo comercial. traje elegante.

l'ero cuando iba á hacerse cargo de sus fun- Yendo á caer á un jardín donde una inven

¡unes, sintió en su alma un deseo enorme de bien parecida regaba sus flores.

iolar y voló.

El patrón intentó perseguirlo, pero no tuvo Pues no vio al compadre cuando éste huía
éxito: un chapuzón lo duchó concienzudamente con la capa de la joven, cuyo corazón había
v lo cegó. conquistado en un segundo con sus po.ierussis

simpatías. ,



TINTERILLADA MAESTRA

r>ON Felipe es un hombre reconocido co

mo la personificación de la bondad en el

barrio de P. en Santiago.

En los diversos trabajos industriales á

que se dedica con toda actividad, los tra

bajadores se pelean un puesto cualquiera,

pues el patrón don Felipe paga buenos sa

larios, es dadivoso y gasta con ellos aten

ciones verdaderamente paternales.

Como es natural, muchos de sus opera

rios le guardan el debido reconocimiento

por los actos de bondad de que les hace

objeto; pero, como también es natural, no

escasean los "niños diablos" capaces de ha

cerle una jugada al lucero del alba.

No faltó, pues, uno de éstos que le hicie

ra una á don Felipe.

Juan Maluenda se perdió de las faenas

y prometió volver al día siguiente tempra
no á trabajar.

Pero el muy Maluenda no volvió al día

siguiente ni apareció más cerca de su

patrón .

Habían pasado unos veinte días, cuando

don Felipe encontró casualmente á su ope

rario trabajando en otra parte.

—Buena cosa, hombre, le dijo, tanto que

te hé esperado y tanta falta que me haces;

¿por qué te has venido aquí?
—No me hable don Felipe, porque estoy

con usted que no quiero ni verlo, replicó

Maluenda.

—Esto es lo del ladrón detrás del juez,

dijo don Felipe riendo. En vez de estar yo

enojado contigo porque no has ido á ejecu

tar mis trabajos, á que estabas compróme

de su patrón durante dos semanas, al fin

de las cuales se le presentó diciendo que

una seria afección á los pulmones lo había

privado de asistir á sus labores. Agregó

nue para atender á los gastos y por no mo

lestar solicitando anticipo, porque ya adeu

daba un -poquillo. había empeñado su he

rramientas.

Don Felipe se i-omnovió ante la desgracia

de su operario y, con su generosidad acos

tumbrada, le i'ió un billete de á veinte pe

gos, diciéndole

—Toma, hijo, con eso sacas las herramien

tas y el testo se lo das á tu mujer para sus

gastos de ea»a. Mañana comienzas á traba

jar y después te descontaré en pequeñas

cuotas lo que me debes.

Juan Maluenda ^e retiró muy agradecido

'■■. ■

■ ■

tido, y además, que me debes una regular

suma, eres tú el enojado conmigo por ha

certe bien ;es curioso!

—Así será, pues, don Felipe; pero yo no

le debo porque estamos bien pagados, ni le

trabajo, ni quiero verlo siquiera.
—Entonces nos arreglaremos de otra ma

nera.

—Haga lo que quiera.



—Esta si que es grande, pensaba el bue

no de don Felipe, mientras se alejaba de

aquel bribón que así le trataba después de

haberle servido tan bien. O Juan está loco

ó es un malagradecido sinvergüenza Pero

no se quedará así.

Y acto continuo se fué á donde el juez

del distrito correspondiente, ante el cual en

tabló demanda contra Juan Maluenda por

abandono de trabajo y abuso de confianza.

Dos días después, previos los trámites del

caso, Juan Maluenda compareció ante el

juez y, en presencia de don Felipe, contes

tó la .demanda de esta manera:

—Yo no niego nada de lo espuesto por

este caballero, señor juez, porque es la ver

dad: pero yo tengo que cobrarle á él los

daños y perjuicios que me ocasionó un ser

vicio que me hizo. Yo, señor, tenía mis he

rramientas empeñadas en doce pesos en la

Ajencia "El Cañonazo". Con los veinte pe

sos que me dio don Felipe me dirigía á sa

car las dichas herramientas, cuando en una

cantina cerca de la ajencia divisé unos ami

gos que me invitaron á tomar un "jetón"

(doble) de una chicha que hacía chuparse
los bigotes de lo buena que era. Los niños

no tenían más; pero como yo llevaba el de

á veinte que me había dado el patrón, creí

de mi deber "abrirme" con otro jetón y lo

ped,í. Cuando se acabó, ya la chicha me

principió á gustar más y seguí pidiendo has

ta que no supe ni de iní, ni de mis compa

ñeros, ni de los veinte pesos ni de las he

rramientas. Sólo me acuerdo que al aga

rrarme un paco para llevarme á la comisa

ría yo me le encaré y él me dio de sablazos

hasta no sé cuándo. Al día siguiente ama-

ner-í en un calabozo sin poder moverme á

casua de los golpes que me dló el paco.

De .allí me enviaron al hospital donde estuve

quince días. Hacía apenas tres días que ha

bía salido cuando me encontró don Felipe

trabajando donde estoy. /
—Pero, le interrumpió el juez, ¿qué cul

pa tiene este caballero de lo que te ha pa

sado, para que no quieras trabajar con él?
—Eso es lo que voy á probar á usía, dijo

tranquilamente Maluenda. Mire usía: si

don Felipe no me hubiese dado esos maldi

tos veinte pesos, yo no habría ido para

Santiago ese día; no habría encontrado los

amigos en la cantina; no me habría em

briagado; no me habrían llevado preso; no

me habrían golpeado; ni habría estado, en el

hospital quince días, que, además de mis

sufrimientos, me representan sesenta pesos

de pérdida, á cuatro pesos diario, que es

lo que gano. En consecuencia, señor juez,

yo hago responsable á mi patrón don Feli

pe de todo lo que me ha sucedido, y aun

que no había querido seguirle juicio, ya que

él me ha demandado por veintiocho pesos

que me habría anticipado, los veinte maldi

tos y ocho de antes, yo contrademando á

don Felipe por los sesenta pesos que perdí

de ganar los quince días que estuve en el

hospital' y le perdono todo lo demás.

Don Felipe, que maneja una sinhueso ad

mirable, se quedó mudo; el juez, atónito; el

receptor del barrio, que es un peine, al de

cir de los litigantes, se rascó la cabeza á

dos manos por no tener mas.

Han transcurrido tres meses desde este

curioso incidente y todavía nadie ha encon

trado la manera de resolver tan maestra

tinterillada.

Juan LUNES

t* + *******************************4.*4.4.*4,^*4.4,* + +
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INTIMA

¡Juventud, venturas idas,
visiones desvanecidas,

ansias, vértigos, placeres . . .

horas por mi mal perdidas,
que ya nunca han de volver!

¡Bella niñez!... Cuando el velo

de Inocencia me cubría,
v era mi infantil anhelo

mirar el sol que se hundía

en los confines del cielo!

¡Y cuan grato el susurrar

de la brisa entre el florido

ramaje del azahar,

y el melancólico piar
de la avecilla en su nido!

;Y qué gozo tan intenso!...

La iglesia ... El nítido son

del órgano... El suave incienso...
, Cuando quedaba suspenso

en alas de la oración!

Y aquella virgen tan pía,

que trocaba en alegría
mis" Infantiles temores,

por un manojo de flores

ó por una Ave-María!

Pasó tan bella alborada!

Música, flores, dorada

pubertad, ansias ignotas. .._. .

.Yo nací con alma alada

y hoy mis alas están rotas!

Del placer por la pendiente,
el soplo de amor ardiente

tronchó mis ansias divinas,

y desgarraron mi frente

del hastío las espinas!

¡Ciencia! ¡Matador desvelo!

Tú me arrebatas el cielo

con tus deducciones graves ....

¡Qué envidia tengo á las aves

cuando levantan el vuelo!

A. RUMAT

****###*#*#***###***##***#*#*#***#*************
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Sfa. Filomena

Lo proclama la

experiencia el primero

entre todos

Únicos introductores:

ALFREDO BETTELEY y Co.

VALPARAÍSO



NUESTROS ARTISTAS

El señor Benito Rebolledo Correa

De sus cuadros el color
lleno de luz y de amor,
hace decir á cualquiera :
—Este espíritu vibrante

vive sereno y triunfante
en perpetua primavera



poesiHs

* A UN ÁLAMO

Ayer no más tus ramas cubiertas de follaje
mecidas por la brisa primaveral miré
y ya implacable el viento te infiere grave ultraje
jugando con las hojas caídas á tu pié.

Eras, ayer, la joya más bella del boscaje,
y hoy eres un espectro que se alza aterrador
en medio de los tintes sombríos del paisaje
con los escuetos brazos tendidos en redor. . .

¿Te dueles de tu suerte? ¿lamentas la calda
de las ya secas hojas que el viento arrebató?

Consuélate, que pronto la savia de la vida

restituirá esas galas en que antes circuló.

Y volverán tus días de paz y de ventura,
las aves en tus ramas sus nidos colgarán
y entre tus verdes hojas de plácida frescura

sus cantos primorosos al cielo elevarán.

i Triste de mí que un día, cual tú tus bellas

[hojas
las ilusiones todas perdí del corazón,
y marcho hacia la tumba cargado de congojas
sin que halle á mis dolores jamás consolación !

Armando ALCALDE

jt TRAVESURAS

DE CUPIDO

De Luisa enamoróse con locura

un vate melenudo y decadente ;

lo tenía chiflado seriamente

de la joven la linda dentadura.

En estrofas repletas de ternura

canta de la beldad diente por diente :

dice que son cual perlas del oriente ;

en capullo granate, gota pura.

Su blancor aventaja al de la nieve ;

él no los mira porque no se atreve,
pues tiembla ante el poder de sus hechizos . . .

Más una vez, en un amante exceso,

esos dientes besó con loco beso,
y estupefacto vio... ¡que eran postizos!

j» IRONÍAS del amor

Margarita Pradel cifra su anhelo,
el afán de su pecho conmovido,
en el color del peló
del que ha de ser al cabo su marido.

A cierto rubio, de color subido,
le llama sin escrúpulos mi cielo ;

y le encanta y produce su desvelo

un pelinegro por el sol curtido.

Y esclava de este afán que le domina,

rápida á sus pololos examina

desde la frente hasta la misma nuca,

Soñando una preciosa cabellera...

casóse esta beldad y I quién creyera,

su consorte feliz . . . lleva peluca !

j» RECETA PARA HALLAR

NOVIO
Se echan dos cucharadas

de bondad en efusión,
dos granitos de conciencia

y un poco de educación :

- se hace hervir esto al calor
de cierta coquetería,
y aplicándolo á los ojos
tiene novio al otro día .

P. U

* RECUERDOS
Era una noche de tristeza llena,

una noche tranquila y silenciosa...

Abrazados bajamos á la playa,
á la playa mojada y arenosa.

Los grisáceos peñascos de la costa.

sumidos en la sombra, semejaban
fatídicos fantasmas que dormían,

, espectros pavorosos que velaban.

En el cielo siniestros nubarrones

semi-ocultan la luna en negros lazos.

cuya luz, en las aguas al mirarse,
parece espejo roto en mil pedazos.

Iba á dejarla. Y por la vez postrera
besé su boca que ósculos pedía,
estréchela en mis brazos delirante

jurando que jamás la olvidaría.

Pedro J. PÉREZ C

j» ROMÁNTICA

Yo pensaba en tu amor, siempre constante,

en ti pensaba siempre con deseo,
como piensa el cesante

en el feliz instante

en que puede atrapar algún empleo.

Iba á tí mi pensar enamorado,
en esas horas en que amor desvela,

como la cocinera va al mercado ;

tal así como el pollo á la cazuela.

después de desplumado.

En mi pecho vivía

tu imagen, y doquiera me seguía
más insinuante y tierna cada vez ;

con la misma porfía
con que, sin descansar, de noche y día.

persigue á su deudor algún inglés.

Pero tu amor tan sólo dióme abrojos :

tanto lloré en mi amargo desconsuelo,

que, testigo de penas y de enojos.
me reventó en los ojos
un doloroso y macanudo orzuelo.

¡ Adiós, ingrata, adiós ! En el olvido

nuestros amores quedan, nuestros besos . . .

Sólo te ruego, en mi dolor sumido,
le cobres á tu madre aquellos pesos

que me pidió para comprar vestido.

A.. .

UN VERDADERO TESORO PARA EL CUTIS ES

- LA CREMA DEL HAREM

Quita I»» pecas, manchas grano* y demaa imperfeccionen del cutis. hsI como

prenerra el roitro de los efecto» perjudiciales del sol j aire.
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EL PELIGKRO DEL NORTE

Nuit. 89

Don Fernando.—Le digo a fé de Lazcano
que hay un peligro cercano.
El Perú, como un erizo,
vive en perpetua asechanza

y le juro que diviso
au silueta en lontananza.

Don Enrique.--No me admiran esas cosas
ni otras más bellas y hermosas
que su espíritu levanta;
pero lo que á mí me asombra
es mirar cómo se espanta
usted de su misma sombra .



J|^ Charlas de

ALGUNAS personas que viven constante

mente á la espectativa de la cosa publica,

como si esto fuera lo único interesante que

ex'ste en el mundo, han exteriorizado su

extrañeza por la lentitud con que procede

la gestación ministerial.

Hay espíritus sencillos que creen cosa fá-

cü la renovación de un gabinete, figurando

se que sólo con abrir la boca se puede reu

nir en la Moneda un conjunto armónico, dis

puesto á tomar las carteras y á lanzarse eD

seguida por su cuenta á despachar. De es

te modo, apenas repuesta la Alianza de su

debilidad, muchos esperaron que al día si

guiente del pacto, S. E. se hubiera adelan

tado á exhibir los nuevos seis hombres que

se necesitan para hacer un gobierno activo

y luminoso.

Pero no se na tomado en consideración

que el nuevo ministerio debe reunir condi

ciones especiales exigidas por el momento

histórico. No debe olvidarse que estamos

en Septiembre, en*v,ísperas de grandes fes

tividades públicas de transcendencia y que

en tales casos es oportuno y necesario que

el personal gubernativo sea como un reflejo

de la situación.

En una palabra, lo que se necesita es un

ministerio entusiasta como la Alianza, un

ministerio alegre y festivo como el sol del

la Semana]

19, joven como la patria, dulce como una

primavera en flor y espiritual como una

sonrisa.

Y esto no se encuentra fácilmente aquí

donde la gravedad hinchada se exhibe como

un título para los grandes destinos.

*"oin embargo un sabio estadista, realizan

do una maravilla de elección, ha formado

un cuadro ministerial que sin duda merece

rá la alta atención de los prohombres en

cargados de darnos gobierno, patria >

alegría.
—Tengo organizado mi plantel ea esta

forma, me decía. Dando como organizador

á un liberal, pondríamos en el Interior á

izquierdo.
—¿Y por qué nó á Ibañez? le observé.

—Ibañez estaría bien, pero es demasiado

doctoral á pesar de su esbeltez y además

no siempre está de buen humor; en cambio

Izquierdo es como un champagne.

—Bien, entonces.

Luego entre los liberales democráticos

tendríamos dos, Bermudez y Gallardo Gon

zalez, dos espíritus juveniles, ardientes y

chispeantes. Le daríamos al primero la car

tera de Hacienda, y al segundo la de Gue-

,*rra y Marina. Había pensado también en

Montenegro, pero el apellido le resulta de

masiado fúnebre, impropio de las circuns

tandas.

Opino como usted.

-nBien, ahora entre los nacionales, para

las secretarías de Relaciones y de Indus

trias, he escogitado dos seres que estarían

en ellas como el pez en el agua, es decir,

en Aníbal Rodríguez, que es el político que

cultiva el mayor número de relaciones en

Chile, y en»Espinoza Jara, que posee un ca

rácter limpio y azul como el cielo del 18.

—Muy bien.

—Y por último, para la cartera de Instruc

ción tenemos un radical.

—Ya sé, don Jorge Huneeus.

—El mismo. Ahora ya ve usted que no

es posible encontrar un conjunto más her

moso para un ministerio de primavera.

—Es cierto, repuse yo terminantemente,

y lo felicito, aún cuando lo que usted na

creado, más que un ministerio parece un

"bouquet".

CUQUIN



OCUPACIÓN MILITAR

Bl Perú.—Hé aquí mi nota protesta ante su proyecto de colonizar á Tacna.
Chile.—Bien; déjela ahí. Puede ser qué! algo nos sirva después ese papelito.

rl\ -i eru-—FeT0 es el caso que usted no va á poder colonizar esa joven cautiva.
Chile.—¿Y cómo se le ocurre á usted que no voy á poder colonizarla cuando ya la tengo ocu

pada militarmente?



los er^aí^os 2\) las piedras preeiosa5

EL célebre Benvenuto Cellini, el famoso orífice

y grabador del siglo XVI, no tenía reparo en

jactarse de su habilidad para aumentar el valor

de una piedra preciosa, por medios más 6 me

nos reprensibles. Cuando el emperador Carlos

V estuvo en Roma, después de la expedición á

Túnez, regaló al Papa Pablo III un anillo

adornado con un diamante sencillísimo, pero

cuyo valor, sin embargo, se estimó en 12,000

coronas. AI Pontífice no le agradaba la mon

tura del diamante, y encargó á Cellini que lo

montase de nuevo. Comisionados varios joyeros

para que juzgasen el trabajo del orífice, de

clararon que el diamante, después de pasar por

manos de Cellini, valía 2,000 ducados más que

antes. El artista mismo refiere cómo llevó la

piedra á su taller y la sometió á un proce

dimiento de su invención. Consistía éste en apli

car á la superficie del diamante una compo

sición hecha con varios aceites vegetales y teñida

con una mezcla en la que entraba el negro de

humo.

DIAMANTES QUE CAMBIAN DE COLOR

Procedimientos más 6 menos semejantes á éste

emplean muchos joyeros.

Hacia el año 1889, se observó que un gran

número de diamantes, que cuando se compraron

eran blancos y transparentes, se ponían sucios

con el tiempo. Averiguóse que todos ellos pro

cedían de un mismo tratante, residente en Am-

beres, y que llevaba vendidos diamantes por

valor' de veinte millones de francos . Sumer

giéndose en una solución de azul de Prusia,

conseguía "que se adhiriese al diamante sucio

una ligera capa del líquido, la cual neutralizaba

el matiz amarillo, del mismo modo que el añil

neutraliza el mal color que toma la ropa blanca

con el uso. Usase también algún barniz ó laca

para fijar el color, pues en cuanto el diamante

se mete en tn ácido, en alcohol ó en una solu

ción amoniacal, desaparece su blancura.

Hace pocos años, un joyero de Moscou poseía

un collar de diamantes que pasaba por ser uno

de los más notables de Europa. Había en él

piedras blancas, obscuras y amarillas, todas de

admirable belleza, combinadas con otras, mucho

más raras y valiosas, de color sonrosado, verde

ó azul, y precisamente en estos diamantes estri

baba el valor de la joya. Llegó Kunz, el célebre

perito de la casa Tiffany y autor de las notas

en que se basa nuestro artículo, examinó dete

nidamente los diamantes sonrosados, rojos y

verdes, y descubrió que todos ellos estaban te

ñidos por detrás. El comerciante dijo, con la

mayor frescura, que había adoptado aquel pro

cedimiento para que el collar resultase más

bonito, pero la verdad es que al mismo tiempo

había aumentado considerable é ilegítimamente

su precio, el muy listo.

EL RUBÍ SINTÉTICO

Los aficionados á las joyas tal vez recuerden

que hacia 1887, aparecieron en el mercado cier

tos rubíes artificiales, que se vendían con el

nombre de rubíes restaurados, científicos 6 sin

téticos. La mayor parte de los joyeros vendían

estas pideras como rubíes legítimos, y cuando

cierto comprador, al verse engañado, llevó la

cuestión á los tribunales, el comerciante hizo

notar que en una esquina de la factura había

escrito, en letras pequeñísimas, la palabra "sin

tético", y que, por consiguiente, no había tratado

de engañar á nadie. Todavía se venden estos

rubíes en gran cantidad, y puede asegurarse

que los compradores los adquieren siempre en

la creencia de que se trata de piedras legítimas

LA LUZ DE LAS JOYERÍAS

Todo el que compra una piedra de cualquier

clase que sea, debe hacerlo á la luz del día ;

de lo contrario está expuesto á que lo engañen,

pues solamente la luz del sol revela claramente

las bellezas y las incorrecciones de estas va

liosas gemas. Obsérvese cómo muchas joyerías

están adornadas con tapices de color obscuro,

é iluminadas con gran abundancia de luz eléc

trica. Todo ello tiende á disimular el color sucio

de los diamantes, & hacer más vivo el rojo de

los rubíes y á dar á las perlas de menos precio

todo el brillo que tienen las más claras. La

mayor parte de los compradores que entran en

estas tiendas, se encuentran con que al llegar

á casa su adquisición ha perdido todo el brillo y

color con que poco antes se les apareciera.

FALSIFICANDO TURQUESAS

Las turquesas se falsifican por-' lo menos de

cuatro modos : primero, con un esmalte que

imita muy bien el color de aquélla piedra, aun

que su lustre es más bien el del cristal. En

segundo lugar, se ha hecho una imitación redu

ciendo marfil á polvo casi impalpable, precipi

tándolo en una solución azul de cobre y some

tiendo luego el producto á la prensa "hidráulica,

con lo que resulta una substancia azul muy

parecida á la turquesa en el color, aunque mu

cho más blanda. También se recurre á teñir

de azul las calcedonias grises, y, por último,
las

turquesas de clase inferior, cuyo color es dema

siado pálido, se tratan con el azul de Prusia.

En este caso, una solución de amoniaco vuelve

á decolorar la turquesa teñida.

Para las perlas hay también subterfugios de

este estilo. Cuando su color no es lo bastante

puro para que alcancen gran precio, los comer

ciantes poco escrupulosos han descubierto el

modo de hacer en ellas una pequeña grieta que

permite la introducción de ciertas substancias

químicas que las convierte en perlas negras.

El nitrato de plata es el ingrediente con más

frecuencia empleado, pues el color negro que

comunica á la perla dura de tres á cuatro años.

También se ha descubierto el modo de blan

quear estas valiosas gemas, y consiste en expo

nerlas á la acción del cloro.



UN IDILIO EN LA PLAYA

Iniciaron su idilio cuando el sol caía en el

ocaso .

Y la ternura les impidió ver que ía marea

subía y subía.

Y seguía subiendo sin que ellos pensaran en A punto estuvieron de pasar de este mundo
nada que no fuera el amor. al otro sin dolores ni sorpresas.

dose,

Luego la onda empezó á bajar y ellos miran- Y mirándose están todavía sin preocuparse d
nada en el mundo, ni del agua ni del frío.



CONCURSO DE CHISTES

Dos comilones asisten á un almuerzo don-

ilej les sirven tan minúscula porción de co

mida en los platos que se miran angus

tiados.

Vuego, uno de ellos dice al otro en voz

baja y en tono solemne:

-i—; Chico, esto es el suplicio de Táncalo!

+-,•. Hh> dicho de Tántalo? repuso el otro.

Indignado. ¡Nó, hombre, este es el suplicio

de pócolo. de pócolo!—Anda.

—¿Qué es esto? ¡Mi vestido tantas veces

buscado! ¿Cómo es asi que lo encuentro

aquí en tu caja?
—Ya vé, pues, señorita, come estaba ahí..

y usted estaba creyendo que se lo habían

robado.

En la Farmacia de "El León".

El farmacéutico está detrás de una vitri

na', cuando entra un rotito, y, al no ver per

sona alguna en el mostrador, se queda mi-

rahdo á todos lados. De improviso sale el

farmacéutico, que estaba mal humorado, y

con gesto vinagre y voz de trueno le dice:

—¿Qué quieres hombre? ¿No tienes len

gua para hablar?

Sorprendido el parroquiano con tan mu

sitada, violencia, mira al boticario de reojo

y ^e dice:

i—Eyés, iñor, con razón icen questa es

In hotifii dpi lión!—R.

—

Papá, ¿por qué no me compra un tam-

borcito así como este de Julito?
—No te lo compro porque te vas á llevar

metiendo bulla á toda hora.

—Nó, papacito. Le prometo no tocarlo

sino oiiíindo usted esté durmiendo.

A Totó, de año y meses, le han enseñado

á tocar el timbre: busca el botón en la ro

seta y, cuando el timbre ha dejado de s«-

nar, imita su sonido, diciendo:
- Trrrrrrrr Trrrr.

Al llevarlo al baño, su mano dio con el

ombliguito; entonces, sonriendo, puso en él

el índice y dijo á la bañera:

—Trrrrrrrr.... Trrrr.

M. G. P.

Un caballero español recién llegado coa

su esposa va á comer á un restaurant y,

después .de leer el menú, pide la lista de los

vinos.

La trae el mozo y la señora lee: San Pe

dro, Santa Elena, San Pablo. Santa Rita,

San Juan, Santa . Margarita .

Al oir esto el caballero llama á gritos

de nuevo al mozo y le dice enfadado:

-¿Qué contiene esto? Te be pedido la

lista de los vinos y tú me traes un calen

dario .

¿$ ¿$ «0*



El centenario de Don Manuel Montt

PRIVILEGIO de los grandes ciu

dadanos es perdurar á través de las

edades. Enaltecidos hasta el apoteo

sis, combatidos y denigrados por lo?

hombres de la época en que les cupo

actuar, la posteridad, balanza tardía

pero siempre justiciera, recoge sus en

señanzas, aquilata sus méritos, y pre

senta sus virtudes como un alto ejem

plo de civismo á las generaciones fu

turas .

En la historia de nuestras contien

das políticas se destaca con reiieves

vigorosos una personalidad culminan

te. Atacado por el odio sectario del

momento, ensalzado por sus adeptos,
en lucha continua y encarnizada, pa

só por sobre las terribles convulsio

nes de su época sin una sola claudi

cación de sus ideas, reuniendo todas

las energías de su carácter, de su co

razón, de su poderosa inteligencia, en

un pensamiento único: el bienestar de

la República.
Esta personalidad culminante era

i Ion Manuel Montt. El echó las bases

de nuestra República, y sobre esas ba

ses, que no lograron conmover san

grientas revoluciones, asentó el admi

rable organismo, de su sistema admi

nistrativo. El creó, corrigió, edificó:

se multiplicaban sus energías en be

neficio del bien público, y su mano.

4 ue nn se daba punto de reposo, oon

tino y sabiduría sorprendentes tan

pronto abría una escuela como sofoca

ba un motín, trazando los grandiosos
destinos de nuestro pueblo.
Meditando en el momento histórico

de su actuación política, se aprecia
más al hombre y se agiganta la obra

administrativa del estadista. Recién con

quistada nuestra emancipación, tan precio
so don de libertad degeneró en libertinaje;
no se atinaba con la fórmula consciente de

gobierno; un desenfrenado caudillaje traía

convulsionado al pa,ís. Sólo una voluntad

poderosa, de hierro, unida á un talento su

perior, lograron encauzar aquellas energías
amenazantes, convirtiéndolas en fuerza be

néfica, de orden y de trabajo. Don Manuel

Montt era la viva encarnación del genio po

lítico, de suyo capaz, por su carácter fir

me^ por sus claras luces de estadista y sus

virtudes de ciudadano, de salvar á la Re

pública del naufragio á que la empujaban
lis pasiones de la época.
Y fué así como este ilustre mandatario,

revestido de su prestigio cada vez más ere

<Á 'lite, inflexible y justiciero como la ley,
desafió y resistió imperturbable la malque-
'■"•Tña y el ataque violento de sus enemigos.
Rra á la manera de una montaña gigan
tesca .

A su pié chocaba el turbulento oleaje

Don Manuel Montt

de negros odios, de pasiones ponzoñosas, df

sangre fatricida; y la montaña serena, In

conmovible, como que alzaba al cielo sus

altos picachos en demanda de luces, en de

manda de esa libertad que, aDajo, la ofus

cación de sus adversarios negaba ó escar

necía.

Y así como á las distancias resaltan mas

vigorosamente las bellezas de las alturas

graníticas, la vida política de don Manuel

Montt, á través de los tiempos, ofrece á la

veneración y respeto de sus conciudadanos
una de las más altas y puras conciencias

republicanas .

Es por demás consolador, en este derrum
be de ideales y de creencias de la hora

presente, cuando se celebra el centenario
del natalicio de don Manuel Montt, apartar
los ojos del desacierto político, falto de cor

dura y de patriotismo de nuestras clases

dirigentes, y volverlos á la historia pública
del jefe del Decenio, tan fecunda en pro
vechosas enseñanzas para la juventud dp

nuestros días y de todos los tiempos.



CROQUIS DI

IIÜI
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Los aliados liberales,

excelentes comensales,

están todos en la mesa

donde guisos sustanciosos

alternan con la riqueza

do los vinos senerosos.

Entre tanK,,
á un lado 1^.2
de improviso^
lo mismo q

yace tristf ^
en la mesa <

ttil



L ACTUALIDAD

;>. Por desgracia,
i i democracia,
í abandonada
: un temo viejo,
i olvidada

¡e' Pellejo.

Y con gran filosofía

dice el pueblo á su 'caída :

—Se tenían merecidos

el agravio y el tormento

por no habernos defendido
del famoso aplazamiento.

i



Los tostadores de pié*

Los "chauffeurs" eran los bandidos que ator

mentaban á sus víctimas, quemándoles los pies

para forzarlas á decir dónde tenían el dinero.

Renovando esos horrores que en tiempo de la

Revolución se cometían en las regiones del

Lyonnais y del Morvan, cuatro modernos ban

didos han dado muerte á varias personas. Al

principio eran cinco los criminales, pero ha

biendo muerto uno de ellos, quedaron los cua

tro que son : Luis David, Urbano Liotard, Au:

¡justo Berruyer y Juan Lamarque. Este últi

mo desapareció, de modo que sólo los otros

tres han comparecido ante la Corte de Assises

del departamento del Dróme.

Veintitrés crímenes, la mayor parte de los

cuales pueden hacer incurrir á sus autores en

la pena capital, arroja el balance de los mo

dernos "chauffeurs", que alcanzaron triste ce

lebridad durante los últimos cinco años, en

los departamentos del Ardéche, Isére y Dróme.

Sin insistir sobre sus agresiones nocturnas en

los caminos y sus robos, ocho de los cuales se

cometieron en Tournon, se registran los asesi

natos de Vaucille, en Livron (septiembre de

190S) : de una mujer de apellido Juge, en

Alixan (febrero de 1906) ; de Tardy, en Pey-

rins (abril de 1907) ; de Girard, en Saint-

La ttier, el mismo mes y año; de los hermanos

y hermanas Tortel, en Chambois (enero de

19 08) ; de Dorin y su hija, en Alixan (abril

de 1908). y en el mismo mes, de Romarín, en

Chatuzange .

Hay que agregar dos tentativas contra De-

laye, en Alixan (febrero de 1907) y contra los

esposos Rey. en Saint-Lattier (marzo del mismo

año.

David, á quien se considera como jefe de la

partida, tiene 36 años de edad, nació en Bou-

logne (Sena) y ejerció sucesivamente las pro

fesiones de zapatero y mercachifle. Habitó en

Tournon y Bourg-Péage. Además de los crí

menes enumerados, reconoce haber dado muer

te de un golpe en la cabeza y arrojado al

canal Saint-Martín, de París, á .un tal Meyer,

después de haberle robado el dinero. Urbano

Celestino Liotard tiene 46 años. Procede de

Poegros-la-Clastre (Dróme) y trabajó de peón

durante mucho tiempo en Romans, donde vivía

con su mujer y tres hijos. Es un reincidente

peligroso.

También i eincidente y no menos temible es

Pedro Augusto Berruyer, de 35 años y na

tural de Margés (Dróme). Ejercía el oficio de

zapatero en Romans. Es casado y padre de

cuatro hijos.

Juan Lamarque, que sólo tiene 26 años, es

natural de Burdeos y consiguió huir.

Debe citarse también á una especie de com

parsa de estos terribles primeros actores : á

Luis Luciano Brenier. de 32 años, panadero,

natural de Alixan (Dróme), que vivía última

mente en Levallois-Perret. Es casado, tiene

dos hijos y aparece como el menos compro

metido de todos.

Por una circunstancia completamente fortuita

se informó la justicia, á la que nada parecía

que iba á poner nunca en la pista de estos cri

minales, cuya audacia era cada vez mayor.

A consecuencia de un robo hecho á un abogado

de Tournon. fueron arrestados Liotard y Be

rruyer, los que en sus interrogatorios llegaron

á denunciar á David y su cónyuge.

Como se puede suponer, David quiso vengarse

y con encarnizamiento, en el que ponía un extra

ño orgullo ; 'reveló, inculpándose á sí mismo, no

sólo los crímenes en que había tomado parte

con sus cómplices, sino, además, aquellos á que

era extraño y de que sólo había recibido la confi

dencia .

El 31 de Marzo de 1909, la cámara de acusa

ciones de la corte de Grenoble, pasó á los pre

venidos á la Corte de Assisses del Dróme.

Para ganar tiempo, los acusados entablaron

casación, pero su recurso fué rechazado.

Un público numeroso se amontonaba en la

sala, demasiado pequeña, donde apenas se podía

respirar. El presidente del tribunal, M. Berjot.

consejero en la corte de Grenoble, había dado las

consignas más severas, pero los encargados de

hacerlas respetar habían sido dominados.

El procurador de la República, M. Henri Roux.

sostuvo la acusación, y los abogados Joulie, PVv-

lin, Pey y Chabanon aceptaron la tarea de defen

der á los acusados, por más que ellos declararon

no querer ser defendidos.

La primera audiencia fué para el interroga

torio. La actitud de David era, por lo general

sonriente. Habiendo reconstituido su vida el

presidente del tribunal, desde la escuela hasta

la colonia penitenciaria de Aniane, David se

hizo á su vez acusador, criticando las colonias

penitenciarias. Dijo que si él había llegado a

ser rebelde y luego asesino, era por las bruta

lidades de que había sido víctima allí.

Cuando se interrogó á Liotard, reconocióse

que hasta 1891 llevó una vida honrada y que.

á consecuencia de una condena por robo, que

databa de esa época, se perdió definitivamente.

Siendo mercader ambulante, preparó el por

venir, inspeccionando con atención las granjas

aisladas que podían ser el teatro de sus haza

ñas siniestras.

Berruyer no tenía antecedentes judiciales, á pe

sar de los informes de la policía, bastante malos,

pues engañaba á todo el mundo y no pagaba

á nadie.- En su casa se organizaron todas las

expediciones de los "chauffeurs" y se prepara

ron todos sus crímenes.

En cuanto á Brenier, cuyo papel es completa

mente secundario, había sufrido varias conde

nas.

El examen de los robos cometidos por los acu

sados ocupó toda la audiencia de la mañana,

en el segundo día de la vista de la causa.

Tal fué el principio de los debates de este pro

ceso, uno de los más célebres que en Franela

se registran .
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Gilería Ferrocarrilera

SANHTJEZA

Hombre de amigos, sincero.

regocijado y pencón,
él no cambia al mundo entero

por su bella Concepción.
Por esa ciudad de amores

donde él ha mirado el sol

calentar las bellas flores

sobre el cerro Caracol.

¡Ah! cuántas veces, Sannueza,
en aquel cerro sin par
no ha sentido en su caDeza

los arcángeles volar.

Desde hace cerca de un año

con el chico Sibillá,
cuánto daño, cuánto daño

no habrán hecho por allá. . .

Así como es buen amigo
también es buen contador

y lleva siempre consigo
su bondad y su rigor.
Empleado, en su oficina

cumple bien, como en su nogar,

porque tiene la doctrina

de hacer todo en su lugar.

C. SAR



Ca pequ<?i)a

eireupstatyeia

Tú sabes, querida amiga, el empeño con

que mi papá desea casarme y cómo, á pesar

de que tiene vida para muchos años, toda

vía piensa insistentemente en colocarme

bajo la protección cariñosa de un ser acti

vo, joven é inteligente.

Entre todos los partidos posibles que se

me han presentado, mi papá ha adivinado

mis preferencias por Andrés, uno de sus

agentes de cambio, y por don Pedro, distin

guido pintor que recientemente ha obteni

do el gran premio de Roma. En consecuen

cia, deseoso él de satisfacer un deseo mío

de estudiar yo misma los caracteres y las

condiciones de mis dos flirts, igualmente

amables, y si te he de decir la verdad, igual

mente estimados por mí, últimamente los

ha invita'do á pasar una temporada en nues

tro castillo de San Blas.

Pero, aquí como en París sigo vacilan

do entre la actitud cortés, deferente y lle

na de previsiones del gordo Andrés, y las

manifestaciones entusiastas y apasionadas

de Pedro.

—Vamos, me dice diariamente mi padre,

¿todavía no sale hoy esa resolución?

Como yo le contesto con un ademán ne

gativo, él agrega ccn un suspiro:

—¿Será para mañana entonces?

A lo cual yo respondo invariablemente:

—Puede ser. . . no se sabe. Las más gran

des resoluciones dependen con frecuencia de

pequeñas circunstancias y yo espero mi

pequeña circunstancia.

Esta mañana, desesperando de que pu

diera ocurrir esa pequeña circunstancia

buscada con tanto ahinco, en este medio,

durante esta vida ficticia de joven caste

llana y en esta decoración convencional,

invité & Andrés y á Pedro á franquear la

reja del parque y realizar una escurslón

matinal por los prados y boscajes de Chai-

teloup.

Después de haber atravesado los prados

bajo un sol ardiente, ascendimos, al través

de los matorrales, hasta la cima de la coli

na boscosa desde donde se admira, entre

Conflano y Triel, todo el curso largo y si

nuoso del Sena. Arriba me busqué un sitio

de descanso á la sombra de una acacia, to

davía un tanto agitada por la larga y pe

sada caminata.

Tenía los labios secos y una sed devo-

radora .

—Yo no sé lo que ¿aria, dije entonces,

á aquel que me trajera algo que beber, cual

quiera cosa, y no importa lo que- sea.

—Pero es necesario saber lo que daría us

ted, observó Andrés.

—Pues bien, repliqué, daría la respuesta

que mi papá y ustedes esperan.

Como dijera esto sin pensarlo casi, atur

didamente, me arrepentí en seguida; pero

era ya demasiado tarde. Mis dos compañe

ros, recogiendo mi palabra, habían parti

do, el grueso Andrés con el paso seguro

y regular de un hombre que conoce su ca

mino, y Pedro sin dirección fija, alocada

mente saltando á un lado y otro sobre las

zarzas y los arbustos.

Un minuto después de esta partida, me

arrepentí de haber formulado mis exigen

cias y experimenté algo como un remordi

miento que me acusaba de exigente y volun

tariosa; pero luego, al observar la forma en

que cada uno iba á realizar mi deseo, tuve la

idea de que allí iba á poder yo descubrir

los medios á fin de juzgar acertadamente

sus caracteres.

—Y quién sabe, me decía, si este capricho

mío me hará nacer precisamente esa peque-



fía circunstancia que fijará mi elección.

Reconfortada por esta Idea, me acerqué

& un punto desde donde dominaba el pai

saje y podía observar los nechos y gestos

de cada uno de mis "flirts". Y bien, en tan

to que á la derecha, contando sólo con la Pro

videncia, Pedro, rasguñado por las espinas

de las zarzas y fustigado por las ramas, se

perdía entre el boscaje, en busca de quién

sabe qué cosa, Andrés, más práctico, malicio

so y seguro, descendía á pasos mesurados

por una senda de pendiente suave y cómo

da hasta llegar á una casita pintada de

rojo, situada al costado de una espesura,

albergue que. yo no había notado durante

mi caminata, pero que no se había escapado

á la mirada experta y clarovidente del jo

ven agente de cambio.

—Ese pobre alocado de Pierre, decía yo

para mí, va á cansarse en vano, sin descubrir

ni siquiera una lágrima de rocío, mientras

tanto su rival, sin otro trabajo que desem

bolsar algunas monedas, va á conseguir los

elementos para satisfacer cien veces una

sed más grande que la mía. Y, pensando

en esto me parecía, atendiendo á la prácti

ca de la vida moderna, más prudente con

fiar mi destino á Andrés, hombre reflexivo,

calmoso y sensato, que sabrá preverlo todo,

en vez de unir mi vida á ese atolondrado

de Pedro, cuyo celo y ardor no serían óbice

para que yo careciera oportunamente de

todo.

Después de haber visto entrar á Andrés en

el albergue, había renunciado á mis obser

vaciones y pensativa acudí á ocupar mi

asiento á la sombra de la acacia.

Pero mis dos enamorados tardaban. Que

á Pedro le ocurriera esto no era de extra

ñar, pero que Andrés no hubiera llegado

era extraordinario. Empezaba á sentir una

leve inquietud, cuando mi grueso amigo,

el agente de cambio, reapareció seguido de

un muchacho que conducía un canasto lleno

de botellas.

Realmente, me contrarió un poco que mi

"flirt" sobre el cual se había fijado hacía un

instante mi preferencia, se hubiese excusado

de traerme él mismo los obsequios que me



había destinado. Sin embargo, perdoné en

atención á la buena calidad de los líqui

dos que me ofrecía.

Y le tendía ya mi mano en actitud de re

conocimiento, cuando un rumor de ramas

quebradas bajo la violencia de una carrera

desenfrenada me hizo extremecer y volver

vivamente mi cabeza hacia atrás.

Atormentado por la idea de que su rival

había conseguido ganarle la delantera, el

'
muy loco de Pedro llegaba atrepellando lo?

obstáculos y caía arrodillado delante de mí

Sin sombrero, el jaquet despedazado, la cor

bata suelta, el rostro encendido y cubierto

de sudor, se me aparecía tendiendo hacia

m,í una larga hoja de castaño, torcida en

forma de cartucho y llena de agua fresca.

Realmente parecía un milagro que hubiera

podido atravesar todas las dificultades del

áspero trayecto, sin haber derramado el lí

quido que contenía aquel recipiente improvi

sado . Y como en el fondo de esta copa trans

parente el agua se veía tan rresca, tan cris

talina, no vacilé un momento y me la bebí

de un trago.

Esas gotas de onda pura fueron para mí

un delicioso regalo que apaciguaron mi sed

inmediatamente.

Pedro, entre tanto, permanecía inclinado;

Andrés contrariado á pesar de su perfecta fle

ma, hizo un signo al muchacho para que

descorchara una de las botellas, y en segui

da, ofreciéndome el vaso de lujo del alber

gue, me preguntó:

—¿Cerveza, horchata, granadina,
limonada

ó champagne?

—Gracias, le contesté yo, ya no tengo sed.

—¿Y qué vamos á hacer entonces con es-

►as botellas?

—Beba, usted; también deber tener sed.

—Yo nó, exclamó, olvidando su pruden

cia ordinaria. ¿Se figura usted que iba yo

á dejar el albergue sin beber algo?

No pude retener un grito de indignación:

¡^ había bebido mientras yo lo esperaba!

; él había bebido antes que yo! Esto expli

caba el retardo, pero revelaba al mismo

tiempo su egoismo.

En tanto Pedro murmuraba.

—Yo no he bebido nada y me siento cotí

sed suficiente para tomar indistintamente
lo

que sea: cerveza, horchata, granadina, limo

nada ó champagne.

En seguida, como esta declaración me pa

reció, muy atendible, vibrando de gratitud.

yo misma le llené el vaso con lo primero

que tenía á mano.

Al volver al parque entre mis dos can

didatos, después de haber meditado larga

mente sobre lo ocurrido, yo llevaba hecha

ya mi resolución y en cuanto me acerqué

á mi ipapá, que nos esperaba bajo un em

parrado, decliné á su oído estas palabras

definitivas:

—(La pequeña circunstancia se ha produ

cido: puedes guardarte tu agente de cambio,

pues yo me caso con el pintor.

Charles TOLEV



EN HONOR DE I^OS MARINOS IfAUANOS
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Damos una vista de la hermosa recepción v rififarla ú'tirrrmí nte en el Círculo Italianu
en honor de los marinos de esa nacionalidad que hace poco nos visitaron
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DESDE MI flEZA

Estoy sólo en mi pieza. ¡Pobre pieza,

desmantelada, polvorosa y fría !

tengo tanto dolor, tanta pereza,

tanta melancolía,

que parece que llevo en la cabeza

todo el peso brutal de una agonía.

Estoy sólo en mi pieza . ¡ Pobre pieza,
sin alfombra, sin luz, húmeda y baja ! . . .

mis sentidos ultraja
el olor á sepulcro que bosteza,

olor á tierra y paja

que ahonda mi dolor y mi pereza.

Sobre el pequeño velador, de rancla

figura enferma de vejez, un tiesto

con marchitas violetas sin fragancia,
y muchos libros de piadosos jesto

que he sabido guardar desde mi infancia.

No hay sillas. ¿Para qué? Sobre mi lecho

tosco y raído, mis descansos hallo

cuando convulso de fatiga el pecho,
medito en lo. que soy y me desmayo.!

¿Y quién soy yo? ¡Tal vez último paria
más triste que .

la luz crepuscuiaria !

Para don Leonardo Eli:

En la pared resquebrajada y yerta,

borroniento y exhausto

un perfil de mujer: mi amada muerta,
ünica gloria de mi albergue infausto.

El lavatorio en un rincón, semeja
un perro acurrucado por el frío,
y junto & él una toalla vieja,

víctima de un desvío.

En un jarrón de porcelana antigua
el agua turbia, en la que flotan moscas,

y en otro ángulo un serio

báculo grueso de belleza exigua,

que dá miradas hoscas

con sus nudosos ojos de misterio.

i Pálida y dulce herencia

que vela por mi flaca adolescencia !

¿Y qué más? ¡ Nada más !. . . Ah ! sí, yo pienso
que además tengo en mi abandono intenso.
otra pieza más triste y despreciable :

i La pieza de mi cuerpo miserable

y ahí en el fondo un corazón inmenso !

Juan Agustín ARAYA U.

Valparaíso, 23 de Julio de 1909.
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Un remedio contra las verrugas

Para la destrucción de las verrugas se

recomiendan muchos remedios, desde la

magnesia, al agua de cal, el arsénico para

el interior, los cáusticos sencillos ó peligro

sos, el zumo de limón, el nitrato de plata,

el ácido nítrico y el ácido sulfúrico, hasta

la sugestión. Ahora se recomienda otro nue

vo: el tuya. El "Thuya occidentalis", lla

mado también árbol de la vida, es una co

nifera originaria de la América Septentrio

nal, cuyas hojas y cuya madera se emplea

ban antiguamente como agentes sudoríficos

y antirreumáticos. Para aplicar el remedio

se da ante todo al paciente un baño local

caliente y lo bastante largo para que ablan

de las verrugas, y se limpian éstas con agua

de jabón y alcohol, á fin de poner aséptica

la piel. Luego, con una jeringuilla de Pra-

vaz, provista de una aguja fina de bisel

corto, se inyectan unas gotas de tintura

de tuya debajo de la verruga, repitiendo la

inyección por el lado opuesto para que pe

netre bien el líquido en toda la masa del

tumorcillo. Pasados algunos días, la verru

ga toma un color negruzco, se seca y se

cae.

Si la verruga es muy gorda, nay que re

petir una ó dos veces las inyecciones con

unos cuantos días de intervalo. La opera

ción es sencillísima, no ofrece peligro y sus

resultados son constantes.

"■+

Para limpiar los g.uantes sin mojarlos

Se ponen en una tabla bien limpia y

se frotan, usando un cepillo muy fuerte, con

ana mezcla de arcilla de quitar manchas

(greda) bien seca, y alumbre en polvo. Se

sacuden después y se cepillan, se cubre»

de salvado seco y albayalde y se vuelven

á sacudir, con lo que quedan perfectamente

limpios. Si estuvieran manchados, se les

quita la grasa con polvo de huesos quema

dos y corteza de pan tostado, frotándolos

luego con una franela impregnada de pol

vos de alumbre y tierra de quitar manchas.

Con este sistema ni se ajan ni se estropean,

y quedan perfectamente limpios.

<*

Rarezas botánicas

Hay en Australia una especie de acacia

que la gente del país llama el árbol irrita

do. Llega á una altura de veinticinco me

tros, después de un crecimiento muy rápi

do; su aspecto es el de un árbol gigantesco
de muchos años. Cuando se pone el sol,

las hojas de este árbol se doblan hacia arri

ba y las ramas tiernas se enderezan rápida

mente: si entonces se coje una rama de ho

jas, se mueven solas durante algún tiempo,

produciendo una especie de chasquido. Cuan

do este árbol se trasplanta de un terreno

á otro, parece enfadarse y las hojas se le

vantan en toda dirección, a mismo tiem

po, un olor desagradable parecido al que

despiden las serpientes de cascabel, cuando

se las irrita, se esparce por el aire.

Dientes negros

Lo es, y bastante curioso, según el modo

de ver de los europeos, el oficio de teñidor

de dientes muy común en el Asia Oriental.

Parece que los habitantes de esas regiones

prefieren tener los dientes de un hermoso

tinte negro en lugar del natural. Consiguen

su objeto por un procedimiento muy pare

cido al de lustrar botines y empleando bar

nices completamente innocuos mediante los

cuales obtienen una superficie de un color

negro hermoso y muy lustroso.

Conservación de la éarne

Para evitar que la carne se eche á per

der en meuio de los grandes calores, dé

jesela zambullida en leche cuajada, con lo

cual se pone tierna y toma un sabor muy

delicado.

Puede también ponérsela en maceración

con vinagre, durante cuarenta y ocho ho

ras, si lo admite el guiso á que se la des

tine.
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Las compañías 6.a y 12.a de bomberos inauguraron el Domingo 29 de Agostó último los cuar

teles construidos recientemente en la plaza de Almagro. Con este motivo se celebraron

reuniones y fiestas de las cuales tomamos las vistes adjuntes.
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Un niño domador de leones

ENTRE otros espectáculos llamativos de

una feria que se está celebrando en Lon

dres figura un niño domador de leones. Ma-

como, bajo cuyo nombre figura en los carte

les, es un muchacho de grandes ojos azu

les que apenas cuenta catorce años, y sin

embargo, posee un maravilloso poder sobre

las fieras.

Según cuenta un periodista que ha habla

do con él, Macomo fué desde la infancia

aficionado á los animales, y cuando sólo

contaba siete ú ocho años de edad se en

tretenía amaestrando á unos monos que

guardaban en una jaula. Después entró á

cuidar los animales de una casa de fieras,

y al desempeñar sus obligaciones de limpie

za de las jaulas, se libró muchas veces de

la muerte de un modo maravilloso.

Hace uno ó dos años, un empresario se

fijó en el extraordinario poder del mucha

cho para con las fieras, y le contrató para

que se encargase de un pequeño circo. Des

de entonces se han desarrollado sus facul

tades, y hoy se ha hecho tan atrevido y

tan despreocupado que entra en cualquier

jaula, aunque sea la de una leona llamada

"Cleopatra", que está sin domar.

Su "menagerie" se compone de ocho ani

males: seis lobos, un hermoso león y la leo

na. Los lobos saben hacer varios ejercicios.

pasan por debajo del chico, brincan por en

cima, saltan aros y atraviesan una rueda

de fuego, todo lo cual lo han aprendido

después de algunos meses de prácticas >;

de paciencia.

Al león se le maneja con gran facilidar:

cuando está Macomo á su lado. Hace poco

ofreció mil pesetas, el director del circo,

á la joven que se atreviese á bailar dentro

de la jaula de la fiera. Una camarera lla

mada Miss Carrie Baker aceptó el reto y

bailó una danza escocesa. Al entrar la mu

chacha en la jaula, el león se relamió, pe

ro la mirada dominadora de Macomo le tu

vo á raya mientras duró el baile.. La arries

gada joven ganó el premio ofrecido, y desde

entonces baila todos los días dentro de la

jaula.



LAS COSAS DE SEGUNDITO

El papá.—Vamos á bajar un instante & la

puerta con la mamá, de modo que : mucho orden

y portarse bien.

Prometieron todos hacerlo así, pero un minuto

después ya estaba Segundito forjando una pi
cardía .

O sea un maniquí que imitaba su figura y el

cual, una vez concluido, era arrojado por el

balcón á la calle.

Los padres, al ver caer un bulto que se pa
recía al regalón, sufrieron como es natural un

susto enorme.

Pero al recogerlo vieron que los niños no es
taban tan dedicados al estudio como creían.

Sin embargo, en la sala todo estaba en or-,

den. Sólo interrumpía la calma la alegría rui
dosa del chico que celebraba entusiastamente
su diablura.



El, FOOS-BAi,]* EN TAhCA

Team de Santiago

Vistas tomadas durante el match de foot-ball celebrado en Talca entre un team de esa ciudad

y otro de Santiago

Team de Talca triunfante



EL FOOT-BALL EN TALCA

Algunos momentos de la interesante lucha
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El primer aeroplano chileno



ENTRE OBREROS Y PMRONE*

r

En una Quinta de Ñuñoa se celebró el domins-o un lunch ofrecido por los operarios y em

pleado^ de la Carrocería Parisiense á su jefe, el señor José Bouchet, con motivo de ha

ber cumplido 25 años de trabajo en esa fábrica.

■
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aquí dos vistas tomadas durante esta interesante



VE&AD& U9ERARIA

i 'ireotorio del "Centro Social de Amigos", que el domingo último ofreció una velada literaria

musical en honor del diputado demócrata don Zenón Torrealba.
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Vistas de la concurrencia á la velada



La suerte de Guillermo

EN el año 1876 se descubrieron las grandes

minas dé oro en el territorio de Dakota. De

todas partes afluían en tropel los hombres á

esa región privilegiada de la naturaleza, en don

de esperaban satisfacer su ambición y su codicia.

Entre las legiones de esos buscadores de oro,

iba un hombre llamado Guillermo Earnst que

dejó su hogar en Missouri para tentar su suerte.

Guillermo había pasado ya de los cuarenta

años, pero, aventajaba á más de un joven en

vigor, agilidad y lozanía.

Había ganado el corazón de una hechicera niña

llamada Hattie Reynolds, mucho antes de aban

donar su hogar para ir en busca del oro; más,

la pobreza le impedía unirse al ángel de sus

ensueños .

Las probabilidades de llegar á ser rico, pare

cieron tan grandes á Guillermo que decidió ir

á las montañas á procurarse una fortuna. Lo

conversó con Hattie y llegaron á la conclusión de

que sería muy conveniente y, aún lo mejor, que

fuera á las minas; allí se haría rico. Se for

maron mil ilusiones é idearon infinitos planes

para cuando llegara ese tiempo, embriagándose

en la dicha futura que les aguardaba, tai uua.i

suelen siempre hacerlo los enamorados.

Hattie le prometía no olvidarlo jamás y serle

siempre fiel ; no obstante que ella era la más

hermosa entre las de la aldea y él ya pasaba

de cuarenta años.

En el tren en que partió Guillermo iba un

joven llamado Stevens ; simpático, alegre, jovial.

parecía ser el alma y vida de aquella compañía

de buscadores de oro.

Estrechó relaciones con

Guillermo y ambos se es

timaban y se admiraban

mutuamente . Decidieron

trabajar juntos y no se

pararse jamás hasta ha

ber logrado el anhelo de

sus almas .

Cuando el tren llegó al

paraje en donde debían

separarse los compañeros,

Guillermo y Stevens se

dirigieron á Custer, el lu
gar en donde el oro había
sido descubierto. Compra
ron provisiones y se in

ternaron en las montañas

siguiendo el curso de uno

de los numerosos riachue

los, cuyas aguas eran

transparentes y cruzan

aquellos territorios. In

fortunados al principio, se
internaron más en las so

ledades y anfractuosida
des de la región, llevando

tan sólo consigo un rifle

con que defender sus vi

das. Más, no les impor

taba el peligro ; había

para ellos una esperanza

y un deseo que les daba

alientos: para uno, el de

seo inmenso de ser rico

y poderoso ; para el otro.

la esperanza de unir su

corazón al de la hermosa

Hattie que lo aguardaba

allá en Missouri. Un día,

Stevens se enfermó gra

vemente y á la mañana siguiente la fiebre era

intensísima. Durante días y semanas enteras

Guillermo velaba por su compañero con la soli

citud de una verdadera madre, con el afán más

solícito y el cariño más entrañable hasta que

se halló fuera de peligro Stevens.

Cuando -ya se encontró bastante bueno para

poder salir de su choza, se sentaba en la puerta

a ver á su compañero trabajar asiduamente

con la pala y el azadón.

Un día que Stevens se hallaba sentado, como

de costumbre, al lado de afuera, oyó un poderoso

grito y vio á su compañero que agitaba en el

aire el sombrero. En seguida corrió velozmente

en dirección & la choza, llevando en sus manos



la artesa en que lavaba las tierras auríferas.

Cuando llegó, Stevens miró atónito la fuente.

Vio oro, mas y mucho más que el que hasta

entonces habían encontrado los dos. Guillermo

puso en el suelo la artesa y, abrazando á Ste

vens, se reía y gritaba de gozo como un niño

de colegio.

Con el recuerdo de Hattie en su mente, Gui

llermo trabajaba sin descanso y, lleno de ale

gría, veía aumentarse cada día el oro extraído.

Por fin, Guillermo vio que era ya bastante

rico para llegar á poseer la mano de su amada

Hattie. Pensó entonces en arreglar y construir

una casa que fuera bien distinta de las de los

otros mineros. La construyó debajo de un enor

me pino, mirando hacia la cantera. Cuando todo

estuvo listo, escribió á su adorada Hattie, co

municándole su hallazgo. Ahora somos ricos,

le decía, y todos nuestros proyectos pueden

realizarse .

Verdaderamente se sintió feliz Guillermo el

día en que recibió una carta en la que se le

comunicaba que Hattie partirla inmediatamente

y que esperaba estar al lado suyo en una se

mana más.

El día señalado para la llegada de Hattie,

Guillermo no trabajó ; pero, sí, cantaba, decla

maba y daba entera expansión á sus

sentimientos . r
"

A medio día, declaró á Stevens que ¡
*""

él tampoco debía trabajar y que jun- j\J?j». ¡L

tos irían á encontrar á Hattie. ¿Acaso

no era justo que el amigo, el com

pañero en todas sus aventuras y pe

nalidades, lo acompañara también en

los momentos más felices de su vida?

Juntos esperaron la llegada. Hacia

la caída de la tarde, se divisó allá á

lo lejos, en la montaña, un carruaje.

¿Sería el de Hattie?

Sí, ella venía en aquel coche.

Guillermo no esperó que el cochero

abriera la puerta; él mismo lo hizo

y Hattie se dejó caer en brazos de

Guillermo.

Después de algunos momentos, Ste

vens fué presentado. Hattie se mostró

complacida de conocerlo por haber sido

el compañero inseparable de su futuro

esposo en todas las penalidades.

Felices y sin sentir transcurrieron
las horas. Por fin Hattie fué instalada
en el hotel con el fin de esperar allí la
visita que un sacerdote hacía men-

sualmente con el fin de bendecir algu
nos matrimonios. Entre tanto, y es

perando aquel día, los compañeros rea
nudaron su trabajo y con mejores
resultados. Hattie venía todos los días
á la casita á poner las cosas en orden y, con

tal maestría, que Guillermo la admiraba cada
vez más y se consideraba el ser más feliz de
la vida, toda vez que en su hogar ya veía la
mano de ella, de la que iba á hacerlo tan ven

turoso, de la que iba á proporcionarle un paraíso
de delicias.

Todo se mantenía en este mismo orden ; aun

que, poco á poco, Stevens contrajo el hábito de

ausentarse del trabajo é ir á la casa y perma
necer allí un corto momento. Esto se fué hacien

do más y más frecuente, hasta el punto de

llamar la atención de Guillermo. Sin embargo,

nada pensó de ello, porque era un hombre de

corazón bueno y noble. Durante una de las visi

tas de Stevens á la casa, Guillermo se hirió

casualmente una mano. Corriendo apresurada

mente á la casa para curar su herida, sin pensar

en Hattie 6 en Stevens, los sorprendió á am

bos. Estaban en el centro de la pieza. El brazo

izquierdo de Stevens cruzaba la cintura de Hattie

y con la mano derecha tenía cogida una de las

manos de la que hasta ese momento había for

mado el encanto de su vida. Stevens permanecía

con la espalda hacia la puerta y declaraba su

amor á Hattie, mientras ella, con los ojos bajos,

parecía escucharle gustosa .

Retrocediendo inmediatamente sin haber sido

visto, Guillermo huyó lejos, horrorizado y de

sesperado de cuanto había visto y oído. Ahora,

demasiado tarde, comprendió las frecuentes vi

sitas de Stevens á la casa. Los celos se levan

taron violentos en su alma, hasta entonces

tranquila y pacífica, y clamaban vengaba .

¿Cómo y qué castigo daría al compañero Infiel

que, como una víbora arrastrándose ocultamente,

había dado muerte en un momento á todas las

gratas Ilusiones de su vida y le había robado

lo que él estimaba por sobre todo en el mundo,

el amor de Hattie?

¿Y ella? ¿Por qué había permitido á Stevens

declararle su amor?

En seguida sus reflexiones tomaron otro rum

bo. ¿Cómo podía el esperar ganar el corazón

de una niña hermosa y joven, cuando ya era

viejo y había tantos jóvenes que podían atraer

el corazón de Hattie?

Finalmente, vencido por tan crueles emocio

nes, se internó corriendo entre los bosques, como



un loco, y allí estuvo hasta que volvió á su

razón y pudo serenarse de tan horrible deses

peración .

Era demasiado tarde cuando Guillermo volvió

á su casa. Era ya otro hombre; en cortos

momentos había cambiado su fisonomía y enve

jecido. Su compañero lo recibió con una sonrisa

natural, preguntándole en dónde había estado,

y diciéndole que lo habían buscado por toda la

aldea. Guillermo se mordió los labios, un sus

piro se escapó de su pecho y una mirada severa

lanzó á Stevens. En seguida se siguió una con

versación de corazón á corazón, sin reproches

y sin palabras inútiles ni de desafío. Antes que

hubiera terminado la conversación, Stevens de

claró francamente su amor por Hattie. El lo

sentía profundamente, dijo, que después de tan

to tiempo de compañerismo y amistad y de

luchar juntos por ser ricos, viniera á ser el

ladrón de su felicidad ; pero que no podía dejar

de amar á Hattie.

Dejando su casa, Guillermo fué al hotel. Hattie

salió á recibirlo como siempre.

Con el corazón destrozado por la angustia,

Guillermo contó á la niña lo que había visto

y oído en su casa ese día y le rogó á ella que

no lo engañara más.

Hattie, con lágrimas en los ojos, le confesó su

amor por Stevens.

Un muchacho corto de genio llevaba va

rios meses intentando vencer su timidez para

hacer su temida declaración, hasta que por

fin un d,ía encontró á su adorado tormento

sentada junto al fuego haciendo media, y

con un hermoso gato echado á sus pies. Al

cabo de un largo rato de doloroso silencio,

el pretendiente tuvo una inspiración, y co

giendo al gato en brazos empezó á pasarle

la mano por el lomo diciéndole:

—Minino, pregunta á Matildita si quiere

casarse conmigo.
—Minino, añadió prontamente la joven

llena de rubor, responde á Juanito que sí.

Hasta los viudos con toda su experiencia

de las mujeres, no siempre encuentran tan

fácil la declaración. Cuando el profesor Hal-

dane hubo elegido sucesora para su difunta

esposa, en vez de decirla algo, arregló la

casa, renovó el mobiliario é invitó á la se

ñora á visitar el nido que había preparado

para ella sin decirla una palabra. La seño

ra se quedó encantada.

Es perfecto todo, exclamó con entusias

mo la visitante.
—Nó, nó, balbuceó el profesor aprove

chando la ocasión: no es perfecto ni puede

serlo mientras le falte una cosa.

Había sido gradual al principio, dijo entre

sollozos ; pero cuando quiso narrar á Guillermo

cómo había podido amar con todas sus fuerzas

á Stevens, aquel no pudo oir y sólo le rogó que

fuera á su casa á la mañana siguiente.

Al tiempo fijado, ella estuvo allá, como tam

bién Stevens. Guillermo pensaba cómo actuaría

en aquella horrible desesperación que llenaba

su alma.

Al fin dominó sus emociones y con acento

tranquilo les manifestó su determinación de

abandonar esas regiones, partiría y se iría muy

lejos y principiaría de nuevo su vida. Hattie

se quedaría en la casa que había construido

para ella y Stevens poseería su mina. La pa

reja aceptó el sacrificio, sólo no permitiendo que

se fuera Guillermo, sino que quedara viviendo

en la misma casa.

Pero "El hombre propone y Dios dispone",

pues á la mañana siguiente, Hattie y Stevens

habían desaparecido sin que nadie supiera cómo

Ni una palabra de despedida tuvieron para el

hombre que había sido el amante de la una

y el compañero del otro.

Guillermo esperó días, meses y años y todavía

espera tener noticias de ellos, pues vive aún.

Habita solo en su casita construida para la

que hizo naufragar su dicha.

M. LEE

Como se declaran algunos

—¿Qué cosa le falta? preguntó Miss Fane-

con afectada inocer.cia.

El profesor cogió el sombrero y se dirigió

á la puerta diciendo:
—No es perfecto, ni puede serlo hasta que

tenga. . . ¡un aparador!
El pobre señor había perdido el valor en

el último momento.

Más para pretendiente ingenioso, ninguno

como cierto individuo tímido, que después

de intentar en vano declararse perso

nalmente, tuvo la feliz idea de regalar á la

dama un fonógrafo con varios cilindros; y

juzgúese de la confusión y acaso la alegría

de la señora cuando, al empezar á funcionar

el aparato, una de las veces oyó una voz

conocida que, con tono apasionado, la pedía

la mano de esposa. Ignoramos cómo envia

ría la respuesta, pero sí puede asegurarse

que fué satisfactoria.

Sir Alejandro Duff Gordon se las arregló

de otro modo para declararse á su amada

Miss Austín.
x,

.

—¿No sabe usted, la pregunto, que la

gente dice que nos vamos á casar? añadió

tartamudeando: ¿Vamos á hacer que sea

cierto lo que dicen?

Y la dama entró en la conspiración.
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