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EL DUENDE

El viejo reloj del campanario dié la me-
dia noche; doce veces el martillo golped
contra la campana, y de pronto doce duen-

decillos que estaban escondidos alli saltaron

fuera. Se hallaban impacientes por bajar a
la calle y penetrar en las habitaciones para
dar algunas de sus pesadas bromas a los
hombres y a4 los animales que dormian tran-
quilamente.

Todos llevaban en la cabeza un gOrro en-
carnado terminado en punta y ninguno se
distinguia por su belleza. Uno tras otro se
fueron perdiendo en la obscuridad, y no
qued6 méas que uno, el mMas pequeno y me-
nos maligno de todos. Viendo que sus her-
manos habian partido, se dejo escurrir por
el pararrayos hasta el tejado de una casita
adosada al campanario; encontré una -chi-
menea y se desliz6 por su interior, yendo
4 caer en un jarro de leche que, por fortu-
na, estaba tibia. Logré salir de aquel bafo,
descanso algunos momentos en el borde del
jarro y después se dejé caer sobre la sua-
ve espalda de un gatazo que dormitaba cer-
ca del rescoldo.

El gato di6 un salto, que hizo rodar en-
tre las cenizas al duende, le mird con sus
ojos verdes llenos de espanto, le di6 un bu-
fido en la cara y echo a correr. El duende,
muy divertido por la aventura, sSe acerco a
una puerta cerrada, miré por la remdija ¥y
entr6 por el hueco del suelo; una lampara
iluminaba una cama donde dormfa un her-
moso nifio. jQué espectiaculo tan interesan-
te! pens6 el duende, y ya se preparaba 4a
saltar sobre la cuna para contemplar maéas
de cerca tan grato espectaculo, fuando una
voz diio:
iSilencio, duende, 6 mAarchate!

En la cabecera de la cuna se alzaba una
figura alta, luminosa y envuelta en amplio
velo.

— _Estoy calladisimo—dijo el duende con
tono de resentimiento—pero quiero ver 4
ese nifio; es pequefio como yo, no tiene més
gue un diente como yo, y se me parece mu-
cho,—:;Y taG quién eres?

—Soy el guardidn del nifio—diio la figu-
ra interrogada—y td 6 yo sobramosg aqui,
pero me parece (que no SOy YO quien esta
de més.

] duende, comprendienido la fuerza de
estas razones, ge levant6 el birrete, hizo un
profundo saludo al angel custodio y se re-
tir6 hacia la ventana abierta. Vié un rosal
que cubria todo el muro de la casa, se aga-
rr6 4 una ramita y fué trepando por ella
hasta el gegundo piso.

Alli habia también luz; un viejo, senta-
do ante una mesa cubierta de monedas de
oro, estaba ocupado en manejarlas y contar-

las con avidez. ‘‘Diez, veinte, cincuenta,
ochenta y ciento... jQué alegria! Al fin he
logrado reunir la suma que ambicionaba, y
me creo ampliamente recompensado de to-
das mis fatigas y privaciones; pero quiero
contar todavia una vez mi tesoro, eso me
hace disfrutar lo indecible; y después Ilo
pondré en lugar seguro.”

Kl viejo avaro se alzd con precaucion,
abri6 la puerta para comvencerse de que na-
die le espiaba y volvido a4 su puesto mas
tranquilo. Peéro no habia contado con el
duwende, el cual, mientras el anciano le vol-
via la espalda, tomo6 agilmente dos mone-
das de oro y se las guardoé en el jubon.

—iComo—exclam6 el viejo a4 los pocos
momentos.—No hay mas que noventa y ocho
;qué es esto? Y estaba inquieto y trastor-
nado.

El duende, riendo como un logquillo, sali6
de alla y se dirigi6, siempre valiéndose del
rosal. hacia la buhardilla. Alli vivia una po-
bre costurera, con su hija, de doce ahos no
cnmplidos, ¥y ambas pasaban grandes mise-
rias. La madre, 4 pesar de la fiebre que. la
devoraba, habia trabajado todo el dia y re-
posaba en €l lecho con suefo intranquilo ¥
poblado de siniestras visiones. La nifia la
velaba. k

—;Qué hacer?—decia en voz baja.—Hay
que llamar al médico, pero ;como pagarle
y pagar al mismo tiempo el alquiler que
vence manana? El duefio de la casa es du-
ro con los pobres y.es capaz de -echarnos
4 la calle. ;Quién nos ayudari?

El1 duendecillo, al oir los lamentos de la
nifia se habfa entristecido: su frente se lle-
n6 de arrugas y sus gruesos labios se re-
plegaron: sacé las dos monedas de oro, las
puso sobre la mesa y huy6 antes de que
pudieran verle.

Sus once hermanos habian ya vuelto a

~casa y se divertian contandose unos y otros.

las picardias de la noche, cuando entr6é €l

— ;Do6nde has estado? :;qué has hecho?
— le preguntaron [llenos de curiosidad.

Entonces les conté lo sucedido y no les
hizo reir. Uno de ellos dijo:

—;Quién te mete & enmendar la plana
4 la providencia quitando & unos para dar
4 otros? Me parece que has metido la pata.
TLas gentes pobres no suelen llevar oro en-
cima, y si mafiana el viejo casero llega 4
saber que esa pobre gente tiene monedas
de oro, pensari que es la nifia quien le ha
robado y ella no sabra defenderse.

— Yo he procedido con la -mejor inten-
cibn del mundo. :

—Si, pero esto no es suficiente, y DOT
eso dice el refrdn que id% buenas intencio-
edrado el infiermo.
nes estid emped T



El gato viejo

Miauléon fué en sus

buenos tiempos un
hermoso gato: aho-
ra, ya viejo, su vi-

da es bastante tristo.

A veces le da por
perseguir un raton-
cillo; pero como és-
te corre mas que 8&l,

lo que consigue =3
tropezar de mal mo-
do contra algan obs-
taculo imprevisto,

T

g SR

que le hace ver al
sol, la luna y las =s-
trellas.

Si alguna vez con-
seguia trepar hasra
el borde de una ca-
zerola de leche,

I
B

a lo mejor suas
piernas no -le soste-
nian y se daba un
bafio imprevisto.

iPobre Miaulon!
Y todavia la suerte
picara no acaba de
dejarle tranquilo.

Una vez, escapan-
do de la cocinera, se
[dejo pillar la cola
en la puerta de un
mueble.

Por fin, sus patro-
nes, viéndole inttil
para la caza, le pa-
sieron de patitas 2n
la-calle.

El desgraciado re-
flexion6 y vi6 que
s6lo podia desde en-
ces contar con su 2x-
periencia.

Y pens6: ‘“Gnica-
mente los muertos
gozan de tranquili-
daa. © Me haré el
nuento.”

El nifio de la ca-

sa, tomandole por
un gato de cartom,
le sacaba todos los
dias 4 paseo.

=

Como no sospe-
chaban su existen-
cia en la casa, giem-
pre encontraba con
qué saciar su ape-
tito,

Y para descansar
utilizaba un viejo
“manchi6n” abando-
nado en la pieza de
los cachivaches. ..

Y asi lo hizo, co-
locandose sobre una

plancha con ruedas
que servia de ju-
guete.

sin preocuparse ya
de cazar ratones pa-
ra vivir, pues habfia
encontrado la mejor

solucion :
muerto.

pasar por



EN EL CAMPO

Pedro tenia seis afios y atin lo cuida-
ba una nodriza. ;Es raro, verdad? Pero
hay que agregar circunstancias especiales
que lo explican. Cuando nacié, su padre,
que era ingeniero, fué encargado de efec-
tuar grandes obras.en el canal de Pana-
ma, en medio de la América. Su mujer
quiso seguirlo, pero no se atrevian a lle-
var al pequenuelo por temor de que el
clima lo perjudicase; mas tarde, bien ins-
talados, seria mejor venir a buscarlo. A
un antiguo sirviente de la casa, que tenia
cerca de Casablanca un pequefo terreno y
una casa, le fué confiado el pequenio Pe-
dro. Ella prometié cuidarlo y quererlo
como uno de sus hijos. El era un mucha-
cho bueno y la buena Juana Marfa no se
arrenintio del carino que le tuvo. Crecio
en libertad como un campesinito.

El no ignoraba que lejos de la pequena
casita tenia un papa y una mama y aun
una hermanita que habia nacido durante
el viaje; y esto era que le habia impedi-

do 4 los papas venir a buscarlo; pero no -

conociéndolos. tampoco podia apurarse
por su ausencia.

T'enia seis afios cuando su padre volvio
4 Chile. Vamos en busca de Pedro, le di-
jo 4 su mujer; y la pequefia Teresa, sal-
tando de alegria, dijo también: “Vamos
2 Fuscan 2 Redso:

Partieron de Valparaiso 4 Casablanca,
llevandole hermosos vestidos a la moda:
la mam4 no confiaba mucho en el buen
gusto de la vieja Juana Maria. No se le
habia avisado la llegada. ;Para qué? Ella
no abandonaba jamés su casa; y es de su-
noner aue Pedro tampoco lo haria. Reco-
nocié inmediatamente 4 los viajeros; y
llena de alegria, charlaba, abrazando a
Teresita. Oué gorda estd la sefiora! El
sefior también! Teresita esta crecida para
su edad! :OQueréis tomar algo? :leche?
shuevos? ;mantequilla? El pan es fresqui-
to: acabo de sacarlo del horno. Pedro.
Pedro! Si hubiera sabido que veniais, le
habrfa puesto su traje de los domingos!

Pedro que oy6 que lo llamaban con
tanta insistencia, se decidi6 4 venir. El
hombre se divertia de lo lindo. Habia
descubierto 4 la orilla del estero un her-
moso arenal de arena amarilla, donde 1le-
v6 su carretilla para cargarla con las are-

nas brillantes. FEn ese carretoncito, Pedro
cargaba de todo: piedras para edificar
una casa, yerbas para los conejos, 6 lo
que se le ocurriese. Ese dia lo cargaba
con arena, ayudado por uno de los hijos
de la Juana Maria, Segundo, que hacia .
esfuerzos para llenar de arena una olla
con mas de mil agujeros.

—Espérame, Segundo, vuelvo luego; y
corrié hacia la casa, sin zapatos, con una
vieja chupalla y sin chaqueta.

—Ahi viene, sefiora, dijo Juana Maria,
al verlo colorado, sucio, aparecer en la
puerta. Pedro, esta sefiora es tu mama;
y esta chiquitina, tu hermanita menor.

Pedro mir6 4 la hermosa sefiora y la
pequenuela, vestidas de encajes como la
Virgen de la iglesia; y tan imponentes los
encontrd, que quiso huir. Pero su madre
lo tomo, estrechandolo en sus brazos sin
temor que su hermoso traje se ensuciase.
FElla lo besaba en los ojos, en las mejillas,
llamandolo su nifio querido, su amor, su
tesoro. Pedro comenzaba 4 aburrirse.
Bien es verdad que no conocia lo suficien-
te 4 sus padres; y la idea de su carretilla
cargada de arena lo tenia inquieto. '

Y en un momento en que sus padres
hablaban con la campesina, huyé de la
casa en busca del arenal.

Secundo continuaba en su tarea de lle-
nar de arena su pequefio tiesto. Teresa.
que lo observaba, lo siguié, y cuando el
pequefio Pedro cavaba en la arena con un
palito de madera, 1legé Teresa, diciendo
que se aburria de la conversacion de las
personas grandes y que tenia deseos de
estar con su hermano. A decir verdad. no
lo encontraba ella seductor con sus pies
desnudos, su chupalla y sus manos ne-
oruzcas; pero su madre le habia asegura-
do que juearfan con ella y seria un her-
moso compafero: y la mama decia siem-
nre la verdad! Cuando clla le pusiese su
trajecito de terciopelo y su gorro de ma-
rino, de seguro que cambiaria por com-
nleto. Teresa lo buscaba para conocerlo
mas; pues atn no lo habia oido hablar:
habia sonreido sin decir una palabra.

Pedro la mird, y la encontré muy sim-
patica. No encontrando otra cosa que de-
cir. le pasé su palito y la invité a jugat
con ella. Teresa, entusiasmada y con st



EN EL CAMPO

pala en la mano, miraba 4 su hermano ca-
rinosamente, y le decia:

—:Qué haremos con ella?

—LEsto, y Pedro tomaba una paletada
de arena y la arrojaba a4 un hoyo enorme
que habia hecho.

Teresa tom¢ la pala; y para llenar lue-
go el hoyo Pedro comenzé a echar arena
con ambas manos. Segundo miraba a Te-
resa con ojos asombrados; y cuando se
canso de mirarla, vacié su tiesto para
cambiar.

Luego hicieron un montén de la are-
na, y lo aplanaron con la pala para ha-
cerlo mas parejo. Teresa estaba conten-

tisima, y Pedro, ya repuesto, le hablaba
del potrillo, de la yegua, de los patos, y
de las vacas de retorcidos cuernos que
daban leche muy dulce.

—:Hay tantos animales aqui? pregun-
t6 Teresa.

—S1, v muchos mas : corderos, ganzos,
v pavos reales, ;queréis verlos?

Teresa se levanté sacudiendo su traje
lleno de arena y seguida de Pedro, reco-
rrieron la casa en busca de las maravillas
que encerraba. Nunca habia gozado tan-
to la chica. Saltaba de alegria en el pe-
quefio estanque donde nadaban los patos,
v tuvo miedo de los ganzos que alargaban
su cuello como metiéndole miedo. Se que-

dé maravillada de la gallina blanca y su
docena de pollitos. Pedro cogio uno en
la mano y se lo paso: ella queria llevarlo
para que lo viera su mama.

La mama venia a buscarlos en ese mo-
mento. Teresa saltando de alegria, le di-
jo que tenia ganas de quedarse en el cam-
po, porque todo era muy bonito.

—Tu papa hard una casa cerca de
aqui; y vendremos en los veranos. Ven,
Pedro, para vestirte.

El pequeno fué lavado; pero a pesar
de eso quedd moreno y quemado : la causa
era el sol del campo.

Se sintio algo molesto con su traje nue-

vo; pero, en el fondo, se encontraba be-
llo, y no le importaba. Abrazé 4 Juana
Maria, a su esposo, y al gordinfléon de
Segundo, que se habia aburrido de vaciar
y llenar la olla rota v venia en busca de la
sociedald.

—Aldios, adios, decian todos: y Pedro.
encontrandoles la cara triste, se entriste-
ci6 también.

—Al coche, dijo el papa, y para evitar
el llanto de Pedro. lo puso en el pestante
v le entregé la huasca. Pedro olvidé su
pena y volviéndose hacia Juana Maria,
que se limpiaba los ojos, le dijo:

—No llores, Juana Maria, yo te quiero
mucho y volveré 4 verte con Teresa.



LA MUSICA EN AFRICA

7l 2. En pleno desierto se detienen para al-

barcan en Africa con el objeto de dar alli unes morzar. Me parece que alla viene alguien, di-

cuantos conciertos. ce Clarin. ;Serdn tigres?

3. Era algo peor que eso: un distinguido 4. Pero como Clarin y Ratapldn estaban ii-
grupo de antropofagos. Trataron de echar m- vianos 4 fuerza de ayunos, consiguieron es
no de los misicos con objeto de comérselos capar, pero perdiendo los instrumentos en su

asados al palo... fuga.
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5. Seis afios estuvieron los salvajes discu- 6. Al fin, S. M. el rey declaro que se tra?:a«ba
rriendo qué serian agquellos trastos tan ‘ex- de una hamaca y una cachimba. Y en calidad

trafios. Se consulté 4 todos los sabios del rei- de tal quedaron el contrabajo y el clarinete.
Bl rey estd muy contento con sus dos adqui-

no; pero ninguno di6 una respuesta satisfac-
siciones; aunque 4 veces suele quejarse de

toria. J ‘
que la cachimba tiene algunos agujeros de
méas que dejan escapar el humo.




MISCELANEA

PADRE E HIJO

Vamos, Pepito, tii que lo sabes todo,
dime cual es el animal mas terrible, el
tigre 6 el le6n? :

—Ni el uno, ni el otro, papa!

—iEntonces cual sera?

Es mi abuelita!. ..

—iQué barbaridad, Pepito!

—Bah!... WAcaso no le dijo usted
ayer a ese caballero que almorz6 en casa:
mi suegra es el animal mas terrible de la
creacion ?

(Comunicado por Luis O. Barronillé).

X X

GEDEON. EN' EL, CORREQO

—Fijate, Gedeén, en la carta que lle-
vas. :Como vas a echarla asi al buzon,
cuando el sobre esta en blanco?

—Lo he dejado en blanco para que la
sefiorita del correo no sepa 4 quién escri-
bo la carta.

(Comunicado por L. Bretagne).

s !

LAS .INDIRECTAS
COBOS

DEI S RADRE

Habia en un convento de Sevilla, un
padre cuya ciencia admirable le atraia vi-
sitas y consultas en tal ntimero que no le
dejaban vivir. Hastiado, se quej6 al Pa-
dre Cohos, portero del Convento, el cual
le dijo:

—Pierda cuidado Vuestra Reverencia.
que vo con una indirecta sabré alejar a
las visitas!

El sabio religioso se fué tranquilo 4 su
celda, recomendandole al portero ser pru-
dente. Este le replicé que en negocio de
indirectas, nadie se la ganaba.

Llega al cabo de un rato un caballero
de los principales de la ciudad.

—;Esta en casa el Reverendo Padre
Maestro?

Eso depende, respondié el Padre Co-
bos: para la gente, estd; para majaderos
como usted, no esta.

Mias tarde llega una senora de muchas
campanillas.

— Esta el Padrecito Maestro?

—S1, sefiora; pero no aguanta a las
viejas lateras, como usted. . .

Luego vino un marqués que no cabia
en si de importancia.

—:iEsta el Reverendo Padre Maestro?

-—S1, sefior, esta; pero me tiene encar-
gado que no deje entrar 4 ninglin pegote
de esos que, como usted, le quitan el tiem-
po todos los dias.

Asi sigui6 el portero espantando visi-
tas con sus admirables indirectas. Asom-
brado de la tranquilidad en que vivia el
Padre Maestro hizo algunas averigua-
ciones y resulté que, por las famosas indi-
rectas del Padre Cobos, casi se murieron
de hambre los padres del convento, por-
que con las visitas cesaron las limosnas.
No era para menos. . .

-

x

Kn nna escuela de equitacion:

—DMe ha engafiado Ud.

—iYo!

—Si, sefior; Ud. me prometi6 que en vein-
te sesiomes de una hora 4 caballo me ensefia-
ria £ montar.

—Pero Ud. no ha estado 4
horas. Casi todo el tiempo ha
suelo.

caballo veinte
estado en el



SALVATAJE
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1. Aquel afno llovié tanto, que el rio se des- 2. En la

2. casa de la familia Merejo, situada 3. Y en este palomar se hahbia refugiado. un
borid6, inundando toda la comarica. Los techos

en una pelquena elevalciém del terreno, la inun- gato blanico. Em vano muul‘laha pidiendo So-
de las casas méas bajas desaparecieron bajo las daci6n alcanz6 hasita las ventanas del s_eg‘wun‘dn corro, porgue nu‘d_le venia. LQ que es las pa-
aguas piso. IComo la casa era soélida, los propietarios lomas, habian huido despavoridas all llegar el
) : delcidieron quedarse en ella. A poca distancia gaito.

emergia el palomar de un vecino.
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4. Allgunals valientes personas se encargaron 5

5. —Pobre minino, murmuraba Gastén ob- 6. Gaston tlemfa un buquelcito mecanico. Ato
de llevar priovisiones a4 los Merejo. A Gaston, servando al prisionero. Si yo tuviera un bote un cordelito & la popa del barco, v el otro
el hijo de los sefiores Merejo, le toc6 recibil los y papéa me lo permitiera, te llevaria de comenr. extremo del corldel lo amarrdé 4 un-<spequena
viveres. —Llevad algo de comer 4 aquel po- Pero seguramente el papd no lo habria per- gamela de maldera, en la cual puso algunos
brie gato, dijo el nifio.—Hay muchos hombres mitido; hubiera sido peligroso, y ademas los alimenitos, de los cuales se habia privado en
que socorrer, para andar preocupanidose de las viveres escaseaban. 5
bestias, le respondieron.

varias comidas,



7. Le di6 icuerda al bamco y lo eché al agua.
El pequeno remolcador ise puso €n movimienito,
arrasirando la gamela con la comida del gato.
Gasltén halbia calculado perfectamente la des-
viaecion que sufriria el bamco por la corriente
de las aguas.

8. Sus célculos resultaron exaictos, y el bu-
que lleg6 &4 su destino, con gran contentamien-
to del gato, que tuvo un magnifico almuerzo.
Por cierto que le llegb muwy &4 tiempo, porque
va desfallecia de hambre,
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9. Cuando las aguas bajaron, el gaito, mar-
chando por las ‘baridas de las tapias, Hegbd
hasta la casa de su salvador. Gastén lo acogib
carinosamente. —Est4 4 disposicién de su due-
no, cuando venga 4 reclamarlo, dijo el nifio.

10. Apareci6 por fin el dueno, que era una
dama que habitaba en el lugar_desde halcia
poco tiempo. Era directora de un circo famo-

so, y el gato forma parte del personal ani-
mal del circo. El minino valia muicho dinero,
€como que era un vto sabio., Gastén cont6 la
aventura del aprovisionamiento del animalito
y la pérdida de su barco.

11.. Ya puede pensar el lector cudl fué la
alegria de . la dama al encomtrar & su gato fa-
vorito en buena salud. Algunos dias después,
Gaston recibfa de manos de un mandadero,
una gran caja que le mandaba la directora
del circo.

12. La abrié ¥ encontrdé un lindisimo barco
rapor, una verdadera maravilla, y lo menos
diez velces mas gnande que el que el nifio ha-
bia saecrificado. Ya ves, Ie dijo su padre, que
siempre se sale gananido, haciendo una buena
adeion Siempre lo tendré presente, dijo Gas-
ton.




Hemos recibido la siguiente carta:

Santiago, 4 de Junio de 1912.—Sefior Director
de “KEl Peneca'.—Muy senor mio:

Me es grato dirigirme 4 usted de que tenga
la gran bondald de decirle & Mr. Savage que ya
es suficienite los castigos que ha recibido el po-
bre Caim 2.0 Pina; castigos tan crueles, que
parece que no fueran para una criatura. Yo qui-
siera que lo dejara almorzar y comer tranquilo,
porque ni para eso tiene piedad con é&l; porque
en 1o mejor que estd4 comienido, le pone el apa-
rato elédctrico.

¢No es wverdad, sefior, que en eso no debe
haber castigo? Porque ¢cé6mo puede vivir sin co-
mer?+=y eSs por eso que se pone glotén y hasta
quiso fugarse del Liceo.

Yo quisiera, sefior, que fuesen esos castigos
con més lastima, para que asi no lo hicieran
sufrir tanfto.

Una lectora que pide piedald por Cain.

MENITA PAREJA

R. Como usted, sefiorita, compadecemols 4 ese
pobre Cain, pero fieles & nuestro deber de his-
toriadores, no podemos omitir pormenor alguno,
aunque cruel, de aquella vida de castigos tam
merecidos. Cain y Savage son tal para cual. Es-
peremos que Cain se ablandara el primero pues,
por lo que toca 4 Sawvage, no hay esperanza.
Bl Director de la *“Eleectric Cormeiction Schoql”
estd mAs encainificado que el mismo Cain...
Por lo deméas, Cain, como el perro eléctrico de
Savage, es de fierro, No hay cuidado con é1!

+ &
A CAIN 2.0 PINA

Eres ipobre Cain! qué desgraciado,
en la escuela alli donde te han metido!
Muy cierto que el castigo eS merecido;
mas podrian ya haberte peridonado.

Cain, ya no hagas méas desaguisados;
supieras cuanto me han entristecido
la. serie de desgraciadas que has sufrido!
.Por qué no eres, Cain, bueno y honrado?

GALERIA DE PENECAS

Alvaro Ruisefior Vicen

. blanica!

Te aseguro gque yo, de buena gana,
all ‘‘Electric School” una mafiana
donde Mr. Savage marcharia,
y alli, para librarte de los palos,
Zozolso por tu causa abogaria;
pero... ipobre Cain! {Si eres tan malo!. ..

CARLOS LUCARES M.
Santiago, Junio de 1912.
r <
LA CAIDA DE LA TARDE
(Al amiigo Sr. Luis Alfredo Ortiz A.)

Cuando en las tandes tan silenciosas,
junto & aquel muro, la inmensidad
contemplo, triste, muy caldenlciosa,
siento en mi lira la solledad.

Cuando en las tarides, alla en la cima,
atento miro rayos de sol,

y poco &4 poco llega y me anima
una tristeza mi coraz6mn.

Miro apagarse ya sus reflejos,

y en lontananza crepuscular,
se ve una lumbre, ya no muy lejos:
es de la luna, que va 4 brillar.

Y ya la noche tiende su mianto,

v las estrellas se ven brillar;
y entonice el dia pierde su emnicanto,
se va la dicha, viene el pesar...

ENRIQUE CHIAPPA
Valparaiso, Junio de 1912.

P ®
tHUERFANO!
(Humildemente 4 la sefiorita Adami)

Tendida en mi sof4 de tericiopelo, miraba dis-
trafdamente por los vidrios de mi ventana. Affie-
ra moria una tarde otofial, una brisa fria hakcia
flotar las gasas de una neblina impalpable.

Una inmensa languidez se apoder6 de mis mer-
vios; poco 4 polco mis péarpados se plegaron ¥
queldé sumida en un semi-Sopor.

Sentf luego el sigiloso abrir de una puerta.
Miré halcia ella y entormé mis ojos para ver me-
jor. Y vi que entraba de puntillas el huerfanito
qule hacia algunos meses habia acogido papi.
Era un pequenin de tres anos, que apenas mo-
dulaba los primerols balbuceos, Yo amaba ya
aquel muchalchito, que venia 4 busecar bajo el
allero de mi hogar, un refugio & sus miserias.
Yo mo sé por qué 4 velces creia ver en Sus ojitos
pardos y grandes, una humedad de tristeza in-
finita, como si all4, dentro del pelcho, en lo in-
timo de su alma, sintiera el amargo vacio que
s6lo llenan las maidres amorosas con sus besos
y caricias. 4

Bl talvez cuando se dormfa en su camita blan-

ca, extranaba- el hielo. del lecho, y echaba de
' menos. los arrullos de una maldrie, que ni en sus
‘ suerios infanitiles venfa & ajcariciarle!

;Por qué venia ahora hasta allf?

fSe aJceqroé muy queido, con un dedito sobre sus
labios rojos como cerezas, Llegé hasta mi silen-
closo y taciturno. Alcerici6 all mio su rostro, alar-
206 su manito, separé de mi cuello la boa y que-
déme mirando largo rato, dulcemente. .. )

HMabia en su mirada inocente una honda jcr‘S-
teza dolorosa, una inmensa ansia - de car_l_ciag
maternales, una amarga protesta & la humanida:
enteral. .. A ‘

i Z saba en la soledad de su almita
.Talvegﬂgreﬂ.r;)osa que no hallaba d6nde posar
litals aterriciopelaldas. :
Suﬂs\dlijoho tiempo ppermane\oi‘b alsf. Sus 0j0S zg
iluminaron; me mir6 fijamente, y-en un ra-x't)re
de carifio tierno, tomé6 una de mis manoz ggdos
las suyas pequenitas, mir6 timidamente o

los lados, y lentamente, fué acericando sus
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bios & los mfos, para dejarme en ellos un largo
belso, tan puro, como eulcaristica hostla...

Y se alejé en puntillas, con dos lagrimas pe-
quenitas en sus ojitos tristes; y su ﬂ\g"ux"l‘ta se
destacé luego en los vidrios de mil ventana, co-
3,10 la, d;e un Angel sideral en las raldiosidadels

un erso. . .
e cielo limpido y ti J. ANA V.

v *
LLUEVE!. ..

Es de noche. Noche de invierno, firia y tene-
brosa; truena y relampaguea; el cielo esta cu-
bierto de densos nubarrones que aldelantan de
‘Orienite & Occidente, impulsados por el trueno,
que ha nroto mi ventana y silba entre las des-
hojadas ramas de los arbolles, cuyas negras sSi-
luetas distingo apenas & través de los empana-
dos cristales. . .

Ni una sola estrella brilla en el ennegrecido
horizonte; la obscuridald es absoluta; de cuando
en cuamnido turba la quietud de la noche el le-
jano ladrido de algtan perro, el ruido de algtn
carruaje, el 'tableteo horrisono del viento 6 el
grito agudo de algan tortillero que avanza por
la. callle solitaria, tiritando de frio bajo su viejo
ropaje hecho jirones, cubierito de lodo, sucio y
remendado. Y luego vuelve toldo &4 quedar su-
mido en lagubre sillenicio. . . .

Tias horals trascurren con suma lentitud. La
noche ha cerrado por completo. La Illuvia se
aproxima.

Los arboles crujen é inclinanse hacia el suep,
4 impulsos del viento, que sopla cada vez con
més fuerza.

Las nubes, que han ido amontonandose en el
firmamento, amenazan convertirse en agua, de
un momento & otro.

De stbito, la vivida luz de un rel&mpago cu-
lebrea. en el aire; un truemno espantoso retumba
en el espacio, y gruesas gotas de agua comien-
zan &4 mojar la tierra. jLilueve!...

ZACARTIAS CORREA PIZARRO

Santiago, Junio de 1912.

+ &
ESOS NO VOLVERAN
(Para A, P. R.)

Dias de recueridos lejanos y cuanto méas le-
janos, mas queridos, mis amiguitas! Sif, mi co-
raz6n las recuerda; ellas compartfan mis penas
v me hacfan pasar horas tan felices, cuyo s6lo
recuerdo me hace desear ardientemen'te la vuelta
de aquellos dfas, pero... pero como las golon-
drinas de Becquer, “esos no volveran’ .

Quisiera revivir la memoria de aquellos dfas
en que giendo alummas y, estando lejos de nues-
tros hogares, fueron un consuelo, fueron com-
pafieras en la amargura; y ain quisiera recordar
4 una con méas vehemenlcla, quisiera dejarle aquf
un suspiro, no sé si de satsifacci6n 6 de pesar;
més como es tanta la diferencia que existe desde
enton'ces 4 hoy, s6lo exclamo nuevamente con
Belcquer:

Volvieran de muy lejos aveecillas
aue en sus trinos tu nombre me diran;
ese nombre gue acaso para el alma
ya nunca volvera,
Volveran los recueridos, siempre gratos,
en cortejo de palido cantar,
pero aquellos gue tanto te llamaban
'e808... no volver4n!
FLOR

v &
POR QUE ESCRIBO?
(Para H. Pinochet S.)

Solla. estoy en mi alcoba; es hora de dormir,
pero amtes guiero contestar tu gentil y delicada
pregunita. ;Por qué escribo? Lineas que llegaran

. tu laldo trazaldas por uma mano temblorosa,
dictadas por una alma falta de sabiduria; s6lo
anﬂ:’lan gque las leas com ternura.

primera vez gue escribi, no su e ni c6mo
fué, sléfldo’e sé1 que lo liﬂ%e temblanido, 'x')por el justo
temor si mis palabras serfan di ; y
publicadas . ; e 00 er

cribir, ..

GALERIA DE PENECAS

Humberto 2.0 Ortiz V.

Me inspiraron la luz adorable de unros ojos.
iLos ojos de mi maldre!

Eseribo cuando veo alejarse’ mis floridas ilu-
siones; cuando siento en mi alma la paz y la
traniguilidald; cuando reina el silenicio de la tarde
y aculden 4 mi memoria recuerdos de dias feli-
cels,

Eseribo en la hora de misteriosa calma; cuan-
do aparekle la primera cdlaridad de la manana,
los pajarillos dejan oir sus melodiosos trinos Vi
las flories abren sus corolas, Escribo al ver la
luz adorable de unos ojos llenos de misterio,
dulices y fascinantes. Ojos del color que mi vista
admira y adora,

Iseribo porgue en el alma tengo memorias de
dolor 6 de allegrfa; memorias que no me basta
senitirlas, sino escribirlas.

seribo para espantar el tedio que & veces se
apodera de mf, jCufnto bien slgnte mi alma al
deslizar mi pluma por la hoja de papel, en que
van gueldamdo impresas mis horas de dicha y de
sufrimiento!

Sobre toldo, eseribo cuando el dolor llega &
visitarme; entonices la idea de escribir renace
en mi mas persistente.

iEs tan dullce inspirarse cuamdo la tormenta
ruje en tormo nuestro!

,Tengo la conviccién de que lo escribo no tiene
ningan meérito, pero siento un plaicer infinito
en haicerlo, iMe alivia!

Por “dltimo, esaribo... porque

me gusta es-
ITostas fralses que te dedico, reflefo fiel de mi
pensamiento, mezela de alegnrias y de lagrimas,
te las einvio para satisfacer tu curlosidad,
Ellals te dicen por qué eseribo.
ADAMI



FATAL Y AFORTUNADO

\ (Cuento)

Alistése con un capitan que sin embargo dc
ser un gran sehor en aquel pafs, tenia unss
propiedades muy semejantes 4 las de un mozo
de mulas. Era jurador, mal encarado, y cas-
tigaba a4 los soldados sin mas causa que Si1
antojo, quitandoles ademas de esto la mitad
del dinero que el rey les daba para comer y
vestir. Bajo el mando de este perverso capi-
tan fué Fatal ain mas desdichado que en
casa del labrador. Habfa sentado plaza pov
diez anos, y aunque frecuentemente veia de-
sertar a los méas de sus camaradas, nunca
quiso seguir su ejemplo, porque decia él: “Yo
he recibido el dinero en fe de que he de ser
vir diez anos, y faltar 4 mi palabra sera ro-
bar al rey.” Aunque el capitan era un m&zl
hombre, ¥y no trataba 4 Fatal mejor que a los
otros, sin embargo le estimaba porque veia
que cumplia siempre con su obligacion. Di-
bale dinero para sus encargos, y le confiab2
la llave de su cuarto en las ocasiones en que
iba al campo a caza, 6 cuando comia en casa.
de sus amigos. No era este capitdn inclinado %
la lectura de libros, pero tenia no obstante
una gran libreria, para dar a entender a los

que venian a visitarle que era hombre sabio;
porque en aquel pafs se tenia por necio 6 i2-
norante al miiitar que no queria ingtruirse.
Fatal, luego que vacuaba su obligacién, en
Jugar de irse 4 la taberna, 6 4 jugar con sus
camaradas, se encerraba en la habitacién d=l1
capitdn, y aplicandose a aprender su oficio le-
vendo las vidas de los grandes héroes de la
antigiiedad, se hizo capaz de mandar un ejér-

cito. Habian ya pasado siete afios que era sol-
dado cuando se ofreci6 una guerra, y su ca-
pitan, teniendo q@e ir 4 reconocer un peque-
no bosque, llevo 4 este fin seis soldaos y 4
Fatal en su compafiia: luego que estuvieron
en el bosque dijeron éstos en voz baja: ‘“Mate-

‘mos a este hombre, que sobre darnos de pa-

2

los, nos quita nuestro pan.” Dijo entonces Fa-
tal que de ningGn modo cometeria semejante
maldad; é irritados los otros contra é&l, le
amenazaron que lo matarian con el capitan.
Fcharon, pues, manos 4 las lanzas; pero po-
niéndose Fatal al lado de su jefe, se defendio
("1 tanto valor, que por su propia mano ma-
16 cuatro soldados. Su capitdn, viendo que le
cebia la vida, le pidi6o perdon de todo el mal
que le habia hecho; y dando después cuenta
al rey de lo que le habia sucgdido, el monarca
hizo capitan 4 Fatal, sefialandole ademéas una
considerable pensi6n. Sus soldados jaméas pen-
saron en matar-a Fatal porque les amaba co-
mo 4 hijos, y lejos de quitarles los que les
correspondia, les daba de su propio dinzro
cuando cumplian con su obligacion. Cuidaba
de ellos cuando estaban heridos, y jaméas los
reprendia con aspereza. Llegoé el caos de dar-
se una batalla, y habiendo muerto en ella ¢l
que mandaba el ejército, huyeron todos i0s
oficiales y soldados. Fatal entonces levantan-
do la voz dijo, que antes queria morir con las
armas en la mano, que volver cobardemente
la espalda al enemigo. Sus soldados le asegu-
raron que no le abandonarian jaméas; y aver-
gonzados los otros con su buen ejemplo, se
formaron alrededor de Fatal, portindose e
modo que hicieron prisionero al hijo del rey
enemigo. Gozoso el principe excesivamente de
la victoria, hizo 4 Fatal general de sus ejér-
citos, y presentindolo después a la reina y 4
la princesa su hija, las beso la mano. Quedé
Fatal sorprendido 4 vista de la princesa, poT-
que su hermosura leé enamord sobremanera,
y en esta ocasion fué cuando se juzgd bien
desdichado, conociendo gue su desigualdad le
hacia incapaz de merecerla por esposa. Resol-
vi6, pues, disimular cuidadosamente su amor
4 costa de sufrir incesantemente los mayo-
res tormentos, y mucho méas cuando supo que
habiendo visto Afortunado un retrato de 1a
princesa Graciosa (asi se llamaba), se habia
enamorado de ella, y enviaba embajadores que

la pidiesen en casamiento. Penso entonces Fa-
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tal morir de pesar; pero esta princesa, que
sabia que Afortunado era un principe inicuo,
rogé tan encarecidamente 4 su padre que no
la forzase 4 casarse con él, que respondi6 4
los embajadores que la princesa mno pensaba
ain en casarse. Afortunado, que no estaba
acostumbrado 4 sufrir contradicciones, se en-
fureci6 cuando le refirieron la respuesta de
Graciosa; y su padre, que no acertaba & ne-
garle nada, declatoé la guerra al padre de 'a
princesa. No tomé éste por ello pesar algu-
no, porque decia no temia ser vencido mien-
tras tuviese a Fatal al frente de su ejército.
Envi6é, pues, 4 llamar & su general, y le dijo
que se dispusiese para salir 4 campana. Fatal
puesto 4 sus pies le respondio que él habia
nacido en el reino del padre de Afortunado,
y que no podia pelear contra su patria y rey.
Enojose sobre manera el padre de Graciosa, v

le dijo que le harfa morir si rehusaba obede- -

cerle; y que por el contrario si alcanzaba la
victoria sobre Afortunado, le daria 4 su hija
en casamiento. Fatal, que amaba con extre-
mo a4 Graciosa, no estuvo lejos de condescen-
der, pero en fin se resolvié 4 hacer lo que de-
bia; y sin decir cosa alguna al rey, dejo !a
corte, abandonando todas sus riquezas. En-
tre tanto se puso Afortunado al frente de su
ejército -para ir 4 hacer la guerra; pero cayf
malo al fin de cuatro dias de fatiga, porque:
por su demasiada endeblez, procedida de no
haber hecho jamis ejercicio algumno, el calor,
el frio y cualquier trabajo le ponfa malo. En
este intermedio, queriendo el embajador -
sonjear 4 Afortunado, le particip6 coémo ha
bia visto en la corte del padre de Graciosa al
pequefio joven que él habia desterrado de su
palacio, 4 quien se decia que este rey habfa
prometido su hija. Con esta noticia se llend
de colera Afortunado, y al punto se puso bu2-
no; y partiendo~con animo de destronar al
padre de la princesa, prometi6 una gran su-
ma de dinero al que le entregase 4 Fatal. Ga-
n6 Afortunado grandes victorias; si bien no
combatia por si mismo temeroso de que ie
matasen; y por fGltimo, habiendo sitiado la
ciudad . capital de su enemigo, resolviéo dar <l
asalto. La vispera de este dia condujeron 4
su presencia 4 Fatal, atado con gruesas ca-
denas, 4 cuyo fin habian salido en su busca
gran nGmero de personas. Contento Afortunu-
do de poder vengarse, determiné mandar ' cor-
tar la cabeza 4 Fatal 4 vista de sus enemi-
gos antes de dar el asalto. Di6 este mismo
dia un gran banquete 4 sus oficiales, porque
celebraba en él el de su nacimiento, y cum-
plia justamente veinticinco afios. Los solda-
dos que estaban en la ciudad, habiendo sabi-

do la prision de Fatal, y que dentro de una
hora habfan de cortarle la cabeza, resolvie-
ron morir 6 libertarle, acordandose del bisn
que les habfa hecho mientras fué su general.
Pidicron permiso al rey para salir al comba-
te, vy quedaron en esta ocasion victoriosos.
Como Afortunado acababa de cumplir los
veinticinico afios, cesé en él el don que le pro-
meti6o la encantadora, y cuando quiso poner-

se en huida tué muerto. Los soldados vence-
“dores corrieron 4 quitar 4 Fatal las cadenas,
y en el propio momento vieron aparecer en &l
aire dos carros resplandecientes. Estaba en el
uno la encantadora, y en el otro el padre y
la madre de Fatal, pero dormidos, los cuals=s
no despertaron hasta que los carros tocaron
en el suelo; y entonces se espantaron de ver-
se en medio de un ejército. La encantadora a
este punto, hablando con la reina, y presen-
tandola &4 Fatal, la dijo: “Sefiora, reconoced
en este héroe 4 vuestro hijo primogénito. Las
desdichas que ha experimentado han corregi-
do su caracter que era violento y arrojado.
Afortunado, por el contrario, habiendo nacido
con buenas inclinaciones, fué absolutamenie
echado 4 perder por la lisonja. No ha permitido
Dios que viva mas largo tiempo, porque hubic-
ra sido cada dia més perverso: acaba de ser
muerto, pero para que os consoléis con sil
pérdida, sabed que tenfa determinado destro-
nar 4 su padre, porque vivia con deseos de
ser rey.” Quedaron aturdidos el rey y la rei-
na, y abrazaron con buen corazén 4 Fatal, de
quien habfan oido hablar aventajadamente. La
princesa y su padre escucharon con gusto !a
aventura de Fatal. Este casé con Graciosa, vi-
vio con ella largo tiempo en una perfecta con-
cordia, porque los habia unido la virtud.

FIN
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SOLUCIONES

Charadas.—1. Beotanica, 2. Lenteja, 3. Hoja-
latero, 4. Lenguado, 5. Palaciego.—Adivinanza:
6. Lira, 7. Luz y Sombra.

<« @
SOLUCIONISTAS

De los sé€is problemas.—Ana Kspinoza, José
M. Zorrilla Bucksbaum, Aniceto Cillangofi,
Ana L. Niederastroth, H. Correa P., Guiller-
mo Berrios S., Leonor Garcia, Carlos A. Bra-
vo, Flavio A. Nufez R., Dolores Abasolo Al-
dea, Ismael Vera Cruz, Dolores Cabrera i..
Gudelia Mundaca, Pangolin, Pedro Mufioz M.,
Tomas Puebla, Corina Guzméan, Luis Lam-
berg, Laura E. Bravo, Armando Paulsen, Mar-
cial S. R., Fernando Lamberg, Blanca Gue-
ITero.

De cinco.—Miguel Bravo, Bernardo Marti,
Julia Teresa Antillo, T. D. Monio, Juan 2.0
Pulgar M., Betsabé Alfaro, Eduardo Panat,
Marta Coeffé Vega, Gaseji Nolmo, Isabel Leigh-
ton Dinamarca, Maria Trepat, Alfonsito Mo-
reno San Martin, Berta Roman, Maria Romo,

De cuatro.—0lga Casas C., Alberto V., Delia
de las M. Pinto Hernandez, Armando Lame-
lais, J. Antonio Mardones, Carmen Andrés.

De tres—Oscar A. Parrao S., Julia B. Pin-
to H., Juan Rojas C., Guillermo Valenzue:a
Maturana.

De dos.—Cain 3ro. Pifia y Pefia.

De wno.—Sancho, Angel 2.0 Sarria A., Luis
Schlade, Clemencia Correa Ugarte.

¢ @

CORRESPONDENCIA TELEGRAFICA

Isabel Leighton Dinamarce. Valparaiso. No
podemos impedir Gque los comerciantes van-
dan “El Peneca” a4 20 centavos; pero Ud. pue-
de facilmente evitar de pagar ese precio. Basta
subscribirse directamente, mandando el valer
indicado en la portada de la revista.—C. Al-
meida Varas. Gracias y felicitaciones. Hoy lo
publicamos.—Laura E. Bravo. Se publicaran.
—Leonor Garcia. Imposible hacer llegar 4 Ga-
tico la cantidad que Ud. ha erogado. Sirvase
pasar a nuestra oficina 4 reclamar'a 6 enviar-
nos su direccion.—Atrasados del Certdmen N.D

Alfonsina Ginieis, = Leopoldo Panatt, Eleni- 43.—C. A. Bravo, Maria T. Alcalde M., Manuel
ta Tudela, Ricardo Arriagada. Riveros, Armando Lamelais.
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CERTAMEN SEMANAL NUM. 46
JEROGLIFICO EGIPOIO
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Toémese la primera letra del nombre de cada figura. El conjunto darda una frase.

CHARADAS
(1)

Mi segunda cuarta es rio que de tercia
prima corre por Europa. Mi todo es nombre
de mujer.

SABINA MATURANA POZO.

(2)
Prima prima, nombre de mujer; segunda
segunda tercia, utensilio de cocina; cuarta

cuarta tercia, vegetal; prima segunda tercia,
vehiculo; el todo se desvive por la letra de
molde.

ARMANDO PAULSEN E.

(3)

Ir 4 prima cuarta de leones sin tercia se-
gunda es exponerse a ser tratado como 6 es
el todo por las cocineras. (El todo es le-
gumbre.)

AVPREE

(4)
Prima, segunda tercia cuarta, nombre de

varén; oauinta tercia cmarta, metal; el todo
civdad célebre.

CONSUP(JTB_‘)O DOMINGUEZ G.

Prima cuarta, parte del cuerpo; prima se-

o|x|eo

C. ALMEIDA VARAS.

gunda, bebida; tercia, bebida; el todo sirve

para prima segunda.
FERNANDO LAMBERG PALMA.,

ACERTIJO
(6}
;Cual es el metal que, privado de la pri-

mera y de la ultima letra de su nombre, se
convierte en idioma?

IGNACIO F. RIQUELME.
LOGOGRIFOS NUMERICOS
(7)

1 2 3 4 5 6 T—Nombre femenino.
1 2 5 7 3 2—Bolsa de viaje.
6 7 5 4 2—Nombre femenino.
5 2 1 2—Tela de oro y plata.
1 4 h—Cantidad.
5 2—Nota musical.
4—Vocal.
M. ZUNIGA.
(8)
6—Vocal.
3 6—Articulo.
3 2 6—Rfo.
3 4 1 6—Fruta.
Sl AR D b H Pt
1 2 3 4 b6 6—Pueblo de Chile.




CAIN 2.°¢ PINA EN EL LICEO DE INCORREGIBLES

(Jornada séptima)

1. Habiendo fracasado el proyecto de evasion,
Cain resolvi6o librarse de las garras de Mr. Sa-
vage de un modo radical y definitivo: pegando

2. Y como entendia algo de electricidad, pre-
cisamente porque nuneca lo habian obligado 4
estudiar ese ramo, cruzé6 dos alambres, y al

fuego a4 la HElectric Correction School. punto estallé el incendio. El mismo di6 el grito
de alarma, y el colegio em masa sali6 4 la calle
en panos menores.
!
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3. Por fortuma la catistrofe no pasé adelante
gracias al auxilio de los bomberos, que en pok °
rato apagaron colegio y colegiales,

4. jClaro! I.e echaron 4 Cain la culpa del in-
cendio y hubo éste de comparecer ante el juez.
Fué interrogado en vano: Cain negé6é hasta su
nombre de pila. El juez lo amenaz6 con azotes,
y Cain solté la risa. jLos azotes eran caricias
maternas al lado de los suplicios de Mr. Sa-
vage!

5. Aburrido el juez, lo devolvit al colegio, (Ay
de Cain! Cay6 en manos de M\ Savage, que no
tuvo para €l las contemplaciones del juez.

6. Fué condenado 4 ser chamuscado. Y esta
vez Cafn ech6 de menos 4 los bomberos, de los
suales habia renegado momentos antes por no
dejar quemanrse el colegio.





