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EL DUENDE

El viejo reloj del campanario dio la me

dia noche; doce veces el martillo golpeó
contra la campana, y de pronto dooe duen-

decillós que estaban escondidos allí saltaron

fuera. Se hallaban impacientes por bajar á

la calle y penetrar en las habitaciones para

dar algunas de sus pesadas bromas á los

hombres y á los animales que dormían tran

quilamente.
Todos llevaban en la cabeza un gorro en

carnado terminado en punta y ninguno se

distinguía por su belleza. Uno tras otro se

fueron perdiendo en la obscuridad, y no

quedó más que uno, el más pequeño y me

nos maligno de todos.. Viendo que sus her

manos habían partido, se dejó escurrir por

el pararrayos hasta el tejado de una casita

adosada al campanario; encontró una chi

menea y se deslizó por su interior, yendo

á caer en un jarro de leohe que, por fortu

na, estaba tibia. Logró salir de aquel baño,

descansó algunos momentos en el borde del

jarro y después se dejó caer sobre la sua

ve espalda de un gatazo que dormitaba cer

ca del rescoldo.

El gato dio un salto, que hizo rodar en

tre las cenizas al duende, le miró con sus

ojos verdes llenos de espanto, le dio un bu

fido en la cara y echó á correr. El duende,

muy divertido por la aventura, se acercó á

una puerta cerrada, miró por la rendija y

entró por el hueco del suelo; una lámpara

iluminaba una cama donde dormía un her

moso niño. ¡Qué espectáculo tan interesan

te! pensó el duende, y ya se preparaba á

saltar sobre la cuna para contemplar más

de cerca tan grato espectáculo, ruando una

voz düo:

— ¡Silencio, duende, 6 márchate!

En la cabecera de la cuna se alzaba una

figura alta, luminosa y envuelta en amplio

velo.
—Estoy calladísimo—dijo el duende con

tono de resentimiento—pero quiero ver á

ese niño; es pequeño como yo, no tiene más

que un diente como yo, y se me parece mu-

cho.i— ;.T tú quién eres?

—Soy el guardián del niño—diio la figu

ra interrogada—y tú 6 yo sobramos aquí,

pero me parece que no soy yo quien está

de más.

El duende, comprendiendo la fuerza de

estas razones, se levantó el birrete, hizo un

profundo saludo al ángel custodio y se re

tiró hacia la ventana abierta. Vio un rosal

que cubría todo el muro de la caisa, se aga

rró á una ramita y fué trepando por ella

hasta el segundo piso.

Allí hahía también luz; un viejo, senta

do ante una mesa cubierta de monedas de

oro, estaba ocupado en manejarlas y contar

las con avidez. "Diez, veinte, cincuenta,
ochenta y ciento. . . ¡Qué alegría! Al fin he

logrado reunir la suma que ambicionaba, y

me creo ampliamente recompensado de to

das mis fatigas y privaciones; pero quiero
contar todavía una vez mi tesoro, eso me

hace disfrutar lo indecible; y después lo

pondré en lugar seguro."
El viejo avaro se alzó con precaución,

abrió la puerta para comvencerse de que na

die le espiaba y volvió á su puesto más

tranquilo. Pero no haibía contado con el

duende, el cual, mientras el anciano le vol

vía la espalda, tomó ágilmente dos mone

das de oro y se las guardó en el jubón.
— ¡Cómo—exclamó el viejo á los pocos

momentos.—No hay .más que noventa y ocho

¿qué es esto? Y estaba inquieto y trastor

nado.

El duende, riendo como un loquillo, salió

de allá y se dirigió, siempre valiéndose del

rosal, hacia la buhardilla. Allí vivía una po

bre 'costurera, con su hija, de doce años no

cumplirlos, y .ambas pasaban grandes mise

rias. La madre, á pesar de la fiebre que la

devora'ba, ha'bía trabajado todo el día y re

posaba en el lecho con sueño intranquilo y

poblado de siniestras visiones. La niña la

velaba.
—

^¿Qué hacer?—decía en voz baja.—Hay

que llamar al médico, pero ¿cómo pagarle

y pagar al mismo tiempo el alquiler que

vence mañana? El dueño de la casa es du

ro con los pobres y es capaz de echarnos

á la calle. ¿Quién nos ayudará?
El duendecillo, al oir los lamentos de la

niña se había entristecido^ su frente se lle

nó de arrugas y sús~gruesos labios se re

plegaron: sacó las dos monedas de oro, las

puso sobre la mesa y huyó antes de que

pudieran verle.

Sus ornee hermanos habían ya vuelto á

casa y se divertían contándose unos y otros

las picardías de la noche, cuando entró él.

—¿Dónde has estado? ¿qué has hecho?

—le preguntaron Menos de curiosidad.,

Entonces les contó lo sucedido y no les

hizo reir. Uno de ellos dijo:
—¿Quiém te mete á enmendar la plana

á la 'providencia quitando á unos para dar

á otros? Me parece que has metido la pata.

Las gentes pobres no suelen llevar oro en

cima, y ei mañana el viejo casero llega á

saber que esa pobre gente tiene monedas

de oro, pensará que es la niña quien le ha

robado y ella no sahrá defenderse.

y0 he procedido con la mejor inten

ción del mundo.
.

Sí, pero esto no es suficiente, y por

eso dice el refrán que de buenas intencio

nes está empedrado el inflemo,
lqtt0



El gato viejo

Miaulón fué en sus

buenos tiempos un

hermoso gato: aho

ra, ya viejo, su vi

da es bastante triste.

A veces le da por

perseguir un ratón

enlo; pero como és

te corre más que él,

lo que consigue as

tropezar de mal mo

do contra algún obs

táculo imprevisto,

que le hace ver el

sol, la luna y las --3-

trellas.

^4

1

Si alguna vez con

seguía trepar has, a

el borde de una ca-

jerola de leche,

t 1

Por fin, sus patro

nes, viéndole inútil

para la caza, le pu

sieron de patitas 3u

la- calle.

lo mejor sus

piernas no le soste

nían y se daba un

baño imprevisto.

¡Pobre Miaujlón!

Y todavía la suerte

picara no acaba de

dejarle tranquilo.

Una vez, escapan

do de la cocinera, se

Idejó pillar la cola

en la puerta de un

mueble.

El desgraciado re

flexionó y vio que
sólo podía desde en

ees contar con su ex

periencia.

Y pensó: "única

mente los muertos

gozan de tranquili
dad. Me haré el

miento."

Y así lo hizo, co

locándose sobre una

plancha con ruedas

que servía de ju
guete.

El niño de la ca

sa, tomándole por
un gato de cartón,
le sacaba todos los

días á paseo.

Como no sosps-
ohaban su existen
cia en la casa, siem

pre encontraba con

qué saciar su ape
tito,

y para descansar

utilizaba un viejo
"manchón" abando
nado en la pieza d-j

los cachivaches...

sin preocuparse ya

de cazar ratones pa
ra vivir, pues había

encontrado la mejor
solución: pasar por

muerto.



EN EL CAMPO

Pedro tenía seis años y aún lo cuida

ba una nodriza. ¿Es raro, verdad? Pero

hay que agregar circunstancias especiales
que lo explican. Cuando nació, su padre,
que era ingeniero, fué encargado de efec

tuar grandes obras en el canal de Pana

má, en medio de la América. Su mujer
quiso seguirlo, pero no se atrevían á lle

var al pequeñuelo por temor de que el

clima lo perjudicase; más tarde, bien ins

talados, sería mejor venir á buscarlo. A

un antiguo sirviente de la casa, que tenía

cerca de Casablanca un pequeño terreno y

una casa, le fué confiado el pequeño Pe

dro. Ella prometió cuidarlo y quererlo
como uno de sus hijos. El era un mucha

cho bueno y la buena Juana María no se

arrenintió del cariño que le tuvo. Creció

en libertad como un campesinito.
El no ignoraba que lejos de la pequeña

casita tenía un papá y una mamá y aún

una hermanita que había nacido durante

el viaje; y esto era que le había impedi
do á los papas venir á buscarlo; pero no

conociéndolos, tampoco podía apurarse

por su ausencia.

Tenia seis años cuando su padre volvió

á Chile. Vamos en busca de Pedro, le di

jo á su mujer: y la pequeña Teresa, sal

tando de alegría, dijo también : "Vamos

á h"<=car á Pedro.

Partieron de Valparaíso á Casablanca,

llevándole hermosos vestidos á la moda :

la mamá no confiaba mucho en el buen

gusto de la vieja Juana María. No se le

había avisado la llegada. ;Para qué? Ella

no abandonaba jamás su casa ; y es de su

poner nue Pedro tampoco lo haría. Reco

noció inmediatamente á los viajeros; y

llena de alegría, charlaba, abrazando á

Teresita. ;Oué gorda está la señora! El

señor también ! Teresita está crecida para

su edad! ;Oueréis tomar algo? ;leche?

..•huevos?1 ..-mantequilla? El rían es fresqui-

to ; arabo de =acarlo del horno. Pedro.

Pedro! Si hubiera sabido que veníais, le

habría puesto su traje de los domingos !

Pedro que ovó que lo llamaban con

tanta insistencia, se decidió á venir. El

hombre se divertía de lo lindo. Había

descubierto á la orilla del estero un her

moso arenal de arena amarilla, donde lle

vó su carretilla para cargarla con las are

nas brillantes. En ese carretoncito, Pedro

cargaba de todo: piedras para edificar

una casa, yerbas para los conejos, ó lo

que se le ocurriese. Ese día lo cargaba
con arena, ayudado por uno de los hijos
de la Juana María, Segundo, que hacía

esfuerzos para llenar de arena una olla

con más de mil agujeros.
—Espérame, Segundo, vuelvo luego ; y

corrió hacia la casa, sin zapatos, con una

vieja chupalla y sin chaqueta.
—Ahí viene, señora, dijo Juana María,

al verlo colorado, sucio, aparecer en la

puerta. Pedro, esta señora es tu mamá;
v esta chiquitína, tu hermanita menor.

Pedro miró á la hermosa señora y la

pequeñuela, vestidas de encajes como la

Virgen de la iglesia; y tan imponentes los

encontró, que quiso huir. Pero su madre

lo tomó, estrechándolo en sus brazos sin

temor que su hermoso traje se ensuciase.

Ella lo besaba en los ojos, en las mejillas,
llamándolo su niño querido, su amor, su

tesoro. Pedro comenzaba á aburrirse.

Bien es verdad que no conocía lo suficien

te á sus padres ; y la idea de su carretilla

cargada de arena lo tenía inquieto.
Y en un momento en que sus padres

hablaban con la campesina, huyó de la

casa en busca del arenal.

Sep-urído continuaba en su tarea de lle

nar de arena su pequeño tiesto. Teresa,

que lo observaba, lo siguió, y cuando el

pequeño Pedro cavaba en la arena con un

palito de madera, llegó Teresa, diciendo

que se aburría de la conversación de las

personas grandes y que tenía deseos de

estar con su hermano. A decir verdad, no

lo encontraba ella seductor con sus pies

desnudos, su chupalla y sus manos ne

gruzcas : pero su madre le había asegura

do que jugarían con ella y sería un her

moso compañero: y la mamá decía siem

pre la verdad! Cuando ella le pusiese su

trajecito de terciopelo y su gorro de ma

rino, de seguro que cambiaría por com

pleto. Teresa lo buscaba para conocerlo

más; pues aún no lo había oído hablar:

había sonreído sin decir una palabra.
_

Pedro la miró, y la encontró muy sim

pática. No encontrando otra cosa que de

cir, le pasó su palito y la invitó á jugar

con ella. Teresa, entusiasmada y con su



EN KL CAMPO

pala en la mano, miraba á su hermano ca

riñosamente, y le decía:
—

¿Que haremos con ella?
—Esto, y Pedro tomaba una paletada

de arena y la arrojaba á un hoyo enorme

que había hecho.

Teresa tomó la pala ; y para llenar lue

go el hoyo Pedro comenzó á echar arena

con ambas manos. Segundo miraba á Te

resa con ojos asombrados; y cuando se

cansó de mirarla, vació su tiesto para
cambiar.

Luego hicieron un montón de la are

na, y lo aplanaron con la pala para ha

cerlo más parejo. Teresa estaba conten-

dó maravillada de la gallina blanca y su

docena de pollitos. Pedro cogió uno en

la mano y se lo pasó : ella quería llevarlo

para que lo viera su mamá.

La mamá venía á buscarlos en ese mo

mento. Teresa saltando de alegría, le di

jo que tenía ganas de quedarse en el cam

po, porque todo era muy bonito.

—-Tu papá hará una casa cerca de

aquí ; y vendremos en los veranos. Ven,

Pedro, para vestirte.

El pequeño fué lavado ; pero á pesar

d? e-'o quedó moreno y quemado : la causa

era el sol del campo.

Se sintió algo molesto con su traje nue-

tí-ima, y Pedro, ya repuesto, le hablaba

del potrillo, de la yegua, de los patos, y
de las vacas de retorcidos cuernos que
dalian leche muy dulce.
—

¿Hay tantos animales aquí? pregun
tó Teresa.
—Sí, y muchos más : corderos, ganzos,

y pavos reales, ¿queréis verlos?

Teresa se levantó sacudiendo su traje
lleno de arena y seguida de Pedro, reco
rrieron la casa en busca de las maravillas

que encerraba. Nunca había gozado tan

to la chica. Saltaba de alegría en el pe

queño estanque donde nadaban los patos.

y tuvo miedo de los ganzos que alargaban
=u cuello como metiéndole miedo. Se que-

vo; pero, en. el fondo, se encontraba be

llo, y no le importaba. Abrazó á Juana
María, á su esposo, y al gordinflón de

Segundo, que se había aburrido de vaciar

y llenar la olla rota a- venía en busca de la

sociedad.

— .Adiós, adiós, decían todos; y Pedro.
encontrándoles la cara triste, se "entriste
ció también.

—Al coche, dijo el papá, y para evitar

ej llanto de Pedro, lo puso en el pesiante

v le entregó la huasca. Pedro olvidó su

pena y volviéndose hacia Juana María.

que se limpiaba los ojos, le" di jo:
—No llores, Juana María, yo le quiero

mucho y volveré á verte con Teresa.



LA. MÚSICA EN ÁFRICA

1. Los músicos Rataplán y Clarín desem

barcan en África con el objeto de dar allí unos

cuantos conciertos.

2. En pleno desierto se detienen para al

morzar. Me parece que allá viene alguien, di

ce Clarín. ¿Serán tigres?

3. Era algo peor que eso: un distinguido

grupo de antropófagos. Trataron de echar ma

no de los músicos con objeto de comérselos

asados al palo. . .

4. Pero como Clarín y Rataplán estaban li

vianos á fuerza de ayunos, consiguieron es

capar, pero perdiendo los instrumentos en su

fuga.

5. Seis años estuvieron los salvajes discu

rriendo qué serían aquellos trastos tan 'ex

traños. Se consultó á todos los sabios del rei

no; pero ninguno dio una respuesta satisfac

toria.

6. Al fin, S. M. el rey declaró que se trataba

de una hamaca y una cachimba. Y en calidad

de tal quedaron el contrabajo y el clarinete.

El rey está muy contento con sus dos adqui

siciones; aunque á veces suele quejarse de

que la cachimba tiene algunos agujeros da

más que dejan escapar el humo.



KZ MISCELÁNEA 1
PADRE E HIJO

Vamos, Pepito, tú que lo sabes todo.

dime cuál es el animal más terrible, ¿el
tigre ó el león?
—Ni el uno, ni el otro, papá !
—¿Entonces cuál será?

—Es mi abuelita!. . .

—

1 Qué barbaridad, Pepito !
—Bah!... ¿Acaso no le dijo usted

ayer á ese caballero que almorzó en casa :

mi suegra es el animal más terrible de la

creación?

(Comunicado por Luis O. Barronillé).

GEDEÓN EN EL CORREO

—Fíjate, Gedeón, en la carta que lle

vas. ;Cómo vas á echarla así al buzón,
cuando el sobre está en blanco?
—Lo he dejado en blanco para que la

señorita del correo no sepa á quién escri

bo la carta.

íComunicado por L. Bretagne).

LAS INDIRECTAS DEL PADRE

COBOS

Había en un convento de Sevilla, un

padre cuya ciencia admirable le atraía vi

sitas y consultas en tal número que no le

dejaban vivir. Hastiado, se quejó al Pa-

,

dre Cobos, portero del Convento, el cual

le dijo :

—Pierda cuidado Vuestra Reverencia.

que vo con una indirecta sabré alejar á

las visitas !

El sabio religioso se fué tranquilo á su

celda, recomendándole al portero ser pru
dente. Este le replicó que en negocio de

indirectas, nadie se la ganaba.
Llega al cabo de un rato un caballero

de los principales de la ciudad.
—¿Está en casa el Reverendo Padre

Maestro ?

—Eso depende, respondió el Padre Co

bos : para la gente, está ; para majaderos
como usted, no está.

Más tarde llega una señora de muchas

campanillas.
- —¿Está el Padrecito Maestro?
—Sí, señora ; pero no aguanta á las

viejas lateras, como usted. . .

Luego vino un marqués que no cabía

en sí de importancia.
—¿Está el Reverendo Padre Maestro?

—Sí, señor, está ; pero me tiene encar

gado que no deje entrar á ningún pegote
de esos que, eomo usted, le quitan el tiem

po todos los días.

Así siguió el portero espantando visi

tas con sus 'admirables indirectas. Asom

brado de la tranquilidad en cpie vivía el

Padre Maestro hizo algunas averigua
ciones y resultó que, por las famosas indi

rectas del Padre Cobos, casi se murieron

de hambre los padres del convento, por

que con las visitas cesaron las limosnas.

Ño era para menos . . .

En una escuela de equitación:
—Me ha engañado Ud.
— ¡Yo!
—

¡Sí, señor; Ud. me prometió que en vein

te sesiones de una hora á caballo me enseña

ría í, montar.

—Pero Ud. no ha estado á caballo veinte

horas. Casi todo el tiempo ha estado en el

suelo.







0¿ASOftAC\OHE,

Hemos recibido la siguiente carta:

Santiago. 4 de Junio de 1912.—Beñor Director

cié "Kl Peneca".—Muy señor mío:

Me es giraito dirigirme a usted de que tenga
la giran bondald de decirle á Mr. Savage que ya

es suficiente los castigos ,que ha recibido el po

bre Caín 2.0 Pina; castigos tan crueles, que

parece que no fueran para una criatura.. Yo qui
siera que lo dlejaira almorzar y comer tranquilo,
porque ni para eso tiene piedad con él; porque

en lo mejor que está, comiendo, le pone el apa

rato eléctrico.

¿No es verdad, señor, que en eso no debe

haber castigo? Porque ¿cómo pueid'e vivir sin co

mer? y es por eso que se pone glotón y hasta

quiso fugarse del Liceo.

Yo quisiera, señor, que fuesen esos castigos
con' más lastima, para que así no lo hicieran

s,ufrir tanto.

Una lectora que pide piedad por Caín.

MENITA PAREJA

R. Como usted, señorita, eoinpaidecelmo's á. ese

pobre Caín, pero fieles á nuestro deber de his

toriadores, no podemos omitir pormenor alguno,
aunque cruel, de aquella vida de castigos tan

merecidos. Caín v Savage son tal para cual.. Es

peremos que Caín se ablandará el primero pues.

por lo que toca á Savage, no hay esperanza.

Bl Director de la "Electric Correction Schoql"
está, mas eneainificado que el mismo Caín...

Por lo demás, Caín, como el perro eHéetrlcp de

Savage, es de fierro. No hay cuidado con él!

* *

A CAÍN 2.o PISsV

Eres ;,pobre Caín! qué desgraciado,
en la escuela allí donde te han metido!

Muy cierto que el castigo eí merecido;
mas podrían ya. haberte peirdonado.
Caín, ya no hagáis más desaguisados;

supi'eTas cuánto me han entristecido

la serie de desgraciadas que has sufrido!

¿Por ,qué no eres, Caín, bueno y honrado?

GALERÍA de penecas

Alvaro Ruiseñor Vicen

Te aseguro que yo, de buena gana,

afl "Electric Stahool" urna mañana

Sonde Mir. Savage marcharía,
y alllí, piara librarte dle los palios,
gozolso por tu causa abogaría;
pero... ¡potare Caí.n! ¡¡Si eres tan malo!...

CARLOS LTJCARES M.

Santiago, Junio de 1912.

+ *

LA CAÍDA DE LA TAH.DE

(Al amigo Sr. Luis Alfredo Ortiz A.)

Cuando en las tardes tan silenciosas,
junto á. aquel muro, la inmensidad

contemiplo, triste, muy cadenciosa,
siento en mi lira la sollieidad.

Cuando en las tarldes, afllá en la cima,
atento miro rayos dle sol,
y poico á poco llega v me anima

una tristeza mi corazón..
Miro apaganse ya sus reflejos,

y en lontananza crepuscular,
se ve una luímibrle, y_& no muy lejos:
es de la luna, que vá á brillar.

Y ya la noche tiende su manto,

y las estrellas se ven brillar;
v entonce el día pierde su encanto,
se va la dicha, viene el pesar...

ENRIQUE CHIAPPA

Valparaíso, Júralo de 1912.

* *

¡HUÉRFANO I

(HuimiDdlenaente á la señorita Adami)

Tendida e-n mi sofá de terciopelo, miraba dis

traídamente por ,los vidrios de mi ventana. Afue

ra moría una tarde otoñad, una brisa fría halcía

flotar las gasas de una nefelina impallpable.
Una inmensa languidez se apodleró de mis ner

vios; polco" á paco mis pártpados se plegaron y

quedé sumida en un semi-Bopor.

Senltl luego el sigiloso abrir de una puerta.

Miré halcia ella y entorné mis ojos para ver me

jor. Y vi que einltraba de puntillas el huerfanito

que hacía algunos meses había acogido papá.

Era un pequeñín d'e tres años, que apenas mo

dulaba los primeros baftbuceos. Yo amaba ya

aquel muichalcihito, que venía á buscar bajo el

alleiro de mi hogar, un rlefu'gio á sus miserias.

Yo no sé por qué á. veces creía ver en sus ojitos

pardos y grandeis, una humedad de tristeza in

finita, como si allá, dentro del pecho, en lo ín

timo de su alma, sintiera el amargo vacío que

sólo llenan las maflrres amorosas con sus besos

y caricias.
.,

El taJlvez cuando se dormía en su canuta wan-

Ca, extrañaba -• él- hielo deQ lecho, y echaba de

: menos los arillos de una maidrie, qu£ ni en sus
'

suieños infanttile's vemía á acariciarle !

¿Por qué vteinía ahora hasita alllí ?

Se acercó muy quedo, con un dedilto sobre sus

labios rojos como cerezas. Llegó hasta mí silen

cios,, v taciturno. Acercó all mío su rostro, alar

gó sm manito, separó de mi cuello la boa y que

dóme míramelo largo nato, duliciemiente . .

Había en su mlraída inocente una honda tris

teza dolorosa, una inmensa ansia de canelas

maternales, uina amarga protesta á la
huimianiaaa

^Tafvez' pensaba en ta. soMd«H fc ■ •»*

. blanca! Mariposa quie no haJUalba dónde posar

sus alitas ateincioapelaldas.
Mucho tiempo permanecn-ó así. Sus °)os i0

¡iluminaron; me miró Hjaimente, y en un rapw

de cariño tierno, tom'ó una dle mis manos enii

1^ suvas Dequieñitas, miró tímidamente á. todos

los lados, Py lentamente, fué acercando sus la-
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bios á los míos, para dejainme en ellos un largo

beso, tan puro, como euicarístliea hostia...

Y se a/leió en .punibiltos, con dos lágrimas pe-

queñitas en sus ojitos tr listéis; y su figurita se

destacó luego em los vidrios de mi ventana, co

mo la dle un ángel sideral en las radio sidades

die un cielo límpido y terso...

J. ANA V.

•i- *

LLUEVE!. . .

Es de noche. Noche de invierno, fría y tene

brosa; truena y relampaguea; el eletlo está cu

bierto de dienso's nubarrones quie adeliantan de

Oriente á Occidente, impulsados por el trueno,

que ha roto mi venlana y silba, entre las des-

hojaldas ramas de los árboiles, cuyas negras si

luetas distingo apenas á través de los empaña
dos cristales . . .

Ni una sola estrella brilla en e,l ennegrecido
horizonte; la o'bseuritíad es absoluta; de cuando

en cuando turba la quietud de la noche el .le

ían o ladrido de algún perro, el ruido de algún
carruaje, el tableteo horrísono ciiell viento ó el

grito agudo de algún tórtlllero que avanza pol
la calle solitaria, tiritando de frío bajo su viejo
ropaje hecho jirones, cubierto de lodo, sucio y

remendado. Y luego vuelve toldo á quedar su

mido en lúgubre sitíemelo...

Las horas trascurren con suma lentitud. Un

noche ha cerrado por comipleto. La lluvia se

aproxima.
Los árboles crujen é inclínanse hacia el sueVi.

á impulsos det viento, qule sopla cada vez con

más fuerza.

Las nubes, que han ido amontoná/ndose en el

firmamento, amenazan convertirse en agua, de
un momento á o'tro.

De súbito, la vivida luz de un rlealámpago cu

lebrea en el aire; un trueno espantoso retumba

en el espacio, y gruesas gotas de agua comien
zan á mojar la tierra. ¡Llueve! . . .

ZACARÍAS CORREA PIZARRO

Santiago, Junio de 1912.

* *

ESOS NO VOLVERÁN

(Para A. P. R.)

Días de recuerdos lejanos y cuanto más le

janos, más queridos, mis amlguitas! Sí, mi co

razón las recuerda; ellas compartían mis penas

y me hacían pasar horas tan felices, cuyo sólo
recuerdo me hace desear ardientemente la vuelta
de aquellos días, pero... pero como las golon
drinas de Becquer, "esos no volverán" .

Quisiera revivir la memoria de aquellos días
en que siendo alumnas y, estando lejos de nues

tros hogares, fueron un consuello, fueron com

pañeras en la amargura; y aún quisiera recordar
á una con más vehe'menleia, quisiera dejarle aquí
un suspiro, no sé si de satslfaoción 6 dle pesar;
más como es tanta la diferencia que existe desde
entonces á hoy, sólo exclamo nuevamente con

Becquer:
Volvieran de muy lejos avecillas

aue en sus trinos tu nomrbre me dirán;
ese nombre que acaso para el alma

ya nunca volverá.
Volverán los recuerdos, siempre gratos,

en cortejo dle pálido cantar,
pero aquefllos que tanto te llamaban

esos... no volverán!

FLOR

POR Q.UE ESCRIBO?

(Para H. Pinoche t S.)

Solía estoy en mi alcoba; es hora de dormir,
pero antes quiero contestar tu gentil v delicada
pregunta. ¿Por qué escribo? Líneas que Ulegarán

|. tu laJdo trazadas por una mano temiMorosa,
dictadas por una alma falta de sabiduría; sólo
anhelan que las leas con ternura

*, ^ ,2nrlme/,a ve7í qr¿? es,cirl'hí, no supe ni cómo
fué, solo sé que lo hice temlblanldo, 'por el 1usto

Sadts31
mlS ^^^ SerIan d¡lgma* *» »"

UAUHRIA. DE l'KNW AS

Humberto 2.o Ortiz V.

Me Inspiraron la luz adorable de unos ojos.
¡Los ojos de mi madre!

Inscribo cuando veo alejarse mis floridas ilu

siones; cuando siento en mi alma la paz y la

tnaniquiílildald; cuando reina ,el silencio de la tarde

y acuden á mi me,moria recuerdos de días feli-

oela.'
Escribo en la hora de misteriosa calma; cuan

do aparéele la primera dlarddad de Ka mañana,
los pajarlllos dejan oir sus melodiosos trinos y
las flanes abren sus corolas. Escribo al ver la
luz aJdoraible de unos ojos llenos de misterio,
diunices y feseln antes. Ojos del color que mi vista
admira y adora,

lOsicrilm porque en el atina tengo memorias de
dolor ó de alegría; memorias que no me basta
sent i illas, sin,, csa-ril, irlas.

lOsierlho para esnan I a r el .(,■

apodera ,1a mí. ; C'infinl o bien
deslizar mi pluma por la lio I
van nui'klajird,, liinpiVsas mis 1,
sul'rlinicnit,,!

Sobre lodo, escribo finando el dolor llega á
visitarme; entonces la idea de escribir renace
en mí más persistente.
¡Es tan dulllce inspirarse cu-anido la tormenta

ruje en torno nuestro!

Tengo la convicción de que lo escribo no tiene
ningún mérito, pero siento un placer infinito
en h ac-enlo. ¡Me alivia!
Por último, escribo . . . porque me gusta es

cribir. . .

Estas frals.eS que te dedico, rellcf,, (id de mi
pensamiento, mezcla de alc-rf.-is y de lágrimas
le las envío para satisfacer' 1 u curiosidad
Hlllals te dicen por qué escribo.

ADAMI

li,» que á voces se

siento 111I alma al

de papel, en que

>ras de dicha y de
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FATAL Y AFORTUNADO

(Cuento) í
Alistóse con un capitán que sin embargo de

ser un gran señor en aquel país, tenía unas

propiedades muy semejantes á las de un mozo

de muías. Era jurador, mal encarado, y cas

tigaba á los soldados sin más causa que su

antojo, quitándoles además de esto la mitad

del dinero que el rey les daba para comer y

vestir. Bajo el mando de este perverso capi

tán fué Fatal aún más desdichado que en

casa del labrador. Había sentado plaza por

diez años, y aunque frecuentemente veía de

sertar á los más de sus camaradas, nunca

quiso seguir su ejemplo, porque decía él: "Yo

he recibido el dinero en fe de que he de ser

vir diez años, y faltar á mi palabra será ro

bar al rey." Aunque el caipitán era un mrJ

hombre, y no trataba á Fatal mejor que á los

otros, sin embargo le estimaba porque veía

que cumplía siempre con su obligación. Dá

bale dinero para sus encargos, y le confiaba

la llave de su cuarto en las ocasiones en que

iba al campo á caza, ó cuando co,mía en caia

de sus amigos. No era este capitán inclinado d

la lectura de libros, pero tenía no obstante

una gran librería, para dar á entender á los

que venían á visitarle que era hombre sabio;

porque en aquel país se tenía por necio é ig

norante al miTítar que no quería instruirse.

Fatal, luego que vacuaba su obligación, en

lugar de irse á la taberna, ó á jugar con sus

camaradas, se encerraba en la habitación d^l

capitán, y aplicándose á aprender su oficio le

yendo las vidas de los grandes héroes de la

antigüedad, se hizo capaz de mandar un ejér

cito. Habían ya pasado siete años que era sol-

c ado cuando se ofreció una guerra, y su ca

pitán, teniendo que ír á reconocer un peque

ño bosque, llevó á este fin seis soldaos y á

Fatal en su compañía: luego que estuvieron

en el bosque dijeron éstos en voz baja: "Mate

mos á este hombre, que sobre darnos de pa

los, nos quita nuestro pan." Dijo entonces Fa

tal qtie de ningún modo cometería semejante

maldad; é irritados los otros contira él, le

amenazaron que lo matarían con el capitán.

Eoharon, pues, manos á las lanzas; pero po

li: endose Fatal al lado de su jefe, se defendió

(Ti tanio valor, que por'su propia mano mi

li cuatro soldados. Su capitán, viendo que le

cebía la vida, le pidió perdón de todo el mal

que le había hecho; y dando después cuenta

ail rey de lo que le había sucedido, el monarca

hizo capitán á Fatal, señalándole además una

considerable pensión. Sus soldados jamás pen

saron en matar á Fatal porque les amaba co

mo á hijos, y lejos de quitanles los que les

correspondía, les daba de su propio dinero

cuando cumplían con su obligación. Cuidaba

de ellos cuañiSo estaban heridos, y jamás los

reprendía con aspereza? Llegó el caos de dar

se una batalla, y habiendo muerto en ella el

que mandaba el ejército, huyeron todos ¡os

oficiales y soldados. Fatal entonces levantan

do la voz dijo, que antes quería morir con las

armas en la mano, que volver cobardemente

la espalda al enemigo. Sus soldados le asegu

raron que no le abandonarían jamás ; y aver

gonzados los otros con su buen ejemplo, se

formaron alrededor de Fatal, portándose de

modo que hicieron prisionero al hijo del rey

enemigo. Gozoso el príncipe excesivamente de

la victoria, hizo á Fatal general de sus ejér

citos, y presentándolo después á la reina y á

la princesa su hija, las besó la mano. Quedó

Fatal sorprendido á vista de la princesa, por

que su hermosura te' enamoro sobremanera,

y en esta ocasión fué cuando se juzgó bien

desdichado, conociendo que su desigualdad le

hacía incapaz de merecerla por esposa. Resol

ví!), pues, disimular cuidadosamente su amor

á costa de sufrir incesantemente los maya

res tormentos, y mucho más cuando supo que

habiendo visto Afortunado un retrato de la

princesa Graciosa (así se llamaba), se había

enamorado de ella, y enviaba embajadores que

la pidiesen en casamiento. Pensó entonces Fa-
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tal morir de pesar; pero esta princesa, que

sabía qm- Afortunado era un príncipe inicuo,

rogd tan encarecidamente á su padre que no

la forzase á casarse con él, que respondió .1

los embajadores que la princesa no pensaba

aún en casarle. Afortunado, que no estaba

acostumbrado á sufrir contradicciones, se en

fureció cuando le refirieron la respuesta de

Graciosa; y su padre, que no acertaba á ne

garle nada, declaró la guerra al padre de 'i

princesa. No tomó éste por ello pesar algu

no, porque decía no temía ser vencido mien

tras tuviese á Fatal al frente de su ejército.

Envió, pues, á Llamar á su general, y le dijo

que se dispusiese para salir á campaña. Fatal

puesto á sus pies le respondió que él había

nacido en el reino del padre de Afortunado,

y que no podía pelear contra su patria y rey.

Enojóse sobre manera el padre de Graciosa, v

le dijo que le haría morir si rehusaba obede

cerle; y que por el contrario si alcanzaba la

victoria sobre Afortunado, le daría á su hija

en casamiento. Fatal, que amaba con extre

mo á Graciosa, no estuvo lejos de condescen

der, pero en fin se resolvió á hacer lo que de

bía; y sin decir cosa alguna al rey, dejó la

corte, abandonando todas sus riquezas. En

tre tanto se puso Afortunado al frente de su

ejército para ir á hacer la guerra; pero cayó

malo al fin de cuatro días de fatiga, porque

por su demasiada endeblez, procedida de no

haber hecho jamás ejercicio aJlguno, el calor,

el frío y cualquier trabajo le ponía malo. En

este intermedio, queriendo el embajador li

sonjear á Afortunado, le participó cómo h^

bía visto en la corte, del padre de Graciosa al

pequeño joven que él había desterrado de bd

palacio, á quien se decía que este rey había

prometido su hija. Con esta noticia se llenó

de cólera Afortunado, y al punto se puso bue

no; y partiendo
"

con ánimo de destronar al

padre de la princesa, prometió una gran su

ma de dinero al que le entregase á Fatal. Ga

nó Afortunado grandes victorias; si bien no

combatía por sí mismo temeroso de que ie

matasen; y jíor último, habiendo sitiado la

ciudad capital de su enemigo, resolvió dar .-1

asalto. La víspera de este día condujeron 4

su presencia á Fatal, atado con gruesas ca

denas, á cuyo fin habían salido en su busca

gran número de personas. Contento Afortuna

do de poder vengarse, determinó mandar cor

tar la cabeza S, Fatal á vista de sus enemi

gos antes de dar el asalto. Dio este mismo

(Jía un gran banquete á sus oficiales, porque

celebraba en él el de su nacimiento, y cum

plía justamente veinticinco años. Los solda

dos que estaban en la ciudad, habiendo sabi

do la prisión de Fatal, y que dentro de una

hora habían de cortarle la cabeza, resolvie

ron morir ó libertarle, acordándose del bUn

que les había hecho mientras fué su general.

Pidieron permiso al rey para salir al comba

te, y quedaron en esta ocasión victoriosos.

Como Afortunado acababa de cumplir los

veinticinco años, cesó en 61 el don que le pro

metió la encantadora, y cuando quiso pon.i-

se en huida lué muerto. Los soldados vence

dores corrieron á quitar á Fatal las cadenas,

y en el propio momento vieron aparecer en <d

aire dos carros resplandecientes. Estaba en °1

uno la encantadora, y en el otro el padre y

la madre de Fatal, pero dormidos, los cual¿s

no despertaron hasta que los carros tocaron

en el suelo; y entonces se espantaron de ver

se en medio de un ejército. La encantadora a

este punto, hablando con la reina, y presen

tándola á Fatal, la dijo: "Señora, reconoced

en este héroe á vuestro hijo primogénito. Las

desdichas que ha experimentado han corregí

do su carácter que era violento y arrojado.

Afortunado, por el contrario, habiendo nacido

con buenas inclinaciones, fué absolutamenlc

echado á perder por lalísonja. No ha permitido
Dios que viva más largo tiempo, porque hubie

ra sido cada día más perverso: acaba de ser

muerto, pero para que os consoléis con s,i

pérdida, sabeíí que tenía determinado destro

nar á su padre, porque vivía con deseos de

ser rey." Quedaron aturdidos ol rey y la rei

na, y abrazaron cpn buen corazón á Fatal, de

quien habían oído hablar aventajadamente. La

princesa y su padre escucharon con gusto la

aventura de Fatal. Este casó con Graciosa, vi

vió con ella largo tiempo en una perfecta con

cordia, porque los había unido la virtud.

FIN

/
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SOLUCIONES

Charadas.—1. Botánica, 2. Lenteja, 3. Hoja

latero, 4. Lenguado, 5. Palaciego.—Adivinanza:

6. Lira, 7. Luz y Sombra.

<* <*

SOLUCIONISTAS

De los sc¡s problemas.
—Ana Espinoza, José

M. Zorrilla Bucltsbauím, Aniceto Cillangoíi,

Ana L. Xiederastroth, H. Correa P., Guiller

mo Berríos S., Leonor García, Carlos A. Bra

vo, Flavio A. Núñez R., Dolores Abasólo Al

dea, Ismael Vera Cruz, Dolores Cabrera a-.

Gudelia Mundaca, Pangolín, Pedro Muñoz M.,

Tomás Puebla
, Corina Guzmán, Luis Lam

berg, Laura E. Bravo, Armando Pauílsen, Mar

cial S. R., Fernando Lamberg, Blanca Gue

rrero.

De cinco.—Miguel Bravo, Bernardo Martí,

Julia Teresa Antillo, T. D. Monio, Juan 2. o

Pulgar M., Beísabé Alfaro, Eduardo Panat,

Marta Coeffé Vega, Gaseji Nolmo, Isabel Leiglr

ton Dinamarca, María Trepat, Alfonsito Mo

reno San Martín, Berta Román, María Romo,

Alfonsina Ginieis, Leopoldo Panatt, Eleni

ta Tudela, Ricardo Arriagada.

De cuatro.—Olga Casas C, Alberto V., Delia

de las M. Pinto Hernández, Armando Lame-

láis, J. Antonio Mandones, Carmen Andrés.

De tres.—Osear A. Parrao S., Julia B. Pin

to H., Juan Rojas C, Guillermo Valenzue:»

Maturana.

De dos.—Caín 3ro. Pina y Peña.

De uno.
—

Sancho, Angelí 2.o Sarria A., Luis

Sohlade, Clemencia Correa Ugarte.

<« <«

CORRESPONDENCIA TELEGRÁFICA

Isabel Leighton Dinamarca. Valparaíso. No

podemos impedir tjue los comerciantes ven

dan "El Peneca" á 20 centavos; pero Ud. pue

de fácilmente evitar de pagar ese precio. Basta

subscribirse directamente, mandando el valer

indicado en la portada de la revista.—C. Al

meida Varas. Gracias y felicitaciones. Hoy lo

publicamos.
—Laura E. Bravo. Se publicarán.

—Leonor García. Imposible hacer llegar á Ga-

tico la cantidad que Ud. ha erogado. Sírvase

pasar á nuestra oficina á realamar1d ó enviar

nos su dirección.—Atrasados del Certamen N.o

'i3.
—C. A. Bravo, María T. Alcalde M., Manuel

Riveros, Armando Lamelais.

-•!*!•-

UNA TERTULIA
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JEHOGIjIFICO EGIPCIO

Tómese la primera letra del nombre de cada figura. El conjunto dará una frase.

C. ALMEIDA VARAS.

-•!*!•-

CHARADAS

(1)

Mi segunda cuarta es río que de tercia

prima corre por Europa. Mi todo es nombre

de mujer.
SABINA MATURANA POZO.

(2)

Prima prima, nombre de mujer; segund i

segunda tercia, utensilio de cocina; cuarta

cuarta tercia, vegetal ; prima segunda tercia,

vehículo; el todo se desvive por la letra de

molde.,

ARMANDO PAULSEN E.

(3)

Ir á prima cuarta de leones sin tercia se

gunda es exponerse á ser tratado como 6 es

el todo por las cocineras. (El todo es le

gumbre.)

A. P. E.

(4)

Prima, segunda tercia cuarta, nombre de

varón; quinta tercia cuarta, metal; el todo
ciudad célebre.

CONSUELO DOMÍNGUEZ G.

(5)

Prima cuarta, parte del cuerpo; prima se

gunda, bebida; tercia, bebida; el todo sirve

para prima segunda.

FERNANDO LAMBERG PALMA,

ACERTIJO

(6)

¿Cuál es el metal que, privado de la pri-
n'eri y de la última letra de su nombre, se

convierte en idioma?

IGNACIO F. RIQUELME.

LOíiOGRIFOS NUMÉRICOS

(7)

12 3 4 5 6 7—Nombre femenino.

1 2 5 7 3 2—Bolsa de viaje.
6 7 5 4 2—Nombre femenino.

5 2 1 2—Tela de oro y plata.
1 4 5—Cantidad.

5 2—Nota musical.

4—Vocal.

M. ZIIÑIGA

(8)

3

2

3

4

3

3

A

1

\

3

2

1

2

5

6—Vocal.

6—Artículo.

6—Río.

6—Fruta.

5—Fruta.

6—Pueblo d - Chile.



CAÍN 2.» PINA EN EL LICEO DE INCORREGIBLES

(Jornada séptima)

1. Habiendo fracasado el proyecto de evasión,
Caín resolvió librarse de las garras de Mr. Sa

vage de un modo radical y definitivo: peganido
fuego á la Electric Correotion School.

3. Por fortuna la catástrofe no pasó adelanta
gracias al auxilio de -los boimberoB, que en po(

•

rato apagaron colegio y colegiaJles.

(ICCTItlCAl
CollitEdiorl

SCHOOL

5. Aburrido el juez, lo devolvió al colegio. ¡Ay
d'e Caín! Cayó em manos de Mr. Savagie, que no

tuvo para él las contemplaciones del juez.

2. Y como entendía algo de electricidad, pre-
cisaimierite porque n'unca lo habían obligado á
estudiar ese ramo, cruzó dos alambres, y al

punto estadio el incendio. Ell mismo dio el grito
de alarma, y el colegio e.n masa salió á. la calle
en paños menores.

4. ¡Claro! De eioharon á Caín la culpa del in

cendio y hubo éste de comparecer ante eil juez.
Fué interrogado en vano: Caín negó hasta su

nombre de pila. El juez lo amenazó con azotes,

y Caín soltó la risa- ¡Los azotes eran caricias

maternas a;i laido de los suplicios de Mr. Sa-

vaige !

'Pl

6 Fué condenado á ser chamuscado. 1 esta

vez Caín echó de menos á los bomberos, de los

oualles había renegado momentos antes por no

dejar quemarse el colegio.




