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La Araucanía
y sus habitantes

Ignacio Domeyko
El viaje a la Araucanía le permitió a Ignacio Domeyko

escribir La Araucanía y sus habitantes, publicado en 1845, la
Memoria sobre la colonización en Chile que redactó en 1850 y
que contribuyó a fijar la política gubernamental sobre
esta materia y, años después, el relato del viaje a la
Araucanía, todos los cuales se reproducen en esta
edición.

Si el diario de viaje de Domeyko constituye una pieza
que aporta diversas noticias de interés cuando aún la
Araucanía conservaba la independencia, el ensayo La
Araucanía y sus habitantes alcanzó una profusa difusión en
el país y el extranjero. Compuesto de tres partes, sería
la tercera, "las causas que se oponen, hasta ahora, a la
civilización de dichos indios, como también los medios
más oportunos de que se debe valer Chile para la
reducción de ellos", la que despertó las mayores
reacciones.

Citados por  la gran mayoría de historiadores del
siglo XX que han escrito sobre la Frontera, los trabajos
de Domeyko muestran la forma como toda una
generación de intelectuales observó y comentó las
relaciones inter-étnicas en Chile.
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Biblioteca Nacional
de Chile

Ignacio Domeyko
(1802-1889)

La Biblioteca fundamentos de la construcción de Chile
es una iniciativa de la Cámara Chilena de
la Construcción, en conjunto con la Pon-
tificia Universidad Católica de Chile y la
Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos
que, en formato impreso y multimedia,
reúne las obras de los científicos, profesio-
nales y técnicos que con sus trabajos dieron
a conocer Chile –sus recursos humanos y
naturales, así como sus características sociales
y evolución histórica– contribuyendo con
sus investigaciones, informes y trabajos a la
formación de la nación, la organización de
la república, la administración del Estado
y el desarrollo general del país, entre otros
procesos históricos.

Científico de origen polaco, llegó a Chile
contratado por el gobierno en 1838 para
desempeñarse como profesor de Química y
Mineralogía en Coquimbo. Por sus aportes
a la ciencia y educación nacional se le
concedió la nacionalidad por gracia en
diciembre de 1848. Notable explorador del
territorio chileno, por sus numerosas
cualidades y capacidades fue nombrado rector
de la Universidad de Chile en 1867, cargo
en el que se mantuvo hasta 1883.

Jorge Pinto Rodríguez

Historiador, académico de la Universidad de La
Frontera. Autor de numerosos y reconocidos textos
sobre la historia fronteriza, entre los que destaca La
formación del Estado y la nación, y el pueblo mapuche. De la inclusión
a la exclusión y La población de la Araucanía en el siglo XX.
Crecimiento y distribución espacial.
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PRESENTACIÓN

La Biblioteca Fundamentos de la Construcción de Chile reúne las obras de científicos, 
técnicos, profesionales e intelectuales que con sus trabajos imaginaron, crearon 

y mostraron Chile, llamaron la atención sobre el valor de alguna región o recurso 
natural, analizaron un problema socioeconómico, político o cultural, o plantearon 
soluciones para los desafíos que ha debido enfrentar el país a lo largo de su historia. 
Se trata de una iniciativa destinada a promover la cultura científica y tecnológica, 
la educación multidisciplinaria y la formación de la ciudadanía, todos requisitos 
básicos para el desarrollo económico y social.

Por medio de los textos reunidos en esta biblioteca, y gracias al conocimiento 
de sus autores y de las circunstancias en que escribieron sus obras, las generaciones 
actuales y futuras podrán apreciar el papel de la ciencia en la evolución nacional, 
la trascendencia de la técnica en la construcción material del país y la importancia 
del espíritu innovador, la iniciativa privada, el servicio público, el esfuerzo y el 
trabajo en la tarea de mejorar las condiciones de vida de la sociedad.

El conocimiento de la trayectoria de las personalidades que reúne esta colección, 
ampliará el rango de los modelos sociales tradicionales al valorar también el que-
hacer de los científicos, los técnicos, los profesionales y los intelectuales, indispen-
sable en un país que busca alcanzar la categoría de desarrollado.

Sustentada en el afán realizador de la Cámara Chilena de la Construcción, en 
la rigurosidad académica de la Pontificia Universidad Católica de Chile, y en la 
trayectoria de la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos en la preservación 
del patrimonio cultural de la nación, la Biblioteca Fundamentos de la Construcción de 
Chile aspira a convertirse en un estímulo para el desarrollo nacional al fomentar el 
espíritu emprendedor, la responsabilidad social y la importancia del trabajo siste-
mático. Todos, valores reflejados en las vidas de los hombres y mujeres que con sus 
escritos forman parte de ella.

Además de la versión impresa de las obras, la Biblioteca Fundamentos de la Cons-
trucción de Chile cuenta con una edición digital y diversos instrumentos, como soft-
wares educativos, videos y una página web, que estimulará la consulta y lectura de 
los títulos, la hará accesible desde cualquier lugar del mundo y mostrará todo su 
potencial como material educativo.

comisión directiva - comité editorial

BiBlioteca Fundamentos de la construcción de chile
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IGNACIO DOMEYKO.
VIAJE A LA ARAUCANÍA EN EL AÑO 1845

 Y OTROS DOCUMENTOS SOBRE LA FRONTERA

Jorge Pinto Rodríguez

Cuando el 23 de diciembre de 1844 Ignacio Domeyko partió de La Serena con 
destino a Coquimbo, para dirigirse al día siguiente a Valparaíso y seguir luego 

a Talcahuano con el propósito de visitar la vieja Frontera, en un viaje que duraría 
casi cuatro meses, las tierras de la Araucanía no despertaban todavía el interés que 
desataron en las décadas siguientes. Con un ejemplar de La Araucana bajo el brazo, 
que compró en una librería de Valparaíso, el insigne sabio polaco se encaminó 
al territorio mapuche sobrecogido por la historia de los valientes araucanos que 
impidieron el paso del español en el siglo Xvi.

Explorador por naturaleza, la Araucanía ofrecía al viajero un interés parti-
cular. Llegado a Coquimbo en los primeros días de junio de 1838, en medio de 
los preparativos de las expediciones que se dirigían a Lima para combatir contra 
la Confederación Perú-Boliviana, sus afanes de recorrer el mundo lo animaron a 
convencer a unos de sus alumnos del liceo de La Serena, el joven Miguel Muni-
zaga, a emprender el viaje al Sur, cuya finalidad, escribe el propio Domeyko, era 
visitar el 

“país de indios semisalvajes que conservaban hasta ahora su independencia, des_
pués de tres siglos de combates con los españoles, cuyas hazañas canta Ercilla en 
su epopeya”1. 

En parte tenía razón; pero su viaje le permitió también corregir algunas de es-
tas apreciaciones iniciales. Al promediar el siglo XiX de semisalvajes los mapuches 
muy poco tenían; en cambio, conservaban todavía una cierta autonomía, a pesar 
de la presencia de chilenos y extranjeros que ya empezaban a apropiarse de sus 
tierras, según él mismo Domeyko denunció en las primeras páginas de su diario.

1 Véase, p. 108 en esta obra. 
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la araucanía que visitó domeyko

¿En qué estado se encontraba la Araucanía cuando Ignacio Domeyko se internó 
en el territorio mapuche?

Después de la resistencia que opuso la frontera a la Independencia, denomina-
da por la historiografía liberal del siglo XiX Guerra a Muerte, la tranquilidad retornó 
al viejo espacio fronterizo que se había constituido en la región a mediados del 
siglo Xvii, cuyo origen algunos remontan a las Paces de Quillín, celebradas en 1641 
entre el marqués de Baides, gobernador de Chile, y diversas parcialidades mapu-
ches, en los llanos que están en las proximidades de Perquenco. Los grupos que 
manejaban el Estado en Chile comprendieron que era una tarea estéril prolongar 
una lucha que desangraba al país en momentos en que la atención estaba puesta 
en el norte y el Valle Central.

Efectivamente, el norte proporcionaba los minerales que convertían a Chile 
en un país atractivo para los inversionistas extranjeros; mientras el Valle Central 
consolidaba una agricultura que dispuso de excelentes mercados que favorecieron 
las exportaciones con evidentes beneficios para los propios agricultores y las arcas 
fiscales. Mantener la guerra en el sur era una insensatez y así lo entendieron quie-
nes gobernaban el país, cuya gestión se limitó a retornar a las viejas instituciones 
coloniales que habían permitido conservar la paz en aquellos territorios: los parla-
mentos y las misiones.

Ya al promediar la década de 1820, sendos parlamentos empezaron a garan-
tizar la paz. Todos debemos unirnos en una gran familia, “tanto para oponerse a los 
enemigos del país como para aumentar y consolidar el comercio y hacer cesar los males de 
la guerra”, acordó el teniente coronel Pedro Barnechea en el parlamento de Yumbel 
(diciem bre de 1823) con caciques embajadores de los cuatro butalmapus. 

“Desde el despoblado de Atacama hasta los límites de la provincia de Chiloé -se 
estableció en el pacto- todos serán tratados como ciudadanos chilenos en el goce de 
las gracias y privilegios correspondientes y con las obligaciones respectivas”. 

Debemos todos formar una gran hermandad2. Otros parlamentos, celebrados en 
años posteriores, ratificaron su valor para manejar las relaciones entre el Estado y 
los mapuches en los albores de la república. 

Aunque por algunos años se prolongó la inquietud, en la década de 1840 la 
resistencia había concluido y la Araucanía volvía a la quietud de los viejos tiempos 

2 “Tratados de unión firmado por el teniente coronel P. Barnechea con los caciques gobernadores 
de los cuatro butalmapus, Yumbel, 12 de diciembre de 1823”, fs. 281-285. Las citas de f. 281, en Ar-
chivo Nacional, Ministerio de Guerra, vol. 133. Agradezco a mi colega Holdenis Casanova haberme 
facilitado una copia de este documento. Este tratado fue ordenado por Ramón Freire según decreto 
del 27 de octubre de 1823, en el que mandaba, además, repoblar las ciudades de Angol, Imperial y 
Villarrica. Véase Julio Zenteno, Recopilación de leyes y decretos supremos sobre colonización, 1810-1896, p. 111. 
La iniciativa de Ramón Freire pasó antes por el Congreso (sesión del 15 de agosto de 1823), donde se 
discutió el gasto que exigía este parlamento. Véase “Sesiones del Congreso”, tomo Xvii, pp. 400-401.
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coloniales3. Era una tranquilidad amagada a veces por conatos de violencia, pero 
que no impidieron que las relaciones pacíficas predominaran sin contrapeso. Las 
misiones, retomadas por franciscanos italianos en 1837, completaron el cuadro que 
configuraron el panorama que predominó en la región desde ese momento. 

Lo anterior no significó que algunas autoridades no se hayan propuesto ocupar 
las tierras indígenas. En 1823 un proyecto de pacificación de la Araucanía presen-
tado por el ministro de Freire, Mariano Egaña, planteó ocupar la región con co-
lonos nacionales y extranjeros, sin descartar a los propios mapuches. El proyecto, 
concluía Egaña, debía acordarse con los indígenas a través de un parlamento, sin 
torcer su voluntad, tal como se había hecho durante la Colonia4. Dos años más tar-
de, en 1825 La Abeja Chilena daba cuenta de las gestiones hechas por el mismo Ma-
riano Egaña, ahora como Ministro Plenipotenciario en Londres, para traer desde 
Europa “hombres laboriosos, destinados a desarrollar la riqueza de nuestros felices 
terrenos”, ubicados al sur del Biobío5; y, años más tarde, en 1842, El Agricultor pu-
blicaba un extenso proyecto de colonización que la Sociedad de Agricultura había 

3 En la Memoria del ministro de Guerra presentada al Congreso, en 1835, se destacaba el clima 
beligerante que existía en la frontera y la amenaza que representaban los indígenas; sin embargo, el 
propio Ministro reconocía que no había acuerdo respecto de cómo enfrentar el problema, toda vez 
que el país aún no estaba consolidado y tampoco existía opinión unánime de cómo actuar frente al 
mapuche, cuya presencia seguía provocando admiración por el arrojo y valentía con que expulsaron a 
los invasores en el siglo Xvi. Véase Cornelio Saavedra, Documentos relativos a la ocupación de Arauco, pp. 
263-266.

4 Francisco Antonio Encina, Historia de Chile, tomo iX, p. 126.
5 La Abeja Chilena, Nº 7, Santiago, 26 de agosto de 1825, tomo XX, pp. 56-60. La referencia en p. 56.

Juego de la chueca, en Claudio Gay, Atlas de la historia física y política de Chile, tomo i.
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enviado al gobierno para colonizar la Araucanía6. Sin embargo, todavía no había 
llegado el tiempo en que florecería la inmigración hacia la frontera.

El problema radicaba en que el gobierno no tenía claridad de cómo actuar en la 
Frontera. El asunto quedó en evidencia con meridiana claridad en 1828 cuando, a 
propósito de la redacción de la Constitución de aquel año, se discutió acerca de los 
alcances del territorio y de quienes debían ser considerados chilenos. En ese momen-
to se dudó que la Araucanía pudiera formar parte del territorio nacional y que los 
mapuches fueran miembros de la nación. Predominaban todavía ambigüedades que 
no se resolvieron y que tampoco se aclararon más adelante, por lo menos hasta me-
diados del siglo XiX. Por lo tanto, la intención de ocupar las tierras indígenas fueron 
apenas actos aislados que no contaron con el apoyo de la clase política de la época.

Así lo sugieren algunos estudios sobre la región que demuestran la falta de cla-
ridad que señalamos recién. Tal vez, el más importante fue un informe del visitador 
don Antonio Varas, elaborado en 1849, después de una visita que practicó a la 
frontera el año anterior. En realidad, el informe de Varas se originó en un proyecto 
de ley que el presidente Bulnes envió al Congreso para regular la situación admi-
nistrativa de la región de Magallanes, que la cámara de diputados hizo extensivo a 
la Araucanía. Es decir, no fue iniciativa del gobierno solicitar un informe sobre la 
frontera o proponer algunos cambios en relación con ella, sino una sugerencia de 
la cámara. La propia cámara, en la reforma que introdujo al proyecto del ejecutivo 
y que esta vez incluyó a la frontera, se limitó a proponer, siguiendo las recomenda-
ciones del visitador, que ésta quedara bajo la exclusiva dependencia del Presidente 
de la República, facultándolo para dictar las ordenanzas que juzgara más conve-
nientes para su gobierno y protección de los indígenas7.

Antonio Varas, que se hizo asesorar por gente plenamente informada de lo que 
ocurría en la Araucanía, reconoció que indígenas y españoles no se gobernaban 
por las mismas leyes y costumbres. Mientras los primeros conservaban las viejas 
prácticas coloniales, los segundos admitían las leyes de la república. Ambos, indí-
genas y españoles, reconocían la autoridad de los intendentes; pero los mapuches 
seguían comportándose como súbditos del rey de España8. Someterlos a una au-
toridad que siempre han mirado como extraña, agregaba, significaba despojarlos 
de la independencia que tanto estiman y excitarlos a mirar como odioso el cami-
no para atraerlos al bien. Emplear la violencia, decía el visitador, sería proponer 
una verdadera conquista que despertará la altivez guerrera del araucano, hará el 
triunfo difícil y provocará una situación alarmante para las provincias del sur, mu-
cho más de lo que a primera vista podría imaginarse, sin considerar la carga de 
injusticia que encerraba una decisión de este tipo9. Por eso, recomendaba, hay que 
desarrollar un régimen basado en las prácticas que ya existen10.

6 Nº 22, abril de 1842. 
 7 Antonio Varas, “Informe presentado a la Cámara de Diputados por el Visitador Judicial de la 

República, Antonio Varas”, pp. 267-321.
 8 Op. cit., pp. 272-273.
 9 Op. cit., pp. 273-275.
10 Op. cit., p. 276.
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Estos juicios fueron compartidos por el general José María de la Cruz, uno de 
los mejores conocedores de la región. Encargado por el gobierno de castigar a los 
caciques que se presumían responsables de la muerte de algunos náufragos del 
bergantín la Joven Daniel, una embarcación que zozobró en las costas de Arauco en 
1849, De la Cruz no sólo liberó de culpa a los sospechosos sino que insistió en que 
las tribus estaban tranquilas y que, aunque no se podía confiar plenamente en los 
indios, no convenía bajo ninguna circunstancia emplear la fuerza. Si se les quiere 
aplicar nuestro régimen administrativo, concluía de la Cruz, lo primero que debe 
hacerse es ensayar alguno que se ajuste a sus hábitos y costumbres11.

Las propias autoridades de gobierno habían dejado de preocuparse de los indí-
genas y de los eventuales conflictos que podrían generar. Si se siguen atentamente 
todos los discursos pronunciados por los presidentes de la república dando cuenta 
de la marcha del país ante el Congreso Nacional, los 1 de junio de cada año, se 
podrá apreciar que la amenaza indígena se fue disipando. Prieto mostró alguna 
inquietud en 1833, pero declaró en 1836 que un parlamento arreglaría las cosas. 
Cuando dejó el mando, en 1841, no pudo ser más categórico: nuestra frontera 
del sur, decía Prieto, fue el teatro de sucesos brillantes que enseñaron al indómito 
araucano a respetar la bandera chilena12. La clave estaba en las misiones. Gracias 
a ellas, declaraba el ministro de Culto en 1840, se había logrado incorporarlos al 
seno de la patria para formar una sola gran familia13.

Manuel Bulnes fue más explícito. En diez años, al margen de una ligera re-
ferencia en 1843 en la que señaló que las provincias del sur estaban expuestas a 
las amenazas de los “bárbaros”, concluía, en 1850, que los indios vivían ya bajo 
las leyes chilenas, atraídos por medios pacíficos. A ello habían contribuido los 
parlamentos y, como el propio Presidente afirmaba, los franciscanos y capuchinos 
repartidos por toda la frontera14.

Manuel Bulnes tenía razón. Un parlamento celebrado en diciembre de 1846, 
al asumir su segundo período presidencial, ratificó los acuerdos de paz. El parla-
mento fue convocado por el intendente de Concepción, a propuesta del misionero 
franciscano Querubín Brancadori, luego de regresar de un viaje a la capital du-
rante el cual se entrevistó con el presidente Bulnes. Bajo la atenta mirada del gran 
cacique Lorenzo Colipi y de las banderas chilenas instaladas junto a la cruz y las 
ramadas levantadas para recibir a los asistentes, se reunieron unos tres mil indí-
genas para confirmar la paz y comprometerse a respetar a las nuevas autoridades. 

11 “Memoria del Jeneral don José María de la Cruz sobre sus operaciones en la Araucanía ... a 
consecuencia del atentado cometido por los bárbaros a los náufragos del bergantín Joven Daniel, Estan-
cia del Rosario de Peñuelas, 12 de septiembre de 1850”, apéndice 5, pp. 219-244. La referencia en pp. 
229-234. 

12 Los discursos del presidente Prieto en Discursos de apertura de las Sesiones del Congreso i Memorias 
Ministeriales Correspondientes a la Administración Prieto (1831-1841). El discurso de 1841, el último de su 
gobierno, fue pronunciado el 18 de septiembre de ese año.

13 Op. cit., p. 224.
14 Los discursos de Manuel Bulnes en Discursos de apertura de las Sesiones del Congreso i Memorias 

Ministeriales Correspondientes a la Administración Bulnes (1841-1851), pp. 107 y 408.
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Querubín Brancadori y Colipi arreglaron las cosas para que se designaran cuatro 
caciques gobernadores y los demás asistentes se retiraran satisfechos, con el firme 
propósito de respetar los acuerdos15. Terminada la reunión, el franciscano recorrió 
casi toda la frontera visitando a los caciques en sus propias parcialidades, reafir-
mando los acuerdos del parlamento y enarbolando “el estandarte de la Patria”, con 
la sola excepción de Purén y Angol, donde los indios seguían dando muestras poco 
amistosas, aunque no por eso pudo dejar de decir misa “a presencia de ellos (los 
caciques), sin obstáculo alguno”16.

Ésa fue la Araucanía que vio Ignacio Domeyko y por eso su desencanto. En 
vez de un pueblo guerrero, encontró una población laboriosa que mantenía bue-
nas relaciones con los hispanocriollos de las zonas vecinas o con aquéllos que 
incursionaban como mercaderes en las tierras indígenas. Fue también la Araucanía 
que alcanzaron a ver otros viajeros como Eduardo Pöeppig, César Máss, Aquinas 
Ried, Reuel Smith y Paul Treutler. El primero recorrió la zona de Antuco en los 
años en que aún operaban los Pincheira, a pesar de lo cual reconoció el valor que 
tenía el comercio que aquí se practicaba.

“Tres o cuatro caravanas se dirigían anualmente desde aquí con algunas centenas 
de mulas cargadas hasta muy adentro en Los Andes, para reunirse en determinados 
lugares con los indios. Suministraban a los nómades trigo y maíz, ferretería y 
chaquiras, recibiendo en trueque sal y ganado. Este comercio debe haber sido muy 
provechoso”17.

César Máss, que visitó la región casi en los mismos años en que estuvo Ignacio 
Domeyko, describió hermosas chacras, tierras bien cultivadas y bosques de belleza 
conmovedora. César Máss no dejó de llamar la atención sobre ciertas prácticas 
de los mapuches que chocaban con la cultura de un occidental cultivado; sin em-
bargo, de aquel mapuche indómito que Domeyko imaginó leyendo el poema de 
Ercilla, quedaba muy poco. Reuel Smith, que vino después de Domeyko, en 1852, 
y Paul Treutler, que estuvo en la Araucanía casi diez años más tarde, confirman 
la existencia de un espacio en el cual se mantenían las relaciones pacíficas y las 
viejas formas de contacto fronterizo diseñadas durante la Colonia. Los araucanos 
–escribía Vicente Pérez Rosales– “no forman ya esa masa compacta y belicosa que 
era movida por el amor a la patria y el odio contra los españoles”. En su lugar, se 
puede apreciar un pueblo de agricultores que ha dejado atrás el pastoreo para vivir 
de un modo estable en casas construidas de madera. Cultivan trigos, papas, habas, 
maíz y algunas plantas útiles a la economía doméstica; trabajan con mucha destre-
za riendas y lazos, no rehúsan la instrucción, acogen con solicitud a los herreros y 

15 “Informe de fr. Querubín Brancadori al Intendente de Concepción, Tucapel 22 de diciembre de 
1846”, en Archivo Nacional de Santiago, Intendencia de Concepción, vol. 209. 

16 “Diario que el misionero de Tucapel fray Querubín Brancadori presenta al Señor Intendente 
de la Provincia de Concepción acompañado del Señor Comisario General de Indígenas, diciembre de 
1846”, en Archivo Nacional de Santiago, Intendencia de Concepción, vol. 209. 

17 Eduard Pöeppig, Un testigo de la alborada de Chile (1826-1829), p. 386.
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envían a sus hijos a las escuelas de los misioneros, cuando éstas se hallan cerca de 
su domicilio. En suma, son hombres laboriosos y tranquilos18. 

La vieja frontera había cambiado y el viaje de Ignacio Domeyko incidiría aún 
más en los cambios que se precipitarían más adelante. Por la fama de hombre pon-
derado y sagaz observador de la realidad, sus opiniones sobre la Araucanía no de-
jaron de tener alguna influencia entre los gobernantes y la gente ilustrada que debía 
decidir qué hacer en una región aún no sometida a la soberanía del Estado chileno.

el viajero

Aunque en edad madura el espíritu de Domeyko se tranquilizó, sus años de juventud 
estuvieron marcados por la inquietud y ansias de aventura. Comprometido en las 
luchas políticas que afectaron a su 
país cuando apenas eran un joven 
es tudiante, viajero infatigable, y, 
por sobre todo, estudioso de cuan-
to llamara su atención, el pro fe sor 
que llegó a Chile en 1838 con tra ta-
do por Carlos Lambert en nom bre 
del gobierno para hacerse car go de 
los cursos de Mineralogía del liceo 
de La Serena, había nacido el 31 de 
julio de 1802 en Niedzwiaka, una 
localidad agraria situada en Lituania, 
parte entonces de Polonia19. Su ma-
dre, profundamente católica, pidió 
y consiguió que se le pusiera el nom-
bre del santo de ese día20.

Su familia pertenecía a la más 
antigua nobleza polaca, dueña de al-
gunas propiedades y recursos que 
le permitieron acceder a una cui-
dada educación, primero en la casa 
de sus padres y, luego, en el colegio 

18 Vicente Pérez Rosales, Ensayo sobre Chile, pp. 323-327. El entrecomillado en pp. 323-324. Convie-
ne señalar que esta obra de Vicente Pérez Rosales fue escrita en francés y publicada en Hamburgo para 
atraer inmigrantes a Chile. La traducción de 1859 al castellano fue hecha por Manuel Miquel.

19 Existen numerosas biografías de Ignacio Domeyko, publicadas en Chile y Polonia. Las iremos 
citando a medida q recurramos a ellas a lo largo de este estudio. Los primeros datos han sido recogidos 
del artículo de Julio Pinto, “Ignacio Domeyko (1802-1889). La minería como ciencia y como fe”, p. 42 
y siguientes. Aunque aquí consignamos como fecha de nacimiento el 12 de agosto de 1802, según el 
calendario antiguo correspondía al 31 de julio de ese mismo año.

20 Miguel Luis Amunátegui, Ignacio Domeyko, p. 11.

Longko y sus kona, en Margarita Alvarado, Pedro Mege, 
Christian Báez (eds.), Mapuches; fotografías siglos xix-xx. Cons-

trucción y montaje de su imaginario.
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conventual de los padres Píos, en Szczuczyn, desde donde se trasladó a la Universidad 
de Vilna, en 1817, para ingresar a la Facultad de Ciencias Naturales, cuando apenas 
tenía quince años. 

En el ambiente universitario de aquellos años se fortalecieron en el joven estu-
diante que llegó de Szczuczyn, tres convicciones que lo acompañarían por el resto 
de su vida: su profunda fe católica, su notable pasión por la ciencia y un cariño a 
la patria que nunca olvidó, a pesar de las circunstancias de la vida que lo llevaron 
tan lejos del suelo natal. Más tarde desarrollaría un afecto por la docencia del que 
Chile obtuvo mucho provecho.

Se vivía entonces en Polonia un clima de agitación política. Apenas acalladas las 
trompetas que acompañaron a las tropas de Napoleón, se dejó sentir el peso de Rusia, 
cuyos intentos por controlar Polonia quedaron de manifiesto en los mismos años en 
que Ignacio Domeyko cursaba sus estudios en la Universidad de Vilna. Allí, junto a 
numerosos estudiantes fraguó planes para liberar al país del dominio extranjero. Céle-
bres poetas, hombres de ciencia en formación e intelectuales en ciernes, se juramenta-
ron para defender a la patria. Varios de ellos pagaron con la cárcel sus anhelos, mien-
tras otros tuvieron que partir al exilio. Él corrió mejor suerte: aunque debió abandonar 
la Universidad, tuvo que encerrarse en las tierras familiares, “sin derecho a mezclarse 
en la vida pública y bajo la vigilancia de la policía”21. Esto ocurría en 1823.

En Zapole, en dominios de uno de sus tíos, Ignacio Domeyko se entregó por 
completo a los trabajos agrícolas y a sus estudios favoritos; sin embargo, los viejos 
sueños de liberar a Polonia se despertaron de nuevo en 1830 cuando las convul-
siones que sacudieron a Europa ese año crearon un ambiente favorable para la 
sublevación. Domeyko no se mantuvo al margen. Abandonando sus labores en el 
campo se unió a las fuerzas del general Klapowski en la guerra contra Rusia. Los 
resultados para las fuerzas polacas fueron desastrosos. Derrotados en los campos 
de batalla, una vez más miles de jóvenes tuvieron que partir al exilio, escapando 
de la represión emprendida por los vencedores.

Domeyko, junto con antiguos compañeros de universidad y nuevos camaradas 
de armas, se refugió primero en Dresde, desde donde tuvieron que escapar por el 
temor de ser detenidos por las tropas rusas. Francia era en ese momento el país 
más seguro y hacia allá trataron de continuar su camino los desterrados en Dresde. 
En agosto de 1832, lograba llegar a París. Iniciaba así una larga travesía que lo 
llevaría muy lejos de su tierra natal. 

“Estoy en París –escribió al llegar a la capital de Francia–, en la ciudad a la que 
me sentí tan fuertemente atraído desde mis años más juveniles, sobre todo de los 
universitarios, soñando que allí estaba el foco de la libertad, el centro y la capital de 
la civilización superior por el mismo hecho de que tantas revoluciones se generaran 
allí y que tantos grandes hombres y elementos para el orgullo y pasión humana 
habían allí crecido”22. 

21 Berta Lastarria Cavero, Ignacio Domeyko y su época, 1802-1888, p. 20.
22 Domeyko, Mis..., op. cit., tomo i, p. 82.



iGnacio domeyko. viaje a la araucanía en el año 1845 y otros...

-xvii-

Al poco tiempo y pasado ya el entusiasmo inicial que le provocó París, se 
incorporó a los cursos de la Sorbona y del Colegio de Francia, con el propósito 
de continuar los estudios suspendidos en Vilna. Esto no lo alejó de los otros refu-
giados polacos con los cuales siguió soñando el futuro de la patria; sin embargo, 
la distancia y las vicisitudes propias de los grupos políticos que deben abandonar 
su país fue alterando los proyectos iniciales de regresar a Polonia. Más adelante, 
el propio Domeyko recuerda que desde su ingreso a la Escuela de Minas, empezó 
a alejarse de los movimientos de la emigración, para concentrarse de lleno en los 
estudios23. 

Sus esfuerzos se concretaron en 1837, cinco años después de haber llegado a 
París. Ese año concluyó sus estudios en la Escuela de Minas, aprobó el examen final 
y recibió el honroso diploma que lo acreditaba como experto ingeniero en minera-
logía. Su primer trabajo lo llevó a Alsacia Baja, a unas exploraciones tendientes a 
descubrir yacimientos de hierro en faenas financiadas por ricos banqueros y dueños 
de fábricas que tenían la certeza de encontrar en ese lugar los minerales que busca-
ban. Sin embargo, “algún escozor aristocratizante” que se respiraba en el ambiente 
no lo hacía sentirse a gusto, sentimiento que se agravó por los efectos negativos que 
tuvo en su salud la humedad y el frío de los bosques que debía recorrer a diario. 
Para colmo, sus patrones eran protestantes que gustaban burlarse de los curas. 

“A menudo –escribió entre el parloteo y la exuberancia culinaria– ante la champa-
ña y los exquisitos postres me parecía ver tras la puerta del salón a mi madre 
mirándome con tristeza, como si tuviera que reprocharme algo”24. 

Sin embargo, la solución estaba por llegar. En aquellos mismos días recibió 
una carta del señor Dufrénoy, su profesor de mineralogía en la Escuela de Minas 
de París, en la que le proponía viajar a Coquimbo, como profesor de Química y 
Mineralogía con un sueldo de $1.200 (6.000 francos) anuales, más los gastos de 
viaje.

“¡Reviví! –escribió Ignacio Domeyko al recordar más tarde, aquellos momentos 
de su vida–. Renació en mí la afición infantil por los largos viajes. Sin pensarlo 
mucho, contesté aceptando; y en otra cuartilla de papel escribí a la señora Köchlin 
informándole que voy a América. Envié las cartas y fui al bosque. Al regresar a 
casa perdí la carta del señor Dufrénoy y durante un mes no sabía adónde iba a 
viajar, porque olvidé el nombre de Coquimbo”25. 

A pesar del entusiasmo que muestra, en una de sus biógrafas señala que pronto 
surgieron las dudas. ¿Qué sabía de Chile? A su regreso a París, explicó francamente 
sus temores de llegar a un país sin recursos, medio civilizado y tan distante de Polonia, 
a donde no podría acudir si lo llamaban para defenderla. Sin embargo, correspondió 

23 Domeyko, Mis..., op. cit., tomo i, p. 158.
24 Op. cit., p. 179.
25 Ibid.
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a don Carlos Lambert convencerlo de que nada grave le ocurriría y que en Chile 
encontraría todo lo necesario para desarrollarse personal y profesionalmente26.

Las cosas habían ocurrido de la siguiente manera. Aprovechando un viaje de 
Carlos Lambert a Francia, el gobierno de Chile le encargó contratar en París un 
profesor que estuviese dispuesto a hacerse cargo de los ramos de Química y Mi-
neralogía en el liceo de La Serena. Carlos Lambert, antiguo alumno de la escuela 
Politécnica de París y minero avecindado desde hacía varios años en Chile, asumió 
sin vacilar la tarea, acicateado por el intendente de Coquimbo, don José Santiago 
Aldunate, quien habría pedido al profesor Dufrénoy para que lo pusiera en con-
tacto con la persona indicada. Así llegó a conocimiento de Domeyko la oferta de 
Lambert. Según ha escrito una autora ya citada, desde un principio surgió una 
sincera simpatía entre el francés y el polaco, base de una verdadera amistad que 
los uniría por el resto de sus vidas.

Carlos Lambert era un poco mayor que Ignacio Domeyko. Había nacido en 
Estrasburgo en 1793 y, como él, era un ingeniero de minas que decidió venir a 
Chile a probar fortuna. Su primer viaje lo hizo en 1817, para retornar a Europa 
en 1820, desde donde regresó a Chile algunos años más tarde. Emprendedor por 
naturaleza, revolucionó la minería en el Norte Chico al introducir el horno de re-
verbero, y en el viaje a Europa que hizo en 1837, recibió el encargo de traer a Chile 
un profesor que asegurara la formación de nuevos mineros en el país. 

Lambert escuchó pacientemente las dudas del joven ingeniero polaco, para ha-
blarle después con entusiasmo de Chile. Le señaló que era un país interesante, que 
con inteligencia y energía empezaba a formarse después de haberse independiza-
do de España. Le habló de sus riquezas mineras, de su clima, de sus gobernantes, 
de su política. En suma, lo convenció de venirse a Chile, entregándole $3.000 para 
la compra de los útiles necesarios para las clases que impartiría en La Serena27.

Años más tarde Ignacio Domeyko recordaría que todo el mes de enero de 1838 se 
lo pasó en los preparativos del viaje, la compra de libros, la elección de los instrumen-
tos para el laboratorio que instalaría en La Serena y en las despedidas de los amigos 
polacos que quedarían en París. Fueron situaciones tristes, escribió el viajero, pero nin-
guna para siempre, “con todos hasta la vista. ¿Dónde? Sólo Dios sabe”28. Finalmente, 
el 31 de enero de ese año partió en una diligencia al puerto de Boulogne, desde donde 
salió con destino a Dover dos días más tarde. Por primera vez vería el mar.

El viaje a Chile duró cuatro meses, acompañado siempre de Carlos Lambert. 
Pasaron primero por Londres y recién el 9 de febrero se embarcaron con destino a 
América. Fue una larga travesía que concluyó el 26 de abril cuando la nave ancló 
en el puerto de Buenos Aires, luego de recalar en Rio de Janeiro y Montevideo.

“Eran ya las ocho cuando nuestro buque se detuvo. El ruido de la cadena del 
ancla indicó que ya llegué al punto del destino y que todo el océano me separaba 

26 Lastarria, op. cit., p. 35 y siguientes.
27 Op. cit., pp. 36-37.
28 Domeyko, Mis ..., op. cit., tomo i, p. 179.
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de mi patria. La tarde era nublada y oscura; un cierto frío soplaba desde el sur y 
producía un fuerte oleaje. En los distintos lugares del agua oscilaban los faroles de 
los buques, pero no se oían voces de los marinos ni se notaba el menor signo de 
vida en el puerto”29.

Aunque el puerto de Buenos Aires no le causó buena impresión, pisar tierra 
firme le hizo olvidar las fatigas del viaje. Respiró, además, el aire puro de “buenos 
aires” que soplaba ese día. La ciudad era extensa, bien urbanizada, de unos ochen-
ta mil habitantes, muchos de los cuales eran europeos. Le sorprendió la gran diver-
sidad de la gente y las opiniones tan encontradas que escuchó de Juan Manuel de 
Rosas; sin embargo, como el invierno se aproximaba y en cualquier momento se 
podía cerrar la cordillera había que apurar el tranco. La guerra contra Santa Cruz 
también provocaba una inquietud que obligaba a partir cuanto antes. 

“Teníamos por delante trescientas millas de desierto estepario, y no había otra so-
lución que viajar a caballo, por postas, a galope, a la manera de los correos”30. 

El viaje se inició el 29 de abril y concluyó en Coquimbo el 3 de junio, a las 4 de la 
tarde, el día de la fiesta de Pentecostés y en la víspera de un fuerte sismo que asoló 
a la región. Todos los pormenores de la travesía las relató, indicando los nombres 
de las postas, las distancias y los gastos en que se incurrió desde el mismo Buenos 
Aires hasta La Serena, incluyendo los que se habían hecho antes desde París al 
lugar final de destino31. 

“No hay, sin duda, otro país que sea menos parecido al nuestro como éste, donde 
me tocó descansar de la guerra, del ruido parisino y del prolongado viaje –escribió 
al llegar a Coquimbo–. Puras rocas, desiertos y mar; no hay ni bosques ni los 
extensos trigales verdes, ni nuestros prados ni aldeas. Todo el horizonte, por el este, 
formado por la cordillera, erizado de inmensos picachos, cuyos colores tornasolan 
constantemente, desde la salida hasta la puesta del sol. Generalmente pardos, gri-
sáceos, a veces se arrebolan como si ardiesen, o bien pasando a matices dorados o 
purpúreos se vanaglorian de sus sueños eternos, recortados en el fondo azul. Por 
el oeste, el mar inmenso, por las mañanas comúnmente cubierto de leve neblina, 
espumoso en la costa, por las noches iluminado con olas fosforescentes”.

el País que acoGió al emiGrante

Se dio cuenta que llegaba a un país que daba sus primeros pasos como república 
independiente. Según los datos que arrojó el censo de 1830 a 1834, su población 
bordeaba el millón y medio de habitantes; cien mil eran dueños de las principales 

29 Domeyko, Mis..., op. cit., p. 301.
30 Op. cit., p. 304.
31 Los detalles del viaje en op. cit., pp. 304-355. 
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Mapa de la región de la Araucanía, 1845, Colección Archivo Nacional Histórico.
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fortunas del país y un millón cuatrocientos mil trabajadores los que hacían posible 
la riqueza de los primeros. Eso fue lo que denunció Santiago Arcos en 1852, dando 
cuenta de una situación que no debió ser tan diferente en 1838. Ese año, en cambio, 
la guerra de que tuvo noticias en Buenos Aires que enfrentaban a Chile y Argentina 
con la Confederación Perú-Boliviana, también lo sorprendió en Chile. Él mismo 
presenció los batallones que se dirigían al norte a combatir en territorio peruano. 
Por otra parte, hacía menos de un año que había sido asesinado Portales, en medio 
de algunas convulsiones que aún no terminaban. “Llegué en los primeros tiempos 
de la independencia chilena”, escribiría más tarde, a una sociedad violentamente 
remecida en sus cimientos, hostil al pasado y a las tradiciones coloniales, pero 
que está cambiando tan rápidamente “que dentro de veinte años los jóvenes no 
tendrán una idea de lo que son ahora sus padres”32.

Le sorprendió el fervor con que se celebraba el 18 de septiembre, las carreras 
de caballos y los juegos con que se entretenía la población. Todo le pareció nuevo, 
original y en completo orden y sencillez. “No había en Coquimbo ladrones ni gen-
te sospechosa. Se podían, sin peligro, dejar las puertas abiertas, no había cerrajeros 
para reparar cerraduras”33.

Aprovechó su primera visita a un mineral de la zona para describir una escena 
de la vida minera. Retrató a peones sudorosos y agobiados por el peso del trabajo, 
pero alegres y bullangueros. Era un sábado, día que terminaban las labores sema-
nales y los mineros se aprestaban para la diversión. De la faena pasó a la placilla 
donde convivían, en una pintoresca relación, la devoción mariana y el canto y la 
guitarra de la chingana. Allí nadie mandaba, aunque reinaba orden y calma34. 

Del relato que hiciera de aquellos sucesos se destacan sus juicios sobre el orden 
que observó en el país, un orden que se apreciaba tanto entre los grupos pudientes 
como en el populacho. “El pueblo de aquí es demasiado serio para bailar todos 
públicamente, escribió, aunque gusta con pasión del canto y del baile que son aquí 
indivisibles”35. Seguramente fue ese orden y seriedad lo que más lo ató a esta tierra. 
Para un espíritu rebelde, pero por sobre todo conservador y amante de la tranqui-
lidad, lo que empezaba a observar en Chile no lo dejó indiferente.

Si hemos de confiar en los relatos de otros viajeros y en los juicios de nuestros 
propios historiadores, uno de los hechos que caracterizó al país desde la génesis de 
la república, fue el apego al orden. 

Por esos mismos años, Claudio Gay expresó en Francia opiniones muy lisonjeras 
sobre Chile. Entre las repúblicas sudamericanas, escribió el sabio francés en 1842,

“hay una, Chile, que tomando un impulso extraordinariamente rápido en todas 
las ramas de la civilización, parece sustraerse pronto a los prejuicios nacionales y 

32 Domeyko, Mis ..., op. cit., tomo i, p. 357.
33 Op. cit., p. 373.
34 Visitó una faena de las minas de plata de Arqueros, situada 12 millas al norte de La Serena. Op. 

cit., pp. 376-380. 
35 Domeyko, Mis ..., op. cit., tomo i, p. 377.
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ponerse al nivel del progreso de la vieja Europa. Emancipada desde hace más de 
veinticinco años del gobierno español, ha debido sufrir esas fases de revoluciones y 
aun de anarquía que son las consecuencias naturales de esos grandes movimientos 
políticos; pero gracias al espíritu de orden y de tranquilidad, se ha restablecido 
el equilibrio y este país que antes era mirado casi como una provincia del Perú, 
desempeña hoy un papel de primer orden y ofrece al Nuevo Mundo un magnífico 
ejemplo de progreso y prosperidad”36. 

En ese ambiente, Ignacio Domeyko debió descubrir en Chile un país lleno 
de oportunidades para un ingeniero que entraba a la madurez de la vida y que 
anhelaba dedicarse a la ciencia y la educación. Contribuyeron también, la cálida 
acogida que le brindó la sociedad serenense y los primeros éxitos que alcanzó en 
sus labores.

los años de ProFesor en la serena 
y sus viajes Por el norte

Consagró sus primeros años en La Serena casi exclusivamente a la docencia. Era, 
sin duda, una tarea pionera cuando la enseñanza en general y la de las ciencias 
en particular, eran en Chile incipientes. Sin embargo, la acogida que le brindó la 
sociedad serenense fue otro imán que lo atrajo a la ciudad.

“El cielo puro, escribió más adelante, la hermosa tierra, la magnífica vista de los 
Andes por el oriente, y al océano por el poniente; la tranquilidad; el cálido y suave 
carácter de los habitantes –todo ello, tras los seis años tumultuosos en París– fue 
para míi un mundo nuevo. ¿Y cómo no encariñarse con las gentes cuando le miran 
a uno con tanto afecto?37”.

Con los materiales que trajo para la creación de la nueva clase de mineralogía 
se dispuso a enseñar a sus nuevos alumnos. La tarea más difícil, comentó después, 
fue aprender en tres meses el castellano “en grado suficiente para enseñar en esta 
lengua y ser comprendido”; pero, el deseo de iniciar cuanto antes sus clases fue el 
estímulo para adelantar el manejo del idioma38.

Poco antes del 18 de septiembre de 1838, casi tres meses después de su llegada, 
quince alumnos se inscribieron en su curso. 

“Se juntaron quince alumnos de diversas edades y temperamentos, recordó más 
tarde, pero todos atentos y bien dispuestos; paraban las orejas para entenderme. 
Yo notaba como, a veces, uno de esos chicos se tapaba la boca con la mano, sin 

36 “Fragmento de un viaje a Chile y el Cuzco, Patria de los Antiguos Incas”, p. 294. Texto leído en 
la Sociedad de Geografía de París en su sesión general del 30 de diciembre de 1942.

37 Domeyko, Mis..., op. cit., tomo ii, p. 779.
38 Op. cit., p. 781.
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poder disimular la risa cuando yo pronunciaba mal o confundía alguna palabra del 
hermoso idioma castellano”39.

Trató de enseñar de la manera más sencilla, apoyándose en experimentos que 
llamaran la atención de los alumnos, cuyos detalles explicaba después, una vez 
que aquellos habían entendido bien de qué se trataba. Las clases eran diarias y se 
prolongaban hasta dos o tres horas. Pronto los resultados estuvieron a la vista. A 
mediados de enero de 1839, en una exhibición pública, los mejores alumnos expli-
caron a sus padres la estructura y funcionamiento del barómetro, del termómetro 
y de otros instrumentos, al tiempo que mostraron como se construía una bomba, 
el poder del vapor y practicaron algunos ejercicios con la máquina electrónica. 
El público quedó complacido, aunque objetó que no se mencionara para nada la 
mineralogía, a pesar de lo cual “no resultó difícil tranquilizar a los más impacientes 
con la promesa de que esos mismos alumnos la estudiarían al año siguiente”40. 

Concluidos los exámenes, practicó su primera excursión a los minerales de 
la zona. Esto le permitió adquirir los conocimientos iniciales acerca del estado en 
que se encontraba la industria minera en Chile y la calidad de sus minerales. Todo 
aquello lo aprovecharía en el curso de Química que inició en marzo de 1839. Él 
mismo confesó que sus alumnos, hijos casi todos de dueños de minas o de hornos 
para fundir cobre, habrían deseado un curso de Mineralogía; sin embargo consi-
deró que era necesario partir primero por la Química. Ese año, dijo Domeyko, los 
meses pasaron sin sentirlo, habituado al permanente contacto con sus alumnos, a 
quienes les tomó un sincero afecto. Por lo demás, los resultados fueron muy favo-
rables. En los exámenes de enero de 1840 pudo mostrar al público cuánto habían 
avanzado en materias propias de la Mineralogía, habiendo partido de la Química. 
Particular atención causaron los conocimientos mostrados sobre los ensayes, mate-
ria muy poco conocida en Chile41.

Terminadas sus labores de profesor, lo que quedaba del verano de aquel año 
se dirigió a Huasco y Copiapó, donde visitó minas de cobre y plata, sobre todo 
los grandes yacimientos de Chañarcillo. Se internó también por la cordillera, has-
ta llegar a los tres mil metros de altura. El conocimiento práctico que empezaba 
a lograr de la minería de Chile fue esencial para orientar sus clases, pues trajo 
gran cantidad de muestras geológicas y minerales que pudo exhibir a sus alumnos. 
El relato de este viaje constituye, además, una pieza de incalculable valor para 
comprender las condiciones de vida imperantes en esa época. A diversos cuadros 
costumbristas se suman datos sobre la población, la situación política y noticias de 
diversa índole42. 

Esos mismos viajes fueron aprovechados por Domeyko para redactar informes 
técnicos que envió a Francia y que fueron publicados en los Anales de Minas de París, 

39 Domeyko, Mis ..., op. cit., tomo ii, p. 781.
40 Op. cit., p. 784. 
41 Op. cit., p. 782.
42 El testimonio de ese viaje en op. cit., tomo i, pp. 380-440.
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en 184143. Su incansable labor encontró pronto el reconocimiento de las autorida-
des locales que elogiaron su quehacer en La Serena. 

“No concluiré esta nota, escribió al Ministro de Justicia, Culto e Instrucción Pública, 
al Intendente de Coquimbo, don Juan Melgarejo, sin hacer referencia en ella a 
los méritos y servicios del profesor don Ignacio Domeyko, que promoviendo con 
tanto celo los conocimientos que interesan más de cerca a la prosperidad pública 
se ha hecho acreedor a una especial distinción del gobierno”44.

Era por entonces ministro Justicia, Culto e Instrucción Pública Manuel Montt, a 
quien Ignacio Domeyko dirigió una interesante memoria que contenía in formación 
acerca de las tareas que cumplía en el liceo de La Serena y “sobre el modo más 
conveniente de reformar la instrucción pública en Chile”, que se pu blicó en el Se-
manario de Santiago en los números 26, 27 y 29 de diciembre de 1842 y 5 de enero de 
1843. Antonio Varas, recién desig-
nado rector del Instituto Nacional, 
comentó elogiosamente este trabajo, 
a pesar de señalar que no estaba de 
acuerdo en todo con el sabio polaco. 
La educación, decía éste, debía per-
feccionar intelectual y moralmente a 
los jóvenes, abandonando las conve-
niencias y modas pasajeras.

Esta memoria fue el punto de 
partida de cambios muy importan-
tes en la vida de Ignacio Domeyko. 
Interesado el ministro Montt en sus 
opiniones sobre la educación, diri-
gió una nota al intendente de Co-
quimbo, en enero de 1843, requi-
riendo en Santiago la presencia de 
su autor con “motivo de tener que 
arreglarse en el Instituto de esta ca-
pital algunos ramos de la enseñanza 
pública”. Al mismo tiempo, Manuel 
Montt ordenó en febrero de ese 
mismo año publicar cuatro textos 
que Ignacio Domeyko había prepa-
rado para los cursos que dictaba en 
La Serena45. 

43 Amunátegui, op. cit., p. 28.
44 Lastarria, op. cit., p. 48.
45 Amunátegui, op. cit., p. 34.

Grupo mapuche, sin año. 
Archivo Fotográfico y Digital de la Biblioteca Nacional 

de Chile.
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Terminadas las conversaciones con el Ministro, aprovechó el resto de sus va-
caciones para una nueva excursión a los minerales de Copiapó, esta vez por orden 
del propio Manuel Montt y con su apoyo económico. De este viaje quedó una me-
moria que se publicó en los números 672 y 673 de El Araucano, aparecidos en julio 
de 1843. Mientras tanto, seguía redactando informes científicos y recomendaciones 
que se referían a las medidas que se debían adoptar para impulsar la minería en 
Chile que tuvieron, como sus trabajos anteriores, inmediata acogida en revistas 
francesas y en El Araucano que se publicaba en Santiago46. 

En 1844 volvió a visitar los minerales de Copiapó. En las memorias de ese viaje 
hizo referencia a las rutas del norte y a las aventuras de un viejo buscador de minas 
llamado De la Rosa, en cuyo relato quedó atrapado por el embrujo de aquellos mi-
neros. 

“La noche era serena y tranquila –escribe Domeyko refiriéndose a la narración 
de De la Rosa– con 15º R de calor, el cielo realmente subtropical. El camino pasa 
cuesta arriba, por una roca lisa y extraordinariamente escarpada, de modo que 
trepamos más de una hora hasta salir a una elevada planicie que domina sobre el 
valle del Potrero Grande por el sur... Partimos al trote, a pesar de que el camino 
conducía por montones de piedra y de quebradas, donde nuestro caballo lituano no 
avanzaría ni un solo paso. Mi mula no estaba herrada y, sin embargo, no tropezó ni 
una sola vez. Penetramos en un angosto desfiladero y no sin dificultad nos abrimos 
camino a través de la espesura de mirtos y romeros que crecían en su fondo, y ya 
era de día cuando salimos de nuevo a la planicie, desde la cual veíase como en la 
palma de la mano la cima más alta de la Cordillera, enrojecida del sol naciente y, 
a un par de millas, el Cerro Blanco”.
 “Al verlo, se animó mi compañero, el viejo minero De la Rosa. En este cerro 
había pasado su juventud, entregado a los engañosos ensueños y esperanzas de 
riquezas, cavando en la tierra como un topo. Me relataba sus aventuras: ¡cuántas 
veces tenía ya el tesoro en el bolsillo, ya se le abría la veta, brillaban de metal, él 
la golpeaba y ella de nuevo se encerraba, la ingrata! Su relato pasaba del lenguaje 
corriente al poético. El hombre sencillo se transforma en poeta cada vez que, libre 
de pedantería y del espíritu de imitación, habla sencillamente y con el corazón, de 
cosas a las que siquiera por un instante había entregado su alma”47.

Ignacio Domeyko viajó también por Andacollo, el valle del Limarí, Illapel, Pe-
torca y las cercanías de Santiago. De todas esas expediciones dejó huellas que hoy 
ilustran el estado del país en los albores de la república. Como también de los usos 
y costumbres de mineros, campesinos y pobladores en general. En este sentido, su 
labor fue mucho más lejos que la del profesor que enseñaba en La Serena. Con-
vertido en un verdadero cronista, sus textos son fundamentales para estudiar la 
historia de aquella época. Pero, como dijimos, la entrevista con el ministro Montt 
cambiaría su vida.

46 Amunátegui, op. cit., pp. 39 y 53.
47 Domeyko, Mis ..., op. cit., tomo i, pp. 448-449.
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Conocedor de sus méritos, Manuel Montt quiso recompensar sus aportes a la 
ciencia y a la educación nombrándolo miembro fundador de la Facultad de Cien-
cias Físicas y Matemáticas de la recién creada Universidad de Chile y, poco después, 
secretario de la misma Facultad. Poco a poco Domeyko empezó a alejarse de La Se-
rena para continuar su brillante carrera en Santiago. Antes de partir, realizó un viaje 
al sur de Chile y que dio origen a los tres textos que se publican en esta edición48. 

el viaje al País de los indios

¿Qué llevó a Ignacio Domeyko a viajar a la Araucanía en diciembre de 1844, 
cuando parecía que su principal ocupación estaba en la minería del norte? Desde 
luego esta claro que su vitalidad le impedía estar en algún sitio sin moverse a 
otro.

“Otro viaje lejano –escribe al comenzar el diario que contiene su aventura por el 
sur–. ¿Te parece poco el vagabundeo con que recorriste medio mundo como si 
corrieses en pos de un negocio urgente? ¿No te basta con lo que ya has visto?”49. 

Sin embargo, no fue sólo el afán de recorrer nuevas tierras lo que lo impulsó a 
viajar al país de los araucanos. Desde que llegó a Chile escuchó hablar de aquella 
raza indómita que había derrotado al español y defendido con tanta fiereza su 
independencia. Era un pueblo salvaje, cuyo amor a la patria lo destacaban entre 
muchas naciones. Así lo señaló al momento de partir.

“¿Acaso no es digno de ser visto un país libre, independiente, aunque salvaje, que 
permaneció hasta el día de hoy tal como fue hace tres siglos, antes de la llegada de 
los conquistadores de alma de fuego, vestidos con acero? ¿Por ventura no es asunto 
de interés conocer al americano indígena, hasta ahora independiente, amo y señor 
de su tierra? ¿La crónica precolombina viviente?”.
 “Si es lícito que los turistas por aburrimiento, recorran las capitales del mundo 
civilizado para su diversión, con comodidades, para ver lo que cada país dejó en 
herencia, ¿no es mejor y más noble conocer a gentes que, por su congénito amor a 
la patria, medio desnudos, con arcos y mazas, se resistieron a la fuerza castellana, 
conservando hasta el presente sus almas primarias y lo que sus antepasados les 
legaron”50.

Con ese pensamiento animó a uno de sus alumnos, Miguel Munizaga, para 
que lo acompañara en ese viaje, que se inició, como dijimos antes, en la víspera de 
la Navidad de 1844. La partida fue desde La Serena, el atardecer del 23 de diciem-

48 Otros aspectos de la vida de Ignacio Domeyko en La Serena se pueden consultar en el artículo 
de Claudio Canut de Bon y Antonio Carvajal, “Domeyko en La Serena (1838-1846)”.

49 Véase infra, p. 75.
50 Ibid.
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bre; continuó en Coquimbo, al día siguiente, en una nave que los llevó al puerto 
de Valparaíso y desde allí a Talcahuano, donde arribaron el 30 de diciembre. En 
Valparaíso, encontró cartas del Presidente de la República y sus ministros que lo 
recomendaban a las autoridades del sur y conoció personalmente al ex presidente 
Prieto. Compró, por último, un ejemplar de La Araucana, que se convirtió en su 
libro de cabecera durante toda la expedición, lectura que inspiró diversos pasajes 
del relato que escribió sobre ese viaje.

Desde Talcahuano los viajeros se dirigieron a Concepción, donde pernoctaron 
varios días. Recién el 8 de enero, escribe Ignacio Domeyko, 

“habiendo comprado caballos y todo lo necesario para el viaje, partí a eso de las 
nueve de la mañana a la región de los araucanos salvajes, animado por la curiosidad 
y el deseo de verlos en su propia patria”51.

El 9 de enero hizo una excursión geológica a la mina de carbón de Lota, para 
dirigirse desde allí al valle de Carampangue y detenerse al empezar la tarde a ori-
llas del río Laraquete. En el resto de la tarde avanzaron hasta el río Carampangue y 
el pueblo de Arauco, a donde llegaron cuando ya caía la noche. En una taberna de 
Arauco esperaba observar a los araucanos más primitivos que inspiraron su viaje; 
sin embargo, en vez de un mapuche más le atrajo un francés, antiguo oficial de 
Napoleón, al que confundió con un indígena. En los dos días que permaneció en 
Arauco tuvo también noticias de Ambrosio Lozier, a quien los lugareños tachaban 
de loco y ambicioso y cuya única meta era adueñarse de cuanta propiedad estaba 
a su alcance.

El siguiente paso fue dirigirse a Tucapel, “donde ya comenzaban las tribus 
totalmente libres e independientes del gobierno de la república”52. En ese tramo 
pudo ver por primera vez a “los primeros salvajes con quienes tropezaba en su 
propio país”. Se trataba de una mujer y un indio viejo a quienes describió en 
detalle, tanto en su indumentaria como en su aspecto físico. Finalmente, pernoc-
tó en Quiapo, alojando en casa de un cristiano, pariente del intérprete que lo 
acompañaba. Al día siguiente, a las 4 de la tarde, llegaron a Tucapel. Allí tuvo la 
oportunidad de conocer al célebre comisario José Antonio Zúñiga, famoso por su 
valentía y arrojo, cualidades que le valieron el respeto de los mapuches, quienes lo 
llamaban “corazón de León”. Lo acompañaría desde ese momento en buena parte 
de su travesía, en momentos en que representaba un papel extraordinariamente 
importante en la región.

El historiador argentino Jorge Rojas Lagarde se refiere con lujo de detalles al 
papel representado por José A. Zúñiga en la frontera, destacando su intervención 
en los malones que partían en la Araucanía y asolaban las estancias argentinas en 
busca del ganado que luego se comercializaba en la Frontera. Se trató de un tráfico 
muy intenso, que Rojas Lagarle ilustra con numerosos testimonios, que sucedía 

51 Véase infra, p. 115.
52 Ídem., p. 135.
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justamente cuando Domeyko recorría la región. Por esta razón el sabio polaco 
hizo continuas referencias a ese tráfico, aunque informó menos de los complejos 
conflictos que provocaba al interior de las parcialidades mapuches y que describe 
muy bien el historiador argentino citado53. 

El 12 de enero llegan a Cañete con la intención de seguir avanzando hacia el 
sur, sabiendo que a la noche siguiente debían pernoctar a la intemperie, en plena 
selva. Había dos rutas: una iba por la cordillera de Nahuelbuta y la otra, por la 
costa. Esta última fue la escogida por Domeyko. Pasaron así por Tirúa, cruzaron 
con gran esfuerzo las selvas de esa parte del camino, divisaron el lugar donde se 
levantó la antigua Imperial, cruzaron el Cautín, luego el Budi y el Toltén, Queule 
y el río Cruces, para llegar el 19 de enero a la ciudad de Valdivia.

El 22 de enero continuaron viaje a Osorno, navegando primero por el río Val-
divia e internándose luego por la selva valdiviana. Al anochecer del 23 llegaron a 
La Unión, “un pueblecito fundado ya en la época republicana”54. Desde ese lugar 
se dirigieron a Osorno, para estar de regreso en Valdivia 26 de enero. La inten-
ción de Ignacio Domeyko era volver al norte por lo llanos, pero el intendente de 
Valdivia le recomendó no hacerlo, opinión que compartió el comisario Zúñiga por 
el temor a los indios de Moquehua, reunidos en número de quinientos, armados 
de lanzas y que se habían congregado con motivo del entierro de un cacique. De 
nuevo los viajeros tuvieron que exponerse al sacrificio que significaba cruzar selvas 
y pantanos. Domeyko relató que en este viaje oyó hablar de Colipi y Painemal, 
caciques muy célebres en esa época. Colipí era partidario del gobierno, mientras 
Painemal era enemigo de aquél y del gobierno. En aquella época, relata Domeyko, 
eran célebres los malones entre ambos caciques55. Finalmente, el 10 de febrero, 
al medio día, regresaba “felizmente a Concepción, al mes de haber salido de esa 
ciudad”56. Sin embargo, infaustas noticias recibiría a su regreso de la Araucanía. 
Estando en la casa del cónsul francés, cayó en sus manos un ejemplar de El Mercu-
rio de Valparaíso que daba cuenta del incendio de su casa y laboratorio que había 
instalado para sus alumnos del liceo de La Serena. Lo había perdido todo y, entre 
otras cosas, sus memorias desde la salida del hogar. 

“Al comienzo, escribe el viajero, sentí una inmensa pena, pero después me aver-
goncé de haberme impresionado tanto esta pérdida, después de haber perdido lo 
más caro, la patria”57.

Apenas regresado a Concepción, Domeyko empezó a urdir un nuevo viaje, 
esta vez a la cordillera para ver el volcán Antuco. La ciudad le parecía aburrida 
y sin nada que lo detuviera. Sólo el cansancio de los caballos y la necesidad de 

53 Jorge Rojas Lagarde. Malones y comercio de ganado con Chile. Sobre el mismo tema véase de Leo-
nardo León. Maloqueros y Conchavadores en Araucanía y Pampas.

54 Véase infra, p. 189.
55 Ídem., p. 205.
56 Ídem., p. 207.
57 Ídem., pp. 207-208.
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cambiarlos lo mantuvo allí hasta el 22 de febrero. Al mediodía de ese día iniciaba 
su excursión, por la ruta de Gualqui. El 23 cruzó el valle de Millahue, para llegar al 
atardecer al pueblito de Yumbel, capital del departamento de Rere. El 24 retomó 
el camino, por la extensa llanura que se extiende al este, matizada por el salto del 
Laja que lo conmovió profundamente. El 25 llegó a la hacienda de las Canteras, 
de propiedad del presidente Bulnes, quien la había obtenido por compra hecha a 
don Bernardo O’Higgins. Al día siguiente, con caballos y mulares nuevos, conse-
guidos en las Canteras, continuó hacia el pueblito de Antuco. Domeyko empezaba 
a internarse en territorio pehuenche, indígenas que se diferenciaban del carácter y 
modo de vida de los araucanos. Aunque hablaban el mismo idioma, dice el cien-
tífico, los odiaban profundamente58. Finalmente, el 2 de marzo inició el ascenso 
al volcán.

El ascenso no fue fácil. A los bramidos del volcán se unieron los fuertes vientos 
y el desconocimiento del guía que los acompañaba de la ruta a seguir. Al medio 
día decidieron detenerse en un lugar desde el cual no se podía dar un paso más 
arriba. Luego de algunas horas, iniciaron el retorno que duró dos días hasta llegar a 
las Canteras. Allí tuvo la oportunidad de presenciar una trilla e impresionarse por 
la situación de los trabajadores del campo chileno. A su juicio, sus viviendas eran 
peores que las de los indígenas que había visto en Imperial59. 

58 Véase infra, p. 218..
59 Ídem., p. 187.

Tirso Rodríguez. Croquis del cacicato de Negrete y Bureo, 1871. Archivo Nacional Histórico.



araucanía y sus haBitantes

-xxx-

Desde las Canteras el viaje continuó por Yungay y Chillán, ciudad a la que lle-
garon el 7 de marzo. Para su sorpresa encontró allí al mariscal Santa Cruz, prisio-
nero de guerra, y a su custodio, el coronel Viel, ex oficial de Napoleón, avecindado 
en Chile. Ambos, según relata Domeyko, se odiaban en silencio. A los dos les tocó 
una triste suerte. Al primero ser vigilado en todos sus movimientos; al segundo, so-
portar las permanentes referencias que hacía Santa Cruz a Napoleón, “lo que hacía 
hervir la sangre al francés, caballero de la Cruz de la Legión de Honor, recibida de 
manos de Napoleón en la batalla del Borodino”60.

Durante tres días fue huésped de Viel y, por extensión, de Santa Cruz, con 
quienes compartió largos momentos, cargados algunos de evidente tensión por 
la antipatía que existía entre ellos. El 12 de marzo iniciaron camino al norte en 
dirección a Santiago. A diez millas de Talca sufrieron el robo de algunos caballos, 
percance que le recordó la advertencia de los araucanos cuando mostró cierta 
desconfianza a orillas del Cautín: “No temas, aquí no os faltará nada, pero cuando 
paséis la frontera, una vez entre españoles, los vuestros os robarán”, le dijeron los 
indígenas61.

Una semana más tarde los viajeros llegaron a Santiago, desde donde siguieron 
a Valparaíso para tomar un vapor a Coquimbo. Ignacio Domeyko escribió, “el 8 
de abril regresé felizmente por mar a Coquimbo –gracias a Dios–”62.

los escritos de domeyko soBre la araucanía

El viaje a la Araucanía le permitió preparar un documento que se difundió rápi-
damente y otro que se conoció más tarde. La difusión del primero obedeció al 
prestigio ganado como profesor del liceo de La Serena y a la alta estima que le tenían 
las autoridades de la capital, lo que hacía que sus juicios y opiniones no pasaran 
inadvertidas en Chile. El primer documento fue el diario de viaje propiamente tal, 
titulado Viaje a la Araucanía en el año 1845, y el segundo Araucanía y sus habitantes, que 
contiene algunos juicios sobre la población indígena que conoció en la frontera. A 
estos dos debemos agregar la Memoria sobre la colonización en Chile que redactó en 
1850 y que contribuyó a fijar la política gubernamental sobre esta materia. 

Viaje a la Araucanía en el año 1845

El diario del viaje a la Araucanía que escribió en 1845, durante la excursión, es un 
documento diferente al ensayo que redactó sobre los araucanos a propósito de este 
viaje y que tituló Araucanía y sus habitantes, publicado el mismo año de su redacción 
y largamente citado por la mayoría de los estudios que se refieren a la Frontera de 
mediados del siglo XiX. Por esta razón los comentaremos separadamente.

60 Véase infra, p. 230.
61 Ídem., p. 233.
62 Ídem., p. 235..
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Desde los primeros días de su partida de Zapole, en junio de 1831, adquirió 
la costumbre “de anotar brevemente todo lo de mayor interés” que le acontecía. 
Hacia enero de 1832, es decir antes de partir a Chile, su diario era ya bastante vo-
luminoso y, según declara, “formaba el primer tomo de Mis Viajes”63. Sin embargo, 
en el transcurso de su vida estas anotaciones no tuvieron fortuna. En 1832, mien-
tras visitaba a un amigo enfermo, perdió todo lo escrito el año anterior; ese mismo 
año sufrió la sustracción de otra parte en el hotel en que se hospedaba y, más tarde, 
cuando visitaba la Araucanía, en 1845, relata que un incendio destruyo buena par-
te de los papeles que tenía en su casa de La Serena. Si no llevaba consigo el diario 
completo cuando ocurrió el incendio, es probable que haya perdido también otra 
parte importante de sus memorias, a menos que, como él mismo recuerda, no se 
haya vuelto a separar de ellas. Al respecto escribió, ya en su ancianidad, antes de 
referir las pérdidas del año 32. 

“Como recuerdo de la época que estimo como la más importante de mi vida, llevé 
ese diario conmigo durante más de 54 años, con la intención de pulir y corregir lo 
que había escrito en él, en su mayor parte de un modo atropellado. Me acompañó 
en el mar, en mi viaje a América, en las estepas de Argentina, en las cordilleras y en 
las costas del Gran Océano; viajó conmigo en mi regreso de América al país: lo tuve 
conmigo en Roma y en Jerusalén y asimismo a mi regreso de la Tierra Santa”64.

Lamentablemente, la edición completa de sus memorias, publicadas en Chile 
por primera vez en dos tomos en 1977, a través de Ediciones de la Universidad de 
Chile con el título de Mis Viajes, memorias de un exiliado, largamente citada en este 
estudio preliminar, no está acompañada de un estudio que aclare las ediciones 
anteriores y, por lo tanto, la vez primera en que apareció impresa la relación de su 
viaje a la Araucanía de 1845. En esa edición se señaló que lo que se publicaba eran 
“Fragmentos del viaje al país de los salvajes, Araucanía”, por lo cual ignoramos si 
existe un texto más amplio que supere estos fragmentos65. En todo caso, en la pá-
gina en que se registran los créditos de la edición de la Universidad de Chile se se-
ñala que en las prensas de la misma Universidad se publicó, en 1946, una edición 
parcial que alcanza sólo hasta el año 1837, y que la Universidad de Cracovia las 
publicó íntegramente en tres tomos en 1962 bajo el título de Moje Podróze. Pamiet-
niki Wygnanca. Ésta fue la versión que tradujo al castellano Mariano Rawicz para la 
edición de 1977, y que también hemos tenido a la vista en esta oportunidad. 

De todas maneras, es claro que el diario de Ignacio Domeyko no fue conocido 
en el siglo XiX. Tanto Miguel Luis Amunátegui como Diego Barros Arana no lo 
citan en sus obras relativas a Domeyko ni lo mencionan entre los trabajos escritos 
por él. Miguel L. Amunátegui se refiere extensamente a la Araucanía y sus habitantes 
y Diego Barros Arana la menciona también en Un decenio de la historia de Chile, 

63 Domeyko, Mis..., op. cit., tomo i, p. 13.
64 Op. cit., p. 13.
65 Op. cit., tomo ii, p. 637.
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comentarios a los cuales nos referiremos más adelante66. Por lo tanto, se trata de 
un relato conocido con bastante posterioridad al viaje mismo y que no tuvo posi-
bilidad alguna de contribuir al debate que se iniciaba por aquellos años sobre la 
ocupación de la Araucanía. Sin embargo, vale la pena detenerse en algunos deta-
lles que, a mi juicio, adquieren hoy en día cierta relevancia.

Desde luego, llama la atención el cariño que Ignacio Domeyko profesó a Polo-
nia en aquella fase de formación de los estados nacionales, y que, tanto en Europa 
como en algunos países americanos, les confirió una fuerte identidad nacional en 
el siglo XiX. A lo largo de su relato cree ver en diversos paisajes la patria lejana y 
en un momento de pesadumbre, cuando se entera del incendio de su casa en La 
Serena, reconoce que ninguna desgracia es comparable a la pérdida sufrida cuan-
do tuvo que abandonar Polonia. Su adscripción a los movimientos nacionalistas 
que luchaban por la independencia de su país contribuyó no sólo a justificar su 
viaje a la frontera, sino a valorar las acciones del pueblo mapuche en defensa de 
su libertad. 

“¿No es mejor y más noble conocer a gentes que, por su congénito amor a la patria, 
medio desnudos, con arcos y mazas, se resistieran a la fuerza castellana, con servando 
hasta el presente sus almas primarias y lo que sus antepasados les le garon?”, 

se preguntaba Domeyko, en su párrafo antes citado67. 
Nunca olvidó Polonia. Cuando en los años de su vejez le preguntaron como 

pudo recordar el idioma materno después de una ausencia tan larga, su respuesta 
no dejó dudas: “¿Cómo quieren ustedes que me olvidara siendo que siempre pen-
sé en polaco, recé en polaco y amé en polaco?”68. En la épica mapuche creía ver 
sus propios sueños y eso se tradujo en una de las razones que lo impulsaron a viajar 
al sur. En este sentido, el incansable viajero, que nunca olvidó su amada Polonia, 
compartió el sentimiento de admiración por el mapuche que aún conservaba la 
sociedad chilena. Era la época en que la naciente identidad nacional se construía 
desde la epopeya araucana cantada por Ercilla y que habría inspirado la Indepen-
dencia nacional por el amor del indígena a la patria y a la libertad. 

Si en eso compartió opiniones de la época, también lo hizo respecto de ideas 
que iban cobrando fuerza en la intelectualidad y clase política chilena de enton-
ces. Por esos años todos creían que se debía insistir en la búsqueda de medios que 
permitieran avanzar en la “civilización” del indígena y dar por terminada la lucha 
entre la civilización y la barbarie. Aunque en su texto La Araucanía y sus habitantes 
hizo referencias más explícitas al tema, en su diario lo dejó consignado, al apuntar 
lo siguiente:

66 Diego Barros Arana, Un decenio de la historia de Chile, pp. 55 y 430.
67 Véase infra, p. 116
68 Citado por Julio Pinto, Javier Jofré y Ricardo Nazer, Ignacio Domeyko, José Tomás Urmeneta, Juan 

Bruggen. Tres forjadores de la minería nacional, p. 47.
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“Desde hace trescientos años se está riñendo aquí la lucha de la orgullosa civili-
zación con el salvajismo, de la fuerza armada con la fuerza muscular del hombre 
casi desnudo, y lo que es más, de las palabras de fe con la obstinación del oscu-
rantismo”69.

Su profunda fe católica acentuó, 
en su caso, la idea de civilizar al ma-
puche para convertirlo al cristianis-
mo, aunque denunció con claridad 
los abusos que se cometían contra 
él. Habló de los especuladores que 
recorrían la Araucanía comprando 
tierras fraudulentamente o sim-
plemente engañando a los indios. 
Reconoció que ellos no atacaban 
las propiedades de los “cristianos”, 
como llaman a los españoles, y que 
por su cuenta castigan a los ladro-
nes. “Ellos mismos lo apalean y 
dejan libre, o lo llevan a Arauco”70, 
y como recordamos en un párrafo 
anterior, le aseguraron que estando 
en sus tierras nada le pasaría, cosa 
que no podían asegurarle cuando 
llegara a tierra de los españoles.

La Araucanía, a su juicio, era un 
país diferente. Relató el caso de un 
indígena orgulloso de serlo, a pesar 
de llevar apellido español; pero, al 
mismo tiempo, de la vergüenza de 
una muchacha al enterarse de su as-
cendencia araucana71. Chile empe-
zaba a vivir el doloroso proceso de 
asimilación del mapuche y discriminación negativa de los descendientes de la raza 
que tanto se había admirado hasta entonces.

Domeyko fue capaz de distinguir las diferencias que existían entre los pehuen-
ches y mapuches. Hablan una misma lengua, pero son distintos y se odian entre 
sí. Sus países son distintos, su alimentación y sus paisajes, que describió en varias 
oportunidades sorprendido por su belleza o castigado por la selva infranqueable 
que retardaba la marcha, también lo eran.

69 Véase infra, pp. 139-140.
70 Ídem., p. 138.
71 Ídem., p. 174.

Christián Valk. Grupo de mapuche en un huerto sure-
ño, ca. 1880. Archivo Fotográfico y Digital de la Biblio-

teca Nacional de Chile.
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Como ya dijimos, se conmovió de la situación de los inquilinos chilenos, cuyos 
ranchos eran peores de los que vio en la costa de Imperial. 

“Los llamados mayordomos em pleados por los señores para dirigir las faenas son 
como nuestros ecó no mos o como los prikashchiki o uriadniki rusos; siempre a ca-
ballo, no sueltan de la mano el látigo que usan lo mismo contra la bestia que contra 
el hombre”72. 

En fin, el diario de viaje de Ig nacio Domeyko constituye una pieza que aporta 
diversas noticias de interés cuando aún la Araucanía conservaba la independencia 
que perdería más tarde.

La Araucanía y sus habitantes

Gran impacto causó, en cambio, el ensayo que escribió tan pronto re gresó de su 
viaje y que tituló La Araucanía i sus habitantes. Dicho texto alcanzó una profusa 
difusión en el país y el extranjero, a pesar de que sus juicios fueron cuestionados 
por varios intelectuales de la época. Sin embargo, antes de comentarlo es preciso 
aclarar algunos detalles de los textos que circularon.

El 27 de octubre de 1845 escribió a su amigo, el general José Santiago Alduna-
te, dándole cuenta de haber concluido un texto sobre su viaje a la Araucanía que 
ponía a su disposición para darlo a conocer a la opinión pública, si a él le parecía 
de interés. Por lo que indica, cumplía así un compromiso contraído con el general, 
quien también se había encargado de la publicación de la memoria que escribió en 
1842 sobre la educación en Chile73. 

“Dejo enteramente a su arbitrio hacer del presente el uso que le parezca más con-
veniente, le –agregaba más adelante–. No he escrito para la prensa; sin embargo, 
si según el parecer de Ud. pueda resultar algún bien de la impresión de esta obrita, 
puede hacerla publicar”74.

Domeyko confesó que su afán de publicarla respondía al deseo de inspirar en 
la juventud el interés por conocer la patria, admirarla y alejarse de los ensueños 
que provocaban París y Londres, entre otros estímulos hoy plenamente vigentes,

“Al escribir esta memoria, mi ánimo fue, le confesaré, mi general, el de inspirar a 
la juventud chilena un cierto deseo de viajar por el interior de Chile, con el intento 
de conocer su país, como también el de invitar a esta juventud a que buscase 

72 Domeyko, Mis..., op. cit., tomo ii, p. 226.
73 Encina, op. cit., tomo Xii, p. 509. El general Aldunate ejercía el cargo de intendente de Coquimbo 

cuando se contrató a Domeyko en París. Por lo que escribe en Mis Viajes, conservó siempre un profundo 
afecto por quien tuvo tanta incidencia en su venida a Chile, sentimiento ampliamente retribuido por 
Aldunate. 

74 Citada por Amunátegui, op. cit., pp. 42-43.
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inspiraciones en la bella naturaleza de Chile, en la vida social de sus habitantes, en 
la hermosa realidad en medio de que vive, en fin, en lo pasado y el porvenir de su 
patria, y no en los misterios de París y Londres, que tanto la distraen”75.

Luego de insistir en lo mismo e indicarle que incluye en su obra dos mapas 
dibujados por él, valiéndose del de Fitz Roy, le presenta una breve síntesis de las 
tres partes en que la ha dividido.

El general Aldunate debió ser entonces quien promovió su publicación el año 
1845 a través de la Imprenta Chilena con el título de Araucanía i sus habitantes. Re-
cuerdos de un viaje hecho en las provincias meridionales de Chile, en los meses de enero i febrero 
de 1845. La misma imprenta lo reeditó al año siguiente, hecho poco corriente en 
esa época. Miguel L. Amunátegui indica que en menos de un año “se hicieron dos 
ediciones de esta obra, una en 1845 y otra en 1846, lo que era cosa muy extraordi-
naria en Chile”76. Por otra parte, tan pronto apareció la edición del año 45, Andrés 
Bello, redactor de El Araucano, incluyó en los números 801, 802, 803 y 804 (del 26 
de diciembre de ese año al 16 de enero de 1846), un largo extracto que “casi era el 
texto íntegro”77. De este último se valió El Mercurio de Valparaíso para ofrecer a sus 
lectores una cuarta versión que se empezó a publicar el domingo 4 de enero de 1846 
en el número 5.391. Textualmente el diario de Valparaíso apuntó lo siguiente:

“No nos proponemos hacer aquí un elogio de esta obra; ni ella ni el autor necesitan 
de nuestras pobres alabanzas para recomendarse a la atención de Chile, y de to-
do el mundo literario. Pero el aparecimiento de la Araucanía es un fenómeno tan 
importante en nuestra historia literaria, y el asunto es de tan alto interés para nuestra 
República, para la civilización y la humanidad en general, que no podemos dejar 
de darle el lugar correspondiente aun en nuestras oscuras columnas”78. 

Tan elogioso como el editor de El Mercurio fue el autor de la Advertencia pre-
liminar de la edición de la Imprenta Chilena. Luego de reconocer los méritos del 
autor por sus trabajos anteriores sobre la minería y la educación en Chile, señaló: 

“El ardor religioso del Sr. Domeyko por los trabajos científicos y su consagración 
generosa a favor de los intereses públicos lo han llevado últimamente a visitar las 
tribus indígenas que se asientan independientes en medio del territorio nacional. 
Investigar el carácter de aquellos bárbaros, y tentar los medios más adecuados para 
reducirlos a la vida social, era un gran objeto de que la filantropía del Sr. Domeyko 
no podía prescindir. El resultado de esta excursión eminentemente cristiana y 
bienhechora es el asunto del presente libro. El público, lo esperamos, lo acogerá 

75 Amunátegui, op. cit., p. 43.
76 Op. cit., p. 48.
77 Ibid.
78 “Crónica Chile. Araucanía i sus habitantes” por Ignacio Domeyko, Santiago, 1845 (Del Arauca-

no). El Mercurio de Valparaíso, Nº 5.391, domingo 4 de enero de 1846, p. 1. Agradezco a mi alumna del 
Programa de Maestría en Historia de la Universidad Andrés Bello de Santiago, Paola Montenegro, su 
colaboración en la búsqueda de esta versión del texto de Domeyko.
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con el aprecio de que es digno por su eminente objeto, por la manera con que ha 
sido felizmente desempeñado, por la importancia de las revelaciones que contiene, 
y por los resultados de incalculable trascendencia a que puede dar origen”79. 

¿Qué factores indujeron a publicar, en menos de un año, cuatro veces una 
obra que comentaba la situación de la Araucanía después de un viaje tan breve y 
escrito por un extranjero que, si bien conocía el país, no tenía todavía suficientes 
antecedentes respecto de lo que pasaba en el sur? ¿Por qué tantos elogios de un 
texto que pronto sería fuertemente criticado por otros intelectuales de la época? 
¿Qué se escondía detrás de esto?

Gonzalo Piwonka sostiene que el viaje de Ignacio Domeyko a la Araucanía 
no contó con el patrocinio oficial del gobierno, por lo tanto no fue un emisario de 
éste en las tierras del sur. Sin embargo, sugiere que el interés de éstas por conocer 
mejor la situación de la frontera las indujo a entregarle cartas de recomendación 
para las autoridades locales con el fin de que le prestaran todo su apoyo80. Aunque 
aún no se desataba el interés por ocupar aquellas tierras, ya se requerían datos que 
orientaran las operaciones del gobierno en la frontera, motivo por el cual el gobier-
no, sin prestarle un apoyo oficial, lo habría recomendado con tanto entusiasmo.

En estudios anteriores hemos señalado que la ocupación de la Araucanía tuvo 
estrecha relación con una serie de acontecimientos que se precipitaron en la déca-
da de 1850, sobre todo después de la crisis económica de 1857, que puso en tela 
de juicio las bondades del modelo exportador adoptado por Chile en el siglo XiX. 
La caída de los mercados de California y Australia, el agotamiento de los filones 
de plata de Copiapó y la baja del precio de este último metal, habrían derivado 
en un colapso económico y en el interés por las tierras indígenas, generando un 
debate que terminó justificando la invasión a la Araucanía81. Aunque, a nuestro 
juicio, estos planteamientos siguen teniendo validez, la publicación de la obra de 
Domeyko sugiere que el debate se habría iniciado un poco antes, enfrentando dos 
corrientes de opinión: una que proponía insistir en los medios tradicionales para 
someter al mapuche y otra que habría estado fraguando una política más radical, 
que abandonara los medios que hasta entonces se habían utilizado. Atrapada por 
esta discusión, su obra fue motivo de algunos reparos que, hasta donde sabemos, 
él no contestó.

79 Ignacio Domeyko, Araucanía i sus habitantes, advertencia preliminar, página sin numerar. De 
acuerdo con Miguel L. Amunátegui el autor de esta advertencia fue don Antonio García Reyes. Con-
vendría señalar que, además de las ediciones hechas en Chile, el mismo año 1846 la obra de Ignacio 
Domeyko fue impresa en Montevideo en el tomo tercero de la Biblioteca del Comercio de la Plata 
y que en 1860 se editó otra versión en Vilnius. Interesantes comentarios sobre esta última edición 
en Reda Griskaité, “Araucanía by Ignacy Domeyko in Vilnius Edition”, pp. 234-253. En el siglo XX 
La Araucanía y sus habitantes fue publicada por la Editorial Francisco de Aguirre, en Buenos Aires, en 
1971. Agradezco al profesor Patricio Cerda haber puesto a mi alcance un ejemplar del libro editado 
por Algimantas Grigelis, obra difícil de encontrar en Chile y que contiene diversos estudios sobre 
Domeyko.

80 Gonzalo Piwonka, “Domeyko y La Araucanía”. 
81 Jorge Pinto Rodríguez, La formación del Estado y la nación y el pueblo mapuche, pp. 131-149.
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¿Qué era lo que planteaba Ignacio Domeyko? Como él mismo precisa en la 
Introducción, dividió su trabajo en tres partes: la primera, se refiere a la situación 
física y naturaleza del país de los araucanos; la segunda, al estado moral en que 
se encuentran actualmente, incluyendo sus usos y costumbres; y, la tercera, a “las 
causas que se oponen, hasta ahora, a la civilización de dichos indios, como tam-
bién los medios más oportunos de que se debe valer Chile para la reducción de 
ellos”82. Esta última fue la que despertó las mayores suspicacias.

En la primera describe el territorio. Aunque en esta parte puso de relieve su 
belleza y particularidades físicas, de vez en cuando, desliza algunas ideas que desa-
rrollará más adelante. Por ejemplo, reitera juicios de Pöeppig en el sentido de que 
aquellas tierras acogerán pronto una muchedumbre de gente laboriosa, cuando la 
Araucanía “ceda su imperioso dominio al ruidoso afán de una población trabaja-
dora”. Esta opinión iba acompañada de otra que estimulaba aún más la idea de 
extender los dominios del Estado a esta región: en cualquier momento, agregó 
Domeyko, los indios pueden poner en peligro a los pueblos de la Frontera, “sem-
brando el terror y el espanto en todo el llano hasta Chillán y el Nacimiento”. La 
situación era más grave todavía porque se debía considerar que por “allí se abrirá 
algún día el camino más corto para Buenos Aires, y se estrecharán las relaciones 
entre las dos repúblicas”. En el borde de la frontera, escribió Domeyko, chocan 

82 Véase infra., p. 8.

Grupo mapuche junto a un rewe, frente a su ruka, sin año. Archivo Fotográfico y Digital de la Biblioteca 
Nacional de Chile.
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la civilización y la barbarie, lo culto y lo salvaje, y superar ese enfrentamiento nos 
haría grande en el porvenir americano83. 

Las ideas que desliza en esta primera parte de su libro, anticipaban argumen-
tos que se explayarán diez años más tarde cuando se agudiza el debate sobre la 
ocupación de las tierras indígenas. Para el autor de estas líneas, aquel debate se in-
tensificó durante la crisis de 1857, que hizo inevitable la ocupación de esas tierras; 
sin embargo, habría que reconocer que Ignacio Domeyko aportó diez años antes 
argumentos que se reiterarían a mediados de la década de 1850.

En lo que se relaciona con el estado moral en que se encontraban los mapu-
ches, sus usos y costumbres, Ignacio Domeyko parte reconociendo que eran todavía 
como se les conocía hace tres siglos, cuando Alonso de Ercilla los describió como 

“robustos, desgarbados/bien formados los cuerpos y crecidos/espaldas anchas, 
pechos levantados/...Animosos, valientes, atrevidos/duros, en el trabajo, sufridores, 
de fríos mortales, hambres y calores”84.

La fisonomía de sus rostros se puede apreciar más al norte del Biobío, agregó 
Domeyko, hecho que imputó a las guerras y correrías que practicaron los mapu-
ches durante los tres siglos coloniales. Intentó ser cauto: no se puede hablar de 
ellos con la ligereza de aquellos que escriben sin conocerlos. Recurrió entonces a 
cronistas que debió leer desde su llegada a Chile o cuando preparaba su viaje a la 
Araucanía. El abate Juan Ignacio Molina y Vicente Carvallo y Goyeneche, son al-
gunos autores que cita. Profundamente católico, calificó sus creencias de groseras y 
dominadas por supersticiones ciegas, que abrían en la Araucanía “un campo feraz 
y de gran porvenir para la viña del señor”85. Destacó su compromiso con la paz, 
“queremos paz y la guardaremos fielmente como la guardaron nuestros padres”, 
le escuchó decir a un viejo mapuche que conoció durante su viaje. Atribuyó esta 
actitud a la presencia “del sagrado símbolo de nuestra religión, respetado por un 
medio siglo en estos hermosos campos”86. La imagen que transmitió del indígena 
confirmó algunos de los prejuicios que circulaban en Chile sobre él, aunque modi-
ficó otros. Al respecto escribió

“El indio, en tiempos de paz, es cuerdo, hospitalario, fiel en los tratos, reconocido 
a los beneficios, celoso del propio honor. Su genio y sus maneras son más suaves y 
casi diré más cultas, en cuanto a lo exterior, que las de la plebe en muchas partes 
de Europa. Grave y muy formal en su trato, algo pensativo, severo, sabe respetar 
la autoridad, dispensando a cada cual el acatamiento y cariño que le corresponde. 
Pero, en general, parecen como pesados, perezosos, golosos, propensos a la 
embriaguez y al juego. Todo lo llevan al extremo, de tal modo que del seno de 
esa calma, de ese reposo y quietud que los presentan tan impasibles, cediendo de 

83 Véase infra, p. 16.
84 Ídem., p. 31
85 Ídem., p. 34.
86 Ídem., p. 35.
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repente a una especie de huracán tumultuoso que les sale del pecho, se enfurecen 
y caen en movimientos rápidos y extremados”.
 “No cabe la menor duda en que el indio conoce lo que es justo y lo injusto, 
la probidad y la malicia, la generosidad y la bajeza, como cualquier otro hombre 
dotado de corazón y alma. Por un sentimiento de intuición natural, o de una 
tradición oscura, lleva como grabado en su ánimo un código moral; y está dispuesto 
a cumplir con él en cuanto sus pasiones e inclinaciones brutales, no refrenadas por 
mandamiento alguno ni precepto divino, se lo permiten” 87.

Describió sus rucas, la forma como reciben a los huéspedes, sus huertas y los 
ganados que poseen. Quedó sorprendido por la riqueza que observó, el bienestar 
alcanzado por ellos y una externalidad que nada tiene que ver con el salvaje o el 
bárbaro que esperaba encontrar; por el contrario, habló de un pueblo aventajado 
que supera a varios del mundo cristiano88. 

Advirtió que este cuadro cambiaba en tiempos de guerra, “en la hora del des-
enfreno de sus pasiones”. Entonces aparecía aquel salvaje que no conoce la luz 
divina que alumbra el corazón y que tenía sumidas en el infortunio a sus pobres 
mujeres. “Sus ojos tienen cierto carácter de ternura y timidez; su voz, extremada-
mente suave y delicada, es casi la expresión del infortunio y esclavitud”. Y todo lo 
atribuye Ignacio Domeyko a la ausencia del cristianismo. 

“La misma condición en que se hallan actualmente las mujeres araucanas, tienen 
todavía las mujeres en todas partes del mundo a donde la luz del evangelio no 
ha penetrado. Igual condición tenían en las naciones aún civilizadas antes de la 
introducción del cristianismo”89.

Al igual que la mayoría de los escritores que se refirieron a los mapuches, des-
tacó la ausencia de unidad política y la extinción de los “toqui tipo ulmenes” en el 
último tiempo y se refirió a la resistencia que ofrecieron a la Independencia90. Cree 
ver en la pérdida de algunas tradiciones una cierta decadencia.

“Se eclipsó el orgullo del antiguo Arauco –escribe Domeyko–: amansados con la 
prudente política española, muchos de los caciques se acostumbraron a recibir 
obsequios y regalos, armas funestas para el pecho del bárbaro que el duro acero 
del adamascado sable de Castilla. Familiarizados hoy con su decaída condición, 
unos reciben un miserable sueldo de sus antiguos enemigos, otros se complacen en 
admitir casacas, camisas o bastones como insignias de la poca autoridad que tienen, 
en pago de sus humillaciones; otros, de balde claman por los mismos favores que 
se les niegan por ser hombres menos temibles”91.

87 Véase infra, p. 39.
88 Ídem., p. 42.
89 Ídem., pp. 42 y 44.
90 Ídem., p. 45. La cursiva aparece en el texto original.
91 Ídem., p. 47.



Aunque eso ocurre, concluyó Domeyko, no cambia ni se abate el carácter de 
este pueblo cuando ve en peligro su libertad. Entonces aparece, 

“en medio de aquella degradación, la soberbia valentía araucana, sembrando terror 
y desolación entre los suyos y los vecinos... aparece con todo su carácter salvaje el 
indómito indio, como fiera insaciable de sangre y de saqueo”. 

Los chilenos que han participado en la guerra contra ellos los odian porque saben 
de su fiereza, audacia y crueldad, 

“sin reflexionar que el indio, en tiempos de guerra, representa lo que fueron nues-
tros antepasados antes del cristianismo y lo que nosotros somos cuando las pa-
siones, el egoísmo y la malicia se nos atraviesan”92.

Pero fue la tercera parte de su trabajo la que más polémica desató, aquélla 
que se refería a las causas que se oponían a la civilización de los indígenas y a los 
medios “que parecen ser más oportunos” para su reducción.

El autor parte de la base de que la puerta de entrada a la Araucanía se encuen-
tra en la boca del río Imperial o la llave de la región como la denomina. A partir de 
esta constatación insiste en la importancia de los caminos y en los beneficios que 
aportarían al tráfico de ganado. Insiste en la fertilidad de los suelos para reconocer 
que los obstáculos para su civilización no están “ni en el exterior del país, ni en su 
naturaleza física”93.

No es claro a la hora de precisar si los mapuches son o no parte de la nación. 
En una página parece reconocer que sí lo son; pero, en otra introduce la categoría 
de “nacionalidad católica-republicana” que los dejaría fuera. En todo caso, seña-
la que Chile ha hecho muy poco para civilizarlos y reducirlos. Abandonadas las 
misiones, a los indios no les ha quedado otro camino que imitar los vicios que 
han visto en quienes llegaron a doblegarlos por la fuerza. Como ningún chileno 
aprobaría seguir empleando la fuerza, sugiere desde ya que la solución estaría en 
la reposición de las misiones. Al respecto, precisa que ha escuchado tres opiniones 
acerca de cómo resolver la situación del indígena.

La primera se funda casi exclusivamente en la fuerza, el terror y en la pro-
paganda por las armas; la segunda, en “suavizar sus costumbres mediante el co -
mercio y la política” y, la tercera, intentando “un sistema de reducción, fun da do 
en la educación religiosa e intelectual de los indígenas”. Ésta fue la que adop  tó el 
gobierno y, la única que merece, en su opinión un examen serio y de tenido94.

Si bien Ignacio Domeyko comenta las tres opciones, insiste en la conveniencia 
de adoptar el tercero, pues es el único que permite conservar el vigor y temple del 
antiguo araucano, realzando su dignidad moral e intelectual mediante el cristianis-

92 Véase infra, p. 48.
93 Ídem., p. 53.
94 Ídem., pp. 57-58.
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mo. Para ello se necesita un clero enérgico, virtuoso e instruido en el idioma de los 
indígenas y, al mismo tiempo, una estricta justicia y buenos ejemplos de parte de 
las autoridades y de quienes se ponen en contacto directo con ellos. “¿Puede haber 
acaso paz, fraternidad, fusión de intereses y nacionalidades entre pueblos que no 
adoran al mismo Dios?”, se preguntaba95.

En lo práctico, sugiere dos cosas: por una parte, organizar a la población cris-
tiana limítrofe, dotándola de buenos curas, escuelas y gobernantes; y, por otra,

“buscar entre ellas o en otras partes de la república, hombres honrados, sobrios, 
desinteresados y valientes para proponerlos al mando de capitanes de indios, do-
tán dolos con buenos sueldos y gobernantes”96.

Admitiendo las diferencias que existen entre Chile y la Araucanía, recomienda 
que la administración y las leyes que se apliquen en el territorio indígena sean dis-
tintas al resto del país, aunque solo sea de manera transitoria. Reconoce también 
que no todos los mapuches se encuentran en la misma situación respecto de las 
autoridades chilenas. Mientras algunos conservan enteramente su independencia, 
otros observan algún respeto por los capitanes de indios, el misionero o el comisa-
rio. La pobreza a que fueron arrastrados los indios de Valdivia, señala Domeyko, 
debería servir de ejemplo en la Araucanía: aquella miseria es lo que más frena la 
reducción de los indios de la Frontera97.

Se opone a la constitución de grandes haciendas en los terrenos que se vaya ga-
nando al indígena, aboga por la idea de eximir de impuestos a los nuevos propie-
tarios, dejar a los indígenas en las tierras que ocupan y premiar a los militares con 
algunas propiedades. Considera que la colonización extranjera no conviene en la 
Araucanía por la resistencia que harían los indígenas a su presencia. Para satisfacer 
las necesidades derivadas del comercio, sugiere colocar pequeñas tiendas en cada 
misión, al lado de las casas del misionero, que remedien los males que generó el 
comercio practicado indiscriminadamente hasta entonces en la región98.

Ignacio Domeyko propone un modo de fomentar las poblaciones partiendo 
por la iglesia, la casa del sacerdote, la habitación del juez o del capitán y la del 
comerciante, con su tienda y despacho. Todo esto con un solo fin, lograr “que la 
reducción de los indios ha de consistir en su unión en una misma familia con los 
chilenos, mediante una civilización moral y religiosa y no una conquista”99.

A juicio de Lilianet Brintrup, la narración de Domeyko presenta dos grandes 
encuentros: uno con la naturaleza y otro con una alteridad cultural representada 
por el indígena100. Respecto del mapuche, Brintrup sostiene que el sabio polaco 

95 Véase infra, p. 58.
96 Ídem., p. 60. 
 97 Ídem., pp. 64-65.
 98 Ídem., pp. 67-68.
 99 Ídem., p. 71.
100 Lilianet Brintrup, “Encuentros en el viaje a la Araucanía de Ignacio Domeyko: la naturaleza y 

el araucano”, p. 37.
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Ignacio Domeyko. Mapa de Chile de la Cuesta de Chacabuco (paralelo 32 sur) hasta el archipiélago de Los Chonos, 
1845. Archivo Nacional Histórico.
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difundió una imagen positiva de éste, presentándolo como un indio de carácter 
dócil, afable, hospitalario y honrado, injustamente llamado salvaje101. Sin embar-
go, habría que señalar que, aunque escapó de aquella visión que presentaba al 
mapuche como un salvaje inevitablemente bárbaro, en varios pasajes de su texto 
aparece la imagen del indígena que siembra terror y desolación entre los suyos y 
los vecinos; de una fiera insaciable de sangre y de saqueo. 

Estuvo muy poco tiempo en la frontera como para formarse una idea cabal 
de lo que allí ocurría. En varios pasajes de su relato hay contradicciones. A ratos 
presenta al mapuche como miembro de la nación chilena, a ratos parece olvidarse 
y se refiere a ellos como un grupo al que se debe incorporar a la gran familia na-
cional. En cierto sentido, creo que su texto fue preparado con un solo fin: promo-
ver la cristianización del indígena por medio de la acción misional y la presencia 
suavizada del Estado. Fue un católico militante que vio en la Araucanía un campo 
fecundo para derramar la fe, la única que abre las puertas a la civilización y une a 
los habitantes de la patria. 

Ésta fue la razón por la cual su obra fue duramente criticada en el momento 
mismo de salir a la luz pública, aunque sin por eso desconocer el aporte que hacía 
a un debate que se estaba instalando en el país.

“La publicación del libro de Domeyko titulado Araucanía y sus habitantes, escribió 
años más tarde don Diego Barros Arana, de que ya hemos hablado en otra parte, 
vino a poner nuevamente en debate esta cuestión. Después de describir a grandes 
rasgos la orografía de Chile, y de dar a conocer el territorio de los araucanos, habla 
de éstos mas como poeta que como observador filósofo, para llegar a proponer 
los medios de civilizarlos, el primero de los cuales sería la religión predicada y 
enseñada por hombres ideales, evitando malos tratamientos y todo lo recordase 
la conquista. Se comprende que esas ideas, aunque absolutamente desautorizadas 
por la historia y la esperiencia dolorosa de tres siglos debían encontrar grande 
aceptación en los espíritu superficiales o dominados por prejuicios de carácter 
religioso”102.

El primero en impugnarla fue don Andrés Bello. Después de valorar la pulcri-
tud del castellano que manejaba su autor, a pesar de tratarse de un extranjero que 
llevaba pocos años en Chile, 

“la proyectada pacificación de los araucanos como de cualesquiera otros bárbaros 
–expresó Bello–, por los medios propuestos era una utopía, tan hermosa como se 
quisiera, pero inadmisible ante la historia e irrealizable en la práctica”103. 

101 Brintrup, op. cit., pp. 48-49.
102 Barros Arana. op. cit., tomo ii, p. 430.
103 Op. cit., p. 431. Diego Barros Arana cita de Andrés Bello el comentario analítico del libro de 

Ignacio Domeyko publicado en El Araucano el 16 de enero de 1845. A las dos críticas que aquí comen-
tamos habría que agregar la de Domingo Faustino Sarmiento, quien también rechazó las ideas de Do-
meyko. Véase Pedro Navarro Floria, “La conquista de la memoria. La historiografía sobre la frontera 
sur argentina durante el siglo XiX”.
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Aun cuando le reconoció algunos méritos al trabajo de Domeyko, insistió en 
que para alcanzar la civilización del araucano, sus propuestas eran ineficaces e 
irrealizables. 

“Creemos, pues –señaló Bello–, que está todavía por resolver el problema a que ha 
dedicado sus meditaciones el autor. Mas, aunque dudemos de la practicabilidad de 
su plan, considerado en el todo, nuestros hombres de estado hallarán en la Araucanía 
del señor Domeyko ideas originales e interesantes, datos instructivos sobre la natu-
raleza física y la condición moral de aquel país, y multitud de indicaciones de 
que puede sacarse mucho partido, aún en nuestras circunstancias actuales. Ella 
es indudablemente la producción de un entendimiento mui cultivado, y de una 
ra zón concienzuda y sana, que no concibe la política sin la justicia, ni la moral 
sin convicciones religiosas profundas. Hace mucho tiempo que hemos felicitado a 
Chile, por la adquisición de un hombre tan distinguido como el señor Domeyko; y 

Araucanos, en Gay, op. cit.
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la obra que casi literalmente hemos copiado en este y los precedentes artículos es 
una plena confirmación de aquel juicio. No dudamos que el ilustrado público de 
Chile la acogerá con todo el aprecio que merece”104.

Las lisonjeras palabras de Andrés Bello no ocultaron su desacuerdo con Ignacio 
Domeyko. Igual cosa ocurrió con don Salvador Sanfuentes, su segundo impugnador. 
Intendente de Valdivia, publicó en los números 833 y 834 de El Araucano un comen-
tario de la Araucanía que no estuvo desprovisto de elogios al autor; aunque fue tan 
severo como Andrés Bello para evaluar la propuesta. Pensar solamente en las misio-
nes, señaló Salvador Sanfuentes, era como edificar sobre las nubes105. Diego Barros 
Arana resumió la impresión del intendente de Valdivia, señalando lo siguiente:

“El otro impugnador de las teorías de Domeyko, fue don Salvador Sanfuentes. 
Como intendente de Valdivia había visto de cerca las misiones i los indios, i en sus 
comunicaciones al Ministerio de Justicia i Culto, había demostrado el ningún provecho 
de aquellas, i la inutilidad de los gastos que ocasionaban. En un extenso i luminoso 
informe sobre la provincia de su mando, dado al ministro del interior con fecha 25 de 
mayo de 1846, Sanfuentes apoyaba sus opiniones a este respecto en numerosos hechos 
observados personalmente por él para llegar a la conclusión de que los arbitrios con 
que se quería reducir a los indios, eran más que frustráneos, irrealizables. ‘Yo también 
me honro, decía, de haber participado de sus ideas (de Domeyko) antes de que una 
triste esperiencia hubiese venido a desengañarme’. (La Memoria de Sanfuentes sobre 
la provincia de Valdivia a que nos referimos i de que copiamos estas líneas, está 
publicada en El Araucano de 7 y 14 de agosto de 1846”106. 

Años más tarde, el propio Miguel L. Amunátegui en la biografía que escribió 
de Ignacio Domeyko, tantas veces citada en este estudio preliminar, descalificó 
su propuesta encaminada a civilizar al araucano e incorporarlo plenamente a la 
nación. Si es justo elogiar el carácter científico y literario de su obra, 

“no sucede otro tanto respecto a la conclusión práctica a que arriba el autor, que 
atribuye una importancia demasiado exclusiva a la influencia de las misiones para 
la civilización de Arauco”. 

La experiencia, concluía Miguel L. Amunátegui, ha demostrado que ese medio 
es absolutamente ineficaz. Sin embargo, reconoció el valor de la propuesta de 
Do meyko en el sentido de rechazar la dominación del mapuche por la fuerza. 
“Un proscrito polaco, escribió Amunátegui, no podía hacerse el sostenedor de la 
dominación violenta, aún sobre un pueblo bárbaro”107.

104 Citado por Amunátegui, op. cit., p. 49. Hay que agregar que Bello, a pesar de sus críticas, fue 
quien decidió, en su condición de redactor de El Araucano, publicar el extracto de la obra de Domeyko 
que se publicó en ese diario.

105 Amunátegui, op. cit., pp. 51-52.
106 Barros Arana, op. cit., tomo ii, p. 431.
107 Amunátegui, op. cit., pp. 45-47. 
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El debate provocado por los planteamientos de Domeyko demuestra que pau-
latinamente los círculos de gobiernos y los intelectuales que lo acompañaban em-
pezaban a preocuparse de la Araucanía y de los medios para someter al mapuche, 
aunque existía todavía poca claridad de cómo hacerlo. En todo caso, es evidente 
que en ese momento se enfrentaron dos posiciones: una que ponía el énfasis en la 
obra de la Iglesia, encabezada por Domeyko, y otra que recomendaba utilizar otros 
procedimientos que, excluyendo la violencia, garantizaran el éxito de la empresa.

En estricto rigor, el debate no era nuevo. A lo largo de la corta historia repu-
blicana que Chile llevaba recorrida hasta entonces, el tema se había planteado 
en varias ocasiones. En 1823, cuando el Congreso discutió la idea de traer inmi-
grantes para civilizar al mapuche, se reconoció que “la gran mira del gobierno de 
Chile debe ser la civilización de los indios y su reunión con los demás chilenos, 
en términos de que se forme una gran nación”108. En 1828 se produjo otra discu-
sión interesante en el Congreso General Constituyente que debatió el proyecto de 
Constitución de ese año. En esa oportunidad se debatió largamente la situación de 
los mapuches y del territorio que poblaban, sin que se llegara a acuerdo si debían 
considerarse chilenos y si la Araucanía formaba parte del territorio nacional109. 
Más adelante, la Sociedad de Agricultura, volvió a insistir en la colonización ex-
tranjera. El autor de esta última nota, que figura como M.M., alertó respecto de la 
amenaza de los indígenas para la tranquilidad de la zona y aún del país, señalando 
que ese territorio era chileno, idea que, como hemos anticipado, no era comparti-
da por quienes habían opinado anteriormente110. Por este motivo, cuando aparece 
la obra de Domeyko no cabe dudas de que había poca claridad al respecto y que 
sus sugerencias estimulaban, al menos, la discusión de un tema no resuelto.

En 1848, Antonio Varas, en su calidad de Visitador de la Araucanía por man-
dato del Congreso, emitió un largo informe sobre la región en el que propone 
algunos medios para lograr la civilización del mapuche y su integración al país. 
Aunque no cita a Domeyko, coincide con él en destacar las singularidades de la re-
gión y la cautela con que se debe actuar, precisamente, por ser una región en nada 
comparable a Chile. Varas se opone claramente al uso de la fuerza, recomendando 
prestar atención a las misiones, a la escuela y al comercio, a pesar del desprestigio 
de las primeras111. Textualmente indicó lo siguiente:

“Misiones, escuelas y comercio con la población española son los medios civi li-
zados de los que puede esperarse la incorporación sucesiva de la población in-
dígena al resto de la nación. Su establecimiento, regularización y desarrollo, no 
se rá obra de poco tiempo ni que pueda lograrse sin constancia. Ello requiere 
prin cipalmente dos cosas: organizar de un modo conveniente el gobierno de los 
territorios de infieles y dar consistencia y respetabilidad a las autoridades a quienes 

108 Sesión Nº 45, 11 de julio de 1823, anexo 453, en Valentín Letelier (recopilador). Sesiones de los 
Cuerpos Legislativos de Chile.

109 Las actas de estas sesiones en op. cit., pp. 82-88.
110 El Agricultor, Nº 22, Santiago, abril de 1842, pp. 206-211. 
111 Se encuentra publicado en Saavedra, op. cit., pp. 271-307.
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se encargue. La última condición es sobremanera importante. El indígena, aunque 
se prestará a la empresa sin resistencia, procediendo con discreción, no verá desde 
luego sin distancia y prevención un orden de cosas que contraría sus hábitos y 
preocupaciones, y que directamente ataca su independencia de salvaje. Hay además 
en su carácter circunstancias que cercan de peligros la empresa y que bien pueden 
hacerla fracasar, si no se tuviesen muy presentes, bien para combatirlas de frente, 
bien para adoptar arbitrios que neutralicen o destruyan su mala influencia”112.

Domeyko no fue el único visitante que se internó por la Araucanía en los años 
previos e inmediatamente posteriores al informe de Antonio Varas. El interés que 
des pertaba el país de los araucanos llevó hasta esas tierras al Dr. Aquinas Ried, al 
empresario alemán César Maas, que viajó junto a Ried, a Guillermo Watkins y al as-
trónomo norteamericano Edmond Reul Smith. Los cuatro destacaron la riqueza de al-
gunos caciques y las extensas praderas que allí existían, muy apropiadas para sostener 
una población mucho mayor a la que había. Describieron usos y costumbres que no 
coincidían con las propias y llamaron la atención de ciertas prácticas que asociaron a 
un estadio de civilización más atrasado; sin embargo, en ninguno de ellos aparece esa 
imagen del mapuche que puso el acento en su salvajismo. Los cuatro, en cambio, de-
nunciaron las influencias negativas de tanto chileno malo que llegaba al territorio indí-
gena, arrastrando vicios y malas costumbres que luego cundían entre los indios113.

Con Domeyko, Varas y los viajeros que citamos en el párrafo anterior, se estaba 
cerrando un capítulo en la Araucanía. Ninguno de los autores aludidos sugirió el 
empleo de la fuerza como medio para someter al mapuche. Puesta la atención en el 
Valle Central y el Norte, las dos regiones que sostenían la economía nacional a través 
de las exportaciones agrícolas y mineras, la Araucanía pasó a un segundo plano. En 
esas condiciones, el mapuche aún podía subsistir, con respeto y admiración cuando 
se evocaba la imagen mítica del guerrero que contuvo al español. La crisis de 1857 
y el avance inexorable del positivismo, echó por tierra esa actitud. La urgencia de 
nuevas tierras y nuevos mercados, junto con la convicción de que el “bárbaro” dete-
nía y amenazaba el progreso terminó con el “hombre natural” que aún sobrevivía en 
amplias regiones del continente, incluida la Araucanía, tal como lo sugiere Anthony 
Pagden114. Entonces se endureció el discurso, se impuso la imagen de un indígena 
que no superaba la condición de un “animal de rapiña”, bárbaro, incorregiblemente 
bárbaro, que debía desaparecer de la faz de la tierra en bien de la humanidad. Fue 
el planteamiento de Benjamín Vicuña Mackenna y de quienes como él propusieron 
el empleo de la violencia para acabar con el “problema indígena”. Aún el país paga 
las consecuencias de la política que se inspiró en aquellos planteamientos115.

112 Varas, op. cit., p. 288.
113 Estos viajes se realizaron entre 1847 y 1853. Un análisis de estos viajeros se puede consultar en 

Víctor Caro, Los viajeros y la ocupación de la Araucanía. Agradezco al profesor Caro haber puesto a mi 
disposición algunos de los materiales que reunió para elaborar su trabajo.

114 Anthony Padgen. La caída del hombre natural.
115 Un interesante análisis de este debate se puede consultar en el trabajo de Manuel Ravest Mora, 

“Arauco... Siempre Arauco...”, pp. ix-lix. Sobre la situación de algunas parcialidades mapuche en la 
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memoria soBre la colonización en chile

Al diario de su viaje a la Araucanía y su Araucanía y sus habitantes, se ha agregado 
en esta edición la Memoria sobre la Colonización en Chile, concluida el 10 de mayo 
de 1850 y publicada ese mismo año por encargo del Ministerio del Interior116. Se 
trata de un texto breve, de trece páginas impresas a doble columna. Domeyko 
consideraba que esta materia era vital para Chile, pues de ella dependía el porvenir 
de las provincias del sur. Convencido de sus ventajas, atribuía a la inmigración 
europea el progreso alcanzado por Estados Unidos117. En esta Memoria abordó 
diversas materias que el lector podrá consultar directamente en el texto que se 
incluye en esta edición; sin embargo, con el fin de resumir algunos de los temas 
tratados convendría indicarlos brevemente.

época aludida véase el artículo de Rolf Foerster y Fernanda Villarroel, “Los hermanos Budaleo como 
caciques gobernadores del ayllarehue de Arauco”.

116 La Memoria fue publicada en la Imprenta Julio Belin, Santiago, 1850.
117 Ignacio Domeyko, Memoria sobre la colonización en Chile, p. 1.

Plano del territorio entre Renaico y Malleco con demostración de la línea de alta frontera, ca. 1867. 
Archivo Nacional Histórico.
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En primer lugar, se refirió al verdadero carácter del colono y de la coloniza-
ción. En este punto reconoció que el colono es ante todo un agricultor que llega al 
país en busca de una nueva patria. Si se quiere aprovechar su aporte, recomienda 
Domeyko, hay que respetar el carácter del colono y distinguirlo de otros inmi-
grantes, cuyo oficio es de naturaleza distinta al del agricultor. En segundo lugar, 
marcó la diferencia entre la inmigración a Estados Unidos y Chile, distintas por 
la enorme extensión de terrenos que existían en el país del norte. En Chile eran 
escasos y colgaban de la cordillera. Por lo mismo, cree, en tercer lugar, que el fin 
de la colonización en Chile no es tanto poblar al país, sino educarlo, asunto en el 
que coincide con Marcial González, a quien cita en las páginas 4 y 5 de la Memoria. 
Se trataba de una educación práctica, moralizadora, que impregne al chileno 

“del orden doméstico, del espíritu de economía, del amor al trabajo, de los métodos 
prácticos en la agricultura... en fin, la inoculación de aquella actividad propia de los 
pueblos septentrionales de Europa…”118.

Concluidos estos comentarios, resume la historia de los sucesos relativos a la 
colonización en Chile, registrando los hitos más importantes ocurridos hasta ese 
momento, para detenerse luego en una cuestión crucial: la mensura exacta de los 
terrenos fiscales en las provincias del sur, donde se instalarían los colonos. Desde 
luego, habría que precisar que no cree conveniente ponerlos en la Araucanía, sino 
en las provincias de Valdivia y Chiloé, según él, más apropiadas para esta empresa. 
Es innegable, señala en la Memoria, que el levantamiento de un mapa exacto de 
ambas provincias es “urgentísimo para la colonización y tan esencial, que mientras 
no se efectúe, ninguna medida general i extensa podría tomarse para activar y 
atraer inmigrantes”. Esta necesidad deriva también de los abusos que se cometen 
contra los indígenas, a quienes compran fraudulentamente, “por una nada”, terre-
nos que no les pertenecen, con evidente perjuicio para el Estado119. Concluye su 
Memoria clasificando a los colonos en tres categorías: los traídos por el Estado, los 
que llegan por cuenta de particulares y los que vienen espontáneamente. Final-
mente resume las medidas que recomienda para impulsar la colonización, materia 
a su juicio de la mayor importancia. 

la vida continúa

Sus trabajos sobre la Araucanía fueron apenas un episodio en la intensa vida del 
sabio polaco. Como ya se sabe, su viaje a la Araucanía se produjo durante los 
primeros meses del año 1845, cuando todavía era profesor del liceo de La Serena. 
En los años siguientes nuevas responsabilidades caerían sobre sus hombros y lo 
esperaban nuevos viajes por el país que registró en diversos apuntes. 

118 Domeyko, Memoria...,  op. cit., pp. 4-5
119 Op. cit., p. 9.
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Según él mismo cuenta, una vez concluido el contrato que había firmado con 
el gobierno y que lo retenían en La Serena, se dirigió a Valparaíso, en noviembre 
de 1846, con el propósito de embarcarse de regreso a Europa. En la espera del 
barco estaba cuando decidió viajar a Santiago a despedirse de su amigo, el general 
Aldunate, quien lo convenció, junto a otras autoridades de gobierno, que poster-
gara la partida. La intención de retardar su salida obedecía al interés del ministro 
Manuel Montt, de realizar en el Consejo de la Universidad una serie de reformas 
sobre las cuales había escrito Domeyko. Como “nada me urgía”, dice, y como las 
noticias que llegaban de Polonia eran muy tristes, decidió seguir en Chile por un 
tiempo. Ese tiempo se prolongó por varias décadas.

Cuando se instaló en Santiago, la ciudad tenía apenas unos ochenta mil habi-
tantes y era muy distinta a La Serena que había dejado atrás. El conocimiento que 
se tenía de sus trabajos y el prestigio que ya se había ganado por su dedicación 
al estudio, le permitieron abrirse rápidamente un espacio en la capital. Pronto 
sus actividades se multiplicaron notoriamente. Junto con realizar algunos estudios 
científicos encargados por el gobierno, dictó clases en el Instituto Nacional, partici-
pó como miembro en la Facultad de Física y Matemáticas y se integró al Consejo 
Universitario de la Universidad de Chile. En virtud de los méritos y servicios pres-
tados al país, en diciembre de 1848 le fue concedida la nacionalidad por gracia, 
luego de una propuesta que hiciera al Congreso Nacional el presidente Manuel 
Bulnes, el 23 de octubre de 1848, en los siguientes términos:

“conciudadanos del senado i la camara de diPutados

 El profesor de ciencias naturales don Ignacio Domeyko posee como extranjero 
las cualidades necesarias para obtener según nuestra Constitución la declaración 
de ciudadano legal de Chile. Este sabio y virtuoso profesor hace diez años que 
está dedicado a la enseñanza pública en Coquimbo y en esta capital; y su jenio 
investigador y laborioso no se ha limitado a la enseñanza, sino que ha emprendido 
el estudio de la naturaleza física y mineral del país; ha sido autor de varias obras 
científicas que se han adaptado a la enseñanza superior de la República; es miembro 
del Consejo de la Universidad, y encargado de varias comisiones especiales que le 
ha conferido el gobierno en ramos concernientes a su profesión.
 El gobierno, bien penetrado de todo, y deseoso que el profesor Domeyko 
se radique en un país (como él mismo lo desea y lo ha manifestado al gobierno) 
que justamente le distingue, y de cuyos loables esfuerzos en la enseñanza espera 
reportar grandes bienes, ha querido anticiparse a solicitar del congreso nacional 
la gracia especial de naturalización a favor de don Ignacio Domeyko, que está en 
sus peculiares atribuciones según el artículo 6, parte 4ª, de nuestra constitución 
política, queriendo con este paso dispensar a Domeyko de los trámites que le sería 
preciso correr para obtener la naturalización por el otro medio que prescribe la 
misma carta, haciéndole al mismo tiempo el honor de que es digno”120.

120 Amunátegui, op. cit., pp. 68-69.
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Dos años más tarde, en plena madurez de la vida, contrajo matrimonio con 
doña Enriqueta Sotomayor y Guzmán, de cuya unión nacieron cuatro hijos. Mien-
tras tanto, mantenía una intensa actividad tanto en el campo de la enseñanza como 
en el de las exploraciones científicas que derivaron en una serie de memorias que 
se publicaron en Chile y el extranjero121. 

A medida que avanzaban el tiempo, su prestigio crecía sin contrapeso. Sol 
Serrano ha señalado que su contratación en la Universidad de Chile fue la más 
importante de entonces. Verdadero articulador entre la investigación científica, el 
mundo productivo y el sistema educacional, su personalidad correspondía exacta-
mente a los objetivos del gobierno en su política de contratación de extranjeros122. 
A los pocos años su intensa labor en la Universidad le valió el reconocimiento de 
sus propios colegas y de las autoridades de gobierno, las que permanentemente 
recurrían a él para diferentes tipos de consultas. Por eso no fue una sorpresa que en 
1867, cuando se produjo la vacancia de la rectoría de la Universidad, por muerte 
de su segundo rector, don Manuel Antonio Tocornal Grez, el claustro pleno lo 
ubicara, por amplia mayoría, en el primer lugar de la terna propuesta al Presidente 
de la República. El gobierno se apresuró en designarlo, en retribución y gratitud al 
sabio cuyo prestigio se había extendido ya a Europa. Se convertía así en el tercer 
rector de la Universidad, como colofón de la larga carrera que inició en 1838 en 
el liceo de La Serena.

En ese cargo se mantuvo hasta 1883, luego de un último nombramiento ocurri-
do en 1882, después de una tumultuosa elección en la cual se enfrentaron los secto-
res más liberales de la Universidad con los más conservadores, representados por 
Domeyko. Aquella designación contrariaba sus deseos de abandonar las funciones 
públicas cuando se empinaba ya por los 80 años123. Sin embargo, su vigor parecía 
no ceder. En el verano de 1883 realizó su último viaje por Chile. Fue

“hasta los confines de la Araucanía, pero ya no a caballo como en el año 1845, 
sino por los caminos de hierro, por el magnífico puente sobre el Biobío y con 
mis dos hijos ya adultos. Cual no fue mi asombro cuando, en esos terrenos que 
hace cuarenta años estaban incultos, por donde el hombre salvaje corría en pos 
de otro salvaje y estaba al acecho de otro menos salvaje, ví hoy grandes mieses 
de trigo, viñedos, ferrocarriles, estaciones sólidamente construidas y junto a éstas 
sacos de trigo, cajas de mercaderías con rótulos en inglés, hilos de telégrafos y 
nuevas poblaciones”124.

En 1883 se dedicó a la inscripción de los alumnos que llegaban a la Universi-
dad y a dictar sus últimas clases. Ese mismo año renunció a la rectoría y el 21 de 
mayo del año siguiente inició un viaje a Europa que lo llevaría a recorrer las calles 

121 Jaime Pereda, coordinador general, Ignacio Domeyko y la Educación para el Desarrollo, p. 15.
122 Sol Serrano, Universidad y nación: Chile en el siglo xix, p. 114.
123 Domeyko, Mis..., op. cit., pp. 842-844.
124 Op. cit., p. 845. De mucho interés para los interesados en conocer otros aspectos de la vida de 

Domeyko es el libro de Paz Domeyko, La vida de un inmigrante (1802-1889).
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de París y las ciudades donde vivió en su querida Polonia. En el viejo continente 
fue colmado de homenajes y cálidas recepciones125.

De regreso a Chile, Ignacio Domeyko sobrevivió algunos años más. Finalmen-
te, el infatigable caminante falleció en Santiago el 23 de enero de 1889, a la una de 
la tarde. Con su muerte se apagó una vida que contribuyó de manera tan notable 
a la consolidación de la república.

a modo de coloFón

En 2002, al conmemorarse el bicentenario del nacimiento de Ignacio Domeyko, la 
UNESCO lo declaró el año del sabio polaco. Ese mismo año, la Universidad de 
Chile dedicó un número especial de sus Anales a rendirle un homenaje a quien de 
manera tan brillante había contribuido a su desarrollo desde el momento mismo 
de su fundación. A los homenajes de los rectores de la Universidad de Chile y 
Universidad de La Serena, se sumaron varios estudios que dieron cuenta de su 
vida y sus aportes a la ciencia, educación y vida ciudadana. Al morir, había escrito 
alrededor de quinientos sesenta trabajos científicos, se habían publicado más de 
cuatro mil estudios sobre él y unos setenta y cinco objetos del planeta llevaban su 
nombre. Sus largos años de actividad en Chile y sus permanentes contactos con 
organismos científicos europeos, los convirtieron en un puente intelectual entre 
Europa y Sudamárica126. 

Llegó al país en los albores de la república arrastrando sueños y compromisos 
que nunca abandonaría. Fue, en el más positivo de los términos, un militante que 
luchó por ideales que transformó en verdaderas pasiones. Al menos descubrimos 
cuatro: su amor por la patria; su vocación científica, convertida en un particular 
afecto a la naturaleza; su compromiso con la fe católica y su entrega a la educa-
ción.

Estos cuatro aparecen nítidamente en sus escritos sobre la Araucanía. Fue de 
aquellos viajeros que veía en cada señal que le llamara la atención un recuerdo de 
la patria lejana. Le ocurrió en la frontera muy a menudo. Sin embargo, sus textos 
revelan su amor a la ciencia y a la naturaleza cada vez que lo sorprendieron aque-
llos paisajes deslumbradores que vio a través de la selva, las praderas y los ríos de 
la Araucanía. Fue un defensor del bosque, uno de los primeros en Chile en llamar 
la atención sobre la necesidad de resguardar un bien que la naturaleza depositó 
con tanta generosidad en el país de los araucanos.

Su profundo compromiso con la fe católica terminó traicionándolo. Aunque el 
mismo declaró que el motivo de su excursión a la Araucanía fue despertar en los 
jóvenes chilenos un interés por conocer la patria, al final terminó viendo en aquella 
región una tierra en la cual lo más importante era esparcir la semilla salvadora que 
convertiría a los mapuches en nuevos cristianos. Por eso su confianza en la misión 

125 Detalles de este viaje en Domeyko, Mis..., op. cit. tomo ii, pp. 848-1.064.
126 Algimantas Grigelis, “Ignacy Domeyko, the citizen of world”, p. 9.
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como mecanismo de integración del indígena. En esto, a los ojos de sus coetáneos, 
fue ingenuo y por esa razón sus propuestas fueron cuestionadas y desautorizadas.

El maestro, el profesor, también emergió en las tierras del sur. Para él la edu-
cación del indígena era otra tabla salvadora, sobre todo si se orientaba como co-
rrespondía y se ejercía con rigor y sabiduría. Por eso también apoyó con tanto 
entusiasmo la colonización extranjera. Estaba convencido de que con la llegada de 
ésta, el país recibiría no sólo una mano de obra laboriosa sino a los educadores que 
enseñarían nuevas formas de vivir que harían más grande a Chile. 

Banquete indígena, 1859.
 Archivo Fotográfico y Digital de la Biblioteca Nacional de Chile.
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La obra de Ignacio Domeyko sobre la Araucanía ratifica, por otra parte, un 
hecho vital en la relación que se dio desde entonces y hasta hoy con el pueblo ma-
puche. Como anticipamos en páginas anteriores, en los años que visitó la Arauca-
nía se estaba cerrando un ciclo que cambiaría radicalmente en los años siguientes. 
Hasta Domeyko y Antonio Varas predominó la idea de incorporar al araucano por 
medios pacíficos, en medio de un cierto respeto por aquellos bravos pobladores 
que no se sometieron al dominio español. Por lo demás, Chile no parecía necesitar 
con tanta urgencia sus territorios. El propio Domeyko insistió en que para recibir 
a los colonos extranjeros no se requería de estos; bastaban los que estaban más al 
sur, en las provincias de Valdivia y Chiloé.

En la década de 1850 se produjeron una serie de hechos que transformaron en 
obsoletos aquellos predicamentos. Las convulsiones de los años 51 y 59 agitaron 
la región, el positivismo avanzó con fuerza arrolladora y las demandas de nuevas 
tierras agrícolas que exigía la revolución industrial y la crisis de 1857, precipitaron 
las acciones del Estado en la región. En ese momento cobró fuerza lo que en otros 
trabajos hemos llamado la “ideología de la ocupación”, que se propuso demostrar 
que el indio era un salvaje que amagaba a Chile y detenía el avance del progreso. 
Como dijo Diego Barros Arana, se descubrió que en la Araucanía había “indios 
malos en tierras buenas”.

Así empezó una historia de violencia, abusos y excesos que han provocado 
tanto daño en el país. En la memoria de los mapuches esa historia quedó grabada a 
sangre y fuego. Ignacio Domeyko alcanzó a denunciar el comienzo de esa historia, 
aunque sin imaginar la dimensión que alcanzaría.

No se trata de presentar una historia que haga del mapuche una víctima del 
Estado. Hay matices que dan cuenta de alianzas, apoyos y compromisos de algu-
nos caciques que lograron ciertos acuerdos que hicieron menos dura la historia que 
empezaban a vivir. Sin embargo, fue una historia llena de pesares que no se puede 
desconocer, como algunos autores los demuestran127.

Muchos hombres del siglo XiX llamaron la atención sobre este hecho. Sus vo-
ces fueron acalladas, como olvidadas muchas sugerencias de Domeyko. Podríamos 
coincidir en que en su texto abundan las ingenuidades respecto de cómo manejar-
se en la frontera; sin embargo, su consejo fue actuar siempre posponiendo la vio-
lencia y los abusos que alcanzó a ver en la génesis de una historia que culminaría 
más tarde, cuando recorría las tierras de aquellos indígenas soberbios que conoció 
primero a través de La Araucana. 

Por esta razón la lectura de sus textos siguen teniendo validez. Citados por la 
gran mayoría de historiadores del siglo XX que han escrito sobre la frontera, mues-
tran la forma como toda una generación de intelectuales observó y comentó las 
relaciones interétnicas en Chile. En su caso, desde la postura de un conservador, 
comprometido con la iglesia católica; pero, por sobre todo, inspirado en valores 
superiores a los cuales nunca renunció. 

127 Jorge Pávez, Cartas Mapuches siglo xix, p. 24.
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ADVERTENCIA PRELIMINAR

Ofrecemos al público una nueva obra de nuestro ilustre huésped, el se ñor 
don Ignacio Domeyko, a quien la república debe ya tan útiles e inte re-

santes trabajos. El señor Domeyko se ha hecho notar por su acierto en escoger 
aquellos puntos cardinales de los intereses de nuestra sociedad, por el talento 
de dilucidarlos en el sentido más favorable a la industria y a la civilización 
del país. Su memoria sobre la educación literaria y científica en Chile, que se 
publicó en el semanario de Santiago, promovió una discusión luminosa sobre 
esta interesante materia y desde entonces acá se ha emprendido una reforma 
radical en el sistema de enseñanza en los colegios públicos. Su memoria sobre la 
libertad de importación al carbón de piedra dio origen a la ley que, acogiendo las 
preciosas indicaciones contenidas en aquel documento, va a dar un gran empuje 
a la exploración de nuestros veneros metálicos; aliviando a la agricultura de 
las provincias septentrionales del ruinoso gravamen que les había impuesto la 
fundición con combustible indígena, el Tratado de ensayos y Elementos de mineralogía 
que el señor Domeyko ha compuesto y dado ya a la prensa, han regularizado 
la enseñanza en el país de las ciencias metalúrgicas, destinadas a tener un papel 
brillante entre todos los ramos de conocimientos humanos que se han de cultivar 
entre nosotros. El señor Domeyko no se ha limitado a hacer sentir su voz siempre 
útil y bienhechora en el recinto de la República: ha dirigido también interesantes 
comunicaciones a sociedades sabias europeas, relativas a los fenómenos que 
ofrece la mineralogía en Chile. Ha hecho más todavía: no contento con sus 
laboriosas tareas de gabinete, ha recorrido en persona las provincias del norte, 
estudiándolas bajo su aspecto geológico y procurando formar una teoría que 
guíe luminosamente el descubrimiento y el laborío de las minas. También ha 
explorado las cordilleras de Santiago, indicando la existencia de ricos minerales. 
El ardor religioso del señor Domeyko por los trabajos científicos y su consagración 
generosa a favor de los intereses públicos lo han llevado últimamente a visitar las 
tribus indígenas que se asientan independientes en medio del territorio nacional. 
Investigar el carácter de aquellos bárbaros y tentar los medios más adecuados 
para reducirlos a la vida social era un gran objetivo del que la filantropía del señor 
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Domeyko no podía prescindir. El resultado de esta excursión eminentemente 
cristiana y bienhechora es el asunto del presente libro. El público, lo esperamos, 
lo acogerá con el aprecio del que es digno por su eminente objeto, por la manera 
con que ha sido felizmente desempeñado, por la importancia de las revelaciones 
que contiene y por los resultados de incalculable trascendencia a que puede dar 
origen. 



ARAUCANÍA
Y SUS

HABITANTES
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De no haber sido por los armoniosos acentos del generoso poeta, quien pre-
firió cantar los triunfos de los que combatieron contra él, a las alabanzas y 

lisonjas del orgulloso conquistador, ¿qué recuerdos quedarían de los memorables 
acontecimientos que en el siglo Xvi se desenvolvieron en el reducido recinto 
habitado hoy por esos indios fieros que llaman araucanos? Y sin embargo, ¿en qué 
parte de América con más energía y entereza se sostuvo la grandiosa lucha que a 
los Cortés y Pizarro abrió las puertas de los palacios de Moctezuma y Atahualpa y a 
la humanidad una nueva época, un nuevo mundo? Si llegó la conquista de aquellos 
vastos imperios a sobrepujar en sus realidades las ficciones más resplandecientes 
de los tiempos heroicos, la guerra de Chile, ese episodio espléndido de la sublime 
epopeya iniciada en el puerto de Palos por el inmortal genovés, se estrelló impo-
tente contra el bárbaro pecho, sin que bastaran para rendir al hijo indómito de 
las araucanas selvas ni la pericia militar de los agresores, ni el terror nacido del 
estruendo de sus instrumentos de muerte, ni los ardides de sus parlamentos. Si 
lograron arbolar en algunos fortines sus enseñas de señorío, no por eso dejó de ser 
aquel independiente y de transmitir de generación en generación el lustre de sus 
progenitores.

¡Con qué deseo e interés va hoy el viajero a visitar aquel pueblo que hasta 
ahora ha conservado su antiguo carácter y sus costumbres salvajes; y que todavía 
sostiene su altanera frente en faz del cristianismo, blandiendo su amenazadora 
lanza del medio de sus montañas! ¡Con qué respeto va a ver por sus propios ojos, y 
a pisar aquellos sitios memorables de Marigueñu, Tucapel, Lumacú, en que rindió 
sus colores el estandarte de Castilla; y con qué gratos recuerdos va a conocer a los 
descendientes de los Lautaro, Colocolo, Caupolicán, que han logrado llenar de 
admiración al poeta e imponer respeto a los valientes!

Otros deseos y pensamientos llevarán a estos parajes al culto chileno, amante 
de su patria, el que, viendo la rapidez con que la riqueza, el orden y la civilización 
se extienden en su agraciado país, extraña que en el seno de esta misma patria 
constituida en una nación libre, soberana, viva todavía un puñado de hombres 
salvajes, extraños a la divina luz del cristianismo. Él sabe que otra sangre corre en 
sus venas y otro fuego arde en su alma; pero como hijo del mismo continente, de 
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las mismas costas y montañas, quiere tender la mano a sus valientes hermanos y 
ellos desconocen su palabra, desconfían de su hermandad, de su civilización y de 
su Dios. Él sabe cuánto importa al porvenir de su apasionado Chile reconcentrar 
sus fuerzas físicas y morales, uniformar sus leyes y costumbres, facilitar vías de 
comunicación: poner, en una palabra, toda la nación en estado de obrar como 
obra un solo hombre fuerte, activo e inteligente y con dolor ve a Chile partido en 
dos por ese mismo puñado de gentiles, hostiles a la civilización y sumergidos en 
la barbarie.

El que con tales ideas y sentimientos recorra el territorio de los indios chilenos, 
tendrá que estudiar:

Primero, la situación física y la naturaleza del país ocupado por ellos;
segundo, el estado moral en que se hallan actualmente, sus usos y costumbres;
tercero, las causas que se oponen, hasta ahora, a la civilización de dichos indios, 

como también los medios más oportunos de que se debe valer Chile para 
la reducción de ellos.

Me propongo examinar estas tres proposiciones por separado en las tres partes 
de esta memoria.



PRIMERA PARTE
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SITUACIÓN FÍSICA Y NATURALEZA 
DEL PAÍS OCUPADO POR LOS ARAUCANOS

Para adquirir una idea clara y exacta de la situación física y de la na turaleza del 
territorio araucano, es menester echar una ojeada pronta y ligera sobre las pro-

vincias meridionales de Chile, en medio de las cuales se halla comprendido dicho 
territorio.

El punto de donde se hace más visible la configuración exterior de ellas y de 
donde, en un golpe de vista, se pueden abrazar las principales variedades de for-
mas y de colores de sus cerros, llanos y montañas, es aquella memorable cuesta de 
Chacabuco, en cuya cumbre lució por primera vez la aurora de la independencia 
chilena.

De esta cuesta hacia el sur, tres son las distintas fajas de terrenos que se divisan, 
paralelas entre sí y con el meridiano del lugar.

La faja del medio es un llano extenso, comprendido entre dos cordones de 
cerros, como un golfo entre dos continentes. El cordón de la derecha, llamado co-
múnmente cordillera de la Costa, consta en general de grupos de cerros redondos, 
achatados, bajos, graníticos, cuyas formas indeterminables se asemejan a las olas 
de un mar que se aquieta después de una tempestad borrascosa. El de la izquierda 
es el cordón de los Andes, cuyas aristas son ásperas y esquinadas, los despeñaderos 
rápidos y frecuentes, las faldas rayadas con estratificaciones en cintas de diversos 
colores, y cuyas cimas se pierden en la elevada región de los hielos perpetuos.

A medida que estas inmensas fajas de terreno avanzan hacia el sur, las tres 
bajan a un mismo tiempo, y en su caída presentan, tanto en la vegetación que las 
viste, como en la naturaleza mineral de sus cerros, modificaciones dignas de llamar 
la atención del naturalista.

En el sitio que la populosa capital de la rçççepública escogió para sentarse, se 
apropió la parte más hermosa del llano intermedio, que se halla a 667 varas de 
altura sobre el nivel del mar, y cuyos campos requieren todavía el auxilio del arte 
para proveer a sus necesidades por cerca de seis meses del año.

Al frente de esta capital, la cordillera de la costa, verde en la primavera, llega 
a una altura de 1.100 varas sobre el nivel del mar, mientras que la de los Andes, 
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encanecida por la nieve que la cubre, sube a más de cuatro mil varas sobre aquélla 
y en sus inaccesibles cumbres abriga restos de los antiguos volcanes.

Apenas pasamos los gloriosos campos del Maipo cuando empiezan los dos 
cordones de cerros a aproximarse uno a otro y a pocas leguas de allí estrechan 
el llano en sus majestuosos brazos. Pero a poco trecho de la Angostura de Paine 
vuelve a cobrar su anchura y su fertilidad el mismo llano, parecido más bien a un 
jardín inmenso cercado de vistosos cerros de todos tamaños, que a un conjunto de 
haciendas que son las que lo dividen.

Llegando a la ribera del torrentoso Cachapoal, en donde detiene un triste 
recuerdo al viajero en el memorable campo de Rancagua, tiene todavía el llano 
más de quinientas varas de altura sobre el nivel del mar, y poca variación se nota 
en los dos cordones de cerros. Sólo en lo más alto de los Andes, cerca del límite 
extremo en que la vegetación débil y desmedrada deslinda con la región de la 
muerte, la del hielo, aparece un listón de cipreses (Thuja andina de Pöeppig) que 
por su aspecto triste y lúgubre, su pintoresca forma y su color oscuro, hacen re-
cordar la región de los pinos de los Alpes y Pirineos; mientras que a pocas leguas 
de distancia, en las fajas de las cordilleras de la costa, viven las palmas y el tan 
variado en sus caprichosas formas cactus, representantes, éste y aquélla, de la zo-
na tórrida.

En medio de esos dos extremos de la vegetación terrestre, sigue su rumbo el 
delicioso llano; los dos cordones de cerros huyen uno del otro y la vista se recrea 
con los matices de los campos animados por el cultivo.

Llegamos en esto a la pequeña villa de Rengo, como engastada en medio de 
una selva de árboles frutales; y a poca distancia de ella se nos estrecha por segunda 
vez el llano, quedando enteramente cortado por un cerrillo bajo.

Este lugar, llamado la angostura de Regolemu, es el único, desde la costa de 
Chacabuco hasta Chiloé, en que el llano intermedio se halla enteramente cerrado. 
La loma que lo atraviesa tendrá apenas de 30 a 40 varas encima del plan del llano; 
y observando bien su naturaleza se ve que es un brazo de terreno estratificado de los 
Andes que se separa de su cadena madre, corre en dirección noroeste y aparece 
todavía con sus fajas de diversos colores en los cerros del poniente.

Del pie de esta misma loma vuelve a ensancharse el llano, y prosiguiendo su 
curso del Norte al Sur se va inclinando insensiblemente, al paso que los Andes, 
retirándose hacia el este, el cordón de los cerros bajos, graníticos, sigue el rumbo 
opuesto, como que quisiera despedirse de su compañero.

Más de treinta leguas corren, sucediéndose en ellas sin interrupción numerosas 
poblaciones; el llano va tendiendo con más igualdad y arreglo sus niveles, y dando 
entrada al riego de infinitos ríos y esteros.

Antes de llegar a la orilla del Maule, ya tiene ocho o diez leguas de ancho el 
llano, y situados en su centro, los campos de Lircay y Cancha Rayada apenas llegan 
a tener 120 varas de altura sobre el nivel del mar. El soberbio Descabezado con 
su nevada cumbre hace todavía contrastes con las humilladas, aunque llenas de 
minas de oro, cordilleras de la costa; pero ya ni él ni sus compañeros en los Andes 
adquieren la altura de las cordilleras del norte.
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He aquí uno de los puntos que aparecen destinados a llamar una atención 
particular, tanto de un naturalista y de un apasionado a la bella naturaleza, como 
de un historiador y hombre de Estado. Aquí paró su marcha la conquista de los 
incas, precursora de otra más gloriosa. En estos campos que tiene invadidos hoy el 
arte, compitiendo con la naturaleza misma, para cubrir sus vastas llanuras con las 
riquezas más pingües de la vegetación, se une un sinnúmero de ríos, esteros y ma-
nantiales, formando con el rápido y caudaloso Maule un confluente inmenso que 
va a descargar sus aguas en puerto seguro. Cerca de las riberas de este río levanta 
sus hermosas torres la nueva ciudad de Talca, llamada con el tiempo a ser una de 
las más poderosas de Chile.

En esta latitud, sobre todo, empiezan a distinguirse en todo el ancho del terri-
torio meridional de Chile, desde el mar hasta la línea de separación de las aguas en 
los Andes, y en todo su largo hasta Chiloé, cinco o seis distintas regiones naturales, 
que entre sí se diferencian, tanto por su situación, altura y configuración exterior 
como por su vegetación, clima y sus productos naturales.

Importa sobremanera para el que quiera hacer un estudio de la geografía física 
de este interesante país, el saber distinguir dichas regiones y estudiarlas cada una 
por separado. En la descripción de ella se da a conocer el primer bosquejo de la 
naturaleza física de todo el territorio araucano, considerado en relación con la de 
las provincias vecinas.

La primera de estas regiones, la más baja, es la costa misma del océano. Exten-
sos prados en la desembocadura de los ríos; masas de arena en largas y monótonas 
playas, bañadas por un mar rara vez quieto, y de trecho en trecho majestuosas 
peñas cubiertas de árboles o bien vistosas lomas y cerrillos que se elevan en forma 
de anfiteatros alrededor de los pequeños golfos y ensenadas: he aquí el carácter de 
esta región tan hermosa como variada en sus producciones.

Inmediata a esta región baja, cuyos contornos son sinuosos y penden de las 
irregularidades de la orilla del océano, se extiende en toda la longitud de la costa, 
la segunda región, conocida comúnmente con el nombre de la montaña de la cos-
ta. Ella comprende especialmente los declives occidentales del primer cordón de 
los cerros, las mesetas que se extienden en sus lomas más elevadas y en parte sus 
declives orientales. Toda este región se halla cubierta de bosques y selvas que, por 
su proximidad a los puertos y por la buena calidad de sus maderas, son de mayor 
importancia para el comercio y más expuestos a que los destruyan.

Tras esta montaña aparece una faja de estos mismos cerros situados en el de-
clive oriental de la cordillera de la Costa, en parte o enteramente desprovista de 
árboles: consta por lo común de cerros bajos cubiertos con tierras de diversos 
colores, que abundan en terrenos fértiles, como también en minas y lavaderos de 
oro.

Viene después el llano intermedio, que constituye la cuarta región, casi tan baja 
como la primera y verdadera pampa de Chile, en la que nunca han crecido árboles 
grandes de los que constituyen la montaña de la costa; y sólo algunos bosques de 
espinos en la parte septentrional quedan de la antigua vegetación indígena de esta 
parte.
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Vecina de esta pampa, pera ya al pie del cordón de los Andes, comienza a subir 
la quinta región, región subandina que los habitantes del sur suelen llamar montaña 
de los Andes, la que se eleva hasta una altura de mil doscientas varas sobre el nivel 
del mar. Es un cordón de selvas tan continuas y macizas como las de la montaña de 
la costa y, con poca diferencia, compuesta de los mismos árboles que esta última.

Limitado este cordón de selvas por aquel listón de cipreses que mencioné más 
arriba, alcanza a la región desierta de los Andes, en cuyas faldas desaparecen los 
árboles y arbustos, y en cuyas cumbres nunca se deshace la nieve.

En una palabra: una costa y un cordón de cerros nevados, dos montañas y 
una pampa o llano intermedio son las cinco fajas anchas, paralelas, comprendidas 
entre la línea de los Andes y la orilla del Pacífico, que constituyen el territorio de 
Chile en todas sus provincias meridionales.

Tan pronto como atravesamos el Maule, se nos abre el llano intermedio con tan-
ta anchura que a pocas leguas de allí nos encontramos en una pampa que nos haría 
recordar las de Buenos Aires si, por un lado, la Sierra Nevada de Chillán y, por el 
otro, unas lomas coloradas no nos advirtiesen que dicho llano no es otra cosa más 
que la prolongación del que seguimos desde Chacabuco.

Este llano empieza a tomar aquí un aspecto triste y monótono. Toda su vida 
se compone de unas pocas villas y poblaciones nacientes luchando a porfía contra 
esa tristeza y monotonía. La frecuencia de las lluvias es la que causa sin duda aquel 
descuido en los habitantes, porque confiados en ellas con imprudente demasía, de-
jan en tiempo de verano sus campiñas secas y áridas en medio de unos caudalosos 
ríos, que para las provincias del norte serían fuentes de inagotable riqueza.

Los dos Chillanes, con su población de diez a doce mil almas, son los que 
constituyen el último pueblo grande de esta llanura. Las estrelladas palmas de la 
antigua villa y los naranjales del vecino valle de Itata atestiguan que, en esta latitud, 
el benigno clima de Chile no sufre el rigor de los hielos australes. El crudo invierno 
relegado en sus nevados castillos de la cordillera, tras su baluarte de pinos y cipre-
ses, no se atreve todavía a bajar en los llanos, arrojando sólo de vez en cuando sus 
copiosas lluvias y tempestades.

El llano en esta parte se halla todavía casi en el mismo nivel que en las riberas 
del Maule, y toma tanta extensión de oriente a poniente que del pie de la montaña 
subandina apenas se divisan los cerros del oeste envueltos habitualmente en un 
vapor tenue, purpúreo, del horizonte.

Como a treinta leguas de allí se encuentra el hermoso salto del Laja, verdadero 
Niágara de Chile, testigo de tantas correrías del fiero araucano e inagotable fuente 
de inspiraciones poéticas para un chileno. Más de veinte leguas tiene aquí de an-
cho el llano, limitado al poniente por las doradas viñas de Yumbel y de San Cris-
tóbal, y sombreado por una espesa montaña de bosques al este. Desparramadas 
las piedras de lavas y de escorias, capas de ceniza y de guijarro de rocas fundidas, 
unidas con un cemento negro, resistente, forman en medio de este llano y a flor de 
tierra una meseta firme, volcánica, sobre cuya superficie, lenta y majestuosamente, 
ostenta el caudal de sus aguas el ancho río Laja; y como en la mitad del llano se 
hunde en un precipicio alzando nubes de vapor, matizadas con los vistosos colores 
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del arco iris y del pálido verde de los mirtos y laureles que se abrigan en su seno 
húmedo.

En frente de esa cascada arroja sus eternas llamas el volcán Antuco, cuyo in-
menso cono resplandeciente de albura en su base y negro en la cima, se avecinda 
con las nevadas cumbres de la sierra velluda. Una hermosa laguna en que nace el 
torrentoso río de Laja rodea en forma de un hemiciclo el asiento del mencionado 
volcán, y precipita sus espumosas y azuladas aguas sobre las negras lavas que des-
cienden del terrible cráter elevado a 3.300 varas sobre el nivel del océano1.

Desde el borde de este cráter divisa el viajero todo el cordón de los Andes: 
al sur hasta el volcán de Villarrica, y al norte hasta las cordilleras de Chillán y de 
Talca. Toda la isla del Laja, cuyo nombre se da a un inmenso llano comprendido 
entre el Biobío y el río Laja, se presenta como la superficie de una laguna en calma, 
y de allí, más al Sur, se ven las tierras de los araucanos, y hacia el Norte las selvas 
de Tucapel Nuevo y las llanuras sin horizonte.

Sentado allí un día, un hijo de las riberas del Elba, cuando todavía los restos 
dispersos del enemigo de la sagrada causa exaltaban la ira del cruel pehuenche, 
decía al mirar ese grandioso cuadro:

Estos hermosos campos que, de aquí mirados, deslindan apenas con el ho-
rizonte, ¡qué muchedumbre de laboriosa gente no alimentarán dentro de medio 
siglo, cuando aquel grave, misterioso silencio que a un poeta sólo agradar pudiera, 
ceda su imperioso dominio al ruidoso afán de una población trabajadora!2.

Al pie del volcán de Antuco y por la orilla de la citada laguna pasa el camino 
para la otra banda, camino de suma importancia para los países situados en ambos 
lados de la cordillera. Por este camino, reconocido por primera vez hace cuarenta 
años por el benemérito general Cruz en su expedición a Buenos Aires, hacían 
sus excursiones las tribus pehuenches, verdadero terror de los pueblos limítrofes. 
Profundas huellas de sus caballos quedan impresas en la dura escoria del volcán, 
que en vano ponía barreras a sus correrías feroces. Por este mismo camino, libre de 
todo miedo y recelo, pasa hoy gente de Antuco, de Tucapel Nuevo, de Los Ángeles 
para traer sal de las salinas que se hallan a unas cuatro jornadas del otro lado de 
Antuco, en los declives orientales de los Andes. 

Poco repecho y poca subida tiene este camino: lo áspero sólo de las escorias 
maltrata la cabalgadura y detiene en su marcha al impaciente jinete. Unas seis leguas 
detrás del volcán y de la sierra velluda corre la línea divisoria de las aguas por la pun-
ta de la cordillera de Pichachén, que apenas alcanza a 2.444 varas sobre el nivel del 
mar3. Sus lomas quedan descubiertas por toda la estación del verano, tan áridas y 

1 El 2 de marzo, a las doce del día, colocado mi barómetro cerca de la cima del volcán, a unas cien 
varas del cráter, bajó a 551,4 mm, mientras el termómetro marcaba 13°, 9%. El cielo estaba limpio y 
despejado y un fuerte viento soplaba del Oeste.

2 Pöeppig, Reise in Chile, Perú, etc., 1827-1832, t. i. 
3 El primero de marzo, a las ocho y media de la mañana, en la  cima de la cordillera de Pichachén: 

barómetro 597,65 mm; termómetro 8,° 60/0; cielo despejado, calma. El mismo día, a las nueve de la 
mañana, hechas las observaciones por el señor don Luis Troncoso en Coquimbo, le dieron: barómetro 
760,00 mm; termómetro 21.° 0/0.
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secas como las cumbres de las cordilleras del Huasco y Copiapó; pero en todos los 
valles y quebradas inmediatas un pasto verde y extensos potreros ofrecen grandes 
recursos a la vida nómade y pastora del hombre.

Un pequeño estero del cerro Pichachén baja en su horizontal declive al río Man-
col, en cuyo valle se hallan baños termales y el que junto con el río de Tucu mán cae en 
el desconocido río Nanquén, cuyas aguas corren por los llanos de Pa ta gonia.

A unas pocas leguas de la línea divisoria de Pichachén tienden sus tolderías de 
cueros los pehuenches, pueblo de pastores guerreros, pueblo nómade, arruinado 
en sus últimas correrías con Pincheira, reducido a unas pocas tribus, cuyo jefe de 
caciques Humané parece dispuesto a buscar y conservar la amistad de los chilenos, 
contentándose con un pequeño tributo de trigo y frijoles que le suele pagar la gente 
que va de este lado para buscar sal en su territorio.

En dos días de precipitada marcha pueden estos pueblos acometer a la  pequeña 
población de Antuco, y de allí, en un día, saquear y devastar las poblaciones de 
la Isla del Laja, sembrando el terror y el espanto en todo el llano hasta Chillán 
y el Nacimiento. Por otra parte, por este mismo camino, el culto chileno puede 
ejercer un poderoso influjo sobre todas las tribus de indios de la otra banda, e 
introducir entre ellos el cristianismo y la civilización. Por allí se abrirá algún día 
el camino más corto para Buenos Aires, y se estrecharán las relaciones entre las 
dos  repúblicas. En fin, en esta entrada del volcán de Antuco y de la cordillera de 
 Pichachén, está  marcada la puerta de la civilización y de la barbarie, de lo  culto y 
de lo salvaje: un punto destinado tal vez a hacer gran papel en el porvenir america-
no. No menos interesante es el país que se extiende del salto del Laja hacia la  costa. 
Pasando el llano y el antiguo fuerte, repetidas veces destruido y hoy renaciente de 
sus ruinas, el pueblo de Yumbel, se ven las primeras lomas sin árboles cubiertas 
en parte de una tierra colorada, en parte alfombradas con viñas y sementeras. La 
mayor altura, a la que alcanzan apenas, tiene 300 varas sobre el nivel del mar. 
Pero a medida que se aproximan a la costa se hallan de más a más variadas en su 
aspecto, adornadas, primero con ramilletes de bosques y retazos de viñas, más al 
poniente con pequeñas habitaciones, pueblos y nuevas villas, y más al mar con 
sel vas de árboles frondosos.

En esta parte existen los más antiguos lavaderos de oro explotados en  tiempo 
de Valdivia, y aquí mismo es donde, al bajar del sur, se contornea el ancho y 
majestuoso Biobío para dar vuelta con su lentitud y gravedad chilena hacia el 
 poniente, engalanado con una vegetación lujosa y amena. También en esta parte se 
halla Rere con su campana de oro, Gualqui, Floridas y un sinnúmero de pequeñas 
propiedades, que no por ser pequeñas dejan de agradar como si fueran moradas 
de ostentosa opulencia.

En fin, por la ribera del Biobío, bajando a la antigua ciudad de Concepción, 
se nos presentan en un golpe de vista la desembocadura del río y dos hermosas 
bahías, San Vicente y Talcahuano, con su montañoso promontorio de Gualqui y 
la famosa isla Quiriquina.

En la orilla de esta última bahía, yace en sus ruinas el infortunado Penco, 
 or  gullo de los pasados conquistadores, la cuna primera del cristianismo en el sur de 
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Chile. Un pequeño fuerte con su león y castillo baten todavía en vano las desenfre-
nadas olas, y unas pocas familias de pescadores levantan allí sus chozas en medio 
de los escombros de los antiguos templos y cuarteles; mientras la capital, heredera 
de aquel pueblo, renace por segunda vez en su movedizo suelo, relegada a vivir a 
tres leguas de la bahía.

Pasando ahora más al sur de las citadas llanuras, montañas y cordilleras, nos 
hallamos en la tierra clásica de Arauco, dando a cada paso con los recuerdos de 
tiempos que fueron y con las riberas cantadas por el esforzado Ercilla.

La naturaleza es la misma: los mismos cerros, llanos y las mismas montañas se 
prolongan sin desviarse de sus direcciones ni cambiar de aspecto. Sólo las montañas 
se hacen más cerradas y tupidas; regado por las continuas lluvias, el llano nunca se 
despoja de sus lustrosas galas de la primavera, dominado por el cordón de volca-
nes de Antuco, Villarrica, Huenahue y Calbuco.

No es el Biobío el que forma actualmente la frontera entre el territorio indio 
independiente y las tierras que se hallan bajo el gobierno chileno. A más de treinta 
leguas se ha retirado dicha frontera por el lado de la costa, desde los memorables 
tratados del gobierno español con los araucanos. La cuesta de Andalicán, tan céle-
bre por las hazañas de Lautaro, el fuerte de Arauco, famoso por el ardid de Cau-
policán, y hasta las inmediaciones del fuerte de Tucapel, en cuyas ruinas crecen 
robles de dos siglos de edad, pertenecen a los cristianos. Sólo en la parte de arriba 
subsisten aún algunas posesiones de los indios hasta las vertientes del Biobío.

Tucapel, Nacimiento y Santa Bárbara pueden ahora considerarse como los 
pun tos más avanzados de la civilización chilena; y pasando de allí hasta el río 
Cru ces, tienen todavía los indios más de mil leguas cuadradas (como dos grados 
de longitud y dos de latitud) de un territorio que nunca se ha rendido al yugo de 
un gobierno fijo desde la memorable destrucción de las siete ciudades, acaecida a 
principios del siglo Xvii.

Para dar ahora una idea general de la naturaleza física de aquel país compren-
dido entre el río Biobío y el de Valdivia, basta decir que las tres principales fajas de 
terrenos que hemos señalado desde Chacabuco lo atraviesan con todas las regio-
nes que hemos descrito, y que la única modificación que se nota en la naturaleza 
de ellas proviene de la frecuencia de lluvias que reinan en estas ciudades, como 
también de la bajada de todas ellas a un mismo tiempo: una costa, dos cordones 
de montañas, dos de cordilleras y una pampa intermedia. He aquí la configuración 
exterior del territorio indio, reducida a su más concisa y sencilla expresión.

Gran número de manantiales y esteros que nacen en la cordillera de la costa 
en medio de espesas selvas, descienden directamente al mar, formando en sus 
desembocaduras ríos anchos, pero de poca profundidad y de poca corriente. Los 
más importantes de ellos son: el Araquete, el Carampangue, el Lebu, el Paicaví, el 
Lleullén, el Tirúa, el Budi y el Queule.

Otros tantos esteros nacidos en el mismo cordón de las cordilleras de la costa 
bajan sobre los declives orientales de este cordón, desparramando sus aguas en las 
llanuras de la pampa intermedia. Allí se juntan con una infinidad de ríos y esteros, 
de los cuales unos nacen en las cumbres y lagunas de los elevados Andes, y otros 
en la región de la montaña subandina.
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No se conoce hasta ahora ni el número, ni la ramificación, ni los nombres de 
ellos. Sólo se sabe que todos, antes de pasar por el cordón de la cordillera de la 
costa, el que, cual un inmenso dique, se opone a sus corrientes, en tres grandes 
ríos se aúnan: el Biobío, el Cautín (o el Imperial) y el Toltén, ríos de primer orden, 
navegables desde su altura en el llano, y los que algún día servirán de otras tantas 
vías comerciales, para dar salida a los abundantes frutos del mencionado llano y 
de toda la región subandina.

Hermosos y bajo todo aspecto interesantes son los dos cordones de montañas, 
que, como hemos dicho, atraviesan todo este territorio, uno en la región de las 
cordilleras de la costa y otro en la región subandina. El árbol más abundante, el que 
ejerce un dominio universal en toda la extensión de las indicadas montañas, es el 
roble (Fagus dobeyi, Mirbel; australis, Pöeppig). Este árbol, no menos imponente que 
las encinas de las riberas del Dniéper, alcanza muchas veces en los Andes a tener 
ochenta pies de altura, y su tronco, grueso y derecho, se halla desnudo de ramas, 
hasta la primera mitad de su altura. Su madera, según Pöeppig, iguala en calidad 
a la de las encinas de Inglaterra y de Norteamérica. Su compañero constante y tan 
parecido a él como dos hermanos mellizos es el pesado y duro raulí (Fagus procera, 
Pöeppig): los dos hasta la mitad de su altura se ven muchas veces matizados con 
infinidad de plantas parásitas y enredaderas. Al lado de ellos extiende sus ramajes 
verdeoscuros el fragante laurel (Laurelia aromatica, Yuss-L. dentata, Bert), el pinto-
resco lingue con sus hojas correosas (Laurus lingue, Hook), el hermoso peumo con 
sus encarnadas chaquiras, y diversas especies de mirtos, tan variados en sus formas 
y tamaños, como en el corte y la distribución de sus hojas, flores y frutillas. Encanta 
sobre todo con su deliciosa fragancia, de que se llenan las extensas riberas de los 
ríos, la lunia (Escallonia thyrsoidea), cuya flor, blanca y coposa, y rosada corteza, 
hacen el contraste más lindo con el verde de su menuda hoja.

Al pie, y como al abrigo de esta vegetación vigorosa y tupida, se cría otra más 
tierna, que parece pedirle el apoyo de sus robustas ramas. Aquí abunda el avellano 
vistoso y lucido, tanto por el color verde claro de su hermosa hoja, como por la 
elegancia de sus racimos de fruta matizados en diversos colores: con él se halla 
asociado el canelo (Drimis chilensis), tan simétrico en el desarrollo de sus ramas casi 
horizontales, tan derecho y tan lustroso en su espesa hoja. En ellos, por lo común, 
sube y entre sus flexibles troncos se entrelaza la más bella de las enredaderas, tan 
célebre por su flor encarnada, el copihue, mientras de lo más profundo de sus som-
bras asoman a la luz las pálidas hojas del helecho y miles de especies de plantas y 
de yerbas, que no abrigan en su seno a ningún ser ponzoñoso, ninguna víbora o 
serpiente temible para el hombre.

En fin, para completar este ligero cuadro de las montañas de Arauco, he de 
agregar que, a donde quiera que nos dirijamos en el interior de aquellas selvas, 
encontramos largos trechos impenetrables, donde todos los árboles, arbustos y 
plantas se hallan de tal modo enlazados y entretejidos con un sinnúmero de en-
redaderas, lianas y cañaverales, que todo el espacio se llena de una masa diforme 
de vegetación, densa y compacta. Allí, de las cimas más elevadas de los árboles, 
bajan innumerables cuerdas de madera, los flexibles bosques, parecidos a los ca-
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bos de los navíos. Algunos de ellos, cual péndulos, oscilan en el aire, otros, firmes 
y tendidos, sujetan la  orgullosa frente del árbol al suelo en que había nacido. Más 
abundantes que todos y más cargados son los coligües, que en parte transforman 
toda la selva en un denso tejido de cañas con hojas afiladas, con cuyas cañas hace 
su terrible lanza el audaz araucano; y la quile, más tierna, sutil y más flexible que 
los primeros, la que de su delgado ramaje y de su hoja angosta da abundante pasto 
a los animales: un pasto alto, frondoso, que se alza hasta las cimas de los más altos 
robles y laureles, como si en medio de aquel excesivo lujo de vegetación, aun las 
yerbas y los pastales se convirtiesen en árboles.

En lo más profundo de estas montañas, tras de aquellos densos y pantanosos 
cañaverales, en la parte superior de las cordilleras de la costa y en lo más elevado 
de la región subandina, crece y se encumbra el esbelto, gigantesco pino de piñones, 
la célebre araucaria. Su tronco se empina a más de cien pies de altura y es tan 
derecho, tan igual, como el palo mayor de un navío; tan vertical, firme e inmóvil 
como la columna de mármol de algún templo antiguo. Su cogollo en forma de 
un  hemisferio, con la parte plana vuelta hacia arriba y la convexa para abajo, se 
 mueve incesantemente, alargando y recogiendo sus encorvadas ramas, terminadas 
por unas triples y cuádruples ramificaciones como manos de poderosos brazos. En 
los extremos de estos brazos, en la cima horizontal del árbol, es donde maduran 
los piñones, el verdadero pan de los indios que la naturaleza, pródiga en extremo, 
suministra a estos pueblos. 

Tales son las famosas montañas que atraviesan, en dos inmensos cordones, 
todo el territorio indio desde el Biobío hasta Valdivia. Uno de ellos, como ya ten-
go dicho, que corre por las lomas más elevadas de la cordillera de la Costa, es un 
 verdadero cordón de fuertes y trincheras naturales que interceptan toda comunica-
ción del llano intermedio con los valles y las poblaciones de la costa. De este cordón 
longitudinal, cuya parte más cerrada y al mismo tiempo más fangosa se halla en 
las altas mesetas de la mencionada cordillera, se apartan algunos ramos cubiertos 
de selvas que se descuelgan hasta la orilla de la mar, y son tan difíciles de penetrar 
como la montaña principal.

Dos son, de estos ramos transversales de montañas, los que más concurren a 
obstruir las comunicaciones en la costa: uno de ellos se extiende entre el río Tirúa 
y el Imperial, como en la mitad del camino de Concepción a Valdivia, y se conoce 
bajo el nombre de la montaña de Tirúa; el otro baja entre los ríos Queule y Lin-
gue, a pocas leguas de distancia de los ríos de Valdivia. Un tercero debe de haber 
existido en tiempo de la conquista, entre el fuerte de Arauco y  Tucapel Viejo, 
co mo lo comprueban las antiguas tradiciones; empero esta montaña ha perdido 
su carácter salvaje y se ha transformado en un conjunto de bosques y potreros 
fáciles de transitar, desde que esta parte de territorio ha caído bajo el dominio de 
los cristianos.

Hay por consiguiente en la parte occidental del territorio un cordón de monta-
ñas impenetrables que se dirige del Norte al Sur y corre entre la costa y la pampa 
de arriba, y otros dos o tres transversales de segundo orden que bajan hasta la 
orilla del mar, atravesando toda la región litoral de la costa.
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La mayor parte de la población india se halla establecida tanto al pie de las 
montañas en el llano intermedio, como también en la orilla de las montañas de 
la costa, y en todos los trechos comprendidos entre esta montaña y el mar, con 
la diferencia de que, mientras entre los llanudos4 las comunicaciones son fáciles, 
 prontas, interrumpidas sólo por la interposición de los ríos, las posesiones de los 
costeños se hallan separadas por unos cordones transversales de esta misma mon-
taña y por unos ríos más anchos y más hondos que los de arriba.

En vista de todo lo expuesto, fácil es ver cuáles son las vías de comunicación 
que la naturaleza presenta para la unión de las diversas partes del territorio indio 
y por dónde han de pasar las que trazará el arte para introducir y afianzar una 
civilización durable entre sus habitantes.

En primer lugar, en cuanto a las vías de comunicaciones transversales, es decir, 
las que unen el llano con la costa, las más naturales, sin duda, son las que pasan 
por los valles de los dos ríos principales, los del Imperial y del Toltén. Estos valles 
abiertos y en gran parte cultivados, encierran en su seno mucha población india; 
y fue en la entrada principal del más importante de estos caminos, en el lugar en 
que el río Cautín, crecido con las vertientes del río Damas, atraviesa el cordón de 
las bajas cordilleras y montañas de la costa, adonde los españoles, que tanto tino 
y perspicacia tenían en la elección de los puntos más apropiados para fundar las 
ciudades, echaron cimientos para la que debía ser la capital de aquellas tierras y a 
la cual dieron el nombre de su emperador.

A estos dos caminos principales que la naturaleza misma tiene abiertos se 
 agregan algunos que el arte, aunque en su infancia, abrió de pocos años a esta 
 parte. Uno de ellos, el más seguro, es el que de la plaza de Arauco va a Santa Juana, 
el otro, apenas transitable, va de Tucapel Viejo a Los Ángeles, atravesando las cé-
lebres montañas de pinales. Es regular que haya algunos que suben directamente 
a Tucapel y a Purén y otros por los ríos Lleullén y Budi.

Estos son los caminos y las vías de comunicación entre el oriente y el poniente, 
entre el llano de arriba y las posesiones litorales. Pasemos ahora a las vías de comu-
nicación longitudinales, es decir, a las que unen las diversas partes de la Araucanía 
en toda su longitud desde el Biobío hasta Valdivia.

Dos son estos caminos, uno de los cuales pasa por la región de los llanos y el 
otro por la parte que avecinda el mar: aquél se llama camino de la pampa y éste 
camino de la costa. Comencemos por este último.

Parte este camino de San Pedro, pequeña aldea situada frente a Concepción, 
y corta derecho hacia la hermosa costa de Colcura, en cuyos contornos se ven ex-
plotaciones de minas de carbón, grandes edificios con máquinas y molinos, mucha 
población y campos sembrados. En su bahía fondean frecuentemente embarcacio-
nes que hacen comercio de harina, madera y carbón. De allí sube este camino por 
la misma cuesta que según Ercilla dividía

“El distrito andalicano
Del fértil valle y límite araucano”.

4 Éste es el nombre que se da a los indios que habitan el llano intermedio.
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Cuesta tan célebre por la resistencia que opuso en ella el osado Lautaro a 
Villagra, cuando al recibir la fatal noticia de la derrota de los suyos en los llanos 
de Tucapel, corría aquel famoso conquistador para vengar la muerte de Valdivia. 
La cuesta lleva hoy el nombre de los altos de Villagra y se presenta con la misma 
forma que la pinta el poeta.

“La subida no es mala del camino;
Mas todo lo demás despeñadero,
Tiene al poniente el bravo mar vecino
Que bate al pie de un gran derrumbadero
Y en la cumbre, y más alto de la cuesta, 
Se allana cuanto un tiro de ballesta.

Estaba el alto cerro coronado
Del poderoso ejército enemigo etc.”.

Pasada esta cuesta bajamos a una larga llanura, la que por la misma nos lleva a 
la orilla del Carampangue, cuyo nombre recuerda al viajero otros tiempos y otras 
hazañas.

Del otro lado de aquel río, al pie del cerro Colocolo, queda todavía casi intacto 
el fuerte de Arauco con sus trincheras, fosos y murallas. Reconcentrada antes en 
su interior, la población cristiana rebosando está ahora fuera de los baluartes, sin 
recelo ni temor de los indios, que ya no tienen ni una sola choza en sus inmediacio-
nes. En una piedra botada al suelo, en la entrada del fuerte, leí este letrero, borrado 
ya en parte por el tiempo y los pies de los caballos.

a.h.y.G. de. d. y os 
ns s° rdo. lamB dedc. arlos.
de las desPanas. y de la synd

yGdo djvan. enryqve sca B°
del orden de santyaGo ree

dyFyco esta Placa y sv mv

rallya † enlosan. 1628

En otra parte, en un rincón de un patio oscuro, hallé botado al león de Castilla 
entallado en una piedra que impuso, hace cerca de dos siglos, terror y respeto, 
cuando la colocaron en el frontis de la principal puerta de la fortaleza5.

De la plaza de Arauco hay como quince a dieciséis leguas a Tucapel Viejo, y 
dos caminos. Los dos se apartan mucho de la costa por causa del promontorio que 
hace en esta parte el continente, avanzando de unas seis a siete leguas hacia el po-
niente. Los dos pasan por unas selvas de lumas, peumos y robles, pero en su mayor 
parte desbastadas y reemplazadas por unos prados hermosos, algunos trechos de 
sementeras y habitaciones pertenecientes a los cristianos. Entre estas posesiones 

5 Merece que esta piedra se coloque en el museo nacional de la capital.



-22-

araucanía y sus haBitantes

quedan todavía muchas, sobre todo en la costa, habitadas por los indios, y otras, 
aunque todavía pertenecientes a los indígenas, están arrendadas por cristianos. No 
se sabe cuánta población haya actualmente en todo el espacio que hay desde la 
plaza de Arauco hasta el río Lebu y desde el mar hasta la montaña; pero ya se pue-
de considerar todo este país como reducido, aunque la población quede todavía 
mezclada, y el río Lebu como la verdadera frontera de los indios independientes.

De los dos mencionados caminos, el que más se aparta de la costa, conocido 
bajo el nombre del Camino de los Ríos, es más uniforme, abierto e interrumpido 
sólo por unas tres o cuatro quebradas, por cuyo seno se precipitan los torrentes que 
nacen en la montaña y los que se juntan, unos formando el río Quiapo, otros el 
Lebu. Casi no queda habitación alguna en este camino por el lado de la montaña. 
El segundo camino más largo y más quebrado pasa por Quiapo y de él se aparta 
otro pequeño camino a la boca del Lebu, en cuyas inmediaciones viven muchas 
familias indias y cristianas. En la boca de este río hay un desembarcadero con cin-
co, siete y diez brazadas de hondura, según el mapa de Robert Fitz-Roy, y, según 
parece, es un lugar muy adecuado para una población que con el tiempo podría 
tomar mucha prosperidad y extensión.

A una legua de Tucapel Viejo se divisa una meseta verde, alta, que domina los 
inmediatos valles, y al pie de la cual corre serpenteando el río Tucapel, de agua 
clara y cristalina. En la ceja de esta meseta blanquea de lejos el nuevo convento de 
misiones, rodeado por unas inmensas selvas y montañas. En otra parte de la misma 
meseta, en un despeñadero, se ven las ruinas del antiguo fuerte, en cuyo interior, 
y en medio de los restos de los cuarteles y templos, hallé sembrado el trigo e inva-
didos los fosos con sus trincheras por árboles inmensos. Un poco más al sur hay 
otras minas y escombros de Cañete, que fue una de las siete ciudades destruidas 
en 1602, y para cuya fundación eligió el marqués de Cañete un sitio hermoso en la 
orilla de un río que hoy lleva el nombre de río Cañete.

Entre estos tres puntos, el convento, el fuerte y la desgraciada ciudad, se ex-
tiende un llano, o más bien un vistoso prado, adornado con ramilletes de árboles 
y habitaciones de indios, en cuyas inmediaciones, según la tradición, se dio aquella 
célebre batalla en que fue tomado y muerto Valdivia. En la parte más abierta de este 
llano se ve una cruz alta en medio de unas espaciosas ramadas que sirvieron hace 
poco tiempo para un parlamento, al que asistieron más de mil indios, y se celebró un 
tratado con el cónsul francés e inglés, en virtud del cual se comprometieron aquéllos 
a entregar con seguridad todos los náufragos franceses e ingleses que la tempestad 
botase sobre las playas de la Araucanía. Allí también se celebró otro tratado con el 
gobierno chileno para la entrega de los cautivos y el arreglo de varios otros asuntos.

Partiendo de Tucapel Viejo, el camino se arrima a la costa; y casi desde el pie 
de la mencionada meseta y de unos cerros de pizarra que se hallan como a tres 
o cuatro leguas de la playa, empieza la famosa pampa de Taulén, cuyos potreros 
cubiertos de pasto alto y tupido bajan hasta la orilla de la mar, ocupando casi todo 
el espacio entre los ríos Lebu y Paicaví. Este llano, bajo y pastoso, se une por el 
río Paicaví con el llano de Licureo, y al mismo tiempo se prolonga, aunque menos 
fértil y menos ancho, por toda la playa hasta el río Cudico.
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Por todas partes y adonde quiera que se dirija la vista, se divisan casas de los 
indios, siempre aisladas, separadas unas de otras, y la mayoría arrimadas al cor-
dón de los primeros cerrillos en que comienzan las selvas. Torrentes de llama y 
torbellinos de humo cubrían estos llanos en el mes de febrero cuando yo los iba 
atravesando, y esto provenía de que no pudiendo los indios utilizar sus pastos por 
la escasez de sus ganados, les pegaban fuego para librarse de los perjuicios que les 
hubieran causado, secándose aquéllos para el año siguiente.

En cuanto al número de habitantes, según los informes que he podido  recoger 
en mi viaje y de cuya exactitud estoy lejos de responder, todos los indios  tucapelinos, 
con los de los llanos de Taulén, de Paicaví, de Licureo, etc., hasta Cudico, pueden 
poner en tiempo de guerra de 600 a 800 hombres en estado de llevar las armas; 
según esto, alcanzaría la población de indios costeños de esta parte de la Araucanía 
a unas cinco o seis mil almas.

Tan pronto como pasamos el río Cudico, se nos presenta un brazo de la cordi-
llera de la Costa que se separa del cordón principal de las montañas y llega hasta la 
misma orilla del mar. Por el centro de este brazo de montaña, baja el río de Tirúa, 
en cuyo desembocadero hay de unas quince a veinte casas de indios, y un cacique 
hospitalario dueño de vastas tierras. Se espera, por lo común, la hora de la bajamar 
para pasar el río a vado y de allí empieza el peor trecho del camino cerrado por 
unas selvas impenetrables y peligrosas peñas. 

Dos son los caminos que puede escoger el viajero para doblar la muy ancha 
y montañosa costa que separa el cajón del río Tirúa del valle del Imperial. Uno 
de ellos, conocido con el nombre del camino de los Riscos, pasa por la orilla del 
mar y por unos despeñaderos peligrosísimos; pero es más corto que el otro, y en 
un día conduce a la boca del Imperial. El otro camino de los Pinales es más largo, 
 igualmente incómodo y afanoso, pero más seguro e interesante. 

Sube este camino por el río Tirúa, cuyas riberas contornea en medio de unos 
manzanales inmensos y mucha variedad de plantas y árboles. Después de haber 
pasado como ocho o diez veces el mismo río, entra el camino en una montaña fan-
gosa, oscura y cerrada con cañaverales y por la cual hay que andar de cuatro a cinco 
leguas con el mayor trabajo e incomodidad. Pero pasado este mal paso, de repente 
nos hallamos en unas lomas abiertas, en cuyas cumbres asoman los majestuosos 
pinos de piñones acompañados con un cortejo de robles, lingues y laureles. 

En esta patria de la incomparable araucaria, la que para su vida pide un aire 
libre, puro, de mucha altura y un suelo húmedo y pedregoso, pasé una deleitosa 
noche el 20 de febrero, en un lugar donde, según indica la tradición, fue tomado 
por los indios el obispo Marán, cuya vida, como se sabe, sortearon después en un 
juego de chueca dos partidos contrarios de indios. 

De aquí, este camino, después de haberse apartado de siete a ocho leguas del 
mar y después de llegado a la más alta cumbre del cordón de las cordilleras de la 
costa, da vuelta hacia el sur y empieza a bajar por unas selvas tan difíciles de tran-
sitar que, en algunos trechos bastante largos, todo el camino no es otra cosa más 
que una hilera de atolladeros de más de una vara de profundidad, en los que a cada 
paso se entierra el caballo, teniendo que saltar al mismo tiempo por encima de 
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unos troncos de árboles caídos, o pasar por debajo de otros inclinados, en medio 
de una red de coliguales y de quiles. 

Al salir de esta montaña triste y sombría que por lo común detiene por unos 
dos días al impaciente viajero, de repente se abre a la vista un magnífico cuadro, 
que no tiene igual en toda la Araucanía. 

El camino desciende de unas lomas altas, cultivadas y coronadas con cane-
los y avellanos. Dos cadenas de cerrillos, en parte con sementeras de trigo y con 
chacras, en parte con manzanales o campiñas verdes cubiertas de pasto, bajan del 
oriente al mar, y en toda su extensión presentan habitaciones diseminadas en to-
dos los declives y huertas encerradas con prolijos cercados. Un inmenso llano de 
praderías se interpone entre estas dos cadenas, y en medio de este llano se señorea 
el ancho y clamoso río Imperial, bien recogido en sus riberas y poco sinuoso. En 
su boca, de lejos, se divisa el mar y algunas peñas solitarias, mientras en la parte 
de arriba yace en sus ruinas, desde hace dos siglos y medio, sepultada la infausta 
Imperial. Sólo en el horizonte, por el lado del norte y del oriente, cubre las alturas 
una negra, espaciosa montaña. 

Nada de bárbaro y salvaje tiene en su aspecto aquel país: casas bien hechas y 
espaciosas, gente trabajadora, campos extensos y bien cultivados, ganado gordo y 
buenos caballos, testimonios todos ellos de prosperidad y de paz. 

Dos o tres cuadras de ancho tiene en esta parte el río, y su hondura comienza 
desde las orillas, capaz de recibir embarcaciones de todo tamaño. Sólo a una legua 
de distancia del mar, se divide en dos brazos, de los cuales uno, más ancho, pero de 
poca profundidad, entra en el mar en dirección Suroeste, luchando en una ancha 
y espaciosa playa contra los vientos reinantes, mientras que el segundo da vuelta 
hacia el Noroeste y desemboca en medio de unas peñas escarpadas.

Tiene tan poca corriente este río que la marca llega a muchas leguas de distan-
cia desde su desembocadero.

Buenas canoas servidas por diestros remeros se hallan a disposición del viajero 
en todas partes de este río, el camino baja en línea recta a la playa, atravesando el 
hermoso llano de pastales de cuatro a cinco leguas de largo, y más de tres leguas 
más al sur llega al río Budi (o Colén), en cuyas riberas se repite el mismo cuadro 
de prosperidad y población agrícola que en las del Imperial.

Se ignora el número de población de estos indios imperialistas y de los de 
Budi. Resguardados por la montaña transversal de la Tirúa al norte e igualmente 
por la longitudinal al oriente, careciendo por otra parte esta costa de buenos fon-
deaderos, han quedado estos indios desde la destrucción de Imperial tan separados 
de todo contacto con los españoles que nunca han querido admitir en su seno las 
misiones, y se han resistido a entrar en relación con el gobierno chileno más que 
cualquier otra tribu araucana. Se cree que su población no es inferior en número a 
la de los tucapelinos juntos con toda la indicada desde el Paicaví hasta Tirúa. Sus 
vecinos por el lado del oriente son los que tanta fama tienen por su cara blanca y 
su pelo rubio, los boroanos, y por el lado del sur, los tolteños.

Yendo por este lado, el camino pasa por la misma playa sin encontrar el menor 
obstáculo hasta el mismo río Toltén. Hay en este trecho, de ocho a diez leguas, una 
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playa derecha, dominada por una meseta baja, escarpada, el mismo terreno for-
mado de tosca (arenisca) en que se explotan las minas de carbón fósil de Colcura 
y de Talcahuano, y la que siempre sigue apareciendo en toda la costa de Arauco 
y de Tucapel. Aquí también aparecen, en algunas partes, indicios de combustible 
mineral, y hay probabilidad de que el mismo carbón que se ha encontrado en 
Concepción, Valdivia, Chiloé o el estrecho de Magallanes, algún día se descubra 
en diversas partes de la Araucanía.

Algo arenosos, áridos y en partes cubiertos con vegas son los terrenos más 
inmediatos a esta costa, comprendida entre los ríos Budi y Toltén. Ni una sola ha-
bitación se divisa en ella, y en todas las casas de indios se hallan más adentro, al pie 
y en medio del primer cordón de unas lomas no muy altas, cubiertas con bosques 
y florestas que se extienden como dos o tres leguas de la playa.

El río Toltén tiene apenas la mitad de la anchura del Imperial, pero la naturale-
za de su fondo y de sus riberas es la misma. El valle por donde corre es tan abun-
dante de pasto, los campos igualmente fértiles y vistosos como aquéllos, la marea 
llega a más de cinco leguas de distancia de la playa, y el desembocadero, abierto 
por todos lados y desparramado sobre unas anchas y espaciosas playas, es tan malo 
como el del brazo principal del Imperial.

De aquí todavía hay de siete a ocho leguas de un camino ancho, bueno y abier-
to, exceptuando un paso corto en el primer cerro donde tocamos a un brazo de 
cordillera que se aparta del cordón principal de la cordillera de la Costa, y el que 
ba ja hasta la orilla del mar, con todas las selvas y montañas enteramente parecidas 
a las de los pinales de Tirúa.

Esta segunda montaña comienza a cerrar el camino del otro lado del río Queule 
y de la pequeña ensenada del mismo nombre. En esta parte se puede decir que se 
termina el territorio y la población de los indios independientes, y aquí está la verda-
dera frontera de la Araucanía. Aun los indios que viven de aquel lado del río Toltén, 
en un espacio comprendido entre este río y las montañas que dan vuelta y bajan por 
el estero de Queule, parecen más dóciles, humildes, más pobres; y sus habitaciones, 
algo más próximas unas a otras que en el Imperial, anuncian más sociabilidad.

Tan pronto como pasamos el estero de Queule, entramos en una selva tan tu-
pida y difícil de transitar, como si por ella nadie hubiese pasado desde los tiempos 
en que los primeros conquistadores pisaron el suelo araucano. Más de ocho leguas 
hay de esta montaña, en cuyo trecho involuntariamente se nos trae a la memoria 
lo que decía Ercilla pasando por las montañas de Valdivia, que

Nunca con tanto estorbo a los humanos
Quiso impedir el paso la natura,
Y que así de los cielos soberanos 
Los árboles midiesen la altura: 
Ni entre tantos peñascos y pantanos 
Mezcló tanta maleza y espesura,
Como en este camino defendido
De zarza, breñas y árboles tejido.



-26-

araucanía y sus haBitantes

Sin embargo, por esta montaña y por este mismo camino pasan su ganado 
los comerciantes que lo compran en la provincia de Valdivia, en particular en 
el  departamento de La Unión, y lo llevan a la provincia de Concepción. Mucha 
 pé rdida sufren estos hombres en los animales que se les quedan en esta selva en 
medio de los pantanos y coliguales, y mucho tiempo les cuesta para alcanzar con lo 
 restante el camino de la playa, por el cual llevan su hacienda con seguridad hasta el 
río  Imperial, y de allí la conducen por arriba, dirigiéndose por el mismo valle del 
 Imperial a los llanos del Nacimiento y de Los Ángeles.

Se ve por consiguiente que todo este camino que pasa por las diversas partes 
de la región lateral de la Araucanía se halla cortado e interceptado solamente en 
dos pasos montañosos, colocados, uno en la montaña de Tirúa y en los Riscos, y 
el segundo en la montaña de Queule y de Lingue, cerca de Valdivia, pasando en 
lo restante de su curso por unos parajes llenos de recursos y en medio de las po-
blaciones indígenas.

El segundo camino de comunicación, el de arriba, conocido con el nombre del 
Camino de la Pampa, pasa por la región del llano intermedio, el que en toda su 
extensión conserva el mismo aspecto monótono, triste y grandioso que el que tiene 
en la Isla del Laja y en las inmediaciones de Chillán.

Recorriendo estas pampas desde la orilla del Biobío se ven primero los llanos 
de Angol con las ruinas de su ciudad; más al sur las vegas de Lumaco y el sitio de la 
antigua Purén, hoy residencia de uno de los más esforzados caciques, el que debe 
sus títulos de araucana nobleza no a la ciega herencia, sino a su lanza y ferocidad. 
Inmediatas a él viven otras tribus no menos bárbaras y valientes, entre las cuales, 
según corre la fama, otro cacique pudiente, descendiente de los antiguos caciques, 
Paynemal, extiende su dominio sobre más de quinientos guerreros y posee muchos 
caballos y ganado. Con estas tribus confinan las de Cholchol, inquietas y turbulen-
tas, y las de Boroa, célebres por la hermosura de su rostro. De allí al sureste viven 
los indios de Maquegua y éstos deslindan con los de Villarrica; los que, según re-
fiere la historia, escondieron sus minas y riquezas al aproximarse el conquistador, 
como oculta la inocente virgen su rostro en vista de un pudiente tirano, poseído 
por bajas y viles pasiones. En sus tierras y pertenencias quedan todavía intactas las 
ruinas de la ciudad que en los días de su fundación fue destinada a ser la capital 
de la codicia del hombre. En sus inmediaciones se halla una gran laguna en que 
nace el río Toltén y el volcán Villarrica, mansión del Pillán, ídolo de aquella gente. 
Más al sur están las tribus de Pelecahuín y de Petrusquén, las que se hallan ya bajo 
el influjo de las misiones del sur y en relación con las guarniciones y el comisario 
de Valdivia.

Sería digno de averiguar por qué llegando a la latitud de Valdivia, ¿qué digo?, 
a las vertientes cuyas aguas desembocan por el río Valdivia, tocamos la frontera de 
la independencia indígena, y nos hallamos en medio de unos indios reducidos que 
ni se quieren juntar con los araucanos, ni pueden desprenderse del antiguo odio 
y enemistad que los tiene separados de sus hermanos. Son, sin embargo, descen-
dientes de aquellos cuncos y huilliches, que en tiempo de las primeras guerras de 
la conquista correspondieron al llamamiento de los araucanos. Sus antepasados 
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fueron los que tomaron parte tan activa en la destrucción de las siete ciudades; sus 
padres asesinaron a fines del siglo pasado a los misioneros de Río Bueno, y con 
la mayor tenacidad se opusieron a la reedificación de Osorno. Esto parece tanto 
más extraño cuanto que se sabe el abandono en que hasta la guerra de la indepen-
dencia y, digamos la verdad, hasta hoy día se halla la provincia de Valdivia, cuán 
escasos son sus recursos y la distancia que la separa de las grandes ciudades y de 
todo centro de actividad chilena.

Empero, dejando estas consideraciones para la segunda parte de esta memo-
ria, y volviendo a la descripción de la naturaleza física de las provincias meridio-
nales de Chile, me queda por decir que la misma disposición de los cerros, llanos y 
selvas que se presenta en toda la extensión del territorio chileno desde la cuesta de 
Chacabuco hasta Valdivia, se observa todavía más al Sur: es decir, que los mismos 
dos cordones de cerros que con sus montañas y su llano intermedio se prolongan 
desde la mencionada cuesta paralelamente al meridiano y, como hemos dicho, 
bajan gradualmente a medida que avanzan hacia el Sur, siguen todavía bajando, 
sin desviarse de su dirección ni cambiar de aspecto.

La montaña de la costa, siempre igualmente espesa, entretejida con cañavera-
les y fangosa, baja por un lado hasta la misma orilla del mar; mientras por el lado 
del oriente se allana y se abre en la parte más fértil y más vistosa de la provincia 
de Valdivia, conocida con el nombre de los Llanos de Valdivia, donde se hallan 
los departamentos de La Unión y de Osorno. Esta parte se encuentra en la pro-
longación de la tercera región6 que hemos señalado en los declives orientales de la 
cordillera de la Costa: con la diferencia de que en esta latitud, muy abundante de 
lluvias, todas las lomas y los cerrillos se hallan en una primavera continua, verdes 
y susceptibles de un cultivo europeo. En esta parte también se hallan los famosos 
lavaderos de oro, que en el primer siglo de la conquista hicieron subir tan alto la 
prosperidad de las ciudades de Valdivia y de Osorno y ocasionaron su ruina es-
pantosa. En la montaña desaparecen los pinos de la imponente araucaria; pero en 
su lugar se extienden más al sur los alerzales, que constituyen la principal riqueza 
de aquellas selvas.

El llano intermedio es aquí más estrecho que el de las riberas del Laja: siempre 
verde, sin árboles, tan bajo que casi hasta su borde occidental llegan las mareas; 
pero sube insensiblemente aproximándose a la región subandina, y baja todavía 
más extendiéndose al Sur.

Los Andes, como cansados de su larga corrida y humillados en su altura, se 
ven interrumpidos por inmensos lagos, y presentan abras, por las cuales se estable-
cerán con el tiempo comunicaciones con los llanos de la Patagonia.

Ahora, como todo este continente, compuesto de dos cordones de cerros y de 
un llano intermedio va bajando, fácil es prever que siendo este último más bajo 
que los dos primeros, será también el primero en sumergirse y formará una bahía o 
un golfo de la misma forma que el llano; que después de éste, bañará sus cumbres 
en el océano el menor de los dos cordones, el de la costa, debiéndose transformar, 

6  Véase la p. 13..
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antes de desaparecer del todo, en una cadena de islas o en un archipiélago, y que 
en fin, entonces, el otro cordón estará llamado a formar la costa.

Es lo que en realidad se observa en la geografía física de la parte meridional de 
Chile. A muchas leguas antes de llegar a la latitud de Chiloé, el llano intermedio se 
hunde en la mar, transformándose en una ancha ensenada, señalada en el mapa de 
Fitzroy con el nombre de ensenada de Reloncaví (Reloncavi-sound). A esta ensenada 
siguen en la misma dirección el golfo de Ancud, el de Corcovado y otros golfos 
poco conocidos, del mismo modo como al llano de Talca siguen los de Chillán, a 
éstos el de Isla del Laja y a esta última los llanos intermedios de Araucanía y el de 
Valdivia. Desde el punto en que este último desaparece del continente, el cordón 
de la costa se prolonga primero en forma de promontorio; pero luego se corta, y 
una vez vencido por las altas mareas de Ancud, que suben hasta 20 pies de altura, 
se transforma en una cadena de islas, encabezada por la de Chiloé, que no es otra 
cosa más que la continuación del cordón de las cordilleras y montañas de la costa.

Desde aquel mismo punto, separado de sus llanos y de sus bajas compañeras 
de la costa, el cordón de los Andes se ve de repente bañado por el océano; y desde 
allí corre por la orilla misma, enfurecido con sus repetidos volcanes; hasta que al 
fin, llegando a su término, se hunde en el famoso puerto del Hambre, junto con 
todo el continente americano.



SEGUNDA PARTE
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ESTADO MORAL EN QUE SE HALLAN 
ACTUALMENTE LOS INDIOS ARAUCANOS,

SUS USOS Y COSTUMBRES

Los araucanos, comprendiendo bajo este nombre a los indios independientes 
que viven entre Concepción y Valdivia, son todavía como los conocía, hace 

tres siglos, el poeta,

“robustos, desbarbados.
Bien formados los cuerpos y crecidos;
Espaldas grandes, pechos levantados,
Recios miembros, de nervios bien fornidos; 
Ágiles, desenvueltos, alentados,
Animosos, valientes, atrevidos,
Duros en el trabajo, sufridores
De fríos mortales, hambres y calores”.

De carnadura morena, pero menos roja y más clara que la de los otros indíge-
nas americanos, de cara algo oblonga, ojos grandes o medianos, vivaces, que no 
carecen de expresión, con las cejas angostas y bien arqueadas, tienen estos indios 
un aspecto particular del rostro que se asemeja más a la raza caucásica que a la 
mon gólica. Tienen, por lo común, la nariz menos ancha y más sobresaliente que 
la de los indios del norte, en algunos aguileña; los labios bien formados, aunque 
el inferior algo sobresaliente; el pelo muy negro, áspero y grueso, nunca crespo. 
El carácter que predomina en su fisonomía es una altivez algo terca y excéntrica, 
mucha calma y sosiego.

Tengo, sin embargo, que advertir que, en general, se nota entre esta gente 
mucha variedad de caras y fisonomías, distinguiéndose sobre todo la raza de los 
caciques que en la época actual son muy numerosos, y en la cual no es raro encon-
trar caras blancas de facciones enteramente europeas; aun la frente, aunque baja, 
no es ni tan angosta, ni tan cubierta de pelo como la de las tribus septentrionales. 
En general, puede decirse que se encuentran en la plebe de las provincias del 
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norte de Chile, entre la cual, como se sabe, han desaparecido completamente las 
tradiciones y el idioma indígena, caras mucho más indias y más cobrizas que entre 
la nobleza araucana.

Esto, en mi parecer, puede atribuirse a esa frecuencia de guerras y correrías en 
que miles de niños de ambos sexos y mujeres eran arrebatados, unos y otros, a los 
españoles por los araucanos, o comprados a sus vecinos los puelches y los pam-
pas. Y como los caciques habían sido siempre más ricos y con más proporciones 
para comprar cautivas que adoptaban por sus mujeres, nada de extraño sería que 
la raza de ellos se hubiese modificado más pronto que la de la generalidad de los 
habitantes de Araucanía.

No es cierto fácil escribir sobre la moral de un pueblo sin haber vivido con él 
y tomado parte en su buena y su mala suerte. No quisiera yo en esto entrar en la 
senda de aquellos escritores ambulantes, que al primer encuentro con un hombre 
tienen ya pronta una disertación larga sobre su corazón y alma. Debe haber sobre 
todo mayor dificultad y escrúpulo de conciencia para un escritor, en cuanto a que, 
para penetrar en el foco de la vida moral e intelectual de un pueblo, es preciso co-
menzar por iniciarse en el secreto de sus creencias y supersticiones: fuente común 
de que dimanan el carácter y la conducta moral del hombre.

A este respecto, cosas tan oscuras y contradictorias se han dicho sobre los 
arau canos, ideas tan confusas e inciertas he oído emitir a los mismos misioneros 
que habían vivido entre ellos, que, según mi concepto, nada se sabe de cierto y de 
seguro sobre la verdadera religión que profesan.

Lo único que se sabe es que carecen enteramente de culto y, por consiguien-
te, de sacerdotes, de templos, de ídolos y de ceremonias religiosas. Esta falta, sin 
duda, dio motivos a Ercilla para considerar a los araucanos como

“Gente sin Dios, ni Ley, aunque respeta
 Aquel que fue del cielo derribado”.

Más justo y profundo en sus investigaciones, Molina dice: 

“que ellos reconocen un Ente Supremo, autor de todas las cosas, al que dan el nom-
bre de Pillan, que quiere decir espíritu por excelencia –que, a más de esto, creen en 
dioses subalternos, entre los cuales ocupa el primer lugar Guecubú, ente malig no, 
autor de todos los males y de todas las desgracias– que a estos dioses no prestan 
ningún culto exterior, pero que creen en la inmortalidad del alma”; etcétera.

Las conversaciones que he tenido con los misioneros y con personas que ha-
bían tratado por mucho tiempo a los indios, me han convencido de la veracidad de 
las aserciones de Molina. Solamente respecto al modo como invocan a sus dioses 
en casos de desgracias, reina, hasta ahora, no sé qué confusión de ideas e incerti-
dumbre, que aún no se sabe si en tales casos imploran la asistencia del Ente malo 
y le ofrecen sacrificios para aplacar su ira, o bien si se dirigen al Ente bueno. El 
hecho es que ellos creen y siempre han creído en Dios, creador de todo el mundo, 
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y en la inmortalidad del alma: por lo mismo que son hombres, siempre han tenido 
la seguridad de la existencia de Dios, la misma seguridad que nosotros, pero no el 
mismo conocimiento.

Por esta falta de conocimiento, admitiendo ellos dos principios opuestos, dos 
entes, el Ente bueno y el Ente malo, consideran todo lo bueno en poder del prime-
ro, como todo lo malo en poder del otro. No pudiendo pues creer que cualquier 
mal o sufrimiento les haya de venir por voluntad del creador infinitamente bueno, 
parece que tampoco acuden a él en busca del alivio, sino que se dirigen directa-
mente al que consideran como causa de sus pesares, y en quien suponen la facultad 
de quitárselos. De esto sin duda resulta, que de cualquier bien que reciben tributen 
su agradecimiento al Ente bueno y le den las primicias de la bebida que les encanta 
y de la sangre de los animales que matan para sus juntas y regocijos, mientras que, 
en caso de desgracia, enfermedad o muerte, tratan de aplacar el enojo del Ente 
malo, o procurar con diversas prácticas supersticiosas luchar contra el enemigo del 
hombre. Por esta misma razón es que aun en la pelea más sagrada, la defensa de 
su patria, libertad e independencia no invocan al Ente bueno sino a la muerte y a 
la venganza que personifican.

Ésta ha sido sin duda la razón porque se ha acreditado entre los españoles la 
opinión de que el indio adoraba al Ente malo, al demonio o Satanás: idea incom-
patible con la naturaleza del hombre, con la nobleza de su carácter intelectual, y 
degradante al mismo valor del valiente.

Aunque convencidos de la inmortalidad del alma, conservan, acerca de su 
espiritualidad y de la vida del otro mundo, las mismas ideas groseras que profe-
san acerca del origen del mal; ni pueden, ni saben representar en su imaginación 
infantil la vida futura sin aquellos goces y distracciones de la vida actual, que para 
ellos constituyen el objeto, el destino principal de esta vida; consideran al alma, 
aun después de fenecido el cuerpo, poseída de los mismos vicios, deseos y pasiones 
que tenía durante su vida. De esto resulta que, aunque ignorantes, bárbaros, tienen 
presente la otra vida, la ven en su imaginación con colores tan vivos y fuertes, con 
tanta fe y seguridad que, respecto de esto, les llevan ventaja a muchos hombres 
civilizados, entibiados en su fe y creencia.

Ahora, lo que más había llamado la atención y provocado la censura de los 
que, sin profundizar el corazón del hombre, veían en el indio un ser degradado, 
impropio para la civilización moderna, han sido sus supersticiones, aquellas prácti-
cas bárbaras de sus juntas y sus agoreros que tan a menudo hacen correr la sangre 
del justo y del inocente. Empero notemos que, privado el hombre de la divina 
revelación que es la única que le da el verdadero conocimiento de su creador, pa-
rece buscar esta revelación en las cosas creadas: la busca en todo lo que le rodea, 
la ve en los ensueños, en el canto y vuelo de las aves, como en el temblor de sus 
volcanes, en el ruido del viento y del océano, como en lo sombrío de las nubes y en 
lo limpio del cielo. La inquieta conciencia, una secreta voz de lo más profundo del 
alma, un no sé qué presentimiento del mundo espiritual y de la verdadera patria 
del hombre, les hace representar figuras y fantasmas que obran en ella con mayor 
fuerza y encanto que la realidad de sus vidas.
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“El intrépido araucano –dice Molina– que hace frente con increíble valor a la 
muerte en los combates, tiembla a la vista de un búho o de una lechuza”.

La superstición, dijo un célebre orador, es un comercio del hombre con Dios, 
pero contaminado de ineficacia, irracionalidad y falta de moral, mientras que sólo 
la incredulidad es el desesperado rompimiento de todo comercio del hombre con 
su creador7. Notemos que si en un cristiano la superstición es la degradación del 
entendimiento y su rebeldía contra la verdad, en un salvaje puede ser aquélla la 
prueba de una cierta actividad que agita el alma, que trata de desprenderse de la 
sensualidad y de la vida material a que se halla reducida, para encumbrarse a la 
región etérea, región invisible y misteriosa del espíritu. Tengamos presente que los 
pueblos que en tiempo de la introducción del cristianismo en Europa manifestaron 
mayor tenacidad y apego a sus religiones supersticiosas, y los que más sangre cos-
taron a los mártires y apóstoles, han sido los mismos en que después la verdadera 
luz ha encontrado sus más fervorosos y valientes defensores.

Lejos, por consiguiente, de menospreciar al indio por causa de aquella resis-
tencia bárbara con que se ha mostrado hostil a la introducción del cristianismo, 
lejos de extrañar el valor en su pecho supersticioso, consideremos más bien sus 
cree ncias groseras, aun, sus supersticiones ciegas, como otras tantas pruebas de la 
espiritualidad de su carácter y a la Araucanía como un campo feraz y de gran por-
venir para la viña del Señor. 

No se debe tampoco creer que el indio conserva hasta ahora la misma tena-
cidad y el mismo apego a sus creencias, con exclusión de toda nueva luz y nueva 
verdad que mostró a los primeros enemigos de su independencia. Es de notar que, 
con excepción de unos pocos casos que se citan, nunca ha tratado el indio al sacer-
dote cristiano con el orgullo, terquedad y crueles sentimientos con que miraba a sus 
conquistadores. Nunca, desde la primera invasión de los españoles, ha sido entera-
mente abandonado aquel país de los misioneros. Ellos han introducido en el idioma 
araucano la santa palabra de Dios y otras palabras compuestas que expresan los 
atributos del Ser Supremo. Por todas partes se encuentran en la época actual indios 
viejos, unos con nombres cristianos, otros que han sido bautizados en su infancia, o 
descendientes de padres o abuelos bautizados; y aunque estos mismos indios, mu-
chas veces fuera del nombre, ni se acuerdan de cosa alguna de la religión cristiana, 
todos, sin excepción, respetan la cruz y le tributan mucha consideración, sin saber 
lo que significa. En sus cementerios plantan cruces en las tumbas de sus caciques; en 
los parlamentos o tratados que se hacen con ellos, exigen también que se les plante 
la cruz en memoria de lo sucedido, y mientras la ven, guardan fidelidad y respeto.

En un hermoso llano cerca del desembocadero del río Imperial, en un lugar 
separado de todo contacto con los cristianos, me aguardaron un día quince caci-
ques con unos cien mocetones a caballo para darme el recibimiento que creían 

7 La superstition est un commerce de l’homme avec Dieu, entanché d’inéficacité, d’immoralité et 
de déraison; l’incredulité est une rupture désespérée de tout commerce de l’homme avec Dieu (Lacor-
daire). 
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me fuera debido por verme acompañado por un capitán de indios y un soldado, y 
haberse esparcido la voz de que venía de la capital un viajero con el propósito de 
visitar las tierras de los indios. En medio de este llano se veían dos cruces antiguas, 
inclinadas una sobre otra, en parte reverdecidas por el moho del tiempo, y en parte 
carcomidas, con sus palos atravesados abajo. Un prado vistoso, abundante de fra-
gantes yerbas y flores, se extendía hasta el espumoso margen de la playa, mientras 
un vasto horizonte, al norte y al oriente, cubría con sus apiñadas montañas las 
negras cordilleras de la costa.

Al pie de estas cruces estaban los araucanos puestos en una fila como para 
la pelea, y allí me convidaron por medio de sus enviados, con toda la cortesía y 
con sideraciones propias de un pueblo civilizado. Largas fueron las evoluciones 
y muestras de agasajo con que se empeñaron en honrar a su huésped; reunidos 
después de todo eso en un espacioso círculo alrededor de sus antiguas cruces, me 
dirigió la palabra un anciano cacique que, por su estatura atlética, su poderosa voz, 
el rostro lleno de expresión y nobleza, me hacía traer a la memoria a aquellos ora-
dores del famoso consejo reunido por Caupolicán con ocasión del brillante triunfo 
de Marigueñu.

“Aquí, en este lugar, me dijo el anciano, hace años que hemos celebrado un trata-
do de paz con los españoles: testigos de ellos estas cruces que ves y que hemos 
respetado hasta hoy; –queremos paz y la guardaremos fielmente como la guardaron 
nuestros padres”.

¡Cuánto influjo, qué poder no habrá ejercido en el ánimo de aquella gente sólo 
la vista del sagrado símbolo de nuestra religión, respetado por un medio siglo en 
esos hermosos campos!

En otro lugar, en el seno de las indiadas más revoltosas, dispénseseme la ex-
presión usitada, cerca del fuerte de Tucapel Viejo, había existido, ya hemos dicho, 
un humilde convento de misioneros por más de dos siglos. A este convento se 
acogieron las despavoridas monjas, huyendo de los horrores de la guerra en los 
primeros días de la independencia chilena; y sucedió que, convertido poco des-
pués este mismo convento en un cuartel del ejército de la patria, fue incendiado, 
y su ruina se completó con el horrible temblor del año 1835. Por más de veinte 
años había quedado el solitario llano de Tucapel sin cruz y sin misión. Parecían 
perdidos e inutilizados los frutos de los esfuerzos apostólicos y tantos siglos de tra-
bajo, cuando, hace dos años, por un impulso espontáneo de los mismos indígenas, 
algunos de ellos fueron a ver el jefe de la provincia para pedirle que se restable-
ciese el convento y su misión antigua y que se les mandase un padre como uno de 
los que había antes. Sensible a esta manifestación halagüeña, muestra inequívoca 
de la buena disposición de los indios, se apresuró el gobierno en mandarles a un 
sacerdote que debía reedificar el convento y la iglesia. Pero, apenas hubo llegado 
dicho padre, al fuerte de Tucapel, se despertaron entre los indios antiguos celos y 
temores por su independencia: empezaron a desconfiar del don que les mandaban, 
como ellos decían, los hijos de los españoles, y se formaron dos partidos opuestos, 
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de los cuales uno aconsejaba que no se admitiese el padre, y se hiciese oposición a 
la reedificación del templo, mientras el otro persistía en los deseos de ver renacida 
de sus cenizas la antigua misión de Tucapel.

No hubo tiempo para entrar en largos debates y razonamientos: recurrieron 
pues al arbitrio más natural entre los salvajes, al fallo de la suerte; y armaron para 
esto un juego de chueca, que decidiese del triunfo de una de las dos opiniones. 
Más de quinientos indios se reunieron en estos mismos campos, en que, tres siglos 
antes, se confesaba el bizarro Valdivia con su capellán un rato antes de recibir la 
muerte.

Fue de tres días la lucha, armada con todo el aparato de calaveras y ceremo-
nias más solemnes, y sostenida con todo el ardor propio de aquella gente. Pero, en 
fin, se decidió la suerte a favor de los amigos del padre, y todos, unánimemente, 
convinieron en que se le debía admitir y reedificar el convento.

Empero, no por eso habían desistido los prudentes y astutos caciques de los 
justos recelos que les suscitaba el amor a la libertad y a la independencia araucana. 
Hubo un parlamento en que se trató de arreglar los asuntos de la nueva misión y del 
convento. Se reunieron más de ochocientos indios, se plantó una cruz, y a la faz de 
ella declararon que admitían todos gustosamente al padre y a la misión, pero, al 
mismo tiempo, impusieron al misionero la condición de no traer a Tucapel artesa-
nos ni peones españoles y de edificar el convento con los indios.

“Pero si vosotros no sabéis trabajar, ni habéis nunca edificado una casa como la que 
os voy a levantar –dijo el padre–. Tú nos vas a enseñar”, 

contestaron, y se comprometieron a mandar todas las semanas el número necesario 
de peones que el padre requiriera. Convinieron también ambas partes en el salario 
que se pagaría a los trabajadores; pero el padre tomó la precaución de advertir que 
no se les pagaría sino el último día de la semana, previniendo a los caciques que 
el indio que en la semana abandonase la obra, perdería el derecho a su salario, 
aunque hubiese trabajado por cuatro o cinco días.

Convinieron aun en esto los caciques y cumplieron exactamente cuanto ha-
bían prometido, consintiendo, además de esto, a que se quedase con el padre un 
hombre que con él había venido para la fabricación de los ladrillos y de las tejas.

Tengo todavía presente al devoto padre, hijo de las riberas del Tíber, vestido 
del hábito de recoleto, débil y de baja estatura, cómo se agitaba en medio de sus 
pesados y membrudos trabajadores, enseñándoles y enojándose con ellos, agotan-
do hasta lo último su paciencia. El hecho es que, a la vuelta de mi viaje de Valdivia, 
ya encontré al templo y al convento hechos y, en principios, una escuela que se 
estaba aderezando; y oí misa del recién venido para esta misión, padre fray Queru-
bín Brancadori, sacerdote digno de todo respeto y merecimiento.

Allí también supe que entre los grandes caciques reunidos para el mencionado 
parlamento se encontraron algunos, en particular el de Purén y su poderoso com-
petidor Paynemal, que manifestaron vivos deseos de ver también en sus dominios 
plantadas la cruz, ya quizá por celos al ver el gran favor que se le había concedido 
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al cacique de Tucapel a quien consideraban como inferior a ellos en nacimiento, 
valor y riqueza, ya por otros deseos, como se suponía, siendo los dos bautizados y 
dotados de un pequeño sueldo por el gobierno.

Pasando ahora a la moral y a la vida práctica del indio, debemos observarlo 
por separado en tiempo de paz y en tiempo de guerra. La falta de esta distinción 
tan esencial en la historia del hombre, ha sido muchas veces la causa de confusión 
y origen de las contradicciones que se notan en la descripción de las costumbres y 
del carácter de los pueblos salvajes.

El indio, en tiempo de paz, es cuerdo, hospitalario, fiel en los tratos, recono-
cido a los beneficios, celoso del propio honor. Su genio y sus maneras son más 
suaves y casi diré más cultas, en cuanto a lo exterior, que las de la plebe en muchas 
partes de Europa. Grave y muy formal en su trato, algo pensativo, severo, sabe 
respetar la autoridad, dispensado a cada cual el acatamiento y cariño que le corres-
ponde. Pero, en general, parecen como pesados, perezosos, golosos, propensos a 
la embriaguez y al juego. Todo lo llevan al extremo, de tal modo que del seno de 
esa calma, de ese reposo y quietud que los presentan tan impasibles, cediendo de 
repente a una especie de huracán tumultuoso que les sale del pecho, se enfurecen 
y caen en movimientos rápidos y extremos.

No cabe la menor duda de que el indio conoce lo que es justo y lo injusto, la 
probidad y la malicia, la generosidad y la bajeza, como cualquier otro hombre 
dotado de corazón y alma. Por un sentimiento de intuición natural, o de una tradi-
ción oscura, lleva como grabado en su ánimo un código moral; y está dispuesto a 
cumplir con él en cuanto sus pasiones e inclinaciones brutales, no refrenadas por 
mandamiento alguno ni precepto divino, se lo permiten.

Sus casas son unos pequeños estados que gozan de tanta independencia y res-
peto unas con relación a otras, como si fuesen capitales de distintas naciones. Todo 
en ellas está sujeto a las leyes y ceremonias antiguas: el umbral de la puerta tan 
temible y sagrado como la frontera de un poderoso imperio.

Allegado a la habitación de un araucano, cualquier huésped, sin excepción 
de los vecinos o relacionados de la casa, no se atreve a entrar en ella, obligado a 
pararse en su caballo delante de una pesada viga sentada en dos o tres palos, la que 
sirve de lindero al patio y la que nadie puede pasar sin permiso y conocimiento del 
dueño. Luego que se ha tomado noticia de dónde viene el transeúnte y qué inten-
ción lo trae, salen las cuidadosas mujeres a barrer el patio y acomodar lo preciso 
para el recibimiento del huésped. Debajo del corredor, o en una ramada cerca de 
la puerta de la casa, ponen unos banquitos cubiertos con pieles para las personas 
de rango, y tienden en el suelo otras pieles de carnero para las demás personas de 
su comitiva; y tan pronto como se concluye esta tarea, se acerca a sus huéspedes 
el dueño, les da a cada uno la mano, los convida a que se apeen, y casi sin decir 
palabra, les señala los asientos, y se sienta en frente de ellos, siempre pensativo, 
formal y de una seriedad extraña. Entonces comienza una larga y pesada plática de 
cumplimientos y ceremonias que dura a veces más de media hora.

Todo en ella es de mera fórmula, prescrita desde tiempos inmemoriables. Em-
pieza por lo común el dueño, con una voz baja, gutural, muy seria y algo triste, 



-40-

araucanía y sus haBitantes

re ci tando palabras de un modo algo parecido a la manera como se recitan los 
salmos en una iglesia, con la diferencia de que, al fin de cada frase, la concluye con 
un tono de una o dos octavas más alto que lo que había comenzado, y prolonga 
las últimas sílabas a modo de cantar. Le contesta luego el huésped, o en su lugar 
el lenguaraz, prolongando y cantando las últimas sílabas del mismo modo que el 
primero; y así alternativamente van platicando uno tras de otro, como quien dijera 
pisándose los talones, hasta que de esta confusión de voces se forma un fuerte zum-
bido, que subiendo por gradaciones pasa a ser una verdadera batahola de palabras 
cruzadas y disonantes, y ¿quien creyera que a pesar de esto ni se miran uno a otro, 
ni modulan el tono como quién está pensando en lo que va diciendo?

En este diálogo tan singular, como extraño y fastidioso para el que no lo en-
tiende, no se expresa otra cosa más que una recíproca benevolencia e interés de 
ambas partes para saber todo lo relativo a la felicidad individual y doméstica de 
cada uno. Pregunta el dueño de casa no sólo por la salud del huésped, de sus pa-
dres, esposas, hijos, hermanos, tíos, etc., sino que también por la de los pueblos por 
donde ha pasado, por los ganados y sementeras, etc. Por su parte, ansiosísimo a su 
vez el huésped de saber todo lo relativo a la salud y felicidad de esta casa, pregunta 
por todos los de adentro y los de afuera, de sus relacionados, de los vecinos y los 
vecinos de los vecinos, expresando a cada palabra el buen deseo que todo vaya 
bien, que no suceda novedad alguna, y repitiendo muy a menudo la misma cosa 
por atención y cariño recíproco.

Por más extraña que parezca esta costumbre, no podemos dejar de notar en 
ella pruebas de caridad, de interés por el bien del prójimo, de una cierta fraterni-
dad y de moral. Aun cuando esas pláticas y palabras no tuviesen ningún eco en 
el corazón de los habitantes actuales de la Araucanía, lo que sería tal vez desatino 
suponer, puesto que con tanta religiosidad y puntualidad respetan esta costumbre, 
no puede menos de inferirse que dicha costumbre debe haber sido en su origen 
una expresión de la moral y del genio de aquellos pueblos, y que aun ahora no 
dejará de despertar, en los que la conservan, los nobles sentimientos de sus ante-
pasados: pues notemos que nunca una forma o ceremonia cualquiera, o costumbre 
se introduce en la vida moral de un pueblo por mero capricho o casualidad, sin 
que la preceda alguna idea o algún sentimiento real y verdadero, y la imponga a 
la nación entera.

En realidad, mientras se recita aquel ceremonial de etiqueta, y se pronuncian 
las palabras de fineza y delicadeza india, guardando todo el mundo el mayor silen-
cio y respeto, como si asistiera a algún acto religioso, corren los mocetones a bus-
car un cordero, lo matan, lo acomodan; atizan el hospitalario fuego las diligentes 
mujeres en el interior de la casa, pelan las papas, cortan las verduras, ponen ollas 
y en menos de una hora hierve en medio de una espaciosa llama una sencilla y 
abundante comida.

Concluida entre tanto la plática, se cambia el tono y se suavizan las caras del 
dueño de casa y de sus huéspedes, a manera de lo que sucede cuando un rey, des-
pués de un recibimiento de etiqueta de sus enviados, desarruga la majestad de su 
ceño compuesto, y se deja ir a una conversación de confianza y expansión sobre 



-41-

estado moral en que se hallan actualmente los indios araucanos...

los asuntos domésticos, cansado de las diplomáticas formas y ceremonias. En este 
momento suele levantarse de su asiento el dueño y, acercándose a su huésped, si 
lo considera digno de tal honor, lo abraza tres veces, poniendo su cabeza alterna-
damente a la derecha y a la izquierda.

Luego se sirven la comida y el refresco, puesta la primera en unos platos de 
madera semejantes a las bateas en que se lava el oro en las minas; y se comienza 
por lo común, por servir el ulpo, que es el alimento más usual y esencial entre 
ellos. En general, poco uso hacen de la carne, y en esto tal vez consistirá una de 
las diferencias notables que hay entre estos indios y los del otro lado de los Andes, 
que se alimentan casi exclusivamente de carne.

El mayor decoro se observa en todo este recibimiento. Las mujeres son las que 
sirven, pero en silencio, con modestia, con ojos vueltos al suelo; nadie les dirige 
la palabra, nadie entra adentro de la casa, ni mira en el interior de ella, como si 
temieran perturbar la paz y tranquilidad domésticas.

Orden, severidad y disciplina parecen reinar en el interior de la familia: los 
hijos sumisos a sus padres, las mujeres ocupadas, unas en cuidar a sus chicos, otras 
en el servicio de la cocina, otras continuamente hilando la lana y tejiendo la ropa.

El indio chileno es agricultor, agricultor por su carácter, por la naturaleza física 
de su país, por su genio y sus costumbres. En eso harto difiere de los pehuenches y 
otras tribus transandinas, que son pastoras, nómades, verdaderas aves de rapiña, y 
cuyas tolderías de cuero se mueven como las espesas nubes de langostas. El pacífi-
co araucano tiene su casa bien hecha, grande, espaciosa, de veinte y más varas de 
largo y de ocho a diez de ancho, bien abrigada contra los vientos y las lluvias, alta, 
construida con buena madera, coligüe y paja, con una sola entrada y un agujero 
puesto en lo alto del techo para la salida del humo. Inmediatos a su casa, tiene 
huertos y sementeras de trigo, cebada, maíz, garbanzos, papas, linaza y repollos: 
todo bien cultivado y cercado; y como las habitaciones se hallan por lo común en 
la vecindad de algún río o estero, en sus contornos se divisan las lindas campiñas y 
floridas praderías, en que el indio tiene sus caballos y su ganado gordo, hermoso, 
aunque no tan numeroso como el de las haciendas chilenas. 

Español es el arado de que hace uso para labrar una o dos veces la tierra antes 
de botar el grano; no conoce riego artificial, porque la naturaleza misma y la abun-
dancia de lluvias le ahorran el afanoso trabajo de hacer canales y acequias. Hay 
entre ellos, sobre todo entre los caciques llanudos, algunos que poseen hasta 400 
y más caballos y una cantidad considerable de ganado. Y aunque en general entre 
los costeños no se ve tanta riqueza y opulencia como entre aquéllos, es de advertir 
que la pesca, el luche y los mariscos que el mar bota, y el beneficio de la sal que en 
algunas partes de la costa saben extraer los últimos por cocimiento, les suministran 
otros tantos medios de subsistencia de que carecen los primeros.

Agregaremos a esto que con la greda y las arcillas que tanto abundan en los 
terrenos araucanos, saben estos indios hacer sus ollas, cántaros y grandes botijas, 
dándoles comúnmente la misma forma y tamaño que la que tienen las antiguas 
ollas y los cantaritos que la casualidad hace descubrir en las tumbas de los indios 
del norte de Chile y de los de Perú y de Bolivia. Hacen también con bastante 
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des treza sus platos, cucharas y bateas de madera; y sus mujeres hacen con la lana 
tejidos muy duraderos, suaves y abrigadores y los tiñen con colores inalterables. 
En fin, hay entre ellos plateros que hacen, aunque de un modo tosco y grosero, 
espuelas y diversos adornos para frenos, avíos y pecheras de caballos.

En general, el indio es amigo del lujo y de la ostentación; y aun con esta pa-
sión podrían contar los pretendidos civilizadores, que hacen consistir su propagan-
da en el arte de cebar y lisonjear el amor propio y las inclinaciones pueriles del 
 hombre.

Tal es el indio observado en su vida doméstica, en medio de la paz y en la hora 
de una perfecta calma de sus pasiones. Al verlo en este estado, cualquier viajero 
que se limite a observar el trato interior del indio chileno, su bienestar físico y las 
comodidades de que goza, su juicio y su buen sentido, su cordura y su hospitalidad 
afable, no lo tomará por cierto por un salvaje ni bárbaro: antes, por el contrario, lo 
consideraría aventajado a algunos pueblos del mundo cristiano.

Pero el cuadro cambia de colorido y queda desencantado el observador tan 
pronto como empiece a profundizar en la organización social y política de estos 
mismos indios, y los vea en un tiempo de guerra, en la hora del desenfreno de sus 
pasiones. Ve entonces cuál fue el hombre antes de que la luz divina viniese a alum-
brar la razón, a ilustrar el alma y ensanchar su corazón salvaje; descubre infinidad 
de hechos que afligen y hieren el corazón; y lo que más pronto, con anticipación 
a lo demás le cae a la vista, es la triste condición a que se halla reducida en medio 
de aquel país la infortunada mujer.

Es por lo común baja, de cara redonda y de poca frente la mujer araucana. Sus 
ojos tienen cierto carácter de ternura y timidez; su voz, extremadamente suave y 
delicada, es casi la expresión del infortunio y esclavitud. Habla medio cantando y 
prolongando las últimas sílabas con un suspiro y un tono alto y agudo. Su andar es 
algo agachado, su traje largo, modesto, de color negro y le cubre todo el cuerpo, 
dejando sólo los pies y los brazos descubiertos. En dos hermosas trenzas divide su 
pelo, que entreteje con mil cuentecitas de vidrio, y con ellas ciñe su angosta frente 
a la manera de los tocados o turbantes de las mujeres de Asia. Mucha chaquira y 
cascabeles en el cuello y pecho, grandes prendedores de plata y brazaletes de cha-
quira en los pies y brazos, he aquí los adornos con que satisface su gusto mujeril y 
su natural propensión a la compostura.

Basta entrar una sola vez en casa de un indio para reconocer en sus esposas la 
imagen de la verdadera esclavitud, de la degradación de su bella naturaleza y del 
noble destino de la mujer. En realidad, la mujer india es esclava o, cuando más, 
criada de su marido, comprada por él a su padre a precio convenido, destinada a 
trabajar, mientras el hombre queda tendido en el umbral de su casa o anda en sus 
correrías en pos de sus sangrientos malones. Ella, en su buena como en su mala 
suerte, le sirve sin poder cautivar ese exclusivo querer y ese cariño por que tanto 
suspira, y que ve partido entre otras esclavas del orgulloso amo. Degradada por la 
sensualidad, el alma del hombre, aquella alma que aun en un pecho ardoroso no 
podría corresponder al amor de una sola, se subdivide entre muchas y para que 
quede compensada su inferioridad moral, que de aquella subdivisión de su afecto le 
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resulta necesariamente, las rebaja, las humilla y las envilece. Ni a los hijos pudiera 
él dispensar el amor paternal igual al que un cristiano tiene a los suyos, viendo en 
ellos los hijos de sus jornaleras, hijos de un amor subdividido, sensual y pagado.

En casa de un cacique arrimada a la orilla del mar, me aparecí en una noche 
borrascosa, buscando abrigo contra la tempestad y lluvia. Era ladino el indio, y 
me acogió con una hospitalidad franca y sencilla. Desentendiéndose esta vez de 
las acostumbradas pláticas de etiqueta, hizo prender fuego lo más pronto posible, 
y en menos de un cuarto de hora me hallé sentado en el fogón de la casa con mi 
compañero de viaje, con dos caciques que me asistían, un capitán de indios y otros 
tres hombres. Agrupados alrededor del fuego y sumergidos en una espesa nube de 
humo, pronto se nos olvidó la intemperie del aire, a pesar de que rugía el furioso 
sur en la destrozada paja del hospitalario techo. Se animó la conversación sin saber 
de dónde venía el principio, unos fumando cigarros y otros secando sus empapa-
dos ponchos. Entre tanto se afanaba en aprontar la cena una bella mujer de ojos 
grandes, negros, fogosos y con una cabellera que le descendía hasta la rodilla. Era 
la misma que se apresuró a traer leña, cuando entramos, y a encender lumbre, sin 
que alma viviente le ayudase en esta tarea. Nadie hacía caso de ella, y ella, sin tener 
tiempo de mirar a sus huéspedes, cortaba la carne, raspaba las papas, traía agua, 
ponía sus ollas, atizaba el fuego, andaba, trajinaba, sin acusar la menor seña de 
impaciencia, haciendo sólo sonar incesantemente sus chaquiras y cascabeles. 

Sentado al lado del impasible y pensativo dueño de la casa, le pregunté cuántas 
esposas tenía; me contestó que sólo una. Pregunté entonces si era cristiano. Enten-
dió la pregunta el hombre y me contestó que no, y que si tenía una sola mujer era 
porque las mujeres costaban caro entre los indios.

“Vea Ud., me dijo otro indio que me sirvió de intérprete, vea si hay justicia: nosotros 
no sólo tenemos que pagar al tiempo de casarnos al padre ocho, diez y hasta doce 
prendas8 por la niña, sino que también otras ocho o diez hemos de satisfacer a este 
mismo padre, a los hermanos y parientes de la mujer, cuando ella muere: y de no, 
no dejan enterrar la muerta hasta que se pudra, e incomodan al pobre marido que 
no sabe qué hacerse”.

A esto el cacique, removiendo las brasas con un palito, agregó:

“¡Hum! ¡Ocho o diez! Y si sucede que uno mate a la mujer, no se desquita ni con 
doce ni con catorce prendas, de modo que queda el hombre arruinado para toda su 
vida. –Y esto que a veces, agregó el otro indio, ni se puede probar al marido que la 
mató, sino que muere la vieja de algún golpe o herida que le dio. –Es cierto, añadió 
el cacique, a veces ni se puede probar tal cosa, sólo malician y amuelan al indio”.

Entretanto, seguía sirviéndonos la pobre mujer. Cuando se acabó la cena, fue 
el cacique el primero que se tendió en su catre de coligüe; luego se acostaron los 

8 Cada prenda es una vaca, un caballo, un poncho, un  par de espuelas, un freno, etcétera.
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huéspedes y los de la casa, buscando cada cual el mejor lugar que había. El es-
pacioso fuego iba desvaneciéndose en su luz incierta, echando de vez en cuando 
llamaradas que alumbraban las extrañas caras y los atléticos cuerpos de los indios 
tendidos en el suelo. Sólo la india con su desparramado pelo, y sus hermosos ojos 
fijos en el suelo, quedaba todavía en pie, apoyando su diestra en la cabecera de la 
cama de su déspota marido. Un pudor y una modestia natural la detenía, la desve-
laba y parecía impedir a que tomase su lugar acostumbrado, hasta que apagado el 
fuego, un profundo sueño se apoderó de los viajeros.

Como consecuencia de aquel estado de sujeción y abatimiento en que se ha-
llaban las mujeres, sucede también que ellas viven casi enteramente excluidas del 
trato social. Ellas no son admitidas ni en los bailes ni en los juegos, ni en cualquier 
entretenimiento de los hombres: cuando más se les permite verter lágrimas y le-
vantar gritos de dolor en los entierros de sus maridos.

El indio araucano es un ser antimusical, y parece tener poca aptitud para las 
bellas artes. Es su canto una especie de recitativo sin melodía ni consonancia, como 
su elocuencia una especie de canto destemplado y monótono. La misma falta de 
gusto, gracia e imaginación se nota en el baile indio: agachados, con la rodilla me-
dio doblada y la cara vuelta al suelo, saltan como suelen hacerlo los pequeños niños 
en su infancia. El único instrumento que conocen es un cañuto que hacen de una 
planta silvestre y del cual sacan un sonido lúgubre de poca modulación y armonía.

No menos desgraciadas se hallan las indias en tiempo de guerra, o invasión de 
alguna tribu enemiga. Sin participar de la vida activa y aventurera de sus valien-
tes maridos, tienen que esconderse con sus hijos en las impenetrables selvas, en 
donde, prolongándose la guerra, mueren de hambre y de miseria o, descubiertas, 
caen en el cautiverio. ¿Y qué fatal suerte aguarda a una cautiva, cuando sobre ella 
hacen pesar no sólo el bárbaro derecho del sexo, sino también el de la fuerza, de la 
conquista y de la venganza? Vendida o retenida en poder del enemigo, del asesino 
de sus hijos y marido, queda para siempre esclava y se considera como propiedad 
legalmente adquirida.

Pero todo esto no debe admirar a un observador despreocupado. La misma 
condición en que se hallan actualmente las mujeres araucanas, tienen todavía las 
mujeres en todas partes del mundo a donde la luz del evangelio no ha penetrado. 
Igual condición tenían en las naciones aun civilizadas antes de la introducción del 
cristianismo.

Ahora, del mismo modo que la falta de un principio vital, en las creencias del 
indio, es causa de la bajeza, sensualidad y grosero materialismo con que mira y 
considera a sus mujeres, así también influye la falta de otro principio no menos 
fundamental, en los groseros medios y extravíos con que se complace en honrar a 
los difuntos y la sagrada memoria de sus padres. Parece que ningún presentimiento 
moral de penas y recompensas lo conmoviera interiormente, no siendo para él la 
vida futura otra cosa más que la prolongación de ésta, cargando en su sentido, a 
los que el destino lleva al otro lado de la lejana ribera, con los gustos, apetitos y 
pasiones que en esta pasajera mansión disfrutaban, como que se compusiera la 
eternidad de sensualidades sin cuenta y de goces sin límites; llegando a creer que 



-45-

estado moral en que se hallan actualmente los indios araucanos...

tampoco puede haber mejor modo de honrar la muerte del que sufre y celebrar 
su última despedida que el reproducir en su obsequio aquellas escenas de embria-
guez, de glotonería y de correrías que tanto le gustaban durante su vida.

En efecto, veamos cuán irracional se muestra el hombre de aquellas épocas de 
la vida, en que le falta la luz que le haga reconocer el alto fin para que fue creado.

Muerto el encanecido cacique en el seno de su serrallo y de sus obedientes hi-
jos, ponen sus restos en una cama y la cuelgan de una viga atravesada de la casa, en 
el interior de ella, cerca del fogón. Desde luego no se piensa en otra cosa más que 
en los preparativos del entierro. Estos consisten en hacer ropa buena, de lo más 
lujoso para el difunto, en proporcionarse mucha chicha para tres o cuatro días de 
borrachera, en buscar trigo, maíz y todo lo necesario para unos doscientos o tres-
cientos vecinos, y poner de todo esto un acopio considerable en otra canoa, que 
han de llevar con el difunto a la tumba. Pasan en esto dos o tres meses, esperando 
muchas veces la estación de las chichas que ha de constituir sus libaciones, incienso 
principal de la ceremonia fúnebre.

Entretanto se pudren los restos mortales del hombre, e infestan la habitación en 
que se hallan condenados a vivir los hijos y las enviudadas mujeres; de manera que 
a algunas cuadras de distancia se hace inaccesible la casa por su olor pestífero.

Llega en fin el día; se juntan trescientos indios y, con estrépito de sus caballos, 
estruendo de sus trompetas y chivateos, hacen resonar las amenas selvas y los va-
lles. En medio de la más completa borrachera y de un banquete opíparo, comienza 
la función; y días y noches enteras, alrededor de los mortales restos del difunto, 
empiezan las arrebatadas correrías, en que, soltada al viento, ondea la negra ca-
bellera de los más diestros jinetes. Al sacar la fatal canoa del hogar doméstico, no 
se descuidan los apasionados hijos en observar las supersticiosas prácticas, cuyo 
objeto es el impedir que la extraviada alma vuelva a la antigua morada de su casa. 
Al deponer los restos en el foso, los riegan y empapan bien con la bebida y meten 
adentro de la tumba todo lo que había sido del gusto del difunto durante su vida. 
Allí le ponen su chueca de la que tal vez tenía olvidado el uso, cargado como se 
hallaba por la madurez de los años; allí le ponen su lanza, tantas veces ensangren-
tadas en sus terribles malones, los laques, verdadera arma de fuego de aquella 
gente, mantas y espuelas, manjares de los más exquisitos, granos y semillas, para 
que tenga con qué sustentarse y pasar en el otro mundo la misma vida que en éste; 
y todo aquello sazonado con la locura y los alborotos risueños de la más exaltada 
embriaguez en la que parecen enterrar con las cenizas del muerto, el juicio y la 
sensatez de los vivos.

Tal es el entierro de un bárbaro, verdadero símbolo de las creencias araucanas 
acerca de la inmortalidad del alma y de la vida futura del hombre.

Difícil es creer que un hombre, dotado de alma grande y de corazón noble, 
pueda vivir sin sentir la necesidad de tributar el debido culto al Supremo Ser en 
quien tiene fe y en cuyo poderoso apoyo cuenta; imposible que haya estabilidad 
del dogma, conservación de las antiguas tradiciones y un verdadero progreso mo-
ral en un pueblo que no haya tenido hombres destinados a buscar una relación 
más íntima con lo pasado, con la vida futura y con el que reina en lo infinito.
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En este caso, sin embargo, se nos presenta la nación araucana, en la cual vien-
do el historiador una mezcla de tanta imperfección y de indicios de una civiliza-
ción muy avanzada, la tomó por un

“residuo de algún gran pueblo ilustrado que debió caer por alguna de aquellas re-
vo  luciones físicas y morales a que está también sujeto nuestro globo”9.

A una de estas faltas capitales en la organización política y moral de esta na-
ción, se debe atribuir sin duda su decadencia aun desde el tiempo en que por sus 
hazañas y proezas en las guerras contra los españoles dio a conocer al mundo 
cristiano tantos héroes que el polvo ha consumido. En efecto, por más que se pon-
deren la energía, el patriotismo y las virtudes cívicas de esta nación, no se pueden 
desconocer síntomas tristes en ella, que prueban la degradación del estado arauca-
no desde la conquista.

Estos síntomas se notan: primero, en la falta de unión política y en la extinción 
de aquella necesidad moral que propende en una nación a centralizar sus fuerzas 
y su poder, mientras siente en sí la energía y lo voluntad de obrar. Ya no existen 
aquellas reuniones en que los jefes de todas las tribus deliberaban sobre el bien de 
su país y la elección de sus jefes. Han desaparecido los nombres de las pasadas au-
toridades de toqui tipo ulmenes. Vendidas o arrendadas las tierras de las fronteras, 
han cambiado las divisiones políticas del territorio. Toda la nación se halla hoy 
repartida entre la autoridad de los caciques, cuyo número ha aumentado tanto en 
los últimos tiempos que hay ahora algunos entre ellos que apenas gobiernan diez o 
doce familias en su distrito. La mayoría posee todavía este título por herencia, pero 
hay otros que lo admitieron de parte del gobierno chileno en recompensa de los 
servicios prestados a la República en contra de sus hermanos. Hay algunos que son 
todavía ricos y poseen muchos terrenos, mucho ganado y muchos caballos; otros, 
por el contrario, que poco se diferencian de la comunidad del pueblo. Ninguno 
tiene bastante poder o prestigio para hacer valer su jurisdicción en tiempo de paz 
y no siempre puede reunir sus vasallos en tiempo de guerra. Sólo un inminente 
peligro, la invasión del territorio o alguna venganza mortal uniría a los ciudadanos 
y haría despertar en ellos el espíritu antiguo. Sus parlamentos o congresos, que 
se juntan de vez en cuando en algunas tribus de la Araucanía, son parciales: las 
órdenes o voces que los caciques más poderosos hacen correr y transmitir de unos 
a otros mediante sus enviados, y en aquel mismo lenguaje oficial que se usa en los 
recibimientos de un huésped, estas órdenes se comunican hoy día sólo entre los 
tribus más inmediatas y poco efecto tienen sobre las remotas.

Ya desaparecieron aquellos célebres telégrafos de fuego que, repetidos de un 
cerro a otro, lograban en una sola noche poner en alzamiento a toda la tierra, y 
concentraban casi en el mismo día todas las fuerzas de los guerreros que el peligro 
común llamaba a la defensa del hogar doméstico y que, refluyendo por diversos 
caminos sobre un centro común, iban allí a ensayar sus corazones a la creación de 

9 Molina, Historia natural y civil de Chile, tomo 1°.
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aquel odio vivo en que cada gota de su sangre se convertía en una ardiente llama 
de venganza.

Pero, ¿qué mejor prueba de la decadencia política de aquel pueblo constituido 
en una nación y de la disposición en que debe hallarse para unirse con los chilenos, 
que la conducta de ellos en la guerra de la independencia de Chile y en las gue-
rras de partidos posteriores a la primera? He aquí algunos que pelean por el Rey, 
otros por la patria, la mayoría por el interés del saqueo y otros, en fin, que quedan 
enteramente neutrales; y nadie ha pensado en aprovecharse de aquella época para 
asegurar la independencia de la antigua Araucanía. Nunca se borra de la memoria 
de un guerrero el haber tenido por compañero de armas al que consideraban sus 
antepasados como enemigo de la patria.

Otro síntoma de la decadencia, o al menos de la desaparición de la antigua 
idea moral que inspiraba a aquellos pueblos el ardor y el extremado celo por 
la libertad e independencia de sus dominios, es la extinción casi absoluta de las 
antiguas tradiciones de los más eminentes hechos y héroes de su historia. Las tra-
diciones, aquel tesoro sagrado de la riqueza nacional, fuente perenne de la in-
mortal vida de un pueblo, se colocaban siempre en el mismo templo de la fe y 
de las creencias de los pueblos más heroicos de la antigüedad, custodiadas por 
los ministros del culto y por sus poetas. El espíritu nacional y el noble orgullo se 
desvanecían en estos pueblos a medida que se debilitaban la fe y el culto, dejando 
campo abierto a los sofistas, políticos y oradores. Los araucanos nunca han tenido 
templos ni sacerdotes, ni tributado culto alguno, e ignoro que hayan tenido bardos 
o trovadores. Nadie entre ellos sabe hoy quiénes eran aquel esforzado Lautaro, ese 
sabio Colocolo, el impávido Caupolicán, que sólo viven en la memoria y poesía de 
los cristianos; poco saben cuál fue el nombre del caudaloso río Imperial, y cómo 
llamaban sus padres a la memorable cuesta de Villagra; ni se acuerdan de su noble 
origen los hijos del cacique Pilmayquén. Sólo se conoce la destrucción de las siete 
ciudades: triste monumento del valor de los bárbaros, más durable que la virtud 
del brazo que las había erigido.

Se eclipsó el orgullo del antiguo Arauco: amansados con la prudente política 
española, muchos de los caciques se acostumbraron a recibir obsequios y regalos, 
armas más funestas para el pecho del bárbaro que el duro acero del adamascado 
sable de Castilla. Familiarizados hoy con su decaída condición, unos reciben un 
miserable sueldo de sus antiguos enemigos, otros se complacen en admitir casacas, 
camisas o bastones como insignias de la poca autoridad que tienen, en pago de sus 
humillaciones; otros, de balde, claman por los mismos favores que se les niegan 
por ser hombres menos temibles. 

Empero, no cambia ni se abate de una vez el carácter de un pueblo, aun cuan-
do sus jefes se doblen al imperio del tiempo, de las circunstancias y del egoísmo. 
Despierta de cuando en cuando en medio de aquella degradación, precursora de la 
nueva era que se le prepara, la soberbia valentía araucana, sembrando terror y de-
solación entre los suyos y los vecinos. Entonces es cuando aparece con todo su ca-
rácter salvaje el indómito indio, como fiera insaciable de sangre y de saqueo. Este 
mismo indio que, en tiempo de paz, es tan hospitalario, cuerdo, honrado y amante 
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de sus hogares, sale con todo el horror de la naturaleza del hombre poseído por 
sus pasiones más brutales y bajas, sin que intervenga para refrenarlas ninguna idea 
noble y grandiosa. Desnudo el cuerpo, embadurnada la cara y levantando el pelo, 
es cuando da espantosos gritos y se echa desesperado sobre las enemigas filas, 
 buscando cómo sorprender a sus contrarios en la hora del sueño más profundo y 
del nocturno descanso. Al valor e ímpetu de sus ataques une la astucia y la cruel-
dad: no perdona a los cautivos y, si respeta al sexo, no es sino por refinamiento de 
malicia y por efecto de sus torpes inclinaciones.

De esto, sin duda, viene que los chilenos que han militado contra los indios sin 
haberlos tratado en tiempo de paz, le han cobrado un odio invencible, y los tienen 
por traicioneros, bárbaros y crueles, sin reflexionar que el indio, en tiempo de gue-
rra, representa lo que fueron nuestros antepasados antes del cristianismo y lo que 
nosotros somos cuando las pasiones, el egoísmo y la malicia se nos atraviesan.



TERCERA PARTE
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CAUSAS QUE SE OPONEN A LA CIVILIZACIÓN 
DE LOS INDIOS ARAUCANOS 

Y MEDIOS QUE PARECEN SER MÁS OPORTUNOS 
PARA LA REDUCCIÓN DE ELLOS

Teniendo ahora presente la naturaleza física del país araucano, su situación geo-
gráfica, el estado moral en que se hallan sus habitantes y todo lo que acer ca de 

esto acabo de decir en las dos primeras partes, pasemos a examinar las causas que 
detienen este país en la marcha progresiva de que participan los de más pueblos 
de Chile, y cuáles pueden ser los medios más adecuados para la civilización y re-
ducción de los indios.

Nótese desde luego que de ningún modo puede ser la situación física de aquel 
país lo que pone dificultades a la importante obra de la civilización de los arauca-
nos. Las tierras ocupadas por ellos, nada tienen de particular que las distinga de 
las provincias inmediatas, ya sea del norte de Biobío, ya del sur de Valdivia: la 
misma naturaleza, la misma configuración del terreno, las mismas montañas, sel-
vas y cordilleras, el mismo océano. Y, aunque la costa no abriga en sus contornos 
puertos y desembarcaderos tan cómodos como los del sur y del norte de Chile, 
no faltan, sin embargo, radas y caletas donde se pueden arrimar embarcaciones 
y soltar gente a tierra. Además de esto, sabemos que la costa de aquella parte de 
la Araucanía, adonde se mantiene todavía en toda su fuerza la independencia de 
los indios, se extiende sólo desde la boca del río Lebu o bien desde la del río Pai-
caví hasta la del río Toltén, y no tiene más de 50 a 60 leguas de largo. Tengamos 
presente que en el desembarcadero del mencionado Lebu existe una ensenada de 
bastante profundidad y abrigo, y en la de Meuhín o de Queule (en un lugar mar-
cado en el mapa de Fitz-Roy con el nombre de Chanchancove) hay un ancladero, 
en que encontré en el mes de febrero una pequeña embarcación de pescadores, 
refugiados contra un temporal que los había llevado de la isla Mocha. Falta to-
davía reconocer con prolijidad la boca del río Imperial, para ver qué partido se 
pudiera sacar de aquel punto de la costa que es la verdadera llave del territorio 
indio.
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En cuanto a las comunicaciones por tierra, ya hemos dicho que el camino de la 
costa, el que va en línea recta de la plaza de Arauco a Valdivia, pasando por Tucapel 
Viejo e Imperial, el que en la época actual sirve de principal vía de comunicación 
entre las provincias de Concepción y Valdivia, tiene sólo dos pasos malos, expues-
tos a que se intercepten en tiempo de guerra. Desmontando en estos pasos la selva 
y componiendo algo el camino, quedaría establecida la principal vía militar y co-
mercial, una de las venas en que, desde luego, empezaría a batir el primer pulso de 
la nueva vida de aquellos pueblos. La obra no presenta grandes dificultades, ni creo 
que exija gastos extraordinarios. Se trataría, antes de todo, de cortar aquel tejido de 
coliguales, y remover los troncos de árboles caídos desde tiempos inmemoriales, 
que convierten cada una de las mencionadas montañas en verdaderos fuertes capa-
ces de resistir a cualquier fuerza armada. Creo que los mismos indios se prestarían 
a este servicio viendo las ventajas que pueden resultarles del comercio de animales 
y de los diversos productos del país, que por estos caminos se establecería con ellos 
o con la provincia de Valdivia. Comienza, en efecto, como ya tengo dicho, a tomar 
mucho incremento el comercio que los habitantes del sur hacen de ganado vacuno 
de los llanos de Valdivia, haciéndolo pasar en partidas considerables por todo el te-
rritorio araucano sin sufrir el menor impedimento de parte de los indígenas. Antes, 
por el contrario, los indios se acostumbran a ver este tránsito comercial, aprovechan 
los pequeños regalos que los conductores de ganado les hacen, y aun les ayudan en 
la penosa tarea de arrear los animales por las selvas y pasajes pantanosos. Podría 
pues esto mismo servir de un pretexto muy justo a las autoridades fronterizas para 
abrir el mencionado camino y emplear a los indios en la obra. Sé que mediante la 
persuasión y buenos medios, y sin necesidad de recurrir a la fuerza y a la violencia, 
logró el comisario en tiempo del verano pasado obligar a los indios a que compu-
siesen un camino montañoso, antes intransitable, que conduce de Tucapel Viejo a 
Los Ángeles. Cuánto más fácil y acertado sería este empeño con ellos, si se tratase 
de favorecerlos con algún salario, por pequeño que fuera, o con algunos obsequios 
y regalos: lo que por otra parte sería conforme con la justicia y el bien de todos.

También hemos visto que el inmenso llano que se extiende entre las dos mon-
tañas (el llano intermedio), presenta campos abiertos, muy propios para un se-
gundo camino militar y comercial, en que ningún obstáculo físico se opone al 
es  tablecimiento de comunicaciones. En este camino, que en línea recta va de Na-
cimiento a San José, nada podría estorbar la marcha y los movimientos de un ejér-
cito veterano amaestrado en la táctica y disciplina y cuyo valor, apoyado en estas 
condiciones del arte, difícilmente podría hacer frente el arrojo brutal del indio, sin 
más estrategia que la robustez y pujanza de su brazo.

Establecidos de una vez y asegurados estos dos caminos principales, uno de 
la costa y otro de los llanos, la naturaleza misma se presta al establecimiento de 
algunas vías de comunicación transversales, como ya hemos dicho tratando de los 
valles de Imperial y de Toltén, llamados a mantener algún día poblaciones inmen-
sas y a abrigar en su seno hermosas ciudades.

De todos modos, se puede considerar la situación física y geográfica del territo-
rio indio del mediodía de Chile como muy propia para el plantío y progreso de la 
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civilización moderna. No menos aventajado se halla aquel país, tanto por su clima 
como por la fertilidad de sus terrenos. Allí no se conoce ni aquel aire ardiente, car-
gado de vapores y miasmas maléficos que con tanta fuerza y tenacidad luchan con-
tra el hombre civilizado en las inmensas selvas y desiertos de Mainas o del Orinoco, 
ni aparecen aquellas pestes mortíferas que tan amedrentado tienen al extranjero 
en las temibles costas del Chocó y Panamá, ni se ven aquellos llanos pantanosos 
poblados de fieras, que se extienden sobre las embocaduras del Mississippi o del 
Amazonas.

Un aire sano y vivificante, renovado por las alternadas brisas del sur y del 
oeste, las estaciones más marcadas que en las regiones septentrionales de Chile, un 
suelo feraz y todo cultivable, la más bella vegetación selvática, libre de toda fiera 
y de todo animal ponzoñoso: todo, en fin, parece llamar a ese país a la actividad y 
vida del mundo cristiano y a la civilización de la sociedad moderna.

Si a esto se agrega la situación política del mismo territorio, comprendido en 
los límites del territorio chileno, y que no tiene más vecinos que el mar por el 
occidente y por el oriente la cordillera, fácil será convencerse de que, en general, 
cuando se trata de averiguar las causas que se han opuesto hasta ahora a la unión 
de los indios con la nación de que son parte integrante, y los obstáculos que tanto 
retardan la verdadera civilización entre ellos, no se deben buscar estas causas y 
obstáculos ni en el exterior del país, ni en su naturaleza física.

Antes de descender a la investigación y señalamiento de estas causas y obstá-
culos, no está de más que digamos algunas palabras sobre lo que llamamos verda-
dera civilización.

En efecto, en los tiempos en que vivimos, pocas palabras hay que se repitan 
con más frecuencia, entre la gente ilustrada, que la palabra civilización, y pocas tal 
vez cuyo sentido sea menos claro y susceptible de interpretaciones más inciertas 
y vagas.

Si bajo este nombre comprendemos (lo que muchos civilizadores entienden) 
el trato exterior del hombre, su modo de vestirse, las comodidades que sabe pro-
porcionarse, un cierto lujo y el uso de los útiles más necesarios para la vida do-
méstica, su habitación y el modo en que reside en ella; si, en fin, bajo este nombre 
se entiende la industria del hombre, es decir, cierta inteligencia que le sirve para 
mejorar su bienestar físico, su modo de pelear y de negociar con sus vecinos, una 
cierta perspicacia y casi malicia en sus relaciones con sus semejantes, confieso que, 
si esto solo se llama civilización, los indios araucanos no son salvajes, y tal vez son 
más civilizados que una gran parte de la plebe chilena y muchos de sus civilizado-
res de la frontera.

En realidad, mirando con ojos despreocupados, libres del orgullo en que esta-
mos imbuidos desde la más tierna juventud, veremos que la modesta túnica (chia-
mal) de la hija de la selva araucana y su corta mantilla o ichella componen, no diré 
un traje tan gracioso y acicalado, pero sí tan cómodo y tan decoroso y racional 
como el de las mujeres de muchos pueblos civilizados. Adornadas las negras tren-
zas de aquella india con brillantes chaquiras y rodeados su cuello y brazos de colla-
res y brazaletes, cuál más inocente y sencillo en hechura, ¿qué tiene que repararle 
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el hombre civilizado? No menos modesto y grave es el traje del indio: su hermoso 
pelo unido con una faja bordada a modo de diadema, no tiene nada de bárbaro 
ni salvaje. En sus casas reina el orden, la tranquilidad, la sumisión al jefe de la fa-
milia, en fin, todos aquellos dones que harían la envidia de muchas familias de los 
pueblos civilizados. Sus campos bien cultivados y cercados, sus ganados gordos, 
la abundancia de fruta, de legumbres y de bebidas espirituosas, ofrecen con qué 
asegurar el bienestar de muchos pueblos que se tienen por muy avanzados en usos 
y costumbres. Y no son menos diestros para el comercio los que entre ellos co-
mienzan a ocuparse de este negocio: porque al decir de los mismos cristianos que 
con ellos comercian, no se descuidan a veces estos indios en jugarles sus buenas 
chuecas a sus mercantiles maestros. 

Y, en fin, si sus casas, aunque parecen palacios comparadas con miles de ran-
chos de la parte civilizada de Chile, no tienen todavía la comodidad y el aseo de 
las casas de nuestras ciudades y haciendas; si en ellas el lugar de las sillas lo ocupan 
todavía unos banquillos cubiertos con blandos cueros y tejidos; si en sus mesas 
ningún metal precioso reemplaza todavía los platos y las cucharas de palo; si, en 
fin, su industria no ha pasado todavía del uso del arado, sus fábricas del tejido de 
ponchos y de chiamales, tienen, por otra parte, con qué aventajar a muchos buenos 
industriales, con su lanza y vigoroso brazo, con su desprecio a la muerte y su amor 
a la libertad y a la independencia.

No pueden ser, por consiguiente, las ventajas que ofrece la civilización mate-
rial, las que dan al hombre verdaderamente civilizado el derecho, diré más, las que 
le imponen la obligación de aspirar a la reducción de los que él considera como 
atrasados en su estado social: pues, a decir verdad, no merecerían, a mi modo de 
ver, estas ventajas el consumo de un cartucho de pólvora, y mucho menos el sa-
crificio de la vida de uno solo de aquellos celosos filántropos que tanto cariño les 
profesan a los indígenas: la reducción sería una mera conquista.

Mucho más nobles y elevadas han sido las miras que han movido a los pue-
blos, a aquellos que en realidad contribuyeron al progreso de la humanidad en la 
senda de la verdadera civilización y del bienestar moral del hombre, aun cuando 
una imperiosa o mal entendida necesidad, un alucinamiento momentáneo o exal-
tación desmesurada les haya hecho apelar a la fuerza. Elevación del alma y del 
pensamiento, convicciones fuertes, nacionales, la dignidad del hombre y su felici-
dad moral en éste y en el otro mundo, amor a la libertad y a las verdades eternas, 
sublimes; en fin, el alto interés por el verdadero destino del hombre, éstos han sido 
siempre los elementos de toda acción grande en las naciones, cuya única fuerza y 
única fuente de inspiraciones consistían en la fe y en las creencias religiosas.

Consideremos, pues, bajo este punto de vista la obra de reducción y civiliza-
ción de los indios; con estos sentimientos ocupémonos de ella, y examinemos los 
medios que tiene en su poder la nación chilena para incorporar en su nacionalidad 
católico-republicana el más noble vástago del hombre americano.

Permítaseme en esto hablar sin miramiento de las personas ni opiniones más 
acreditadas en la época actual: no escribo para lisonjear, quiero decir lo que pienso 
y lo que creo útil que se diga.
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Comencemos antes de todo por confesar que, a pesar del verdadero progreso 
de que con razón se gloría Chile desde la época de su independencia, muy poco 
ha hecho hasta ahora esta república para la obra de la civilización y reducción de 
los indios. Tengamos presente que las guerras que por tantos años desolaban sus 
provincias meridionales, la civilización cristiana, en lugar de continuar a extender 
su propaganda entre los indios, no hacía otra cosa más que buscar entre ellos 
com pañeros de armas para armarlos contra sí misma. Peleando en las filas de 
sus civilizadores, vieron ellos la civilización en su más horrible y más depravado 
de lirio: ayudaron a los cristianos a derramar la sangre cristiana. Cebados en esta 
misma sangre se echaron después sobre los mismos camaradas que los habían pro-
vocado a la lid contra sus hermanos. Quedaron arruinadas las misiones; desoída la 
autoridad de comisarios y capitanes de indios; huyeron los pocos sacerdotes que 
había; los campos fueron desvastados; toda la Isla del Laja hasta Antuco y Tucapel 
Nuevo, todas las posesiones litorales del actual departamento de Lautaro quedaron 
arruinadas; campeaba libremente en la hermosas viñas de las Canteras el desenfre-
nado y cruel pehuenche.

Estas conmociones tan perjudiciales a la civilización de los indígenas no han 
podido hacer menos que echar raíces de odios recíprocos y de rencores. Desen-
cantado de aquella idea de superioridad moral con que se había acostumbrado a 
mirar a los cristianos, el bárbaro no entendía ni podía comprender el verdadero 
motivo de la guerra: la consideraba como una buena y muy oportuna ocasión para 
descargar su pesado brazo sobre los que pretendían serle superiores en ilustración. 
Ciego a las cualidades más nobles y morales de sus instigadores, no tenía ojos y 
oídos sino para copiar sus vicios y remedar sus extravíos.

Harta sangre les ha costado después a los chilenos el trabajo de detener a aque-
lla furibunda gente que a gritos desaforados pedía la continuación de la guerra en 
lugar de la civilización y de la paz que se le ofrecía. Largas y molestas campañas, 
dirigidas por los más ilustres jefes de la república, apenas bastaron para sosegar la 
Araucanía. Hubieron de organizarse las milicias de la frontera y las guarniciones 
de veteranos, a fin de mantenerla en respeto; y gracias a este aparato de fuerza, ha 
quedado el indio quieto, sufrido, disimulando su pasión a la guerra y sus antiguos 
rencores.

¿Debería, pues, la nación chilena permanecer en esta actitud pasiva con res-
pecto a sus hermanos y limitarse a ostentar aquel aparato de fuerzas, cuando su 
misión es tan elevada y sus obligaciones la llaman a emprender otra tarea más 
sagrada y civilizadora?

Seguro estoy de que no hay un solo chileno que diga sí. Varias medidas aun ha 
to mado en esos últimos tiempos el supremo gobierno para empezar esta importan-
te obra. Con razón sus primeros pasos se dirigen hacia los indios fronterizos y sus 
primeros esfuerzos consisten en restablecer las antiguas misiones, en organizar las 
autoridades competentes y en asegurar la paz y la tranquilidad a la población cris-
tiana que se halla en contacto con ellas. Puede la época actual considerarse como la 
más propia y ventajosa para llevar adelante tales empresas. Cada día es más sensi-
ble para las provincias del sur la falta que les hace la reducción y la civilización de 
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los araucanos. El gobierno como los particulares, todo igualmente dirigen su aten-
ción hacia este punto que va a decidir la suerte del sur de Chile; solamente hay, 
según parece, disidencia en las opiniones sobre los medios que se han de  poner en 
práctica para lograr el fin, porque por su parte clama la humanidad.

Tres son las opiniones o, diré, sistemas de opiniones que he oído repetir, 
 ha  blando sobre este asunto con las personas que tenían conocimiento del país y 
de sus habitantes. Estas opiniones no son puramente modos de pensar o  teorías 
 emi  tidas verbalmente, sino que también son el eco de sistemas distintos, cuya 
 apli cación se ha tratado de poner a prueba en diversas ocasiones.

El primer sistema se funda casi exclusivamente en la fuerza, en el terror, en 
la propaganda por las armas. Es menester confesar que la mayor parte de los que 
participan de esta opinión son los que han peleado contra los indios, muchos de 
los antiguos campeones. Esta opinión merece que nos detengamos a examinarla 
por cuanto es la expresión de los sentimientos de varias personas moderadas, de 
talento y probidad, de militares valientes y buenos patriotas.

Los partidarios de este sistema sostienen que el indio, por la naturaleza de su 
carácter, es indomable, enemigo encarnizado de los cristianos, traicionero, feroz, 
opuesto a todo orden y disciplina, altanero y atrevido. Pero observemos que estas 
mismas personas son las que lo han visto y conocido en la guerra, tratándolo a pun-
ta de sable e ingeniando arbitrios para exaltar su furor belicoso; y preguntemos, 
a los que lo saben, si el hombre aun civilizado dista mucho de lo que es una fiera, 
cuando le tocan el tambor y le hacen sonar la trompeta en el campo de batalla.

Nada por cierto hay en este mundo más noble, más hermoso ni más elevado 
que el valor de un soldado, cuando le sirve este valor para sostener una causa 
santa y meritoria, para hacer triunfar algún principio vital de la humanidad, para 
defender la fe y la libertad de los pueblos contra sus opresores. La moral de estos 
mismos principios, fundada en el genio del cristianismo, fue la que ennobleció al 
mismo valor y lo decoró con virtudes caballerescas, que son la generosidad, la 
 lealtad, el honor, el desprendimiento. Pero estos principios no los conoce todavía 
el indio: ciego a la luz divina y a la fraternidad de los pueblos cristianos, y  esclavo 
de sus pasiones impetuosas, para él la guerra es la única ley, el código que le 
 permite hacer todo lo que puede en daño de sus enemigos. Traten pues de introdu-
cir primero esta luz entre ellos, procuren con caridad abrirles la vista y el corazón, 
denles a conocer la verdadera fuerza y el poder de la civilización moderna, y verán 
entonces lo que son el carácter indio y su alma.

Este carácter, si se le examina en su estado normal, es decir, en tiempo de paz, 
porque el hombre ha sido creado para la paz y no para la guerra, este carácter es 
afable, honrado, susceptible de las más nobles virtudes, hospitalario, amigo de la 
quietud y del orden, amante de su patria y por consiguiente de la independencia 
de sus hogares, circunspecto, serio, enérgico: parece nacido para ser buen ciuda-
dano.

Los hombres de este temple no se convencen con las armas: con ellas sólo se 
exterminan o se envilecen. En ambos casos la reducción sería un crimen cometido 
a costa de la más preciosa sangre chilena.
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Otra opinión, la que con frecuencia he oído repetir a los hombres de la fronte-
ra y aun en otras partes a muchos buenos e ilustrados chilenos, es que en realidad 
la fuerza armada no sirve sino para exasperar a los indios y para causar un atraso 
muy grande en su civilización; que se les debe dejar en paz, sin meterse a impo-
nerles frailes que son cosas de verdadera intolerancia; que, en fin, el mejor modo de 
reducirlos consistiría en tratar de suavizar sus costumbres mediante el comercio y 
la política.

¡Mediante el comercio y la política! Dos palabras muy en boga en nuestra 
época, muy del siglo, como suelen decir los que poco estudian este mismo siglo tan 
fecundo en acciones y pensamientos grandes. En efecto, ¡qué idea tan seductora es 
el hacer cesar el ruido de las armas, respetar las creencias (por más torpes y absur-
das que sean) e ilustrar, moralizar y suavizar a la gente mediante el comercio y la 
política! Queda sólo por saber lo que entienden los partidarios de este sistema por 
las palabras comercio y política.

El comercio con los araucanos consiste hasta ahora en el que hacen algunos 
buhoneros sueltos que, con una carga de pacotilla, se llevan traficando por el terri-
torio de los indios de una casa a otra, cambiando con ellos el añil, la chaquira, los 
pañuelos e infinidad de otras frioleras por los ponchos, piñones, bueyes y caballos. 
Muy pocas producciones de su industria tienen todavía los indios que puedan 
ofrecer a cambio de aquellos objetos de pequeño lujo y comodidad con que los 
tratan de amansar los negociantes. La moneda casi no se conoce todavía entre 
ellos, y todo el cambalache se hace de un modo tan grosero que la ventaja queda 
siempre para el más diestro. Yo quisiera preguntar a los que han tratado a aquellos 
tenderos ambulantes si de veras los consideran capaces de civilizar a los indios y, 
sobre todo, de amaestrarlos en la moral y la justicia. Quisiera preguntar a los que 
se entregan a ese pequeño comercio, ¿hasta qué punto se hallan interesados en la 
civilización de los indígenas, cuya incredulidad e ignorancia tanta cuenta les hace 
explotar, sea cual fuere el destino moral del hombre y su estado social?

Sé que en los últimos tiempos, a consecuencia de unos abusos y engaños come-
tidos por los traficantes que se internaban en el territorio indio, por causa de unos 
chismes y falsedades que ellos mismos esparcían entre los araucanos, la autoridad 
creyó que era oportuno prohibirles la entrada en dicho territorio, pensando que 
con esta prohibición se hallarían obligados los indios a irlos a buscar a las ciudades 
fronterizas para el cambalache de sus productos.

Mucho se ha censurado aquella medida, sin que hubiese quien negase la exis-
tencia del mal que aquellos misioneros financistas dejaban en el ánimo de los indí-
genas con su propaganda mercantil.

Más sutil y susceptible de diversas interpretaciones es la palabra política, toma-
da en el sentido relativo a la obra de la reducción de los indios.

Esta palabra, si se hace un estudio particular de los hombres que la usan, viene 
muchas veces a tener el mismo significado que lo que en el lenguaje del mundo 
llaman diplomacia, y lo que a veces, en el idioma vulgar, sencillo, claro, no quiere 
decir otra cosa sino engaño legal o pillería. Insinuarse en el ánimo del indio fo-
mentando en él el amor al lujo y a las comodidades que lo afeminen, lisonjear su 
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amor propio, excitándolo a que entre en competencia con sus hermanos, sembrar 
discordia entre ellos mismos y echar, si se puede, a unos sobre otros para que se 
destruyan mutuamente o que vayan siquiera a solicitar protección a sus vecinos, 
quitarles sus tierras por una nada, una friolera, y bajo el pretexto de compras o 
arriendos, irlos arrinconando blanda y suavemente, sin asegurarles ventaja alguna 
proporcional a las nuevas adquisiciones de los unos y pérdida de terrenos de los 
otros; en fin, ir ganando el espacio y manteniendo cuidadosamente la ignorancia 
y la superstición, procurando sobre todo adormecer la antigua energía y el valor 
pasado: he aquí lo que muchas veces llaman política y lo que se aconseja poner en 
práctica, lo que desgraciadamente se practica de cuando en cuando por los preten-
didos civilizadores.

Es excusado que me extienda en probar que este modo de proceder, esta espe-
cie de política, no es compatible con el carácter franco y generoso de una nación 
como Chile e indigno de un cristiano. Toda acción inmoral en sí misma es perjudi-
cial a la humanidad, por más que sus resultados inmediatos prometan algún bien 
momentáneo y ficticio: el castigo llega tarde, a veces, pero nunca falta. Terrible es 
la tentación a que se expone un hombre poderoso y diestro, cuando se le presenta 
la ocasión de sacar ventaja de la inferioridad moral o física de su vecino, y nunca 
le falta la razón capciosa y engañadora que allí está siempre para paliar y disculpar 
cualquier injusticia con las pérfidas palabras de necesidad y conveniencia. Pero las 
naciones tienen su conciencia como los individuos, y no se calman los remordi-
mientos con palabras.

Me abstendré, por consiguiente, del trabajo de analizar o disecar aquel  sis te ma 
de civilización: sistema menos racional y eficaz y no menos inmoral que el prime-
ro.

La tercera opinión, o el tercer sistema, que prevalece entre la gente llamada 
a pensar y a ocuparse de este asunto es un sistema de reducción, está fundado en 
la educación religiosa e intelectual de los indígenas. Este sistema es el que, según 
entiendo, ha adoptado el supremo gobierno de la república, y único que merece 
un examen serio y detenido en cuanto a los medios.

En virtud de este sistema, lo que se propone es conservar el vigor y el temple 
del antiguo carácter araucano, realzando su dignidad moral e intelectual mediante 
el cristianismo.

En realidad, sin este medio, ¿qué vínculo firme y durable puede unir a la gente 
indígena con los chilenos? ¿Qué modo de entenderse con ella? ¿Y de qué otro 
mo do se dejaría ella, tan ciega y altanera, arrastrar tras el orgulloso carro de la civi-
lización? ¿Puede haber acaso paz, fraternidad, fusión de intereses y nacionalidades 
entre pueblos que no adoran al mismo Dios?

La repuesta es clara y conocida. No ha sido porque desconfíe yo del buen sen-
tido y del sentimiento nacional de Chile, que la he provocado, sino para indicar un 
punto de partida para el examen del asunto que nos ocupa.

El objeto principal que se propone, en la reducción de los indios, no debe ser 
el de crear desde luego entre ellos buenos comerciantes, artesanos y fabricantes; 
tampoco el de hacerles olvidar el manejo de armas, de acobardarlos o afeminarlos 
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con el lujo y la molicie; en fin, el de empobrecerlos para que sean sumisos. El obje-
to no puede ser otro que el de reformar aquellas ideas, costumbres e inclinaciones 
de la población india, que más se oponen a su verdadera civilización. Y ahora, si 
no buscamos los principales medios para esto en la fe y la luz divina, ¿de qué modo 
conseguiremos que el indio, libre y voluntariamente, se desprenda de su vida de 
serrallo, de sus juntas y borracheras, de sus brujos y adivinos? ¿Con qué motivo re-
nunciaría él a sus leyes de venganza y a su natural derecho de dañar a su enemigo 
sin reparar en medios ni arbitrios? ¿Y con qué argumentos, promesas o raciocinios 
se le haría emancipar a sus mujeres, hijos y esclavos?, y mientras existan estas leyes 
y costumbres, ¿podrá un indio llamarse chileno?

No nos engañemos con falsas apariencias: un hombre salvaje es más conse-
cuente con sus falsos principios, o con su falta de principios, y con lo que le aco-
moda más, que un hombre civilizado cuando a este último le faltan la fe y los prin-
cipios que en ella se fundan. Aquél no hace nada por imitación, por conveniencia 
o no sé por qué miseria del siglo: mata a lo que odia, da gusto a sus apetitos, goza 
de lo que le agrada; capaz mil veces de morir por sus antojos y convicciones, que 
en él ni se alteran ni se debilitan por algún sofisma o artificio de palabras.

Es pues necesario obrar en lo más profundo de su corazón, penetrar en los 
secretos recónditos de su alma, ablandar su natural dureza y hacerle participar de 
la verdadera luz. Hay obligación, de parte del hombre civilizado, de presentar al 
indio a esta misma civilización por su lado más lisonjero, más noble, más humano, 
procurando, en cuanto sea posible, apartar de su vista lo inmoral de las miserias 
que forman su triste séquito.

Se ve que todo esto puede conseguirse, en primer lugar, mediante una propa-
ganda de misiones, desempeñadas por un clero enérgico, virtuoso, instruido en el 
idioma de los indígenas, paciente y trabajador; en segundo lugar, mediante una 
estricta justicia y buenos ejemplos de parte de las autoridades y de los hombres que 
se pongan en contacto inmediato con los indios.

En realidad, comenzando por estas últimas consideraciones, figurémonos a un 
indio cargado con todos los vicios que se le atribuyen, borracho, ladrón, traicio-
nero, pillo, desconfiado, cruel, material en sus goces e inclinaciones; y désele por 
capitán de indios, por agente de autoridad y de policía, por maestro, por comer-
ciante, en fin, por vecino, a un cristiano que sea también adicto al licor, carnal en 
sus apetitos, no muy creyente en su propia religión y que no piense en otra cosa 
más que en sacar utilidad del mismo indio, engañándolo, quitándole sus terrenos, 
sus bueyes, sus caballos, pronto a tomar venganza con inaudita crueldad, por la 
menor seña de lo que él llama traición en un indio, pregunto si en tal caso podrán 
avanzar la reducción y la civilización del indígena. Los dos beberán juntos, se em-
briagarán con un mismo licor, quizá robarán en compañía, pelearán y, al cabo de 
algún tiempo, en vez de ser el indio el convertido por el cristiano, saldremos con 
que en realidad el cristiano será el que se habrá pasado a la condición del indio.

Hay algo más que decir en esto. Un cristiano se entrega al juego, a la embria-
guez, a la corrupción a pesar de los goces más nobles y elevados que le propor-
cionan su religión y el estado de civilización en que vive; un indio va a buscar 
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sus juntas, sus juegos, sus malones, trata de aumentar su serrallo en virtud de los 
principios y de las leyes que sus antepasados le transmitieron, y en virtud de esta 
misma convicción de que no hay otros mejores goces en este ni en el otro mundo; 
ni tampoco conoce mejor modo de honrar la memoria de sus padres o de adqui-
rir buena fama entre los suyos que el imitar el ejemplo que éstos le dejaron. Un 
cristiano roba un caballo a pesar de los principios y mandamientos de su religión 
y, por consiguiente, lo hace movido por un sentimiento de depravación que en su 
propio concepto rebaja su condición moral; un indio cometerá esta misma acción 
en virtud del derecho que cree tener para apoderarse de un caballo ajeno en re-
emplazo del que le habían robado. Y con todo esto, se ven en tiempo de paz más 
desarreglos, borracheras, robos y pillerías de toda clase en las fronteras del territo-
rio indio que en su interior.

Con frecuencia oirá el viajero que visite Concepción y los pueblos fronterizos 
de Arauco,

“que hay entre los cristianos de la frontera hombres mil veces peores que los indios, 
y que inspira más confianza la palabra de éstos que la escritura de un cristiano”.

No me atrevo a adherirme a esta opinión, que por su exageración misma lleva 
el carácter de las pasiones y del descontento de los que la emiten. No hago otra 
cosa más que señalarla con el objeto de indicar que, el mal de que hablo, no debe 
ser enteramente infundado y ha de llamar la vigilancia de las autoridades.

Los vicios se pegan al hombre con más prontitud y eficacia que la peste y las 
enfermedades contagiosas. La enmienda de sus desarreglos sólo puede lograrla en 
vista de la frugalidad y moderación de otro semejante suyo, que sea de mayor fuer-
za de ánimo y de alma más elevada. No se cura un ciudadano malo de su propen-
sión a la traición, a las venganzas y a la rebelión contra todo orden, sino mediante 
la lealtad, la generosidad y la sumisión a las leyes de los que se hallan en contacto 
con él. Y tal es el destino de toda lucha entre los vicios y las medias virtudes, que 
muchas veces no triunfando estas últimas, son los primeros los que se apoderan 
de los dos partidos beligerantes, para sumirlos, sin distinción de vencedores y de 
vencidos, en un mismo precipicio de perdición.

Resulta, de lo expuesto, que las principales medidas que se han de recomendar 
al supremo gobierno deben ser: 

1° La de organizar del mejor modo posible la población cristiana limítrofe, 
pro veyéndola de buenos curas, escuelas y gobernantes; 

2° La de buscar entre ellas o en otras partes de la república, hombres honrados, 
sobrios, desinteresados y valientes para ponerlos al mando de las ca pitanías 
de indios, dotándolos con buenos sueldos y buenas instruccio nes.

Con esto se empezaría una campaña larga, justa y pacífica, en la cual, mientras 
los misioneros y los escogidos capitanes de indios con sus respectivos jefes for-
masen la vanguardia y el único cuerpo militante, organizadas entre la población 
fronteriza las milicias sirvieran para tener en respeto a los reducidos y a los que 
quedasen por reducir.
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Habría aquí mucho que decir sobre el asunto de los curas y en particular  sobre 
la escasez de iglesias y buenos sacerdotes en la frontera de los indios. Pero sé que 
este asunto ha llamado la atención particular de las autoridades y que se han to-
mado varias medidas de importancia sobre esto, se han exigido exámenes de los 
curas y se han hecho indagaciones sobre su conducta y celo. Nótese que en toda la 
población cristiana litoral que se extiende desde San Pedro sobre el Biobío hasta 
Tucapel Viejo, es decir, en una extensión de 35 leguas, no ha habido hasta ahora 
más que un cura y un misionero en la plaza de Arauco y un cura en Colcura. Con 
una misión recién establecida en Tucapel y un curato que quedaría por  establecerse 
en la boca del río Lebu, avanzaría mucho la civilización moral de aquella parte. 
En toda la isla, en aquellos llanos comprendidos entre el río del Laja y el Biobío, 
agregando a esto, situadas en frente de dichos llanos, las cordilleras de Antuco y de 
Santa Bárbara hasta la frontera de los pehuenches, no ha habido, si no me equivo-
co, más que un sacerdote en Los Ángeles, uno en Nacimiento y otro en el pequeño 
pueblo de Antuco, a la entrada de las cordilleras de este nombre.

Ya hemos dicho de qué importancia es para la república este último punto, y 
de esto se puede inferir cuánto empeño han de tomar el gobierno y la autoridad 
eclesiástica de aquella provincia en proveer el indicado pueblo con sacerdotes de 
alta virtud y religioso celo y, sobre todo, cuánto respecto a esto debe estimularse 
la atención de las autoridades de la villa de Los Ángeles, destinada tal vez a ser la 
capital de una de las más hermosas provincias de Chile.

En un estado más aventajado se halla la población de la frontera meridional 
del mismo territorio indio, la que pertenece a la provincia de Valdivia. Estableci-
das desde muchos años en esta provincia las misiones, han suplido en parte la falta 
de los curatos. Una población india que no baja de cuatro a cinco mil almas, redu-
cida y casi toda ganada para el cristianismo, se ve allí repartida y mezclada con la 
gente blanca, sometida a las mismas leyes y, con poca diferencia, al mismo común 
régimen administrativo. Ocho misioneros, establecidos en las diversas partes de 
esta provincia con la dotación de 348 pesos cada uno, y ocho escuelas agregadas 
a estas misiones con preceptores pagados por el gobierno, forman por ahora un 
cuadro bastante halagüeño para el porvenir de los indios de Valdivia; atendiendo 
sobre todo a lo que en este ramo, con tan justos motivos, se espera de la coope-
ración y del conocido celo del ilustre prelado que ocupa actualmente la silla del 
obispado de Chiloé. Solamente sería de desear que, desde luego, las misiones se 
concentrasen más al norte, hacia la frontera de los indios de Villarrica, donde por 
ahora no hay más que un misionero en el pueblo limítrofe de San José; y que haya 
la mejor armonía posible entre los misioneros y los curas, no debiendo reinar entre 
ellos otra competencia más que la de aventajarse unos a otros en el celo con que 
todos indistintamente han de cooperar al mismo fin y objeto.

En cuanto a las misiones y los misioneros, poco hay que agregar a lo que desde 
los tiempos de la conquista ha enseñado la experiencia. Con justicia, se ha distin-
guido siempre a los curas y al clero destinado a ayudarlos en el desempeño de sus 
curatos, de los verdaderos misioneros ocupados exclusivamente en la propaganda 
de la fe entre los gentiles. Aquellos velan especialmente en la moral y religión de lo 
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que en la frontera llaman comúnmente gente española, y de cuyas relaciones con 
los indios pende en gran parte, según mi modo de ver, la moral y la civilización de 
estos últimos, mientras que los misioneros tienen que hacer un estudio particular 
del carácter y del idioma indio, requieren para su vida una regla más estricta, se 
hallan bajo distintas leyes y distintas autoridades, y con razón deben estar unidos 
bajo la dirección de un solo jefe o prefecto de misiones. 

Dos colegios de misioneros, o colegios de propaganda, establecidos uno en 
Chillán y otro en Castro, proporcionarán sin duda sujetos inteligentes para aumen-
tar el número de misiones que no pasa por ahora de doce. Cuatro de éstas se ha-
llan, como ya he dicho, en la frontera septentrional (en Tucapel Viejo, en Arauco, 
Santa Juana y Nacimiento) y ocho en la provincia de Valdivia, habiendo solamente 
una de estas últimas, la de San José, en la frontera meridional de los indios no re-
ducidos. En ninguna de estas misiones hay más de un sacerdote y sería de desear 
que, al menos en las más avanzadas hubiese, en cada una dos. Con el mayor placer 
he visto en una de las misiones de Valdivia una pequeña escuela compuesta de 
unos quince indios de edad de diez a doce años, y a cuya mantención contribuye 
mucho el sueldo de 40 pesos anuales que el gobierno paga a cada cacique que 
mande a cualquier escuela doce alumnos de su reducción. Es también de advertir 
que a todos los niños en las escuelas tienen la obligación de mantener de balde los 
misioneros, a cuya mantención contribuye también el Estado.

No cabe duda de que todas éstas y muchas otras disposiciones que se han pues-
to en práctica, harían acelerar mucho la obra de la civilización moral y religiosa 
de los indios, si, en primer lugar, los misioneros actuales se adiestrasen mejor en el 
idioma araucano, imitando en esto el ejemplo de los antiguos misioneros españoles 
y, en segundo lugar, si se pudiese traer de Europa algunos misioneros de aquellos 
colegios de propaganda de León y de París, que todos los años suministran tantos 
sabios y valientes varones a las misiones de Cochinchina, de las Indias Orientales, 
de las islas del Pacífico, etcétera.

Partiendo entonces de la línea de las misiones actuales, establecidas por el lado 
del norte en Tucapel, Arauco y Nacimiento, se comenzaría por extender esta línea 
hasta la cordillera colocando una misión en Santa Bárbara, en donde, desde tiem-
pos muy antiguos, ha habido un misionero. Afirmando en seguida el punto más 
importante y más avanzado que es el de Tucapel, se levantarían consecutivamente 
misiones en Angol, en Purén y en algún punto entre los indios subandinos (por 
ejemplo, entre los quechereguas), para ponerse en una misma latitud con la misión 
de Tucapel. Entonces habría tiempo para pensar en extender estas misiones a la 
desgraciada Imperial, que es el corazón de la nación india, el lugar donde las misio-
nes del norte darían la mano a las del sur, que simultáneamente hubiesen avanzado 
ocupando los importantes puntos de Villarrica, Maquegua, Boroa y Cholchol.

Pasemos ahora a la parte gubernativa y al régimen interior que convendría 
establecer en aquella parte del territorio en que habría de colocarse el teatro de la 
indicada campaña.

Siendo las relaciones entre los indios que están reduciréndose y los cristianos 
muy distintas de las que existen entre los ciudadanos de una nación civilizada, es 
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justo que también el gobierno interior, la administración y las leyes a que se some-
tan dichos indios sean por ahora de distinto orden de lo que se pone en práctica 
en las demás partes de Chile. Este orden de cosas sería interino, aplicable a las 
circunstancias y necesidades del tiempo. 

Atendiendo a que para toda acción enérgica, pronta y eficaz, lo que se requiere 
más es la unidad del poder y la sencillez de los medios, conviene que toda la obra 
de la reducción de los indios, como también todo el país comprendido entre los 
ríos Biobío y Cruces, compuesto por las nuevas reducciones de indios, y aun los 
pueblos de la frontera, se pongan bajo el mando de un solo jefe militar y civil, que 
sea al mismo tiempo comandante de las milicias de la frontera, jefe de las guarni-
ciones y comisario general de indios. Este jefe, que además de tener conocimiento 
del país y de poseer otras cualidades que exige un puesto tan elevado e importante, 
debería ser un verdadero creyente, celoso por la civilización moral y religiosa de 
los indígenas, debería tratar de entenderse directamente con el jefe de las misiones 
y mantener con él, en la mejor armonía, las relaciones más estrechas.

Este jefe gobernaría en las reducciones mediante los misioneros y los capitanes 
de indios.

En cada reducción, o cada dos o tres reducciones, debe haber un misionero 
y un capitán de indios: dos autoridades que, hallándose de acuerdo una con otra, 
servirían al mismo tiempo de jueces del lugar. Sólo en caso de haber entre ellos 
divergencia de opiniones (se entiende en materias de pleitos y disensiones entre los 
indios) acudirían al jefe civil y militar para remediar el mal lo más pronto posible. 

Fácil es presumir que, estando en todo caso el mencionado jefe al cabo de la 
conducta pública y privada tanto del capitán de indios como del misionero, guar-
daría la más estricta imparcialidad con ellos.

Insisto mucho sobre la necesidad y la suma importancia que hay en que la 
autoridad civil trate de guardar siempre la mejor armonía con los misioneros y los 
auxilie cooperando, en cuanto sea posible, a la obra de la propaganda con una fe 
y convicción sincera y no por cálculo o consideraciones de política. Por culpa de 
la desarmonía que la mayoría de las veces proviene, según entiendo, de la falta de 
caridad y de la mencionada fe, años enteros de trabajo se pierden con una sola 
medida desacertada, sea cual fuere su origen. Citaré un hecho que tengo de uno de 
los más celosos misioneros del sur.

Hace algunos años que, por haberse prolongado el mal tiempo por el espacio 
de veinte días en la estación de las cosechas, los indios de una reducción, por gran-
des temores se vieron sobrecogidos, recelando que se les echasen a perder sus mie-
ses. Viéndolos afligidos, el misionero los reúne y les hace rogativas; pero no cesaba 
de llover, como para probar la paciencia y la fe de los hombres. Se  juntan entonces 
los principales de dicha reducción y van a pedir a su misionero que les permita 
hacer una junta a la manera antigua, con borracheras y mil  prácticas  supersticiosas 
en honor de Pillán, de quien esperaban más que del Dios de los  cristianos. ¿Qué 
tristeza y angustia causaría en el corazón de buen misionero semejante solicitud 
de sus feligreses? Horrorizado con tal pensamiento, los reconviene, los tranquiliza, 
les hace ver la enormidad del crimen a que los arrastra la ignorancia y les manda 
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asistir a sus rogativas. Pero llovía y los indios, con la vista vuelta hacia sus cam-
pos anegados, fluctuaban entre la fe en el Dios verdadero y la esperanza en sus 
antiguos dioses. Movidos en esto por el ente malo de sus antepasados, acuden a la 
autoridad civil, se humillan, ostentan su docilidad, sumisión, cordura; alegan que 
una junta, una ceremonia tan inocente no puede hacer perjuicio ni al gobierno ni 
al padre (misionero); que sólo por una vez piden el favor de que se les permita 
renovar las ceremonias de sus padres para aplacar el enojo del antiguo Dios a 
quien habían servido antes. Conmovido con tanta sencillez de los pobres indios, 
el jefe, admitiendo que no podría causar males de mucha trascendencia cosa tan 
inocente y, antes bien, podría asegurar la fidelidad de aquella gente, les da permiso 
para hacer la junta sin decir nada al misionero. Corren los alborotados indios a sus 
casas, convocan al instante una numerosa junta, hacen sus sacrificios, se embriagan 
y con sus profanos gritos y alaridos, que hacen estremecer las selvas y espantarse la 
tempestad misma, invocan a sus falsas divinidades y al demonio.

El hecho es que después de una lluvia de más de treinta días se aclaró el cielo 
y, cuando encantado con la hermosura del día salió el misionero para dar gracias 
al Dios infinito por su misericordia, se encontró con los indios que en voz firme 
y altanera celebraban el haber conseguido con su Pillán lo que no habían podi-
do conseguir con el Dios de los cristianos. Harto trabajo después costó al padre 
sosegar a los indios, y nunca desde entonces pudo quitarles la impresión que este 
acontecimiento ha causado en sus ánimos.

Muy a menudo pueden reproducirse ejemplos de esta naturaleza. Los  indios, en 
general, son hábiles y diestros para entender las relaciones que ligan a su  misionero 
con su capitán de indios y el comisario. No cabe duda de que uno de los principales 
deberes del misionero debe ser el de inspirar al indio un verdadero respeto y sumi-
sión a las autoridades civiles; pero también debe ser de obligación para estas últimas 
tratar de rodear al misionero de muchas consideraciones; las que lejos de perjudicar 
la dignidad de estas autoridades, le dan mayor realce a los ojos del indígena. 

Es necesario distinguir entre los indios que permanecen en el estado de una in-
dependencia completa, de los que ya se hallan medio reducidos o acostumbrados 
a someterse de cuando en cuando a las disposiciones de los capitanes de indios, 
del misionero o del comisario. Ahora existe, y desde mucho tiempo ha existido 
entre estos últimos indios, la costumbre que en caso de alguna desavenencia entre 
ellos, de algún robo o de alguna muerte, pelea o disputa, van primero a sus res-
pectivos caciques, los que fallan y les imponen la obligación de conformarse con 
la sentencia. De estas sentencias, cuando no quieren conformarse con ellas, apelan 
los indios al misionero o a los capitanes, y después todavía les queda el recurso de 
acudir al comisario.

Esta costumbre, admitida en la mayoría de las reducciones de la frontera, indi-
caría, a mi modo de ver, el mejor sistema para un arreglo interino de la jurisdicción 
en todo el territorio indio sin necesidad de recurrir a la autoridad de los subdele-
gados y jueces ordinarios.

El misionero y el capitán de indios podrían ser los únicos jueces en la sociedad 
naciente de aquel pueblo, y sus fallos, en materias civiles y criminales, deberían 
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ser revisados sólo por el jefe civil y militar de aquel territorio, evitando cuanto sea 
posible las tramitaciones y demoras que puedan perjudicar a los litigantes y dar 
motivo y pábulo al engaño.

Los pleitos y las contiendas entre aquella gente sencilla, y en realidad poco 
avanzada en la civilización, son como sus enfermedades y males físicos: no pre-
sentan aquella complicación refinada en malicia y pasiones que hace multiplicar 
al infinito las leyes de una nación culta. La mayoría de las causas y diferencias que 
entre ellos se suscitan, deben tener su código de leyes y sus procedimientos en el 
buen sentido y el buen corazón de sus misioneros y capitanes.

Estas consideraciones me han sido sugeridas por el estado de los indios de 
Val divia, los que, hallándose ya reducidos y en la mayor parte bautizados, pero 
todavía sumergidos en la ignorancia y en los vicios, se hallan sujetos a la jurisdic-
ción ordinaria de los subdelegados, que muchas veces no omiten ocasión alguna 
para sembrar entre ellos gérmenes de discordia, haciéndose después pagar por 
los escritos y documentos que los indios no saben leer ni entienden. En realidad, 
¿qué garantía puede ofrecer a un indio cualquier procedimiento judicial que tanta 
latitud da a la malicia y astucia de los jueces, cuando éstos se hallan sumergidos en 
los mismos vicios que el indígena y protegidos por la misma complicación de leyes 
y procedimientos? A esta causa he oído atribuir la pobreza de dichos indios de 
Valdivia y su abatimiento, cuyo estado lamentable muy mala impresión produce 
en el ánimo de los independientes del otro lado de Toltén, recelosos de la justicia 
de las leyes y de los jueces de sus vecinos.

En general, el estudio de la condición en que se encuentran actualmente los 
indios de Valdivia, y la indagación de las causas de sus males y de sus sufrimientos, 
pueden suministrar al gobierno muy importantes datos para el arreglo de la con-
ducta que de aquí en adelante se deberá observar para con los indios araucanos.

Una instrucción clara y sencilla, relativa a la administración de la justicia pa-
ra los casos más comunes entre los indios, y un arreglo del orden judicial que 
se  debería observar entre el misionero, el capitán de indios y el jefe supremo, 
 bas taría, por ahora, para allanar a este respecto las dificultades e inconvenientes 
de que nunca han cesado de quejarse tanto los indígenas como las autoridades. 
 Pasemos ahora al otro asunto no menos importante que el anterior, cual es el modo 
de adquirir y poblar los terrenos pertenecientes a los indios.

Nadie ignora que uno de los modos más eficaces para avanzar la civiliza-
ción entre los indios consiste en ir adquiriendo terrenos incultos que, sin destino 
 alguno para ellos, al paso que no les ofrecen la más pequeña utilidad, podrían 
quedar siglos enteros en sus manos sin que llenasen para con la humanidad el ob-
jeto a que han sido destinados por la Providencia. ¿Qué cosa hay, por otra parte, 
más racional que el tratar de poblar los terrenos desiertos que por su fertilidad y 
situación prometen grandes ventajas? Pero no olvidemos que estos terrenos tienen 
propietarios, hijos de los dueños que los poseían desde tiempos inmemoriales, 
y que, por lo mismo, estos terrenos han de ponerse bajo la garantía de las leyes 
llamadas a plantear la civilización en aquel suelo. De allí, me parece, viene la 
necesidad de someter las compras de los indicados terrenos a un arreglo fijo, el 
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más justo posible, y sentar todo trato con los indígenas en el pie de una igualdad 
racional. 

Dos cosas en este asunto han de llamar particularmente la atención de las au-
toridades: el precio y los límites. El precio debería resultar de un convenio libre 
entre los propietarios y los compradores, y ninguna compra habría de hacerse sin 
participación de las autoridades, tratando, si fuese posible, de que se verificase la 
tasación del terreno a tanto por cada cuadra y no de un modo vago e incierto como 
ha sucedido hasta ahora. Cerrado el trato, se han de fijar los límites del terreno 
vendido por un hombre inteligente, un agrimensor, delegado para este efecto por 
el mismo jefe o comandante. 

Convendría que el gobierno mismo interviniese en estas compras, de tal modo 
que él de su cuenta fuese comprador de los terrenos y los vendiese al contado o 
los repartiese según creyere más conveniente, como lo hace, si no me equivoco, 
el gobierno de Estados Unidos en la compra de los terrenos abandonados por los 
indios. Tengo solamente que agregar algunas observaciones a este asunto. 

En primer lugar: siendo del mayor interés para Chile que todos los terrenos de 
que pudieran desprenderse por ahora los indios, se poblasen lo más pronto posible 
con gente cristiana, trabajadora y capaz de defender las fronteras contra cualquier 
alzamiento de aquéllos, sería, a mi modo de ver, cosa muy perjudicial para la repú-
blica que se formasen desde luego en las fronteras del territorio indio y en medio 
de las nuevas reducciones, haciendas de muchas extensión, pertenecientes a uno 
solo o a unos pocos individuos. Todo el esfuerzo del gobierno, en vez de proteger 
la aglomeración de estos terrenos, debe dirigirse a que se formen propiedades 
 numerosas, pequeñas, habitadas cada una por su dueño que las cuide, cultive y 
saque de ellas toda la ventaja de que sean susceptibles. 

En efecto, veamos qué cosa son las haciendas que ya se forman en algunas par-
tes de la frontera y que con el tiempo irán tomando probablemente un incremento 
desmesurador si no se toman antes precauciones para remedia el mal en su prin-
cipio. Estas haciendas no otra cosa más que unos grandes potreros regados por la 
naturaleza, destinados para la crianza de los animales. Unos tres o cuatro  vaqueros, 
abrigados en otras tantas miserables chozas, están allí para cuidar quinientas o 
mil vacas, únicos habitantes de un hermoso desierto, de donde huirá el pobre 
tra  bajador ya por no ponerse bajo la dependencia del rico hacendado, ya porque 
no se le permite tampoco establecerse adentro, por causa de que no haría cuenta 
al propietario tener inquilinos en aquel lugar donde el trabajo cuesta más que el 
terreno. ¿Cuál sería, por consiguiente, el resultado que con el tiempo producirían 
dichas haciendas, colocadas unas al lado de otras? La única ventaja que sacaría de 
ellas el Estado, sería que, por fuerza, tendría que mantener guarniciones en ellas 
para defender a unos pocos ricos que habrían descubierto el modo de apropiarse 
un terreno feraz cultivable para poblarlo con animales. 

Es por consiguiente justo y necesario que el Estado fije el máximum del  terreno 
que un individuo o una familia puede poseer en la frontera y en la parte del 
 te rri torio indio que se vaya poblando. Sé que estas disposiciones, por más que 
se vele en su observancia, no estarán exentas de fraude, y que sería difícil impe-
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dir que en casos extraordinarios se eluda la ley. Sin embargo, una prohibición 
de  comprar y poseer terrenos de mayor extensión que los que indicare la ley, 
 ejer cería  indudablemente una saludable influencia en aquel país, y serviría para 
re frenar la codicia y el  interés personal de los empresarios.

En segundo lugar: debiendo encontrar los primeros pobladores de aquel te-
rritorio menos seguridad y sosiego, y más trabajo que en cualquier otra parte de 
la república, y debiendo resultar al Estado inmensas ventajas de la mezcla de las 
poblaciones cristianas con las indígenas, es igualmente justo que se exima a aqué-
llas por un tiempo indefinido, o por un cierto número de años, de toda clase de 
imposiciones y diezmos, como se hallan hasta ahora eximidos y libres de todo 
gravamen los indios reducidos de la provincia de Valdivia. La única obligación 
que se les impondría sería la de formar cuerpos de milicias destinados a mantener 
la paz y seguridad del país.

En tercer lugar: por un sistema o una costumbre que observaban los indios que 
vendían o arrendaban sus terrenos a los cristianos, casi toda la población indígena 
se retiraba adentro a medida que los cristianos se iban estableciendo en el territo-
rio cedido. Con este motivo, la adquisición de los terrenos se hacía cada día más 
difícil, y la población de la frontera de menos influjo en la civilización del interior 
del país. Creo, pues, que sería muy ventajoso para Chile si, mediante el influjo de 
las autoridades y de los hombres relacionados con los indios, se pudiesen comprar 
terrenos en medio de las propiedades de los indios sin que éstos se moviesen de 
sus antiguas posesiones que habitan actualmente.

Por último: me parece que la mayor parte de las indicadas medidas se pondrían 
verificar con muchas otras ventajas inherentes a ese negocio, si el gobierno, consul-
tando la economía, la justicia y la seguridad del país, pudiese realizar un pensamien-
to que en varias ocasiones he oído insinuar a los chilenos. Hablo de la oportunidad 
que podría tener el Estado para premiar los servicios y el buen comportamiento de 
los militares que han servido un cierto número de años en el ejército de la república, 
con los terrenos comprados a los araucanos. No quiero confundir esta idea con las 
de las colonias militares, tomadas en el sentido que se les da en partes orientales de 
Europa, en donde se hallan puestas en práctica desde más de treinta años. Esta ins-
titución, siendo incompatible con el régimen republicano de Chile, estaría expuesta 
a incalculables males y abusos. No hablo del proyecto de colonizar a los militares 
en batallones y compañías; no hablo de ninguna clase de colonias. Lo que quiero 
proponer es que, atendiendo al buen comportamiento, la honradez y lealtad de los 
mejores soldados veteranos, se escoja entre ellos a los más destacados para dar a 
cada uno, en premio de cierto número de años de servicio, una  propiedad de tantas 
cuadras de terreno, con herramientas y las cosas más  necesarias para el estableci-
miento de un agricultor. Nadie puede negar que la vida del soldado es la que acos-
tumbra más al hombre al orden, a la disciplina y al  respeto debido a las autoridades. 
En ningún destino tampoco se hacen conocer mejor el carácter y las cualidades per-
sonales del hombre que en éste. Fácil, por consiguiente, será escoger todos los años 
un cierto número de militares honrados, en cuya probidad pueda confiar el Estado, 
y que sean dignos del favor de que hablo. Entre ellos podrán encontrarse algunos 
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hombres adecuados para capitanes de indios; los demás formarían un cuadro de 
milicias en cuyo valor descansaría la seguridad y tranquilidad del país.

En cuanto a la colonización propiamente dicha, y sobre todo a la que se quiere 
efectuar con la gente extranjera, creo que esta medida de ningún modo podría 
ser aplicable al territorio araucano, y todavía menos a aquella parte de dicho te-
rritorio que se extiende desde la embocadura del río Imperial hasta la  arruinada 
ciudad del mismo nombre. Esta parte, por más fértil y hermosa que sea, se halla, 
como he  dicho, pegada a una playa sin puerto, guardada al sur y al norte por dos 
montañas de difícil acceso y cubierta por el lado del este con toda la  población 
india de los llanos. Ésta, sin duda, ha sido la causa por la que aquellos indios 
 imperialistas, aunque de genio quieto y afable, y todos agricultores nunca han 
querido admitir en su seno misioneros ni capitanes de indios, y en general son 
muy  desconfiados,  suspicaces y  celosos de su independencia. Ellos quedarán en 
paz y tranquilos, mientras se  respete su tranquilidad; pero, tan pronto como vieran 
a los  extranjeros  establecerse en su territorio, empezarían las hostilidades, las que 
serían  probablemente  auxiliadas por todas las indiadas de Boroa, Cholchol, Purén, 
etc. Me parece que antes de que llegue el caso de pensar en el rescate de la antigua 
Imperial, sería menester tener medio reducidos los llanos de Angol y de Purén, y 
asegurado el país por el lado de Tucapel y de Tirúa.

Además de esto, los terrenos que se extienden por las orillas del río Imperial 
hasta la ciudad arruinada, los tienen sus dueños por ahora mejor poblados que las 
nueve décimas partes de la provincia de Valdivia. Para colonizar estos terrenos 
sería tal vez preciso destruir la mitad de aquella población india que los cultiva 
actualmente, y hacer perecer en los combates tantos americanos cuantos colonos 
vinieran de Europa, y esto en caso de que vinieran, porque habría, a mi modo de 
ver, imposibilidad de traer a esta parte agricultores, no pudiendo ocultarles que 
los primeros que allí viniesen tendrían que forjar de sus arados y azadones lanzas 
y machetes para pelear y empapar el suelo con la sangre de sus vecinos, antes de 
empezar a regarlo con el sudor de su trabajo.

No entiendo tampoco qué necesidad habría por ahora de obstinarse en querer 
colonizar las tierras que no pertenecen al Estado sino a una gente trabajadora, hon-
rada y valiente, mientras hay en la provincia vecina más al sur terrenos inmensos 
pertenecientes al Estado, tan desiertos como los dos polos del globo terrestre y no 
menos fértiles y feraces que los del Imperial.

En efecto, la provincia de Valdivia abunda en selvas y montañas cuya  lozanía 
convida al colono a traer allí su industria. La mayor parte de la costa de esta 
 provincia, desde Queule hasta la desembocadura de Maulín y a la distancia de 
diez a doce leguas del mar a la cordillera, como también la mayor parte del  llano 
 in termedio, ofrecen un campo vasto para la colonización. La mayor  parte de  los te-
rrenos, según entiendo, son de propiedad fiscal, aunque nadie conoce su  extensión 
ni su inmenso valor. Colocados los colonos a gran distancia de las indiadas in-
dependientes y protegidos por la población cristiana que se extiende por todos 
los confluentes de Valdivia y por los llanos de Valdivia hasta Osorno, tendrían 
asegurada la paz y la tranquilidad que es lo que más apetece el agricultor. Además 
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de esto, el clima, por más que la excesiva abundancia de lluvias lo desacredite en 
el concepto de los habitantes del norte, es el que de todas las provincias de Chile 
más se asemeja al clima de la parte septentrional de Europa. Por esta misma ra-
zón creo que allí nunca podría avanzar la agricultura mientras no se introduzcan 
métodos europeos para reemplazar los que se  observan actualmente en imitación 
de los agricultores del norte. Mencionando estos métodos no quiero hablar de los 
métodos científicos, de modelos y escuelas de agricultura muy perfeccionados, o 
que pidan auxilio de máquinas y de hombres de mucha instrucción: hablo aquí 
de los métodos prácticos y más generalizados entre la clase trabajadora en toda la 
Europa, relativos al cultivo y abono de las tierras, al modo de cosechar y guardar 
las cosechas, al arreglo de los trabajos durante el invierno, al modo de edificar las 
casas y, sobre todo, a lo que comprende la economía  doméstica y la vida interior 
de un agricultor.

Es fácil de convencerse de que todo esto no se aprende ni se introduce en 
un país lejano mediante los libros o los preceptos mejor escritos y publicados; 
tam poco mediante las escuelas y sociedades, sino mediante los ejemplos de unos 
cen tenares de familias honradas y trabajadoras que viniesen de las partes mejor 
pobladas de Europa.

Uno de los efectos más benéficos que pudieran resultar de la colonización de 
aquellas selvas y montañas, consistiría en la mejora del clima de toda la provincia 
de Valdivia, mejora que se debería al corte de los árboles y al cultivo de los terre-
nos que hasta ahora no hacen otra cosa más que atraer y conservar la humedad y 
exhalar miasmas maléficos. Mucho más ingratos que el clima de Valdivia habían 
sido los de la antigua Galia y Germania en tiempo de los romanos, y cuando in-
mensos bosques y pantanos cubrían una gran parte del centro de Europa. Aun se 
nota que en el estado actual de la provincia de Valdivia, su parte central compues-
ta de los departamentos de La Unión y de Osorno, la única parte algo poblada, 
cultivada y libre de las espesas selvas que la rodean, es la que hoy goza de mejor 
clima, más templado y mucho menos lluvioso que el de la montañosa costa de la 
misma provincia10.

10 Aquí tengo que recomendar al celo y actividad del supremo gobierno el proyecto que en rela-
ción a este asunto le presentó el señor Philippi, establecido actualmente en el departamento de Osorno 
y tan  celoso por el bien de su adoptiva patria. Este proyecto que se refiere a hacer traer de la parte cató-
lica de Alemania unas doscientas familias y a establecerlas, ya sea en unos terrenos situados en el llano 
intermedio frente de Osorno, ya en alguna parte más a la  costa entre Valdivia y Chiloé, este proyecto, 
digo, dos importantes ventajas promete al país: la primera resultaría del aumento de población y del 
cultivo de aquellos terrenos desiertos;  la segunda (todavía más importante que la primera) consistiría 
en aquel influjo benéfico que los colonos alemanes, tan conocidos por su laboriosidad, sobriedad y 
moral, ejercerían  indudablemente sobre una  gente tan  descuidada, perezosa y llena de vicios como la 
que habita los campos de la citada provincia. Realizado este proyecto, juntamente con otro meditado 
por el mismo señor y relativo a una empresa que consistiría en hacer navegable el río Maulín o, bien,  
en abrir comunicaciones entre los llanos de Valdivia y el golfo de Ancud por la  laguna de Llanquihue 
(cuyas márgenes, según dicho señor, se hallan  a cinco leguas de la costa), estas obras harían desde luego 
avanzar la prosperidad de las dos provincias vecinas y les afianzaría un porvenir brillante. No tengo la 
menor duda de que estos objetos llamen  particularmente la atención de los dos ilustres jefes a quienes 
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Pasemos ahora al asunto del comercio y de la industria, considerados como 
medios civilizadores. Nadie ignora cuán pronto y saludable efecto producen esos 
medios en la civilización de los pueblos salvajes, sirviéndoles de poderoso aliciente 
e indicándoles ventajas materiales. Se trata sólo de saber de qué modo se han de 
introducir estos medios, para que en su primer plantío concurran a la educación 
moral del indio.

Ya hemos mencionado los males e inconvenientes que se han notado en  estos 
últimos tiempos como resultado de algunos hombres que, con motivo de venta o 
de cambalache de efectos, viajaban entre los indios, abusando de su ignorancia 
y  predisponiéndolos en contra de los misioneros y de las autoridades. Sería sin 
duda injusto, y por lo mismo impolítico, impedir enteramente a los comerciantes 
la  entrada que se les tolera, cortando de un modo brusco y absoluto todas las 
 re la ciones entre los pueblos cultos y salvajes. Tampoco sería fácil obligar a los 
in  dios a que se acostumbrasen a visitar las ciudades fronterizas para surtirse de 
ob jetos que en ellas pudieran cambiar por los productos de sus tierras y de su poca 
industria.

El mejor medio que para remediar estos inconvenientes he oído proponer por 
hombres prácticos y conocedores de aquel país, consistiría en tratar de establecer 
despachos o pequeñas tiendas en cada misión al lado de las casas del misionero 
y del capitán de indios, dando permiso para que establezcan este negocio a los 
hombres conocidos y honrados, y procurando impedir que lo hiciesen de su cuen-
ta los de mala fama y de conducta sospechosa. Estos hombres, colocados bajo la 
inmediata inspección de las autoridades, se abstendrían de sembrar odios e intrigas 
entre los indios y no podrían engañarlos impunemente ni perjudicarles con la mis-
ma facilidad con que lo hacen los comerciantes ambulantes.

Creo también que una de las obligaciones de los hombres a cuyo cargo se confíe 
esta obra de la civilización de Arauco, debe ser la de buscar medios para introducir 
todos los ramos de aquella pequeña industria de que vive y se sostiene la gente del 
campo en diversas partes de la república. Sería útil, para esto, el observar y estudiar 
la vida doméstica de dicha gente y tratar de proporcionar a los indios todo lo que en 
ella se encuentre de uso fácil y cómodo, tanto en las herramientas y los útiles más 
ordinarios, como en los trabajos y operaciones más sencillos del campo.

No ignoro que infinidad de otros asuntos relativos al mismo objeto se deberían 
examinar para sentar los principios fundamentales que hubiesen de servir de base 
a un reglamento general para la civilización y reducción de los araucanos. No 
tengo la pretensión de creerme en aptitud de profundizar esta materia, faltándome 
datos prácticos y un conocimiento exacto del país. Quiero solamente dedicar algu-
nos renglones al asunto de la formación de los fuertes y poblaciones en el territorio 
indio, como también ocuparme algún tanto de los medios de poblar de nuevo las 
antiguas ciudades y agitar una cuestión que tanto ha preocupado al público en es-
tos últimos tiempos.

se halla hoy confiado el gobierno de las dos provincias, de cuya prosperidad pende en gran parte la 
futura grandeza y el poder de la república.
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El objeto es sin duda grave e imponente, y se presta mucho a la imaginación 
y al celo de los que quieran llevarlo adelante. ¡Qué cosa, en efecto, más grande y 
 gloriosa que el fundar ciudades, delinear calles y espaciosas plazas para  poblaciones, 
trazar y levantar fuertes! Pero tengamos presente que este lujo y aparato de la 
 ac tividad del poder ha sido con harta frecuencia funesto a la humanidad, y que 
ha echado a perder las mejores obras y las acciones más respetables del hombre. 
Admitido una vez el principio de que la reducción de los indios ha de consistir en 
su unión en una misma familia con los chilenos, mediante una civilización moral y 
religiosa, y no una conquista, creo que en toda esta obra se debe evitar lo que pu-
diera sin necesidad despertar los celos y temores del indígena y suscitar la guerra.

Fácil es prever que, al levantar algún fuerte entre ellos, bastaría este hecho para 
hacerles recordar antiguos odios y temores; se alarmarían, se alzarían  frustrando de 
una vez cuantas ventajas se hubieran sacado mediante la propaganda y una conducta 
justa y moderada de parte de los chilenos. No me parece tampoco que haya necesi-
dad absoluta de tener fuertes en el interior del territorio araucano,  manteniendo en 
buen estado los que existen actualmente en la frontera para  almacenes de víveres y 
pertrechos de guerra. La principal fuerza destinada a  imponer respeto, a proteger 
a las misiones y las autoridades y a amparar a los nuevos  pobladores, como tam-
bién a escarmentar el pillaje y la barbarie, consistirá siempre en una milicia bien 
organizada en las fronteras, sostenida por una  pequeña guarnición  veterana; y los 
verdaderos fuertes en el interior serán las misiones e iglesias que, con el favor de 
Dios, el Estado irá levantando a medida que avance la obra.

Tampoco me parece prudente y necesario el apresurarse en fundar, entre los 
indios que se vayan civilizando, villas y poblaciones a la manera de los antiguos 
conquistadores. Es notorio que los indios temen y aborrecen las poblaciones o 
toda especie de aldeas, villas y ciudades. En toda la Araucanía no he visto dos 
casas de indios edificadas una al lado de la otra, todas se hallan separadas entre sí 
por  bosques y cerrillos de tal modo que de la puerta de la una no se divisa la del 
 vecino, aun cuando hubiese dos habitaciones vecinas, una del padre y otra del hijo 
o del hermano.

Ese odio a las poblaciones que se nota en ellos proviene en parte del  hábito que 
es común a todos los pueblos salvajes, en parte al carácter natural de los  araucanos, 
que es poco sociable, algo melancólico, triste y pensativo, en parte a la reminiscen-
cia de los tiempos en que una aldea, villa o ciudad eran para ellos símbolos de la 
conquista, de la reducción y de la esclavitud.

¡Cuánto más odio, alarma y horror no suscitaría en ellos un celo inmoderado de 
parte de los que quisiesen poblar desde luego aquellas mismas ciudades, de cuyas 
ruinas se vanaglorian los indios como de trofeos más augustos de sus antepasados!

Es menester evitar que ellos confundan a los hermanos, que tratan de incorpo-
rarlos en su familia, con la memoria de los antiguos conquistadores. Sería tal vez 
más fácil conquistar de una vez todo el territorio indio, exterminando una gran 
parte de sus habitantes, que rescatar, como se ha dicho, Imperial y Villarrica. Basta 
echar una mirada en el mapa y ver la situación de las dos ciudades para convencer-
se de esta verdad.
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Es, por consiguiente, justo y prudente respetar por ahora en los indios aquel 
odio natural a las poblaciones y renunciar a la noble vanidad de fundar ciudades, 
habiendo más gloria y mérito en la introducción de la verdad cristiana y de la 
moral evangélica en un pueblo salvaje, que en todas las conquistas y fundaciones 
de capitales. 

Se podría, a mi modo de ver, imitar en esto el modo como se han formado 
la mayoría de las poblaciones cristianas en Europa; o mejor diré, que se debería, 
por ahora, dejar esa obra de fundar las poblaciones al orden más natural de las 
cosas y al desarrollo progresivo de la civilización en aquel país. Este orden es el 
siguiente. Se levantan primero la iglesia y la casa del sacerdote; al lado de ellas se 
hace la habitación del juez o del capitán; vendrá después la del comerciante, su 
tienda y el despacho. Mejorándose el bienestar de los vecinos más inmediatos, a 
este primer cimiento de la sociabilidad naciente se arrimará otro grupo de nego-
ciantes,  movido por el interés de entrar en competencia con el primero, y poco 
después no tardará en llegar algún artesano, medio-herrero, o medio-carpintero, 
a los que se irán después aproximándose los mismos agricultores con sus chacras 
y sementeras.

De este modo se formará por sí sola una pequeña aldea, parecida a la de 
 Col cura, Antuco, etc. ¿Qué importa a la moral o a la civilización del pueblo que 
sus calles sean derechas o sinuosas, anchas o angostas, y que concurran a una plaza 
simétrica y espaciosa?

¡Ojalá vieran los que admiran la simetría y lo vistoso de las ciudades españolas 
en América, las más de las antiguas ciudades de Alemania, los barrios más pobla-
dos del centro del país y la famosa city de Londres! Más de cien mil trabajadores 
sepultó, en la fundación de la muy hermosa y simétrica Petersburgo, el bárbaro 
civilizador de los rusos. 

Al terminar estos apuntes, recuerdos de mi viaje y de las muchas conversa-
ciones que con los vecinos del sur de Chile he tenido, voy agregar unas pocas 
palabras más, como resumen y complemento de mi escrito. 

Parece que el día de la emancipación de la América meridional, complacida la 
Providencia con este tan fausto como glorioso acontecimiento, dejó a cada una de 
sus repúblicas un hijo de sangre no mezclada, indígena, para que lo criase con el 
amor de una madre y lo educase en los principios de la única y verdadera moral, 
que es la religión de nuestro padres. Para poner a prueba la paciencia de estas 
buenas madres, consintió que no fuesen sus hijos del todo buenos, y aun que no 
les tuviesen todo el respeto debido, ni las confianzas en las palabras que ellas les 
dirigiesen: pero dotó a estos hijos del valor y les dio un alma susceptible de impre-
siones fuertes y de poderosas creencias. 

Con este fin recibió la más relacionada con el antiguo continente, la Repúbli-
ca de Plata, al rebelde hijo de las Pampas y a su cruel hermano el Gran Chaco y 
de los feraces llanos de Santa Fe; al cuidado de las cultas y opulentas repúblicas 
del Alto y bajo Perú quedó el morador de las impenetrables selvas de Maynas y 
el flechero de las pampas del Sacramento; a la esforzada y heroica, bañada en la 
sangre de sus patriotas, Venezuela, le dio al indomable jinete de las sabanas del 
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Orinoco, descendiente de los caribes, y al pensativo guarauno, que anidado en sus 
aéreas casas, en la cima de la gigantea palma mauricia, debe su libertad al fangoso 
y movedizo suelo que habita. 

En esa providencial herencia cupo la suerte a la más juiciosa, la que en toda 
su guerra de emancipación supo conciliar el valor del buen patriota con la mode-
ración del campeón generoso, a la que salió victoriosa sin manchas de crueldad y 
de sanguinarias venganzas, que recibiera a su cargo al más noble y valiente hijo, al 
que más sangre costó a los conquistadores y más sacrificios a la poderosa España. 

De la educación pues moral y religiosa, de la cultura del antiguo carácter arau-
cano y de su porvenir glorioso se debe tratar en la reducción de estos indios, y no 
de su conquista. La república tiene sobrado poder, fuerza y medios para contener 
al mencionado hijo sin recurrir al rigor y a la severidad de una madrastra, bastan-
tes hombres de probidad a quienes confiar esa meritoria obra. Allí está el hermoso 
campo en que ejercitará sus virtudes y su religioso celo el sacerdote chileno; allí 
tendrá el hombre de Estado el más noble objeto para sus meditaciones y desvelos, 
el soldado ocasiones bellas para ensayar su valor cívico y su patriotismo y la juven-
tud chilena un espacio inmenso para sus más nobles inspiraciones.

¡Dios quiera que ninguna sombra de egoísmo, o de falsa e hipócrita política 
venga a oscurecer aquel horizonte verde, sembrado de flores, embalsamado con la 
fragancia de las inmensas selvas y praderías! 
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ANExO

VIAJE A LA ARAUCANÍA
EN EL AÑO 1845*

* Reproducido de Mis viajes. Memorias de un exiliado, que Ediciones de la Universidad de Chile pu-
blicó en 1978. Editado primero en su idioma original por la Universidad de  Cracovia en 1962. El texto 
fue traducido del polaco por Mariano Rawicz para la edición de 1978.
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CONCEPCIÓN, VALDIVIA,
OSORNO, VOLCÁN ANTUCO

REGRESO A VALPARAÍSO
ENERO, FEBRERO, MARZO Y ABRIL DE 1845

1. Partida desde coquimBo

Otro viaje lejano. ¿Te parece poco el vagabundeo con que recorriste medio 
mun do como si corrieses en pos de un negocio urgente? ¿No te basta con lo 

que ya has visto?
¿Estás seguro de que, cruzando tierras extranjeras, conservarás ese tesoro de 

caros recuerdos y esperanzas de las que te vanagloriabas al abandonar la patria, tal 
como se ufana el rey de su séquito de príncipes y guerreros cuando sale a un desfi-
le? Oh, recuerdo lo que había en el fondo de tu desenfrenado afán de visitar países 
lejanos y desconocidos para mitigar la tristeza ocasionada por la separación con los 
tuyos: era la esperanza de un cielo más despejado que permitiera el regreso a la 
patria y la certeza de relatar más tarde a la familia y a los amigos lo que has visto, 
lo que acumulaste con el corazón y con la vista en el ancho mundo. Hoy, ya una 
gran parte de la familia y de los amigos pertenece al mundo que sólo cabe alcanzar 
mediante la oración, sólo mediante el ruego a Dios por su eterno descanso. Otros 
deambulan en el extranjero como yo, sin camino, sin meta, o se mueren en estepas 
inhabitadas; pero lo que impide el regreso es la reflexión de que “sería indigno” ha-
cerlo. La familia, la servidumbre y los vecinos de asustarían como ante un fantasma 
si uno, tras burlar la vigilancia del enemigo, entrase clandestinamente en el hogar.

¿Qué es lo que te inquieta de tal modo que no puedes, quedarte en un sitio 
y disfrutar con paciencia de la hospitalidad de gente a quienes Dios dio fuerza, 
seguridad de parte de los vecinos, una hermosa patria y un buen corazón frente a 
los peregrinos? Te inquieta, te impide el descanso la ausencia de aquélla, de la que 
dice Skarga1 que, si te la quitan, nadie te dará otra y mejor que ella; sin ella la paz 

1 Piotr Skarga, famoso predicador y sabio polaco del siglo Xvi.
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es una quimera, la riqueza es miseria, los honores una nimiedad y hasta el trabajo 
es estéril.

Pero, señor Zegota2, si tantas son tus ganas de viajar, ¿por qué adiestrar a otros 
en esta actividad dinámica, para qué separar de su hogar a quienes recibieron de 
Dios para toda la vida un hogar y la tranquilidad?

En efecto, al prepararme para el viaje, y para amenizarlo, animé a uno de mis 
discípulos, a don Miguel Munizaga, para que me acompañara; y la finalidad prin-
cipal de este nuevo viaje es para mí visitar la Araucanía, país de indios semisalvajes 
que conservaron hasta ahora su independencia después de tres siglos de combates 
con los españoles, cuyas hazañas canta Ercilla en su epopeya. No se oponían a mis 
persuasiones los padres de Miguel; por el contrario, estimaban provechoso este 
viaje para su hijo y aceptaron agradecidos mi proposición, aunque vi lágrimas en 
los ojos de la madre, porque ésta iba a ser la primera separación, aunque breve, de 
su hijo predilecto.

El 23 de diciembre, al atardecer, salí de la casa de los señores Munizaga al 
puerto de Coquimbo, donde debíamos esperar el vapor que se dirigía a Valparaíso. 
La despedida de Miguel resultó triste también para mí. El haber visto a su madre y 
a sus hermanas enternecidas me recordó mi última separación de la familia, hace 
ya veinticuatro años, y mi alma se apesadumbró en este instante, aunque esta vez 
yo no me separaba de nadie y nadie podía echarme de menos ni pasar pena por 
mí.

Al día siguiente, hacia el mediodía, llegó el vapor y ya antes del atardecer ce-
le bré las vísperas con un grave mareo que no se me quitó durante todo el día de 
Navidad que pasé en el angosto camarote.

El 26 de diciembre asistí a la ópera italiana en Valparaíso. Estaban dando mi 
obra preferida, Romeo y Julieta, que me retrotrajo a mi estadía de algunos meses en 
Dresde, cuando con Adam, Odyniec y Garczyñski nos entusiasmábamos con esa 
obra, entonces reciente, de Bellini, y nuestro provenir era todavía una in cógnita.

En Valparaíso encontré cartas del Presidente y de los ministros que me reco-
mendaban ante las autoridades gubernativas en el sur. Conocí al ex presidente 
Prieto, un patriarca insigne y muy respetable; compré en una librería el poema La 
Araucana de Ercilla y en la mañana del día 28 de diciembre partimos con Miguel 
rumbo a Concepción.

2. talcahuano

El 30 de diciembre, a la salida del Sol, nuestro vapor entró en la bahía de Talca-
huano. Es preciso haber pasado, como yo, siete años en una región costera seca, sin 
árboles, para apreciar la belleza de esta bahía de tres o cuatro millas de longitud y 
un par de millas de profundidad. A su entrada está la isla Quiriquina, coronada de 
bosques siempre verdes, a lo largo de la cual pasó lentamente nuestro buque por 

2 Sobrenombre de Ignacio Domeyko.
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un estrecho llamado Boca Grande, y llegamos a una especie de sereno lago. Esta 
bahía está protegida a su alrededor por orillas rocosas, adornadas por hermosos 
bosquecillos. Sólo a lo lejos, al este, se ve una orilla más baja, sobre la cual se ele-
va el puerto de Talcahuano. Al sur se extiende una cadena de cerros cubiertos de 
bos ques de encinas, y en la costa norte hay tres pueblecitos: Tomé, Lirquén y el 
vetusto Penco. Este último iba a ser la capital del sur de Chile y fue fundado por 
los primeros conquistadores españoles, entre los cuales figuraba el famoso Pas-
tene, brazo derecho y asesor del valeroso Valdivia. Tres veces destruido por los 
terremotos y tres veces restaurado, el pueblito cuenta actualmente con pocas edi-
ficaciones. Sólo le quedan angostas callejuelas, algunas ruinas, una iglesia con su 
torre y un pequeño castillo de piedra labrada erigido sobre el agua, que hoy ya no 
tiene nada que defender ni proteger.

El puerto toma su nombre del pueblecito de Talcahuano y es uno de los mejo-
res y más seguros del océano; una docena de buques mercantes, estaban allí ancla-
dos; en botes y chalupas estaban transportando sacos con trigo a algunos buques, 
y de otros descargaban mercancías. Una gran agitación en el puerto y en el pueblo 
que cuenta hoy hasta tres mil habitantes y que, si bien todavía nuevo y poco co-
nocido en el mundo no comercial, pasó ya por tristes vicisitudes. En los primeros 
años de su existencia fue tres veces saqueado y destruido por los indios araucanos; 
al finalizar la guerra de la independencia fue también saqueado por el cruel Bena-
vides, el cabecilla de los realistas, y en el año 1835 fue totalmente destruido por un 
terremoto y por la inundación del mar.

Entretanto fue reconstruido, aunque en forma incompleta, pero sus habitantes 
se echan todavía a temblar cuando hablan de esa última catástrofe. Délano, dueño 
de una casa recién construida, en donde me hospedé, un rico comerciante oriundo 
de Estados Unidos, me contó que en el momento del terremoto se encontraba con 
su padre y toda la familia en la orilla de la bahía, en el mismo lugar en que recons-
truyó hace poco la misma casa, tal como estaba antes del terremoto.

“Un espantoso estrépito subterráneo precedió en algunos segundos el terremoto; 
el sueldo temblaba y oscilaba bajo los pies de tal forma que uno no podía tenerse 
en pie. De pronto el mar empezó a alejarse de la orilla y, habiendo retrocedido 
un par de estadios al interior de la bahía, refluyó con un tremendo estrépito y 
fra gor al continente hundiendo muchas chozas y casas de la costa. Al verlo el 
ca pitán de un buque, amigo del señor Délano, envió a toda prisa un chalupa en 
la que, aprovechando el instante, la familia medio muerta de terror logró huir a 
tiem po y llegar al barco. Porque a los pocos minutos el mar comenzó de nuevo 
a agitarse y alejarse de la orilla, dejando todo el fangoso fondo de la bahía sin 
agua hasta el lugar en que los buques empezaban a soltarse de las anclas y de 
nue vo retornaba, al comienzo lentamente y luego con creciente violencia a su 
lecho. Pero no se detuvo en la orilla; por el contrario, se abatió sobre la ciudad 
con tal fuerza y empuje que casi de un solo golpe hundió todas las casas hasta el 
cerro más próximo. El espantoso llanto y griterío de mujeres, niños y de casi toda 
la población refugiada en ese cerro nos llegaba a través del fragor de las olas que 
cho caban contra las casas y las rocas. Pero no llegaron hasta la cima del cerro y, 
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al refluir, sólo dejaron tras de sí montones de ruinas, de objetos y a trechos sólo 
desnudas paredes inclinadas. Una gran parte de la bahía quedó nuevamente sin 
agua, pero el terror y el espanto llegaron al clímax cuando se vio por tercera vez 
el cúmulo de olas verticales y espumosas que avanzaban como al salto. La gente 
ya no tenía dónde huir y quedaba poco por destruir. Esta vez las olas subieron un 
poco más lejos que la vez anterior y, al alejarse con más ímpetu del pueblecito 
totalmente derrumbado, barrieron con todo lo que quedaba por el camino, con 
todos los enseres de los habitantes y no pocos cadáveres”.

Siete años más tarde se reconstruyeron en el mismo lugar las casas, la iglesia, 
los comercios, las aduanas y los almacenes, como si no hubiese habido un terre-
moto y como si la gente ya estuviera segura de que una calamidad similar jamás 
volvería a producirse. El propio señor Délano, hombre al parecer precavido, re-
construyó sobre los mismos fundamentos en que estaba la casa de la que sus padres 
escaparon milagrosamente con vida, un espléndido palacio, y trabajaba tranqui-
lamente en él, aun cuando desde las ventanas de su despacho se veía Penco tres 
veces destruido. Pero pensaba vender el palacio.

Pasé un día en Talcahuano visitando los yacimientos de carbón natural que 
se encuentran aquí en la misma orilla de la bahía y un poco más lejos de ella, en 
Andalién, en formación terciaria, en gran cantidad. Emplean ya ese carbón en los 
vapores y constituye uno de los rubros de la riqueza de esta provincia. Encontré 
aquí a un compatriota, emigrado como yo, oriundo de Volinia, el señor Lachowski, 
contratado desde Francia por el gobierno chileno para explorar esos yacimientos 
de carbón. Pero no le fue bien; como sucede a menudo con nuestros compatriotas 
violentos de genio, se peleó con el intendente y su secretario y tuvo que renunciar 
a su puesto. Más tarde le fue mejor en el norte, en la provincia de Santiago, donde 
se ocupaba de la fundición de minerales de cobre; se enriqueció, se casó y murió, 
estimado por todos los que lo conocía.

3. concePción

A un par de millas de Talcahuano está la ciudad de Concepción, capital de la pro-
vincia del mismo nombre. El camino pasa por vegas a trechos fangosas, memo-
rables por la batalla en que los patriotas fueron derrotados por los españoles en la 
guerra de la independencia.

La ciudad está situada a orillas del Biobío, cerca de la bahía de San Vicente, 
a los pies de cerros graníticos que forman parte de la cadena occidental de la cor -
dillera. En su loma quedan todavía restos de bosques de la época de Cristóbal 
Co lón.

Desde la cima del cerro llamado Caracol, inmediatamente detrás de la ciudad, 
se descubre una vista maravillosa, como no verá otra igual el viajero en las costas 
de Chile. Por el oeste es fácil, de una sola ojeada, abarcar todo el golfo de Talca-
huano y a su entrada la isla Quiriquina. Una estrecha banda de cerros cubiertos 
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de bosques separa esta bahía del río Biobío, en cuya desembocadura se alzan pi-
rámides de granito, llamadas Tetas de Biobío, rocas arrancadas de los cerros adya-
centes, en las que con el buen tiempo yacen calentándose anfibios, focas, llamadas 
también lobos marinos. En la parte meridional de la ciudad, el río Biobío, de una 
anchura de media milla, desde cuyas orillas se extiende un verde prado hasta la 
ciu dad. Por el norte protegen la ciudad unos montículos cubiertos de arbustos 
menos espesos. Toda la ciudad está edificada simétricamente, con calles que se 
en tre cruzan en ángulos rectos, como en todas las ciudades o pueblos fundados por 
los españoles.

La ciudad estaba aún en su mayor parte en ruinas por el último terremoto del 
año 1835. Muchas casas sin tejados, las murallas agrietadas, la plaza mayor desierta, 
poblada a trechos de maleza, los montones de piedras y ladrillos señalan dónde esta-
ban los palacios y los comercios de lujo. Donde estuvo la catedral, losas dispersas de 
piedra labrada, fragmentos de viejas murallas, restos de torres y de anchos zócalos; 
gran parte de los escombros fue ya transportada a las afueras de la ciudad.

Parece como si desde los primeros años de su existencia esta ciudad estuviera 
destinada a sufrir grandes calamidades y destrozos, heredados de su antecesora, la 
primera población española, Penco. Peleadora, rebelde, jamás satisfecha de sus re-
gidores y consejos tradicionales, amenazada por los indios araucanos, varias veces 
se construía y se derrumbaba por los incendios y terremotos. Siendo sin embargo, 
la capital de una provincia bastante rica y aprovechando la paz de que disfrutó du-
rante muchos años antes de la caída de la dominación española, se había levantado 
y enriquecido, tenía muchas iglesias y conventos, y contaba con una población 
piadosa y trabajadora. Muchas familias antiguas, los Mendiburu, los Benavente, 
los Rivera y los Cruz tenían aquí sus palacios y no lejos de allí sus propiedades. 
En los tiempos de la guerra de la independencia, la ciudad pasó durante diez años 
alternadamente a manos de patriotas, realistas y diversos partidos, y con la libertad 
y los sangrientos encuentros, cundían las ambiciones y el deseo de imponerse a 
los demás. Pero no había mucho campo para ello. Vinieron la paz, la república, 
las elecciones. Y como los últimos combates con los españoles tuvieron lugar en 
el sur, aquí y en Chiloé, quedaron aquí acaso en mayor cantidad que en otras 
par tes de Chile, soldados y guerrilleros, y la lucha entre los partidos se trasladó al 
cam po de las elecciones republicanas. Los penquistas (que toman su nombre de 
Penco, la primera ciudad de los españoles en el sur) tenían la pretensión de figurar 
en primera fila y de competir con Santiago para tener allí, en el gobierno y en la 
presidencia, a los suyos.

Pero, por obra de los habitantes más laboriosos y sosegados, la ciudad empe-
zaba ya a contar con gobiernos más duraderos y con bienestar, tenía ya casi mil 
casas y de diez a doce mil habitantes, un obispado, tribunales y escuelas cuando le 
sobrevino la gran calamidad: el terremoto.

Sucedió en el mes de febrero (el 17 o 18, si no me equivoco) a eso de las once 
de la mañana, poco después de las misas en las iglesias. Ninguna señal o augurio 
en el cielo o en el aire precedieron la desgracia. La gente se divertía, disputaba, 
compraba en los comercios o estaba tranquilamente en las casas. El calor y el cielo 
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despejado tentaban a la población a bañarse en el Biobío; el viento no soplaba ni 
el mar estaba demasiado agitado; los niños jugaban en el prado.

De pronto rugió un espantoso estrépito subterráneo, la tierra tembló y el viento 
aulló sobre la ciudad. Toda la población salió corriendo a las calles y plazas con gri-
tos y llantos, golpeándose los pechos y exclamando: “Misericordia, misericordia”. 
Pocos minutos después un segundo temblor sacudió con más fuerza la ciudad y una 
granizada de tejas se precipitó a todas las calles: las casas comenzaron a desmoro-
narse, las torres de las iglesias oscilaban como juncos, y las campanas tañían solas; 
la gente no podía mantenerse en pie. Con la tercera sacudida, más fuerte que las 
anteriores, la catedral y la mayor parte de la ciudad estaba ya en tierra, y la espesa 
polvareda producida por lo muros deshechos, cortaba la respiración y tapó en ese 
momento el cielo y el Sol de tal modo que, pese a que era mediodía, cayó la noche; 
la madres no veían a sus hijos huyendo; la gente se tambaleaba cual borrachos.

Fue una hora terrible y quienes la vieron me decían que hasta el día del juicio 
no habrá otra igual o parecida. Antes de que esa infernal nube de polvo comenzara 
a desvanecerse, en muchos sitios se iniciaron incendios y pasó mucho tiempo antes 
de que un sol rojo oscuro y cobrizo pudiera ser vislumbrado por la población que 
clamaba piedad a Dios.

Pero los cataclismos subterráneos no cejaban con sus amenazas; cada cuarto 
de hora, cada media hora se renovaban, aunque más débiles, nuevos temblores; 
oscilaban las altas agrietadas murallas de vetustas torres y conventos, cayendo con 
estrépito como robles derribados a hachazos. Y cuando después del mediodía se 
desvaneció del todo la nube de ese sofocante polvo de las casas deshechas, se 
descubrió la vista del espantoso destrozo, sobre el que sólo a trechos se elevaban 
los humos de los incendios; miles de familias quedaron sin hogar y sin salvación. 
En los suburbios sólo se salvaron pobres chozas de adobe, techadas con paja, los 
llamados ranchos, a los que tenían que acudir los más ricos en busca de refugio.

Las más pobres y más dignas de lástima eran las monjas que, en este revuelo y 
entre las llamas, tenían que huir de los conventos y lanzarse en el oleaje de la ple-
be, donde no había distingos de rango, honor ni riqueza, y la igualdad sólo estaba 
en la desesperación. El pueblo vivaqueó toda la noche al aire libre ante fogatas, y 
no bien comenzó a clarear, para colmo de males, cayó una fuerte lluvia como no 
se había conocido en muchos años.

Lo que el terremoto, el fuego y la lluvia no pudieron destruir, lo hicieron hom-
bres malvados. Inseparables compañeros de calamidades y desgracias, los ladro-
nes, entraban en las casas destruidas, desenterraban entre los escombros todo lo 
que podían y se lo llevaban, alegrándose de la catástrofe como el demonio de la 
caí  da del primer hombre.

No hubo muchos cadáveres en este terremoto, porque la primera sacudida 
subterránea no fue muy violenta, previno a los habitantes y dio tiempo para huir a 
plazas y calles. Sólo dos albañiles que trabajaban en lo alto de la torre de la catedral 
y el sacristán murieron bajo las ruinas del templo.

Parecía que después de tan terrible calamidad, los antiguos dueños de las casas 
destruidas iban a pensar en reconstruir la nueva ciudad en otro lugar. Porque la 
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triste experiencia que tuvieron con la triple destrucción de Penco, una prueba de 
que los fatales efectos del terremoto dependen más de la naturaleza del suelo en 
que se erigen las casas que de la fuerza de la sacudida, debió haberlos prevenido de 
que la ciudad de Concepción, construida sobre un terreno arenoso a un par de pies 
sobre la superficie de la tierra, podría sufrir en el futuro similares destrucciones. 
El mismo terremoto que derribó miles de casas en Concepción, no ocasionó daño 
alguno en los pueblos de Hualqui o Rere, erigidos sobre un terreno granítico, a 
pocas millas más al este, pero arruinó muchas casas en Yumbel, y más todavía en 
Chillán y Talca, situadas en terreno terroso y arcilloso del ancho y alargado valle 
entre dos cordilleras.

En efecto, inmediatamente después de la desgracia sólo se pensó en elegir un 
lugar más seguro para la nueva ciudad. Se barajaron hermosos lugares en la cor-
dillera de la Costa, cerca del río, con un duro suelo de piedra. El Consejo Muni-
cipal procedía con energía y no permitía a nadie construir nuevas casas sobre los 
cimientos de las que no habían resistido la sacudida.

Pasó un año, pasó otro. Primero, los comerciantes y tenderos apuntalaron las 
paredes más o menos inclinadas, taparon los hoyos, edificaron con carácter provi-
sorio todo lo que pudieron. La municipalidad y los propietarios más acomodados 
disputaban entre sí con creciente violencia, debatían y peleaban, viviendo como de 
paso en casitas más modestas, no del todo arruinadas, pero tratando con cada vez 
menos rigor a quienes sin esperar el resultado de la disputa, se lanzaban a restaurar 
o reedificar sus antiguas viviendas. El tercer y el cuarto año, ya hubo en los debates 
una mayoría de votos en contra de la elección de otro lugar para la ciudad. Se im-
puso el partido de los comerciantes y de los propietarios de grandes terrenos. Uno 
de los ciudadanos más ilustrados y honestos, el ex funcionario Zañartu, construyó, 
con el permiso del gobierno, una casita de madera, de tablones livianos, junto a las 
ruinas de la catedral en la plaza, y lentamente, siempre con carácter provisional y a 
base de un permiso (en tanto que el gobierno y el Consejo Municipal no adoptasen 
una decisión consistente) se inició la construcción de edificios.

No pasaron ni diez años, la gente se habituó a la desgracia y el terremoto fue 
perdonado. Aun cuando la catedral continuaba en ruinas, los conventos seguían 
sin repararse, y en la plaza Mayor nadie abordaba la construcción, en otras calles 
ya estaban preparando ladrillos y toda clase de materiales para erigir palacios. El 
obispo Elizondo, como para dar un ejemplo y demostrar que no había que tener 
miedo, erigió cerca de la catedral una alta casa de ladrillos, pero al centro del patio 
construyó para sí mismo un liviano pabellón de madera. Encontré restaurada casi 
toda la calle del Comercio y cuando le pregunté a un señor acomodado que estaba 
construyendo para su numerosa familia y muchos hijos pequeños con murallas de 
casi 5 metros de altura una espaciosa casa: 

“¿cómo puede usted construir una nueva casa tan alta en el mismo sitio en que el 
terremoto derrumbó su antigua vivienda? –me contestó–: no importa, es sabido 
que terremotos tan grandes como el reciente se dan sólo cada 70 o 75 años, y los 
me nos violentos no nos preocupan”.
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Así es la precaución de los hombres que construyen trampas de ladrillo para 
sus bisnietos.

Los habitantes de la provincia de Concepción, y en especial de esta ciudad que 
se estaba levantando de las ruinas, parecen llevar en su carácter violento huellas 
de las guerras con los vecinos indios, de frecuentes temblores y revoluciones, que 
experimentó esta provincia desde la llegada de los españoles. Levantiscos, impul-
sivos, suspicaces y poco propensos a olvidar ofensas, no muy solidarios entre ellos 
mismos, pero más solidarios cuando se trata de atacar a los vecinos más alejados de 
las provincias del norte, son acaso más propensos a las guerras civiles que los chi-
lenos del norte. Hombres de la clase alta, hermosos, bien plantados, mujeres altas, 
de tez más blanca que las nortinas y, en general, de carácter menos equilibrado, 
son más propicios a la ofensa, al pelambre y a injustas sospechas contra los suyos, 
incluso contra sus compatriotas, que los nortinos. Entre la clase baja, entre la plebe, 
se ven a menudo las facciones, el color y la mirada salvaje de los araucanos.

El clima de aquí es sumamente moderado, pero menos agradable que el de 
Coquimbo. En el verano no llueve con frecuencia, pero el invierno y la mayor par-
te de la primavera y del otoño es lluvioso. Los atardeceres son frescos. No conocen 
aquí nuestras noches tibias, y de día predomina siempre el viento sur, más bien 
sureste, a veces bastante fuerte. En julio el agua suele congelarse, pero no nieva 
casi nunca. A falta de calor, las frutas no son de buena calidad; los durazneros con 
hojas arrugadas por los insectos son casi estériles; los manzanos y naranjos son 
árboles hermosos y grandes.

La industria agrícola está aquí, hasta ahora, poco desarrollada. No hay canales 
para regar los sembrados y por eso no hay hasta ahora muchos cultivos. Incluso 
para la engorda de las reces y caballos siembran aquí poca lucerna, de modo que 
en el mes de enero, cuando en el norte el país abunda en pastos y en pastizales 
regados, cubiertos de espesa lucerna, aquí traen chirriantes carros atados de hierba 
y los venden muy caros como alimento para caballos.

Pero esta provincia cuenta con grandes reservas y muchas fuentes de riqueza 
para el futuro. Extensos bosques con buenas maderas, donde escasean árboles que 
pierden sus hojas en invierno; viñedos que producen vinos similares al oporto, y 
numerosos rebaños de reses, caballos y ovejas permiten a los habitantes de esta re-
gión no preocuparse en exceso por mejorar su nivel de vida, mientras las pasiones, 
la afición al lujo que invade la sociedad de repente, el ejemplo de los extranjeros y 
de la vida capitalina en Santiago, no los incite a una vida más activa y a un trabajo 
más intenso.

Sólo es de temer que junto con este –como lo llaman– progreso, se debilite en tre 
la gente la fe y la piedad de sus antepasados, los conquistadores; muchos de los pa-
triotas que tomaron parte en la guerra de la independencia no dieron buen ejemplo 
con sus conductas, como si creyesen que una persona liberal no pudiese ser creyen-
te. Los más jóvenes ya alardean de ateos, y otros de indiferencia en materia religio-
sa. Sólo el pueblo, la pequeña burguesía y la clase artesanal conservan la fe gracias a 
la influencia del clero. Las mujeres –puede decirse– montan la guardia de conventos 
e iglesias. Muchas costumbres y ritos religiosos se conservan puertas adentro.
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Es justamente la época de los llamados nacimientos que celebran aquí entre 
la Navidad y el día de Reyes, y que en muchos aspectos corresponden a nuestros 
“jaselki” y Belén. Antiguamente adornaban aquí, en los grandes palacios, salones 
para instalar –como decían– el Nacimiento del Señor, pero ahora emplean para 
ello casas en los suburbios. Tres de esos nacimientos, bastante bien hechos, visité 
a mi llegada a Concepción.

Imaginen ustedes: toda la casa iluminada, adornada con flores, con ramas de 
mir to y laurel recién cortadas. A la entrada, pequeños tenderetes, dulcerías y paste-
les, y dentro, el salón más grande profusamente iluminado, con puertas y ventanas 
abiertas. Al centro, una gran mesa con multitud de figuritas de cera, de madera o 
porcelana. Algunas representan a santos o ángeles, pero al lado de éstas hay otras, 
mundanas y hasta reprobables; hay también figuras de aves, caballos y reses. Uno 
de los aficionados a la historia natural, el cónsul inglés, prestó para este nacimiento 
toda su colección de aves e insectos, y hasta minerales, conchas y serpientes. Al 
medio, entre todas estas cosas, dentro de una vitrina protegida por un vidrio, esta-
ba el nacimiento propiamente tal: el Niño Jesús en el pesebre, la Virgen Santísima 
y San José.

Durante dos semanas, a cada atardecer se abren las puertas al patio y a la casa, 
se prenden velas y acude tanta gente que resulta difícil penetrar el salón con el 
nacimiento. Allí, unos rezan el rosario, otros observan, los niños juegan, y no hay 
desorden pese a que no hay policía.

Pasé ocho días en Concepción en preparativos para el viaje al sur, a la Arauca-
nía, el país de los indios independientes, con el propósito de llegar hasta Valdivia, 
o incluso más allá, hasta el lago Llanquihue y el volcán Osorno. Me facilitaron este 
viaje las cartas del Presidente de la República, general Bulnes y el ex presidente, 
general Prieto, recomendándome al intendente de la provincia de Concepción, 
el coronel Bulnes y al comisario de los indios, quien se hallaba entonces entre los 
salvajes. El gentil Intendente me dio un intérprete, guías, un soldado ordenanza, 
dos caballos y dos mulas. Yo compré, además, cuatro caballos, provisiones y, si-
guiendo el consejo de ciudadanos más expertos en esa región, muchos abalorios, 
campanillas, pañuelos rojos y azules, tabaco, índigo y otras bagatelas como regalos 
para los araucanos.

4. FraGmentos del viaje al País de los salvajes.
araucanía

El río Biobío. Recuerdo de las tres primeras batallas araucanas en los campos de 
Andalién y Hualpén. San Pedro y un episodio de la Guerra de la Independencia. 
La Batalla de Lagunillas. Colcura. El cerro Villagrán. 

El día 8 de enero, habiendo comprado caballos y todo lo necesario para el viaje, 
partí a eso de las nueve de la mañana de Concepción a la región de los araucanos 
salvajes, animado por la curiosidad y el deseo de verlos en su propia patria.
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¿Acaso no es digno de ser visto un país libre, independiente, aunque salvaje, 
que permaneció hasta el día de hoy tal como fue hace tres siglos, antes de la llegada 
de las conquistadores de alma de fuego, vestidos con aceros? ¿Por ventura no es 
asunto de interés conocer al americano indígena, hasta ahora independiente, amo 
y señor de su tierra? ¿La crónica precolombina viviente?

Si es lícito que los turistas, por aburrimiento, recorran las capitales del mundo 
civilizado por su diversión, con comodidades, para ver lo que cada país dejó en 
he rencia, ¿no es mejor y más noble conocer a personas que, por su congénito amor 
a la patria, medio desnudas, con arcos y mazas, se resistieron a la fuerza castellana, 
con servando hasta el presente sus almas primarias y lo que sus antepasados les 
le garon?

Ésos fueron en verdad mis pensamientos cuando al mediodía, en un día her-
moso, aunque con viento, estuve cruzando el más grande de los ríos chilenos, el 
Biobío, que casi hasta la emancipación de esta parte del Nuevo Mundo del gobier-
no de rey, era la frontera entre la salvaje y pobre Araucanía y el país otrora más 
poderoso y más rico, sobre cuyas posesiones jamás se ponía el sol.

El río hermoso y no muy raudo, tiene media milla de anchura. Mis caballos 
y las mulas con su cargamento estaban en dos balsas. Yo y mi joven compañero 
Miguel estábamos sentados al lado del viejo y fornido timonel.

A causa del fuerte viento suroeste, la travesía nos tomó más de una hora; tuvi-
mos que navegar al bies, contra la corriente y cambiando a menudo de rumbo.

Una vista espléndida sobre la cordillera de la Costa y sus seculares bosques se 
descubría ante nosotros por el este, y por el oeste hasta donde alcanzaba la mirada, 
la ancha desembocadura del río en el mar. La hermosa planicie verde en que está 
erigida la ciudad se extiende desde la misma orilla hacia el norte, llegando hasta la 
bahía portuaria de Talcahuano, al que separa del río, en su propia desembocadura, 
un montañoso terraplén, poblado de hayas. En la orilla opuesta del Biobío se ve el 
pueblecito de San Pedro, una pequeña iglesia y al fondo montículos rojizos.

Cuando estábamos justamente gozando con este maravilloso paisaje, el ancia-
no timonel llamó nuestra atención sobre aquellas dehesas en el norte, que llaman 
hoy Vegas de Talcahuano por el hecho de que descienden hasta la misma orilla del 
golfo, siendo que hace pocos años eran pantanosas. 

“ Allí –señalando con el dedo, dijo el viejo– fue la primera batalla de los godos (así 
es como suelen llamar a los españoles los patriotas de la época de la Guerra de la 
Independencia) con nuestros araucanos”. 

Por su mirada, su tono y acento, reconocimos que debió haber sido militar, y, ade-
más, de los buenos veteranos.

De pronto, como en virtud de un conjuro, revivió en mi memoria lo que ya 
sa bía de esa batalla por el poema de Ercilla y por las viejas crónicas.

Fue en marzo de 1550. De igual fama que Pizarro y adiestrado en el arte gue-
rrero en batallas europeas, el honesto y se diría dotado de fuerza y valor sobrehu-
manos fundador del estado chileno, don Pedro de Valdivia, no bien hubo instalado 
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y fijado un poco de orden en la recién construida capital, Santiago, ya ardía en 
deseos de nuevos triunfos de conquista. Pensó en extender hacia el sur el nuevo 
Estado, hasta donde alcanzara la tierra. Estaba informado de que allí no había oro, 
pero sí, gente batalladora y tierras fértiles.

Muy exiguo era entonces el número de los conquistadores en Chile. Algunos 
de ellos se dedicaban a la agricultura en sus encomiendas, otros a la extracción de 
oro con ayuda de los indios; los restantes debían defender la ciudad y la pequeña 
fortaleza. Y, aunque todos estaban día y noche armados, y dispuestos al combate, 
don Pedro sólo logró reunir a 50 jinetes y 100 soldados de a pie para la nueva expe-
dición. Pero, con bondad, ingenio, suavidad y, hasta donde le fue posible, con trato 
justiciero, había atraído a su lado a no pocos indios de los alrededores y los empleaba 
para transportar, en la  marcha, los víveres, las municiones y otros enseres indispen-
sables.

Con este puñado de soldados y ayudantes, Valdivia cruzó felizmente todo el 
país desconocido, habitado por los indios, de cien millas de longitud, hasta ese 
gol  fo de Talcahuano, cuya importancia adivinó enseguida la despierta mente del 
es  pañol. En sus orillas fundó la ciudad de Concepción del Nuevo Extremo y un 
pequeño fortín.

Pero allí ya lo esperaban multitudes de indios del Biobío, ávidos por entrar en 
combate para repeler la agresión y defender la tierra. De ocho a diez mil de ellos se 
reunieron en la orilla izquierda del Andalién, sobre estas espléndidas dehesas. Se 
efectuaron allí consultas acerca del modo de atacar al enemigo. Esos hombres que 
–según cuenta unos de los cronistas de la época– jamás reconocían a un superior 
entre ellos, se pusieron de acuerdo para elegir un jefe, bajo la condición de no otor-
garle ninguna autoridad ni preeminencia, excepto la de conducirlos al combate, 
pues irían adonde él les ordenara.

La elección recayó en Aillavilú, y los hombres mantuvieron la palabra. Sin 
duda, Aillavilú no reflexionó mucho sobre la táctica, y tampoco don Pedro se hizo 
esperar mucho tiempo. Se enfrentaban por primera vez –como si hoy estuviera 
viéndolos– hombres que jamás se habían visto ni odiado anteriormente. Por el 
lado del mar, ciento cincuenta mozos de hierro, relucientes de pies a cabeza, arma-
dos con sables, lanzas y armas de fuego; al frente, cuarenta caballeros, cada uno de 
los cuales parecía a los indios un gigante cuadrúpedo labrado de un solo bloque; 
por el lado del Sol que asomaba detrás de los Andes, miles de salvajes desnudos 
de piel cobriza, de ojos negros como el carbón y con moños de grueso pelo negro 
muy erizados, armados con arcos, flechas de pedernal y tremendas cachiporras.

Para no faltar a las reglar de cortesía castrense castellana, don Pedro mandó 
izar primero una bandera blanca y envió junto con ella a Aillavilú a uno de los 
prisioneros, ofreciendo la paz y el favor del rey y exigiendo para sí únicamente el 
terreno para un fortín. Como es natural, el prisionero no regresó con la bandera.

Breve fue la alocución del Valdivia a sus huestes; “Buen ánimo. ¡Morir pelean-
do si así pide la suerte!”. No más larga fue sin duda la arenga de Aillavilú. Éste, sin 
recurrir a fintas, ordenó lanzarse en masa, como una nube, contra el enemigo, y 
dice la leyenda que contuvo la primera embestida de la caballería, pero les asustó 
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el estruendo de los disparos, a los que contestaron con su chivateo, es decir, un 
tremendo chillido lanzado por miles de gargantas, que hacía retroceder a los con-
quistadores más valientes.

Después del primer encuentro, el jefe araucano ordenó a sus huestes atacar al 
enemigo por la retaguardia. Los españoles hubieron de pelear en dos frentes, por-
que los araucanos los sitiaban por el sur y por el lado del Andalién. La sangre de 
los defensores de la tierra corría a chorros, y más de un conquistador era pisoteado 
por la indiada y rematado con el mazo. Cayó el caballo bajo el propio don Pedro 
y su situación se tornó grave, cuando en ese mismo instante la captura de Aillavilú 
y la muerte de varios de los principales caciques provocaron pánico entre los arau-
canos, quienes comenzaron a huir en todas direcciones.

En esta desbandada una multitud de indios fue muerta por la caballería espa-
ñola, y la carnicería no habría terminado, si no fuera por Valdivia, el cual, corrien-
do tras los suyos, los contenía gritando: “Perdonad, perdonad a estos miserables”.

El joven Miguel contemplaba arrobado esos campos históricos y, entre los 
dos, recordábamos lo que los cronistas españoles dicen en son de alabanza de los 
araucanos, sobre esa batalla del Andalién. El veterano nos escuchaba con atención 
y, maniobrando el timón, señaló con la cabeza hacia el mar y fijándose en el pro-
montorio de Gualpén que parece montar guardia en la misma desembocadura, 
exclamó con voz ronca:  “Allí, señores, lo pasaron peor los godos; allí no se habría 
salvado ni uno solo si no fuera por la ayuda de Santiago”.

Recordemos, en efecto, lo que dicen de esto Ercilla, Goyenechea y otros de 
aquella época. Dicen que inmediatamente después de la batalla del Andalién, 
Valdivia reanudó la construcción de la ciudad y del fortín, instituyó el Consejo 
Municipal, nombró a Diego de Oro primer alcalde y al letrado De la Peña juez. 
También repartía terrenos entre sus guerreros, prometiendo a cada uno asignar 
bastantes indios para los trabajos; incluso se apresuró a enviar a su lugarteniente 
predilecto al frente de un pequeño destacamento montado para explorar el Biobío, 
cuando los araucanos, expulsados de esas dehesas, sin perder tiempo llamaron a 
sus hermanos de raza a una nueva insurrección. Si hemos de creer a los españoles, 
se reunieron casi cuarenta mil hombres acaudillados por Caupolicán, Tucapel y el 
gigante Rengo, famoso por su fuerza muscular.

Aún no había pasado un año desde la batalla del Andalién. El ejército arauca-
no se apostó en la loma rocosa del Hualpén cubriendo los valles contiguos como 
si fueran una nube de langostas. Los jefes escogieron ese lugar por ser menos ac-
cesible para la caballería española. Es cierto que Valdivia contaba con trescientos 
hombres, pero, ¿cómo iba a lanzarse con ese puñado de soldados contra el hormi-
guero de defensores de su patria, acaso habituados ya al estruendo de los disparos 
y a la bravura de los caballos?

Pero no había tiempo para reflexionar. Los indios habrían tomado la vacila-
ción del gobernador como señal de temor y debilidad, y en sus compañeros se 
enfriaría el entusiasmo. Así, pues, siguiendo la costumbre de los conquistadores, 
se aprestaron todos al combate, comenzando por aliviar las conciencias mediante 
la confesión y la comunión. Después les habló con calor don Pedro; no prometía 
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oro, porque ellos sabían ya que el país era pobre, la tierra en la costa no muy fértil 
y sus defensores eran gente brava y valiente; de manera que sólo les hablaba de 
la patria, del Rey, de la fe, de la gloria y del mérito que tendrían al conquistar las 
nuevas almas para la gloria de Dios y del Estado tan extenso.

Cuando a la salida del sol relucieron en las colinas del Hualpén las armaduras 
de acero de Aragón y Castilla, los araucanos, aunque desordenados, estaban ya 
preparados para el combate. Alderete, al frente de veinticuatro caballeros, fue el 
primero en atacar la a muchedumbre de arcos tendidos y cachiporras alzadas. Don 
Pedro le había ordenado que se dedicara sólo a pequeñas escaramuzas, rompien-
do y confundiendo las filas enemigas. Él mismo, al poco rato se lanzó tras él con 
toda la fuerza y el fuego de sus mosqueteros. Cruel y sangriento fue el choque en 
medio del estridente griterío de miles de araucanos; corrieron chorros de sangre y 
se nubló el cielo cuando después de la primera repelida, y sin que se sepa por qué, 
comenzaron a huir las primeras filas escogidas araucanas, seguidas pronto por las 
segundas y terceras.

De esta batalla tan peligrosa para los españoles, conocida como la batalla del 
Biobío, quedó en la historia de Chile una leyenda, según la cual, en el instante más 
enconado del combate, apareció en la nube Santiago sobre un caballo blanco. El 
pueblo le atribuye hasta hoy día la victoria, y la nación escogió a este santo como 
patrono de la capital actual.

Bien sabía de todo esto nuestro timonel, y comenzó a hablar de esa batalla y 
de la aparición de Santiago; aseguraba que ese día todos los españoles junto con 
su gobernador habrían perecido hasta el último si no fuera por Santiago. En ese 
momento llegamos a la orilla del río. Pasó una hora antes de que ensillaran los 
caballos y cargaran las mulas. Mientras tanto, paseábamos por el pueblecillo con 
nuestro parlanchín timonel. Éste nos llevó a la iglesita y nos refirió la siguiente 
historia de ella:

“Vea usted, esos mismos araucanos que durante trescientos años peleaban con los 
españoles por su independencia, más tarde, cuando se trató de emancipar el país 
del dominio del Rey, se pusieron de parte de éste e, incitados por uno de sus par-
tidarios, Benavides, luchaban con saña contra nosotros y, armados esta vez no 
con arcos y macanas, sino con lanzas y sables, lograron un triunfo sobre los pa-
trio tas. Fueron ellos quienes, apoderándose por asalto de este pueblecito de San 
Pe dro, incendiaron las casas, se atrincheraron y atentaron contra esta iglesia. Yo 
mismo veía cómo colocaban teas ardiendo bajo las vigas de la iglesia, bajo las 
puer tas y altares, pero el fuego se apagaba y sólo ardía sin daño, pues Dios la pro-
tegía. Después saquearon también Talcahuano. Benavides era chileno, oficial de 
las fuerzas reales, y creyó que el honor no le permitiría pelear por la libertad de su 
país, pero no era honorable, sino un verdadero demonio. Hizo daño. Por fin fue 
derrotado, apresado junto con su hermano, por los patriotas y fusilado, yacía en 
tierra, y los soldados, acaso sintiendo asco –¿quién sabe?– ante el cadáver del trai-
dor, se fueron sin enterrarlo. Cayó la noche. El hermano de Benavides, menos cul-
pable, estaba inconsciente, pero en el vil miserable ardía un resto de vida. El fres-
cor de la noche lo despertó, incitó a la contrición; el hombre se arrastró lo mejor 
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que pudo y antes de la madrugada llegó a la espesura en la orilla del arroyo, donde 
una compasiva anciana le lavó sus heridas y lo escondió en su pobre casucha. 
¿Cree usted que el hombre se corrigió? Volvió a los indios, se proclamó caudillo 
de los realistas y cometió crueldades inauditas. Finalmente, acabó siendo un vulgar 
bandido y, capturado por los campesinos, colgó su honor en la horca”.

El veterano tenía aún ganas de volver a la historia de la iglesita, pero el tiem-
po apremiaba; montamos en los caballos y tomamos el camino hacia el Sur. Este 
camino pasa por una llanura que, por el oeste, se extiende a través de dos o tres 
millas hasta la misma orilla de verdes arbustos, en tanto que por el este se alzan los 
primeros eslabones de la cordillera del Este.

En esta llanura, en la misma orilla del Biobío, a los siete años de la batalla 
del Andalién, se libro la tercera batalla, la más sangrienta, conocida en la historia 
con el nombre de la batalla de Lagunillas, en que los araucanos prodigaron al 
máximo su valor. La canta mejor que otros Ercilla, porque él mismo tomó parte 
en ella como soldado raso, y no es de extrañar que sus estrofas me evocaran en 
ese instante la imagen de las huestes araucanas combatiendo en esos campos con 
los españoles.

Ya no vivía Valdivia, y el ejército real, que contaba 400 caballos y 360 infantes, 
era mandado por el joven hidalgo don García Hurtado de Mendoza, el marqués 
de Cañete, recién nombrado gobernador de Chile. Tenía apenas 22 años de edad, 
pero igualaba en fuerza, valor, celo conquistador, astucia y fe a los conquistadores 
más famosos de la época. Le acompañaba el historiador poeta Ercilla, como para 
transmitir a la posterioridad cuán innato es al hombre el amor patrio, y con qué 
fuerza y nobleza anida en el pecho del bárbaro más salvaje.

Caupolicán era el jefe de los araucanos. Ese mismo año (1557) se había lan-
zado a comienzos de agosto con algunos miles de indios contra el fortín que don 
García estaba construyendo en Penco, y si bien fue rechazado y derrotado, reunió 
dos meses después a dieciséis mil nuevos defensores y tomó posiciones en estos 
campos en espera de refuerzos procedentes de más lejos.

No era propio de los españoles dar demasiada tregua al enemigo. Caupolicán, 
confiado en el número abrumador de los suyos, no se opuso al cruce del Biobío 
por los españoles, contando con que el río sería un obstáculo para quienes huyeran 
ante las masas araucanas y de su tumba.

Todo el día duró la batalla. Los indios ya se habían habituado al ruido de los 
disparos y a la bravura de los caballos; se lanzaron de inmediato en masa contra 
la formación, o mejor dicho, contra la férrea muralla de los invasores, como una 
ola de mar contra las rocas. Después, salieron por las dehesas, dividiéndose en 
grupos más pequeños para, de este modo, romper las filas del enemigo y obligarlo 
a encuentros aislados.

Ahora cada español tenía que luchar cuerpo a cuerpo contra diez araucanos. 
De nada sirvieron la pólvora y los mosquetes. Canta Ercilla cómo se enfrentaron a 
lanzazos allí el salvaje Lincoyán con Hernando Pérez, Tucapel con el bravo Osorio 
en duelo de espada y maza, y de cómo lucharon Cortés, Avendaño, Peña, Aranda 
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y tantos otros heridos y muertos, mientras que aquel Reinoso con sus cincuenta ji-
netes recorría en varias direcciones todo el campo de lucha impregnado de sangre, 
sembrando la muerte y dejando tras sí montones de moribundos.

Ya comenzaba el Sol a inclinarse hacia el mar, cuando los grupos de arau-
canos, siguiendo las órdenes de sus jefes y avanzando hacia los montículos y ar-
bustos, atrajeron al enemigo enfurecido a los lugares pantanosos de un pequeño 
lago. De nada servían allí los caballos, pero la lucha de a pie no cesaba y se volvió 
más furiosa que en el campo seco. Allí –según dice el poeta– “la sangrienta maza 
floreaba”; “florear” quiere decir adornar, embellecer algún objeto con flores, pero 
también agitar, y, cuando se trata de la espada, “blandir”. Allí, más de un hidal-
go metido hasta la cintura en el barro luchaba a muerte con dos o tres salvajes. 
Allí, aquel gigante Rengo, “cual un jabalí enfurecido, acosado por la entusiasmada 
jauría, jadea, ruge, se agita, empuja, hiere y derriba”. Cayó allí de un solo tajo el 
traidor Yanacona, hijo renegado de esa tierra, cuando pretendió acercársele; tras 
él gimió bajo el mazazo Chilca, otro renegado y aliado del Rey; al joven Zúñiga, 
Rengo lo apretó como con tenazas y lo metió en el barro hasta las orejas.

Jamás los alemanes combatieron
Así de firme a firme y frente a frente;
ni mano a mano dando, recibieron
golpes sin descansar a manteniente
como el de un bando y otro, que vinieron
a estar así en el cieno estrechamente.
    ercilla, canto XXii

La noche, defensora de los afligidos, puso fin a la lucha desigual y fiera de los 
defensores del país. Quedó la leyenda y el propio Ercilla como testigo ocular (yo 
presente) dice que esa noche llevaron al campamento de los españoles a uno de los 
enemigos más encarnizados, a Galvarino, jefe de la supuesta rebelión, porque los 
españoles ya comenzaban a calificar de este modo toda la resistencia que les ofre-
cían los araucanos. Con orgullo y desprecio miraba el indio al soberbio marqués 
y su séquito. El consejo de guerra decidió, para escarmiento e intimidación de los 
rebeldes, cortarle al prisionero la mano derecha y devolverlo a los suyos. Galvari-
no extendió con calma y gravedad el brazo sobre el tronco de un árbol, y cuando 
se lo cortaron, lo alzó alegremente y colocó en el mismo tronco ensangrentado su 
mano izquierda. Y cuando también ésta cayó a tierra, miró a la luz de la fogata con 
desprecio a los asombrados españoles.

“Sin torcer ceja ni arrugar la frente”, alzó la cabeza, extendió el cuello y dijo: 
“Cortad también esta garganta sedienta de vuestra sangre; ¿de qué os sirve mi 
diestra si miles mejores que la mía os aguardan?”.

Me detuve para mirar un tiempo estas dehesas, hasta ahora poco habitadas, 
poco cultivadas, como si el trigo no quisiera crecer en esta tierra impregnada con 
sangre de sus antiguos dueños legítimos.

Y al cabo de un rato, como defendiéndome de pensamientos sombríos, dejé 
rienda suelta al caballo para correr por la desierta llanura; el viento del poniente 
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soplaba, un cóndor negro revoloteaba sobre nosotros, cuando siete millas más 
adelante divisé inesperadamente, junto al camino, un fundo muy parecido a los 
nuestros de Lituania: una casa enjalbegada, no muy grande, con porche de dos 
co lum nas y puertas abiertas; al lado, un anexo para huéspedes, al otro lado un 
edificio con tejas rojas, delante de la casa un jardín con flores y detrás de la casa un 
huerto de perales y manzanos; el rebaño regresaba del campo; había cerca de allí 
un verde prado y un trigal casi maduro. Era el fundo de Coronel, propiedad del 
meritorio general Rivera, de la Guerra de la Independencia.

Antes de que el sol se pusiera, se descubrió ante nosotros el océano con la 
hermosa bahía llamada Playa Negra, en cuya costa fueron descubiertos ricos ya-
cimientos de carbón. En torno, se ven colinas adornadas de arbustos, chozas de 
mineros y pequeños huertos.

Antes de caer la noche descendimos al valle de Colcura, cerca de las minas 
de carbón. Aun cuando yo llevaba una carta para el administrador de estas minas, 
preferí pasar la noche junto a la casa de un hospitalario campesino, bajo un fron-
doso manzano. La tarde era tibia, serena y hermosa; el rocío brillaba en el césped, 
y en el aire revoloteaban millones de insectos luminosos en miles de direcciones, 
igual que nuestros mosquitos, sólo que estos inocentes bichitos –se diría nuestras 
luciérnagas con alitas– no zumban, pican ni molestan como nuestros mosquitos; en 
cada uno de ellos hay tres puntitos de luz tan suave como la que emite el fósforo 
para la diversión de los niños. ¿Cómo se llaman? No lo sé, no soy entomólogo.

El 9 de enero, por la mañana, hice una excursión geológica a la mina de car-
bón de Lota. Hallé a su dueño quejándose de que el agua entró en las galerías y las 
anegó, y de que no había demanda de carbón, de cuya bondad no se fiaban toda-
vía nuestros fundidores de cobre, quienes preferían emplear la hulla inglesa. Pero 
visité una gran parte de los trabajos subterráneos mineros y me convencí de que, 
si bien en toda esta formación sólo había una bancada de carbón, ella puede, sin 
embargo, proveer en el futuro inmensas cantidades de este valioso producto para 
la industria minera de Chile. De hecho, esta bancada se encuentra en una forma-
ción terciaria, tiene más de un metro de espesor, su carbón pertenece a la clase de 
las mejores lignitas, no contiene piritas, es puro, se enciende y arde fácilmente con 
una larga llama y no deja tras de sí más de dos a tres por ciento de ceniza. Lo acom-
pañan greses, arcillas, capas gredosas sedimentadas, ricas en restos de conchas e 
improntas de hojas y tallos de vegetación terciaria y cuaternaria. Toda esta forma-
ción sostenida por un fondo granítico se adentra en el fondo marino, mostrando en 
sus recortadas e interrumpidas bancadas, huellas de grandes dislocaciones que esta 
costa debió sufrir y sufre hasta hoy día. Pero, ¿no será mejor y más correcto tratar 
este tema por separado y con más detalle en algún rato libre?

Esta visita geológica me ocupó toda la mañana hasta el mediodía. Enseguida, 
sin pérdida de tiempo, continuamos nuestro viaje.

La ruta desciende a un hermoso valle de poca anchura. A lo lejos, por el este, 
un fundito, un molino de agua, bosques en los cerros, y en la costa algunas chozas 
de pescadores. En frente de nosotros se alza el cerro de Marigueñu, famoso por las 
guerras araucanas, llamado hoy Alto de Villagra, en recuerdo de uno de los más 
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combativos invasores. Francisco de Villagra, quien sostuvo aquí en el año 1554 
una sangrienta batalla para vengar la muerte de Valdivia, sufriendo una derrota 
aplastante.

Hubo que escalar lentamente las empinadas estribaciones de este cerro y de-
tenerse para dar descanso a los caballos y a nuestra mula. El día era sereno, de 
calma en el ambiente, y el cielo azul; saqué del bolsillo la Araucana de Ercilla y leí 
el modo en que relata aquel triunfo de los indios independientes. Me admiró ante 
todo la exactitud con que el poeta conquistador reprodujo la forma de este cerro, 
pues, aunque no participó en la batalla de Marigueñu, le tocó recorrer esa ruta en 
los posteriores encuentros con los araucanos.

Porque se tome bien del sitio el tino
quiero aquí figurarle por entero;
la subida no es mala del camino,
mas todo lo demás despeñadero:
tiene al poniente el bravo mar vecino,
y en la cumbre y más alto de la cuesta
se allana cuanto un tiro de ballesta.
    canto iv

Allí, en la aplastada loma del Marigueñu, hallé un parapeto de esa botella, 
intacto desde hace tres siglos, y sin que se sepa si ese sencillo monumento de gloria 
fue erigido por los españoles o por los indios (que ya habían aprendido ese arte).

¿Será lícito pasar por ese lugar sin recordar la hazaña?
Las cosas ocurrieron así: don Francisco de Villagra fue uno de los guerreros 

más insignes, a quienes el fundador del estado chileno, don Pedro de Valdivia, 
designó en su testamento como dignos de heredar el cargo de gobernador. Al-
derete, uno de esos tres, viajó a España por asuntos de gobierno. Aguirre estaba 
combatiendo allende la cordillera, a un par de centenares de millas de distancia, en 
Tucumán. Así pues, después de la muerte de don Pedro, en 1555, el ayuntamiento 
de Santiago, no sin resistencia, eligió a Villagra gobernador provisorio de Chile 
mientras llegara la confirmación del rey, a condición de que no se inmiscuyera en 
los asuntos locales de la capital, Santiago.

Al gran guerrero no le importaba mayormente el gobierno. Reunió rápida-
mente –como para aquellos tiempos– un poderoso ejército compuesto de ciento 
ochenta jinetes (algunos cronistas creen que fueron 300) y cruzando con esa tropa 
más de cien millas de un país en efervescencia, llegó en abril de 1554 a Concep-
ción, donde encontró a los colonos asustados y carentes de toda protección.

Sin detenerse, siguió hasta más allá del Biobío. Los araucanos banqueteaban 
todavía en las dehesas del Carampangue, festejando su reciente victoria sobre 
los españoles. Lautaro ya se había distinguido por su valor y conocimiento del 
arte militar en los campos de Tucapel; los indios lo nombraron jefe. Era un joven 
araucano a quien don Pedro de Valdivia tuvo a su lado, desde su llegada a Chi-
le, como paje de cámara y lo quería porque era bien parecido, servicial, vivo y 
alegre. Jamás se apartaba de su amo en las expediciones de guerra y siempre 
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ob  servaba atentamente las filas de los españoles, su forma de ir al combate, sus 
maniobras y armas, fue hábil con el caballo y fiel hasta que aprendió lo que ne-
cesitaba.

En cuanto se enteró Lautaro de que Villagra venía con la tropa desde Santiago, 
quiso inmediatamente atacarlo con todas sus fuerzas. Pero el viejo Colocolo era de 
otra opinión: 

“permitámosles –dijo– cruzar el río y penetrar en nuestros pantanos y bosques, 
pues así nos será más fácil aniquilarlos y salvar nuestras tierras; ese Villagra debe 
ser fuerte y valiente si lo eligieron gobernador”.

Así, pues, Villagra avanzó, sin resistencia, cien millas más al sur hasta Valdi-
via, la ciudad recién fundada, visitando también sobre el río Cautín la ciudad de 
Imperial, recién fundada y destinada como capital de la diócesis. Se volvió des-
pués al oeste esperando encontrar todavía a los festejantes indios en la valle del 
Carampangue.

Pero ya no estaban allí. Diez mil de ellos estaban acampados en el cerro Mari-
gueñu esperando allí el regreso de los españoles fatigados por la larga marcha.

Lautaro dispuso sus fuerzas en orden, de espaldas al mar, asegurándolas de 
frente por una ancha empalizada, tras la cual acumuló un gran montón de piedras 
y apostó allí a sus mejores arqueros y a los mozos más fuertes armados de lanzas y 
cachiporras. Otro destacamento de araucanos al mando de Ticanhueno ocupó el 
cerro Laraquete, en tanto que Caupolicán, con numerosas tropas, estaba al acecho 
en los bosques del Carampangue.

No esperaba Villagra tamaña batida en su contra. Avanzaba por la ruta que 
pasa empinándose por el cerro Laraquete y lo conquistó con cierta dificultad; más 
adelante, ya sólo a punta de espada debió abrirse paso a la cumbre del Marigueñu, 
donde lo saludó Lautaro con una granizada de flechas y pedradas.

No hubo tiempo para pensar; Olmos atacó inmediatamente el ala derecha, Al-
varado a izquierda, y Cano, el centro, las empalizadas. Villagra ordenó a los mos -
queteros hacer tres disparos y otros tantos con los cañones contra los araucanos que 
ya comenzaban a desbandarse. El propio Olmos mató a tres gigantescos caciques, 
y Cano al cuarto, llamado Curimanque. En medio de la mayor confusión, Lautaro 
no pierde la presencia de ánimo y ordena a dos de sus mejores destacamentos que 
tenía en reserva, lanzarse desde el ala izquierda al mando de su hombre de con-
fianza Lebentún, sobre la artillería, y la conquista, si bien a un precio elevado. Más 
de un español huía del campo de batalla; Villagra logró una vez más establecer 
el orden entre los suyos, cuando en medio de la confusión el caballo cayó sobre 
él aplastándole una pierna; no podía defenderse. Olmos y Bernal lo salvaron, lo 
montaron sobre la silla y, aunque herido y debilitado, siguió combatiendo. Ya no 
eran más que trece los jinetes que lo rodeaban y junto con ellos hubo de huir al 
valle de Colcura, donde se juntó con los restos de su ejército, habiendo perdido la 
mitad del mismo. También los araucanos perdieron a todos sus jefes y caciques con 
excepción de Lautaro y Lebentún.
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Veinte años después de esta batalla cayó en el mismo cerro, a manos de los 
araucanos, el valeroso Pedro de Villagra, hijo del anterior, combatiendo contra 
los indios atrincherados en el mismo lugar donde estuvieron las empalizadas de 
Lautaro, esta vez al mando de Antehueno. Probablemente procedían de esa época 
los restos del parapeto de tierra en que me senté para, desde la cima de este cerro 
que –si bien perdió su antiguo nombre– no dejaba de ser un monumento de la ca-
ballerosidad de los defensores de la patria, lanzar una mirada en torno al hermoso 
paisaje que se descubría desde allí. Por el norte el verdor del valle y de las colinas, 
por el este la selva virgen, por el sur la elevada costa rocosa, por el oeste el mar.

Sentado sobre el parapeto trisecular y pensando en esos conquistadores que 
prodigaron allí su valor, no por el oro, porque ya sabían que en el país no abunda-
ba, y que introdujeron la fe en el Dios verdadero, aportando a su patria la gloria y 
extensas posesiones, me acordé de lo que leí hace poco en ciertas crónicas sobre 
ese valeroso Francisco de Villagra, quien sufrió allí tan mala fortuna, cuando 
más tarde, en otra batalla, habiendo vencido a Lautaro, volvió a la capital y era 
ya dueño de todo un Estado que se extendía desde Copiapó hasta el estrecho de 
Magallanes (ocupando veinte grados de latitud). Este hecho lo ensoberbeció, y 
tenía un adversario en la persona de Aguirre, aun más orgulloso que él mismo, 
y que ya había conquistado regiones situadas allende la cordillera y gobernaba 
en Coquimbo. Al Virrey, el marqués Hurtado de Mendoza en Lima, llegaron 
malas nuevas anunciando la inminencia de conflictos internos en Chile. El Virrey 
nombra a su joven hijo, don García, gobernador de Chile, y éste, reconocido sin 
resistencia co mo gobernador por voluntad real, apresa a ambos conquistadores, 
enviándolos en cerrados a una pequeña cabina de una galera a su padre. “Se sa-
ludaron cortésmente” los dos prisioneros, los conquistadores más conspicuos de 
esta parte de América. Se sentó un junto al otro y dijo Aguirre a don Francisco 
de Villagra:

“Señor de Villagra, ¿qué le parece este cambio en el mundo? Ayer este gran reino 
era demasiado estrecho para nosotros dos, y ahora don García nos hizo caber a los 
dos en este banquillo”.

No es mala esta lección para quienes se quejan de tener poco espacio en el 
mun do.

Desde este cerro descendimos por un hermoso bosque de hayas y mirtos al an-
cho valle de Carampangue, teatro de incontables batallas entre indios y españoles 
casi hasta fines del último siglo, habitado actualmente por cristianos.

Dos ríos bajan por este valle al mar: Laraquete y Carampangue. Las orillas del 
golfo, bajas y arenosas, de dos a tres millas de longitud, tienen en ambos extremos 
altas y empinadas rocas que protegen, aunque no del todo, esta bahía y el puerto 
de los vientos del norte y del sur. Las desembocaduras de estos ríos son poco 
profundas, el mar se agita a menudo, y no pocos buques se estrellan en esta costa. 
Comúnmente, el viento suroeste predomina durante el día, y los pequeños buques 
se protegen contra él junto a la roca meridional en el pequeño puerto cerca de la 
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desembocadura del Carampangue, pero los peores temporales suelen venir desde 
el norte.

En la parte sur de la costa se extienden en forma paralela cadenas de terra-
plenes arenosos traídos por los vientos suroeste, de igual formación que aquellas 
montañas andantes (dunas) que, incrementadas con la arena arrojada por el mar 
y empujadas por los vientos, cubrieron muchas aldeas y pueblos en las costas de 
Gasconia. Sólo que aquí, en la ribera del golfo, los terraplenes son bajos y no pu-
dieron durante muchos siglos ir creciendo en el mismo lugar, debido a que esta 
costa continental se eleva lentamente y el mar retrocede. Y como en este movi-
miento del continente, en esta permanente elevación secular, según lo demuestran 
numerosos vestigios, debieron haber existido épocas de descanso alternadas con 
las de movimientos más rápidos, se produjeron interrupciones en la formación de 
esos terraplenes de tal suerte que, no bien (en el transcurso de uno o varios siglos) 
se formaba un terraplén sobre la costa producido por la arena arrojada por las 
olas, la costa emergía del mar dejando tras de sí ese terraplén no terminado, y en 
el continente recién desecado empezaba a formarse otro. Entre éste y el anterior 
siempre quedaba una concavidad, una especie de foso de cierta anchura, en cuyo 
fondo, gracias al clima húmedo y caluroso, pronto comenzaba a germinar la vege-
tación. Y como esa misma formación de terraplenes arenosos e interrumpidos se 
iba repitiendo, resulta que hoy la superficie de ese ancho valle se ve como plisada 
paralelamente a la orilla del golfo por esos antiguos terraplenes arenosos, separa-
dos por cintas de estrechos bosquecillos. La ruta pasa por uno de esos terraplenes 
aplastados, entre dos filas de espesos mirtos.

Eran ya más o menos las tres de la tarde cuando nos detuvimos en la orilla 
del río Laraquete, no lejos de su desembocadura. Y como era la hora de la marea 
alta, y el río era profundo, tuvimos que esperar a que las aguas bajaran. Allí, en la 
orilla, me hizo gracia la vista de una choza de madera, sumamente parecida a las 
nuestras de Lituania; la techumbre de vegetales ennegrecidos, el humo salía por 
una ventanita, la puerta cerrada con un pasador de madera, el patiecito circundan-
do con un seto, el portal chirriante, los niños pequeños vestidos sólo con camisas 
en el umbral, un gato, un perrazo negro y greñudo que dormitaba, y un frondoso 
manzano que arrojaba su sombra sobre ese grupito tranquilo.

Vadeamos felizmente el río. Los criados transportaron nuestras cosas en brazos 
alzados, porque el agua llegaba más allá del vientre de nuestra mula cargada. En-
seguida comenzamos a galopar por uno de los caminos recién descritos, y antes 
de oscurecer llegamos a la orilla del río Carampangue. Este río tiene orillas bajas 
y fluye lento entre verdes dehesas pobladas de manzanos silvestres. Su fondo es 
pedregoso y el agua cristalina. En primavera y en la época de las grandes lluvias y 
en las horas en que la marea alta eleva considerablemente el nivel de esas aguas, el 
río se vuelve intransitable. Se transporta por él la madera de las selvas araucanas, 
e incluso pequeños barcos llegan hasta aquí a veces desde el mar.

Al oscurecer, llegamos al pueblo de Arauco, antiguo fortín español, del que 
toda la provincia toma su nombre. Está construido al pie del cerro Colocolo, apo-
yado en rocas escarpadas que protegen ese valle por el sur. Allí estuvo, en efecto, 
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durante los primeros doscientos años desde el descubrimiento de América, el pun-
to central de reuniones, asociaciones y vida nacional de los araucanos, mientras 
todo ese valle del Carampangue, impregnado de sangre, estuvo poblado por ellos. 
Tres veces construido, tres veces derrumbado, sólo pudo llegar a ser un pueblo, 
cuando toda la población indígena se extinguió o se trasladó más al sur. Actual-
mente ya toda esta parte de la Araucanía, habitada por cristianos, se dedica a la 
agricultura, a la cría de ganado y al comercio. Una pequeña guarnición de unos 
treinta soldados basta para el mantenimiento del orden.

En ese extenso valle del Carampangue hubo numerosas reuniones y asam-
bleas araucanas en las que siempre se deliberaba sobre la manera de hacer las 
guerra contra los invasores. En una de esas asambleas, cuando desde los parapetos 
del nuevo fortín el español ya extendía su dominio sobre las provincias vecinas, 
se produjo una especie de desavenencia entre los caciques más importantes, una 
gran disputa sobre quién debería ser el jefe de la expedición, para la cual iba 
a convocarse desde todas las partes del país el ejército más numeroso posible y 
compuesto por los soldados más valerosos. De la disputa se pasó a encuentros con 
arcos y piedras, cuando el viejo Colocolo, viendo lo que se preparaba, acalló el 
griterío y dijo:

Pares sois en valor y fortaleza;
el cielo os igualó en el nacimiento;
de linaje, de estado y de riqueza
hizo a todos igual repartimiento.
   canto ii

Por lo tanto ¿qué discutir? Que sea jefe el más fuerte; el que, sin apoyarse, se 
mantenga más tiempo en pie con una viga en la espalda. Que pruebe cada uno ser 
más fuerte que los demás.

Agradó a todos este consejo, y el famoso Caupolicán, cacique del clan de Pil-
maiquén, superó a todos en esta difícil prueba.

Una vez elegido jefe, comenzó a pensar cómo atacar aquel castillo erizado de 
armas de fuego, al que nadie podía entrar ni acercarse, excepto los que abastecían 
al enemigo con alimentos, madera y forraje para los caballos. Escoge pues entre 
los hombres más hábiles y fuertes de su tropa a ochenta araucanos y les ordena ir, 
a la hora acostumbrada, al fortín con atados de leña y de forraje, tal como suelen 
a esa hora mostrarse ante los españoles los subyugados indios, en quienes recaía 
todos los días ese infamante servicio. Pero, les ordenó esconder en esos atados sus 
macanas y, una vez que les dejaran entrar, lanzarse sobre los españoles y combatir 
con la mayor saña, sin dejarles tiempo para cerrar el portal, por el cual pasaría en 
ese mismo instante todo el ejército araucano. Les dio como jefes a dos mocetones 
bien aguerridos, Cayeguano y Talcahuano, y él mismo con toda su indiada perma-
necía desde la mañana al acecho en el bosque.

Ocurrió tal como lo había ordenado. Los indios con sus pesadas cargas se acer-
can lentamente. Los españoles abren el portón y bajan el puente levadizo.
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El puente, muro y puerta atravesando,
miserables, los gestos afligidos,
algunos de cansados cojeando,
mostrándose marchitos y encogidos;
pero dentro las cargas desatando,
arrebatan las armas atrevidos,
con amenaza, orgullo y confianza
de la esperada y súbita venganza.
   canto ii

Ya se lanzan a la lucha. La escasa guarnición se defiende con denuedo, la san-
gre corre a raudales y más de un cristiano cae muerto. Pero Caupolicán no llegó a 
tiempo. Antes de que llegara el ejército araucano, el portón fue cerrado. No pudo 
salvarse ni uno solo de los que habían penetrado al fortín.

Pero ello no desanimó a las numerosas huestes de indios de los cacicatos ale-
daños. Caupolicán sitió Arauco y tuvo tanto éxito que los españoles, exhaustos en 
breve de víveres y municiones, debieron, al amparo de la noche, abrirse camino 
peleando, y refugiarse en Tucapel, habiendo sufrido muchas bajas.

Veinte años más tarde, Bernal, sitiado en ese mismo fortín restaurado, con un 
puñado de españoles, tuvo esa vez a su lado a un aliado. Eran araucanos renegados 
que como suele suceder, habiendo disputado con los suyos, buscaron entre extra-
ños la manera de satisfacer su orgullo y ambición, porque para ello no se necesita 
mucha ilustración. O tal vez para vengarse de los suyos o, lo que sería peor, por 
cálculo buscaban ante el más fuerte la salvación para su tierra y fueron a servir al 
invasor. Vanos fueron los asaltos de los araucanos; caían muchos, y su furia era ma-
yor todavía por tener que reñir el combate con los de su propia sangre, con hijos 
de la misma madre patria. Los comandaba el fuerte y astuto Antehuenu. Cierto 
día rodea el fortín con tropas más numerosas que en cualquier otro tiempo y envía 
a Bernal a un hábil parlamento con la advertencia de que está seguro del triunfo, 
totalmente convencido de la victoria, pero no quiere que se atribuya su triunfo a 
medios ilícitos, es decir, a la traición, pues ya se había entendido con la guarnición 
y contaba con aquellos renegados aliados. Añadía confidencialmente que los alia-
dos de Bernal ya en varias ocasiones habían prometido a su jefe entregar el fortín 
con tal de que los perdonara. Agradó a Bernal esa aparente nobleza, le creyó y, 
para no mostrarse menos caballero, expulsó del fortín hasta el último de sus alia-
dos indios, a quienes Antehuenu hizo asesinar a la vista de Bernal.

Desde esa época el fortín fue tres veces destruido por los indios y otras tantas 
levantado por los españoles. Vive en él la historia de los primeros años de la ocu-
pación de la Araucanía y a medida que ese combate incesante iba trasladándose 
al interior del país y la población india comenzaba a ralear, la colonia española en 
ese valle iba en aumento. En el lugar de los parapetos se elevaron murallas fortifi-
cadas, al interior de las cuales se formó la ciudad habitada por cristianos.

Esta ciudad sufrió a comienzos del siglo Xvii el mismo destino que otras ciuda-
des de fundación reciente: fue totalmente destruida y sólo veinte años más tarde, 
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por orden del Rey, se erigió en el mismo lugar una fortaleza más fuerte rodeada de 
elevadas murallas, que comenzó a poblarse.

Hasta hoy día están en pie las murallas y los parapetos, aunque ya inservibles; el 
tiempo los arruina y demuele lentamente; permanece aún el portal, aunque sin puer-
tas, y los habitantes desde hace ya tiempo construyen las casas lejos de las murallas.

En una de las piedras ennegrecidas del portal, el musgo invade las letras labra-
das, ya apenas legibles:

a. h. y. G. e. d. y. os
ns. so. r. lamb ed carios

de las esPañas y de lasynd

y Gdo juan enryque scaBo

del orden de santyaGo reedyFyco

esta Placa y su mr
rallaya + en los an:d
    1628

Esta inscripción indica que en 1628 el fortín fue reconstruido durante el reinado 
de Carlos por su gobernador Juan Enrique, caballero de la Orden de Santiago.

La forma de este fortín es cuadrada, y cada uno de sus lados no mide más de 
600 codos de longitud. Por el lado del valle está rodeado en tres partes por mura-
llas y fosos, y por atrás se apoya sobre un alto y rocoso cerro, al que los propios 
españoles dieron el nombre de Colocolo, en recuerdo de su peligroso enemigo. 
En dos esquinas, por el lado del valle, se elevan dos abandonados bastiones algo 
estropeados, y en el cerro Colocolo un parapeto de piedra, algo como una segunda 
fortaleza, dentro de la cual se ven hasta ahora cavados en la roca, y en parte sobre 
ésta, antiguos almacenes casamatas, o sea, prisiones. Cosa curiosa, los españoles 
debieron haber sido muy instruidos en el arte carcelario, puesto que los gober-
nantes de otras naciones no sólo aprendieron de ellos la construcción de prisiones 
fortificadas, sino que tomaron de ellos también el bello término de casamata, que 
aún hoy produce un estremecimiento. ¡Cuántos hombres, Dios mío, sufrieron en 
estas casamatas de Colocolo el tormento y hallaron la muerte o la invalidez por su 
amor y fidelidad a sus bosques, ríos y rocas patrios!

Debo agregar que doscientos años después de la restauración y casi tranquila 
posesión de esta fortaleza por los españoles, a comienzos del presente siglo, Arau-
co hubo de sufrir un grave asedio, pero ya no por los araucanos, no por los salvajes 
indígenas, sino por los realistas, por los restos del ejército real al mando del ya 
mencionado Benavides, pero los patriotas defensores del fortín triunfaron.

El anciano y grave comandante de la ciudad y de la fortaleza de Arauco, oficial 
de la Guerra de la Independencia, con rostro oscuro, ancho y cobrizo de origen 
indio, me saludó gentilmente y me invitó a su casa. Llevaba un amplio poncho con 
listas rojas, una gorra con galón dorado, un sable al cinto que tintineaba, y tenía a 
su mando 26 soldados regulares y además la milicia, es decir, la guardia nacional 
compuesta por habitantes de esta ciudad y sus alrededores.
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El propio comandante me acompañó por los terraplenes y principales calles; 
me invitó después a cenar, y en el patio de su casa me mostró, en un rincón, una 
losa de piedra en que aparecían, todavía con bastante relieve, los escudos reales de 
Castilla y Aragón, la cadena del Toisón de Oro y otras insignias hoy invadidas por 
la maleza, pero que veinte años atrás, colocadas en el frontis del fortín, infundían 
a todo el país miedo y respeto.

Poco puedo decir sobre la ciudad misma; tiene casi mil habitantes, callejas 
angostas, casas modestas, sin adornos, y la población como de una colonia recién 
fundada. Fácil es distinguir en los rostros, indumentaria y figuras de variados ma-
tices, desde el tipo español blanco hasta la pura raza india. La población es, en 
general, mixta, mestiza; tiene poca sangre puramente española.

La parte de los habitantes de la Araucanía que conservó hasta ahora su inde-
pendencia, está asentada carca de allí, a pocas millas de la ciudad; sus posesiones 
comienzan a siete u ocho millas hacia el poniente, en los bosques, y si un indio 
viene a Arauco, es sólo para vender algo y comprar chuchería, azúcar, aguardiente 
o tabaco. Ninguno de ellos, sea hombre o mujer, viene vestido a la europea, sino 
vestido a su manera, o sea descalzo, destocado, con el pelo trenzado, teniendo 
como vestimenta dos trapos de negro tejido de lana, de los que uno, con una aber-
tura al medio, por la cual se pasa la cabeza, sirve de poncho, y el otro, sin corte, 
es para envolver las caderas y las piernas (chilipa); para un indio libre sería una 
infamia, un deshonor y señal de dependencia llevar pantalones o la cabeza cubier-
ta con algo. Las mujeres –como tendré ocasión más delante de describirlas en otra 
etapa de mi viaje– llevan comúnmente una multitud de abalorios, campanillas y 
sonajeros. La antigua iglesita de la época del gobierno real fue destruida por un 
terremoto, en su lugar erigieron otra más pequeña, parroquial, con la vivienda del 
párroco al lado. Cerca hay otra capilla menor y la casita del misionero. Funcionan 
aquí dos autoridades eclesiásticas: la del párroco, quien atiende a toda la población 
católica –y como la llaman aquí– española, y quien depende del obispado de la 
diócesis de Concepción; y la del misionero, que comprende a toda la población 
india, a cuya conversión está dedicado, dependiendo él mismo, en virtud de una 
bula papal, directamente del superior de la misión franciscana, cuyo convento está 
en Chillán y quienes, por mandato del Papa, ejercen el apostolado desde el Biobío 
hasta el río Imperial. Estas dos autoridades, la del párroco y del misionero, no 
siempre están de acuerdo.

Son también dos autoridades civiles y militares las que gobiernan en esta re-
gión araucana (que pertenece a la provincia de Lautaro, cuya capital se encuentra 
lejos de aquí, en Santa Juana, sobre el Biobío). El gobernador (o el llamado inten-
dente de la provincia) tiene la autoridad civil y militar sobre la población cristiana, 
sometida a las leyes del país; en cambio los indios, tanto la parte ya bautizada y 
totalmente leal a la república, como la que se aferra aún la paganismo, pero que 
está más o menos dominada por los caciques que perciben un sueldo del gobierno, 
dependen del comisario los indios, nombrado por el gobierno y que tiene a su 
mando a los llamados capitanes de amigos, quienes no siempre proceden amisto-
samente con los indígenas; ni el comisario ni los capitanes amigos reciben órdenes 
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del gobernador civil o intendente de la provincia, sino que se comunican directa-
mente con el gobierno. De ahí que también estas dos autoridades no siempre están 
de acuerdo, no siempre prestan ayuda.

Para observar mejor a los araucanos más primitivos, con quienes me topé aquí 
por primera vez, se me aconsejó ir a una de las mejores tabernas, donde suelen pa-
rar los indios que vienen desde lejos y se quedan hasta la noche bien avanzada. Fui 
allá y vi una gran sala, parecida a las de nuestras posadas, con bancos alrededor, 
iguales que en nuestras tabernas judías, y la iluminación no mejor que la de un can-
dil. En torno se sentaba, en los bancos, la indiada, algunos en tierra, con piernas 
encogidas a la turca. No había disputas ni escándalo; tampoco había mujeres. Casi 
cada uno de los indios estaba sentado cabizbajo, callando o murmurando en voz 
gruesa y gutural. Sorbían tranquilamente unos chicha (es decir, sidra de manzana) 
y los otros aguardiente. A ratos resonaba de un rincón una voz medio cantarina, 
pero salvaje, ingrata al oído, y luego enmudecía.

Sólo uno de los indios atraía particularmente mi atención; se levantaba más a 
menudo de su sitio, bebía más que los otros, se sostenía muy firme en pie, se pasea-
ba por la sala, a veces me lanzaba miradas y de nuevo charlaba con los araucanos 
como si disputara con ellos. Luego se apartó y habló un rato con mi criado. Volvió 
a reunirse con los suyos, bebió, charló y finalmente se me acercó diciendo: 

“J’ai été a Moscou - oui, - Davout - Ney - Varsovie - j’ai été”. 

Por su aspecto me di cuenta de que no era araucano, ni chileno, sino francés, o 
uno que lo fue en otro tiempo. Comencé a preguntarle por su origen y de dónde 
ve nía;

 “Moi, français, de la gloire de Napoleon– vive Napoleon! Sainte Helene”.

Tras una larga conversación de esa clase, en que mi interlocutor alternaba los 
acentos español, indio y francés con lengua zarrapastrosa, me di cuenta de que era, 
en efecto, un europeo del sur de Francia, pero posiblemente él mismo ya se había 
olvidado de qué parte.

Inquiriendo al día siguiente en el pueblo noticias sobre este singular araucano, 
me enteré de que se trataba efectivamente de un francés, llegado a esa parte hace 
treinta años y dedicado a la curtiembre. Según decía, había sido oficial de Napo-
león. Al comienzo le fue bastante bien, era alegre y estimado, pero sin que se sepa 
por qué, su negocio quebró. Anduvo de parrandas y no había en el mundo hombre 
más divertido que él. Hasta los indios, con quienes comerciaba, lo querían. Él les 
llevaba aguardiente y tabaco, y para las mujeres abalorios y cintas, y traía a Arauco 
para vender los ponchos indios y otras bagatelas, sin engañar jamás a nadie. Luego 
hizo amistad con uno de los caciques más ricos, vivió en su casa y según dicen dis-
frazado de araucano, tomaba parte en sus borracheras y malones (o sea, asaltos con 
asesinatos), y finalmente raptó a la hija del cacique y huyó a Arauco. El iracundo 
cacique lo siguió y lo habría matado, pero el franchute era tan listo que hizo las 



-134-

anexo: viaje a la araucanía en el año 1845

paces con el cacique y vive con él entre los salvajes y hoy ya es difícil distinguirlo 
de un auténtico araucano.

Me quedé un par de días en Arauco para comprar algunas cosas, sobre todo los 
alimentos necesarios para el viaje, y muchos pañuelos, abalorios, sonajeros, tabaco 
y azúcar como regalos para los indios. También tenía la intención de visitar a un 
docto francés –según me aseguraron– ex alumno de la Escuela Politécnica, llegado 
hace 20 años a Santiago, contratado por el entonces Presidente de la República, 
el general Pinto, como profesor de matemáticas y rector de instituto. Había traído 
consigo una biblioteca con muchas obras excelentes; por primera vez se conoció 
en Chile la Mecánica celeste, de Laplace, El análisis de Lagrange, las obras de Cuvier, 
etc. Gozaba del aprecio general, pese a que no ocultaba su volterianismo, lo que 
estaba entonces de moda entre los liberales en el gobierno. No tenía paciencia ni 
vocación para la docencia, y el cargo de rector lo aburría. Al enterarse, por los 
demás, de la clase de país que era la Araucanía, de su clima, fertilidad, hermosos 
bosques y el carácter de los araucanos cantado por Ercilla, abandona Santiago y, 
llevándose toda su biblioteca, se va a vivir entre los salvajes, donde –según decía– 
la naturaleza todavía no está corrompida y el hombre libre no tiene los vicios ni 
prejuicios que le impone la civilización.

El sabio de marras es el señor Lozier. Durante muchos años no se supo nada 
de él. Llegaban noticias de que vivía en los bosques como un buen araucano, que 
fertilizó y acondicionó una hermosa granja y era un ejemplo para sus vecinos 
salvajes que le pedían para todo sus consejos, le obedecían e imitaban. En Con-
cepción me informaron que Lozier venía, de vez en cuando, a la ciudad, vestido 
a la araucana, pero con un gran sombrero y acompañado por una joven sucia 
araucana de tez oscura, montada detrás de él en el mismo caballo, y que se había 
vuelto extravagante.

Así, pues, yo sentía una gran curiosidad por conocer a ese tipo original. Cuan-
do comencé a informarme por el lugar de residencia del señor Lozier y buscar un 
guía, el notario, el gobernador y otro me decían: 

“No tiene usted para qué viajar a casa de ese loco, espere, porque él viene aquí 
casi a diario por asuntos que tiene con los indios ante el juez, es un buscapleitos 
que pelea con todos; con malas artes sacó muchas tierras de sus vecinos araucanos, 
pero ellos lo engañan como quieren”. 

Me enteré también por los ciudadanos más serios de la ciudad de que el señor 
Lozier no se ocupa desde hace veinte años de otra cosa que de adquirir grandes 
cantidades de terrenos y de la poda de bosques. Contra un modesto pago, a cambio 
de una res, el aguardiente o cualquier nimiedad, el indio le vende un pedazo de 
tierra aparentemente suya, pero después otro indio, vecino del anterior, vende la 
misma tierra a otra persona, a un chileno que, por ser más hábil y mejor enterado, 
sabe mejor cómo ganar los procesos, ayuda a los indios y así pleitean de consuno 
con el pobre gabacho, exponiéndolo a gastos y al odio del pueblo salvaje. Nadie 
sabe aquí que ese francés fue un gran sabio y matemático, y sólo es de dominio 
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común que quiere hacerse de una gran propiedad. Con ese fin formó una sociedad 
con otros franceses que le facilitaron fondos para la adquisición y puesta en marcha 
de un gran fundo. Pero, según me contó uno de los ciudadanos, ese caballero 
jamás pensó en la agricultura, en introducir métodos modernos y menos todavía 
en civilizar a los araucanos, y en vez de enseñar algo a sus silvestres vecinos, él 
mismo se volvió salvaje y vive como cualquier indio3.

Esto me quitó las ganas de ver a ese salvaje filósofo, para lo cual habría teni-
do que apartarme algunas millas de la ruta e internarme en los bosques entre los 
salvajes.

De modo que opté por proseguir el viaje.

5. tucaPel nuevo

Por recomendación y con los buenos oficios del comandante, tomé como guía 
e intérprete a un ciudadano de aquí, de apellido Peña, el cual se comprometió a 
acom pañarse no más allá de Tucapel, a la misión situada a veinte millas de dis-
tan  cia, donde ya comenzaban las tribus totalmente libres e independientes del 
go bierno de la república. En Tucapel debí hallar al comisario, para el cual llevaba 
des  de Santiago órdenes y recomendaciones del Presidente y del Ministro, para que 
me ayudara y facilitara los medios para viajar.

10 de enero

A una milla del fortín, donde la cadena de colinas que envuelve por el sur el valle 
del Carampangue desciende hasta el mar, la ruta tuerce hacia la izquierda, entre 
arbustos y bosquecillos cruzados por prados y, a trechos, con tierras de labranza; 
junto a éstas se ven también cortijos de madera parecidos a los nuestros, lituanos, 
cubiertos de techos de paja y cercas como las que no he visto desde que salí de mi 
querida patria. Los bosquecillos me alegraban particularmente y me trasladaban 
a mi tierra natal.

3 Algunos años más tarde, Lozier murió miserablemente y sus acreedores, no sabiendo qué hacer 
con sus libros, los enviaron para su venta a Santiago, donde al pasar yo casualmente al lado de un nego-
cio de vinos, noté las obras de Laplace, de Lagrange y de Cuvier con anotaciones de Lozier, y adquirí 
algunas. Pero recuerdo que una señora que conocía a Lozier en Arauco y tenía una mejor opinión de 
él, decía que a juicio de ella, era un hombre ingenioso, y en prueba de ello contó la siguiente anécdota: 
Ese francés tenía una joven criada araucana que le servía fielmente y era estimada por él. Seducida por 
un mozo en casa del señor Lozier, le dijo a éste que el mozo quería casarse con ella. Al francés le venía 
contrapecho separarse de su fámula, pero no se enojó “¿Crees –le dijo– que mi mozo te quiere?”. “Me 
quiere y mucho” –repuso la muchacha. “Bueno, te daré en dote un par de vacas, un caballo y ropas, 
pero mañana en la madrugada fingiré haberme peleado contigo y te echaré con mucho escándalo”. Y 
así sucedió: al día siguiente expulsa con gritos y golpes a la araucana, ésta llora y busca la protección del 
mozo. El mozo, que contaba con la dote y el favor de su amo, la rechaza y desprecia. Y así la araucana 
se quedó con su amo.
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Es cosa singular, y ya lo menciono en mis viajes, pues es algo que sucede a más 
de un amante de la naturaleza que, al cruzar bosques y soñar con el hogar, cree ver 
los mismos árboles, arbustos y matorrales que los de su infancia y que crecen en su 
patria. Por fuera es igualmente hermosa la tierra adoptiva, aun cuando la veas bajo 
otro cielo a miles de millas de distancia. Los mismos colores, las mismas formas en 
la vida vegetal, aunque varíen en sus matices de acuerdo a la situación en que se 
hallan; distintas en la costa, distintas junto a los ríos o en los altiplanos, distintas en 
las colinas o en los cerros. Sólo fijándote más atentamente y con mayor frialdad en 
las mismas plantas y árboles que te parecían los tuyos, no hallarás entre ellos ni un 
solo arbolito que te sea conocido.

Experimenté esa sensación a la vista de los bosquecillos araucanos en el cami-
no a Tucapel. A menudo me parecía ver nuestros encinares y bosques de abedules 
en Nowogrodek, aunque no los pinares, porque aquí faltan los coníferos, los abetos 
y pinos. En los linderos de estos bosques, al dejar rienda suelta al caballo, me pa-
recía el verdor de nuestros árboles, nuestros abedules, álamos y ramas de avellano 
entremezcladas con éstos, jóvenes encinas, serbales y, trechos abajo, hiedras, hele-
chos y frutas silvestres.

Varias veces ese día y más tarde experimenté esa ilusión; me detenía, me apea-
ba del caballo o cabalgando lentamente observaba ese mundo vegetal, en el que 
los botánicos no descubrieron hasta ahora ni una sola planta de la misma especie 
que las nuestras.

Acá –como en Polonia la encina–, predomina el inmenso y frondoso roble (Fagus 
oblicua) de madera dura, cuya médula se conserva muy bien en el agua y que es la 
mejor madera para la construcción. Es casi la única clase de árbol en Chile cuyas 
hojas se caen en invierno. Bajo la protección de ese rey de los bosques de aquí, sobre 
todo en sus linderos, crece en abundancia el canelo (Drimys chilensis) de la familia de 
las magnolias, cuyo tronco liso se empina derecho, cuyas hojas son de un lado verde 
oscuro y brillantes, y del otro lado casi blancas, plateadas; las ramas elásticas y las flo-
res blancas hacen que, al soplar el viento, estos árboles ondulen con matices verdes y 
argentados. El compañero inseparable de este árbol es menos elástico, pero esbelto 
y pertenece a la hermosa familia de las proteaceae, el avellano (Guevina avellana), cuyo 
fruto, un poco mayor que nuestras avellanas, es redondo e inicialmente de color 
verde que pasa luego a blanco y al madurar se transforma en amarillo, naranja, car-
mesí, pardo y negro. Y como esas avellanas no maduran al mismo tiempo, e incluso 
cuando unas apenas blanquean las otras ya están negras, resulta que estos árboles 
se ven durante todo el verano y otoño repletos de avellanas de todos los colores y 
matices, entre los que los blancos y carmesís contrastan con las hojas verde oscuro 
que no caen nunca. Estas avellanas son el alimento de los indios. Son más duras y 
no mejores que las nuestras. Los indios hacen con ellas harina o las comen crudas o 
asadas. Estos dos árboles, el canelo y el avellano, están envueltos por la más hermosa 
de las trepadoras chilenas, el copihue, cuya flor roja, de varias pulgadas de longitud y 
de forma cónica, forma largas guirnaldas que trepan y cuelgan de las ramas.

Pero lo que con mayor abundancia llena estos bosques, dándoles ciertos ca-
racteres diferente de los nuestros y que no varía con las estaciones, es la numerosa 
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familia mirtácea, compuesta de arbustos y árboles de variada especie y que se 
caracteriza por el grato aroma de su blanca flor y de sus hojas verdes oscuro. En la 
espesura de los linderos predominan al arrayán (Eugenia apiculata) y la murta (Myr-
tus ofic). Más al interior y en los borde de bosques más pantanosos, crece la luma 
(Myrtus luma), de madera dura y excelente, y el temu (Eugenia temu).

En lo que más se nota la diferencia entre la vegetación de estos bosques y los 
nuestros, es en la espesura de los juncos, que crecen muy altos y se asemejan a los 
bambúes, sin ser tan gruesos y gigantescos como los de China. La más común de 
estas inmensas gramíneas es la llamada quila o coligüe (Chusquea quila), cuyo tallo 
arbóreo, a veces de dos pulgadas de espesor, elástico, con muchas ramas cargadas 
de abundantes hojas angostas y blandas como el césped, trepa por los árboles, 
llegando a veces hasta treinta pies de altura. El araucano emplea esos tallos para 
hacer sus lanzas de cinco a seis codos de longitud en cuyo extremo coloca una 
punta de hierro; los tallos más delgados para la construcción de los tejados; y con 
el follaje, tan bueno como el césped, se alimenta el ganado. Se diría que el forraje 
se da aquí igual que los robles, llenando a trechos todo el espacio de la selva que 
sólo una serpiente sería capaz de atravesar. Debajo de esta espesura sólo crecen y 
se pudren helechos de hoja ancha, diez veces más ancha que las nuestras, y no se 
ven allí animales, aves ni insectos de ninguna clase.

Los siete años pasados en Coquimbo, una región rocosa, carente de lluvias 
y vegetación, así como el recuerdo de los campos y bosques entre los cuales flo-
reció mi juventud, evocaron en mí ese día sentimientos más intensos y hondos 
que los que son el pan de cada día para el exiliado. Muchos objetos y vistas que 
no tendrían nada de particular para un turista más afortunado o que viaja acaso 
para matar el tedio, estremecían y encantaban mi ánimo. El suave susurro de los 
bosques transportaba mi pensamiento a tierras y tiempos lejanos. El aroma de la 
flor de mirto, algún claro del bosque cubierto de verdor, árboles caídos y troncos 
quemados como en un colmenar recién colocado, chozas de madera cubiertas de 
juncos en vez de paja, junto a cada una un aljibe y un abrevadero, el arado bajo 
un enquinchado y pacíficos manzanos; yo me complacía con esas imágenes. Hasta 
el cielo de la Araucanía se parecía más al nuestro que al del norte de Chile, y las 
nubes, preñadas de lluvias e infladas como las nuestras en verano antes de la tem-
pestad, eran como en mayo en Lituania, de las que alegran al agricultor.

El sol se estaba poniendo, cuando, al salir de un bosque a los campos, nos to-
pamos con una joven india que cabalgaba en un caballo negro y sudoroso y que, al 
vernos, se apartó del camino y se detuvo bajo una frondosa haya. La acompañaba 
un viejo indio de aspecto salvaje. Eran los primeros salvajes con quienes tropezaba 
en su propio país. La mujer tenía la tez algo más clara que la común araucana, que 
es cobriza. Su aspecto era suave; tal vez era una de esas muchachas raptadas que 
esos salvajes roban en sus asaltos al otro lado de la cordillera. Gruesas trenzas ne-
gras, entretejidas con hileras de abalorios blancos y azules, envolvían su cabeza a 
modo de un espléndido turbante que ensombrecía su frente baja, de dos pulgadas 
de ancho, y sus ojos hechiceros, aún más negros que las trenzas. Toda su indumen-
taria era tan simple que resultaría difícil imaginar algo más primitivo: no interve-
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nían en ella la aguja ni las tijeras. Dos gruesos paños de lana, como las bufandas o 
chales de nuestras señoras, cubrían su talle desde las rodillas hasta el cuello, cada 
uno de una sola pieza, tal como salieron del telar casero. La manta, abrochada 
sobre el hombro derecho, le caía suavemente sobre el pecho y la espalda, en tanto 
que las caderas estaban envueltas con la chilipa, unida al cinturón con una ancha 
cinta. Sólo estaban a descubierto un brazo y las piernas hasta más arriba de la ro-
dilla. En el brazo y en las piernas llevaba brazaletes relucientes de cuentas azules, 
y en el pecho una multitud de colgajos abigarrados, corales, campanitas y sonajas 
entremezcladas con atados de cintas de colores chillones. Montaba el caballo a 
lo hombre, sin silla, tocando apenas con un dedo los livianos estribos atados con 
cordelitos al pedazo de una especie de gruesa estera en que estaba sentada.

No sé quién de los dos miraba con mayor curiosidad: yo a esta araucana mon-
tada en el caballo negro en medio del verdor de los mirtos, o ella a mí, volviéndose 
a cada rato con timidez hacia su compañero y fijándose en mí de reojo, con mirada 
salvaje aunque no amenazadora.

El cacique que la acompañaba, montado en un corcel blanco, tenía el rostro 
severo y sombrío; su moño de pelos gruesos como cerdas, atado con una angosta 
cinta, estaba echado hacia adelante alzándose sobre su testa. El poncho de lana 
negra, de una sola pieza, con una apertura al centro para pasar por ella la cabeza, 
y otro del mismo color de igual tejido, la chilipa en la parte inferior, eran todo su 
vestido. Estaba descalzo pero en sus desnudos y musculosos pies llevaba atadas 
grandes espuelas de plata, y en las riendas y en la brida lucía hebillas de plata.

Tras un breve examen mutuo efectuado con cierta desconfianza, mi intérprete 
habló con voz gruesa y gutural, contestándole el cacique con voz más gruesa aún 
y salvaje, pasando del soprano al bajo. Se trataba –según me explicó enseguida mi 
compañero– del mutuo saludo y de una ceremonia ritual de la que nadie puede 
zafarse. Estas gentilizas nos tomaron un cuarto de hora, pasado el cual cada uno 
siguió su ruta.

Paramos ese día en Quiapo, cerca del lugar donde el gobernador Quiroga 
había construido un pequeño fortín del mismo nombre, famoso por las numerosas 
batallas y destinado a mantener comunicación militar entre Arauco y Cañete.

Me hospedé en casa de un cristiano que era pariente de mi intérprete y que nos 
recibió gentilmente. Éste arrendaba a los indios medio salvajes y medio civilizados, 
extensos terrenos en los que pacían más de quinientas reses, y no les pagaba más 
de 20 piastras de arriendo. Me decía que en toda esa región había una mescolanza 
de indios que se aferran aún a sus tierras, y de cristianos o, como los llaman aquí 
comúnmente, españoles, que tratan mediante diversos trucos y engaños de apode-
rarse de ellas. Pero mi anfitrión me aseguraba que, pese a la inmediata vecindad 
de los indios, no era objetos de sus ataques ni robos. Y cuando sucede que pescan 
a un ladrón, ellos mismos lo apalean y dejan libre, o lo llevan a Arauco.

Pero observé por el camino –y me lo confirmó mi anfitrión– que a medida que 
los especuladores más civilizados se van asentando en esta parte de la Araucanía, 
el país, en vez de poblarse, se despuebla. Porque no bien un chileno logra comprar 
o sacar mediante engaño algún terreno a los indios, no tarda en expulsar de sus ca-
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sas a los indios más pobres, derriba sus chozas, rodea de empalizadas lo mejor que 
puede todo el terreno que le pertenece y mete dentro 200 o 300 reses que pacen 
todo el año al aire libre, no necesitan vigilancia, porque aquí no hay lobos y ni el 
león se aleja tanto de la cordillera, y la cría de ganado no requiere ningún gasto.

11 de enero 

Amaneció con neblina, como en nuestro otoño, pero el viento, desde el mar, no 
tardó en dispersar las nubes y el cielo se despejó. Seguimos el viaje. La ruta pa sa 
primero por cerros más bien abiertos y luego aparece por el lado de la cor dille-
ra una ancha cadena de bosques que, a medida que se acercan al mar, se van 
transformando en bosquecillos y matorrales, surgiendo entre ellos más de un pra-
do verde parecido a los que ribetean nuestros ríos.

Hacia el mediodía, se descubre ante nosotros, por el oeste, un horizonte más 
amplio hacia el mar y la desembocadura del río Lebu, y por el este se divisa la 
espesa y negra selva que cubre la cadena de las cordilleras menos altas, la llamada 
cordillera de la Costa o Marítima.

El río Lebu es uno de los más grandes de esta costa. En su desembocadura hay 
un pequeño puerto, no muy seguro, pero que puede adquirir gran importancia 
cuando quede más poblada esta parte de la región, rica en bosques y tierras fértiles. 
Muchos ríos menores y arroyos vierten sus aguas en el Lebu, pero sus fuentes, así 
como las del propio Lebu nacen en la cordillera llamada occidental, y no en los 
Andes.

Pasamos a nado el río Cupaña que, en su curso inferior, toma el nombre de 
Lebu. Su fondo es puro y pedregoso, el agua como del cristal más puro, las orillas 
pobladas a trechos con manzanos y chacarería. Las chozas indias en las estriba-
ciones de los cerros, se ocultan bajo la sombra de frondosos peumos. El río corre 
por una profunda quebrada y en su accidentada orilla se ven tumbas y trincheras, 
parecidas a las que quedaron en Polonia de la época de las invasiones tártaras.

Hacia las cuatro de la tarde llegamos a Tucapel, el lugar en que está la misión 
de los padres franciscanos. Llaman a este lugar comúnmente Nueva Tucapel, para 
distinguirlo del Tucapel situado junto al río Laja.

Aquí estamos ya entre las posesiones de los indios libres e independientes. 
Muchos de ellos, sea por la curiosidad o por el temor de alguna agresión de nuestra 
parte, salen hacia nosotros y nos saludan diciendo: “mari, peñi”, lo que significa 
más o menos, “¿cómo estás, amigo?”. La primera impresión que causan en el via-
jero civilizado, que sólo sabía por los libros y relatos datos sobre hombres salvajes, 
ofuscados por el paganismo, es la sensación de superioridad, de dominio sobre el 
hombre ajeno a la verdad superior y a la ciencia. Se sienten enseguida ganas de 
civilizar, como si ello fuera tan fácil.

Desde hace 300 años se está riñendo aquí la lucha de la orgullosa civilización 
con el salvajismo, de la fuerza armada con la fuerza muscular del hombre casi des-
nudo, y lo que es más, de las palabras de fe con la obstinación del oscurantismo. Y 
mientras en todo el espacio de cuatrocientas millas, desde el desierto de Atacama 
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hasta este río Lebu los indígenas ya están a tal punto transformados en cristianos 
y republicanos que se olvidaron totalmente de la lengua de sus tatarabuelos y se 
convirtieron en nación, aquí, un puñado de habitantes primitivos conservó el es-
píritu, la severidad y la hombría de sus tatarabuelos, los Lautaro, los Tucapel y los 
Colocolo, cuyas hazañas canta Ercilla.

Es hermosa la región de ese Tucapel, al que los españoles dieron el nombre 
de uno de los valientes araucanos, sus enemigos más feroces. En la verde colina 
cerca del bosque se ve una iglesia blanca con tejas rojas y al lado un campesino; al 
otro lado está la casita de misionero. Al pie del cerro fluye por el valle abierto un 
límpido arroyo, y en todo el espacio de esta región de algunas millas de extensión, 
desde la oscura selva cordillerana al este, hasta el mar, se suceden cerros y que-
bradas en los que crecen individualmente hayas, peumos y manzanos que parecen 
plantados allí a modo de adorno. A lo lejos, entre esos árboles, aparecen chozas 
indias, tan diseminadas, tan distantes unas de otras, tan separadas por cerros y ar-
boledas, que las familias que viven en ellas no se ven unas a otras y viven aisladas. 
Considerarían un signo de esclavitud formar aldeas o pueblos, por la aversión que 
heredaron de sus antepasados a los asentamientos en grupo, y cada uno busca para 
sí la mayor libertad e independencia de los demás, para defenderse de los invaso-
res, para quienes –según creen– es más fácil quemar, destruir o adueñarse de toda 
la aldea que ocupar, unas tras otras, viviendas muy distantes entre sí. Para ellos, la 
aldea y el pueblo son señales de esclavitud. Con todo, procuran que sus casas no 
estén excesivamente distantes unas de otras; las vivienda están ubicadas de forma 
que a la primera señal de alarma o a la orden del cacique en caso de ataque del 
enemigo común de su país o de un proyectado malón, o sea un asalto doméstico 
de unos contra otros, puedan antes reunirse y presentar combate.

Las casitas de los indios, dispersas como por capricho por toda la región, con 
sus huertos de verduras, campitos de maíz, habas o porotos, otorgan a esta región 
un carácter más civilizado de lo que realmente es.

Justamente en la época de mi llegada a Tucapel, tuvo su cuartel general en casa 
de un medio indio, medio español, el comisario gubernamental Zúñiga, famoso 
por su fuerza y valor, para el cual yo llevaba órdenes y una carta confidencial del 
Presidente de la República recomendándole que me facilitaran intérpretes, guías 
y toda la ayuda que yo le pidiera y que tratara de asegurar el orden en toda la 
Araucanía.

¿Qué hace aquí el comisario del gobierno? ¿Cuál es su autoridad y fuerza? No 
tiene a su lado un solo soldado, la guarnición más cercana, pero débil, tiene sus 
cuarteles en Arauco, a más de veinte millas hacia el Norte. El comisario es como 
una especie de enviado gubernamental para tratar en pie de igualdad con los caci-
ques medio domesticados, con la civilización que les es hostil. Pero lleva consigo 
algo peor y más peligroso para estos indios independientes que los soldados: lleva 
consigo regalos del gobierno para los ancianos, para los caciques, los adula y asusta, 
reparte una modesta mesada para los más adictos y más influyentes entre los suyos 
y, a veces, a cambio de algún mérito de más monta para la república, trae para uno 
de los caciques más conspicuos un uniforme carmesí, con bordados de oro, o una 
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casaca de húsar (pero no los pantalones, pues sería una ofensa a la independencia 
araucana). Imagínense ustedes al rústico cacique, con el uniforme carmesí borda-
do, descalzo, con la inmensa melena negra de pelos erizados, sin camisa, sin panta-
lón, con rostro severo y grave. Es un progresista entre la clase más ilustrada india, 
próximo a rendirse al gobierno; aunque, cuando se presenta la ocasión, arroja el 
uniforme, se viste con manta y chilipa, toma una lanza de cuatro codos de longitud 
y conduce al combate contra los invasores a quinientos salvajes armados.

Para el puesto de comisario, el gobierno debe buscar a un hombre poco co-
mún. El comisario, además de otras cualidades que requiere su carácter oficial, 
de be ser fuerte, ancho de hombros, astuto, hábil en el manejo del sable, cuchillo, 
lanza, lazo y los laqui, o sea, tres bolas atadas a tres cordeles, con los que sabe, 
des de lejos, maniatar hábilmente a un caballo o a un hombre. No importa que 
pro ceda de la raza araucana y que hubiera participado antes en malones entre los 
araucanos, es decir, en asaltos de unos contra otros, y ni siquiera contra los espa-
ñoles, los chilenos y el gobierno.

Zúñiga poseía todas esas cualidades. Hijo de mujer india y un buen español, 
se crió en la frontera araucana, en Los Ángeles, entre gente semisalvaje y tomó 
parte en malones y asaltos de unos caciques contra otros, y cuando los patriotas 
de la Guerra de la Independencia se apoderaron de Concepción, él, reuniendo a 
los indios bajo el mando de Pincheira, siguió por largo tiempo fiel a la agonizante 
causa monárquica y combatía a los patriotas con toda la furia del salvaje. Después 
se mantuvo por algún tiempo junto a Pincheira, acompañándolo en sus saqueos, 
pero finalmente lo entregó al general Bulnes, el último vencedor de los realistas y 
bandidos, que se declaró fiel al gobierno.

Era famoso entre los indios por su fuerza y valor; con un puño arrojaba a tierra 
al cacique más fuerte, a doscientos pasos de distancia alcanzaba y apresaba con sus 
laquis al caballo de un bandido en fuga, manejaba con igual destreza el sable, la 
lanza y el cuchillo y se lanzaba él solo contra diez. Los araucanos lo apodaban, en 
su lengua, Corazón de León.

Tenía también a sus órdenes, como ayuda y para mantener a raya a los indios 
fronterizos, a dos o tres llamados capitanes de amigos, pagados por el gobierno y 
dotados de más o menos las mismas cualidades que el comisario.

Me dirigí directamente al cuartel del comisario. Bajo una frondosa encina ha-
bía una casita con techos de juncos, y delante de la casa, sobre cuatro primitivos 
pilares había un enquinchado formando una especie de porche. Bajo este enquin-
chado se sentaba en un banco el fornido Zúñiga, algo corpulento, con rostro lleno, 
redondo y oscuro, y ojos chispeantes cuyo color competía con la melena negra y 
los bigotes. Vestía un poncho con listas azules y rojas, bajo el cual asomaban el 
cuello y las solapas de un uniforme rojo; más abajo, amplio pantalón de montar 
de igual color, espuelas de plata y el sable. Delante de él, sobre la mesita, había un 
gran vaso casi vacío, y en el suelo se sentaban diez caciques con piernas cruzadas 
y las cabezas gachas. Zúñiga se acodaba sobre la mesa con el brazo derecho, y con 
el izquierdo sostenía un humeante puro. En el patio había una gran multitud de 
indios y caballos.
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Zúñiga, sin moverse del lugar, me tendió su mano tan gruesa y ancha que no 
pude asirla, y tan seca y dura como una tabla. Le entregué en medio del silencio 
general las cartas gubernamentales provistas de lacres rojos.

Después de leer la carta, el comisario se levantó a medias del banco y habló 
a los caciques en araucano, con voz gruesa y ronca, diciéndoles que de la capital 
acababa de llegar un gran caballero, amigo del Presidente. Ello no causó una im-
presión visible en los oyentes.

Declaré que me agradaría continuar el camino al día siguiente y que necesitaba 
un intérprete y guías. Zúñiga llamó a uno de los capitanes de amigos que estaban 
en pie a un lado, ordenándole que me condujera a la casa del misionero. “Allí 
–dijo– tendrán ustedes mejor cama y todo lo que necesiten”.

A la puesta del sol desmontamos ante la iglesita, en donde nos acogió cordial-
mente el misionero, fray Cherubini Brancadori, frailecito de la orden franciscana, 
menudo, flaco, un italiano ágil como las llamas, con hábito gris que llegaba hasta 
el suelo, descalzo y encapuchado. Lo enviaron acá desde el principal convento de 
misioneros de Chillán para terminar la construcción de la casa de misiones y de la 
iglesia, y por eso era más albañil, carpintero y ladrillero que exégeta de la fe. Tenía 
muchos obreros, hacía y cocía ladrillos, y preparaba la madera para la construcción.

Al poco rato trabamos con él amistad y confianza. La iglesita estaba aún vacía, 
sin terminar por dentro; en el convento estaba lista una sola celda, a la que nos in-
vitó a mí, a mi compañero Miguel y al guía Peña. Entre los obreros, había muchos 
jóvenes indios, remisos en el trabajo, pero según me dijo inteligentes. También 
lo visitaban otros de más edad, para que dirimiera sus pleitos. En el umbral, ante 
la sala, había dos indios que venían al misionero para quejarse por algún asunto. 
Estaban con las cabezas agachadas, hablaban con calma, sombríamente, pero sin 
arrebatarse. Brancadori no conocía la lengua araucana y hablaba con ellos a través 
del intérprete.

Pude observar a esos hombres más de cerca: el color de sus rostros, no muy 
oscuro, era algo más claro que el de las tribus indias de las regiones nortinas de 
Coquimbo y Huasco, donde, como ya lo dije, la plebe olvidó totalmente su lengua 
y es católica sin excepción. El rostro del araucano es ancho, los labios, sobre todo 
el inferior, son gruesos, la frente tiene apenas dos o tres pulgadas de alto, el pelo 
negro, grueso, en los ojos un salvajismo difícil de describir, pero no repelente. Los 
ojos chicos, pero no rasgados, grises oscuros o negros, de mirada aparentemente 
tranquila, indiferente, pero desconfiada; a veces penetrantes, más a menudo secos 
y fríos, como no despiertos todavía ni llamados a la vida. Lo que más llama la 
atención en ellos, es que ni siquiera los ancianos y canosos tienen pelo en la barba; 
no conocen la navaja de afeitar, y sin embargo, no se ve en su rostro ni una huella 
de pelo, no se ven bigotes ni patillas. Me dijeron que los indios se arrancan los 
pelos de la cara, y tal vez por eso observé, en algunos, una contracción del rostro 
un tanto lleno de agujeritos. En algunos caciques observé la nariz algo encorvada, 
aguileña, con ventanas abiertas, pero no tanto como en los negros. Su talla, por lo 
común, no llega a la de los patagones, pero jamás son tan bajos como los indios 
bolivianos de La Paz o Potosí.





Joven mapuche.
 Archivo Fotográfico y Digital de la Biblioteca Nacional de Chile.
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Esa misión de Tucapel, actualmente tan abandonada, estuvo casi desde el des-
cubrimiento de esta parte de América, cuidadosamente mantenida en la época 
del gobierno real, varias veces destruida y restaurada, y nunca le faltaron celosos 
misioneros, por lo común frailes españoles. En los últimos tiempos, cuando los 
patriotas se adueñaron de Concepción y casi todo Chile quedó libre del ejército 
real, estuvo aquí el último terreno al que los españoles se aferraban con toda su 
furia bajo el general Sánchez que contaba con muchos aliados entre los araucanos 
y con más de un buen soldado entre los chilenos, como por ejemplo Benavides y 
Pincheira que estaban a sus órdenes. También muchos ciudadanos de Concepción, 
muchos sacerdotes y hasta monjas se habían refugiado aquí y en la cercana selva.

Aquí se produjo la última derrota continental de las fuerza reales. Y cuando los 
patriotas se apoderaron de la misión, destruyeron la iglesia y el convento, los mi-
sioneros y las monjas huyeron, y sólo quedaron desnudas murallas, derrumbadas 
en 1835 por el último terremoto.

Durante casi treinta años permanecieron intactas esas ruinas, como si fueran 
trofeos de la Guerra de la Independencia. Nadie se acordaba de la misión. El go-
bierno de la república tenía muchos asuntos que atender; los indios, civilizados por 
los antiguos misioneros, nuevamente volvieron a su estado salvaje, y de entre los 
bautizados, apenas algunos conservaron sus nombres de pila.

Hace un año, los indios, sea por su propio impulso, sea por consejo de los caci-
ques fronterizos y de los capitanes de amigos, fueron al intendente de la provincia 
que estaba entonces en su fundo de Santa Fe, con el ruego de que les restaurase y 
devolviese su antigua misión en Tucapel. No poco contribuyeron a ello el actual 
comisario Zúñiga, sus dos hermanos capitanes de amigos, el cacique de Tucapel y 
otros, Colipí, Pinoleu, etcétera.

No vaciló en satisfacer esta petición el ministro de Culto Montt, quien envió 
inmediatamente a fray Pacífico, un franciscano de Chillán, a las autoridades para 
que se abocasen sin tardanza a la construcción de la iglesia, del convento y de la 
escuela para los pequeños araucanos, en el mismo lugar donde estuvo la antigua 
misión española.

Pero no bien se propagó esta noticia por la Araucanía, despertó en los descen-
dientes de Lautaro, el viejo encono y el temor de una invasión. Se reúne –como 
quien dice– su senado, acuden caciques de las partes más lejanas, de Imperial, de 
Toltén, de las cordilleras, y tras una breve deliberación declaran que no quieren 
misión ni misionero. En vano los ancianos de las tribus fronterizas, el comisario y 
los capitanes amigos los persuadían de que la misión jamás les había hecho daño 
alguno, que los frailes, o, como ellos los llamaban, padres, siempre recomendaban  
la paz e intercedían por los indios ante el gobierno, que ellos habían traído antaño 
la cruz (y es cosa digna de mencionar que hasta los más salvajes entre los arau-
canos, incluso aquellos que no saben ni preguntan qué es lo que significa la cruz, 
sienten hacia ella una especie de respeto y temor), que la iglesia en Tucapel estuvo 
en pie desde hacía más de 200 años y que no la destruyeron los indios sino los 
propios españoles y que ahora los propios españoles, al darse cuenta de la ofensa 
que infirieron con ello a “sus amigos”, han decidido restaurar la misión, tener una 
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escuela para los niños y enseñar a los indios cómo se deben construir casas y cul-
tivar tierras.

“Sí, sí, vienen a enseñar! –respondían los más enconados. Llegará el padre, y tras 
él el comisario, los batallones y hombres que nos sonsacarán las tierras y erigirán 
fortines”.

Ello dio lugar a una gran discordia y malentendido entre indios y españoles. Se 
sucedían disputas y amenazas; ya estaban a punto de separarse los caciques, cada 
uno con los suyos y colocar puntas de fierro en los coligües y encender la guerra 
civil, cuando Colipí y otros que tenían fuerza y popularidad entre los suyos, pro-
pusieron: “¡Hermanos, que decida la chueca!”.

¿Qué es la chueca? Es el juego araucano predilecto, casi nacional, transmitido, 
por vía de la tradición, desde los más remotos tiempos, anteriores a la conquista 
de América. Los indios le atribuyen una virtud fatal y que la chueca puede decidir 
con plena razón sobre todo cuando no se trata del mero juego, sino del fallo en un 
asunto que atañe al bien común. Los que participan en este juego se dividen en dos 
bandos contrarios, cada uno de los cuales se aferra a su opinión, como por ejem-
plo, en el caso presente, uno por la restauración y acondicionamiento de la misión 
en Tucapel, y el otro incluso contra cualquier asomo de insinuación en este sen-
tido por parte de los caciques y el comisario. Comienzan por escoger una amplia 
llanura de más o menos una milla, lisa y bien desbrozada de arbustos y piedras. 
Colocan al centro una bola de madera, no mayor de las que sirven comúnmente 
para el juego de bolos, y en dos direcciones opuestas a igual distancia de los palos, 
señalan en tierra por cada lado dos o tres límites o rayas. Cada bando escoge a los 
jugadores más fuertes y mejor entrenados, y cada jugador actúa con un palo no 
más grueso que nuestros bastones comunes, pero un poco encorvado en el extre-
mo inferior para poder con él rechazar mejor la bola. Semejante palo encorvado 
se llama chueca. Tras una breve y prejuiciosa ceremonia para conjurar la bola y 
las chuecas, comienza el juego, que consiste en cuál de los dos bandos, golpeando 
la bola con la chueca, la lleva a la parte contraria, a la primera, segunda y tercera 
raya (meta). Así, pues, este juego se parece al “palant” de nuestra juventud, sólo 
que los araucanos ponen en este juego tal entusiasmo y encono, como no los hay 
ni siquiera entre nuestros estudiantes más desenfrenados.

Hay también a los costados, unos límites marcados en tierra, más allá de los 
cuales no es permitido lanzar la bola, y si un bando lo hace de casualidad o adrede 
temiendo la derrota, el juego se considera como nulo y hay que comenzar de nue-
vo. Pero a un buen jugador le sucede que en vez de golpear con la chueca la bola, 
da con ella a la pierna o a la cabeza del adversario para obligarlo a recomenzar 
el juego cuando haga falta. No pueden faltar los gritos para ensordecer, asustar y 
atontar a los menos diestros en ese arte. Más de uno, en el instante en que, seguro 
de su brazo, rechaza al vuelo la bola que cruza la raya, recibe del adversario un 
fuerte golpe en la paletilla o en el codo y cae en el campo de batalla, quedando la 
venganza siempre infalible, aunque a largo plazo.
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Pues bien, un año atrás, cuando la iglesia y el convento de Tucapel yacían to-
davía en ruinas desde la destrucción de esa misión por los patriotas, se decidió en 
la magna asamblea de los araucanos someter al árbitro de la chueca y averiguar: 
si el padre (misionero) que el gobierno iba a enviar tenía acaso malas intenciones 
tendientes a quitarles las tierras o si, por el contrario, es como eran los antiguos 
padres que venían sólo para enseñarles cómo han de vivir y llevarse los unos con 
los otros, cómo cultivar hortalizas, pero no para quitarles la tierra.

Así, pues, en la fecha señalada se reunieron en Tucapel muchísimos caciques 
de toda la Araucanía y los más famosos jugadores con sus chuecas. Se escogió una 
plaza próxima a la misión. Se recurrió a vaticinios y a prácticas infernales. Cada 
uno de los dos bandos trajo el cráneo de uno de los jugadores más célebres y lo 
colocó en su raya para que el espíritu del muerto que en vida conoció la gloria 
de muchos triunfos, se alegrara del buen ánimo de los araucanos y dirigiera los 
destinos del juego. Cada uno de los bandos trajo consigo a los jugadores de más 
confianza, a los vatídicos y brujos más acreditados, los llamados machis, y también 
a médicos cuyo deber era curar a los heridos y magullados.

Desde tiempos inmemoriales no hubo entre los araucanos un juego tan so-
lemne y porfiado. Dos días duró la chueca, varias veces interrumpida por peleas 
y siempre el final del juego resultaba inseguro y discutido; los viejos caciques y 
adivinos decidían que siempre había algún vicio en el triunfo, los derrotados pro-
testaban, pero casi siempre la balanza de la justicia se inclinaba hacia el bando 
de los adversarios de la reconstrucción de la misión. Sólo al tercer día el triunfo 
favoreció al bando adicto al misionario. Del juego y del triunfo de los partidarios 
de la misión se desprendió que no había nada que temer de parte del gobierno y 
que había que ayudar en la reconstrucción de la iglesia y del convento.

Justamente aquí, en Tucapel, cerca de la misión donde se ve todavía el para-
peto del antiguo pequeño fortín, se libró en los primeros tiempos de la conquista 
una sangrienta batalla entre españoles y araucanos que culminó con la muerte de 
Valdivia.

Lo que fue Cortés para México y los Pizarro para Perú, lo fue Valdivia para 
Chile. Con la diferencia de que Valdivia no era cruel ni violento. En hombría, 
laboriosidad y fe no lo igualaba ningún guerrero. Obediente al Rey, llevaba en el 
pecho la gloria de la patria, ese lema que conducía a los conquistadores a través del 
océano al Nuevo Mundo: “conquista de las almas”. Era el auténtico fundador de 
este Estado que goza hoy de tanta superioridad y bienestar entre las naciones libres 
de América del Sur. Guerreando fundaba ciudades, y en cada una erigía primero 
una iglesia y al lado de ésta la municipalidad y el concejo municipal, elegido por 
los mismos conquistadores, al que confiaba el gobierno y el orden, sometiéndose 
él mismo, a menudo, a sus decisiones y sentencias. Doscientos cincuenta años más 
tarde, estos concejos municipales, a la manera de instituciones liberales, dieron 
origen a la Guerra de la Independencia, al desprendimiento del árbol de la fruta 
ya madura. En la convivencia con los guerreros que trajo consigo y con quienes 
compartía fatigas y peligros, se comportaba cordialmente y con camaradería, pero 
cuidaba del orden, reinaba más bien con el ejemplo y no con severidad y mente 
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fría, y tenía en vista, no tanto la conquista como el desarrollo del país ocupado. Se 
sabe por la tradición con qué alegría recibió de España las primeras semillas de 
trigo, de cebada y el murgón de cepa, y su correspondencia con el rey es ejemplar. 
Le solicita el envío de buenos soldados que no deben guerrear por el oro y la pla-
ta, sino para agrandar el reino, por la gloria divina y el servicio de su alteza real; 
solicita el envío de buenos carpinteros, herreros y agricultores que, sin despojarse 
de la armadura, sepan manejar igual de bien la espada y el arado, pide el envío 
de monjes, apóstoles de la fe, pero agrega: “no envíen letrados, es decir, abogados 
adiestrados en esgrimir leyes escritas, porque esos podrían trastocar todo nuestro 
orden, embaucar a la gente, propagar disputas y desobediencia”. Hasta hoy día se 
conserva al pie del cerro de Santa Lucía la casita en que vivió aquel gran adelan-
tado (el cargo más elevado en España); una casita baja y modesta en la que hoy 
no cabría un simple tabernero con sus enseres. Junto a esta casita, de la que sólo 
se conserva una pieza, fue erigida hace poco una hermosa iglesita, para la cual, la 
reina Isabel envió un retrato de Valdivia.

De él dice Ercilla:

La ley, derecho, el fuero y la justicia
era lo que Valdivia había por bueno,
remiso en graves culpas y piadoso,
en los casos livianos riguroso.
   canto i

Ahora citaré de la historia de Goyenechea la descripción de la batalla librada 
en Tucapel.

Al frente de cincuenta jinetes, iba Valdivia en socorro de la pequeña guarni-
ción española sitiada en el pequeño fortín de Tucapel, donde hoy, en vez de mos-
quetes y humo de pólvora, sólo crecen el trigo y la cebada. Llevaba pocas armas 
de fuego y sus hombres sólo estaban armados de sables y lanzas. Previamente 
había enviado un mensajero a Purén pidiendo que le enviaran de allí un refuerzo 
de catorce españoles, y sin esperarlos siguió hacia Arauco. Por el camino perdió 
catorce soldados en misiones de exploración, y antes de que llegara a Tucapel, la 
guarnición debió abrirse paso entre multitudes de indios y se refugió en Purén.

Desde lejos vio Valdivia los muros del fortín destruidos, y en torno ingentes 
multitudes de salvajes armados de largas lanzas, mazos, hondas y lazos. Distribuyó 
al puñado de los suyos en tres grupos: en el ala derecha colocó al famoso Bobadi-
lla y en el izquierdo a Reinoso. Antes de que diera la orden de atacar, se lanzaron 
contra él, con espantoso griterío, miles de araucanos y comenzó el largo y terrible 
combate del que hablan todos los cronistas.

Es cierto que tenía a su lado a algunos indios aliados, quienes con fidelidad 
y encono ayudaban a los españoles contra los de su propia sangre, pero cada es-
pañol, cubierto de pies a cabeza de acero, era como el bastión de una fortaleza 
ase diado por más de cien indios desnudos; porque cada araucano, para aprestarse 
al combate, se desnuda y peina su gruesa trenza hacia arriba haciendo que ésta 
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parezca una escoba, trata de asustar con la mirada salvaje y de ensordecer al ene-
migo con sus alaridos.

Con el campo de batalla rociado de sangre, la victoria comenzaba ya a in-
clinarse a favor de los cristianos, y los araucanos ya se estaban dando a la fuga, 
cuando cierto indio que combatía hasta ese momento al lado de Valdivia contra 
sus compatriotas, el joven Lautaro, hijo de un cacique, educado y muy apreciado 
por Valdivia, al ver la huida de los araucanos y el debilitamiento y agotamiento en 
los españoles, corre hábilmente para cerrar el camino a sus hermanos de sangre 
que huían, los anima a la lucha, les asegura que las fuerzas de los españoles están 
desfalleciendo y que más vale morir que entregar las tierras al enemigo.

Renacen los bríos de los indios, se reagrupan en torno a Lautaro, al mando 
del cual atacan al puñado de españoles casi agonizantes por sus heridas. Cuenta la 
tradición que en ese grave momento, cuando los montones de cadáveres hacían 
difícil el acceso a los vivos, el fraile confesor, inseparable de su jefe, lo conduce, 
entre el combate y la confusión, cubierto de heridas a la cercana espesura; allí se 
confiesa Valdivia, y poco después el valiente confesor entrega su alma a Dios bajo 
la granizada de las flechas pétreas araucanas, en tanto que el moribundo Valdivia 
era colocado ante el consejo de caciques.

Murió el clérigo luego, y maltratado
trujeron a Valdivia ante el senado.
   canto iii

Cuenta la leyenda que el viejo Caupolicán, que formaba parte de ese consejo, 
era partidario de perdonar la vida a Valdivia, quien prometía paz y libertad a la 
Araucanía, cuando Leocato, un pariente de Caupolicán, sin intervenir en la dispu-
ta, exclamó: “no perdamos tiempo ni ocasión” y con un golpe de mazo en la cano-
sa cabeza del español, lo derrumbó y mató. Por esa ofensa al senado, Caupolicán 
pidió muerte de Leocato.

Tal fue la muerte de ese conspicuo conquistador, cuya proclama a los soldados 
que partían a la conquista de Chile, conservada hasta ahora en las actas del archivo 
de la capital de Santiago, dice a la letra:

Llevemos la fe de Cristo a esos numerosos paganos; de entre ellos surgirán ado -
radores del Dios verdadero, daremos a la santa iglesia romana millones de ser-
vidores, ensancharemos los límites de la diócesis de Cuzco, agregaremos muchas 
regiones a nuestro rey español, a la geografía nuevos países, nuevas regiones, a 
nuestras espadas, nuevos triunfos a nuestra gloria, nuevas ventajas de estas tie-
rras indias, y para nosotros mismos el orgulloso emblema de descubridores, de 
primeros conquistadores y colonos que traen la paz y el orden en estos extensos 
estados.

Tales fueron el espíritu de la época y la grandeza de aquellos soldados, tal fue 
el fin elevado que los llevaba al descubrimiento y conquista de las inmensas tierras 
del Nuevo Mundo, tal el noble orgullo, el amor a la gloria, a la patria, al Rey, el 



-150-

anexo: viaje a la araucanía en el año 1845

celo católico, en una palabra, el concepto de lo que en efecto es grande y hermoso 
y por lo que vale la pena derramar la sangre y dedicar la vida.

Hasta muy avanzada la tarde recorrimos con el fraile Brancadori el campo de 
esta gran batalla, donde hasta ahora los lugareños enseñan una frondosa haya bajo 
la cual se habría efectuado la confesión y el apresamiento de Valdivia.

A este campo, cuando gracias al feliz triunfo en el juego de la chueca –según 
ya lo dije– los indios aceptaron la restauración de la iglesia y de la casa para el 
misionero, fue convocado el segundo y definitivo parlamento, en el cual hubo de 
decidirse de qué modo, con el acuerdo de los caciques de la región, se abordaría la 
reconstrucción de la iglesia. A ese parlamento acudieron muchos de los principales 
caciques, sus subordinados y, entre ellos, solitario, descalzo, pobre, con una cruce-
cita de madera y un rosario, compareció en el consejo de la vociferante indiada el 
padre Pacífico, siendo recibido por ella con gran respeto. Se comenzó por erigir 
una gran cruz en el centro de la plaza de la reunión en señal de la mutua confianza 
y paz, pues así lo aceptaban los araucanos, pese a que no los iluminaba la fe.

Comenzaron las negociaciones. Los araucanos no querían aceptar, de ningún 
modo, que el sacerdote hiciera venir obreros chilenos cristianos para construir la 
iglesia y el convento; temían que esos obreros podrían más tarde asentarse en sus 
tierras y aprovechar la ocasión para fundar aldeas y pueblos.

“¿Y quién me va a servir para la construcción –dijo fray Pacífico– siendo que vo so-
tros no servís para ello?”. “Tú nos enseñarás a construir y nosotros os facilitaremos 
gen tes para el trabajo” –respondieron los caciques. “Está bien –repuso el monje–, 
acepto, pero os prevengo que los obreros que me vais a mandar estarán obligados 
a trabajar toda la semana y sólo los sábados recibirán la paga; y si alguno de ellos 
se marchara antes, perderá el derecho al salario, incluso por los días trabajados”. 

Tras una larga hora de reflexión y desconfianza, los caciques aceptaron lo dicho por 
el misionero y sólo le permitieron traer para el trabajo al carpintero y al cocedor 
de ladrillo, comprometiéndose el padre Pacífico a pagar a los indios a razón de dos 
reales por cada día de trabajo.

Asistió a ese parlamento, con importante participación, un indio, no de los 
caciques, sino de origen plebeyo, un tal Colipí, el cual, gracias a su fuerza muscu-
lar, valor y astucia, adquirió renombre y cuantiosos bienes. Durante la Guerra de 
la Independencia fue partidario del Rey y cometió crueldades con los patriotas. 
Antes de que acabara la guerra, se pasó al lado del gobierno nacional y le pres-
tó grandes servicios. En recompensa el gobierno lo nombró cacique, tal como 
nuestros reyes nombraban a condes, y le otorgó una pequeña pensión, y a falta 
de condecoraciones le regaló también una casaca carmesí con bordados de oro, 
pero no tuvo necesidad de gastar plata en galones para el pantalón, porque –como 
ya lo mencioné– los descendientes de los Lautaros y Caupolicanes desdeñan esa 
vestimenta inferior que estiman señal de servidumbre. Pero ello no impide a Colipí 
servir fielmente a los enemigos de su tierra. Alcanzó cierto renombre, tiene mu-
chas mujeres y caballos y es dueño del famoso Purén, donde (en 1586) se dirimió 
el duelo del cacique Cadegual con el español García Ramón.
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(Nota) Sucedió que al poner Cadegual, en un sangriento encuentro con el or-
gulloso Sotomayor, en fuga a su pequeño grupo de caballeros y a su propio jefe 
obligándolos a refugiarse en Angol, se ensoberbió a tal extremo, que bajo los mu-
ros del pequeño fortín Purén, insultaba y se mofaba de los guerreros allí sitiados. 
García Ramón lo retó a duelo particular, salió de Purén con cuarenta jinetes en-
frentándosele Cadegual con otros tantos. Pero García, según se sabe por las cróni-
cas de la época, en el primer encuentro con el cacique derribó de un solo sablazo a 
ese gigante del tal forma que no sólo puso en fuga a todo su séquito, sino que todo 
el ejército araucano desistió del asedio.

Un rival y adversario de Colipí en el parlamento era el cacique de rancio abo-
lengo Painemal, un gran señor, amado por los suyos y rico. Dicen que de niño fue 
bautizado y él mismo se considera cristiano. El gobierno le paga la misma mesada 
de diez piastras que a Colipí; los halaga por igual, se aprovecha del antagonismo, 
acrecentando el orgullo y la envidia entre ellos; se diría que es una historia de Vie-
na, Berlín o de las riberas del Neva.

Pues bien, al parlamento de marras acudieron ambos caciques con casacas 
carmesí, cada uno con varias decenas de jinetes. Según me contó fray Pacífico, 
el primero en llegar fue Colipí, quien, paseando por los pasillos, murmuraba por 
envidia hacia el cacique tucapelino: 

“Mírenlo –repetía– este cobarde roto se cree muy grande, porque van a plantar la 
cruz en su campo. Si yo lo quisiera, el presidente me construiría una misión mucho 
más grande que ésta”. 

El no menos envidioso Painemal, que estaba con los suyos al lado, replicaba: “Ya 
veremos cuál de los dos será el primero en viajar a Santiago”.

Sacando provecho de esas recíprocas rencillas y envidias entre los caciques, 
el comisario y el padre Pacífico recibieron de ellos, en ese mismo parlamento, la 
solemne promesa de que pondrían en libertad y devolverían a muchas jóvenes 
muchachas que habían raptado en sus asaltos a casas de aquende y allende las 
cordilleras y que mantienen en la esclavitud. En efecto, pasado un mes, los indios 
acompañaron al cuartel del comisario a diez jóvenes mujeres, dos de las cuales fue-
ron raptadas siendo niñas al otro lado de los Andes y que procedían de conspicuas 
familias argentinas; todas ellas fueron inmediatamente enviadas a sus padres. Y de 
las ocho restantes que ni siquiera sabían nada de su procedencia, tres regresaron 
a los indios donde habían dejado a sus hijos, y una –según se decía– la conservó 
para sí el comisario.

Por esa época se efectuó también otro sedicente parlamento en Tucapel, en el 
que los mencionados caciques convinieron un tratado con Inglaterra y Francia. 
El asunto era el siguiente: las costas de la Araucanía son bajas, planas y abiertas, 
expuestas a frecuentes tempestades y a naufragios. Los indios siempre reclamaban 
para sí el derecho a lo que el mar arrojaba a sus costas: se llevaban las mercade-
rías, los víveres, la madera, y las personas tenían que pagar un rescate. Era un 
espectáculo curioso ver a los diplomáticos europeos, al señor Rowe, inglés, y al 
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señor Roret, francés, negociando de igual a igual con los araucanos, con los indios 
independientes, a trescientos cincuenta años del descubrimiento de América. Aun-
que no hubo cancillerías ni fórmulas diplomáticas, se estableció que los estados 
europeos pagaran a los araucanos una onza de oro por cada náufrago salvado en 
sus costas y llevado por ellos a Concepción. Hasta la fecha los indios jamás faltaron 
a ese tratado y creo que las grandes potencias, por su parte, tampoco hallaron por 
esa vez el modo de romper el convenio.

6. viaje de tucaPel a imPerial

12 de enero 

Era un domingo. El Sol asomó con el rostro risueño detrás de las cumbres codille-
ranas cubiertas de oscuros bosques. El tañido de la campana puso una nota alegre 
a la región.

Rodeado de un tropel de indios y acompañado de dos capitanes de amigos, el 
comisario galopaba por la dehesa dirigiéndose al convento. Llevaba un poncho de 
vivos colores, una gorra con un ancho galón plateado, al cinto un sable y, atados a 
la silla, el lazo y las boleadoras.

Aunque corpulento y pesado se apeó con agilidad del caballo y me saludó 
cortésmente. Enseguida declaró que, de acuerdo a la orden del intendente Bulnes, 
pone a mi disposición a su hermano Manuel Zúñiga, capitán de amigos, buen co-
nocedor de la lengua araucana, y que en todo mi viaje a Valdivia y en el regreso, 
siempre me acompañarán, turnándose de un lugar a otro, dos caciques y dos indios 
de menor categoría, y que, además, para mi seguridad personal, tendré junto a mí 
a un soldado del arma de caballería. En efecto, inmediatamente se presentaron, 
prestos a servirme, el citado capitán hermano del comisario, un fornido dragón, y 
dos caciques; los dos primeros armados de sables y carabinas, y los caciques con 
cuchillos.

Tras una breve conversación con el comisario, nos despedimos de los padres 
Brancadori y Pacífico y montamos los caballos, rodeados por un numeroso séquito 
de indios llegados de los alrededores.

Ante mi solicitud de visitar el lugar del histórico fortín de Tucapel, el comisario 
ordenó a su hermano que me condujera allí, y él mismo cabalgó, anticipándose-
nos, al cacicazgo de Paicaví, distante cuatro millas de aquí, donde me esperaría y 
daría las últimas instrucciones a los caciques sobre el viaje.

No hay ni una milla desde el convento a ese fortín, situado sobre la elevada 
orilla del río. Se aprecian hasta ahora las trincheras, el foso y el pequeño parapeto, 
e incluso, al interior, restos de murallas de alguna construcción. En las trincheras 
crecen inmensos árboles, y en el suelo libre de escombros había un sembrado de 
trigo.

Esta pequeña fortaleza española fue durante más de doscientos años el punto 
central militar, desde el cual los invasores incursionaban a menudo al interior del 
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país y a donde regresaban cuando la suerte les era adversa. Desde allí, a través de 
una accidentada y pantanosa selva, conducía la ruta a Purén, donde había otro for-
tín similar, desde el cual extendían sus expediciones por toda la llanura central en-
tre ambas cadenas cordilleranas hasta Villarrica. Allí según cuenta la leyenda halló 
la muerte el más valiente de los jefes araucanos, Caupolicán. Este célebre cacique 
atacó durante siete años la fortaleza que encerraba, a menudo, una escasa guarni-
ción. Muchas veces derrotado, no aceptó jamás un compromiso con el enemigo.

Es sabido que, adiestrado en los incesantes combates con los españoles, se 
había atrincherado con catorce mil indios en el lugar bastante boscoso y bien de-
fendido de nombre Quiapo, desde donde hostigaba sin cesar a los ejércitos reales y 
preparaba hábiles emboscadas. Lo atacó con doscientos jinetes García Hurtado de 
Mendoza, el marqués de Cañete. Por primera vez los españoles combatieron con 
araucanos bien atrincherados. El propio Hurtado fue el primero en lanzarse, entre 
la granizada de flechas y piedras, desde el lado de Tucapel contra las trincheras, en 
tanto que su maestre de campo Alonso Reinoso atacó con insistencia por el otro 
lado. Largo fue el combate de las armas castellanas de fuego y acero contra los des-
nudos araucanos que se defendían con estridentes alaridos y grandes cachiporras. 
Chorros de sangre americana se vertían en las trincheras. Debilitados y diezmados, 
los españoles inician la retirada, tras ellos los envanecidos araucanos, desdeñando 
los consejos del viejo Colocolo, se lanzan a la llanura, y allí, peleando en desorden 
y a ciegas, sufren una terrible derrota. Dos mil indios venidos de varias y alejadas  
partes de la Araucanía, cuncos y hüilliches, cayeron muertos ese día.

Pero eso no desanimó a Caupolicán. Éste reúne a los dispersos y envía mensa-
jeros por toda la Araucanía anunciando, según canta el poeta:

Que habiendo de morir, todo nos sobra,
y todo con vencer después se cobra.
   canto XXiX

Antes de que los españoles descansaran de ese triunfo pagado a tan alto pre-
cio, ya los amenazaba Caupolicán al frente de innumerables combatientes en tres 
lugares a la vez: en Tucapel, Lebu y Cañete. Caupolicán, esta vez más cauto, envía 
para la exploración a Purén, hombre de astucia probada, quien sirvió algún tiempo 
entre los españoles, para que averiguara el número de sus efectivos y sus empla-
zamientos. Purén, al encontrar entre la servidumbre de Alonso Reinoso al indio 
Andreo, de cuya lealtad estaba seguro, le hace confidencias. Andreo lo engaña con 
noticias falsas; Caupolicán, fiándose de ellas, sufre una nueva derrota y, obligado a 
huir, se refugia en los bosques, en su región natal de Pilmaiquén. Allí lo traiciona 
su hombre de confianza, Ongolmo, entregándolo al capitán Avendaño, quien lo 
envía maniatado al fortín de Tucapel.

En este lugar donde hoy madura el trigo, hace menos de trescientos años, 
sufrió una muerte gloriosa el amante de la patria, varias veces traicionado por los 
suyos y más noble que su jefe, quien no vaciló en firmar el decreto; el poeta Ercilla, 
como queriendo lavar la mancha de su nación, canta así esa muerte:
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Descalzo, destocado, a pie desnudo,
dos pesadas cadenas arrastrando,
con una soga al cuello y grueso nudo,
de la cual él verdugo iba tirando
cerrando en torno de armas, y el menudo
pueblo detrás, mirando y remirando,
si era posible aquello que pasaba,
que visto por los ojos aún dudabas
   canto XXXiv

Al plantarse ante la afilada estaca, sobre la cual iba a empalarlo el negro Galo-
fo, le indignó a tal punto el aspecto del vil verdugo que, pese a que estaba aherroja-
do, de una sola patada arrojó a tierra al negro y por poco lo mata. Después, una vez 
aplacada su ira, se sentó él mismo, con rostro sereno, en el filo del ensangrentado 
madero.

Sin que labio ni ceja retorciese,
sosegado quedó de la manera
que si asentado en tálamo estuviera.

Pronto seis hábiles arqueros empezaron a disparar al moribundo jefe.

Y en breve, sin dejar parte vacía,
de cien flechas quedó pasado el pecho,
por do aquel grande espíritu echó fuera
que por menos heridas no cupiese.
   canto XXXiv

En el lugar donde sufrió esa muerte el salvaje defensor de la nación a manos de 
invasores aún más salvajes que él, se alzan hoy –como ya lo dije– restos de las pare-
des del cuartel de Alonso Reinoso; se ve un montón de escombros, mieses de trigo 
maduro, y en torno, antiguas trincheras donde crecen las seculares encinas arauca-
nas, y los propios españoles bautizaron ese lugar con el nombre de Tucapel.

No sé si fue la muerte de Tucapel o el crujir de espigas trilladas y el susurro 
de las encinas, los que me estremecieron en ese momento y me trasladaron a un 
país lejano donde también crece el trigo y susurran las encinas sobre las tumbas de 
antiguos guerreros. 

7. tirúa. 
selvas araucanas

Después de dar una vuelta en torno a ese abandonado fortín, proseguimos el via je.
El vecino más cercano del asesinato es el castigo y, por desgracia no siempre 

conduce hacia él la ruta del arrepentimiento. No hemos recorrido ni una milla y 
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ya junto al camino vimos ruinas de muchas casas, calles llenas de escombros y 
restos de una iglesia. Hubo aquí una ciudad bastante grande, fundada a mediados 
del siglo Xvi por el famoso caballero don García Hurtado de Mendoza, marqués 
de Cañete e hijo del virrey de Perú. Esta ciudad, una entre siete, fue destruida a 
comienzos del siglo Xvii por los indios y durante doscientos años, nadie, ni cristia-
nos ni hijos de Tucapel, osaban habitar en ella; sólo se conservaba el nombre de su 
fundador, Cañete. Es un lugar sumamente hermoso y tranquilo. Poderosos árboles 
crecieron entre las ruinas y sólo un raudo arroyo, parecido al que fluye cerca del 
fortín de Tucapel, rodea las ruinas de la vieja Cañete. Ambos riachuelos se juntan, 
no lejos de aquí, con un tercero, mucho mayor, llamado Paicaví; los tres tienen 
purísimas aguas cristalinas.

Desde Cañete nos dirigimos hacia el mar; van desapareciendo árboles y mato-
rrales, y se abre una llanura de varias millas de ancho. Es la pampa de Taulén, en 
que hay tanta abundancia de pastizales que en otoño deben quemar la hierba que 
todavía queda para que al año siguiente crezca de nuevo.

Hallamos aquí al comisario, a muchos indios y caciques inspeccionando una 
manada de caballos pertenecientes al comisario y a los indios. En esa inmensa dehe-
sa me encontró el comisario; no había otro que lo igualase en fuerza, corpulencia y 
presencia; estaba recorriendo las manadas de sus caballos y tal vez también los del 
gobierno, en medio de araucanos que cabalgaban en todas las direcciones. Se me 
acercó y seguimos trotando juntos con un gran tropel de indios a nuestras espaldas.

Por el camino se habló de las medidas prácticas que era menester aplicar para 
dominar a este –según decía– pueblo salvaje. 

“El indio –dijo Zúñiga– es astuto, traicionero, engañoso, odia al cristiano y al espa-
ñol, y jamás se someterá de grado, es un animal al que no se pueden aflojar las 
riendas, sino que tratar con severidad y hasta exterminar si es preciso, y sobre todo 
obligarlo por la fuerza a todo, sin darle paz ni descanso”. 

Y cuando le mencioné la necesidad de mantener el mayor número posible de 
misiones y de darles protección, replicó: “conozco a los misioneros, yo mismo 
seré su misionero y les enseñaré todo” y dio un manotón al sable. Se vía que era 
partidario de la autoridad dictatorial y que no le agradaba compartirla entre el 
sacerdote y el soldado. El camino misionero le resultaba demasiado largo.

Eran ya más o menos las dos de la tarde cuando llegamos a la casa del cacique 
de Paicaví, sobre un río del mismo nombre. Antes de apearnos, nos detuvimos 
ante el patio al que nadie, ni siquiera de la más alta jerarquía, puede entrar antes 
de que salga el dueño. Salió el cacique y gruñó con voz gruesa y como atemperada: 
“mari, mari peñi” (o sea; cómo estás, amigo); repitió lo mismo estirando el cuello y 
la mano hacia cada uno de nosotros por separado. Era la señal de que nos invitaba 
a pasar. Cada uno, comenzando por el comisario, se apeó y ató al caballo a la viga 
sostenida sobre dos palos que sirve de límite al patio.

En el porche, bajo el enquinchado, en un banco cubierto de pieles de cordero 
se sentó el comisario, a su lado yo, don Miguel y algo más lejos, con el rostro vuelto 
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hacia nosotros, el anfitrión. El resto de la comitiva, el soldado, nuestro criado y los 
caciques que nos acompañaban, se sentaron en el suelo delante de nosotros; los 
indios con las piernas cruzadas, la vista gacha y las manos escondidas debajo de 
los ponchos, un tanto encogidos, como si fueran el pueblo más sumiso del mundo. 
Tras un breve rato de silencio, comenzó a hablar el dueño de casa, con voz ronca y 
triste, como si llorara a alguien en un velorio; bajaba y alzaba el tono, estirando a 
veces las últimas sílabas hasta la octava, un poco así como los judíos canturrean sus 
rezos en la sinagoga, y enseguida bajaba gravemente el diapasón al bajo y pasaba a 
una especie de recitativo, pronunciando muy rápidamente centenares de palabras, 
no exentas de cierta armonía que, si bien salvaje, no se parecía a la de nuestros 
idiomas europeos, más civilizados. Del mismo modo le contestaba al anfitrión el 
cacique de Tucapel, que había venido con nosotros y quien parecía competir con 
aquél tanto en eso de elevar y bajar los tonos, como en la velocidad de los recitados 
y en la modulación de la voz.

Se turnaban en hacer uso de la palabra los dos caciques, sin mirarnos ni mirar 
el uno al otro y sin reforzar su parlamento con gestos; seguían la vista baja hasta 
el suelo y las manos escondidas debajo del poncho. El sonido de su lengua no es 
desagradable; hay muchas sílabas guturales y algunas otras se pronuncian como en 
inglés the y they, de modo que, de lejos, parece escuchar a los yanquis conversando 
con campesinos renanos, y sólo cuando se trataba de emitir un tono muy alto y 
prolongado, el cacique estiraba y alzaba un poco su cuello como un gallo cuando 
canta.

Más de media hora duró esa declamación cantante de ambos caciques, y antes de 
que uno terminara, el otro ya recomenzaba. Nadie osaba interrumpirlos; el comisario 
permanecía aparentemente pensativo; al interior de la casa, las mujeres caminaban 
sin hacer ruido, atendiendo la inmensa fogata cuyo humo penetraba por la puerta 
hasta los huéspedes; a pocos pasos estaban trozando un cordero recién sacrificado.

Yo no podía aún entender de qué se trataba en ese largo diálogo entre los dos 
caciques, cuando ambos se callaron, se levantó el anfitrión, se quitó su puntiagudo 
sobrero de paja que llevaba puesto según la costumbre de los indios acomodados, 
se acercó al comisario y lo saludó ceremoniosamente, apretando su rostro al brazo 
del comisario tres veces, la primera al brazo derecho, la segunda al izquierdo y la 
tercera de nuevo al derecho. Luego hizo lo mismo conmigo, con don Miguel y con 
el capitán. Al resto de nuestra comitiva y a los indios que llegaron con nosotros 
saludó desde lejos, tendiendo, su sombrero a cada uno para que lo tocaran con la 
mano derecha.

El cacique anfitrión volvió a su lugar, y el comisario comenzó a hablarle con 
igual voz que los dos primeros, en puro dialecto araucano, prolongando como 
ellos las últimas sílabas, en tanto que los dos caciques y otros dos indios contesta-
ban al comisario de un modo más cantado, pero en voz queda.

Al poco rato toda la reunión enmudeció, y dos bellas mujeres de rostros de 
colores algo cobrizos, todas relucientes con cuentas y abalorios de muchos colores 
en la cabeza, pecho, brazos y piernas, sacaron en fuentes de madera harina tostada 
de trigo y colocaron en el suelo un gran cántaro de agua. Tal como habían entrado, 
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salieron con la mirada gacha, y ninguno de los presentes indios, ni los jóvenes ni 
los viejos, se dignó mirarlas.

La porción más grande fue para el comisario, quien –según lo pude ver– era un 
gran tragón. Mezcló una olla de harina con agua y mientras comía me explicaba el 
significado de esas largas ceremonias y oraciones de los dos caciques. 

“Es una costumbre de los tiempos más remotos –dijo el comisario– que cuando 
se recibe en casa a un huésped distinguido, el dueño de casa debe preguntar no 
só lo por su salud y bienestar, sino también por los de su padre, madre, hermanos, 
es posa, hijos, allegados, y hacerlo por cada uno por separado según fórmulas fijas. 
Des pués debe preguntar por la salud y el bienestar de los vecinos y sus parientes, 
por el bienestar de las personas con quienes se topó por el camino y de los poblados 
que cruzó. A cada una de estas preguntas el huésped o su acompañante deben 
contestar y preguntar de un modo análogo por la salud del anfitrión, de sus padres, 
esposas, etc. Pero no termina ahí la cosa: el anfitrión pregunta por la salud de los 
rebaños, reses y manadas de caballos, sin olvidar las aves domésticas, y luego debe 
preguntar por los sembrados de trigo, de cebada, lino, maíz, porotos, etc.; y a todo 
hay que dar respuestas categóricas”. 

Y como sería descortés hablar de asuntos tan esenciales de un modo corriente, deben 
para estos recíprocos efluvios emplear un tono ceremonioso, una pronunciación 
florida y cantarina, que aprenden desde niños y que emplean en sus reuniones o 
asambleas, llamadas parlamentos mientras no pasan de la retórica a los hechos. 
Cuenta la fama que esos famosos guerreros, los Lautaro, Caupolicán y Colocolo, 
fueron también los más elocuentes en las asambleas nacionales y sabían arengar 
tanto con la palabra como con el ejemplo.

Sorprende y puede no agradar esa artificial melopea de su retórica que a veces 
parece el aullido de un animal salvaje, pero esa lengua ceremonial que aprenden 
y usan para recibir al huésped, ¿no demuestra acaso que, desde los más remotos 
tiempos precolombinos imperaban aquí la hospitalidad, el amor familiar, la cor-
dialidad mutua y el interés por la suerte del prójimo? ¿Es acaso mejor cuando 
en palacios más hermosos y con un lenguaje más rebuscado la gente comienza a 
menudo en las visitas por los chismes de última hora y por destacar con malicia los 
defectos y las malas acciones de los demás?

Este modo de recibir a los huéspedes, empezando por mostrar el deseo de en -
terarse de las personas y lugares más gratos al corazón, no podía ser una simple 
invención humana, introducida artificialmente o bajo presión entre los salvajes; 
debe ser la herencia de un nivel moral de la Araucanía del que ya se perdieron las 
tradiciones, de un estado de cultura y afecto más elevados de como los hallaron 
los españoles. Tal vez también de esa época prehistórica de mejor régimen, junto 
con esa tradición de hospitalidad y amor al prójimo, heredó este pueblo el valor, 
la hombría, el amor a la libertad e independencia, tan emparentados con el amor 
al prójimo y con la hospitalidad, y ese espíritu de sacrificio y ferviente patriotismo 
que los defendió y sigue defendiendo de los invasores, de esos famosos conquista-
dores que llegaron a adueñarse de la mitad del mundo.
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Esta forma declamatoria que parece canto sirve también a los araucanos des-
de hace siglos para otorgar vigor a todas las comunicaciones oficiales entre los 
caciques, así como también entre cada cacique y sus súbditos; ocupa el lugar de 
escritura, sellos u otras formas tan indispensables para el mundo civilizado. El 
mensajero enviado por un poderoso cacique a otros, sea para comunicarles una 
asamblea, un parlamento o una expedición guerrera, recorre el país de casa en 
casa, y con el mismo tono del que no abusan en el trato corriente, a menos que 
lo requiera la hospitalidad, anuncia órdenes e instrucciones. Únicamente cuando 
se presenta la necesidad urgente de una reunión, por ejemplo, cuando se trata de 
repeler una invasión enemiga, encienden fuegos que les sirven de telégrafos natu-
rales, y aunque no poseen hasta ahora leyes impresas, códigos, constitución, rey, 
presidente ni dictador para toda la nación, hay entre ellos más unidad y acuerdo 
contra el enemigo común que en otras partes. Pero esto no les impide disputar 
entre sí ni efectuar malones, ya sea hacia el exterior, contra las adyacentes aldeas 
chilenas y allende la cordillera, o bien unos contra otros cuando la paz se prolonga 
y el país no aparece amenazado por un enemigo de afuera.

No fue preciso esperar largamente el segundo plato. Partimos en pedazos, lo 
mejor que se pudo, un grasoso cordero asado; sólo quedaron los huesos. Luego se 
levantó el comisario y nos levantamos todos, caciques e indios comunes, y el señor 
Zúñiga anunció con voz oficial, estentórea, imitando a ratos la retórica araucana, 
y en puro dialecto indio que dominaba muy bien, en nombre del Presidente de la 
República y del gobierno, la orden de que en todo el país araucano los caciques 
y sus súbditos estuvieran a mi servicio y me protegieran contra asaltos. Ordenaba 
al cacique tucapelino que me acompañara con dos mocetones desde su cacicazgo 
hasta Tirúa y que transmitiera esas órdenes al cacique de allí, a fin de que, de esta 
manera, estas órdenes fueran comunicadas de un cacique a otro a lo largo de toda 
la ruta hasta Valdivia. Y así sucedió.

Después de la breve respuesta del cacique de Tucapel, pronunciada con voz 
oficial, sus dos jóvenes compañeros, con el pelo peinado hacia arriba y atado con 
cordeles, estuvieron prestos para el viaje. El comisario me despidió gentilmente, y 
en prueba de estima y amistad desprendió del cinturón y me regaló sus laquis, es 
decir, las boleadoras. Se trata de tres bolas de plomo, no mayores que los huevos 
de gallina, sujetas con tres cordeles cuyos extremos están anudados, siendo uno 
de los cordeles más largo y una de las bolas más pesadas que las dos restantes. Un 
ágil araucano, sosteniendo en la mano una de estas bolas, hace girar en torno a 
ésta las otras dos y mientras permanecen en este movimiento, suelta de la mano la 
tercera bola en una determinada dirección (creando así, como diría un mecánico, 
un sistema de tres bolas que giran en torno a un punto que corre en una dirección 
dada). Las bolas arrojadas de este modo, vinculadas entre sí y girando, al llegar a 
las piernas del hombre, del caballo u otro animal en el campo, lo atan y hacen caer 
a tierra. Entonces viene corriendo el indio y lo mata. Esta arma en manos de un 
hombre hábil y fuerte como Zúñiga es terrible y quién sabe cuántos años la usó; en 
cuántas expediciones, combates y cacerías le fue útil. Agradecí de todo corazón al 
bizarro comisario su valioso y singular obsequio.
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Hacia las tres de la tarde vadeamos el río Paicaví; como el agua llegaba hasta 
la cintura de los jinetes hubo que desvestirse, y los indios transportaron sobre sus 
cabezas nuestras cosas, sin que nada se perdiera. Tres millas más adelante atravesa-
mos por el mismo procedimiento el río Lleulleu. Ambos ríos nacen en la cordillera 
de la Costa y no en los Andes.

De cinco a seis millas de aquí (que son tres de las nuestras) recorrimos ese día 
antes del anochecer, siguiendo la orilla del mar. Nuestra caravana iba en el siguien-
te orden: primero corrían las mulas cargadas y uno de nuestros criados, luego yo, 
don Miguel y el soldado; una docena de pasos detrás de nosotros iba el capitán de 
amigos, Zúñiga y dos caciques, y atrás los dos mocetones indios y el otro criado. 
En el resto del viaje observamos el mismo orden. El Sol ya se había puesto, un 
fuerte viento soplaba por el oeste y amenazaba con un chaparrón. Nos detuvimos 
en un húmedo prado, separado del mar por una duna. Hallamos allí tres indios 
que viajaban desde Imperial para ver por algún asunto al comisario. Nuestro ca-
pitán se sentó bajo un arbusto con las piernas cruzadas, frente a él se sentaron los 
caciques y cinco indios, y comenzó la plática, es decir, la declamación recíproca, 
similar a aquella de Paicaví; porque así lo exigía la etiqueta de mi corte.

Se encendió una fogata, se ataron los caballos y mulas. Tras una breve cena acom-
pañada del ruido del mar, los relinchos de los caballos y el griterío indio, me dormí.

13 de febrero 

Ya en la madrugada estábamos cabalgando, porque ese día debíamos pernoctar en 
la selva y había que encontrar a tiempo un lugar adecuado. El camino a Tirúa pasa 
por la misma orilla del mar, tan baja que las olas se estrellaban contra los cascos de 
los caballos, y a ratos invadían tan profundamente la tierra que debíamos galopar 
por el agua. No habíamos recorrido ni una milla cuando nuestro capitán, al toparse 
con el cacique de Tirúa, nos detuvo para comenzar con él una ceremoniosa plática, 
después de la cual, el cacique tucapelino, con la misma voz oficial, pasando del bajo 
profundo al soprano y volviendo a la pronunciación en tonos más bajos y quedos, 
comunicó la orden y la recomendación amistosa del comisario. El orador lo hizo 
muy bien, pero estuvimos más de una hora al viento. No siempre y no fácilmente 
podía el fuerte pecho araucano acallar el ruido y fragor de las olas embravecidas, 
porque ese día el océano estaba violentamente agitado, negras nubes corrían por 
el oeste y se avecinaba una tempestad.

El cacique de Tirúa tenía junto a sí un hijo y dos acompañantes, y era –según 
se veía– de muy avanzada edad. Debajo del puntiagudo sombrero de quebay (sic) 
bajaba sobre su espalda una enorme trenza de gruesos cabellos encanecidos. Una 
gran nariz algo encorvada, anchos pómulos salientes, ojos hundidos de mirada 
salvaje, grueso y carnoso labio inferior; era el tipo de raza araucana pura, de color 
cobrizo, pero no muy oscuro, sin la menor huella de pelo en la barba, como si 
estuviera recién afeitado. Estaba sentado en una piel de oveja, a la que estaban 
ata dos con cuerdas ligeros estribos; descalzo, pero con inmensas espuelas de plata; 
también el caballo llevaba muchos adornos de plata.
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Terminada la plática, se quitó el sombrero, nosotros hicimos lo mismo, y acer-
cándose a cada uno de nosotros, comenzando por mí, tocaba con su sombrero tres 
veces el sombrero de la persona a la que saludaba, repitiendo en casa ocasión las 
palabras: “mari, mari, peñi”, lo que significa; “salud, salud, amigo”.

Después despidió a su hijo con la orden de que nos recibieran bien en su casa, 
y de que su hijo mayor nos acompañara hasta Imperial. Regalamos al viejo cacique 
un poco de tabaco y un pañuelo rojo y nos separamos; él siguió su ruta y nosotros 
la nuestra. Todavía un par de horas continuamos por esa baja orilla, y nuestros 
caballos galopaban alegremente. Nadie cabalga aquí al trote.

Nos acercamos a un elevado cerro gnéisico que forma parte de la cadena de la 
cordillera de la Costa, llega al mismo mar y hunde en él su escarpada pendiente. 
Detrás de ese cerro, hay una pequeña bahía redonda en la que desemboca el río 
Tirúa. Este lugar es uno de los más hermosos en la ruta a Imperial. El río, en su 
desembocadura, tiene unos doscientos pies de anchura; su fondo es arenoso, su 
curso lento y las aguas cristalinas. A ambos lados hay verdes praderas, algunas cho-
zas indias, pequeñas plantaciones de maíz, habas, porotos y papas bastante bien 
cultivadas y todo ese rincón, que apenas mide dos millas, está protegido desde el 
este por bosques que descienden de los altos cerros.

En la orilla izquierda del río está la casa del cacique; al mediodía cruzamos sin 
novedad el río en botes. Aunque el dueño no estaba en casa, su hijo, un fornido 
mozo, salió a recibirnos. Tal como lo exigía el rito, nos detuvimos ante un grueso 
madero que, a pocos pasos de la casa, a un codo y medio del suelo, apoyado hori-
zontalmente sobre dos horquillas, constituye el límite, una especie de umbral, que 
nadie cruza sin el permiso del dueño. ¡Ay del que se atreviere!

Junto a la casa del cacique había una ramada y como hacía mucho calor y el 
hijo del cacique no parecía muy preparado para la declamación oficial en honor 
del huésped, se nos invitó a la ramada, porque, si bien las puertas de la casa es-
taban abiertas, nadie se habría atrevido a entrar al interior, pues estaban allí las 
mujeres del cacique.

Inmediatamente se nos agasajó con un excelente ulpo de harina de trigo, y en 
lugar de agua se nos dio una jarra de chicha, o sea, de sidra de manzana. Con el 
permiso del hijo del cacique, pude recorrer la granja e incluso echar una ojeada a 
la casa.

Junto a la entrada, bajo el techo de juncos, había un telar compuesto ingenio-
samente de delgadas tablillas, junto al cual una de las mujeres, sentada en el suelo, 
tejía un poncho para su despótico marido. Al interior de la casa se veían muchas 
mujeres jóvenes; algunas hilaban, otras cuidaban de las ollas sobre el fogón que 
ardía al centro de la casa, otras, finalmente, daban de comer a los niños; todas ellas 
vestidas y peinadas del mismo modo, con la vista gacha, humildes y silenciosas.

De lo que he visto y de la conversación con el capitán y con algunos indios 
que hablaban un poco el español, pude formarme una idea del modo de vivir de 
este pueblo.

La casa del cacique, igual que todas las casas indias que vi hasta ahora por el 
camino, tiene de 18 a 20 codos de longitud y 10 a 12 de ancho. Tiene la forma de 
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nuestros pajares. Sólo que los soportes están hundidos en tierra y los cabríos son de 
madera más gruesa. El resto de las paredes y los techos están cubiertos por fuera de 
gruesos juncos que crecen aquí con abundancia en las quebradas y en las llanuras 
pantanosas. No hay cornisas, porque el techo se une directamente a las paredes. 
Pero junto a algunas casas se ven enquinchados apoyados sobre dos pilares y abajo 
asientos de tierra. Las paredes de la casa del cacique de Tirúa tienen de 6 a 7 pies 
de altura. En las cuatro esquinas se ven gruesas vigas bien labradas, como las de 
nuestros graneros en las casas del fundo. Entre éstas, hay palos de madera clavados 
verticalmente en tierra, con separación de tres a cuatro pies entre uno y otro, y 
vinculados con largas cañas, coligües, y cordeles de madera, llamados boques (una 
especie de gruesas lianas). Los cabríos unidos con juncos y boques forman una 
trabazón bastante firme y duradera, y las cañas atadas a ésta dan a estos techos la 
apariencia de los nuestros de paja. El grosor de estos techos también es igual al de 
los nuestros, y, en general, las techumbres tienen tal pendiente y lisura que la lluvia 
no se detiene en ellas ni las atraviesa.

No es fácil averiguar quién les enseñó esta arquitectura. Sin duda los españoles, 
porque las casas campesinas de las partes más ricas de Chile y hasta las que hay en los 
suburbios de ciudades mayores, se construyen análogamente, sólo que son más pe-
queñas que las indias, y las paredes también son de cañas, pero cubiertas con barro.

En cada casa hay una sola entrada y una abertura en el techo para la salida del 
humo. En el interior y al centro, hay dos o tres gruesos pilares unidos arriba por 
una viga horizontal en la que se apoyan los cabríos del techo. Entre estas columnas 
se ven, en el suelo, uno o dos fuegos, en torno a los cuales se agrupan los niños y 
todos los de casa, y sobre el fuego hay ollas negras de humo. En uno de los rin-
cones está el camastro del dueño, hecho de coligües, y aislado por una reja hecha 
de cañas. En otro rincón suelen estar los telares. De la viga y los cabríos cuelgan 
atados de maíz seco, riendas, pieles de cordero, etc. y a un lado está la artesa para 
preparar la chicha, necul-ki y otros trastos.

La mujer araucana presenta un cuadro de rebajamiento y esclavitud. Su ves-
timenta –como ya lo dije– de dos piezas de tejido negro de lana, es triste y depri-
mente. Cada una de estas piezas es cuadrada y de más o menos un metro en cada 
sentido; la parte superior, el chamal, que se echa a la espalda y con que envuelve 
el cuello, la cierra sobre el pecho con un gran broche de hojalata o plata, cuya 
cabeza es a veces del tamaño de un platito o como una gran bolita, de 8 a 10 
centímetros de diámetro, colgando de ella o del chamal sonajas y campanillas de 
latón, de modo que no puede dar un paso dentro o fuera de la casa, sin que su 
despótico marido o padre la oiga. Con la pieza inferior del mismo tejido o color 
envuelve las caderas y afirma con un cinturón, de manera que todo su cuerpo está 
bien cubierto, excepto brazos y piernas en los que relucen brazaletes de cuentas 
verdes o azules. Hileras de esas mismas cuentas azules, blancas y rojas constituyen 
su principal adorno en la cabeza y cuello. Mujeres de más edad hacen una especie 
de turbante con sus negras y pesadas trenzas, entrelazadas con hileras de abalorios 
azules y rojos, al envolverse con ellas sus cabezas; las de menos edad dejan caer 
por la espalda su cabellera suelta, la que en algunas llega casi hasta el suelo.
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Por lo común son de baja estatura, caminan inclinadas, con la cabeza y la vista 
gachas; al pasar al lado de un extraño lo saludan con voz tenue, cantarina y acari-
ciadora: “mari, mari”. Laboriosas y pacientes, realizan todos los servicios domésti-
cos, crían a los niños, hilan y tejen vestidos para el marido y los niños; no conocen 
las ruecas, y sus telares se parecen a los nuestros del campo. Cuando tejen, se atan 
al brazo izquierdo la madeja y al lado derecho el husillo. Saben teñir lana y por eso 
el mejor regalo que se les puede hacer es un poco de índigo.

Llevan todos los pesos sobre la cabeza y tienen un modo extraño de fajar y 
llevar los bebés. No conocen las cunas. Antes de que el bebé comience a caminar, 
la madre le tiene una tablita, a veces revestida de paja, de igual longitud que el 
niño. Sobre esa tablita faja y ata un pañal de lana al gritón bebé, pero de tal modo 
que sus bracitos y piernecitas queden libres. Cuando las faenas de casa o alguna 
orden del marido no le permiten ocuparse del niño, coloca esa tablita con el bebé 
en el suelo, adosada casi verticalmente a la pared, o la cuelga como un cuadro en la 
pared, sin preocuparse mucho del grito y llanto de la guagua. Cuando sale de casa, 
se pone la tablita con el bebé en la espalda, atándola a su cabeza, de modo que el 
bebé siempre tiene la suya vuelta en dirección opuesta a la de la madre. A veces, 
como protección contra el sol, hay en la tablita sobre la cabeza del bebé un arco 
de junco, y sobre éste un paño de lana. Observé cómo una mujer en la casa del 
cacique de Tirúa estaba lavando un niño nacido pocos días antes. Lo sostenía en 
la mano izquierda colgado en el aire, con la carita vuelta hacia el suelo, le echaba 
desde arriba agua fría y luego le restregaba con un áspero trapo de lana. El niño 
se atragantaba y chillaba. Después, para tranquilizar y hacer dormir al bebé, lo 
envolvió con un grueso pañal, lo ató a la tablilla de marras y se puso a mecerlo, 
pero no como lo hacen nuestras nanas. La araucana, colocó la tablita verticalmente 
en el suelo, la cabeza del bebé en la parte superior, y asiendo con la mano derecha 
el borde superior de la tablilla, la abanicaba lentamente, de modo que el bebé se 
balanceaba como un judío rezando, hasta que se durmió.

Tres horas de gran calor pasé bajo el techo de este buen cacique, observando 
su casa y hacienda. También tuve ocasión de conversar con mi capitán y con uno 
de los indios de la casa, que sabía un poco el español.

El capitán de amigos Zúñiga era sumamente feo; sin faltar al amor al prójimo, 
podría afirmar que era el hombre más feo del mundo. Porque en la mitad izquierda 
de su cara tenía, hasta la barbilla, un enorme lunar de color pardo oscuro, y en la 
mitad derecha señales de un corte, cicatrices y la ceja partida. También su lenguaje 
era tosco y se adivinaba fácilmente que sus costumbres eran licenciosas. Se decía, 
en Tucapel, que su madre era india, pero él, un feroz enemigo de los indios.

Se inició una conversación con el araucano sobre si su pueblo conocía a Dios. 
El capitán sostenía que los indios creían en el Satanás, en el espíritu malo, pero no 
en Dios, lo que trajo a mi recuerdo dos versos de la Araucana de Ercilla:

Gente sin Dios ni ley, aunque respeta
aquel que fue del cielo derribado
   canto i
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En efecto –según parece–, no conocen ni conocieron jamás la necesidad de al-
gún culto. El indio presente sostenía que ellos tenían en su lengua expresiones que 
corresponderían a lo que en español significa gran hombre, creador, gobernador, 
pero que no tenían una palabra para el concepto de Dios, y que esa palabra fue 
traída por los padres, por los misioneros.

Pero mencionó Zúñiga, sin que el indio lo desmintiera, que cuando matan un 
cor dero, ofrendan a alguien la primera gota de sangre diciendo: “tú nos diste el 
cor dero”, y que la sangre animal es para ellos un gran manjar. También cuando be-
ben la chicha en sus parlamentos, derraman una gota al suelo. ¿Para quién? Tienen 
en estima la cruz, aunque no saben lo que significa; al cristiano lo llaman huinca, 
y a Dios, gran huinca.

Dos rutas parten desde aquí a Imperial: una, el camino de Los Ricos, se em-
pina por los cerros que llegan aquí hasta el mismo mar; pasa por elevadas lomas 
donde un resbalón del caballo produce irremisiblemente su caída, junto con el 
jinete al mar; la segunda ruta pasa hacia el Este siguiendo la orilla izquierda del 
Tirúa y a 6 o 7 kilómetros del mar dobla hacia el Sur, atraviesa las famosas selvas 
araucanas y desciende al valle de Imperial, a pocas millas de la desembocadura de 
este río en el mar. Tras una breve consulta, optamos por seguir el viaje por esta úl-
tima ruta, guiados por el hijo del cacique de Tirúa. Todo el valle del Tirúa abunda 
en manzanos silvestres, y a trechos aparecen, a lo lejos, chozas indias.

La noche nos sorprendió en un pequeño prado, poblado de espesa hierba. 
La noche era serena y tibia; por primera vez en quince años, desde mi partida de 
Lituania, dormí en un prado tan hermoso, suave e intacto. Lo llenaba el aroma de 
flores de mirto, cuyos arbustos rodeaban ese lugar. Sólo me entristecía la total au-
sencia del canto de los pájaros, que en esa temporada del año, en las madrugadas 
y en los atardeceres, alegran nuestros vergeles.

14 de enero

Ese día iba a ser el de las mayores fatigas en nuestro viaje, porque debíamos atra-
vesar las selvas vírgenes araucanas, guardianas seculares de la libertad e in de -
pendencia de ese pueblo, y difíciles de cruzar.

No bien comenzó a clarear, estábamos ya a caballo. El camino, si es que puede 
calificarse de tal el angosto sendero, medio cubierto de vegetación, pasa a lo largo 
de la orilla del Tirúa. Su cauce es angosto, tortuoso, con orillas escarpadas, el fondo 
cubierto de grava y piedrecitas de gneis y de pizarra de talco, las aguas puras y la 
corriente muy rápida, en las orillas hay mirtos, laureles y manzanos. Nueve veces 
vadeamos este río metiéndonos en cañaverales y pantanos adyacentes, donde los 
caballos se hundían a menudo hasta el vientre.

Hacia las diez abandonamos el cauce del Tirúa, escalamos un cerro y entra-
mos en la selva secular que cubre toda esta cadena, llamada la cordillera Occi-
dental o Marítima, para distinguirla de la otra cadena de cerros, separada de ésta 
por un ancho valle, y que lleva el nombre de cordillera Oriental, es decir, de los 
Andes.
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¡Quién sabría describir esta selva que jamás fue hollada por un hacha y de la 
que no salió ni un solo árbol para ser utilizado! Se penetra en esta selva como en 
una inmensa, oscura y húmeda cueva, porque las ramas de estos árboles silvestres 
y toscos se entrelazan arriba formando una bóveda espesa, el suelo fresco de la 
capa vegetal, depositada sobre la roca granítica que no deja pasar el agua, es a 
veces tan pantanosa, que los caballos se hunden a cada paso.

Así como en nuestras selvas el pino y el abeto tienen su principal hogar y sólo 
en los linderos permiten que se les acerquen especies más verdes, de la familia de 
encinas y álamos, también en estos bosques cordilleranos imperan, con exclusivi-
dad, dos hayas, el roble y el raulí (Fagus obliqua y Fagus procera) y a trechos el bellí-
simo coigüe (Fagus dombei), excelentes maderas para la construcción. El primero de 
ellos, el roble, es casi el único árbol de este país que pierde las hojas en invierno, 
y su médula, llamada pelliu, es tan dura como la de nuestras encinas y se conserva 
muy bien, incluso dentro de la tierra.

Las más viejas hayas, inmensas, en el mismo lugar en que nacieron, maduran, 
envejecen, tambalean apoyándose en las más jóvenes, caen junto con éstas al sue-
lo, se secan y se pudren. Las coronas de las más jóvenes ni se divisan siquiera en 
la espesura.

En los lugares donde la selva se hace más rala, verdean el avellano, el canelo 
y varias clases de mirto, entre los que destaca por su blanca y aromática flor la 
enhiesta luma (Myrtus luma); a trechos penetra profundamente en la selva un árbol 
cuya corteza es muy solicitada en Chile por los curtidores: es el lingue (Persea lin-
gue).

Un triste y oscuro contraste con estos árboles más verdes y brillantes forman 
las inmensas hayas que, ni por su forma ni por el color de sus hojas y flores, resul-
tan atractivas. Y cuando se penetra al interior de la selva, donde están sus dominios 
exclusivos, primero se interponen en el camino espesos cañaverales, cuyas dos 
especies, bajo la bóveda de hayas sobre el suelo pantanoso, alcanzan enormes 
dimensiones. Una de ellas, el coligüe (Chusquea colen), crece derecho, tiene el tallo 
duro, de tres a cuatro pulgadas de espesor, y hojas largas; la planta alcanza varios 
metros de altura y por su forma y color se parece al bambú chino. Sus tallos fuertes 
y gruesos sirven –como ya lo dije– para construir casas, y los araucanos las usan 
como picas, que son actualmente su principal arma, de modo que cuando llegan 
desde aquí noticias de que se están preparando para la guerra o para lo malones, 
se dice que están colocando puntas en los coligües; pues su pica es de coligüe, de 
cuatro a cinco metros de longitud, y en su extremo atan fuertemente un afilado 
clavo de hierro. Los envejecidos y secos tallos de esta caña, unas verticales, otras 
inclinadas, acechan con sus agudas puntas, escondidas entre las espesas hojas del 
joven coligüe y son uno de los obstáculos principales y más peligrosos que debe 
vencer el viajero.

Otra planta, aún más temible para el viajero en estos bosques, es la otra especie 
de caña, llamada quila (Chusquea valdiviensis), flexible, fina, sumamente ramosa, cu-
bierta con finísima hoja toda enmarañada y revuelta, un inmenso césped que trepa 
por los árboles y por las grandes ramas de hayas hasta 30 y 40 pies de altura. Crece 
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en la ruta que el hombre debe cruzar con tal prisa que, cortada de arriba abajo, en 
un par de meses vuelve a ocupar el mismo espacio que antes, formando una mara-
ña impenetrable, a tal punto que impide reconocer la ruta y dar un solo paso.

Lo ayudan a trepar, como los cabos a los marineros, aquellos bosques que 
mencioné en el valle de Tirúa y que bajan oblicuas o verticales, a modo de cables, 
desde las copas de los árboles y que son mencionadas por todos lo que han visitado 
los bosques de la zona calurosa, llamándolas comúnmente lianas, aunque sin duda 
debe haber en América muchas clases de ella. Se trata de tallos o ramas deshojadas 
que a veces se entrelazan unas con otras o bajan aisladamente de las ramas altas, 
oscilando en el aire, agarrándose de los árboles vecinos, a los que se adosa la am-
pulosa quila y a veces alguna planta parasitaria.

Esta masa de cañaveral enredado, de veinte a treinta metros de altura, ocupa 
inmensos espacios y –según me contó un compañero, el soldado– es un forraje que 
crece en el aire, porque agrada a las reses y constituye un excelente alimento para 
ellas. El suelo a trechos pantanoso, y la abundancia de lianas y cañaverales hacen 
esta espesura intransitable, y crean una especie de parques de nuestras selvas de 
Polesie, en las que, según se sabe, se ocultan alces y osos. Aquí no hay ni huella de 
animales, el bosque está vacío.

Con uno de esos parques nos topamos a poco de entrar en la selva, después de 
haber abandonado el valle del Tirúa. Los indios iban adelante, cortando en la ruta 
los coligües y las quilas; los ayudaban el capitán, el soldado y mis criados, y a cada 
paso fue menester detenerse y averiguar por dónde seguía la ruta. No era ninguna 
carretera, aunque por ese camino pasaron los primeros conquistadores y desde 
hace trescientos años sirve de vía de comunicación con la provincia meridional 
chilena de Valdivia. La ruta es angosta, marcada con una serie de hoyos en el sue-
lo, cada uno de los cuales, por lo común lleno de agua, no es más ancho que el cas-
co del caballo, y tiene una profundidad de un cuarto, medio o un codo entero. El 
caballo, habituado a esos viajes araucanos, aparentemente no busca suelos secos, 
no se desvía ni a derecha ni a izquierda, porque teme hundirse en un pantano del 
que difícilmente podría salir; sólo se guía por las huellas de esos hoyos, cuyo fondo 
ya está apisonado; mete el pie lentamente en el hoyo, no se apresura, no teme al 
agua, saca lentamente el casco e introduce el pie en el hoyo siguiente, y así, paso a 
paso, sigue avanzando. Toda nuestra caravana iba en fila india, un jinete tras otro, 
y los caballos y las mulas de refresco eran tiradas por cordeles.

Podrían todavía soportarse esos cañaverales y el suelo pantanoso, si no nos 
aguar daran obstáculos aún mayores en forma de antiquísimos árboles caídos que 
atra vesaban nuestra ruta. Se comprende fácilmente que no se trataba de los tron-
cos des mochados a punta de hacha en los colmenares lituanos, sino de árboles 
caídos son sus raíces al descubierto. Algunos de estos enormes troncos yacen en 
tierra y, aunque con dificultad, el caballo podía pasarlos; otros, inclinados, apo-
yados con sus copas sobre árboles vecinos, apenas permitían al caballo pasar por 
debajo de ellos, debiendo los jinetes bajar a los charcos; otros tuvieron que ser 
sorteados dando un rodeo y cortando ramas y cañas, porque no había otra manera 
de pasar por arriba ni por debajo, y sucedía que, inmediatamente después de ha-
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ber saltado por sobre un tronco, había que agachar la nuca y la cabeza debajo del 
tronco siguiente.

En uno de estos saltos, la punta de un seco coligüe escondida entre las espesas 
quilas, me atravesó el vestido junto a las costillas, y rompió la cadena de mi reloj. 
El más joven de mis acompañantes araucanos por poco pierde un ojo y llevaba 
el rostro ensangrentado por los pinchazos de caña seca. Y al intentar pasar sobre 
un tronco caído en la espesura, la yegua de recambio de mi cacique recibió una 
herida tan profunda por un afilado tallo de coligüe, que ya no nos sirvió para nada 
y tuvimos que dejarla en la selva.

Cuatro horas duró esta difícil travesía. La ruta conducía cuesta arriba y en tres 
horas apenas recorrimos una milla entre lo andado y lo cabalgado. A eso de la 
una el bosque comenzó a ralear, el suelo era más seco y a trechos asomaba en él 
la roca de gneis.

Pasada una milla, ya no había más quilas ni coligües, sino un hermoso bosque 
seco, con inmensas hayas, a cuyos pies crecían grandes helechos. Ya estamos cerca 
de la cúspide de la cordillera. De pronto diviso entre las hayas dos poderosas arau-
carias, un poco más lejos, más de una decena de estos árboles, y nos internamos en 
un extenso prado cubierto de un hermoso y espeso césped con araucarias jóvenes, 
ya crecidas y otras maduras, que parecen plantadas allí adrede, formando un en-
cantador y maravilloso vergel, aún más grato por el hecho de presentarse ante el 
viajero sorpresivamente.

Hermosas flores multicolores, cuyos nombres ignoro (no hubo tiempo para 
herborizar) embellecen este lugar, y entre el césped asoman a trechos plateadas 
pizarras de talco y vetas de cuarzo, rodeadas de rojas frutillas que, como es notorio, 
son originarias de este país, desde el cual fueron llevadas también al nuestro.

¿Qué clase de árbol es esa araucaria, el pan de los indios de aquí? Para co-
nocerla en todo su esplendor y prestancia hay que verla en su propia patria, en 
la rocosa cordillera, no más arriba ni más abajo, sino a una determinada altura, 
porque en otras partes, en los jardines, pese a los más intensos cuidados, a los 20 o 
30 años, incluso en Chile, se enferma, deja de crecer y se seca. Esta aristócrata del 
bosque no permite que se le acerquen otros árboles o arbustos. Donde está ella, 
raras veces arraiga otra planta, y el suelo en que crece es rocoso, de pura roca, en 
cuyas grietas mete sus raíces, sin preocuparse de las tempestades.

El árbol araucaria (A. imbricata, pehuén, piñón) pertenece a la familia de pinos 
y por eso la llaman el pino araucano. Los botánicos sostienen que nuestro ámbar 
fue la savia de la araucaria antediluviana en nuestro país; la hoja de este árbol no 
es conífera como la de los pinos, sino ancha, verde, lanceolada, dura y de punta 
aguda. Por su forma, el árbol maduro no se parece al pino. Imaginen ustedes un 
inmenso mástil aislado, de 20 a 30 metros de altura, y tan derecho y vertical como 
una columna de la arquitectura más perfecta. En la misma copa hay una melena 
de ramas, cada una de las cuales, algo encorvada por fuera, está cubierta de hojas 
coníferas, tiene una piña en su extremo, y casi todas alcanzan la misma altura, 
formando su conjunto una especie de medio limón cortado horizontalmente en 
dos. Aunque soplaba un fuerte viento, el tronco permanecía inmóvil, y las ramas 
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no oscilaban como en los árboles comunes, sino cada una de ellas, alternadamente 
se extendía y encogía.

Las piñas de estos pinos son redondas, esféricas, de uno y medio a dos centí-
metros de diámetro; sus escamas no tienen la dureza de la madera, sino que son 
blandas, harinosas y, una vez maduras, se desprenden y sirven de alimento a los 
araucanos durante dos o tres meses. Así pues, este representante de nuestros pinos 
no sólo es magnífico y hermoso, sino también útil.

Las jóvenes araucarias tienen otra forma: del tronco central parten, a un codo 
del ras de tierra, cuatro ramas dispuestas horizontalmente en cruz, y desde el cen-
tro continúa el tronco vertical, también de un codo, rematando con otra cruz de 
ramas horizontales. A medida que crece el pino, las ramas inferiores se van ca-
yendo y arriba se forman nuevas hasta que en la copa comienza a formarse la 
testa semiesférica. Es grato observar cómo al costado de las inmensas y fecundas 
araucarias crecen esos jóvenes pinitos, más verdes que aquéllas.

Fue muy agradable ese descanso de una hora entre las hermosas araucarias, 
cuya real prestancia –según dije– sólo se puede apreciar viajando a su patria y 
vién dolas en su propio ambiente. Los caballos se apacentaron en el frondoso cés-
ped y el capitán nos relató un percance que habría sufrido aquí un obispo.

Era el deber de los obispos de la diócesis de Concepción visitar cada dos o tres 
años las parroquias que dependían de ella en todo el territorio de las provincias de 
Valdivia y Chiloé. Pues bien, hace ya mucho tiempo, en el siglo pasado, el obispo via-
jaba de Concepción a Valdivia por tierra, porque el viaje marítimo ocupaba entonces 
mucho tiempo, los buques pequeños agitados por las tempestades de desviaban a 
veces a la isla de Juan Fernández o erraban tres o cuatro semanas por el océano.

El Obispo de marras, con nutrida comitiva de curas y objetos de culto, estaba 
atravesando esas selvas por la misma ruta que nosotros, pero la maldita indiada 
le preparó una emboscada bajo estos pinos. Unos, de los cacicazgos de Purén y 
Mulchén, querían matarlo inmediatamente y repartirse el botín; otros, de Tirúa, no 
lo permitieron. Después de largas disputas, por poco llegan a pelearse, mientras el 
pobre obispo y su gente se abandonaban a la voluntad divina.

Fueron llamados a consulta caciques de partes más alejadas y se convino en 
que decidiera el fallo de la chueca, o sea, de ese juego predilecto de los salvajes, del 
que ya hablé antes al describir sus parlamentos. Se dividieron en dos bandos: uno a 
favor del obispo y el otro en contra. El obispo estaba presente. Ya habían triunfado 
dos veces los que querían matar al prelado; se repartieron sus pertenencias, se dis-
frazaron con ellas, uno se puso sobre la cabeza la ínfula, otro agitaba con el báculo 
como si fuera una chueca, otro se puso la casulla, otro el sobrepelliz, otro calzó sus 
pies desnudos con zapatos bordados de oro, y todos tragaban chicha, mientras el 
obispo miraba con calma, esperando la tercera prueba, pues faltaba todavía una 
victoria más, sin la cual el juicio carecería de validez.

Entonces reunieron fuerzas los bravos tiruenses y, con el favor de Dios, no sólo 
una vez sino dos y tres veces sobrepasaron con mucho la meta de sus adversarios 
y volviendo en triunfo a sus puestos, devolvieron al Obispo todo lo que le habían 
quitado y le permitieron continuar el viaje.
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No quedaba tiempo para prolongar el descanso, pues el Sol ya se estaba es-
condiendo. Al salir de este hermoso pinar araucano, volvimos a internarnos en las 
pantanosas espesuras sembradas de vetustas hayas caídas. El propio cacique con el 
machete, el capitán y el soldado con los sables, los indios y mis criados con lo que 
podían, cortaban las cañas o apartaban las ramas de quilas y coligües. Los caballos 
se hundían hasta la cintura en el barro, y para no tropezar con la nuca contra los 
troncos y el grueso ramaje, fue preciso varias veces, afirmándose con un solo pie en 
el caballo, esconder la cabeza bajo las crines, bajo el cuello del sudoroso y fatigado 
animal.

Más de una vez me estaba acordando que, hace trescientos años, pasaban por 
esta ruta las reducidas huestes de los conquistadores cubiertos de acero, los Val-
divia, Hurtado, García, Quiroga y Monroy, conducidos por guías fingidos, falsos, 
que los llevaban por caminos todavía peores hacia emboscadas. Entre estos gue-
rreros que buscaban para España un mundo más extenso y para la iglesia nuevos 
fieles, estaba el poeta Ercilla, famoso espadachín, quien –según se sabe– escribía 
su Araucana en estas difíciles expediciones, y cuando se le acababa el papel, escri-
bía en las cañas de sus botas, en pedazos del cuero del calzado gastado. ¡Cuántas 
fuerzas tenían y cuán templadas eran las almas de esos hombres, cubiertos con 
armaduras de hierro, cuyo peso difícilmente soportaría hoy un hombre, y cuán-
tas fatigas tuvieron que superar para cruzar esta selva, conducidos por enemigos, 
cuando trescientos años después, tanto para nosotros como para los araucanos 
resulta difícil atravesarla!

El camino ya comenzaba a descender por el sur hacia el valle del río Imperial 
y ya estaba anocheciendo cuando, al salir de la espesura, nos topamos con grandes 
montones de árboles con los que los indios de ese valle habían obstaculizado a lo 
largo de algunos estadios el paso, defendiéndose en la última Guerra de la Inde-
pendencia de los patriotas; porque, ¡cosa singular!, como ya lo mencioné en otro 
lugar, ellos, que durante casi tres siglos habían guerreado contra el rey, estuvieron 
en esta guerra por largo tiempo a favor del Rey, y el general Sánchez reclutaba 
entre ellos legiones contra el gobierno nacional.

Esta última parte del viaje nos costó muchas molestias; perdimos el camino o, 
mejor dicho, la senda pantanosa en el cañaveral, donde resultaba imposible dete-
nerse o seguir avanzando en la noche oscura. Pero llevados por el solo instinto de 
mis compañeros, los indios, nos fuimos a una parte más rala de la selva y, tras atar 
los caballos y mulas a los árboles, acampamos para pernoctar.

Había allí suficiente broza seca; un indio a quien de casualidad hallamos en 
esa hora oscura en el bosque, sacó una yesca compuesta de dos maderitas duras y, 
frotando rápidamente una contra otra, encendió un poco de musgo seco; pronto 
se levantó una poderosa columna de fuego y humo.

Ningún incendio puede generar inmediatamente un fuego tan grande, unas 
columnas de humo tan inmensas como nuestra fogata. Con cada nueva carga de 
broza las columnas de fuego subían cada vez más altas y los torbellinos de humo se 
deshacían y desaparecían en el alto cielo. Es imposible describir las formas extra-
ñas que adoptaban las llamas y el humo en medio de la negra noche, el aspecto sal-
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vaje de los negros troncos caídos, erizados, como barbas canosas, con una especie 
de musgo, y las lianas oscilando por el aire; asomaban a veces fantasmas visibles 
como los que soñamos en los cuentos infantiles. Agréguese a ello los entizados 
ros tros de mis salvajes compañeros con melenas enhiestas, que lanzan sin cesar 
nuevas brazadas de ramas secas al fuego, el chisporroteo de millones de chispas 
y el crepitar del incendio que se propagaba por la negra noche, y tendremos algo 
que se asemeja a una de las grutas del infierno de Dante.

Cuando toda la gente se acostó y las brasas empezaban a apagarse, llegaba 
desde la espesura de la selva la ronca y desagradable voz que parecía ser de un ave 
nocturna. El viejo indio nos aseguraba que era el canto de una especie de sapo con 
cabeza y pico de pájaro. ¿Es posible que el único habitante de estos bosques sólo 
fuera un sapo? Porque en todo el recorrido de ese día no encontramos animales, 
aves ni insectos ningunos, excepto un caracol sobre una hoja.

8. imPerial. toltén

15 de enero 

No bien comenzó a clarear bajo las ramas de las frondosas hayas, mis mulas ya 
es taban cargadas y nosotros, a caballo. No había para qué perder tiempo en la sel-
va ignorando la ruta. Mis indios no tardaron en hallarla, aunque estaba tan poco 
vi sible como las trochas en nuestros grandes bosques, por donde los niños van a 
buscar callampas y frutas silvestres.

Nos faltaba aún por atravesar un extenso cañaveral pantanoso, similar al de 
ayer, pero en vez de ascender descendíamos hacia el Sur desde aquel ramal que 
–según dije– se separa de la principal cadena cordillerana, llega hasta el mar, y 
separa el valle del Tirúa del valle del Imperial, mucho más ancho y fértil.

Hacia las seis de la mañana se descubrió ante nosotros un extenso prado flo-
rido, ceñido por mirtos, brillante del rocío matutino, y sobre los arbustos revolo-
teaban palomas silvestres y bandadas de pequeños loros verdes, muy chillones. 
Estábamos ya cerca del valle del Imperial.

Revivimos después de las fatigas del día de ayer. Nuestros caballos pacían. En 
un fuego alimentado por coligües asaron un cordero que nos habían vendido en 
Tirúa a cambio de algunas hileras de abalorios, y la introducción para el desayuno 
fue ulpo con purísima agua de la fuente. Entretanto, uno de los indios jóvenes, ha-
biendo hallado una especie adecuada de caña, hizo con ella una trompetita pareci-
da a las que usan los araucanos en sus malones, y durante toda la mañana soplaba 
en ella sin descanso.

Ya eran las ocho cuando salimos de los bosques. Frente a mí se extendía el 
valle de algunas millas de ancho, por el cual corre el río Cautín, llamado por los 
españoles Imperial, un poco más pequeño que nuestro Niemen en Kowno. Este 
valle, verde, bajo y abierto tiene el aspecto de nuestros campos sobre el Szczara o 
el Niemen. Desciende lentamente hacia el mar que, hasta donde alcanza la vista, se 
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extiende por el oeste, mientras que en el horizonte oriental hay una cadena cordi-
llerana orientada de Norte a Sur y cubierta de oscuros bosques. A ambos lados del 
valle, por el norte y por el sur, se ven chozas indias en las colinas, muy distanciadas 
entre sí, porque tanto aquí como en toda la Araucanía, los indios sienten aversión 
por formar aldeas o pueblos. Lo consideran como pérdida de libertad. Junto a cada 
choza se ven manzanos silvestres y arriates de maíz, habas y papas; estas últimas 
tan bien cultivadas y plantadas en filas derechas como un cordel, como no las hay 
mejores en las partes más civilizadas de Europa.

El curso del río Cautín es recto, nada tortuoso, y lento. A una milla de su 
des embocadura, se divide en dos brazos y en cada uno de ellos hay una barra, es 
de cir, un bahío arenoso que dificulta a los buques la entrada al río, pero éste, a no 
más de tres millas del mar, es tan profundo que los barcos pueden navegar por él 
de 10 a 20 millas.

En la orilla izquierda de este río, el más grande de los ríos chilenos y venerado 
por los araucanos, se encuentran a pocas millas del mar las ruinas de la ciudad que 
aquí, en el centro mismo de su país independiente, fundaran sus primeros inva-
sores a mediados del siglo Xvi. Aquí se fundó el primer obispado, ejercido desde 
1571 por San Miguel de Avendaño, famoso por sus virtudes y su ciencia. En honor 
del emperador Carlos V dieron a esta ciudad el nombre Imperial y debía durar 
eternamente.

Ese obispo comenzó su apostolado, no por la conversión de los indios, sino 
de los primeros colonos españoles, codiciosos y perversos, explicándoles que los 
araucanos eran sus hermanos y que responderían seriamente ante Dios por cada 
acto injusto que cometieran contra aquéllos.

Yo sé –dijo– que donquiera que llega la espada de los conquistadores, el Rey, 
reparte entre ellos tierras y a los indios mismos, creando las llamas encomiendas, 
es decir, propiedades bajo condiciones muy claras y severamente estipuladas según 
las cuales sus dueños, los encomenderos, cuidarán de los indígenas, les enseña rán 
agricultura, ganadería, oficios, buenas costumbres, deberán bautizarlos y transfor-
marlos en buenos cristianos, cobrarles solamente tributos fijados por ley, y en todo 
tratarlos con humanidad y justicia. De esto se deduce que el término encomienda 
no es lo mismo que propiedad. Los indios no eran entregados en propiedad (como 
los esclavos negros, que podían ser comprados y vendidos), el indio era libre y 
súbdito del Rey, pero no del encomendero; y la palabra ‘encomienda’ significa 
en el idioma español ‘confío’, ‘recomiendo’ y no una dignidad; los ingresos que 
reportaba la encomienda debían ser restituidos; se dice: “encomiendo mi espíritu 
a Dios”.

El encomendero honrado y piadoso vivía y trabajaba con los indios confiados 
a su tutela, era para ellos un misionero, juez (dependiendo él mismo del supremo 
tribunal real y del gobernador), y hasta comerciante, porque a cambio de su tra-
bajo, de los productos de la tierra y del oro, les suministraba cosas indispensables 
para la subsistencia. El encomendero malo abusaba de todo esto, oprimía a los in-
dios, era a menudo el causante de sus amotinamientos y el primero en caer víctima 
de la venganza de los mismos.
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En estas grandes extensiones sobre los ríos Cautín y Toltén, ya en la segunda 
mitad del siglo Xvi, hubo encomiendas, y en la ciudad recién fundada, Imperial, 
funcionaban altos tribunales reales, el obispado, la escuela, los conventos y los co-
mercios. Los encomenderos, armados siempre como para la guerra, se dedicaban 
sobre todo a la agricultura y ganadería. No había allí mucho oro, y plata y cobre 
no se han descubierto hasta hoy en día. Los indios vivían tranquilos, dóciles, pero 
enérgicos, orgullosos, más aferrados a su silvestre libertad y a su vida salvaje que 
otras tribus chilenas; además, eran fuertes y valerosos.

No habían transcurrido muchos años desde la instauración de esas encomien-
das, cuando los propietarios de las fértiles dehesas del valle del Cautín comen-
zaron a oprimir al indígena. El obispo San Miguel de Avendaño era un celoso 
protector de los indios; él mismo recorría las encomiendas, reprendía y llevaba a 
juicio a los ávidos conquistadores y enviaba curas y misioneros a lugares distantes 
de Imperial. Una crónica de aquella época refiere que, habiendo llegado al fundo 
del poderoso capitán Pedro Olmo de Aguilera, que tenía en su encomienda hasta 
12 mil indios, logró que éste erigiera, a sus expensas, siete iglesias en diferentes 
lugares de sus posesiones y fundara en Imperial un hospital con cien camas. Ese 
mismo Obispo mantenía otro hospital fundado por él mismo, tanto para los es-
pañoles como para los indígenas, y por las tardes, también él mismo, enseñaba el 
catecismo a los niños araucanos. Al oír por primera vez su sermón en la iglesia el 
orgulloso conquistador Diego Ortiz de Gaete, tanta fue su contrición que, después 
del sermón, confesó al Obispo que adeudaba 27.000 piastras a los indios por su tra-
bajo y se sometía al juicio de tres sacerdotes que eligiera el obispo, para que éstos 
calculasen y pagasen lo adeudado; después, él mismo se dedicó a una vida piadosa 
y murió en humildad. Los cronistas de esos tiempos mencionan también al caba-
llero Hernán Pérez, quien en su encomienda de Lebquetal cuidaba personalmente 
a los enfermos, mantenía una escuelita y enseñaba a leer y escribir.

Cuando descendíamos de los bosques al valle abierto, el sombrío cacique que 
cabalgaba a mi lado, extendió el brazo como pretendiendo mostrarme algo. El 
capitán me explicó que el cacique señalaba hacia el Sur, donde estaban las ruinas 
de Imperial. Parecía enorgullecerse de esos trofeos, del gran triunfo sobre los es-
pañoles (en el año 1602). Los araucanos atribuyen tanta importancia a esas ruinas 
que no permiten a nadie acercárseles. Éstas permanecen desde hace casi tres siglos 
como después de un incendio; hace poco los indios casi mataron al superior de los 
capuchinos que pretendió visitarlas.

Ello me hizo recordar el siguiente pasaje del poema de Ercilla, sobre el primer 
asalto de los indios a la ciudad en 1554. Los salvajes que se habían amotinado ese 
año, tenían Imperial sitiada. Había hambre en la ciudad y no se esperaban rápidos 
refuerzos. Caupolicán ordena a los araucanos acampados a tres millas lanzarse al 
asalto. Corren, y de pronto se inicia la tempestad, un terremoto, truenos, relámpa-
gos, y en medio de la tormenta baja volando el espíritu del mal, Eponamón, una 
divinidad araucana:
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En forma de un dragón horrible y fiero,
con enroscada cola envuelto en fuego

y dando prisa a los indios para que penetren cuanto antes en la ciudad, garan ti zán doles 
que entrarán sin dificultad y asesinarán a la población debilitada por el hambre.

Esto dicho, que todos lo entendieron
en humo se deshizo...

De pronto, el cielo se despeja, las nubes se disipan, pero el miedo no abando-
na a los pechos más valerosos. Al poco rato el cielo, ya claro y azul, derrama por 
los campos rociados por la reciente lluvia, fragancias y alegrías, y en una nube 
transparente aparece una mujer vestida de blanco con tal resplandor que el sol 
del mediodía parecía a su lado como una estrella junto al Sol. La acompañaba un 
grave y canosos anciano; se notaba que éste llevaba una vida santa.

Miraba la mujer con tanta dulzura a los indios que éstos perdieron su timidez, 
y cuando ya se habían tranquilizado, les dijo con voz suave en su lengua:

...dónde andáis gente perdida?
Volved, volved de paso a vuestra tierra,
no vais a La Imperial a mover guerra.
Que Dios quiere ayudar a sus cristianos
y darles sobre vos mando y potencia;
pues ingratos, rebeldes e inhumanos,
así le habéis negado la obediencia,
mirad, no vais allá, porque en sus manos
pondrá Dios el cuchillo y la sentencia.
Diciendo esto, y dejando el bajo suelo,
por el aire espacioso subió al cielo.
Los araucanos la visión gloriosa
de aquel velo blanquísimo cubierta
siguen con vista fija y codiciosa,
casi sin alentar la boca abierta:
ya que desapareció fue extraña cosa
que, como quien atónito despierta,
los unos a los otros miraron
y ninguna palabra se hablaron.
   (Araucana, canto iX)

Después se dispersaron en desorden y a prisa, como si los persiguiera el fuego.
La leyenda sobre esta aparición de la virgen Santísima y la salvación de la 

ciudad se conservan tanto entre los indios como entre el pueblo chileno. Los cro-
nistas de esa época están de acuerdo en que la ciudad se salvó de milagro y que los 
araucanos, ya seguros del triunfo, levantaron voluntariamente el sitio.

Sólo cincuenta años más tarde (1602), aunque los españoles eran más nume-
rosos, más fuertes, ricos y organizados, se formó la Araucanía, y no sólo Imperial 
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sino otras seis ciudades: Villarrica, Valdivia, Osorno, Purén, Cañete y Angol fue-
ron destruidas, quedando hasta hoy en poder de los araucanos libres e indepen-
dientes las ruinas de Imperial y Villarrica.

Hacia el mediodía llegamos a la casa de uno de los principales caciques, que 
vivía a un par de estadios del río, sobre una colina, bajo frondosos manzanos. Nos 
detenemos frente a la casa. Sale el hijo del dueño, un mocetón fornido, pregunta de 
dónde venimos y cuáles son nuestros propósitos. Después de nuestra breve respues-
ta, salieron dos mujeres jóvenes con escobas y se pusieron a barrer el patio. Luego 
colocaron un banco junto a la puerta con techo de quilas y lo cubrieron con pieles 
de cordero. Al lado prepararon, en el suelo, un asiento de pieles para el dueño y un 
poco más lejos otros similares para el resto de nuestra comitiva. Entretanto, nosotros 
permanecíamos a caballo detrás de la viga que nadie puede cruzar sin permiso. 
Luego salió el propio cacique y dijo algo con voz gruesa y ronca. Era la señal de 
la invitación. Nos apeamos, el dueño dio a cada uno de nosotros su mano derecha 
repitiendo: “Mari, mari peñi” y nos sentamos donde se nos indicó: yo, don Miguel y 
el capitán en el banco, el cacique delante de nosotros en el suelo cubierto con pieles, 
con piernas cruzadas a la turca. El criado y el soldado llevaron los caballos a pastar.

Y comenzó la ceremoniosa plática con las mismas formalidades y modulacio-
nes de tono que en Paicaví. En nuestro nombre pronunció una larga oración el hijo 
del cacique de Tirúa que nos acompañaba y, según me dijo el capitán, fue muy 
elocuente y un aristócrata muy educado.

Más de media hora duraron discursos y respuestas; como la vez anterior, se 
pasaba de los bajos más bajos a los tonos más agudos; los oradores se esforzaban 
como para lucirse con su elocuencia. Entretanto, los sirvientes del cacique trozaban 
en ese mismo patio un gordo cordero, cuya sangre recogían hábilmente pequeñas 
muchachas en potecitos. La más vieja de las mujeres tejía sin cesar en un telar no 
lejos de nosotros, sin prestar atención a los huéspedes ni a otra cosa.

Una vez terminadas las pláticas, un sombrío silencio duró casi media hora. 
Después de las aventuras nocturnas me vencía el sueño, y los anfitriones, por res-
peto y hospitalidad, no se atrevían a conversar ni a moverse del sitio. Al mediodía 
despierto. Salen las esposas del cacique y colocan delante de cada uno de nosotros, 
sin excluir a los criados y a los indios que vinieron con nosotros, una fuente de 
madera, llena de harina de trigo tostada (ulpo), una cuchara de madera y un jarrito 
con agua. Después, como segundo plato sirvieron, habas guisadas en una olla, de 
la que cada uno tomaba a voluntad con los dedos, después excelentes papas y, de 
postre, un potaje de cebada y cordero. Don Miguel no se atrevía a comer carne 
imaginando que ésta era de caballo, porque los araucanos, en efecto, la comen, 
pero como algo muy caro y exquisito, pues aprecian mucho a los caballos y consi-
deran un lujo matar este animal para comerlo.

Después del almuerzo vinieron dos indios con un pleito al cacique. En todas 
partes hay pleitistas. Aunque no comprendía lo que decían, por sus posturas, ges-
tos, tono de la discusión y fogosidad, que iba en aumento a medida que se prolon-
gaban quejas y réplicas, veía en ellos el retrato vivo de nuestros pleitistas. El caci-
que permanecía impertérrito sin mirar a los adversarios; el comisario se inmiscuía 
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innecesariamente en la disputa. Pronto las partes se enardecieron a tal extremo 
que temí que llegarían a las manos. Pero después de escuchar algunas palabras 
del cacique, se tranquilizaron y se fueron, al parecer, contentos con la sentencia. 
No había leyes escritas, ujier ni escribano; nadie sabía escribir. Pero el capitán me 
aseguraba que si esos hombres no se daban por contentos con el fallo del cacique, 
antes o después uno mataría al otro sin apelación.

No nos tomó mucho tiempo el cruce del río Imperial (es decir, Cautín) en el 
lugar en que tenía la anchura del Vístula en Varsovia, a cinco o seis millas de la 
desembocadura. El cacique ya tenía preparados para nosotros un bote y algunos 
indios de la vecindad para nuestro servicio. El bote, hecho de un solo tronco ahue-
cado, bastante liso y bien construido, era suficientemente amplio y seguro; el curso 
del río era lento y no había viento. Se desensillaron los caballos y se descargaron 
las mulas. Estábamos totalmente a merced de esos hombres calificados injusta-
mente de salvajes. Si quisieran, habrían podido impunemente robar y ahogarnos. 
Ellos mismos bajaron con sus manos al bote nuestras cosas y al otro lado del río 
entregaron todo a nuestros criados, y cuando el cacique me notó algo preocupado 
por mi mochila, dijo en castellano: “Aquí no tienes nada que temer, allí te robarán 
los españoles”.

Dos indios sentados en el extremo del bote junto al timón, halaban mediante 
largos cordeles, los caballos que nadaban detrás, y no se produjo accidente alguno, 
a pesar de que al comienzo, lanzados a la fuerza y con gritos al agua, los caballos 
parecían meterse debajo del bote y habrían podido volcarlo de un solo cabezazo. 
Y no era cosa de broma, porque el bote se tambaleaba, la profundidad era como 
para un fragata y yo no sabía nadar.

Con la puesta de sol llegamos a la choza de un cacique medio españolizado 
lla mado Carmona, situada en la orilla izquierda del Imperial y rodeada de un 
cam pito de trigo, habas, papas y maíz. Me recibió gentilmente, abrió un poco la 
ce remoniosa oración, nos dio para pernoctar una ramada y mandó a su hijo con 
nues tros caballos y mulas para que los apacentara toda la noche, en un prado pró-
ximo a la casa.

16 de enero 

Antes de amanecer comenzó a llover y tuvimos que buscar refugio en el interior de 
la choza del cacique. Éste hablaba pasablemente el español, pero su rostro era de 
pura raza india. Cuando, para halagarlo, le dije que conocía en Santiago a muchos 
caballeros del mismo apellido que él, contestó que era indio de padre y madre y 
que el apellido le fue dado en el bautizo por su padrino, el señor Carmona, en 
Concepción.

“Yo era un niño cuando los españoles nos raptaron a mí y a mi pequeña hermana y 
nos llevaron a Concepción. Allí nos bautizaron. El propio cura mayor, el máximo 
(obispo) nos bautizó y educó. Su hermana era muy buena. Yo no tardé en huir y 
tengo aquí mi puesto, dos mujeres y familia. Mi hermana se casó en Concepción, 
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donde tiene una hermosa casa. Hace poco, cuando el intendente en el parlamento 
de Tucapel nos obligó al canje de las mujeres raptadas, viajé a Concepción para 
recoger a mi hermana. Averigüé dónde estaba su casa y entré inseguro, sin saber si 
me reconocería. Me reconoció; le resultó doloroso y vergonzoso confesar que era 
hermana de un simple araucano. Me abrazó, lloró, pero su hija se avergonzó, huyó 
a la habitación vecina y no volvió a aparecer. Mi hermana no quiso separarse de su 
marido, y yo volví con los míos”.

Me confesó Carmona que olvidó totalmente el catecismo, que sólo sabía que 
se le dio el nombre de Carlos, y que todos lo tenían por cristiano. A causa de la 
lluvia nos retuvo en su casa hasta el mediodía y entretanto envió mensajeros a 
los indios aledaños para que estuvieran listos para recibir al distinguido caballero 
recomendado por el gobierno.

Cerca de la casa del cacique había un cementerio indio, donde divisé algunas 
que parecían cruces y otros maderos esculpidos torpemente con formas humanas. 
Me enteré de que también aquí, en plena Araucanía, los indios, aunque todavía 
sumergidos en el paganismo, tienen la cruz en estima, pero no pude informarme 
todavía de su religión y de si tenían alguna noción de Dios.

Al mediodía despejó y llegaron a casa de Carmona dos graves caciques. Reci-
bidos con la etiqueta ceremoniosa y con la cantarina retórica araucana, declararon 
al capitán Zúñiga que la población india, reunida en gran número en las cercanas 
dehesas, esperaba para recibirme y rendirme su pleitesía.

Montamos, pues, en nuestros caballos y, en compañía de Carmona y de una 
docena de indios, trotamos por la orilla izquierda del Imperial, por un delicioso 
prado, poblado de espeso césped, entre mirtos y manzanos. Aquí me espera una 
nueva escena que vale la pena describir (sin duda, el comisario y mi capitán de 
amigos habían dicho a los caciques que yo era una gran figura, amigo del Presiden-
te y delegado por el gobierno para arreglar importantes asuntos). Recorrimos tal 
vez una milla hacia el mar, cuando se descubrió ante nosotros una inmensa plani-
cie verde, tras la cual, por el oeste, se extendía el mar, y a nuestra espalda, por el 
este, cerros cubiertos de negros bosques. En esta llanura había algunos centenares 
de indios a caballo, ordenados en fila, como para el combate. De esta fila partieron 
hacia nosotros, a todo galope, dos jinetes que, parando a pocos pasos de nosotros 
sus sudorosos caballos, los volvieron al instante hacia el sitio desde donde habían 
venido, nos condujeron a un par de estadios del río a un lugar donde había dos 
antiguas cruces inclinadas por la edad, adosadas una a la otra como dos viejos ami-
gos. Una de ellas se mantenía algo más derecha, aunque encanecida por el musgo 
y sostenía el travesaño un poco oblicuo; restos de los brazos de la otra cruz yacían 
a sus pies en tierra y se veía que eran respetadas. A nuestra llegada, un inmenso 
cóndor alzó el vuelo desde lo alto de las cruces.

No bien llegamos a este lugar de las dos cruces, cuando esa tropa de araucanos, 
al comienzo al paso, luego al trote y finalmente al galope, como para un ataque, 
se lanzó hacia nosotros y nos rodeó totalmente, formando un círculo de algunos 
centenares de metros de diámetro; nosotros, al centro, permanecíamos inmóviles 
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junto a las cruces. Tres veces recorrieron los indios el mismo círculo, vociferando 
a pleno pulmón y golpeándose los labios con las manos para lograr una mayor vi-
bración (lo llaman comúnmente chivateo, una especie de grito de guerra en honor 
de una persona distinguida). La tercera vez corrían uno tras otro con tal rapidez 
que formaban casi un aro continuo de ponchos negros, y los caballos casi tocaban 
el suelo con sus vientres. De pronto todos callaron y se detuvieron, como clavados 
en la tierra. De su fila parte al trote, montando en un caballo negro y cubierto 
de espuma, un canoso cacique, seguido en fila india por todos, y desfilan frente 
a mí como los soldados ante el general que les pasa revista. Al pasar cerquita de 
nosotros, cada uno tiende su mano derecha primero a mí, luego a Miguel, luego 
al capitán, y finalmente al soldado y pasa adelante para formar una fila enfrente 
de nosotros, detrás de las cruces. Por cortesía, siguiendo el consejo del capitán, 
pasamos “a lo general” a lo largo de esta fila, dando a cada uno la mano derecha y 
regresamos a nuestro lugar.

Entonces salió de la fila y se me acercó a caballo el cacique de la desemboca-
dura del Imperial, alto, fuerte, ancho de espalda, con noble rostro de tez cobriza. 
Largos pelos canosos sobre su espalda, lo que indicaba que era muy anciano, por-
que –según me dijeron– esa gente sólo encanece a muy avanzada edad. Llevaba 
un poncho de color carmesí claro, un alto y puntiagudo sombrero blanco, ceñía sus 
caderas con un chamal negro y llevaba espuelas sobre los pies desnudos. Tras un 
breve silencio me habló con gran seriedad y energía de la manera siguiente (hasta 
donde pude entenderlo a través de mi intérprete indio):

“Aquí, en este lugar, hace muchos años hicimos un trato con los españoles; testigos 
de él son estas cruces que respetábamos y respetamos hasta ahora; queremos paz 
y la guardaremos fielmente como nuestros padres. La guerra destruye nuestros 
campos y rebaños, nos perjudica tanto a nosotros como a nuestros enemigos. Di 
al Presidente, a los intendentes, al comisario y a todos, que deseamos la paz y la 
mantendremos con tal de que nos dejen en paz y no hagan daño alguno a nuestras 
tierras, hombres, caballos y reses”.

El cacique recitó este discurso a su manera, saliendo de los tonos bajos hacia 
los altos y volviendo a los más bajos, con tal fuego que a ratos chispeaban sus ojos. 
Entonces Zúñiga, el capitán de amigos, le respondió en mi nombre casi con igual 
tono y modulaciones, diciendo que el Presidente se alegraría por lo que dijo el ca-
cique de que todo hombre ama la paz y odia la guerra, y que el gobierno cumpliría 
sus promesas, siempre que los araucanos mantengan la amistad y traten siempre 
con justicia a los cristianos.

Después del capitán nos habló otro anciano de baja estatura, según parecía, 
por lo menos octogenario, con un poncho negro y un chacó negro con dos galones 
cruzados, quien sostenían en la mano derecha una bandera blanca atada a un largo 
palo. Tras una breve oración clavó el palo en tierra y dijo: “he aquí la señal de paz 
y amistad de los indios”.

Ante ello, don Miguel disparó en alto su pistola, a modo de homenaje y el 
soldado quiso hacer lo mismo, pero la pólvora estaba mojada. Nuestro disparo 



-177-

concePción, valdivia, osorno, volcán antuco reGreso a valParaíso. enero...

gustó mucho a los caciques, uno de los cuales me preguntó en español: “¿cómo 
te llamas?” Conteste: “Ignacio” y entonces él repuso: “Yo también Ignacio”, y me 
abrazó tres veces, del lado derecho, izquierdo y nuevamente el derecho. Porque es 
costumbre del indio que, cuando desea halagar a alguien, le pregunta por su nom-
bre y contesta que él lleva el mismo nombre, y a menudo lo adopta para siempre.

En este instante otros estaban señalando con los dedos a un araucano que tam-
bién se me había acercado y cuyo nombre también era Ignacio. Se lo dieron cuan-
do estuvo prisionero de los españoles, y lo conservó pese a haber logrado huir.

A través de mi intérprete mandé decir que deseaba tener una lista de los caci-
ques que me agasajaban tan dignamente, para poder mostrarla al gobierno.

Lo aceptaron complacidos. Saqué la libreta y, sin bajar del caballo, porque 
ello habría sido en desmedro de mi dignidad, fui apuntando los nombres de los 
caciques, cada uno de los cuales se me acercaba por turno y me dictaba el suyo. He 
aquí sus nombres: Culumil, Carmona, Ucracán, Payneán, Guanulán, Deumacán, 
Bar tolo Wanezupal, Nanaleoy, Mateo, Allapán, Wernezán pan, Paulo Donulew, 
Pi chu guala.

¡Cuántos de ellos eran sin duda descendientes de los Lautaros, Rengos y Cau-
policanes cuyo heroísmo canta Ercilla!

En la despedida, porque el Sol ya estaba bajando hacia el mar y nubes de lluvia 
asomaban en el sur, los caciques me rogaron que les trajera de Valdivia una bande-
ra blanca en obsequio, pues la que tenían era muy vieja. En realidad era un trapo de 
sucio lienzo atado a un grueso palo. Les prometí gustosamente traerles una hermo-
sa bandera blanca en señal de paz, lo que los entusiasmó a tal punto que repitieron 
su estridente chivateo dejándome por un cuarto de hora totalmente aturdido.

Finalmente partimos, seguidos a galope por los indios, y se formó tal griterío y 
confusión, que perdí de vista a mis compañeros, no veía a don Miguel, ni al capi-
tán, ni al soldado, y ni siquiera había tiempo para pensar en el paradero de los 
criados y las mulas cargadas.

Corríamos a lo largo de la orilla a todo lo que daba de sí el centenar de caba-
llos, confundidos con los salvajes, para poder cruzar cuanto antes y con claridad, 
el río Budi, que pasa a tres millas de allí. Llovía a cántaros; las espumosas olas se 
estrellaban contra los cascos de nuestros caballos, el viento y los truenos corrían en 
pos de nosotros y el griterío, el espantoso chivateo araucano, no cesaba.

Oh, si mi querido tío paterno, que siempre me conoció tan amante de la tran-
quilidad hogareña y tan reacio y hasta temeroso del caballo, me viera ahora galo-
par como un loco sobre un animal espumajoso, corriendo a todo reventar entre 
esos endemoniados vociferantes con chamales negros y cabellos erizados se per-
signaría piadosamente.

El río Budi, más pequeño que el Cautín, tiene su nacimiento en la cercana 
cordillera boscosa, pero en la proximidad del mar es tan ancho y profundo como 
nuestro Wilia en Vilna. No bien llegamos hasta allí, los indios se dedicaron a faci-
litar el paso. Unos corrieron en busca del bote, otros estaban descargando nuestras 
mulas, dos indios desnudos se metieron en el río llevándose a nuestros caballos y 
mulas, y los pasaron a nado a la orilla opuesta. No tardaron en hacer lo mismo con 
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el bote. Antes de caer la noche, estábamos ya en la casa del cacique de Budi, al otro 
lado del río, y nuestros indios se dispersaron.

Nada se perdió. Al oscurecer llegamos a la choza del cacique Mateo. Éste tenía 
muchos caballos, reses, algunas fanegas de trigo y un campito con papas. Mandó 
in mediatamente matar un cordero y, como estaba lloviendo, nos hizo pasar al 
in terior de su espaciosa choza. Las mujeres atendían el fuego, produciendo un 
in cesante ruido con sus cuentas, sonajas y campanillas en los pechos, y, siempre 
aga chadas, no miraron siquiera a los huéspedes.

Para diversión nuestra, el cacique ordenó a su hijo, un chiquillo de diez o doce 
años, que nos cantara y bailara. Se trataba más bien de un murmullo nasal, ni triste 
ni alegre, un papiamento, a ratos un tono falso y la total ausencia de melodía. La 
danza tampoco resultó mejor. El muchacho meneaba la cabeza, alzaba las piernas, 
taconeaba, se inclinaba a diestra y siniestra con la frente inclinada y la vista gacha. 
Realmente, este pueblo me parece muy antimusical; probablemente ello se debe 
al estado de su salvajismo y a la esclavitud de las mujeres.

17 de enero

Como en la casa de un indio no hay tabiques y no dejaba de llover, hubimos de 
pasar la noche en la misma pieza desaseada en que dormía toda la gente del ca-
cique, inclusive perros y gatos, sin mencionar siquiera la entomo logía.

Pronto nos venció el sueño, sin dejar tiempo para las observaciones. Apenas 
comenzó a clarear, hicimos los preparativos para proseguir el viaje. El propio caci-
que montó su caballo para guiarnos y despedirnos, habiendo expedido previamen-
te las mulas con nuestras cosas a cargo de un guía y del criado. Media hora más 
tarde partimos en pos de éstos, y cuando estábamos todavía a unos cien pasos de 
ellos, de pronto el cacique se despidió y se alejó, para –según me di cuenta ensegui-
da– que yo no tuviera que darle las gracias por el cordero que él mandó sacrificar a 
última hora, a escondidas descuerarlo y atar a nuestros bagajes sin mencionármelo. 
Realmente, merece destacarse el obsequio y la delicadeza con que lo hizo el caci-
que y que no es fácil encontrar en los países más civilizados.

En el camino nos topamos con dos indios que venían a nuestro encuentro y 
cuyo aspecto era extraño y pintoresco. Uno de ellos, hijo de un cacique, de rostro 
blanco, joven, bien parecido, de pecho y hombros anchos, con negros ojos fogosos, 
llevaba en la cabeza un hermoso pañuelo carmesí, debajo del cual caía sobre su 
espalda una gran trenza negra, cuidadosamente entrelazada. Estaba montado en un 
rápido, inquieto y bufador corcel y parecía como fundido en bronces y tenso como 
una cuerda. A su lado montaba otro, más salvaje y rústico, que tenía sobre la frente 
–cual una gavilla– la melena negra erizada y atada con una cinta azul, los ojos como 
chispeantes de ira, la nariz aguileña, los labios gruesos y el rostro extrañamente pin-
tarrajeado, de tal forma que la frente y las mejillas eran de color ladrillo, dos rayas 
negras unían los labios con los ojos, y otras dos desde el labio inferior hasta las orejas, 
y en torno a los ojos había círculos negros que parecían la montura de las gafas. Yo 
ignoraba lo que todo ello podía significar. El capitán me explicó que ese elegantón, 
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de una buena familia araucana, se presentaba de esa manera por cortesía y respeto, 
para saludarme en nombre del cacicazgo cuyos terrenos estábamos cruzando.

Tras una breve y recíproca plática con estos gentiles embajadores, trotamos 
por las arenas de la orilla del mar, contra viento y lluvia. Una milla más adelan-
te, tropezamos con otra figura, bigotuda, con ojos azules, pipa, chaquetón verde, 
pantalón de montar amarillento y sombrero gris. Era un prusiano. Nos detuvimos 
un instante. El viento y la lluvia no nos permitieron una conversación. Wie geht’s?, 
leben Sie wohl4 –y cada uno siguió su ruta. Hacia las ocho despejó, y para no fatigar 
sin necesidad nuestros caballos, cabalgábamos más despacio.

Toda la costa, desde la desembocadura del río Budi, a lo largo de ocho a diez 
millas, es arenosa, baja y recta, sin bahías ni accidentes. Abierta, sin que cerros o 
rocas la resguarden de los vientos, es teatro de frecuentes tormentas y naufragios. 
Desde el mar se alza lentamente hacia el Este una desierta y estéril llanura, y a un 
par de estadios de la orilla se ven despeñaderos de diez a treinta metros de altura, 
de yacimientos terciarios de arcillas y greses de igual composición que en Coronel, 
Lota y Lebu, donde esta formación terciaria contiene yacimientos de carbón. Es 
de esperar que con el tiempo, en toda esa costa araucana, también se descubra 
carbón mineral.

Más al interior de la región, en las colinas y llanuras de esa formación ter-
ciaria, aparecen bosquecillos interrumpidos por campos de labranza, manzanos, 
mirtos y chozas indias muy distanciadas entre sí. Algunas millas más hacia el Este, 
comienzan los granitos y gneises, que constituyen toda la cadena de la cordillera 
occidental (marítima), de la cual, en todo el espacio entre Imperial y el río Toltén, 
no se separa ramal alguno.

Al mediodía cruzamos el río Toltén del mismo modo que el Imperial: nosotros 
en bote, y los caballos a nado. Este río es un poco más angosto que el Biobío y el 
Imperial. Nace en los Andes, al pie del volcán Villarrica, y en su desembocadura 
en el mar tiene una barra similar a las anteriores, que dificulta el acceso a los bar-
cos, pero que, ya a la distancia de pocas millas del mar, es profundo y navegable.

Al otro lado del Toltén comienzan hermosas praderas y bosquecillos, y ya 
se nota cierta diferencia en la civilización a favor de los indios que viven en esa 
región. Muchos de ellos hablan un poco el español y se ve que mantienen rela-
ciones más frecuentes con la población fronteriza española, más civilizada aunque 
licenciosa.

Mi capitán se enfrascó a tal punto en su charla con los indios del cacicazgo 
de Toltén que tuve que dejarlo, y yo sólo con Miguel y el criado, tomamos la ruta 
ha cia el Sur. Aquí, a un par de millas del río Toltén, descienden, arrancados de la 
cor dillera occidental materna, eslabones de cerros graníticos hasta el mar. No ha-
bía tiempo para observaciones geológicas; iba a llover; el capitán seguía con sus 
indios, estaba oscureciendo y quedaba aún por atravesar el riachuelo Queule. Tu-
vi mos que detenernos y esperar a Zúñiga y al cacique Mateo con su adolescente 
hijo.

4¿Cómo le va?, que siga bien.
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Pero ya se hizo de noche. Mateo, conocedor de la ruta, nos llevó a la casa del 
cacique de Queule que vivía en la orilla derecha del río. Calados hasta los huesos 
y ateridos de frío, llamamos a la puerta. La lluvia no cesaba y el viento era inmise-
ricorde. Ya eran cerca de las diez, y reinaba tanta oscuridad que uno no veía a su 
vecino. Es sabido cuán ingrato, incluso en las partes más civilizadas del mundo, es 
el huésped que llega a la hora tardía, cuando el amo, la señora y los niños ya están 
acostados y el hogar en la cocina está apagado. ¡Cuanto más en un país conside-
rado como salvaje y donde cada extraño puede ser un bandido, un salteador, y se 
sabe en todo caso que no es un invitado!

Con lentitud y precaución golpeaba Mateo la puerta, tratando de despertar en 
voz queda al cacique, llamándolo por su nombre. Esperábamos tal vez media hora. 
¡Quién no aprecia el sueño a medianoche, cuando afuera llueve y hay viento! El 
dueño asomó la cabeza, la escondió, y al cabo de un rato, a través de las rendijas 
de la puerta, vimos chisporrotear el fuego y salir humo por el techo.

Cuando el indio abrió la puerta, el fuego en el centro de la choza ya ardía 
con llamas altas y tufaradas de humo subían buscando la salida por el techo. Sin 
plática ni discursos, el cacique nos invitó a entrar, se trajeron nuestros bagajes, y 
el pequeño hijo del cacique llevó los caballos a pastar. Entramos a la choza y cada 
uno se acomodó lo mejor que pudo junto al fuego y, sentado en el suelo, en torno 
a la fogata, secaba el poncho y comenzaba a dormitar.

Sólo una joven india, con grandes ojos negros y largas trenzas que llegaban 
hasta la rodilla, se afanaba incesantemente, en silencio y sin mirar a nadie. Era 
ella quien reanimaba la fogata, quien trajo agua para el ulpo, lavó y trozó un pe-
dazo de cordero y lo asó en las brasas. Su déspota marido sólo charlaba en voz 
queda con nuestro acompañante Mateo. No pasó ni una hora, y ya los inmensos 
corpachones del cacique de Budi y de los tres indios que llegaron con nosotros, 
extendidos en torno al fuego, ocupaban la mayor parte del lugar que quedaba 
para nuestra ubicación. El capitán, el soldado, el criado y mi compañero don Mi-
guel, dormían en el suelo y más de uno de toda la comitiva roncaba con estriden-
cia. La mujer ordenaba y lavaba las fuentes de madera, traía broza y reanimaba 
el fuego.

La vista era realmente original y pintoresca. Tuve ocasión para observar la 
disposición interior de la casa de este cacique y ese grupo de araucanos roncando, 
cuyos rostros salvajes iluminaba por momentos el fuego con cada brazada de ra-
mas secas.

En uno de los rincones y a un par de codos del suelo se alzaba sobre palos 
clavados en tierra, la cama del dueño, hecha de tablas ensambladas; al lado dor-
mían, junto a la pared, los niños; un poco más allá estaba el telar y la artesa para 
preparar la sidra; cerca de la pared opuesta colgaban cueros, bridas y estribos con 
relucientes hebillas de plata así como otros utensilios.

Al ver el dueño de casa que yo no tenía sueño, se me acercó y se sentó para en-
tre tenerme. Nuestra charla se prolongó casi hasta medianoche. Le pregunté cuán-
tas mujeres tenía. 



-181-

concePción, valdivia, osorno, volcán antuco reGreso a valParaíso. enero...

“Sólo una –contestó– la que estás viendo. Entonces debes ser cristiano. No –dijo– y 
aunque se nos permite tener varias, sólo los más ricos tiene más de dos. ¿Por qué? 
–pregunté. Oh, porque nuestras mujeres nos cuestan más que a vosotros; por cualquier 
moza hay que pagar al padre y a cada uno de los parientes próximos a razón de ocho 
y a veces hasta doce prendas (regalos), siendo cada prenda un buey o un caballo, un 
par de espuelas, bridas o cabezal con herrajes de plata. Y con esto no termina la cosa 
–añadió gruñendo el cacique de Budi que despertó– porque fíjate en la injusticia que 
supone el tener que pagar no sólo cuando el indio se casa, sino otro tanto cuando la 
mujer se muere; viene su hermano, su padre, y a cada uno hay que darle un obsequio 
por la muerte, y mientras no les satisfaces no te permiten enterrarla. Hmm –agregó el 
anfitrión escarbando las brasas con un palito–, y cuando sucede que el marido hiere 
a la mujer, no se dan por contentos ni con quince prendas y lo dejan a uno tan pobre 
que necesita años para resarcirse. Y, aunque no muera de las heridas –dijo el cacique 
de Budi– y muera de puro vieja, no te dejarán en paz y tendrás que pagar por la 
mujer al padre, al hermano y no a sé cuántos parientes más”.

Mientras tanto, la mujer no interrumpía sus labores: corría hacia el niño cuan-
do éste lloraba y volvía para alimentar el fuego cuando éste disminuía, y cada vez 
que hacía falta sacaba del chamal sus bien torneados brazos envueltos en cuentas 
azules en forma de brazaletes y los tapaba cuidadosamente con el chamal hasta 
el cuello. Contrastaba de un modo encantador con su tez oscura y los ojos negros 
el resplandor de las brasas, cada vez que la trenza negra que llegaba casi hasta el 
suelo descubría por un instante su rostro.

Se durmió Mateo, el cacique se fue a su cama, se recostó cuán largo era y las 
ta blas crujieron. La joven se plantó junto a la cama del hombre, puso la mano iz-
quier da sobre su cuerpo y permanecía hierática con la cabeza gacha. La luz mori-
bunda de los leños casi extinguidos vagaba aún por la pieza, a ratos una llamarada 
repentina iluminaba, como en un campo después de la batalla, los inmensos cuer-
pos de los descendientes de Caupolicán, Rengo, Lautaro y tantos héroes salvajes 
que no durante cien ni doscientos, sino desde hace trescientos años conservaron su 
libertad e independencia contra el invasor.

Las brasas moribundas lanzaban ya su postrero resplandor cuando esa mujer, 
hasta entonces inmóvil como una estatua, al comprobar con una tímida mirada 
des de debajo de su trenza echada sobre el rostro, que todo el grupo de huéspedes 
ya estaba dormido, corrió rápidamente hacia la fogata, apagó las brasas con ceni-
zas y regresó donde su esposo.

18 enero

Antes de que el cacique comenzara a desperezarse en su chirriante tálamo, la mis-
ma mujer ya se estaba afanando en la pieza, silenciosa y preocupada de no des-
pertarnos; partía afuera la leña, prendió el fuego, trajo agua y daba de comer a la 
chillona guagua.

Cruzamos el río Queule en bote, y los caballos pasaron a nado. Al otro lado 
del río, el camino penetra en una espesa selva, del mismo carácter que la que con 
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tanta fatiga y trabajo cruzamos viajando de Tirúa a Imperial. Porque aquí, de un 
modo análogo que entre los valles de estos dos ríos, desciende de la cadena de la 
cordillera principal el eslabón de rocas gnéisicas y graníticas hasta el mar.

Cerca de la desembocadura del río Queule hay una pequeña bahía, donde a 
veces se refugian los barcos perseguidos por tempestades.

Durante casi seis horas cabalgamos al paso y deteniéndonos a menudo en la 
selva pantanosa y poblada de quilas y coligües, llamada comúnmente por los viaje-
ros montaña de Queule. Pasamos por las mismas frondosas hayas, por las mismas 
espesuras y árboles caídos, hoyos y charcos llenos de agua, donde los caballos tie-
nen que meter los cascos y, a trechos, se hunden hasta el vientre.

En medio de lo más difícil de la travesía de estas selvas, escuchamos voces y 
el ruido de cañas rotas y encontramos unos hombres conduciendo un centenar de 
bueyes de Valdivia a Concepción, para venderlos. Es difícil imaginar cuánta fatiga 
y esfuerzo tenían que gastar estos hombres en la travesía, pues había que sacar 
reses empantanadas, liberar otras aprisionadas por el cañaveral, cortando los coli-
gües; muchos, en busca de lugares más secos y abiertos del bosque, erraban por la 
selva y morían o caían en poder del los indios. Pero se trata del corriente comercio 
del ganado, que los especuladores compran a vil precio en la provincia sureña de 
Valdivia, lo llevan al norte y obtienen grandes ganancias. Muchas reses mueren en 
el paso de la Araucanía, de lo que a menudo se aprovechan los indios. Esta vez, 
el ganado conducido por la selva pertenecía al intendente de Valdivia y, si no me 
equivoco, él mismo acompañaba la expedición.

Por esta extensa selva, según sabemos de la historia de los primeros tiempos 
del descubrimiento de esta parte de América, erraban largo tiempo los españoles, 
conducidos por falsos guías en la expedición de Hurtado de Mendoza, famoso de 
aquellas guerras. Padecieron mucha hambre, lluvias y pantanos. Sus armaduras y 
armas pesaban mucho. Iban sin saber adónde.

El soldado poeta de esa expedición, Ercilla, habla así de estos bosques, que veo 
todavía hoy tal como estaban hace tres siglos:

Nunca con tanto estorbo a los humanos
quiso impedir el paso la natura
y que así de los cielos soberanos
los árboles midiesen la altura,
ni entre tantos peñascos y pantanos
mezcló tanta maleza y espesura,
como en este camino defendido
de zarzas, breñas y árboles tejido.
    canto XXXv

Por fin salimos de la espesura a un terreno más seco; el bosque está más ralo y 
tomamos un descanso junto al límpido arroyo Lingue. Algo más lejos notamos en 
los troncos cortados la huella del hacha, el símbolo del hombre más civilizado, y 
luego vigas, tablas y cabríos preparados para la construcción.
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Estamos en la frontera sur de la Araucanía. Comienza la parte sometida al 
gobierno: las reducciones. Llegamos a la choza del guardabosque. Una jauría de 
perros nos acoge con ladridos. El alojamiento no fue malo, pero en la noche los 
perros mordisquearon el correaje de las sillas y las riendas.

19 de enero 

Al mediodía, viajando por bosques, llegamos a la ribera del río Cruces, donde se 
ven hasta hoy día fortificaciones españolas que, hasta la Guerra de la Indepen-
dencia, estaban siempre guarnecidas por españoles. Encontramos aquí al juez 
(subdelegado), en cuya casa dejamos los caballos y mulas, y nos metimos en un 
gran bote, en el cual navegamos hasta la ciudad de Valdivia.

9. valdivia

19 de enero 

No es fácil describir la impresión que experimenta el viajero que, tras la estadía de 
algunos años en el norte de Chile, desnudo de bosques, pobre en vegetación, se 
sienta en un bote y continúa el viaje por los ríos de Valdivia.

Estos botes tienen tan poco calado que todos los días, con las mareas alta y 
baja, las corrientes del mar los alejan en varias millas del continente. Los remeros 
y los propietarios de botes y chalupas escogen las horas para navegar de tal forma 
que, cuando han de viajar al puerto esperan la marea baja, y en caso contrario, es-
peran la marea alta. Las orillas de estos ríos son tan bajas, pantanosas y pobladas de 
bosques y cañas, que se da aquí comúnmente el nombre de puerto a los lu gares en 
que, sin abandonar el bote, algunos hombres pueden junto a la misma orilla sen-
tarse en un manchón seco y encender una fogata. A trechos se ve en la orilla una 
choza, como las de nuestros guardabosques, donde pueden refugiarse de la lluvia 
los leñadores que transportan por flotación troncos al cercano puerto comercial.

En Las Cruces, el juez local (subdelegado) puso a mi disposición, como reme-
ros, a su hijo y a su sobrino, siendo él mismo –según creo– el dueño del bote.

El río Cruces, no mayor que nuestro Szczara, se une a pocas millas de aquí con 
otro, mucho más ancho y profundo, el Calle Calle, a cuyas orillas, tres o cuatro 
millas al este del lugar de su confluencia, está situada la ciudad de Valdivia. En 
el lugar donde el Cruces afluye al Calle Calle, la olas se encrespan, formándose 
a veces peligrosos remolinos. Los remeros calculan el tiempo, de tal suerte que, 
aprovechando las horas de la marea baja en que la corriente se debilita, bajan por 
el río Cruces para llegar al río Calle Calle a la hora en que comienza a subir y la 
corriente se vuelve hacia el este. Entonces, por lo común, si no hay viento, el curso 
del río es calmo, el agua quieta como en un lago, y el bote, con remos o incluso sin 
ellos, avanza con seguridad aguas arriba hasta la hora en que comienza la marea 
baja.
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Muy agradable era la navegación en esa tarde. A la puesta del sol llegamos al 
río Calle Calle. Maravillosa vista: las aguas quietas como un espejo. Los dos ríos 
unidos forman un lago de una milla de anchura, y las orillas ribeteadas de altos 
mirtos y lumas cubiertas de flores blancas, respiraban un aroma delicioso. Sólo el 
cielo no estaba tan puro y azul como en las cordilleras nortinas de Atacama. Aquí, 
sobre el fondo turquesa, nubecillas blancas como corderitos se teñían de rojo con 
los últimos rayos del sol poniente.

Con el crepúsculo comenzó a llegar la corriente de la marea alta; el trabajo 
de los remeros se hizo más fácil. Apareció la luna. Los indios dormían, el soldado 
cantaba; el río, a medida que avanzábamos, se hacía más angosto; la noche sere-
na, el frescor y el aroma de mirtos nos refrescaban después de la travesía por las 
pantanosas selvas.

Hacia las once de la noche llegamos a la ciudad. Un barquito estaba ancla-
do y había algunas chalanas junto a la orilla. La población ya estaba durmiendo. 
Desembarcamos sin novedad, pero no se veía ni un alma a quien preguntar por 
un hotel. De pronto aparece una figurita con abriguito, ágil, gentil y servicial, sin 
duda un francés. En efecto, era monsieur Napoleón, médico y, en otros tiempos 
soldado. Nos ayudó a encontrar alojamiento en casa de dos respetables señoras, 
para las cuales llevábamos cartas de recomendación del buen canónigo Lorca de 
Concepción.

Al día siguiente salimos a recorrer este pueblecito que lleva el nombre más 
instruido de los conquistadores de América del Sur, al que deberé por segunda vez 
dedicar aquí algunos renglones.

Fue en el año 1551, diez años después del descubrimiento de Chile, cuando el 
guerrero Pedro de Valdivia, junto a Gerónimo de Alderete y Francisco de Villa-
gra, al frente de un puñado de españoles, cruzaron por tierra toda la Araucanía y 
fundaron la ciudad sobre este río, a pocas millas de la bahía en que había hallado 
un puerto bastante seguro. Multitudes de indios cuncos defendían con encono las 
tierras de sus mayores y la batalla parecía inevitable, cuando –según cuenta la le-
yenda– una mujer india, llamada Redoma, corriendo de un campamento a otro, y 
pidiendo concordia, apaciguó a los suyos, permitiendo que el puñado de españoles 
se asentara allí tranquilamente.

Existen leyendas, aunque no comprobadas, de que en los alrededores de la 
ciudad y algo más al sur se encontró mucho oro y que los indios estaban obligados 
a entregar a los invasores un tributo en este metal. Poco tiempo después fue fun-
dada al pie de la cordillera andina otra ciudad, Villarrica, famosa al parecer por 
sus minas de oro, y a veinte millas más al sur, los mismos conquistadores fundaron 
la tercera ciudad, Osorno, situada aparentemente cerca de minas de oro. De esas 
riquezas en oro no queda actualmente noticia alguna en el país, excepto sus huellas 
en la arena, que contienen tan pocas partículas de oro, que para nadie resulta lu-
crativo ocuparse de su extracción y prefieren en esos lugares sembrar trigo y papas 
antes que codiciar el oro.

Hace apenas cincuenta años, cuando –según ya lo dije– estas tres ciudades y 
otras cuatro en la parte norte de la Araucanía fueron destruidas; durante cien años 
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no había comenzado la reconstrucción de Valdivia. Los nuevos colonos de Valdi-
via eran ya más cautelosos y trabajadores; se dedicaban a la agricultura y a la poda 
de bosques, pero también los indios se volvieron menos reacios a la sumisión. En 
las postrimerías de los gobiernos reales, Valdivia era el lugar al que se enviaba a 
los delincuentes y donde se mantenía una pequeña guarnición que sostenía ince-
santes combates con los araucanos. En la Guerra de la Independencia nacional, 
esta ciudad se mantuvo a favor del Rey por más tiempo que otras. En el año 1837, 
un terrible temblor arruinó de nuevo casi todas las casas, salvándose sólo algunas 
de madera.

Hasta ahora quedan casi exclusivamente casas de madera. La pequeña iglesia 
fue restaurada. El clima es benigno, jamás nieva, pero las lluvias son incesantes en 
cada estación del año y tan insoportables para quienes llegan del norte, que entre 
los chilenos de Coquimbo y Copiapó se ha hecho proverbial que en Valdivia llue-
ve durante trece meses del año. No hay aquí viñas, duraznos ni naranjos, pero en 
cambio abunda el trigo y los extensos manzanares proporcionan abundante sidra.

Valdivia es la capital de la provincia del mismo nombre, tiene cerca de mil 
habitantes, y en toda la provincia hay unos diez mil. Más de la mitad son indios, 
en su mayor parte bautizados.

Los indios están exentos de impuestos, de toda servidumbre, y divididos en 
misiones, cada una de las cuales tiene su misionero; no dependen de los párrocos. 
Éstos sólo se ocupan de la población, llamada hasta ahora española, o sea de los 
colonos, y están bajo la jurisdicción del Obispo, en tanto que los misioneros de-
penden directamente de la Santa Sede, la cual, todavía en la época colonial colocó 
a toda la población india de la parte septentrional de la Araucanía hasta Imperial, 
bajo la tuición de misioneros franciscanos de Italia, y a los de las regiones sureñas, 
desde Imperial hasta la isla de Chiloé, bajo la tutela de los misioneros capuchinos. 
Unos y otros fueron enviados por la Santa Sede desde Italia. Los primeros tienen 
su convento principal en Chillán, y los capuchinos en Santiago. El gobierno del 
Rey respetó, y el actual gobierno republicano también respeta esta disposición del 
Papa. Cada misionero en su misión percibe 25 piastras mensuales del gobierno, 
y tienen la obligación de mantener una escuelita para los pequeños indios. Por 
desgracia, hay ciertas fricciones entre franciscanos y capuchinos; el gobierno no 
les ayuda mucho, y hasta el presente sólo hay una o dos misiones permanentes en 
la frontera septentrional, y dos en la meridional de los indios independientes. En 
la propia provincia de Valdivia hay algunos misioneros capuchinos dedicados a la 
labor apostólica y a la protección de indios, ya en gran número convertidos y que 
aceptan la soberanía del gobierno chileno.

Algunos de entre estos últimos llevan ya pantalones, camisa y sombrero, en 
señal de sumisión a la tutela gubernamental, pero aferrándose a sus tradiciones, 
di fí cilmente y con desgano aceptan la enseñanza.

En general, el defecto de los habitantes blancos y cobrizos de esta provincia es 
la pereza y la excesiva afición a la bebida. Su bebida preferida es la chicha, o sea, la 
sidra de manzana que exprimen incluso de manzanas no maduras. Extensos huer-
tos de manzanas silvestres, no cultivados, son acaso, por ahora, la principal riqueza 
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de los terratenientes. El fruto de estos manzanos se parece mucho a las manzanas 
normandas. En otoño echan la cosecha de manzanas a inmensas artesas, cada una 
de las cuales está hecha de un solo tronco de tres a cuatro codos de longitud. Des-
pués, dos mozos con grandes garrotes algo encorvados en sus extremos (similares 
a las chuecas que emplean en aquellos juegos indios) golpean y machacan las man-
zanas hasta exprimir de ellas todo el jugo. Éste, a medida que es exprimido, sale 
por un agujero abierto en el fondo de la artesa a grandes vasijas de barro, parecidas 
a nuestras amasanderas, o a barrilitos de madera, y fermenta allí, para ser después 
colado. La chicha nueva no tiene muy grato sabor, pero pocos meses después de 
haber sido filtrada, adquiere fuerza; parecida a la sidra común del norte de Fran-
cia, embriaga tan bien como el aguardiente, y la gente de la clase baja, los indios, 
no quieren trabajar mientras tienen chicha. En una sola isla próxima a Valdivia, 
producen dos mil arrobas de chicha (cada arroba equivale a 40 botellas), con una 
utilidad de dos a tres piastras por arroba.

Tienen también bastante ganado los habitantes de esta región; reses de buena 
raza pacen aquí durante todo el año al aire libre y es muy lluvioso. La industria 
principal de esta provincia consiste en la poda de bosques y el comercio de maderas 
que, aserradas en forma de tablas, o sólo desbastadas y transformadas en vigas, pa-
los, cabrios, etc., son atados y transportados por flotación por los ríos Cruces, Calle 
Calle, Angachilla o Futa hasta el puerto de Valdivia, y desembarcadas luego en toda 
la costa de Chile y de Perú, y se emplean en la construcción de casas en estos países. 
En vez de las monedas de metal, las tablas, troncos o vigas desbastadas sirven aquí, 
en gran parte, de moneda de cambio por las mercaderías procedentes de Valparaí-
so. Los señores y los especuladores pagan incluso a sus obreros con sal, lienzos y 
otras prendas, calculando a menudo un precio tres veces superior al corriente.

Por esas causas la provincia de Valdivia aporta pocos beneficios; las aduanas 
apenas bastan para pagar los haberes de los empleados y la población de la ciudad 
permanece estacionaria. Terremotos y frecuentes incendios fastidian a los habitan-
tes; las calles se ven desiertas. Al pasear una tarde con el alemán Philippi, hermano 
del naturalista, divisé entre la hierba que cubría una de las principales calles, algo 
que brillaba; era un sapo. Philippi lo tomó en la mano y pudimos observarlo bien, 
este sapo emite en la oscuridad una débil luz fosforescente, pero por su forma se 
parece a los nuestros. Este detalle puede dar una idea de lo poco poblada que sigue 
aún esta ciudad.

Al tercer día de nuestra llegada a Valdivia, partimos de madrugada en un bote 
al puerto. Una hora más tarde estábamos ya en una hermosa bahía, y al pasar al 
lado de la isla del Rey, divisé a mi amigo de muchos años, Wilhelm Trick, sentado 
en la orilla. Por su aspecto, vestimenta y ademán sombrío, en este islote deshabi-
tado, parecía un Robinson en la isla de Juan Fernández. Era doctor en derecho y 
en ciencias naturales de la Universidad de Berlín, conocía a fondo varios idiomas 
y la literatura antigua; era además un buen químico, físico, carpintero, ensayista y 
músico. Trajo consigo bastante capital, un montón de libros griegos y latinos, obras 
de filosofía de Kant y Schleiermacher, un buen gabinete de química, un valioso 
piano y herramientas de diversa clase.
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Mi docto amigo había comenzado a dedicarse a la especulación minera en el 
norte, en Coquimbo e Illapel. No le gustó el país seco, las faenas subterráneas y la 
gente; se enfermó, empobreció; su fértil imaginación lo llevó al sur, a los bosques. 
Se enamoró, pero no tuvo suerte. Le cayó en gracia la isla del Rey, por sus bosques 
y porque estaba deshabitada. Se construyó allí una casita, taló un trozo del bosque 
y, según me contó otro alemán, casi taló sus bolsillos, porque el suelo en esa isla es 
arenisco y apenas sirve para plantar papas. Tenía allí también un jardincito, porque 
era igualmente fuerte en jardinería.

Con este docto y excelente fantasma bogábamos por toda la bahía. El propio 
Trick manejaba el timón –porque también esto sabía–, si bien, según me contó, 
po  cos días atrás en un paseo similar por el golfo, en compañía de un amigo suyo 
de Niebla y de la mujer de éste, de pronto un golpe de viento volcó el bote, por 
for  tuna cerca de la orilla; él, como buen nadador que era, salvó a la mujer, pero 
su esposo se ahogó.

La bahía de Valdivia es casi circular, de un diámetro de media milla. Las escar-
padas orillas, pobladas de mirtos y hayas, son, por el lado del continente, del 
mismo gres terciario que en Talcahuano, pero por el poniente, donde esta bahía se 
ha ce más angosta, dejando una salida al mar de algunos centenares de metros de 
an chura, se ven rocas graníticas cubiertas de gres.

Junto a la entrada desde el mar a la bahía, en su orilla izquierda, se alza el pe-
queño fortín de San Carlos, desde cuyos bastiones y parapetos poblados de rosas 
hay una encantadora vista panorámica.

Algo más lejos, al fondo de la bahía y en la misma orilla hay un pueblecito 
ador nado con manzanos y cerezos, y otro castillito, un poco mayor, Corral, eriza-
do de cañones, frente al cual hay un muelle bastante cómodo. Encontramos aquí 
al comandante del puerto y a un grupo de obreros que estaban restaurando el 
castillo. En las capas de gres aparece carbón mineral.

Enfrente de Corral, en la orilla septentrional de la bahía, se encuentra el tercer 
castillo, más grande que los anteriores, llamado castillo de Niebla, todo labrado y 
excavado en roca –se diría que de una pieza–, una construcción monolítica.

Estos fortines erigidos por los españoles montan guardia en la entrada al puer-
to, que es uno de los mejores en el océano Pacífico.

Nada hay más agradable que la navegación por esa bahía. Mientras bogába-
mos entre un castillo y otro, dos ballenas, cual dos surtidores flotantes, expelían 
chorros de agua en el centro de la bahía. Tres mercantes estaban anclados bajo 
las murallas de Corral, y un cuarto, con las velas desplegadas, venía de la parte 
del mar. También se ven desde este golfo, en el oriente, las crestas nevadas de los 
Andes y el volcán apagado de Villarrica.
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10. el viaje a osorno

22 de enero 

Ese día dejamos a nuestro cacique, a dos indios y al capitán, bajo la protección 
del Intendente de la provincia, y solos don Miguel y yo seguimos el viaje hacia 
el Sur. El gentil Intendente nos dio un bote fiscal, y al comandante del puerto, 
señor Hanson, para que nos llevara un par de millas fuera de la ciudad, donde nos 
esperarían caballos de la guarnición militar, pues no encontramos aquí caballos de 
arriendo.

Primero navegamos aguas arriba por el río Valdivia (o sea, el Calle Calle) 
hasta el lugar donde vierte en él sus aguas el río Futa, por el cual, con ayuda de 
tres robustos remeros, arribamos antes de ponerse el sol al pueblo de Futa. Había 
allí mucha madera en venta, se veía un buen pedazo de bosque talado, y hermosas 
praderas y chozas sobre el río. Toda la naturaleza se parecía tanto a muchos de 
nuestros paisajes lituanos, que, distraído y pensativo, me dirigí al dueño de casa en 
polaco. Me tomó por un inglés.

El hombre nos invitó a mí y a Hanson a su casa, nos ofreció chicha y un buen 
asado de cordero. La tarde se pasó en una agradable charla. El chileno contaba de 
los asaltos de los indios y de los frecuentes combates con ellos; Hanson, un danés, 
habló de Copenhague y luego comenzamos a hablar con él de los tiempos idos; 
se habló de Czarniecki5 y de nuestra fraternidad con los daneses; a Hanson no le 
agradaban los prusianos.

El susurro de la selva, la lluvia que golpeaba el tejado y el viento que penetraba 
por las rendijas de las paredes de madera, haciendo oscilar la llama, de por sí no 
muy clara de la vela de sebo, acompañaban con bastante acierto nuestra conversa-
ción, hasta que se inmiscuyó en ella, sin que lo invitaran, el sueño.

23 de enero 

Viajamos casi hasta el mismo mediodía por la oscura selva; sobre ella pasaban 
nubes matutinas rozando las copas de las seculares hayas, mojadas por la reciente 
llu  via. La arcillosa ruta iba cuesta arriba; a trechos aparecían rocas de granito y 
de gneis, con los que está forjada –según ya lo dije– tantas veces la cadena de la 
cor  dillera occidental.

Hacia el mediodía salimos de esta cordillera poblada de bosques a campos más 
abiertos y a la llanura que separa a esta cadena occidental de la oriental, o sea de 
los verdaderos Andes. Aquí se descubren ante nosotros las espléndidas cordilleras 
andinas con hielos eternos en sus crestas. Por encima de éstas dominan, el volcán 
Huenahue, apagado y cubierto de nieve; más hacia el Norte, el inmenso cono del 
Villarrica, y por el sur, dos cerros volcánicos adyacentes, el Osorno y el Calbuco.

5 Esteban Czarniecki (1599-1664), famoso mariscal polaco, quien combatió, entre otros, en Dina-
marca a favor del rey danés Federico III contra los suecos.
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La abierta llanura, adornada sólo de pequeños arbustos y a trechos de grupos 
de árboles más verdes, tiene de 8 a 10 millas de ancho entre ambas cadenas cordi-
lleranas y lleva el nombre del Llano de la Unión. En su superficie se ven colinas y 
valles, pequeñas granjas, sembrados de trigo y legumbres. En las colinas, encontré 
frutillas silvestres, más chicas, pero más dulces que las cultivadas, al igual que 
nuestras fresas de los pinares son mejores que las del huerto. Porque es sabido que 
las frutillas o fresones proceden del sur de Chile, desde donde fueron introducidas 
en Europa, por lo que hasta el día de hoy las llaman, en España y en Inglaterra, 
frutilla chilena. Hay aquí también arándanos como los de nuestros bosques, sólo 
que el arbusto de acá crece con abundancia en los linderos de bosques y lo llaman 
maqui. Sus frutos son más dulces que los nuestros y tiñen más los labios y los dien-
tes. Constituyen un excelente manjar de los indios que, por lo común, los comen 
a puñados, sin preocuparse de las manchas; por eso tropezábamos en el camino 
con gente que ya no parecía gente, con sus ojos, mejillas, orejas, bocas y mentones 
ennegrecidos hasta el cuello.

Un par de horas después del mediodía, llegamos a La Unión, donde deberá estar 
la capital de la provincia de este nombre. Por el camino nos detuvimos en casa del 
Gobernador, para quien llevaba yo una carta de recomendación. Se nos recibió bien 
y se nos invitó a almorzar. El Gobernador, ex soldado y patriota, era gran lector de 
periódicos y tenía mucho sentido común. Me informó del estado en que se hallaba, 
en aquel entonces, ese departamento situado en el extremo continental sureño de la 
república chilena. Cuenta con una población de 6 a 7 mil habitantes cuya mitad se 
compone de indios que ya reconocen la autoridad política y judicial de la república. 
Totalmente liberados de impuestos y del servicio militar, conservan su lengua y cos-
tumbres, no dependen en causas de primera instancia de los jueces (subdelegados), 
sino de misioneros capuchinos, bajo cuya tutela se hallan, pero pueden apelar al juez 
departamental (juez de letras). Toda su población se divide en ocho misiones, cada 
una con su misionero, capilla y escuela para niños. Cada misionero recibe del gobier-
no 25 piastras mensuales, debiendo mantener la escuela y propagar la fe, porque to-
davía la mayor parte de esta población, sumisa al gobierno, se aferra a su salvajismo, 
no quiere bautizarse, no habla español, vive torpemente y se embriaga con chicha.

Al anochecer llegamos a La Unión (San José de la Unión), un pueblecito fun-
dado ya en la época republicana. No había hotel ni albergue para el viajero.

Me fui a la casa del párroco, pero éste había partido para visitar su parroquia 
a tres millas de distancia. Su vieja ama no quiso, al comienzo, dejarnos pasar, pero 
desarmada por nuestros modales, no sólo nos acogió sino que abrió la pieza del 
párroco para demostrarnos que gozaba de su estima y confianza.

Fuimos a reconocer este pueblecito departamental que estaba aún en pañales. 
Visitamos la municipalidad en construcción, donde justamente estaban sesionando 
los ediles, la tradicional autoridad establecida por los españoles desde los primeros 
años del descubrimiento de América y la única que conservaba hasta ahora su 
reputación y prestigio, y que –según ya lo dije– dio origen a la independencia del 
país y su régimen republicano. Había allí ocho concejales ocupados en asuntos 
locales y, como en la sala no había aún puertas, ventanas ni sillas, la discusión fue 
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breve. ¡Quién sabe si, para abreviar las frecuentes disputas y llegar a resoluciones 
más rápidas, el mejor remedio sería no tener sillones en los parlamentos y en la 
salas consistoriales!

Pasamos la velada en la casa del párroco. La buena y locuaz anciana ama quiso 
agasajarnos, pero no había pan, y la mujer confesó, con cierta vergüenza, que en 
todo el pueblo sólo una vez a la semana, los sábados, se cocía el pan. Nos aseguró 
que ni ella ni el párroco eran de este departamento, sino de Quinchilca, donde 
ella tenía dos hijastras, una de las cuales estaba casada con un caballero, pero “no 
como los de aquí (hizo un ademán despreciativo), sino rubio, de tez blanca, muy 
español, casi inglés”.

20 de enero

Yo tenía la intención de llegar al lago Ranco, situado al pie de los Andes, y seguir 
desde allí a Osorno. No pude hallar caballos de alquiler y tuve que seguir con los 
mismos que me dio el intendente de Valdivia, en vía recta, hasta la última meta de 
mi expedición al sur, la ciudad departamental de Osorno.

Al mediodía cruzamos en un pequeña balsa el río Trumao, y una milla más 
adelante nos detuvimos en Pelilla, el lugar de los antiguos, precolombinos, lava-
deros de oro. Poderosos árboles crecían allí; pero se veían grandes montones de 
gravilla y escombros de rocas que quedaron de la época de los primeros invasores 
como residuos del lavado de oro, y hasta ahora pueden hallarse en el fondo del 
arroyuelo que pasa por allí granos y hojitas de oro. Yo, en vez de oro, preferí coger 
frutillas silvestres, igual que nuestros niños recogen fresas en los pinares.

Hacia las tres de la tarde llegamos a la misión en Quillaquén, donde me de-
tuve. Una construcción de madera, parecida a las casas de nuestros párrocos mo-
destos, era la vivienda del misionero capuchino. Junto a la casita estaba la iglesia 
con el campanario, y detrás de éste un gran galpón frente al cual había caballos 
ensillados, y en el patio, grupos de indios de ambos sexos con sus pequeños.

Fray Hilario, italiano, un misionero joven, alegre y robusto, tenía invitados y 
les ofrecía chicha. Nos recibió bien, nos hizo pasar adentro y ordenó a la cocinera 
preparar un buen pedazo de asado de cordero. Enseguida, fuimos con él a visitar 
la escuela, situada detrás de la casa. Doce muchachitos, de seis a diez años de edad, 
estaban aprendiendo a leer a voz en cuello; casi desnudos, cada uno llevaba sólo 
un pequeño ponchito negro en la espalda, sus rostros eran oscuros y los cabellos 
erizados. A nuestra entrada, los niños callaron asustados. El gobierno paga al mi-
sionero diez piastras mensuales por la alimentación de cada uno de ellos, y veinti-
cuatro piastras al cacique que envía a los niños a la escuela. Además, el misionero 
tiene, de la antigua fundación, terrenos y un huerto de manzanos del que produce 
algunos centenares de arrobas de sidra.

El padre Hilario acariciaba a los pequeños araucanos, hablando con ellos en 
su lengua, y me resultaba muy grata esta imagen: el grupo de niños de aspecto 
silvestre, en medio de ellos el sacerdote, sobre la mesa un crucifijo negro y los cate-
cis mos que estos pequeños aprendían a leer.
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Al salir de la escuela divisé en el patio a tres jóvenes araucanas en sus vestidos 
corrientes. Una de ellas atendía el servicio de la casa, y las otras dos estaban hilan-
do en la galería. En el patio algunos indios estaban trabajando en una nueva cons-
trucción que erigía fray Hilario. Cuando le pregunté si esta gente estaba trabajando 
allí por su propia voluntad o por plata, me dijo que, de acuerdo a la costumbre 
de los viejos misioneros españoles, cuando ha de casarse una joven pareja india, 
cuyos padres ya estaban bautizados, la joven pareja debía previamente visitar al 
misionero para que éste examinara si sabían el catecismo, oraciones, ritos y buena 
conducta. Ésta se conserva hasta ahora. Y como, mientras esa gente vive en casa de 
sus padres, viven como salvajes y olvidan lo que habían aprendido en la escuela, 
donde a menudo no aprendieron nada, aunque frecuentaban la iglesia, el misione-
ro debe enseñarles a los novios durante tres, cuatro o más semanas, adiestrándolos 
para el servicio y para el trabajo; debe alimentarlos, enseñarles y protegerlos, a 
cambio de lo cual ellos le sirven y trabajan para él. Aunque poco dóciles y pe-
rezosos, ocurre con frecuencia que, para casarse cuanto antes, estudian con más 
diligencia y se conducen bien; luego se confiesan, se casan y regresan donde los 
suyos. Por lo común estos mismos, y hasta sus padres, acuden voluntariamente o a 
cambio de una pequeña recompensa a trabajar en la misión en épocas de siembra, 
siega o fabricación de sidra; lentamente se habitúan a las leyes y a la autoridad del 
gobierno, poco a poco cambian su indumentaria, los hombres empiezan a vestir 
pantalones y sombreros, las mujeres visten camisetas, y se transforman en chilenos 
civilizados. De este modo, sin duda, fue domesticado y salvado de la extinción, 
el pueblo indio en todo el norte de Chile, hasta el extremo de que, actualmente, 
hasta entre la plebe se están borrando los rasgos indígenas y se está formando una 
nación nueva que aporta a la Iglesia millones de nuevos adeptos. Los anglosajones 
no conocían ese arte de los misioneros y de los colonos católicos.

La capilla del misionero estaba aseada y decentemente alhajada. Desde ella 
–según me decía fray Hilario– sale en ciertas fiestas un nutrido grupo de indios a 
pie, en procesión a Osorno, llevando imágenes santas y estandartes, y regresa en 
orden.

En esta ocasión me contó el misionero muchas cosas curiosas sobre los indios, 
su carácter, prejuicios y virtudes. Muchas de estas cosas concuerdan con lo que es-
cuché en el transcurso del viaje de los franciscanos en Tucapel, del capuchino fray 
Roniulo en Valdivia y con lo que pude observar con mis propios ojos.

De modo que no estará de más agregarlo, antes de que se le olvide, a las obser-
vaciones que cité antes sobre ellos.

Los indios en toda la Araucanía, tal como lo vi en las dehesas del Imperial, no 
han cambiado desde el descubrimiento de América; son hoy iguales a como los 
pinta Ercilla:

Robustos, desbarbados
bien formados los cuerpos y crecidos
espaldas grandes, pechos levantados,
recios miembros, de nervios bien fornidos
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ágiles, desenvueltos, alentados,
animosos, valientes, atrevidos,
duros en el trabajo y sufridores,
de fríos mortales, hambres y calores.
   canto i

Predomina en los araucanos de esta parte meridional del país, el carácter un 
tanto frío y la simulación. No miran derecho a la cara, no se arrebataban fácil-
mente de ira, son orgullosos y duros, en general reservados y no dan acceso a los 
extraños, a los sumisos al gobierno ni a cualquier autoridad.

Hasta ahora no hay modo de enterarse ellos mismos, ni los misioneros ni por 
los delincuentes que viven entre ellos, cuáles son sus creencias y leyendas religio-
sas. Sólo se sabe que no conocen rito alguno, no tienen ídolos de ninguna clase, 
ni templos, ni sacerdotes o sacerdotisas. De ahí viene la idea que se tiene de que 
carecen de la noción de Dios, que ni siquiera conocen la idolatría, y que el ser 
humano puede vivir sin Dios, cumpliendo a veces con sus deberes domésticos y 
sin devorarse los unos a los otros. Pero aun aquellos que opinan de ellos así, no 
niegan dos cosas:

Primero, que temen enormemente a un espíritu muy poderoso, Pillán, al que 
está sometido el espíritu malo, Guecubú, el causante de todos los males y de todas 
las calamidades, y que el poeta expresa con las siguientes palabras:

Gente sin Dios ni ley, aunque respecta
a aquel que fue del cielo derribado.
   canto i

Segundo, que creen muy intensamente en la inmortalidad del alma y en la 
vida futura que, según ellos, no es otra cosa sino la continuación de la temporal y 
que no tiene fin. De ahí su gran respeto hacia los muertos y las grandes pompas 
fúnebres.

En cuanto al primer punto, estimo que la causa de la errónea opinión que 
atribuye a esa gente la ausencia de toda noción acerca de Dios, radica en que la 
per manente guerra con la soldadesca en que está envuelta la Araucanía desde la 
lle gada de los españoles, el odio de parte de los chilenos fronterizos, el cruel e 
injusto trato que se les da y la falta de un apostolado más activo de parte de los mi-
sioneros, hasta ahora escasos en número, no permitieron conocerlos mejor, acer-
cárseles y comprenderlos como sería menester. Predomina –según parece– en sus 
almas salvajes el temor al castigo proveniente del espíritu y no del azar, de la dura 
naturaleza ni de la materia, como creen nuestros civilizados ateos. Ellos consideran 
a ese espíritu como malo, tratan de calmarlo con alguna acción buena, se vengan 
del hombre cuando lo creen sometido a ese mal espíritu en detrimento de los 
humanos. Ignoran los padecimientos de la civilización moderna, las grandes pa-
siones, el orgullo, las ambiciones y los refinados placeres, y en cambio la principal 
y más grande desgracia que puede sucederles es la enfermedad. Por eso, si viene la 
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enfermedad, la atribuyen al embrujamiento de parte de algún enemigo, por celos, 
venganza o mala voluntad, y siempre por instigación del espíritu malo que tiene un 
poder especial sobre los malos para que hagan el mal. Entonces mandan a buscar a 
una bruja, llamada machi, cuya tarea consiste (porque se la supone en tratos con el 
espíritu malo) en averiguar quién es el causante de la enfermedad y, en lo posible, 
romper el encantamiento. La machi emplea para ellos hierbas, enciende el huso, 
grita, chilla, y lo más frecuente es que el causante denunciado por ella, y que puede 
ser un hombre o una mujer, cae víctima de venganza.

Conservan, asimismo, desde tiempos remotísimos, ciertas costumbres que casi 
parecen ritos en honor de una divinidad superior, a la que está sometido el espíritu 
malo. Ya varias veces durante mi viaje oí decir que cuando están bebiendo en sus 
asambleas y ágapes, antes de acercar el vaso a los labios, derraman a la tierra gotas 
de su bebida predilecta, la chicha, en homenaje a la otra divinidad que no es el 
espíritu malo.

El venerable prelado y actual obispo Orrego, en su Viaje a la Araucanía, cuenta 
que, al ver cómo un indio, después de haber sacrificado una vaca, roció el suelo 
con la primera gota de sangre animal y rezó en su lengua una especie de oración, 
preguntó por el significado de ello. Se le explicó lo que había  dicho literalmente 
aquel araucano con las siguientes palabras: “Recibí, señor, la sangre de este ani-
mal, pues así como nos agrada comer, también a ti te agrada hacerlo”.

Están en general de acuerdo los misioneros en que los araucanos escuchan con 
calma cuando se les habla de Dios y que sienten respeto por la cruz. Ante todo 
creen en la inmortalidad del alma y se imaginan la vida futura como una existen-
cia tranquila, eterna, y que los muertos saben allí lo que está sucediendo en este 
mundo. Lloran a los muertos y tratan de honrarlos dignamente en los entierros, 
para lo cual celebran sus juntas en que el indio se revela en toda su rumbosa y 
extravagante naturaleza.

Cuando muere un viejo cacique, dueño de un considerable rebaño de vacunos 
y ovejas, que ganó fama por su arrojo y fuerza en los malones y que se distinguió 
en el juego de la chueca, colocan su cuerpo, todavía tibio, en la artesa en la que en 
vida hacía la chicha, y cuelgan la artesa de las altas vigas en el interior de la casa. 
La triste nueva se propaga por toda la región, hasta los caciques más alejados, y en 
la casa hacen los preparativos en honor al muerto, tanto en vestimenta como en 
los alimentos, como si fuera para una boda, a fin de que aparezca en la forma más 
esplendorosa posible. Pero primero, si no es la época de la chicha, deben esperar 
hasta que maduren las manzanas o el maíz, para exprimir de ellos la bebida para 
juntas enteras; las mujeres tejen un nuevo poncho y chamal, y al cacique que en 
toda su vida iba descalzo, le hacen zapatos o los importan del extranjero. Mientras 
tanto, el cadáver se está pudriendo y ahumando del fuego en que las viudas del 
cacique hacen los guisos.

Cuando todo ya está preparado para el entierro, durante un par de días re-
tumban por todo el cacicazgo el sonido de trompetas y los alaridos de los salvajes. 
Varios centenares y a veces hasta un millar de jinetes rodean la casa; sacan la 
hedionda artesa al centro de una plaza apta para carreras ecuestres y colocan in-
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mensas tinajas de greda llenas de chicha, y junto a éstas, terneros y pollos trozados, 
etc. Directamente sobre el muerto se yergue un inmenso palo con bandera blanca 
y entre los más cercanos parientes y los de más edad, uno sostiene la lanza del 
finado, otro su chueca y un tercero su caballo favorito. Cada uno de estos tres, por 
turno, y a voz en cuello, conjuran al muerto para que diga si vive. Le vierten chicha 
en la boca, beben del mismo jarro y derraman el resto sobre el cadáver. Después, 
el más viejo de los caciques proclama que el muerto ya no vive, y comienzan las 
carreras ecuestres en círculo, a todo galope, acompañadas de gritos y espantosos 
aullidos de los jinetes. Sudorosos y enronquecidos, se detienen un instante para 
refrescarse con chicha, y reanudan el galope.

Estas juntas escandalosas suelen durar desde la madrugada hasta la noche, 
cuando llega la hora en que los hijos y parientes se colocan la artesa sobre los hom-
bros y la llevan entre el incesante trompeteo y chivateo a la tumba, conjurando al 
cadáver a que no vuelva al hogar donde había vivido mucho tiempo, pues ya es 
hora de dejar sus bienes a otros.

Al bajar la artesa a la tumba, colocan dentro de ella todo lo que el cacique ne-
cesitaba antes de morir; primero, la lanza y la chueca, para que también en el otro 
mundo demuestre ser digno de la fama de sus mayores; después, el nuevo pon cho, 
el chamal y los zapatos; a los costados, granos de trigo, de maíz y haba para la 
siembra, y en una olla, un guiso de esos granos, como para hartarse; sucede tam-
bién que metan en la tumba el arado, el hacha y un jarro con chicha.

Poco después vuelven a galopar en fila los jinetes, ya bien achispados, rodean-
do en un círculo de varios centenares de metros de diámetro, el sepulcro recién 
cubierto de tierra, mientras las desconsoladas viudas del cacique, con los cabellos 
en desorden, y las alquiladas lloronas no cesan de pregonar con voces chillonas las 
hazañas guerreras del cacique y su gloria.

Debo agregar que, para honrar al muerto, los indios se presentan para estas 
carreras iguales que para el combate, o sea con el pelo erizado, los rostros pintados 
con rayas rojas y negras, desnudos y sólo ciñendo las caderas con chamales ne-
gros.

Después de cubrir la tumba con tierra, colocan en ese lugar una cruz de ma-
dera o de piedra, y durante varios días las mujeres llevan comida para el muerto, 
mientras sus hijos galopan cerca del cementerio.

Después de cada una de esas juntas fúnebres, el cementerio y el lugar de esas 
carreras, parecen un campo de batalla; hay gente contusa, caballos heridos y des-
perdicios. Muchos oscurantismos y prejuicios se agregan al rito y esa gente se em-
borracha sin medida. Pero –según me contó fray Hilario– hallan tanto placer en 
esa locura, que ello les impide aceptar la verdadera fe, pues saben que, con el bau-
tismo, tendrían que renunciar para siempre a participar en sus predilectas juntas.

“Un día –me contó el misionero– me enteré de que en mi misión había muerto el 
cacique, padre de tres hijos cristianos, y que nadie sabía dónde lo habían enterrado. 
Adiviné lo que ello significaba y, acompañado por dos soldados, entré en la casa 
del muerto en la mañana, cuando menos podían esperarme. ‘¿Qué habéis hecho 
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con el cadáver?’, pregunté. Todos comenzaron a jurar que lo habían enterrado 
hacía mucho tiempo. ‘No es verdad’ –dije. Empezamos a buscar, y encontré la 
artesa bajo la cama del hijo mayor; dentro sólo había huesos y olor a podrido. Las 
mujeres empiezan a llorar y a suplicar que aplace el entierro por 15 días (pues todo 
estaba ya preparado para la junta, pero no había suficiente chicha). ‘No –dije– ni 
una sola hora. Llevad estos huesos a la capilla’. De nuevo empiezan a suplicarme 
a que espere hasta mañana. ‘¿De qué os sirve esa demora, acaso no es lo mismo 
enterrar a vuestro padre hoy o mañana?’. ‘Ay, padre, no es lo mismo, todavía nos 
falta para nuestro padre el nuevo poncho y los zapatos’. Tuve que concederles ese 
día de demora. Mientras tanto fueron corriendo al gobernador y obtuvieron el 
aplazamiento”.

Un suceso más curioso me refirió fray Roniulo, el misionero italiano en Val-
divia: 

“Un verano, cuando estuve ocupado en la labor misional en la frontera araucana, 
los indios, ya a medias domesticados, se hallaron en grandes dificultades a causa de 
incesantes lluvias que no les permitían segar el trigo, ya maduro, de los campitos 
que cultivaban. Es su costumbre que, cuando más les molesta la lluvia, convocan 
a esas juntas, matan un cordero para aplacar al espíritu malo, beben la sangre y 
pasan la noche emborrachándose”. 

Pero como había entre ellos muchos bautizados, fueron al cura con el ruego de 
que les permitiera celebrar ese corderil ágape y la junta, para aplacar a su antiguo 
dios, al que habían renunciado. El monje se entristeció al ver lo poco que habían 
cundido sus enseñanzas; les reprochó su falta de fe y la dureza de sus corazones, 
pero al verles aparentemente ablandados, les anunció que esa tarde haría en la 
capilla una misa para obtener buen tiempo del verdadero Dios.

Tal como les ordenara el misionero, los indios se reunieron para el rosario ves-
pertino, pero la lluvia no cesaba; grandes fueron la desconfianza y dudas entre los 
infieles, quienes reprochaban al religioso el haberlos engañado y que por culpa de 
él perderían todas sus cosechas. El padre se aferraba a lo suyo. Entonces se fueron 
al gobernador; le prometieron que sólo harían una junta única y, si bien este caso, 
por su índole religiosa, no era de incumbencia civil, impresionaron a tal punto al 
gobernador, explicándole que ni siquiera Dios se enojaría si ellos, en última instan-
cia, para salvar sus cosechas mataran un cordero y se embriagaran en la junta, que 
el gobernador, a despecho del misionero, los autorizó para todo. Después de llover 
un mes y después de una larga borrachera de los indios, la lluvia cesó, y cuando 
fray Roniulo salió al campo, se encontró con los araucanos ufanos y triunfantes 
meneando la cabeza y señalando el cielo despejado por obra y gracia del aplacado 
Pillán. Después le costó al misionero mucho trabajo y fatiga llevar de nuevo a sus 
salvajes al buen camino.

Oí muchos relatos parecidos en que el misionero tropieza en su labor apostó-
lica entre los infieles con la oposición del intendente o gobernador, preocupados 
sólo en asegurar su dominio material sobre aquellos, con la oposición del comer-
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ciante que cuida de su propia ganancia, la venta de aguardiente o tabaco a cambio 
de un pedazo de tierra o algunos caballos y ovejas, y hasta con la de algunos ciu-
dadanos influyentes que ven con malos ojos la protección que el misionero ofrece 
a los indios.

No menos digno de saber es cómo las primeras nociones de fe que el misione-
ro inculca en el alma del salvaje se vinculan todavía y confunden con grandes 
pre juicios, con elementos paganos, y con buenas o malas inclinaciones de una 
na turaleza primitiva.

Un cacique pagano estaba enfermo y próximo a morir. Fray Hilario fue a su 
choza, y con el favor de Dios ablandó y reanimó el endurecido corazón de aquél, 
al que anteriormente en vano había apelado varias veces. El cacique tomó el bau-
tismo y en pocos días sanó. Tenía cinco mujeres jóvenes y hermosas, y una sola 
fea y añosa. 

“No está bien –le dijo fray Hilario– que tú, siendo cristiano, tengas más de una 
es   posa. Escoge entre las tuyas una, cásate con ella formalmente y despide a las 
de   más”. 

El cacique eligió la fea y vieja, y despidió a las jóvenes y hermosas, recompensándoles 
los servicios.

Sobre otro indio escuché de boca de un religioso que había pasado muchos 
años de apostolado entre los araucanos, el siguiente relato: a un indio de la tribu 
huilliche se le murió su hijo predilecto, bautizado un año antes. El misionero le 
hizo unas exequias decorosas y aprovechó la ocasión para dar a toda la familia 
una breve plática sobre los muchos sufrimientos de este mundo y la gran felicidad 
y gloria que aguardan, después de la muerte, a los que creen en Cristo y entran 
en la eternidad con las conciencias puras y tranquilas. Trató de describir con los 
colores más vivos el cielo y la presencia de Dios, arrancando lágrimas al padre y 
toda la familia.

Terminada la ceremonia, se llevaron el ataúd al cementerio, y el sacerdote vol-
vió a su casa, pues estaba algo indispuesto. Cuando bajaron al muerto a la tumba 
y comenzaron a echarle tierra, el anciano padre se despidió de los hijos, saltó a la 
misma tumba y plantándose sobre la tapa del ataúd, comenzó a platicar a los reuni-
dos imitando al misionero, sobre la gloria celestial y sobre los sufrimientos de este 
mundo. Finalmente, llamando a sus hijos, les dijo que no quería seguir viviendo y 
que sentía curiosidad por ver ese gran cielo del que habló tanto y tan bellamente el 
fraile. En vano suplicaban los hijos que no los abandonara. De pie sobre la tapa del 
ataúd, ordenó a los hijos echar tierra a la tumba y no dirigirle más la palabra.

Los obedientes hijos arrojaron al hoyo la tierra que poco a poco llegaba a las 
rodillas, al pecho, pero el anciano permanecía impertérrito. Finalmente, cuando 
ya estaba cubierto hasta el cuello miró a sus hijos y dijo con calma: “Ahora, hijos, 
echad de una vez muchísima tierra sobre mi cabeza y regresad a casa”. Se aterro-
rizaron los presentes. Alguien corrió para avisar al sacerdote de lo que estaba 
ocurriendo, pero de pronto el anciano lanzó a sus hijos una mirada tan severa que 
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éstos, reuniendo de una sola vez gran carga de tierra, no sólo cubrieron con ella 
todo el hoyo, sino que erigieron encima un túmulo bastante alto. El misionero vie-
ne corriendo, sin aliento, ordenando desenterrar al padre, pero ya era demasiado 
tar de.

En el gran mundo instruido y tan altamente civilizado encontramos muchos 
orgullosos y fatuos sofistas. Los niños –según dijo (si no me equivoco) Goethe–, son 
los rigoristas más lógicos. Los salvajes, en estado natural primitivo, son como los 
niños. Privados de luz superior, deducen las consecuencias directamente a partir 
de sus errados y oscuros conceptos. Su vida espiritual y sentimental se manifiesta a 
menudo en sus prácticas y costumbres llenas de perjuicios. Cuando creen en algo, 
lo hacen con fuerza y pasión, y por eso el rayo de luz verdadera no penetra tan 
fácilmente por las grietas del perjuicio a las oscuras profundidades de su alma.

“A pesar de ello –me decía un misionero capuchino, muy empeñado en salvar al-
mas– me es más fácil, después de algún tiempo de convivencia, convencer a un 
in dio cargado de prejuicios, que a un obstinado erudito liberalista que come y be-
be como un indio salvaje, no se preocupa de la vida futura y cree sólo en lo que 
puede ver y tocar. La superstition est un commerce de l’homme avec Dieu, en  taché 
d’ineficacité et de déraison; l’incredulité est une rupture desesperée de tout commer-
ce de l’homme avec Dieu –dice Lacordaire–. Si en el cristiano el perjuicio es como 
un envilecimiento del concepto, una rebelión contra la verdad, en el hombre sal-
vaje puede ser una manifestación del espíritu en pugna con la sensualidad y con 
la vida material, tratando de abrirse camino a una zona más elevada y luminosa. 
Es innegable que más de un pueblo de los que en la época de la introducción 
del cristianismo en Europa opusieron la mayor resistencia aferrándose a sus ritos 
paganos y que más sangre de sus apóstoles derramaron, se trocaron más tarde en los 
defensores más celosos y más valientes de la santa fe”.

El Sol ya se escondía tras los sombríos bosques de la cordillera de la Costa, 
cuando llegábamos al pueblecito de Osorno, último objetivo de mi viaje al sur. El 
pueblito se parece mucho a nuestra Lida o Nowogrodek, con sus casas de madera. 
Me acompañaba fray Hilario que era como un retrato de nuestros bernardinos de 
Nieswiez, de la época en que podían vivir y viajar a su gusto. Aunque italiano nacido 
bajo el hermoso cielo de Florencia, el reverendo y alegre capuchino me tenía por su 
compatriota y vecino, porque nuestros lares patrios nos parecían muy próximos el 
uno al otro en comparación con la distancia que nos separaba a ambos de aquéllos.

“¿Es cierto, padre Hilario, que aquí ya termina la tierra y que más hacia el Sur sólo 
hay pantanos y mares?. No del todo –contestó– mira este sendero que pasa a lo 
largo de la orilla y se esconde entre arbustos”. 

Es la ruta que, cruzando pantanos y ciénegas, conduce a 20 millas de aquí, hasta 
el estrecho de Ancud, que separa el continente de la isla de Chiloé, y de esa ruta 
se separa otra, todavía más pantanosa y peor, hacia el Este, hacia los volcanes de 
Osorno y Llanquihue, cubiertos de hielos eternos, al pie de los cuales está el lago 
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Llanquihue, y detrás de éste, sólo una zona boscosa de un par de millas de anchura 
que separa este lago del golfo de Reloncaví. Dichos volcanes están inactivos desde 
la conquista de América. Entre ambos, en lo alto, está el pequeño lago Esmeralda y 
se sabe que por allí pasaba la ruta por donde los padres jesuitas llegaron, en el siglo 
Xvi, al otro lado de los Andes, donde fundaron una misión entre los patagones. 
Hoy es más difícil descubrir este camino de los fervientes apóstoles de la santa fe, 
de lo que fue para Almagro y sus compañeros descubrir el norte de Chile.

Osorno, pequeño pueblo departamental (40º40’ de latitud) situado en la con-
fluencia de los ríos Rahue y Damas, fue fundado en los primeros años de la llegada 
de los españoles a Chile, en 1553, por orden de Pedro de Valdivia, y recibió el 
nombre de Santa Marina de Gaete en honor a la esposa de ese famoso conquista-
dor, por iniciativa de otro conspicuo guerrero, don Francisco de Villagra. Cinco 
años más tarde, Hurtado de Mendoza, con ayuda de su capitán Alonso de Ortiz, 
construyó allí varios edificios y cambió su nombre por el de su abuelo, San Mateo 
de Osorno. En esa época fueron erigidos la catedral, un hospital, los conventos do-
minico y franciscano, el monasterio de Santa Clara para monjas, y a fines del siglo 
Xvi funcionaban allí una fábrica de paños y lienzos y una casa de moneda donde 
acuñaban monedas con el oro de las cercanas minas de Penzuelo, de las que hoy 
nadie se acuerda ni sabe dónde están situadas. La gran plaza y las anchas calles 
entrecruzadas en ángulo recto ya estaban bien pobladas y edificadas, cuando hor-
das del cacique Pallimachu comenzaron a asaltar esta ciudad, logrando destruirla 
totalmente en 1602, desde entonces Osorno permaneció casi dos siglos abandona-
da, y los escombros de las casas destruidas se poblaron de árboles. Según cuenta la 
leyenda, los propios indios, para no atraer a ese lugar a los codiciosos españoles, 
dejaron de extraer el oro y cegaron las minas.

Doscientos años más tarde, en el año 1792, durante el gobierno de O’Higgins, 
oriundo de Irlanda, quien poco después llegó a ser virrey de Perú, los indios se 
amotinaron en un lugar situado a ocho millas de Osorno y asesinaron a dos mi-
sioneros. En aquel entonces, la provincia de Valdivia estaba ya en manos de los 
españoles. Para castigar la rebelión, los soldados penetraron en las posesiones del 
amotinado cacique, dueño, junto con sus súbditos, de las ruinas de la ciudad cu-
biertas de selva bisecular. No perdieron tiempo en investigaciones, colgaron a los 
indios acusados en el lugar donde aún se veían las murallas de la iglesia, y cuando 
le tocó el turno al cacique, éste se comprometió no sólo a entregar todas sus pose-
siones situadas entre los ríos Rahue, Bueno y Pilmaiquén, sino también mantener 
en sumisión al gobierno a todos los indios de la región. Perdonaron la vida al in-
fame cacique cuyos destinos ulteriores se ignoran, pero los araucanos mantienen 
hasta el día de hoy mal recuerdo de su nombre, y se conserva entre ellos la leyenda 
de que ese día el volcán Calbuco escupió lava por última vez, y que fue tal su ira, 
que toda la tierra tembló de miedo, los propios españoles se asustaron y el cacique 
fue el primero en temer la muerte.

Se podaron los árboles y en el año 1796, por orden de O’Higgins, comenzó la 
reconstrucción y repoblación de la ciudad, recibiendo O’Higgins del Rey el título 
de marqués de Osorno. Cuarenta años después, el volcán Osorno –según preten-
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den los indios– se vengó de los nuevos colonos y sacudió con tal fuerza la tierra 
que destruyó de nuevo la iglesia, el hospital y los principales edificios.

Hoy, a tres siglos de su fundación, no ocupa ni la mitad del terreno que tuvo 
a fines del siglo Xvi, pero la iglesia de piedra labrada está reconstruida, existe una 
amplia residencia para el gobernador y se conservan restos de fortificaciones an-
tiguas.

Pasamos dos días en casa del gobernador, señor García, quien nos agasajó con 
largueza y cordialidad.

11. reGreso de osorno a concePción 
a través de la araucanía

Al abandonar Osorno, contemplé sus alrededores y lancé una ojeada a los dos 
poderosos cerros volcánicos, Osorno y Calbuco, así como al valle poblado de 
bajos arbustos que se extiende desde la cadena occidental de la cordillera baja 
hasta los Andes. A pocas millas de allí –como ya lo dije– está el lago Llanquihue, 
y más hacia el sur el continente se sumerge en el mar, la cordillera de la Costa 
se transforma en archipiélago, y la cadena de los Andes constituye la costa de 
América del Sur.

Aunque la llanura que se extiende desde Osorno por un costado a lo largo de 
la cordillera de la Costa y por el este hasta los Andes, es pantanosa y sólo cubierta 
de maleza, me pareció apta para la colonización, lo que, a mi regreso a Santiago, 
me movió a presentar al gobierno chileno un proyecto que, acogido favorable-
mente por el Presidente, dio comienzo a la actual colonización alemana en toda la 
provincia de Valdivia.

26 de enero

Vuelvo a Valdivia. Por el camino nos topamos con algunas decenas de indios que 
llevaban a la iglesia los despojos de un muerto. Cabalgaban detrás del ataúd en 
silencio y con digna gravedad.

Al mediodía salimos de la ruta para internarnos en el espeso bosque Catamu-
tún, a fin de visitar los yacimientos de carbón mineral que fueron allí descubiertos. 
Realmente fue interesante, desde el punto de vista geológico, encontrar entre la 
cordillera de la Costa una capa de lignita igual que en Talcahuano y Lota, aunque 
aparentemente no tan abundante y representando aquí un verdadero derroche de 
combustible. No es fácil hallar en otra parte árboles tan imponentes como éstos, 
una selva cubriendo el suelo, y debajo de éste un inmenso yacimiento de lignita, 
de remoto origen terciario.

Después de una cómoda pernoctada en casa del señor Jaramillo en Futa, regre-
samos a Valdivia, ya no en bote por el río Tuta, sino por un camino más directo, 
aunque pantanoso, que cruzaba montes y un hermoso bosque de hayas. A trechos 
la ruta era tan mala, que me recordaba nuestros diquecitos y puentecitos lituanos.
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A tres millas de Valdivia atravesamos, en una pequeña balsa, el río Angachilla, 
a cuyas orillas se ven casitas parecidas a las chozas de nuestros campesinos, prote-
gidas por huertos de manzanos y cerezos. Aquí, debajo del gres, asoma a trechos 
la roca gnéisica. En los bosques, entre los ríos Angachilla y Calle Calle, hubo an-
tiguamente, en la región de Valdivia, lavaderos de oro en Polillos, Cuesta de Soto 
y en la isla Manzanares. Actualmente resulta más lucrativo sembrar trigo y papas 
que lavar arenas auríferas.

30 de enero

Regresamos por el río a Las Cruces. Aquí nos enteramos de que durante nuestra 
ausencia le robaron a nuestro cacique y a los indios tres caballos, y que al capitán 
le hirieron el suyo. También hube de esperar mis caballos, los que, por orden del 
intendente, fueron enviados a un potrero a San José.

Aprovechando el tiempo libre, visité las cercanas trincheras del antiguo casti-
llo español, donde, hasta la Guerra de la Independencia, el gobierno mantenía una 
misión y una guarnición. “Cuando llegó la patria” (expresión común que significa 
“cuando la patria obtuvo su independencia”) expulsaron a la guarnición, al misio-
nero y se acabó todo –me dijo el funcionario local. El fortín Las Cruces, abierto 
en parte en dura roca de gres, tiene forma cuadrada, de cincuenta codos por cada 
lado, con aspilleras en cada esquina. En una quedaba todavía un cañón español; 
los otros tres se los llevó la patria. El parapeto se conserva bastante bien. En el 
interior se notan aún los restos de la iglesia.

31 de enero 

Trajeron los caballos. Yo tenía proyectado hacer el camino de regreso de la Arau-
canía por el llano que separa la cordillera de la Costa de la de los Andes, y don-
de están situados los altos cacicazgos de Villarrica, Maquegua y Boroa. Pero el 
intendente no me aconsejaba exponerme a peligros y se negó a facilitarme un 
guía. Mi capitán Zúñiga recelaba de los indios de Maquegua, y corría la noticia de 
que con motivo del entierro de un cacique, quinientos indios armados de lanzas 
estaban congregados en una junta. Además, nos faltaban caballos.

No voy a repetir cuántas molestias tuvimos que sufrir en los bosques, donde, 
para colmo de males, nos topamos con un gran rebaño de reses conducidas desde 
Valdivia hacia el Norte. Sólo al día siguiente pudimos llegar a Queule y a las areno-
sas orillas del Toltén, por donde ya pudimos correr a prisa con nuestros fatigados 
caballos.

En la costa hallamos a dos indios boroanos que sacaban del agua plantas mari-
nas y las secaban al fuego. Dos clases de estas plantas sirven de alimento no sólo a 
los araucanos, sino también a los habitantes de todo Chile. Pertenecen a la familia 
de las algas. Una de ellas, llamada cochayuyo (Durvillea utilis) forma unas especies 
de cables gruesos, cuerosos, carnosos, pardos, largos, retorcidos y ramosos; la otra 
especie, el luche (Ulva lactuca) tiene hojas finas, más delicadas. Estas plantas flotan 
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en el mar y son arrojadas por las olas a las orillas o bien crecen en el fondo del 
mar entre moluscos y piedras, tienen un olor desagradable y, una vez guisadas, no 
tienen muy buen sabor. Pero se venden en todo Chile, sobre todo al acercarse el 
ayuno de Semana Santa, y constituyen el plato general y más barato para todas las 
clases sociales.

Entre los chilenos existe la creencia de que los indios de Boroa tienen la tez 
blanca, son rubios y proceden de las mujeres que, en 1602, tras la destrucción de 
Imperial, fueron raptadas y llevadas al interior de la Araucanía. Aparentemente 
superan a otros indígenas en ingenio y se obstinan en no permitir bajo ninguna con-
dición que los visite un extraño. Puede que sea así, pero los que yo vi tenían rostros 
oscuros, meridionales, como la mayor parte de los indios que encontré en mi viaje.

A la puesta del sol llegamos a la casa de un indio, situada en una colina sobre 
la orilla del Toltén, quien en nuestro viaje a Valdivia, nos había llevado en su bote 
al otro lado del río.

No encontramos a nadie delante de la casa, cuya puerta estaba tapada con una 
piel de vaca sin curtir. Respetando el rito, nos detuvimos esperando a caballo. Al 
poco rato llegaron del campo dos indias jóvenes, dueñas de esa casa y esposas del 
cacique, diciéndonos que su esposo y todos los hombres de la región se fueron a la 
junta que estaban celebrando desde hacía tres días con ocasión de la muerte de un 
cacique ocurrida al otro lado del río.

Humilde y recatada fue la conducta de estas mujeres y de otras dos que llega-
ron después como de visita. Barrieron el patio y extendieron en el umbral pieles de 
cordero a modo de asientos. Nos apeamos, y mis compañeros indios, Mateo y su 
hijo se comportaron con igual mesura y recato. El capitán tuvo que imitarlos.

Con los ojos mirando el suelo, silenciosas y sólo entre el tintineo de sus aba-
lorios y sonajas, las bellas anfitrionas nos atendían gentilmente. Al oscurecer llegó 
una manada de ovejas balando y, a pedido nuestro, las mujeres nos permitieron 
elegir una de las más gordas. Ignoraban ellas la existencia y el uso del dinero. 
Yo, durante el viaje, ya había repartido los mejores pañuelos y cuentas. Zúñiga, 
para demostrarme la simpleza y limitación de estas mujeres, regateaba con ellas 
ofreciendo dos hileras de abalorios (de un valor de dos zloty) por la oveja; ellas 
solicitaban con humanidad por lo menos tres hileras azules, y cuando les di un ma-
nojo entero se alegraron muchísimo. Yo quería brindarles un regalo más valioso, 
porque nos dijeron que nos lleváramos no sólo la oveja, sino dos corderitos para el 
camino. Les ofrecí mi chalina de seda, pero ellas prefirieron aceptar otra, de color 
rojo chillón, de algodón, y que no valía ni un real.

Hasta ahora lamento no haber sabido con qué premiar y alegrarlas por su hu-
milde hospitalidad. Que Dios los bendiga y permita que este pueblo reciba cuanto 
antes la luz de la verdadera fe y libertad a la mujer de esa servidumbre y humilla-
ción, pero defendiendo su sencillez, recato y virtudes domésticas contra la sober-
bia de la civilización moderna.

Por la tarde estuve observando desde lejos al grupo de mujeres y niños que ro-
deaban el fuego. Por entre brazos y cuellos, asomaban hocicos de perros, y debajo 
de las rodillas brillaban ojos de gatos y aparecían rostros cobrizos de niños y niñas. 
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Algunas mujeres preparaban la cena, dando vueltas al palo con la oveja recién 
sacrificada; otras se trenzaban mutuamente el cabello; una mecía la guagua atada a 
una tablita. Después de la cena, la puerta de la choza fue tapada con piel de vaca, 
y nosotros pasamos esa noche en el patio, al aire libre.

2 de febrero

El bote estaba al otro lado del río. Un muchachito de doce años atravesó el río a 
nado y regresó con el bote, en el que sin pérdida de tiempo pasamos al otro lado, 
dejando que los caballos lo hicieran a nado. Debíamos darnos prisa, porque se nos 
previno que a causa de la cercana junta de los indios embriagados que estaban 
celebrando, el viaje ofrecía peligros. Dicen, en efecto, que el araucano borracho es 
como un animal, pero, ¿acaso nuestro campesino, señorito o señorón, cuando está 
achispado, es mejor?

Me acordé en ese momento de los que había contado el sabio Gay, miembro 
de la Academia Francesa y autor de una obra inmensa (de 30 volúmenes) sobre 
Chile. Al visitar, en su calidad de naturalista, la región fronteriza de la Araucanía 
hacia el año 1835, se enteró de que no lejos de Purén había una gran asamblea de 
indios para celebrar debates y un entierro. Sintió deseos de verlos de cerca. Con 
este objeto envió su lenguaraz (intérprete) a los caciques reunidos, con el ruego de 
que le autorizaran asistir a esa asamblea.

Inmediatamente fueron a verlo algunos indios achispados, en apariencia co-
rrectos, para averiguar quién era ese “peñi” extranjero. Para halagarlos, Gay les 
invitó un buen trago de aguardiente. Después de la primera copa le pidieron la 
segunda, y después de ésta, la tercera, ya con cierta violencia. Pronto vaciaron la 
botella y se pusieron a intrusear entre los equipajes del señor Gay. Allí hallaron 
una botella con alcohol que el naturalista llevaba consigo para conservar diversos 
animalitos que coleccionaba cuidadosamente, y, lo que es peor, hallaron frascos 
con alcohol en los que había serpientes, sapos y moluscos recogidos en el viaje y 
que Gay llevaba al museo de Santiago. Embriagados con el pisco, tomaron a Gay 
por un brujo, estrangulador, enviado por el espíritu malo para envenenar a los 
araucanos. Y de no ser por la rápida llegada del comisario con los soldados, tal vez 
lo habrían matado.

Galopábamos, pues, por la plana y arenosa orilla del mar como si alguien nos 
persiguiera; el día era ventoso y el mar estaba agitado por la gran tempestad que se 
había desatado el día anterior en el océano. A mitad de camino entre el río Budi y 
el Toltén nos golpea un espantoso hedor a podrido, procedente del mar. Tuvimos 
que dar un rodeo y, al recorrer una milla, vimos una inmensa ballena arrojada a 
la orilla. Bandadas de buitres, negros como nuestras cornejas, cubrían la carroña. 
De cuando en cuando las olas los obligaban a levantar vuelo, como si el mar recla-
mase aún sus derechos a la presa, disputándoselos con las voraces aves. Algo más 
lejos yacían en la arena, en desorden, fragmentos de un naufragio, vigas con clavos 
y tablas, y el ruido del mar competía con el del viento norte; nubarrones negros 
pasaban por el cielo pardo.
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Durante todo ese día no vimos un alma viva en el camino, excepto una mujer 
que caminaba de prisa por la orilla. Llevaba en la espalda una tablilla a la que estaba 
atada una guagua, con la carita vuelta hacia la parte de donde venía la mujer. Sobre 
la cabecita del pequeñuelo había un aro, del que colgaba una parte del abrigo de la 
mujer, de tal forma tocaba su frente pero lo protegía contra el viento, lluvia o sol. La 
tablita con el niño estaba colgada y fijada por un cordel a la frente de la mujer.

Nos empujaba el temor de que los embriagados araucanos del cercano entierro 
nos dieran alcance y por eso llegamos ese día temprano a casa de nuestro cacique 
Ma teo, quien me acompañó fiel y servicialmente en todo el viaje. Cumpliendo la 
promesa que había hecho a los caciques de la región, dejé allí una bandera de seda 
blanca con cintas amarillas y, además, entregué a cada uno de los catorce caciques 
que me habían recibido tan solemnemente en las dehesas del Imperial, camino a 
Val  divia, un pañuelo y algo de tabaco, y al propio Mateo, un sombrero de lana, 
tres pañuelos, media libra de índigo, un par de libras de tabaco y, para su mujer, 
un montón de abalorios, botones, sonajas y campanitas.

Esa tarde, antes de que oscureciera, di un agradable paseo. Desde la colina en 
que está la casa del cacique se abre una maravillosa vista de todo el espacio desde 
el mar hasta las cordilleras pobladas de bosques. Por la pradera verde serpentea, 
dando muchos recodos, el río Budi y en sus orillas se ven diseminadas las chozas 
indias, y junto a cada una hay manzanos, una cerca lituana, plantíos de habas, maíz 
y papas, y en las colinas, pequeños campos de trigo maduro. En los potreros pa-
cían caballos y entre los arbustos se oía el canto de la tenca (Turdus thenca), una ave-
cilla tan hermosa como nuestros ruiseñores, a quien contestaban los tapatuculos 
(Pteroptochus albi collis), que corren por el suelo y cambian extrañamente su canto. 
Por toda la región revoloteaban muchas bandadas de hermosos loritos verdes, tan 
escandalosos como si quisieran aturdir todo el reino alado.

3 de febrero 

Después de habernos despedido del cacique, avanzamos por la orilla del Budi hasta 
su desembocadura en el mar, donde encontramos un grupo de indios dedicados 
a extraer sal por evaporación. Parecían una banda de gitanos agrupados ante una 
roca, en torno a una poderosa fogata, en la que había una multitud de grandes 
ollas llenas de agua de mar. A medida que el agua se evapora, agregan a cada olla 
más agua de mar, hasta ver que empieza a formarse una costra salina; entonces 
derrama de la olla el resto de líquido saturado de amarga sal de magnesio, y lo que 
queda en la olla lo arrojan a un montón, lo sacan y acarrean por toda la Araucanía. 
En algunas ollitas cocían también papas de excelente calidad, blancas, grandes y 
harinosas; no las hay mejores en Prusia ni en Irlanda.

Cuando nos divisaron estos hombres, mandaron a sus mujeres a los botes; una 
de ellas manejaba el timón y otras dos, más robustas, remaban rápida y briosa-
mente.

Tras obsequiar a todos tabaco y abalorios, seguimos el viaje. Era la época de 
la recolección de la manzana para la chicha. Encontramos en el bosque un carro 
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cargado de manzanas, era un carro sin ruedas labrado en una sola e inmensa pieza 
de madera en forma de horquilla o de la letra ‘i’ griega acostada. En el lugar donde 
se bifurcaban los brazos yacía un inmenso saco de manzanas, y dos bueyes unci-
dos al palo, como si éste fuera un arado, arrastraban por el suelo ese vehículo tan 
primitivo, como un trineo sobre la nieve. Tal fue sin duda el primer carro ideado 
por el hombre. Sobre él viajaba un muchacho tan cómodamente como en el mejor 
faetón.

A prisa, sin detenernos, recorrimos la llanura cerca de Las Cruces junto a las 
cuales los indios, a mi paso por Tucapel, me habían hecho un homenaje como sin 
duda jamás polaco alguno había recibido. En esa llanura se cruzaron con noso-
tros, cual dos vientos, dos indios montados en buenos caballos, seguidos por una 
hermosa mujer de blanco rostro y cabellos al aire. La reconoció Zúñiga: era una 
cautiva, es decir, raptada de niña en un malón.

Después de visitar brevemente al cacique Carmona, a quien regalé un alto 
sombrero, cruzamos, como la vez anterior, el río en bote y los caballos lo hicieron 
a nado. Para pernoctar nos detuvimos en la casa del cacique Lanconulla.

Por el camino sólo encontramos a dos indios, uno de los cuales montaba un 
caballo gris y algo cansado. El capitán Zúñiga le hizo una seña. Nos detenemos y 
tras algunas palabras del capitán, el indio se baja del caballo, lo entrega al capitán 
y toma uno de los nuestros de recambio que estaba lastimado. Los dos indios con-
tinuaron hacia el Sur y nosotros seguimos por nuestra ruta. 

“¿Qué significa esto? –pregunté a Zúñiga. Sucede –dijo– que este caballo gris fue 
robado hace cinco años a mi madre en Los Ángeles, y lo reconocí en el acto. ¿Y 
qué dijo el indio?. Si es tuyo, llévatelo –dijo el infiel–, pero dame otro, porque no 
iré a pie, y a este caballo gris lo tomó mi padre de un potrero de Los Ángeles para 
resarcirse de otro que le robaron los españoles”.

En esa ocasión Zúñiga me dio una interesante idea de lo que él calificaba de 
moral india. 

“Ellos –dijo– no roban, pero si alguno de los nuestros les roba un caballo o una res, 
creen y están convencidos de que pueden robar un caballo o un animal a cualquier 
otra persona, sin tomárselo a mal unos a otros”.

4 de febrero

Al amanecer estábamos ya en los linderos de la selva, cuya travesía nos había 
costado tantas fatigas la vez anterior, que ahora teníamos prisa por cruzar en un 
solo día. Y eso que era un día de carnaval, un día otrora de gran alegría y bailes en 
casa de mis padres y en todo el país, día memorable en mi juventud.

Ese día nos perdimos en la selva y sólo al amanecer llegamos a los pinares 
araucanos a cuya sombra, junto a un arroyo de aguas cristalinas, acampamos sobre 
el suave césped, en torno a una gran fogata alimentada con ramas secas.
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No fueron como éstas mis fiestas de carnaval en otros tiempos mejores. No me 
dio vida mi madre para unas como las de hoy. Aquí, en vez de las alegres danzas, 
la selva intrincada; en vez de música, el susurro de las seculares araucarias; en vez 
de linternas de papel, las estrellas que centellean en el cielo, y de compañeros de 
mesa, indios de rostros cobrizos junto al fuego moribundo. Aun así doy gracias al 
Supremo Hacedor.

5 de febrero

Después de una marcha de seis horas, que esta vez no nos pareció tan insoportable 
y fatigosa como la vez anterior –porque el viajero acaba por habituarse a todo– 
llegamos hacia el mediodía a Tirúa y para pernoctar nos detuvimos en Cudico, 
donde se nos unieron dos viajeros araucanos que hablaban un poco el español.

Uno de ellos, locuaz y al parecer empeñado en agradar, me divirtió esta tarde 
con sus largos relatos sobre los malones y las bodas indias. Lo que contó era ve-
rídico, sin exageraciones, como pude más tarde comprobar por el testimonio de 
Zúñiga y de otras personas que conocen el país.

Los asaltos, llamados malones, son frecuentes entre los caciques; recuerdan 
la época en que los señores feudales, al frente de sus vasallos, peleaban entre sí. 
Siem pre se trata de algún cacique ofendido, dueño de considerables extensiones 
de terreno, caballos, vacunos y ovejas. Es difícil apreciar cuál es su autoridad sobre 
los indios que pertenecen a su cacicazgo, porque no tienen leyes escritas, sino sólo 
costumbres, el hábito, tal vez también la tradición, pero con más seguridad es la 
protección que les asegura en sus disputas con los vecinos un cacique fuerte, cono-
cido por su valor y por sus afortunados asaltos y expediciones. Lo cierto es que, a 
su llamada, acuden a él los indios aledaños más modestos, ávidos de apoderarse de 
caballos y toda clase de bienes que les asegura el jefe de la expedición. En secreto 
y por las noches, se apresuran para el asalto, preparan las lanzas, celebran consejos 
de guerra, como si se tratara de una verdadera guerra, y en la madrugada o aun 
antes, asaltan al enemigo, o sea a otro cacique y a los indios de su dominio; pelean, 
roban y regresan a sus casas con el botín.

En aquellos tiempos eran célebres los malones entre dos acomodados caci-
ques, Colipí y Painemal. El primero era partidario del gobierno y del comisario, 
y el segundo, se decía demócrata, popular entre los suyos, observaba las antiguas 
costumbres y odiaba a Colipí y al gobierno. El araucano que me lo estaba contan-
do hasta bien entrada la noche era del partido de Painemal.

“El presumido Colipí –dijo–, confiando en la protección del gobierno, hizo con 
doscientos indios a caballo un malón contra su adversario, robó y arreaba a sus 
lares gran cantidad de ovejas y reses. Painemal y un puñado de sus indios salvaron 
sus vidas por milagro. Pero pasados dos días Painemal convocó a una junta, reunió 
una numerosa y selecta indiada de Boroa, Cholchol y hasta de Villarrica, y entre 
quinientos jinetes dimos alcance a toda la comitiva de los que estaban conduciendo 
el reciente botín. Colipí ya había regresado a su casa. Le matamos toda su indiada 
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y recuperamos no sólo lo que había robado, sino sus propios caballos y todo lo 
que llevaban encima. En esos días Colipí mató a su hija porque ésta, después de la 
muerte de su marido, no quería casarse con el hermano del difunto, como lo exigía 
la tradición y lo quería su padre”.

De esta matanza de los indios y  del asesinato de la viuda hablaba el araucano 
con tanta sangre fría y calma como si se tratara de una bagatela.

Esa gente contrae matrimonio de un modo singular. Entre ellos –como ya lo 
mencioné en otro lugar–, hay que pagar al padre de la novia en ocasión de la boda 
y también cuando la mujer muere, pero el amor, para ser tal amor, debe ser roba-
do, tomado por la fuerza y con violencia. El padre no entregará tranquilamente a 
su hija, ni ésta dará tranquilamente su mano –como entre nosotros ante el altar– al 
novio. Después del acuerdo con el casamentero y después de que el pretendiente 
haya entregado las prendas (regalos) por la novia, tanto su padre como ella y todos 
los allegados, permanecen tranquilos en casa como si nada hubiera pasado. No 
saben el día ni la hora de la boda, es como si no pensaran en ello.

Mientras tanto, el novio busca un excelente caballo y briosos y valientes mo-
zos, como para un malón. En compañía de éstos, y si lo desea así, en la madrugada, 
cuando ya casi se habían olvidado de él, penetra con gritos y con chivateo en la 
casa de la novia y la rapta. El padre hace como si la defendiera, la arranca de las 
manos del agresor, se indigna y se enfurece; los hermanos también gritan y ame-
nazan, las mujeres lloran. La asustada muchacha grita “socorro”. Se agita con todas 
sus fuerzas y el mozo lucha con ella a brazo partido; cuanto más enconada la lucha, 
más grato el triunfo. Los compañeros no lo ayudan, y sólo desde el patio lo estimu-
lan con sus gritos y soplando las trompetas, hasta que por fin el novio se apodera 
de la muchacha casi exhausta, se abre paso, la lleva en brazos y se monta de un sal-
to en el nervioso corcel. La novia todavía se defiende, chilla, araña y muerde, pero 
es en vano. Entre nubes de polvo desaparecen ambos, y tras ellos galopa al bosque 
el séquito de los briosos mozos. Pero también en vano; la pareja desapareció en la 
espesura; pasados algunos días regresan tranquilamente a casa.

6 de febrero

Con la puesta del sol llegamos a Tucapel, al cuartel de mi compañero de viaje, 
el capitán de amigos Zúñiga. Oigo un ruido en las trincheras del antiguo fortín 
español, famoso por la muerte de Pedro de Valdivia. Pero no era el grito de guerra 
de los conquistadores; los caballos estaban trillando a la chilena el trigo recién 
recolectado, es decir, corriendo seis yeguas, animadas por gritos, sobre la cosecha 
amontonada; en tanto que, junto a la trinchera, estaban apaleando manzanas en la 
artesa para preparar la chicha. El capitán se llevó una gran alegría al ver su rancho 
y se despidió de nosotros.

En el cuartel de la comisaría lo encontré luego, como la vez anterior, sentado 
en un banco, con su uniforme bordado y con sable. Se atusaba el bigote, y frente a 
él había dos viejos caciques sentados en el suelo.
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Para pernoctar llegamos al convento de misiones. El día anterior había llegado 
allí el misionero franciscano Trau Pacífico. El frailecito Cherubini Brancadori ya 
había concluido la construcción de la iglesia y estaba techando con tejas rojas la 
recién erigida escuelita.

Ambos monjes me acogieron con la mayor gentileza, sencillez y humildad. 
Fray Cherubini, un italiano alegre y de viva imaginación, ya había notificado a los 
caciques y a los indios aledaños que acudieran a Tucapel para recibir y reconocer 
al nuevo misionero. Pero ya estaba en un entredicho con el comisario, el cual –si 
no me equivoco– era excesivamente celoso de su autoridad civil, con menoscabo 
de la espiritual.

Pasé gratamente esa velada en charla con los dos religiosos. Fray Cherubini 
acondicionó rápidamente la capilla en el convento, porque el interior de la iglesia 
estaba aún sin terminar, y al día siguiente, el siete de febrero, tuve la suerte de 
escuchar allí la misa, la primera después de una interrupción de treinta años que 
sufrió esta misión desde la memorable Guerra de la Independencia.

El 8 de febrero llegamos temprano al pueblecito de Arauco. Al día siguiente 
(9 de febrero) que era domingo, asistí a misa en la capilla de los misioneros, estan-
do presentes también el comandante de plaza y una compañía de soldados. Ese 
mismo día llegamos para pernoctar a Lota, donde, en una mísera choza porque no 
había otra cerca de la mina de carbón, pasé la última pernoctada de mi viaje por 
la Araucanía. 

Al día siguiente (10 de febrero) al mediodía, regresé felizmente a Concepción, 
al mes de haber salido de esa ciudad.

continuación del viaje 
desPués del reGreso de la araucanía

No bien hube regresado del viaje en que recorrí en un solo mes unas doscientas 
millas, ya me invadían las ganas de hacer una excursión a la montaña para ver el 
volcán Antuco, del que me dijeron que estaba en erupción y escupiendo lava. No 
puede ni un solo día permanecer quieto en la aburrida Concepción, donde me 
faltaba el aire, y teniendo en reciente recuerdo aquellas selvas vírgenes, campos 
y praderas, tantos ríos hermosos y toda la naturaleza donde vivía un pueblo con 
salvaje libertad y sencillez.

Pero era preciso esperar un par de días; mis caballos estaban cansados, tuve 
que dejar algunos o venderlos inmediatamente y comprar otros. Y cuando estaba 
ocupado en este enojoso asunto, cae en mis manos, en casa del cónsul francés, el 
diario El Mercurio de Valparaíso, con la noticia de que el día 20 de enero se quemó 
en Coquimbo la casa donde yo vivía, con el laboratorio de química y con todo lo 
que dejé allí en apuntes, libros y colecciones naturalistas.

Me apenó en especial la pérdida de cartas y recuerdos de la emigración. Tam-
bién la pérdida del laboratorio, cuya instalación costó no pocos esfuerzos. También 
estaban allí mis memorias desde mi salida del hogar. Al comienzo sentí una in-
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mensa pena, pero después me avergoncé de haberme impresionado tanto de esta 
pérdida, después de haber perdido lo más caro, la patria.

22 de febrero 

Hacia las dos de la tarde, mi criado Norberto ya tenía las mulas cargadas y los 
caballos ensillados para el viaje, de modo que salimos de Concepción con mi 
paciente y humilde compañero don Miguel por la ruta de Gualqui. Esa ruta pasa 
cuesta arriba a lo largo de la orilla derecha del Biobío; atraviesa la cadena de 
la cordillera de la Costa, en su mayor parte granítica, sombreada de bosques de 
hayas. Detrás del río se extiende la espesa selva. Por el río bajaban balsas con 
madera comercial. Antes de que oscureciera, estábamos en la plaza del pueblecito 
Gualqui, ante la iglesita repleta de gente que rezaba el rosario vespertino. Algunos 
minutos más tarde, un buen ciudadano nos invitó a pernoctar; envió los caballos a 
pastar, nos dio excelente albergue y no nos quiso cobrar nada.

El pueblito aseado, erigido cerca del río sobre un suelo granítico, se distinguió 
por el hecho curioso de no haber sufrido pérdidas materiales ni humanas en el 
terremoto de 1835, que destruyó totalmente las ciudades de Talcahuano y Con-
cepción, situadas sobre un blando suelo aluvial junto a la costa, si bien el mismo 
terremoto se hizo sentir con fuerza en Gualqui.

23 de febrero

Un hermoso amanecer descubrió ante nuestros ojos la vista sobre colinas con tri-
gales dorados, separadas por verdes bosquecillos, parecidos a los nuestros de No-
wogrodek.

Sin cambiar de rumbo poniente–oriente, durante todo ese día estuvimos atra-
vesando la cadena, tantas veces mencionada, de la cordillera de la Costa, compues-
ta de masas de granito y feldespato no estratificadas y deshechas en fragmentos, 
sobre las cuales sólo quedaban huellas de bosques hace ya tiempo talados, en tanto 
que en los faldeos del norte se observan numerosos viñedos. Esta misma cadena 
cordillerana que se extiende de Sur a Norte, y que en las provincias nortinas chi-
lenas alcanza a 2.000 m y que, a medida que va hacia el Sur, baja cada vez más, 
tiene aquí apenas 500 a 600 metros de altura, y sus picos más elevados no llegan a 
los 300 m sobre el nivel del mar.

Llevé conmigo un buen barómetro de la fábrica de Bunten, que, al viajar a la 
Araucanía, había dejado en Concepción. Hacia el mediodía en el cerro Cuesta de 
Coligual, considerado como uno de los más altos de esta cordillera, mi barómetro 
marcaba 743,7 mm de presión atmosférica, y el termómetro 20,6º.

Cerca de este cerro, descendimos al valle Millahue, donde se ven huellas de 
extensos lavaderos de oro, de la época de Valdivia y de los primeros conquista-
dores. Existe la leyenda de que los españoles se llevaron y extrajeron mucho oro 
de estos yacimientos, empleando para el trabajo a los indios de sus encomiendas. 
Creo que, de haber habido aquí tanto oro como se dice, lo extraerían hasta hoy día 
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los no menos codiciosos guerreros de nuestro siglo, en vez de sembrar en este lugar 
habas o de plantar viñedos en el suelo arenisco, del cual los niños y las mujeres 
serían capaces de extraer partículas de oro, lavando las arenas en vasijas.

Un arroyo de agua pura y fría murmuraba en el valle, y en este arroyo que 
servía a aquellos invasores para lavar el oro, llenamos nuestros cachos, y agregán-
doles un puñado de harina tostada, nos reconfortamos, dando gracias a Dios por 
habernos refrescado en la hora de mayor calor.

La ruta pasa por colinas cubiertas esporádicamente de bajos arbustos. A tre-
chos aparecen viñedos no muy extensos, cuya planta es baja, no como en el norte 
del país, donde la cepa tiene hasta dos codos de altura y sus tallos se agarran fácil-
mente de los árboles. Aquí, cada planta de viña se alza sólo a pocas pulgadas, a lo 
sumo a medio codo, del marquito en que está plantada. En cambio sus uvas, que 
toman el calor no sólo del sol sino de la tierra recalentada por el sol, son más dul-
ces que las del norte, y el vino que se hace con ellas se parece a los vinos españoles 
y portugueses de jerez, Priorat y Oporto.

A un par de horas antes de ponerse el sol, se notaba que estábamos ya des-
cendiendo de la cadena occidental, costeña, de la cordillera, e inmediatamente 
llama mi atención que, mientras en las estribaciones y faldeos occidentales de esta 
cadena se ven bosques existentes hasta ahora o bien huellas recientes de selvas 
rozadas, en sus faldeos orientales los cerros pelados muestran un suelo rojizo, ar-
cilloso, procedente sin duda de la descomposición de las rocas de feldespato, sin 
el menor indicio de que alguna vez hubieran crecido allí altos árboles, y sólo con 
pocos arbustos y árboles ocultos en algunas quebradas.

Desde los últimos cerros de esta cadena se descubre, hacia el oriente, el ancho 
y bajo valle Intermedio, de ocho a diez mil metros de anchura, tras el cual se alzan 
con toda su magnificencia los espléndidos Andes. Sobre éstos dominan dos conos 
nevados de tres a cuatro mil metros de altura, de los cuales, el Antuco tiene a su 
lado, por el sur, una cordillera casi tan alta como él, la Sierra Velluda, iluminán-
dose su cima todas las noches con un resplandor intermitente, y por el norte, el 
volcán apagado Chillán, con dos cimas.

El Sol ya estaba detrás de los cerros cuando llegamos al pueblito Yumbel, 
situado en el lugar donde la cadena de la cordillera occidental desciende al men-
cionado valle. El rasgueo de arpas y guitarras, el canto de las muchachas, los juegos 
infantiles y la multitud de gente paseándose por la plaza y las calles, indicaban que 
era domingo.

El gentil Gobernador, para el cual yo tenía una carta de presentación, ex com-
batiente de la Guerra de la Independencia, me invitó a su casa, me dio una buena 
cena, y junto con don Miguel estuvimos gratamente entretenidos hasta muy tarde 
en el ambiente de una familia afable. El Gobernador ordenó esa misma tarde man-
dar los caballos al potrero, y, al notar que una de las mulas que yo había comprado 
en Concepción no tenía marca en la piel, posiblemente robada, y que alguien po-
dría reclamármela por el camino, mandó inmediatamente estampar en la grupa del 
animal con hierro caliente su marca, como si él mismo me la hubiera vendido.
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24 de febrero

Yumbel, capital del departamento de Rere, fue desde la llegada de los primeros 
españoles a esta región, un fortín, erigido contra los asaltos de los indios en una 
colina que, por esa razón, era llamada Cerro del Centinela. Varias veces destruido 
y restaurado, fue teatro de interminables combates con los araucanos. En la iglesia 
parroquial se conserva una imagen milagrosa de San Sebastián, que –según asegura 
la leyenda– fue hallada en un pantano cerca de Chillán Viejo en 1655 (una cruz 
que quedó sin duda de la destrucción de la ciudad en 1612); el pueblo se reúne 
todos los años para las kermeses.

Este pueblito recibió grandes daños en sus casas por el mismo sismo que des-
truyó en 1835 Concepción, y ello me convenció de que el mismo terremoto que 
arruinó en ambos lados de la cordillera ciudades erigidas a sus pies sobre un débil 
suelo aluvial, pese a que se dejó sentir acaso con más fuerza en los cerros de toda 
esta cordillera, no ocasionó daño alguno en edificios e iglesias construidas en sue-
los rocosos. Ello –como ya lo mencioné antes– demuestra que la destrucción de las 
ciudades y, en general, los efectos violentos de los terremotos, no dependen tanto 
de la fuerza del movimiento y de la sacudida, como de la naturaleza del suelo en 
que están los edificios, con excepción, naturalmente, de sacudidas particularmente 
fuertes que levantan o arrojan al precipicio grandes extensiones de tierra.

El clima de acá es moderado, algo más fresco que en las provincias del norte; 
no nieva jamás, y en el verano hay, a veces, lluvias. Las noches suelen ser serenas, 
y en la madrugada el viento, que llaman aquí puelche, sopla desde el Este, se true-
ca luego en viento sur, y al mediodía ventea con violencia desde el Suroeste.

En esa mañana galopábamos por la llanura, rumbo al Este, hacia el cerro vol-
cánico Antuco. Los inmensos Andes parecían aún envueltos en una neblina se-
mitransparente; de pronto, el cielo sobre ellos enrojeció y asomó el Sol. Desde el 
tiempo de mi viaje por la pampa Argentina no volví a ver semejante llanura. A 
trechos un bosquecillo, un río o unos arbustos, y de nuevo la llanura.

Pero he aquí que diviso a los lejos algo así como una columna de humo de 
alguna caravana haciendo un alto en el camino, y luego, más de cerca, como una 
nube sentada en el suelo; al acercarme más aún, veo que era vapor blanco a la luz 
del día y oigo un gran fragor de aguas.

Doy espuelas al caballo y un cuarto de hora más tarde estoy en la orilla del río 
Laja, oculto en una profunda quebrada, y veo la famosa cascada llamada salto del 
Laja. Todo el río, de cien codos de anchura, cae en este lugar desde una altura de 
más de veinte metros a una hondonada.

Quien desee ver, en toda su magnificencia, ese salto de agua, debe, si bien con 
dificultad, descender unos centenares de pasos al fondo de la quebrada y mirar 
desde abajo, desde un lugar de donde se pueda abarcar de una sola ojeada todo 
este hermoso espectáculo.

Todo el río, al caer, se divide por arriba en dos partes a causa de una roca 
saliente que, en el mismo lugar de su fractura, permaneció intacta y da vida a un 
ramillete de verdes y floridos arbustos, rociados con el vapor. Las paredes, a ambos 
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lados de la cascada cortadas a pique y renegridas, sirven de marco a este cuadro. 
Con ellas contrastan vivamente las brillantes superficies de ambos brazos del río, 
que cae verticalmente. Cada uno de ellos, al recorrer los treinta metros desde 
arriba hasta el fondo de la quebrada, se estrella allí con estrépito contra bloques 
de piedra, espumajea y lanza poderosas columnas de vapor teñidas de los colores 
del arco iris. Aquí se unen los brazos del salto en un solo lecho de espuma blanca 
como la nieve, y en su curso ulterior, ya no verticalmente, sino rodando con es-
trépito por los montones de piedras caídas, a sólo un par de estadios más abajo, se 
transforman en un río totalmente puro y calmado.

Tuve que detenerme aquí algunas horas para investigar cómo pudo haberse 
formado aquí este Niágara chileno, cuál fue su origen y cuál es la composición del 
suelo en que está abierta la quebrada que recibe la inmensa cascada.

He aquí lo que pude observar y anotar rápidamente; el río Laja, uno de los más 
hermosos del sur de Chile, nace al pie del volcán Antuco. Raudo y brioso entre los 
cerros, donde tropieza con obstáculos, una vez libre de las angosturas rocosas, baja 
al valle sereno, se ensancha y fluye por él sin alcanzar gran profundidad debido a 
que se encuentra con la capa de duro conglomerado volcánico que forma el fondo 
de su cauce. De ahí que un par de millas más allá de la cascada, el curso del río se 
hace más lento y es fácil cruzarlo a nado. El mencionado conglomerado se com-
pone de fragmentos de lava y traquita, unidos con endurecida y arcillosa materia 
silicosa, que el agua no puede ablandar ni disolver. Este conglomerado, tal como 
pude identificarlo en las paredes de la quebrada en que se precipita el Laja, forma 
una dura bancada, de tres o cuatro metros de espesor, e inmediatamente debajo de 
ella comienza una capa arenosa, blanda, que se disuelve con suma facilidad y es 
arrastrada por las aguas. Es pues fácil comprender que el Laja, al llegar al borde de 
la cascada y no pudiendo desmigajar la dura bancada en que se apoya, está cons-
tantemente disolviendo las blandas capas terrosas que se encuentran debajo de 
aquélla, dejando al aire una especie de cornisa del conglomerado, carente de apo-
yo. De ello resulta que, después de muchos años, esa cornisa socavada y carente de 
apoyo, debe reventar por su propio peso y deshacerse en fragmentos, corriéndose 
toda la cascada hacia arriba, hacia los Andes. De este modo ella, con su propia 
fuerza, abrió esta profunda quebrada a la que caen los trozos de roca fragmentada, 
en tanto que el espeso limo de la capa arenosa que hay debajo del conglomerado 
es arrastrado por las aguas.

Así, pues, la cascada del Laja se parece a la del Niágara norteamericano en que, 
igual que ésta, también aquélla, poco a poco se va desplazando hacia arriba, y si yo 
tuviera tiempo para medir el espacio que ocupa ese duro conglomerado volcánico, 
podría calcular cuánta vida le queda aún al salto del Laja, del mismo modo como se 
previeron los años de vida del Niágara. La única diferencia geológica que veo entre 
el Niágara estadounidense y el salto del Laja, estriba en que, mientras en la primera 
las superiores bancadas del suelo que se oponen a la acción del agua son de dura 
caliza, y debajo de ellas hay otras de pizarra blanda, aquí las superiores y más duras 
las forma el conglomerado volcánico, y debajo de ellas hay arenosas capas de mar-
ga. Otra diferencia consiste en que aquí no existe el lago Ontario, que (según temen 
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los estadounidenses) podía amenazar con una inundación el día que se acabe la 
cascada, porque el río Laja, una vez que destruya la parte más dura del cauce por 
donde fluye, se formará más tarde, poco a poco, un suave descenso al valle.

Junto al salto del Laja el barómetro indicó 754,4 mm y el termómetro 19,85º. 
Toda la superficie entre las dos cadenas de la cordillera se alza apenas 100 metros 
sobre el nivel del mar.

25 de febrero

Estamos en Canteras, el fundo del Presidente de la República, el general Bulnes, 
donde se nos recibió con la mayor gentileza y fausto y donde me dieron caballos, 
mulas y un experto guía para visitar el volcán Antuco.

El fundo Canteras es más extenso que algún principado alemán; sus tierras y 
cerros llegan a las mismas cimas de los Andes, y se adentran profundamente en 
el sur, por el lado del Laja. Estas tierras pertenecieron otrora a los valientes indios 
huilliches y fueron, por siglos, teatro de combates con los pehuenches. Durante dos 
siglos defendieron los indios con tesón su libertad y su oscurantismo. Más tarde es-
tas tierras pasaron a pertenecer, todavía en la época de los españoles, a O’Higgins, 
oriundo de Irlanda, uno de los más insignes gobernantes de este país, empeñado 
en desarrollar su economía y mantener la concordia con los vecinos.

Dejó a un solo hijo, Bernardo, a quien la República debe en parte su existen-
cia. Fue él quien ganó la batalla en los campos de Maipú, se colocó al frente de 
la nación y, para aplacar las discordias y excesos, se erigió en dictador. Viendo 
la agitación y la indisciplina de los partidos, renunció a la dictadura y se marchó 
exiliado a Perú, donde murió.

Canteras permanecía abandonado y durante la Guerra de la Independencia 
fue varias veces saqueado. Sólo después de la expedición de los chilenos en 1838 
y tras la derrota de la coalición de los peruanos y bolivianos acaudillados por 
Santa Cruz, O’Higgins lo vendió casi gratuitamente, por la amistad y respeto que 
profesaba al general Bulnes, a este gran general, el que poco después fue elegido 
Presidente de la República.

viaje a las cordilleras de antuco

26 de febrero

Sobre este viaje escribí una disertación en francés bajo el título Mémoire sur la 
composition géologique du Chili a la latitude de Concepcion depuis la baie de Talcahuano 
jusqu’au sommet de la Cordillere de Pichanchen, comprenant la description du volcan d’ Antuco 
en Annales de Mines, Paris, tome Xiv, pp. 163-186. Por eso no voy a explayarme en 
detalles sobre esta parte de mi viaje y remito al lector a la mencionada disertación.

El gentil arrendatario del fundo de Canteras me dio caballos y mulas. A la 
puesta del sol llegamos al pueblecito Antuco, situado en los Andes, camino al vol-
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cán, y nos topamos con indios pehuenches que estaban acampados al otro lado 
de estos cerros, en las pampas argentinas, en el confín de la población cristiana y 
de los salvajes. Algunas docenas de chozas y una iglesia forman aquí un peque-
ño asentamiento chileno en el fondo del hermoso valle que cruza el Laja; le dan 
sombra alrededor, hayas y laureles; a un lado hay algunas chozas indias, y en la 
aldea encontré una pequeña guarnición con un oficial. La gente tranquila, afable y 
laboriosa; las mujeres dedicadas al tejido, y los hombres al agro y al comercio con 
la sal que obtienen a cambio del trigo y aguardiente de los indios pehuenches de 
allende los Andes. Sólo al párroco y al oficial los encontré un tanto achispados.

27 de febrero

Mis observaciones barométricas indicaron que esa aldeíta está a 541 m sobre el 
nivel del mar, casi al pie de la alta cordillera, en cuya cima humea el volcán An-
tuco.

Por indicación del intendente de la provincia de Concepción debía acompa-
ñarme en el viaje, en calidad de guía e intérprete, el capitán regional de amigos 
Becerra, del mismo rango y calidad que Zúñiga. Pero Becerra estaba a tres millas 
de aquí y no podía acudir en el acto a mi llamada. Sin pérdida de tiempo seguí el 
viaje con dos soldados que me asignó el oficial con órdenes para Becerra.

Todo el valle del Laja es singularmente pintoresco. A tres millas de Antuco hay 
un pequeño fortín español de piedra y delante de él restos del parapeto semiderrui-
do; muy cerca está una casita con un huerto, la vivienda de Becerra. Nos acogió 
bien, aunque muy atareado con la cosecha de maíz, y se puso inmediatamente a 
mis órdenes.

Becerra, hombre de inmensa estatura, septuagenario, pero bien conservado y 
fornido, era el mismo que, quince años atrás, había servido de guía e intérprete al 
señor Pöeppig, y al que este insigne naturalista y viajero menciona a menudo en 
su obra Reise in Chile, Peru und dem Amazonenstrome, Leipzig, 1835, llamándolo De 
Serra. Pöeppig describió bien el carácter de su guía, pero Becerra no es actualmen-
te tan indigente como lo fue en aquellos tiempos; tiene un buen pedazo de tierra, 
una buena casa, bastantes caballos y reses, y por sus méritos obtuvo el título de 
capitán de indios, recibe diez piastras al mes e incluso aspira a la propiedad del for-
tín. Era un auténtico representante de los habitantes de la frontera; medio salvaje, 
medio civilizado, desconfiado, algo bromista, familiarizado con la guerra, no temía 
a nadie, excepto al volcán, a cuyos pies nació y envejeció. Me divertía escuchar a 
Becerra relatar, en su sencillo, natural, pero plástico lenguaje, los mismos episodios 
que describe Pöeppig en un estilo docto, hermoso y florido; su viaje coincidió con 
la época de los asaltos de los indios y los restos de los partidarios del Rey dirigidos 
por Pincheira y por el mismo Zúñiga, que es actualmente comisario del gobierno. 
Becerra encomiaba el valor de los indios, pero sin negarles la razón a los chilenos, 
y varias veces mencionó a Pöeppig diciendo que era un francés o inglés, valiente, 
audaz y bueno. Con mucha mayor dureza y malignidad habla de su compañero de 
viaje nuestro erudito alemán.
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Al mediodía nos detenemos ante las ruinas de otro castillo, el fuerte de Valle-
nar. Aquí aparecen los cipreses chilenos, representantes de nuestros abetos y co-
rrespondientes, en cuanto a la altura de los cerros y el suelo granítico en que cre-
cen, a las araucarias de los Andes meridionales. Algo más hacia el Este, el rápido 
arroyo Malalcura desciende por una angosta hondonada entre granitos al Laja, y 
por el costado derecho, por el sur, se ve una hermosísima cascada que se precipita 
por despeñaderos rocosos cubiertos de verdes arbustos.

A una milla de Vallenar pasamos frente al último fortín español, el Fuerte 
Viejo, circundado de altas estacas o estacadas, que se parecen como dos gotas de 
agua a los “ostrog” rusos, en los que –según se sabe– los gendarmes meten a los 
condenados al destierro a Siberia. Este fortín está emplazado sobre un precipicio, 
bajo el cual ruge el espumoso Laja. Es éste el último de los fuertes que los españo-
les siempre tuvieron guarnecidos para defenderse de los pehuenches. La república 
ya no los necesita.

A media milla detrás de este fortín, salimos a un altozano, desde el cual se 
ven, como en la palma de la mano, el cerro volcánico Antuco y su compañera la 
sierra Velluda. Bajamos de los caballos, los criados se refugiaron del calor bajo los 
frondosos peumos (Ecyptocaria peumus), y yo me senté en un tronco y me puse a 
dibujar el cerro por el lado occidental, pues desde allí se le ve en toda su grandeza 
y amplitud, desde el cráter hasta el fondo del valle del Laja.

Este cerro se compone de tres partes: 
1) La inferior y la más grande no es sino una prolongación de la cadena prin-

cipal andina, en cuya loma se formó un volcán. Es como un inmenso terra-
plén, ennegrecido y poblado a trechos por bosques.

2) Sobre este poderoso terraplén se alza el principal cono, bastante ancho, 
cor tado por arriba, sobre el cual hay

3) otro, más pequeño y aguado, también truncado y rematado por una peque-
ña cúspide negra y aguda, que la gente llama el sombrerito, desde la cual, 
cada diez o quince minutos aparece y desaparece humo, pero sin que de 
día se vea fuego.

Al costado de este cerro, por el lado sur, hay otro, de dimensiones más gran-
des. Es la sierra Velluda que contrasta en su forma y color con el Antuco. Mientras 
éste, desnudo, simétrico, está por el poniente tan abruptamente cortado que en 
verano la nieve no puede sostenerse en sus faldeos y sólo por el lado norte, a 
los costados del cono superior brilla el hielo; la sierra Velluda parece toda como 
desgarrada, erizada de agudos promontorios y deformada. Desde su misma cima 
descienden blancas nieves, separadas por negras franjas.

Becerra, buen conocedor del lugar, nos detuvo poco antes de la puesta del 
sol a los pies del Antuco, en la orilla del Laja, en un montículo llamado Plau de 
Chancay, el último límite de árboles y de arbustos mayores. Acampamos aquí 
para pasar la noche. Abajo susurraba el río, desde el cráter, a mil pies sobre noso-
tros, nos llegaba repitiéndose cada diez minutos, un estampido como de lejanos 
cañonazos, y en las quebradas, entre los cerros, aullaban los vientos anunciando 
una tempestad. Con este acompañamiento cenamos, y antes de que nos venciera 
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el sueño, observé un largo rato lo que estaba ocurriendo en la cima del volcán. A 
cada instante aparecía allí una claridad, similar al resplandor de un lejano incen-
dio. En realidad, no era una llama parecida a la que emiten, por ejemplo, los altos 
hornos encendidos; se veía que era el reflejo de luz en el vapor saliente, que a veces 
también se reflejaba en las nubes que pasaban sobre el cráter; la luz debía proceder 
de las brasas del interior de la boca del volcán. De tiempo en tiempo la claridad 
desaparecía totalmente, a los pocos minutos se oía un estampido, como de un 
disparo de cañón, y luego salía una humareda que giraba en torno a su propio eje, 
similar al cono superior, lanzando a veces al aire piedras ardiendo, y el fenómeno 
terminaba aunque no siempre con la aparición en el borde del cráter de una ma-
teria ígnea brotando entre las rendijas. Tras cada explosión se producía una calma, 
el humo se deshacía en el aire, las estrellas lucían serenas, y sólo el murmullo del 
río y el viento acompañaban la charla de Becerra, quien estaba contando a mis 
criados, en un aparte, sus hazañas de guerra.

28 de febrero 

A la salida del Sol ya estábamos a caballo. No bien nos pusimos en marcha, ya 
pisábamos sobre inmensos yacimientos de lava que se había derramado en esta 
parte del cerro en dos chorros, y aunque su aspecto exterior indicaba que no había 
sido muy líquida, bajó por la abrupta ladera del cerro, enfriándose y separándose 
en franjas, hasta los pies del cono inferior, a mil metros de la parte occidental del 
cráter. Uno de esos chorros se derramó hacia sierra Velluda, y el otro llegó hasta 
la orilla del Laja, obstaculizando con ásperas escorias la ruta que conduce al otro 
lado de las cordilleras.

Sobre este último chorro formado por lavas enfriadas, negro como el carbón, 
y cuya superficie se parecía a la del río Niemen en sus crecidas de primavera, se 
quiebran los hielos y se acumulan fragmentos de rocas; cabalgábamos uno tras 
otro, lentamente cuesta arriba, casi más despacio que por la selva araucana.

Tras una caminata de media hora, llegamos a un lugar muy pintoresco, don-
de el río Laja tiene sus fuentes en un lago azul como el cielo. Aquí aparece ante 
nuestra vista un hermoso, aunque no muy alto, salto de agua que se estrella con 
gran estrépito contra fragmentos de masas volcánicas caídas. Por el norte, el lago 
rodea en semicírculo los pies del volcán, y al fondo se alzan abruptas paredes de 
traquita porfídica, parecida al basalto. Aquí, el fragor de las aguas impide oír los 
estampidos del cráter. Siguiendo la orilla de este lago, y rodeando la parte inferior 
del cerro, salimos al campo más abierto, cubierto casi enteramente de gravilla 
compuesta de pequeñas y esponjosas escorias arrojadas por el volcán y que, lleva-
das por vientos del suroeste, caen en esa parte y no son sino pequeñas partículas 
de lava de traquita, pulverizadas en la misma explosión.

En el lugar llamado La Cueva, se unen dos arroyos; uno viene del Sur, de 
Sierra Velluda, y el otro desciende desde la línea divisoria de aguas en la cresta de 
los Andes, los que, según veo, están bastante lejos al este de Antuco. Esta cresta y 
la línea de división de las aguas, es decir, la frontera oriental de la república chile-



-216-

anexo: viaje a la araucanía en el año 1845

na con la vecina de Argentina, no pasan, como se cree comúnmente, por las más 
elevadas cumbres andinas como Antuco, Sierra Velluda o Chillán, sino que están 
situadas bastante lejos de éstas, hacia el Este. De ahí que todo el cerro Antuco con 
sus alrededores pertenezca a Chile y no a Argentina.

Aquí, en este valle de La Cueva, hay un lugar bastante importante e interesan-
te para observaciones geográficas y geológicas, tanto para el artista, como para el 
turista o aficionado.

Imaginemos un extenso valle entre altos cerros, poblados de césped, como 
nuestras praderas; por el este, la cresta andina; por el suroeste, la Sierra Velluda 
con hielos y accidentadas rocas negras; y por el poniente y el norte, los dos pisos 
del cono del volcán Antuco. A trechos, se alzan filas de columnas de traquita y 
retorcidas bancadas multicolores de roca estratificada, huellas por doquier de gi-
gantescas sacudidas y revoluciones de la tierra. Por el valle serpentean dos arroyos 
de agua fresca y pacen rebaños de ganado y caballos. Aquí encontramos un cam-
pamento de los indios pehuenches que tenían un ñandú domesticado traído de las 
estepas argentinas. Estos potreros habían pertenecido, desde tiempos inmemoria-
les, a los indios, que celebraban aquí sus asambleas y debates.

A la vera del arroyo Rino, estaba sentado un viejo cacique, y junto a él tres 
jó venes pehuenches. Uno de ellos tenía un hermoso rostro, pero teñido en rojo, 
con ojos pequeños, de mirada aguda y salvaje, y llevaba un poncho. Todos con 
caras más claras que los araucanos, con pómulos igualmente anchos, frentes bajas 
y nada de pelo en la barba. Estaban sentados con las piernas cruzadas en el suelo, 
y, aunque no se movieron de su sitio, nos medían de pies a cabeza con miradas 
orgullosas y desconfiadas.

A un par de estadios de ellos, escogimos un lugar para nuestro descanso, y no 
bien nos acomodamos, el cacique nos envió a su hijo para preguntarnos qué asun-
to nos llevaba a esta parte y qué intenciones teníamos. Le respondió Becerra con 
gravedad y con cierto acento oficial que yo era un caballero enviado por el mismo 
Presidente con la misión de visitar el volcán.

Luego comenzó, entre el indio y Becerra, una disputa más viva. Mientras mi 
capitán hablaba lentamente fijando la vista orgullosa y a veces amenazante en el 
hijo del cacique, el joven pehuenche miraba la tierra y sólo de vez en cuando lan-
zaba una mirada, como un flechazo, a Becerra, mordiéndose los labios, temblando 
las ventanas de su nariz y con el pelo erizado. El indio contestaba con brevedad, 
con la voz ronca, y cada vez que alzaba el tono con ira, Becerra primero tocaba su 
cigarro y tras una pausa seguía con voz más firme.

Mientras tanto yo estaba dibujando el retrato del pehuenche, y luego examiné 
el barómetro, que suscitó la recelosa curiosidad del indígena. Primero creyó que 
era un arma, se acercaba, se alejaba, observaba de qué extremo dispararía y luego 
se extrañó al ver que yo apunté algo en mi libreta.

Eran las dos de la tarde, el barómetro marcaba 648,8 mm y el termómetro 
23,5º, lo que corresponde a la altura de ... sobre el nivel del mar. Me adentré en 
el prado en busca de un lugar desde donde se pudiera dibujar mejor la vista del 
cerro Antuco desde el este. Desde aquí no se ve ese sombrerito negro que se oculta 
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detrás del cono superior helado, e incluso una buena parte de este último, mirado 
desde abajo, queda tapada por el cono interior, que constituye prácticamente todo 
el cerro.

Mi intención era averiguar aquí la verdadera frontera de Chile y llegar al otro 
lado de los Andes. De modo que nos dirigimos más hacia el oriente, a lo largo del 
río Pino, y más a prisa, para poder llegar ese mismo día a los pies de la loma cen-
tral de los Andes, los que –según dije– dejan el volcán Antuco en el lado chileno, 
aunque el volcán domina toda la cadena de las cordilleras meridionales.

Al cabalgar cuesta arriba por el ancho valle del río Pino, poblado de un grueso 
y espeso césped llamado coirón, muy alimenticio para el ganado, pasamos por un 
valle más angosto, pero igualmente verde, el Trapa Trapa, por donde fluye hacia el 
Norte un riachuelo bastante raudo, llamado río Damas.

Antes de oscurecer, encendimos una gran fogata al pie de la cordillera Pincha-
chén, situada en la misma línea divisoria de las aguas.

1 de marzo

Aquí acampaban desde tiempos muy remotos las hordas de pehuenches que gue-
rrea ban incesantemente con los huilliches, una tribu de la misma raza india, es-
ta ble cida en la parte occidental de las cordilleras. Los pehuenches, en cambio, 
vivían siempre allende los Andes, en las estepas argentinas, hasta que los españoles 
comenzaron a atacar a unos y otros, exterminarlos y quitarles sus tierras.

La noche fue serena y la mañana tranquila. Antes de que los fuertes vientos 
empezaran a soplar en las cumbres andinas estuve, ya por cuarta vez, en la loma 
de esta cadena montañosa, la más larga del mundo y que llaman comúnmente la 
columna vertebral de ambas Américas.

Es difícil describir lo que siente el hombre en el alma cuando escala la cumbre 
de inmensos cerros con los que Dios separó unas naciones de otras y por los que 
divide ríos y pueblos. El caminante pisotea triunfalmente la loma del inmenso 
cerro; su mirada se pasea orgullosa por ambos costados opuestos de la enorme 
arruga sobre la costa de nuestro planeta, alzada por sacudidas prehistóricas.

La loma de los Andes, en el paso de su parte occidental a la oriental, en el lugar 
llamado Pichachén, en la ruta de las tribus pampinas de los pehuenches y pampas, 
es redonda, en esta época totalmente seca, sin nieve, cubierta de gruesa grava, y 
sólo a trechos aparece un eslabón de roca de feldespato. No se ve la menor huella 
de vegetación y las laderas de los cerros, tanto por el Este como por el Oeste, son 
tan suaves y llanas que hasta en un vehículo se puede fácilmente y sin peligro cru-
zar esos Andes chilenos.

Un pequeño y angosto arroyo nace aquí cerca de la loma, en la ladera oriental, 
y baja por un cauce de poca profundidad, rumbo Sur-Este, a un par de millas de 
acá, al río Mancol, en la proximidad de las termas minerales, a las que la gente 
sencilla de Antuco y de regiones más alejadas atribuye buenas cualidades curativas 
para muchas enfermedades y adonde en verano acude mucha gente para tomar 
baños.



-218-

anexo: viaje a la araucanía en el año 1845

Ocho millas más lejos comienzan las carpas de los salvajes pehuenches y allí 
está la morada de su jefe en Choy-Choy-Malín. Fue éste un cacique famoso por su 
valor y crueldad, luchó muchos años contra los chilenos, perdió en los combates 
más de la mitad de su población y, finalmente derrotado, se reconcilió con el go-
bierno chileno, permanece tranquilo y se contenta con el tributo que a cambio de 
la sal, le entregan los indios de las provincias adyacentes de Concepción y Chillán. 
Porque cerca de aquí están los lagos salados que, al secarse en el verano, forman 
en las orillas inmensas costras de sal de bastante buena calidad.

Estos pehuenches se diferencian de los araucanos por el carácter y el modo de 
vida. No cultivan tierra ni construyen casas; son nómades; largas carpas de crudos 
cueros animales les sirven de viviendas. Tienen muchas mujeres y esclavas que les 
arman las carpas y les sirven en todo menos en las guerras. Tienen muchos caba-
llos y reses, viven de asaltos y robos; se reparten el botín y manejan hábilmente el 
caballo y la lanza.

Hablan la misma lengua que los indígenas araucanos, pero los odian. El mis-
mo dialecto hablan las tribus esteparias que recorren toda la Patagonia e incluso 
los indios desnudos, los más salvajes, que viven en el mismo extremo de Sudamé-
rica, en el cabo de Hornos.

Desde la cumbre de los Andes, Pichachén se extiende hacia el Este, un desier-
to, primero montañoso y después trocándose poco a poco en las inmensas pampas 
que abundan en potreros. Los recorren poco numerosas hordas de indios salvajes, 
cuyo número no aumenta, porque su estado salvaje no favorece el aumento de la 
población. Esas pampas constituyen una carta en que aún no se ha inscrito tra di-
ción histórica alguna. No hay en ellas, lo mismo que en el mar, rutas ni casas, ni se 
conocen hasta ahora los cursos de los escasos ríos que la cruzan. Ese arroyo Man-
col, que baja del mismo lomaje de los Andes a la quebrada, se une –según me ase-
guró Becerra– cerca de Choy-Choy-Malín, con el río Tucumán, y éste desemboca 
en el Nauquén. Pero no respondo de la exactitud de estos datos.

En general, todos los cerros situados en la ladera oriental de las cordilleras 
tienen las pendientes menos abruptas que los cerros situados en el lado occidental. 
En la parte norte de la loma de Pichachén, que divide en dos lados opuestos el cur-
so de las aguas araucanas, sólo la cumbre del cerro Alico está cubierta de hielo, en 
tanto que en la parte sur lo está el cerro Lonquimay, pero el resto de esta cadena, 
aunque situada entre los 36 y 37º de latitud sur, hasta muy entrado el invierno no 
siempre se cubre de nieve.

Pero la vista más hermosa desde las cumbres de Pichachén sobre el volcán An-
tuco se ofrece desde el poniente. Se ve desde aquí, como en la palma de la mano, 
su forma y su estructura exterior. Hería la vista la blancura de los hielos de su cono 
superior, recortado horizontalmente y negro en la cumbre, que expelía de cuando 
en cuando vapores volcánicos; el cono inferior se mostró con relación al otro tan 
inmenso, que él sólo constituía casi toda la masa del cerro Antuco.

Cuando estuve en la cumbre de los Andes, el sol comenzaba a ponerse en las 
estepas argentinas. ¡Con qué hermosura brillaban sus rayos en el cielo de azul tur-
quesa! Se arrebolaron las cimas cordilleranas; en el ambiente reinaba el silencio.
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Mi barómetro, colgado a la sombra de una roca, marcaba a las 8:30 horas de 
la mañana 597,65 mm, y el termómetro 8,6º. Ese mismo día y a la misma hora, al 
nivel del mar en Concepción había 762,10 mm y 21º, respectivamente. Me extrañó 
que estos inmensos Andes no sobrepasan aquí una altura de 2.043 m sobre el nivel 
del mar.

Ese día descendimos temprano al valle y acampamos al mismo pie del cono 
inferior de Antuco, sobre el lago del mismo nombre, con la intención de madrugar 
y, en lo posible, trepar hasta la cima.

Ya desde el día anterior, Becerra comenzó a quejarse de su salud; se ató un 
pa ñuelo al muslo y comenzó a insinuar la existencia de fantasmas que aparecen 
arriba, y que el volcán se enoja cuando alguien se le acerca. Por el contrario, mi 
segundo guía aseguraba que iría conmigo, aunque fuera a la misma boca, al infier-
no. Becerra había traído por la tarde a un fornido mozo pastor de una manada de 
ove jas que pacían en las proximidades, y garantizaban que éste no se apartaría de 
mí.

2 de marzo

La noche fue tibia y serena; el murmullo de los arroyos que bajaban por Sierra 
Velluda y la fatiga del viaje del día me adormecieron rápidamente, pero antes de 
que comenzara a clarear, las explosiones matutinas del volcán, el despertar del 
fuego subterráneo y el leve e intermitente temblor del cerro me despertaron. El 
crepúsculo matutino, el lucero (sic) que precede al sol, ya lucía sobre la loma de los 
Andes. Mis guías se calentaban ante el chisporroteante fuego y tenían preparada 
en el caldero agua hervida para el ulpo.

No perdamos el tiempo –dijo el joven guía a Becerra–, antes de que salga el sol 
debemos estar en la cumbre, porque si no nos anticipamos al viento poniente –tra-
vesía (sic)– ninguna fuerza sería capaz de oponérsele. Yo ya sabía, por los relatos 
de la gente de Antuco y por la descripción de Pöeppig, que ya antes del mediodía 
un violento viento comienza a soplar arriba por el oeste, arrastrando y llevando 
desde el cráter, hacia el Este, el vapor y una nube de pequeñas escorias, “lapilli”, 
con tal fuerza que resulta imposible tenerse en pie y aproximarse al cráter por el 
único acceso mismo, que está en el lado este.

Nos levantamos rápidamente y en media hora estábamos listos para la marcha. 
Hubo que dejar abajo los caballos y las mulas. Cada uno de nosotros se proveyó 
de alimentos para todo el día; yo cargué con el barómetro en la espalda y llevaba 
un bastón; el guía no se olvidó de las botellas con vino y agua.

Hace diez años había una subida bastante fácil a caballo, por la parte sur, hasta 
la mitad del cerro Antuco, en el lugar donde éste se toca con la vecina Sierra Vellu-
da y por donde, incluso, pasaban los viajeros sin peligro de una a otra parte de Los 
Andes. Por esta ruta ascendió Pöeppig en el año 1828, al anochecer, a trescientos o 
cuatrocientos metros más arriba del lugar donde pernoctamos, y pasó allí la noche 
para reservar fuerzas y tiempo para la jornada siguiente. Pero en los últimos años 
este paso entre los dos cerros quedó obstruido por escombros, lavas y enormes 
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fragmentos de roca derrumbada, por las cuales hubimos, casi desde abajo mismo, 
de atravesar, escalando y saltando de una piedra a otra, y a trechos, a través de 
arroyos de agua fría emanada de los hielos que se fundían.

Ya estaba clareando y arrebolaban las cumbres andinas cuando pasamos a una 
ladera más abierta y pareja, cuya superficie estaba cubierta de espeso césped y a 
trechos de matorrales y flores. Aquí hicimos el primer alto. El fresco matinal y la 
pureza del aire aumentaban nuestras fuerzas y bríos, y las explosiones cada vez 
más violentas y amenazadoras del volcán espoleaban nuestra curiosidad por el vol-
cán. Ya mencioné antes que, observando desde lejos el cerro volcánico Antuco, se 
distingue fácilmente que éste se compone de dos conos grandes y otro pequeño en 
la misma cumbre. De los dos primeros, el inferior, ancho, constituye acaso más de 
nueve décimas partes del conjunto, y sirve de base al otro cono de laderas mucho 
más abruptas y cubiertas de hielo.

Antes de que alcanzáramos la mitad de la altura del cono inferior, ya encontra-
mos la superficie del cerro desnuda de toda vegetación, cubierta de dura grava de 
escorias volcánicas y de esos “lapilli”, que son como una fina arenilla que escupe 
el cráter en cada explosión. A trechos, profundas grietas y quebradas cortan la 
superficie y descubren la composición interior de este cerro y el carácter de las 
rocas que lo formaron.

Tal vez me detuve demasiado tiempo ante ellas; el Sol ya estaba muy alto sobre 
la cordillera Pichanchén cuando llegué al primer límite de los hielos en fundición, 
en las laderas oriental y meridional de cerro. Como no había tiempo para prepa-
rar el barómetro, hube de dejar para el regreso la determinación de la altura que 
alcanzan en este lugar los hielos eternos.

Aquí comienza la parte más fatigosa y más laboriosa de la escalada. Dos pode-
rosas masas de nieve endurecida bajan a dos anchas hondonadas, separadas por 
una pronunciada elevación que forma una especie de joroba informe sobre el ce-
rro, en que la nieve no puede mantenerse por largo tiempo. Por la loma de esta 
ro co sa elevación, entre dos precipicios, trepábamos acaso media hora. No había 
tiem po para mirar atrás ni hacia abajo; manos y brazos ayudaban a las piernas, 
has ta que por fin llegamos, sin mayor cansancio y sin novedad, al mismo borde 
del cono truncado inferior.

Aquí se descubre una espléndida vista sobre el cono superior, tras el cual se 
oculta el tercero, más chico, que ya mencioné antes. Más de media milla de circun-
ferencia tiene este borde del cono grande, y por su forma se parece al parapeto de 
un fortín redondo. Este parapeto, hecho de escorias y trozos de lava, mide entre 
veinte y treinta codos. Tras él hay un foso de 20 o 30 codos de profundidad, que ro-
dea la base del cono superior. Este foso, cubierto de hielos eternos y situado entre 
el borde saliente del cono inferior y la base del superior, tiene de 500 a 600 codos 
de ancho. Su fondo, forrado de nieve helada, fue tal vez la boca de un enorme crá-
ter antes de que comenzara a formarse por las explosiones volcánicas posteriores, 
el cono superior que hoy escupe fuego.

Debo agregar que por el lado oeste, una gran parte de este cerro fue destruida, 
cortada, de modo que hoy este cono superior con su cráter no está situado en el 
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centro del borde circular del cono inferior y del foso redondo al que es preciso 
bajar para poder escalar el cono superior.

La mañana era hermosa, el cielo despejado, no tan azul como suele verse 
desde las cumbres de las cordilleras meridionales chilenas, sino más bien de tono 
turquesa. Cada ocho, diez o doce minutos se oía un estruendo subterráneo, pare-
cido al disparo de un cañón, pero mucho más fuerte y sin eco. Después de cada 
explosión se elevaba de la cumbre del cerro una columna de vapor blanquecino 
hasta una altura de más o menos cien metros sobre la cima, y se deshacía rápida-
mente en el aire, pero aún antes de que lo hiciera del todo, ya en las entrañas del 
cráter comenzaba un borboteo como en una inmensa caldera. En este mismo ins-
tante nubes de humo negro salían de la cumbre y, girando en torno al eje vertical, 
llegaban a la altura de doscientos o trescientos codos por sobre la cima del volcán. 
A cada explosión temblaba la tierra y descendían, llevadas por el viento desde el 
cráter hacia el poniente, cenizas y arenas de fragmentos de escorias; a ratos pasaba 
por los aires silbando una “lágrima” volcánica, una piedra de lava concentrada. 
Todo este fenómeno, es decir, el ruido subterráneo, el vapor rugiendo en el cráter 
y luego la explosión de humo, arena y piedras, se sucedían –según dije– cada 12 o 
15 minutos, alternando con el silencio en la atmósfera. Sólo de cuando en cuando 
se oía el estrépito de un pedazo de roca rodando por las heladas pendientes del 
cerro.

Durante un descanso en el parapeto que constituía el borde del círculo que 
rodeaba la base del cono con el cráter, apunté lo que vi e hice un dibujo; luego, al 
colocar mi barómetro a la sombra, bajo una roca saliente, anoté la altura en este lu-
gar a las nueve horas de la mañana. Marcaba 575,5 mm, y el termómetro 19,4º. A 
esa misma hora el barómetro indicaba al nivel del mar 760,1 mm y el termómetro 
20,25º, lo que corresponde a la altura de 2.427 m sobre el nivel del mar.

No había tiempo para seguir descansando, y de todos modos ya era demasiado 
tarde, porque esta mañana, acaso más temprano que de costumbre, comenzó a so-
plar el viento desde el suroeste, penetrando entre Sierra Velluda y Antuco. El guía 
de Canteras se mantenía aún ufano, pero el muchacho joven, sustituto de Becerra, 
palideció al ver que pretendíamos en serio trepar hasta la cumbre del cráter, y no 
sabía por dónde guiarnos. En realidad, no conocía el acceso por el sur a la cumbre 
del cerro ni por dónde había que caminar para eludir el viento. Después de una 
consulta entre todos, se decidió tratar de escalar el cerro por el este. Por ese lado 
estábamos realmente protegidos contra el viento del oeste, pero también era fácil 
de prever, y lo sabían bien mis dos guías que ya estaban de mal humor, que, en 
cuanto nos acercáramos a la boca del infierno, tendríamos todo el humo, vapor, 
arena y piedras en contra nuestra y no estaríamos en condiciones de resistir la 
fuerza del viento a esa hora.

Después de haber comido un poco, partimos, inicialmente con bríos; el guía 
de Canteras a la cabeza, seguido por mí, por don Miguel y por el sustituto de Bece-
rra cerrando la fila. Fácil fue el paso por la convexidad nevada que separa el borde 
del cono inferior de la base del pico, ni fue muy fatigoso escalar otros 500 o 600 m, 
aunque había que pisar con creciente cautela y ayudarse con bastón.
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El calor del día ya estaba fundiendo el hielo haciendo resbalar los pies; a 
trechos se escurrían regueros de agua como en Polonia en las mañanas de mar-
zo; íbamos cada vez más despacio haciendo descansos cada vez más frecuentes y 
prolongados. Cesaron las charlas, cada uno pensaba en sí mismo buscando dónde 
poner los pies y apoyar el bastón.

Sólo a 500 o 600 m del cráter, es decir, a la mitad de la altura de su cono, en-
contramos toda su superficie helada cruzada en varias direcciones por profundas 
hendiduras. Unas, de 40 a 50 pies de profundidad, bajan derechas; otras atraviesan 
el cerro en diagonal formando obstáculos casi infranqueables. Más de una de estas 
grietas hubimos de recorrer siguiendo su resbaladizo borde en busca de un lugar 
más angosto para cruzarla de un salto, pero pronto se interponían otras, peores y 
más peligrosas.

A menudo, el único paso constituía el lomo de un angosto montículo de esco-
rias entre dos grietas abiertas en la masa de puro hielo de color azul claro. A veces, 
metidos entre estas grietas y hendiduras, no sabíamos cómo salir del laberinto en 
que un mal paso amenazaba la invalidez o algo peor, pero habría sido vergonzoso 
retroceder estando a sólo 200 a 300 m del cráter. Entretanto, el volcán se enojaba 
cada vez más, sacudía el cerro y arrojaba arena y piedras. Nuestro muchacho del 
lago había quedado muy rezagado abajo, y nuestro guía de Canteras se hacía cada 
vez más remolón.

A trechos, le ceniza y los “lapilli” recién caídos ocultan bajo su capa la nieve 
no endurecida y una grieta en el hielo. En uno de estos hoyos traicioneros caí tan 
profundamente que sólo con ayuda del guía pude salir. Pero la ilusión no mengua-
ba. La ilusión es peor que la esclavitud, reza nuestro refrán. Estábamos ya a cien 
metros de la cumbre y había que buscar a toda costa un paso a la ladera septen-
trional de cerro para eludir el violentísimo viento del oeste. El guía protestaba y 
disuadía, pero mi joven compañero don Miguel estaba tranquilo y no temía seguir 
escalando.

Ya eran cerca de las once, la hora del peor viento en el cráter: el cerro cada vez 
más empinado, nubes de húmedo vapor, el olor de azufre y las bocanadas de arena 
caliente nos llegaban cada diez o quince minutos. Por fin alcanzamos un lugar des-
de el cual ya era imposible dar un paso más hacia arriba. La roca cortada a pique 
enfrente y al lado una profunda grieta en el hielo en fundición formaban un obstá-
culo invencible; un pedazo de escoria voló sobre la cabeza de mi joven compañero 
Miguel. Al verlo, recordé la imagen de su madre llorando en la despedida; sobre 
la creciente curiosidad se impuso la prudencia. Aunque estábamos a sólo algunos 
cientos de metros de la cumbre, decidí regresar, pero antes, con ayuda del único 
guía que permaneció a mi lado, logré colocar mi barómetro a la sombra de una 
roca. Marcó a las doce en punto 551,4 mm, y el termómetro 13º. A esa misma hora 
el barómetro al nivel del mar marca 758, y el termómetro 21º, lo que corresponde 
a la altura de 2.718 m. Deduzco de ello que la cumbre del cerro no llega a los tres 
mil metros sobre el nivel del mar.

Ya no había necesidad de continuar por más tiempo en este helado borde del 
inaccesible volcán. Ya comenzaban a fastidiarme las explosiones y temblores que 
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se sucedían cada doce o quince minutos; el hielo bajo los pies y el Sol que apretaba 
desde arriba. La vista hacia el oriente era formidable. Con la loma de los Andes 
bajo mis pies y con la cumbre Pichachén a 500 m por debajo del lugar donde estu-
ve sentado, mi mirada recorría las inmensas estepas de la Patagonia septentrional.

No voy a describir las nuevas aventuras que nos sucedieron en el descenso y 
en la vana búsqueda de un acceso al cráter por la parte sur. Todo el que caminó por 
cerros empinados sabe que es tres veces más difícil y más peligroso bajar de rocas 
escarpadas y además heladas que escalarlas.

Ya eran las tres cuando bajamos hasta los últimos hielos en la pendiente su-
reste, donde me detuve para determinar en este lugar el límite del hielo eterno, 
es decir, el que no se funde en verano. Con extrañeza observé que mi barómetro 
estaba marcando 602,3 mm (termómetro 21,2º) lo que corresponde a la altura de 
2.109 m sobre el nivel del mar, o sea inferior a la cumbre del Pichachén y de los 
Andes adyacentes que en esa época estaban totalmente desprovistos de nieve. En 
efecto, el límite de los hielos eternos en estos Andes meridionales, lo mismo que en 
los septentrionales, baja en algunos lugares de las laderas meridionales en 1.000 m 
más que en los noroccidentales, y cuando aquí, en verano, no se ve la nieve en toda 
la línea divisoria de las aguas por el lado occidental, en estas mismas cordilleras 
por la parte oriental y septentrional, los hielos eternos llegan casi a los 2.000 m 
sobre el nivel del mar.

Antes de ponerse el Sol, estábamos ya al pie del centro junto al lago. Al día 
siguiente acompañamos al parlanchín Becerra a su casa en la aldea Antuco. Al 
descansar por el camino bajo frondosos manzanos, encontramos a pehuenches 
acampando, entre los cuales llamaba la atención un joven alto, ágil, de aguda mira-
da y una salvaje belleza. Tenía las mejillas pintadas en color rojo-marrón, grandes 
aros de plata en las orejas, y en la cabeza un pañuelo blanco con listas rojas, bajo 
el cual caía sobre su espalda una gruesa trenza negra. Tenía un palo de coligüe 
de cinco o seis codos de longitud, preparado para hacer de él una lanza, pero sin 
la punta. Estaba tan orgulloso que ni siquiera se dignaba a responder cuando le 
hablaba Becerra.

viaje a la caPital:
santiaGo

4 de marzo 

Felizmente y sin novedad regresé a Canteras, donde el señor Tagle, administrador 
del fundo, me recibió realmente a lo polaco, pero antes de seguir el viaje, visité las 
dependencias de la propiedad.

Gracias a Dios, no existe aquí la servidumbre de los campesinos ni tributos 
legales a favor de los propietarios. Unas cien familias de inquilinos, asentados en 
los extensos terrenos de este fundo, sirven al propietario del mismo para cultivar 
las tierras, para la siega, el cuidado de las reses y caballos, y en pocas palabras para 
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todo aquello que hacen nuestros siervos. Estos inquilinos no pagan, pero están 
obligados a presentarse al ser llamados por el señor o el mayordomo para ciertas 
faenas, cada vez que se les necesita. Se les paga por la jornada de labor un real 
(más o menos nuestro zloty) y se les da pan y porotos guisados. El fundo les facilita 
para el trabajo carros, bueyes de arrastre, arados y otras herramientas. Pertenecen 
a la milicia y deben de cuando en cuando acudir a los ejercicios y a veces a algu-
nas labores de tipo policial, a cada llamada de la autoridad local, a caballo y con 
lanza si es que pertenecen a la caballería. También a caballo y con el lazo deben 
acudir a los rodeos, etc. Si bien tienen el derecho a abandonar al propietario si éste 
es inescrupuloso o demasiado exigente o si la autoridad policial local los molesta 
mucho, también el propietario está autorizado para expulsar a la familia del inqui-
lino o trasladarla a otra parte. Y cuando el pobre gañán, habiendo abandonado 
su antiguo lugar en busca de un amo mejor y un trabajo más liviano, tropieza con 
otro peor, con el suelo más duro y la faena más penosa, empobrece, sufre, y debe 
errar con su familia, busca las ciudades o emigra detrás de las cordilleras, a Perú o 
a Bolivia. El rancho del inquilino, pergeñado con ramajes y juncos, es peor que los 
que vi entre los indios en la costa de Imperial. Los llamados mayordomos emplea-
dos por los señores para dirigir las faenas son como nuestros ecónomos o como los 
prikashchiki o uriadniki rusos; siempre a caballo, no sueltan de la mano el látigo que 
usan lo mismo contra la bestia que contra el hombre.

5 de marzo

El señor Tagle nos acompañó, a cuatro millas de la casa del fundo, al potrero 
don de cien yeguas trillaban el trigo recién segado y amontonado. Desde allí, tras 
ha bernos despedido del gentil anfitrión, viajamos por el antiguo camino hacia el 
Norte, siguiendo los pies de la cadena de la cordillera andina, o, como la llaman 
aquí, a lo largo de la “ceja de los Andes”, porque esta ruta pasa por una serie de 
bos quecillos y a trechos por espesos bosques de hayas aún sin talar.

Pasamos a nado el río Laja, cuatro millas más arriba de la cascada; un par de 
millas más lejos cruzamos el río Choymas, tributario del Itata, uno de los principa-
les ríos de esta provincia. Junto al camino está el pueblecito de Tucapel Viejo, otro-
ra un fortín español. Los españoles siempre trataron de eternizar la memoria de sus 
enemigos, bautizando con sus nombres los pueblos y fortines que fundaban.

Pasamos la noche en el pueblecito Yungay, que se estaba construyendo por or-
den del gobierno en recuerdo de la batalla y el triunfo obtenido hace seis años por 
Chile sobre Perú. Ya estaban en pie algunas casas blanqueadas; ya estaba trazada 
la plaza y las calles, una capilla y –lo que siempre hacían primero los españoles 
en sus fundaciones– el cabildo. Y según me refirió el dueño de una modesta casita 
donde nos alojamos, que en cada casa había un partido político diferente y que 
el fundador del pueblo, general Baquedano, estaba en pugna permanente con la 
mu nicipalidad.
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6 de marzo

Viajamos todavía de cinco a seis millas por hermosos bosques, hermosos, porque 
para mí todos los bosques son hermosos. Del pueblecito Pemuco salimos al cam po 
abierto, al llano intermedio que –según ya lo dije– separa los Andes de la cor dillera 
de la Costa. Se observan aquí hermosos viñedos, extensos trigales y huer  tos.

El 7 de marzo llegué a Chillán, ciudad departamental, una de las más antiguas, 
fundada por los primeros conquistadores; desde hace tres siglos estuvo aquí siem-
pre el principal convento de los misioneros, desde el cual irradiaba el apostolado 
por toda la Araucanía. Era una ciudad fundada en un lugar bajo, sobre un hermoso 
riachuelo claro, en la planicie central que en este lugar (según mis averiguaciones 
barométricas) no tenía más de 72 m sobre el nivel del mar. Por el oriente se ven 
desde aquí, a 8 o 10 millas de distancia, los espléndidos Andes, coronados por el 
cono nevado del volcán Chillán; por el poniente, a un par de millas, la cadena de 
la cordillera de la Costa, de escasa altura. En torno, hasta donde alcanza la vista, 
un llano abierto y sólo junto a aquel arroyo donde estuvo Chillán viejo, un bosque 
de álamos y un verde prado.

Cuando llegamos al mediodía a ese antiguo emplazamiento de la ciudad tan 
famosa en la historia de Chile, se nos ofreció un aspecto deprimente: casas derrum -
badas, paredes aún en pie de casas sin tejados en largas calles, montones de escom-
bros y, entre ellos, míseras chozas apresuradamente montadas. En el lugar donde 
estuvo el convento de los misioneros, sólo quedaban fundamentos de piedra y 
cuatro altas palmeras. En la plaza había algunas casas restauradas y apuntaladas, 
con tiendas y bares. Triste es la historia de Chillán. Esta ciudad –como ya lo dije– 
estuvo desde la época de los primeros invasores españoles expuesta a in cesantes 
terremotos y asaltos de los indios. Se construía, se destruía y volvía a reconstruirse; 
a veces sufría incendios; los habitantes debían vivir en permanente alarma, y los 
misioneros ejercer sin cesar su apostolado. Casi doce mil habitantes tenía Chillán 
cuando la Guerra de la Independencia, se mantuvo por más tiempo leal al rey, pero 
después sirvió a los gobiernos de la república con mucha más lealtad y bravura que 
otras ciudades. Ya vivían aquí numerosas familias acomodadas y conspicuas.

“Ese terrible terremoto que en 1839 destruyó a Concepción, Talcahuano y Yumbel, 
no perdonó a Chillán. La asoló, dejando sólo ruinas. Los habitantes más influyentes 
y previstos aconsejaban trasladar la ciudad inmediatamente a otro lugar. Basta ya 
de tantas calamidades, temblores e incendios”,

decían. Pero la gente más humilde no quería abandonar sus antiguos hogares; les 
daba pena dejar los hermosos árboles y huertos; sacaban de entre los escombros 
maderas, ladrillos y todo lo aprovechable, confiaban en Dios que esa calamidad 
era ya la última y se daban prisa en reconstruir sus casas.

Entre los más ricos surgieron especuladores ingeniosos. 

“A un par de millas de acá, hay extensos terrenos fiscales, casi sin cultivar, que el go-
bierno nos venderá por una miseria, allí fundaremos la ciudad, nos repartiremos los 
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terrenos y venderemos sitios a los pobres que se empeñan en restaurar sus chozas sobre 
las ruinas de la villa vieja. Trasladaremos la iglesia de los misioneros, los tribunales, la 
policía y los comercios, y entonces aquellos rotos tendrán que seguirnos”. 

Así me contó un corpulento tendero en cuya casa nos alojamos y a quien durante 
el desayuno pregunté por la catástrofe que destruyó esta ciudad. 

“Ya lo ve usted, compraron los terrenos casi gratis, a cinco piastras la cuadra (más 
o menos, lo mismo que nuestra ‘morga’) y luego los vendían caros. Pero yo no los 
seguiré, aquí me quedaré aunque todos se vayan a ese campo pelado en que están 
erigiendo ahora la ciudad”.

Comenzó una guerra abierta entre los nuevos colonos y la ciudad vieja, pero 
el gobierno estaba de parte de la nueva Chillán. Durante cuatro años, basándose 
en la convicción de que los terremotos se repiten en los mismos lugares, no se 
permitió erigir sobre las ruinas de Chillán Viejo ni siquiera una capilla, se trasladó 
la parroquia a la nueva ciudad, no se permitió a los sacerdotes venir acá con la 
extremaunción ni a los carniceros establecerse en la antigua plaza. En una palabra, 
como decía el indignado tendero, “ni Dios ni carne”. En cambio, los antiguos ciu-
dadanos, dueños de huertos que abundaban en verduras y frutas, no las enviaban 
a la nueva ciudad, obligando así a los poderosos a que desde Nueva Chillán man-
daran a sus criados a comprarlas muy caras, porque los criados se aliaban con los 
chacareros en contra de sus amos.

Finalmente hubo de llegarse a mutuas concesiones; la buena y prudente liber-
tad es el mejor remedio. Hoy, unos y otros construyen libremente donde quieren. 
La nueva ciudad crece y se enriquece, los mercados en la ciudad vieja siempre 
muy concurridos, ruidosos y alegres, y las cuatro palmeras de la misión, de veinte 
o treinta codos de altura, se yerguen intactas recordando dónde estuvo el convento 
desde el cual se propagaba la fe por la Araucanía. Desde aquellos tiempos nadie 
plantó una sola palmera nueva.

“Nuestra vida es breve, y la palmera necesita cincuenta años para madurar” 
–dijo el misionero a quien yo estaba explicando que la palmera chilena era la más 
hermosa de todas las clases de palmera que hay en el mundo y que se trata de un 
árbol nacional que da miel y nueces. 

“Ay, señor –agregó el chileno–, los religiosos, los padres que no tienen hijos, tra ba-
jan para las generaciones futuras, pero nosotros trabajamos para nosotros mis mos, 
a lo sumo para nuestros hijos; que los bisnietos trabajen para ellos”.

A la puesta del Sol llegábamos a nueva Chillán, que se estaba construyendo en 
la llanura abierta. Ya estaban en pie una gran iglesia, el convento de los misioneros, 
la alcaldía, la cárcel y la casa del gobernador; había también comercios y una posa-
da. Se estaban edificando muchas casas, pero no había un solo árbol, ni jardín.

Así, pues, es poco lo que podría contar de la ciudad. Pero hallé en ella a un 
re yezuelo destronado. Se trataba de un prisionero distinguido que, seis años atrás, 
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mandaba sobre todo Perú y Bolivia, el general Santa Cruz, junto al cual estaba el 
coronel Vial, antiguo oficial del ejército napoleónico, un francés muy virtuoso y 
gran amigo de los polacos, destinado por el gobierno chileno para la custodia de 
Santa Cruz. Al enterarse Vial de mi llegada a Chillán, me invitó con insistencias a 
su alojamiento, donde encontré, preparada para mí, una cómoda pieza al lado del 
general Santa Cruz, en cuya compañía descansé tres días del largo viaje.

Santa Cruz era hijo de una humilde mujer boliviana, pero su padre debió 
haber desempeñado algún alto cargo en tiempo de los españoles y haber figurado 
entre los ciudadanos más conspicuos de Bolivia, dado que su hijo, el actual prisio-
nero, desempeñó un papel primordial en la guerra por la independencia y pocos 
años más tarde fue presidente de la República Boliviana. Activo y organizado, 
aunque poco instruido, sabía atraer gente y dirigirla. En su ejército tuvo varios 
oficiales extranjeros y entre ellos dos generales ingleses, Brown y Müller. Enviaba 
a los jóvenes a estudiar a París; concentró tratados de comercio con Inglaterra y 
Francia; por su iniciativa se redactó el Código Civil para Bolivia y se trazó, con poca 
exactitud, pero en grandes dimensiones, un mapa de toda Bolivia que limitaba por 
el sur con las repúblicas de Chile y Argentina, por el norte con Perú y por el este 
con el imperio brasileño.

Y así como bajo su gobierno en Bolivia había paz y orden, en el vecino Perú 
cundían disputas, riñas y vanas competencias; reiteradas revueltas bajo el signo de 
la libertad deponían a un presidente tras otro y los enviaban al destierro.

Y todo terminó del modo en que siempre terminan la arbitrariedad desatada, 
la libertad para vociferar y el afán de imponer unos sobre otros. Surgieron hom-
bres que, apartados del gobierno, valiéndose del desbarajuste, fueron a buscar ayu-
da al vecino más fuerte. Lo era Bolivia. Santa Cruz no era de un carácter tan duro 
como para no ablandarse ante ruegos tan ventajosos para sus proyectos. Entró con 
el ejército a Perú y se autoproclamó, no rey (porque de este modo habría disgusta-
do a los señores liberales) sino protector. Tomó ambas repúblicas, la suya y la que 
no lo era, bajo poder dictatorial y no le fue difícil establecer un tratado con Perú (el 
pacto de Tacna), en virtud del cual se formó la Confederación Perú-Boliviana bajo 
el gobierno del servicial protector.

Era muy grato para Bolivia reinar sobre el país y usar los puertos peruanos de 
Iquique y Arica. Tampoco les molestaba demasiado a los peruanos, sobre todo a 
los adversarios del gobierno derribado, formar parte de un estado con cinco millo-
nes de habitantes y tener un protector que les prometía defenderlos de incursiones 
extranjeras.

Para capital eligió Santa Cruz a Lima, la magnífica capital de los virreyes espa-
ñoles; la llamada Ciudad de los Reyes, a causa de haber sido fundada el día de la 
festividad de los Reyes.

El protector se volvía cada vez más soberbio y –según dicen– se creyó un nue-
vo Napoleón. Vivía en el palacio de Pizarro, tenía su corte y cortesanos, diez mil 
soldados y la Guardia de Palacio. Cuando iba a la apertura del parlamento o al 
Tedeum, los ediles (municipales) llevaban sobre él el palio de raso de los virreyes; 
cuando iba a la ópera, los mismos ediles, ciudadanos conspicuos, llevaban antor-
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chas. Pero tal aumento de poder del país vecino y el atractivo que iba adquiriendo 
el protector espontáneo no tardaron en alarmar a los chilenos. Aparecieron en 
Santiago el ex Presidente y los ministros del gobierno depuestos, los generales 
Gamarra, Lafuente y Torrico con otros muchos peruanos para pedir al gobierno 
chileno ayuda contra Santa Cruz. No fue necesario que insistieran mucho. A los 
pocos meses de mi llegada a Coquimbo, vi partir la segunda expedición chilena a 
Perú, compuesta de 34 pequeños buques al mando del general Bulnes. Santa Cruz, 
derrotado por este general en la cordillera de Huaras, cerca de Yungay, es deste-
rrado y obligado a refugiarse en Guayaquil, desde donde, cual Napoleón desde 
Elba, se lanza una vez más para reconquistar el protectorado perdido, apelando a 
la nación y más aún al ejército disperso, pero es capturado por los partidarios del 
nuevo presidente de Perú antes de lograr reunirse con sus seguidores, y es entrega-
do a los chilenos para que éstos lo vigilen e impidan sus nuevos intentos.

Con cortesía británica y miramientos para el infortunio, el gobierno chileno 
acogió al distinguido prisionero destinándole para una residencia tranquila la ciu-
dad de Chillán, por estar ésta bastante alejada de la costa; y para su prestigio, 
seguridad y por otras razones políticas, aunque en realidad para la vigilancia, le 
designó a uno de los oficiales de más confianza, el coronel Vial, un francés del ejér-
cito de Napoleón, quien más tarde tomó parte activa en la Guerra de la Indepen-
dencia de la república chilena, y declarado enemigo de los ingleses. El gobierno 
chileno no escatimaba en recursos para la decorosa manutención del ex jefe de la 
Confederación Perú-Boliviana. Su casa era cómoda, con un cocinero francés, con 
abundancia de vinos, ganado y frutas; en la ciudad había también una guarnición 
considerable.

Pues bien, hallé aquí a dos personas, a Santa Cruz y a Vial, realmente muy 
desafortunados; uno de ellos, en efecto, compartía el destino de Napoleón, en tan-
to que al otro le tocó el papel aún más ingrato de Hudson Lowe; ambos peleaban 
sin cesar entre sí y contra el destino que los colocó en relaciones recíprocamente 
tan desagradables. Vial tenía la orden secreta de vigilar al protector para que éste 
no tuviera contactos clandestinos ni abiertos con sus partidarios en Perú y Bolivia 
y para que no se fugara. Santa Cruz lo sabía y le gustaba aludir a Napoleón, lo 
que hacía hervir la sangre al francés, caballero de la Cruz de la Legión de Honor, 
recibida de manos de Napoleón en la batalla del Borodino. El bonapartista veía en 
toda mención a Napoleón una alusión directa a su papel de Hudson Lowe.

Durante tres días fui testigo de esta triste comedia. El rostro y la figura de Santa 
Cruz eran los de un indio corriente del altiplano, de las tribus quechua o guama-
raya. De estatura tan baja como Thiers, flaco, seco, con frente angosta, cabello 
grue so y negro y rostro cobrizo, tenía ojos pequeños, de ébano, brillantes pero 
con expresión de incredulidad y reserva; sus pómulos eran anchos, salientes, y 
los labios, sobre todo el inferior, gruesos y como afeitados. En la conversación no 
se manifestaba triste ni pensativo. Pero jamás dijo alguna tontería, tenía un juicio 
sano de las cosas, cierta perspicacia, sentido práctico y poca instrucción. Ni por 
un momento dejaba de pensar en la revolución, en la reconquista del trono. Se 
relacionaba clandestinamente con sus partidarios más fieles en La Paz y en Potosí, 
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con su esposa que dejó en Lima, y más de una vez engañó con sus mensajes la 
vigilancia de su Hudson Lowe.

El coronel Vial, en cambio, era un perfecto tipo de francés, bonapartista, solda-
do afortunado en cien batallas ganadas; alto, de anchos hombros, con rostro noble 
y hermoso, frente alta y grandes ojos fogosos; vivaz, franco, pronto a entusiasmarse 
con cualquier relato caballeresco. Le venía muy a contrapelo desempeñar los de-
beres de un vigilante.

Siempre se sentaban en ambos extremos de la mesa sin dirigirse la vista, y en 
las disputas más vivas, incluso cuando intercambiaban pullas, dirigían la palabra a 
mí o a don Miguel. Yo trataba, en las conversaciones con el uno y el otro, de suavi-
zar asperezas, aclarar la situación, explicando a uno que el gobierno sólo piensa en 
agasajar al distinguido ex soberano de dos países hermanos y cuidar de mantener 
la paz, y a otro que su papel bajo ningún concepto puede ser otro que el de repre-
sentante del gobierno y acompañante del ex presidente de ambas repúblicas y que 
sería ridículo buscar el menor parangón entre Napoleón y Santa Cruz.

Pasados tres días, al partir, hallé por la mañana a Santa Cruz de buen humor; 
me pidió expresar al presidente Bulnes su gratitud por las consideraciones para 
con él y decirle que no piensa en otra cosa que en alejarse cuanto antes de América 
y unirse con su familia en Inglaterra o en Francia. También el coronel Vial estaba 
esa mañana más alegre, esperaba que Bulnes no tardaría en relevarlo de su ingrata 
misión y miraba con mayor benevolencia al seudo-Napoleón.

Nos sentamos para desayunar y la charla comenzó con cosas triviales. Vial lu-
cía su ingenio francés, Santa Cruz sonreía; hasta el mediodía tomábamos la cham-
paña como si fuera agua. Poco a poco, el tema iba tornándose más rico; se habló 
de la necesidad de simplificar el sistema judicial en los países postespañoles y de 
abreviar los trámites que traen consigo tantos males. Santa Cruz recordaba cuántas 
molestias y dificultades le había costado el reunir y fundir en un solo código las 
incontables y complicadas leyes españolas. El propio Vial observó cortésmente 
que en esa labor tan importante, Bolivia dio ejemplo a otras repúblicas, incluso a 
la de Chile, que sufría aún bajo la presión de una legislación anticuada. Santa Cruz, 
contento con ello, alzó la voz: 

“es cierto, pero fíjense ustedes en lo que me hizo ese bribón de Ballivián (presidente 
actual de Bolivia): a ese código que me costó tanto trabajo y fatigas, que fue editado 
y proclamado por mí y que se llamaba Código de Santa Cruz, pues no podía ser 
llamado de otra manera, ese bribón le quitó este nombre por un simple decreto, 
pretextando que no fui yo, sino una comisión designada para ese fin la que redactó 
ese código y que las cámaras lo habían ratificado. Pero fíjense, por favor –prosiguió 
mirando a Vial de reojo–, que el código actual de Francia se sigue llamando el 
Código de Napoleón”. 

“El emperador Napoleón” –y en este instante Vial saltó de la silla, enrojeció como 
un tomate y salió del salón. Santa Cruz no apuró su copa, nos levantamos de la 
mesa y al despedirnos, porque los caballos estaban ya ensillados desde hacía tres 
horas, Santa Cruz añadió:



-232-

anexo: viaje a la araucanía en el año 1845

–¿Acaso Napoleón escribió por sí mismo su código? Otros trabajaron en él 
y Napoleón lo promulgó. Yo tuve muchas más dificultades y más obstáculos que 
vencer por falta de buenos juristas y de gente capaz de sacrificarse gratuitamente 
por el bien del país. ¿Acaso no es justo que el código lleve mi nombre?

–Sí, en efecto– respondí.
El protector me abrazó y me entregó dos cartas, una para el presidente y la 

otra para un ministro en Santiago, y reteniéndome todavía por un instante en su 
habitación, me preguntó con amabilidad:

–¿Y qué proyectos tiene usted, don Ignacio, para el futuro? ¿Piensa quedarse 
para siempre en Chile, o bien buscar fortuna en otra parte?

–Mi pensamiento –dije– se concentra permanentemente en mi patria sin hallar 
aquí un descanso.

En tal caso –interrumpió Santa Cruz– nos volveremos a encontrar más de 
una vez y, aunque en mi situación actual es poco lo que puedo prometerle, tengo 
la certeza de que las cosas no seguirán de esta manera para siempre y que voy a 
recuperar lo que es mío y que me corresponde. Porque, ¡cuántas veces –añadió al 
poco rato– el hombre caído en desgracia se levanta y vuelve a ocupar el lugar que 
tenía antes; aunque también es verdad que a Bonaparte, Dios no le permitió vivir 
lo bastante!...

De pronto entró el coronel Vial, un tanto apaciguado y lanzó una mirada des-
confiada a las cartas. Santa Cruz se quedó callado y nos despedimos.

Ese día pernoctamos en un ranchito en una llanura, a una milla del pueblecito 
San Carlos, y al día siguiente seguimos por la misma planicie cóncava, o sea, por 
el ancho valle entre las dos cadenas cordilleranas.

12 de marzo 

A medida que avanzamos hacia el Norte, el valle central intermedio se está vol -
viendo algo más angosto, las cordilleras orientales van creciendo siendo coronadas 
por conos volcánicos cada vez más altos, prolongándose a lo largo de ellas, en 
forma escalonada, multicolores zonas de bosques, rocas y nieves eternas. Primero, 
ese mismo valle por donde estamos viajando, en su mitad seco y sin cultivar, se 
eleva lentamente hacia los montículos de granito o de gres situados a los pies de 
los Andes, por encima de los cuales se extiende la selva de color verde oscuro, 
la llamada ceja andina, que se caracteriza por el hecho de que en los Andes 
meridionales crecen en ella las famosas araucarias, en tanto que aquí ocupan su 
lugar los frondosos cipreses (Tuya chilenae). Sobre esta cinta de verde oscuro se eleva 
de la zona desnuda, sin vegetación, que llega hasta la línea de las nieves eternas.

Pasamos, por el este, las cumbres heladas de la cordillera Longaví y vadeamos 
los ríos Longaví y Achibueno que nacen en ella. A diez millas de la capital provin-
ciana Talca, el camino dobla hacia la cordillera occidental, pasando entre montí-
culos de granito, hermosas aldeas, campos cultivados, extensos viñedos y verdes 
huertos frutales. Aquí, en uno de los hermosos fundos donde nos detuvimos para 
pernoctar, nos robaron nuestros mejores caballo, dejando los gentiles ladrones para 
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cada uno de nosotros un solo jamelgo en que a duras penas pudimos llegar hasta 
Talca. Recordamos lo que me decían los araucanos sobre el río Cautín cuando yo 
me mostré preocupado por los caballos y por nuestros bagajes en la travesía: 

“No temas, aquí no os faltará nada, pero cuando paséis la frontera, una vez entre 
españoles, los vuestros os robarán”.

13 de marzo

Al mediodía nos vinimos arrastrando a Talca sobre los derrengados y cojos ca-
ballos que los ladrones tuvieron a bien dejarnos. La ciudad está situada en el 
borde occidental del valle central, donde comienzan los primeros eslabones de 
la cordillera de la Costa, sobre un lindo riachuelo que a poca millas al norte de 
aquí se vierte en el río Maule, que es navegable y en cuya desembocadura se 
encuentra un puerto no muy cómodo y el pueblo comercial de Constitución. La 
ciudad cuenta actualmente con unos dieciséis mil habitantes y está más o menos a 
100 m sobre el nivel del mar.

Erigida en el mismo terreno de sedimento lacustre que Chillán, esa ciudad su-
frió en el terremoto del año 1825 la misma suerte que Concepción y Chillán. Dos 
de las iglesias mayores, la parroquial y la de La Merced fueron destruidas, otras 
muy dañadas; muchas casas quedaron en ruinas. Pero hoy casi no hallé huella 
alguna de esa destrucción. La iglesia de la Santísima Virgen de los Agustinos con 
una alta torre está construida; mide 60 codos de longitud y 20 de ancho. El prior 
del convento me decía que, cuando después de haber limpiado el suelo de los 
escombros, comenzó a cavar una profunda fosa para los fundamentos, su gracioso 
vecino, don Pedro, le preguntó en son de broma: 

“Padre, ¿cuánto capital tiene para construir una casa de Dios tan grande? Doscientas 
piastras, hombre –le contesto– y vuestro entusiasmo”.

Y en efecto, a medida que progresaban los trabajos afluían de todas partes limosnas 
y valiosos donativos de los ciudadanos, 

“y antes de que el gobierno iniciara la reconstrucción de la iglesia parroquial a base 
de impuestos, yo había terminado la mía con su torre a base de limosnas”.

También todas las demás iglesias en esta ciudad –y hay casi una decena de ellas– 
fueron restauradas a base de piadosos donativos voluntarios, lo que sin duda re-
pre senta para los habitantes de esta ciudad más gloria que para los ingleses la 
re construcción de la iglesia de San Pablo, la cual –como es notorio– fue erigida 
–después de haber sufrido un gran incendio– a base de los gravámenes sobre el 
carbón mineral.

Los alrededores de esta ciudad, hasta el río Maule, son memorables en la histo-
ria de Chile. Aun antes del descubrimiento de América, los incas peruanos habían 
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conquistado las tierras del norte de Chile avanzando hasta el río Maule. Pero no se 
atrevieron a seguir más hacia el Sur, donde los araucanos les habrían hecho frente. 
También los españoles conquistaron antes y más fácilmente toda la población del 
norte de Chile, transformándola en cristiana y haciéndola olvidar su lengua, que a 
las tribus sureñas, puramente araucanas. Aquí, en la Guerra de la Independencia, 
los patriotas opusieron la resistencia más tenaz a los realistas, y aunque sufrieron 
una grave derrota, no se desanimaron y pronto derrotaron al enemigo; también 
aquí, cerca de la ciudad, en los campos de Lircay, hubo en 1820 un sangriento 
choque entre los liberales sureños y las fuerzas conservadoras del gobierno.

17 de marzo

Desde Talca parte el camino hacia una amplia y abierta planicie central del valle 
entrecordillerano, y en los Andes aparece la cumbre cónica, cubierta de hielos, del 
volcán apagado Descabezado, y más hacia el Norte, otra, más angosta, del Plan -
chón. El llano se vuelve poco a poco más angosto, ambas cadenas cordilleranas, 
la oriental y la occidental, se van acercando, creciendo, y la superficie del valle se 
eleva, cada vez más poblada y fértil. Vemos en él cada vez más numerosos fundos, 
pue blecitos, viñedos y largas filas de altos álamos piramidales.

Molina, pueblecito a las orillas del hermoso río Claro, recuerda con su nombre 
al docto jesuita, otrora párroco de Talca, historiador y naturalista chileno, quien 
con motivo de la expulsión de los jesuitas hubo también de abandonar el país, 
habiendo destinado muchos fondos para escuelas e instituciones benéficas. Antes 
de morir editó en Italia su obra sobre la historia natural de Chile.

En Lontué, sobre el río del mismo nombre, hay un puente colgante indio 
tren zado de correas de cuero crudo, de forma similar a los puentes colgantes 
eu ropeos de hierro, pero tan oscilante que resulta difícil tenerse en pie sobre él 
y cruzarlo.

18 de marzo 

Siguiendo por el mismo valle llegamos al mediodía a los cerritos de Teno, que se 
alzan en medio del llano y que por algún tiempo después de los disturbios polí-
ticos sirvieron de refugio a los bandidos. A la puesta del sol llegamos a San Fer-
nando, capital de la provincia de Colchagua, no mayor que nuestra Lida, donde 
pernoctamos.

19 de marzo

Al pasar por San Fernando, pueblo de unos dieciséis mil habitantes, atrae la aten-
ción del viajero la cumbre del volcán Tinguiririca, cubierta de hielo, alzándose 
sobre los Andes, llamado también cerro de azufre, en cuyos hombros humea hasta 
ahora una sulfurosa solfatara, y a cuyos pies nacen fuentes de las que brota uno de 
los mayores ríos chilenos, el Tinguiririca. Éste se une a pocas millas de aquí con el 
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Cachapoal. El agua de estos ríos no es tan limpia como en las provincias del sur, 
sino turbia, y fertiliza con su limo las tierras de los fundos.

Tres millas al norte de San Fernando, la cadena de la cordillera de la Costa 
se acerca tanto a los Andes, que todo ese valle intermedio que recorrimos desde 
Canteras y que se prolonga por el sur hasta Osorno y hasta el mismo golfo de Re-
loncaví (de 200 a 300 millas de longitud) se cierra, cortada por pequeñas colinas 
rocosas que se separan de los Andes, pero una milla más adelante hacia el Norte 
se abren nuevamente las llanuras.

Aquí en el cruce de estos cerros transversales en Regalemo, está la primera 
angostura entre esas dos cadenas montañosas, y pronto vuelve a aparecer el valle 
intermedio, más hermoso y más fértil; Rengo, el primer pueblecito sobre él, se 
esconde en un formidable bosquecillo verde poblado únicamente de naranjos, 
duraznos y altos álamos italianos.

Se ensancha la llanura, casi por entero cultivada y cubierta de trigales, y algu-
nas millas más al norte, una vez cruzado el río Cachapoal, llegamos felizmente a 
Rancagua. Debo agregar que en Talca el general Dana nos dio excelentes caballos 
a cambio de los míseros jamelgos que nos habían dejado los ladrones en Longaví.

Rancagua, pueblecito de distrito, fue teatro de la gran derrota sufrida por los 
patriotas en 1818 al mando de O’Higgins, a manos de los españoles. Sin desani-
marse, forman rápidamente nuevas legiones en Santiago y se interponen en el 
camino del enemigo, quien avanza rápidamente hacia la capital. En los campos de 
Maipú obtuvieron una gran victoria que aseguró de una vez por todas la indepen-
dencia del país.

A unas pocas millas de la ruta de Rancagua a Santiago, el valle intermedio 
vuelve a angostarse; una estrecha quebrada separa los Andes de la cordillera oc-
cidental en el lugar llamado Angostura de Paine. De esta quebrada salimos a una 
extensa llanura. Cerca de allí vemos esos campos de Maipú, eternizados por el 
triunfo de los chilenos que conquistaron allí su libertad; más hacia el Norte asoman 
las torres de la capital de Santiago; en los Andes el volcán San José, de seis mil 
metros de altura, y el nevado y argentífero cerro San Pedro Nolasco. La planicie 
se prolonga hacia el Norte, todavía a veinte millas de Santiago, hasta el pie de los 
cerros de Chacabuco, donde toma su comienzo y desde donde, en el año 1842, yo 
había llegado por primera vez desde Coquimbo a la capital.

A los pocos días de llegar a Santiago, regresamos a Valparaíso y allí, mientras 
esperábamos el vapor, teníamos todas las noches la ópera italiana y vimos Norma 
y Lucía de Lammermoor.

El 8 de abril regresé felizmente por mar a Coquimbo gracias a Dios.
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