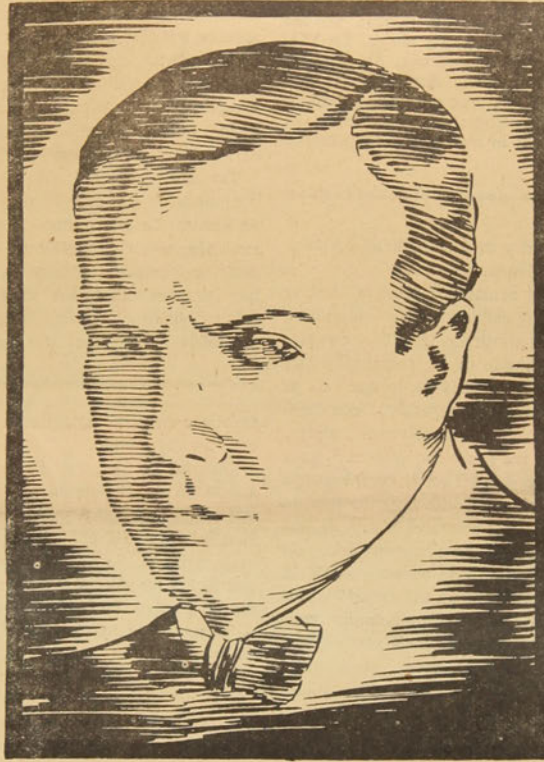


NUESTROS ESCRITORES

Pedro Prado



Pedro Prado está de actualidad con motivo de habersele concedido, en estos días, el premio "Roma" por su última producción "El Camino de las Horas".

En este hermoso libro ha elevado su acento al más alto grado de espiritualidad.

Su primera obra "Flores de Cardo", aparecida en 1913, ya hacía presentir al gran poeta que había en él y a través de sus demás publicaciones su vuelo ha ido más y más alto hasta culminar en "Alsino", que es como el símbolo de su espíritu en constante ansiedad de elevación.

No intentamos hacer crítica; su labor es demasiado conocida y ha sido ampliamente tratada. Sólo queremos presentar a nuestros lectores algunas páginas de este escritor en la seguridad de que ellas hablarán con más elocuencia que todos los elogios que podríamos prodigarle.

Transcribimos a continuación la última página de aquel libro en donde Alsino, ya ciego y desorientado, emprende la ascensión de su último vuelo:

"Hace ya horas que Alsino asciende sin cesar. Se encuentra a una altura vertiginosa, dos veces mayor que la que alcanzan los últimos cóndores. Y sigue, sigue en su vuelo imperturbable.

"El aire, extraordinariamente delgado, lo fatiga, pero él continúa en arrebataada furia. Los golpes de su corazón corren por su cuerpo como los tañidos ensordecedores de una campana. En su estruendo se aturde su conciencia enloquecida. Una mortal sensación de ahogo lleva al último destello de su mente la sensación de ser presa de la más espantosa pesadilla.

"A despertarse A despertarse — exclama.

"En el aire enrarecido no tienen eco sus palabras.

"Oh!... Despertarse..."

"Y como quien desata sus ligaduras, extiende tembloroso sus manos, y echando sus alas hacia adelante y hacia abajo, en su desesperación, las toma y aprieta entre sus brazos como en un círculo de hierro.

"Súbitamente cae con una velocidad espantosa, que se va acelerando al infinito.

"Antes de que él vuelva al sentido de la realidad, el roce de su cuerpo con la atmósfera, cada vez más densa, comienza por encender sus alas y, rápido como en un vértigo, el fuego se apodera de él y lo consume.

"Era en el mes de Mayo, mes de estrellas fugaces. Confundido entre las que cayeron esa noche, nadie fuera capaz de distinguirlo.

"Una legua antes de llegar a tierra, de Alsino no quedaba sino ceniza impalpable. Falta de peso para seguir cayendo, como un girón de niebla, flotó sin rumbo hasta la madrugada. "Las brisas del amanecer se encargaron de dispersarla

"Cayeron al fin, sí; pero el soplo más sutil las volvía a elevar. Deshechas hasta lo imponderable, hace ya largo tiempo que han quedado, para siempre, fundidas en el aire invisible y vagabundo.

Esta hermosa página inspiró a nuestro compositor, Alfonso Leng, su poema sinfónico "La muerte de Alsino", que es una de las más bellas producciones de nuestra literatura musical.

Pedro Prado perdió a su madre siendo muy niño. Esta dolorosa circunstancia le hace exclamar:

Yo soy aquel a quien no modera
[lara
caricla de mujer en tierna infan-
[ria,
un boceto inconcluso, un alma ra-
[ra

siempre como sumida en la dis-
[fancia.
Callado, solitario y pensativo,
gestando estoy la madre que yo
[añoro;
su remoto recuerdo apenas vivo,
cuando empieza a surgir me turbo
[y lloro.
Augusta sombra de mi sueño na-
[ce;
hija de mi pensar, mi madre acu-
[de;
prosigue su tarea, y ahí rehace
su obra. Inconcluso, ella me rea-
[nude;
¡Oh, madre, nuevamente me
[acompañas;
¡Oh, alegría al gstarte en mis
[entrañas!

Al final de "El Camino de las Horas", nos encontramos con poemas como éste que marcan su evolución hacia el misticismo. Espíritus como el suyo no pueden quedarse en los estrechos límites de la tierra.

Dame, Señor, una oración su-
[ma;
dame la voz, el ritmo y el acento;
que todo tuyo sea el pensamien-
[to,
y tuyos el poeta y el poema.
Anonadado en Tí, sea un emble-
[ma,
de como por amor, con nuestro
[aliento,
te expresas a tí mismo el sufrimien-
[to,
de esta vida que brilla y que nos
[quema.
No me dejes recluido en mis
[fronteras,
pues quedo tan inerme y desva-
[lido,
qu temo, mi Señor, que si algo
[pido
no será de esa súplica que espe-
[ras.
Como para tu gloria vivo y muer-
[ro,
lo que quiero pedir yo no lo
[quiereo.

Ha escrito, entre otras, las siguientes obras: "Flores de Cardo", "La casa abandonada", "El llamado del mundo", "La Reina de Rapa Nuy", "Los payasos errantes", "Ensayos sobre arquitectura", "Alsino", "Las Copas", "Un juez rural", "Andróvar" y "El Camino de las Horas".

VOCES

Realizando un anhelo de las socias de nuestro Centro, aparece hoy "VOCES".

Modestamente, un poquito temblorosas, no se habían visto nunca en letras de molde, llegarán estas VOCES hasta nuestras compañeras.

Obra de todas, pues si en este primer número sólo han colaborado algunas, ya que no había capacidad para más, hemos sentido el apoyo moral que dan la unión, la armonía, el unánime sentir y pensar.

VOCES quiere dar oportunidad a las jóvenes de exteriorizar sus pensamientos, de ampliar sus ideas, de manifestar sus emociones, lo que muchas no han hecho hasta ahora por timidez o por falta de ocasión.

Hay voces que no se han alcanzado a percibir nunca: tímidas suaves, calladas, el estruendo del cotidiano vivir, las ahoga. En VOCES pueden hacerse oír. Hay sentimientos del corazón, hay matices diversos que se guardan muy adentro, pues son demasiado íntimos para exponerlos ruidosamente. En VOCES, que quiere ser siempre sencillez y suavidad, encontrarán cabida. Voces del alma, voces del corazón, voces de la inteligencia, he aquí lo que anhela ser siempre VOCES.

Algo sobre el voto femenino

Un prejuicio hasta ahora invencible, ha mantenido en discusión el voto femenino en muchos países latinos de América. Dotada de las mismas facultades mentales que el hombre, no puede negarse a la mujer como ser consciente, el derecho a influir con su voto en la dirección de los negocios públicos. Se duda de su capacidad, se teme que la mujer lanzada en luchas políticas, abandone su campo de acción que es el hogar y pierde un poco de lo que se llama "su feminidad".

En el fondo de estas objeciones existe una buena dosis de egoísmo masculino. El hombre teme, por una parte, verse un poco abandonado por la mujer; por otra, sospecha que su influencia en los negocios públicos y en la legislación pueda poner remedio a muchos males o abusos que él no ha sido capaz de remediar o que simplemente no le ha convenido corregir. Decimos esto, porque la experiencia práctica de los países que en Europa han adoptado el sufragio femenino, es una demostración patente, de que los reparos formulados contra él, no tenían razón de ser. La mujer en esos países no ha perdido su feminidad, no ha disminuido su saludable influencia en la vida del hogar y en la sociedad; en cambio, ha ennoblecido la vida política saneando el ambiente, mejorando la legislación, atendiendo a necesidades abandonadas, en el campo de la higiene, de la educación, de la asistencia

social y de la moralidad pública y privada.

Al actuar por primera vez la mujer chilena en las elecciones, ha demostrado un alto y completo sentido de su responsabilidad, correspondiendo a lo que de su actuación se esperaba, con buen éxito. Como funcionario electoral, fué justiciera, discreta, tranquila y firme en el cumplimiento del deber. Como organizadora de trabajos electorales, abnegada, entusiasta, hábil e incorruptible. Su estreno en este nuevo campo, la ha hecho digna del respeto público y constituye un ejemplo para el hombre, que hasta ahora lo había monopolizado, no siempre con igual rectitud, espíritu público y alteza de miras.

MANCHITA

Crónica Internacional

La inquietud ha hecho nido en todas las naciones del mundo y los pueblos, inspirando su política sobre la desconfianza y el recelo, se preparan material y espiritualmente para defenderse en caso de una posible guerra, los que no, buscan agresión teniendo como base de política internacional, el viejo aforismo latino: "si quieres paz, prepárate para la guerra".

La misma sombra trágica se cierne sobre cuatro, de los cinco continentes. Quien echa una mirada, aunque sea superficial, al cable extranjero diario, percibe con nitidez, la tensión bélica que apremia a las cancillerías y que

El Congreso Nacional de la A. J. C. F.

Nos encontramos en vísperas del décimo Congreso de la A. J. C. F., que se verificará en Valparaíso el 10, 11 y 12 del presente mes. Periódicamente la Asociación, está cuarla rama de la Acción Católica, hace un llamado a sus socias, y acuden entusiastas delegadas de Arica a Magallanes a reunirse, a estudiar juntas a animarse mutuamente, para enseguida trabajar mejor, con más conocimientos, con más eficacia en la obra en que todos los miembros de la A. C. estamos empeñados: la propia santificación para santificar a los demás.

De estas reuniones, de esta comunicación de entusiasmos y de ideales, de este mutuo conocimiento, se sacan positivos beneficios. Siempre tenemos algo que aprender aún de los centros más pequeños y alejados. De este

aprenderemos, tal vez, el espíritu de sacrificio; aquel otro nos enseñará el entusiasmo por el trabajo; el de más allá nos admirará por su organización; y quien sabe si en el nuestro encuentra algo en algo que imitar...

La unión hace la fuerza: una. monos, pues, todas del norte al sur del país para trabajar por nuestro común ideal. De la discusión nace la luz: expongamos nuestras dificultades, preguntemos, estudiemos, para aclarar nuestras ideas, para ampliar nuestros conocimientos, para penetrarnos más íntimamente de lo que de nosotros espera la A. C. este ejército de católicos tan amado de S. S. y en el cual la Iglesia cifra sus esperanzas.

El Centro Santa Teresita estará representado en el Congreso por quince de sus socias.

mantiene en perpetua agitación el corazón del mundo.

En nuestra América, en que, apesar de ser el continente en que menos conflictos pueden originarse, porque la unidad espiritual, racial y de conveniencia, que liga a los diversos países en forma efectiva, tan efectiva que no es una frase retórica el hablar de "pueblos hermanos", el doloroso y grave problema de la guerra del Chaco, es un toque de perpetua alarma. Una clara visión del destino de nuestra América, ha evitado con toda felicidad, que se suscitara graves conflictos, como pudieron ser los de Chile y Perú, y el de Perú y Colombia. Rota la paz, por la inconcebible guerra presente, los pueblos americanos adivinan la necesidad de acabar con esta vergüenza, por el mal que hoy significa y por el peligro que envuelve; así es como Chile, Argentina, Perú, Estados Unidos y el Brasil se esfuerzan para iniciar una acción colectiva en favor de la paz.

La vieja Europa, eterno campo de batalla, en que se debaten razas diversas, orientadas hasta aquí en el sentido de conseguir supremacías, está ahora empeñada en la antigua y fracasada política de conseguir la paz, formando grupos y alianzas de países que, colocados frente a frente, produzcan el equilibrio europeo.

El panorama es muy confuso. Sin embargo, en los grandes rasgos de la política europea, se ve con claridad el esfuerzo aunado de Francia e Italia para cercar a Alemania en un fuerte anillo de hierro, que le impida llevar al terreno de la reivindicación territorial sus decisiones revisionistas. Inglaterra con su tradición política, se mantiene no al margen, pues desarrolla una febril actividad, pero sí con cierta independencia ante estos blocks de naciones. En el hecho está con sus antiguos aliados; pero es ella quien modera toda la política internacional en contra de Alemania. Alemania, en cambio, ha habierto el fuego en forma resuelta; decretando la conscripción militar obligatoria, que le permitirá contar con un gran ejército en tiempo de paz, violando con su decisión el tratado de Versalles; ha provocado en los países vencedores encabezados por Francia, la natural reacción y la Conferencia de Stresa efectuada la semana pasada, tuvo por objeto, acordar sanciones por la actitud alemana. En Asia, dos colosos, se disputan el predominio: Rusia y Japón hacen pensar en la proximidad de un estallido que envuelva en la querrela al mundo entero. La zona es el Manchukuo, Imperio, que con su in-

MUJERES CHILENAS

INÉS DE SUÁREZ

Hemos querido iniciar esta página, dedicada a nuestras mujeres, con Inés de Suárez, que sin haber sido chilena, fué la primera mujer de habla española que pisó nuestra tierra; la primera que moduló en nuestra lengua el nombre de Chile; la primera que con su gracia y su ingenio hizo más alegres las veladas de los conquistadores; la primera que con sus manos delicadas curó sus heridas y con la ternura de su corazón reconfortó sus almas.

Inés de Suárez nació en Placencia (España) en 1507. Desde Lima pasó a Santiago con la primera expedición que vino a Chile. Mujer de talento y valor excepcionales fué para los españoles no sólo compañera, sino médico, consejera y por último, la que salvó sus vidas y evitó la total ruina de la recién fundada ciudad de Santiago en el asalto que los indios hicieron la noche trágica del 11 de Septiembre de 1541. En aquella ocasión sólo el valor de esta mujer pudo salvar a los españoles ya agotados, que durante horas y horas, y en reducidísimo número, habían soportado el ataque de miles de indios enfurecidos.

Al referirse a este hecho el cronista Mariño de Lobera, dice: "... como empezase a salir la aurora, y anduviere la batalla muy sangrienta, comenzaron también los siete caciques que estaban presos a dar voces a los suyos para que los socorriesen libertándolos de la prisión en que estaban. Oyó estas voces doña Inés de Suárez, que estaba en la misma casa donde estaban presos, y tomando una espada en las manos se fué determinadamente para ellos, y dijo a

" los hombres que los guardaban, llamados Francisco Rubio y Hernando de la Torre que matasen luego a los caciques antes que fuesen socorridos de los suyos, y diciéndole Hernando de la Torre, más cortado de terror que con bríos para cortar cabezas ¿de qué manera los tengo yo de matar? respondió ella: desta manera, y desenvainando la espada los mató a todos, con tan varonil ánimo como si fuera un Roldán o Cid Ruy Díaz."

Al ver muertos a sus jefes los indios huyeron espantados y abandonaron el asedio.

Como recompensa a su valor y abnegación se le concedieron dos encomiendas de indios, en cuyos títulos, entre otras cosas, se dice:

"por ser la primera mujer que a estas dichas provincias ha venido, que los hombres se espantaban de ir tan largos caminos y des poblados y trabajos de él, y vos muy animosamente os pusistes a él desde principio desta jornada, no los teniendo en nada, dando a los que lo querían hacer mucha parte de lo que teniades para que de mejor voluntad lo hiciesen;" etc.

Inés de Suárez a quien aquel mismo cronista llama "mujer de mucha cristiandad y edificación de nuestros soldados", empleó gran parte de su fortuna en fundaciones pías y en la erección de una ermita en la Chimba. Murió en 1580.

La mujer chilena debe un homenaje a esta precursora de su bondad y de su valor.

El Salario Familiar

La Moneda Perdida

El salario familiar es a la vez que uno de los puntos más vitales de la economía social, el que debe encarar la mujer con preferencia, ya que es el que la afecta más directamente en su doble calidad de esposa y de madre.

En este problema, tan complejo como todos los que atañen al capital y al trabajo, podríamos decir que se deslindan responsabilidades que, ni el patrón ni el obrero, están llanos a afrontar, en detrimento directo del hijo y de la madre.

El patrón, mirando en el obrero sólo al instrumento de trabajo, que como tal debe alquilar al precio más bajo, no vé al padre de familia, con responsabilidades y problemas propios, y clama, como ante una extorsión, a la sola sugerencia de un aumento de salario proporcional al número de seres que ese hombre debe alimentar, vestir y educar.

Por su parte el obrero, nuestro obrero, tan desprovisto hasta de la más ligera idea de responsabilidad, considera que su salario le

Van rodando mis días hacia la eternidad; cada minuto es sorbo con que agoto mi vida, cada instante es moneda que debo atesorar: es moneda lograda o es moneda perdida.

Daré el último paso de esta vida mortal y entraré en el misterio de la infinita vida; mediré lo que tengo, del confiado caudal, y lloraré impotente la moneda perdida.

"El reino de mi Padre tiene muchas moradas..." Yo, con esas monedas, debo comprar la mía; será un palacio eterno o una eterna cabaña según lo que haga ahora del oro de mis días.

Cuántas monedas valen, Señor, los sacrificios, cuántas los vencimientos y cuántas la oración; cuántas son cada paso que se da en tu servicio y qué miles y miles son cada comunión!

Le dá el mundo, a los ricos, el laurel de los fuertes, y aún respeta al avaro que amontona riquezas, pero hacerse un tesoro más allá de la muerte, o lo cree locura, o lo juzga simpleza.

Myrra.

pertenece por entero, por ser fruto de su solo esfuerzo y como tal, lo deja en la primera cantina que tropieza el día de pago o en los juegos de azar a que lo arrastran sus compañeros.

¿Y el hogar? ¿Y esa pobre mujer agotada por el número de hijos, por las privaciones, por los malos tratos del marido, que por

todo jornal le trae su borrachera y sus golpes? ¿Y esos hijos que crecen entre el barro y los harapos en esa torpe e inevitable prosmicuidad del conventillo, escuela de todos los vicios, para morir luego víctimas del raquitismo o de la tuberculosis, o para crecer desprovistos de toda educación moral, sin otro alimento, a

veces, que el mendigado o el robado, sin otro ambiente que el del vino, de los golpes y de los vicios, ¿a dónde irán sino a engrosar las filas de las cárceles o el número de los descontentos que escupen su envidia y su odio contra el rico y el feliz? ¿De qué servirán las instituciones, como el Consejo Nacional del Niño y tantas otras creadas por los gobiernos para tratar de remediar males producidos ya, si no se atacan los orígenes de esos males que son: el abandono de la familia por el padre, y el desconocimiento, por parte del patrón, de sus responsabilidades para con los hijos de los pobres?

Hoy día, la mantención del hogar, cae, casi exclusivamente sobre los hombros agobiados de la pobre madre, que rinde la vida sobre la batea de lavar o sobre la máquina de la fábrica, mientras los hijos vagan por las calles en el aprendizaje del vicio.

¿No es lógico y natural que del jornal del obrero se descuenten una parte para el mantenimiento del hogar? y ¿no es lógico, natural y humano que el patrón incremente ese porcentaje en proporción a la carga familiar que el obrero debe soportar?

Creo que ambas cosas son indiscutibles pero, aquí surgen las complejidades que crea el egoísmo.

mo humano al reducir los problemas que son de humanidad y justicia, a números, ecuaciones y porcentajes de utilidad y de concurrencia.

Todo industrial, para triunfar del competidor, aspira a reducir lo más posible sus costos y, como el rubro de salarios suele ser los más crecidos, el patrón elegirá siempre al obrero más barato, dentro de igual competencia. Sentada esta indiscutible premisa y teniendo presente que nuestra aspiración es que se pague al obrero en proporción al número de hijos que debe alimentar, tenemos que el patrón, para disminuir el costo de la partida correspondiente a subsidios familiares, empleará de preferencia al obrero que tenga menos hijos, con lo cual llegaremos a una situación peor que la presente: el desplazamiento del obrero casado por el soltero.

Se presenta la otra posibilidad: que sólo se devengue el subsidio familiar, del jornal del obrero. ¿Lo aceptará alguna vez el obrero? y ¿no arrancará a la mujer, a fuerza de golpes y amenazas, ese dinero entregado por el patrón, ese dinero cercenado de su propio jornal? Y además, a nosotras las mujeres, no se nos sublevar nuestras entrañas maternales ante la idea de que, por no soportar una pequeña gabela, un impuesto casi insignificante, comparados con otros que deben soportar, los patrones paguen igual salario al hombre soltero, sin responsabilidades familiares, que al casado, que debe alimentar y vestir a su esposa y a sus hijos?

Se habla mucho de la necesidad de incrementar la población, se escriben artículos trágicos sobre la mortalidad infantil y la deficiencia infantil, pero no se sacrifica nada por la defensa de la familia.

¿Hay que batirse en retirada ante el egoísmo humano? ¿Hay que abatir la bandera ante la fría elocuencia de los números sin alma?

Nó. Pero hay que buscar otra razón que la mera justicia para convencer a los hombres de negocios. Y aquí la tenemos, es la conveniencia.

La industria sólo progresa en medio de la paz social y la paz social sólo se alcanza si el obrero puede subvenir, con su salario, a todas sus necesidades.

"Asegurar, al obrero, el salario más alto, es una política inte-

ligente, porque es una política de paz. El que asegura buenos salarios labra la paz industrial. "Esto ha sido comprendido por muchos. Pero la cuestión radicaba en el encuentro de una fórmula que diera la posibilidad de pagar, sin desahogarse, un negocio, un salario justo.

"Mientras Romanet, no nos dió su fórmula, todo era confusión y negaciones recíprocas. "Un salario familiar, por ejemplo, por más justo y equitativo que fuera tendría que ser una medida universal, para ser posible.

"La concurrencia entre los productores, los lleva a una política sencilla, a la que se sacrifican muchas cosas: a disminuir los gastos. Y el salario alto es un gasto alto. Y gastos altos disminuyen las ganancias y hacen más difícil la colocación del artículo".

Veamos ahora la fórmula de Romanet, que se aplica hoy día con todo éxito en Francia y Bélgica, y que hizo posible esta aspiración del salario familiar, surgida, como tantas otras de paz social, de las admirables normas de la *Rerum Novarum*. Es sencilla y clara.

Romanet nos dió la fórmula: "el gastó es soportado por un consorcio de productores o comerciantes".

"Ellos aportan un tanto por ciento sobre los salarios que pagan, a una Caja encargada de pagar a su vez, con los fondos que reciba, los subsidios familiares. Y estos subsidios se pagan a los jefes de familia según una escala progresiva".

En nuestro país este subsidio deberá ser entregado a la madre, ya que si se le entregara directamente al obrero, se correría el riesgo de que se perdiera su finalidad.

El autor del artículo que he citado, expone que esta prima máxima de un 3% sobre los salarios, no puede producir un desequilibrio apreciable en el rodaje de ninguna industria y que, comparada con los impuestos, seguros, etc, que tiene que soportar, resulta tan insignificante e irrisoria, que no es lógico que ningún patrón pueda alegar un desconcierto en su presupuesto para negarse a aceptar una tan noble iniciativa.

Con este insignificante aporte de un 3% sobre el monto de los sueldos se remediara en Chile

El Arte de Callarse

El arte de callarse es indispensable a nuestra formación intelectual y moral. Quien no sabe callarse, no sabe escuchar y, al no escuchar, no son sólo las ideas, la ciencia de los demás las que se escapan, sino también las emociones y las impresiones del corazón. Hay que dejar hablar a la sabiduría y a la bondad de los demás, hay que dejarlos exhalar su miseria y su dolor, sin ahogarlos.

Escuchando en silencio estas voces humanas se forman los pensadores y escuchando con ellas, la voz de Dios, se hacen los santos.

Hay que saber guardar un secreto para ser un hombre o una mujer honrada; no se será un valor social o familiar, no se obtendrá el entero respeto, la absoluta confianza de los que nos rodean, si no se es lo bastante dueño de sí mismo para hablar únicamente cuando se debe y saber retener a tiempo la expresión de un entusiasmo immoderado o de una opinión irreflexiva.

Confesémoslo: no hay nada tan difícil como guardar su lengua. Tiene esta desgraciada lengua cien razones y mil pretextos para escapar al control de la conciencia y de la voluntad. Hoy es una generosa indignación la que la lleva; mañana la confianza la desata. Otro día sus fallas se deberán a la ociosidad, a las distracciones, al aturdimiento, o algunas preguntas serán las que le dan cuerda.

El arte de callarse juega su rol en las circunstancias más dramáticas donde se confunde con el heroísmo; tiene su lugar en casi todas las circunstancias graves de la vida pública y privada y está al lado de las más nobles virtudes. En el hombre de Estado, en

el ciudadano, en el profesional, como en el servidor o en el amigo, es la fidelidad y la conciencia. En muchas ocasiones ha expresado, mejor que ninguna palabra de magnanimidad el perdón de una alma generosa. Representa la abnegación, la modestia completa, casi sobrehumana.

Admirables silencios han engrandecido actos heroicos. Silencios redentores han cubierto faltas ajenas. Silencios indulgentes han reanudado lazos rotos, restablecidos hogares que tambaleaban. Ciertos silencios son más elocuentes que todos los discursos.

Sin ser de los grandes caracteres, sin brillar por la energía, la abnegación ni la inteligencia, se puede tener una pequeña dosis de conciencia, de presencia de espíritu, de imperio sobre sí mismo, para resistir a los débiles ataques y a las insignificantes tentaciones que amenazan nuestra discreción en la vida cotidiana; ¿no debían bastar la reflexión y la prudencia, el buen sentido y el interés para atar a menudo las lenguas?

El arte de callarse es el recurso de las personas de corazón; sirve para expresar delicados matices de piedad o de ternura. No podemos unirnos a ciertos dolores mudos sino callándonos también. Las afecciones familiares no encuentran, a veces, mejor expresión que este silencio producido por almas que se comprenden demasiado bien para tener necesidad de hablarse.

Callarse... he ahí a menudo la suprema sabiduría.

Compre Ud.

sus medias en nuestro Centro.

SON LAS MEJORES

Ahorrrará dinero y beneficiará a los pobres.

Carta de Personajes Célebres

BEETHOVEN

Luis von Beethoven gran compositor alemán, autor de sonatas y sinfonías admirables. Escribió más de doscientas composiciones. A la edad de 26 años empezó a notar los síntomas de una sordera que acentuó hasta hacerse completa en sus últimos años. (1770-1827).

(A su hermano Carlos)

Hombres que me creéis cruel, intratable o misántropo, y que tal me representáis, ¡cuán injustos sois conmigo! No conocéis las secretas razones que me fuerzan a parecer de este modo. Mi corazón y mi ánimo se inclinaban naturalmente a la benevolencia cuando niño, y hasta sentía el vivo deseo de realizar actos de caridad; pero considerad que de seis años a esta parte vivo sujeto a triste enfermedad, agravada por la ignorancia de los médicos; que, decido por la esperanza de curarme, sólo me queda la perspectiva de un doble mal cuya curación será larga y quizás imposible.

Nacido con un temperamento vivo y ardiente, sensible a los atractivos de la sociedad, me veo obligado a retirarme antes de tiempo, y cuando he querido sobreponerme a mi mal y olvidarlo, no he podido, y ha crecido mi tristeza con mi dificultad de oír. Me era imposible decir a los hombres: ¡Hablad más alto, gritad, porque soy sordo! ¿Cómo confesar ese defecto de un sentido que debía ser más perfecto en mí que en los demás; de un sentido que fué en tiempos tan perfecto, hasta el punto de que pocos hombres de mi arte lo poseían? No, no puedo. No me censuréis, pues, porque me veáis recluso y solitario, pues quisiera vivir con vosotros, y mi desgracia me hace sufrir cuando veo que me desconocen.

Para mí no existe en el trato ni descanso, ni intimidad, ni mutuas expansiones, y siempre solo, sin otros recursos que los que me ofrece la imperiosa necesidad, no puedo acercarme a nadie, y vivo como un desterrado. Cuantas veces me dirijo a alguien, se apodera de mí la terrible inquietud de que va a descubrir mi estado. Así pasé en el campo la mitad de este año, y obligado por los médicos a cuidar mis oídos, llevé una vida contraria a mis naturales aficiones. Sin embargo, cuando a despecho de los motivos que me alejaban de la sociedad me acercaba a ella, ¡a qué pesares me exponía si alguien cerca de mí oía él y yo no! Tal era mi desesperación que poco faltaba para poner fin a mi existencia. Sólo el arte detenía mi mano. Me

parecía imposible dejar este mundo antes de producir cuanto sentía deber producir. Así se prolongaba mi vida, realmente miserable. He aquí mi guía: paciencia. La tengo ya, y estoy resuelto a perseverar hasta que quieran cortar el hilo de mis días las inexorables Parcas. Quizás mejor, quizás no. He decidido hacerme filósofo a los treinta y dos años, cosa que no es muy fácil, y menos para mí que para cualquier otro. ¡Oh, Dios mío! Tú lees en mi corazón y sabes cuán grande espacio ocupan en él mi inclinación al bien y mi amor al prójimo.

Hombres, los que leeréis estas líneas, considerad lo injustamente que me juzgáis en mi desdicha; consuélense los desgraciados viendo en mí un semejante suyo que, luchando con todos los obstáculos, hizo cuanto le era posible por figurar en el número de los hombres honrados y de los artistas de mérito.

Y tú, hermano Carlos, en cuanto yo haya muerto, ruega al profesor Schmitz en mi nombre que describa mi enfermedad y añada su relato a este escrito para que el mundo se reconozca conmigo.

Os declaro además a ambos, hermanos míos, herederos de mi pequeña fortuna. Partidla y ayúdaos mutuamente en paz y concordia. Cuanto obrasteis contra mí, os lo he perdonado hace tiempo, como sabéis. Deseo con el alma que vuestra suerte sea mejor y más libre de cuidados que la mía. Enseñad a vuestros hijos la virtud, lo único que puede hacerles dichosos, y no el dinero. Hablo por experiencia: la virtud me ha sostenido en la desgracia, y si no paré en el suicidio, a vosotros y a mi arte lo debo. Sed felices y amaos mucho.

Doy gracias a todos mis buenos amigos, especialmente al príncipe Lichnowski y al profesor Schmitz. Deseo que uno de los dos conserve los instrumentos que he usado y que no haya cuestión sobre este punto. Pero si tuvieréis necesidad de dinero, permito que se vendan los violines y me consideraré dichoso de poder seros útil aún después de mi muerte. Con gozo me dispongo a ella, y si llega antes que se haya ofrecido a mi genio ocasión de demostrar lo que puede, lo atribuiré a mi dura suerte, pero harto temprano sería y deseo que tarde; en todo caso moriré contento, porque me libtaré de mi penoso estado y volaré con valor a la muerte. Adiós, no me olvidéis; merezco que no me olvidéis, porque siempre os amé, y a conseguir vuestra felicidad se encaminaban mis pensamientos. Sed dichosos.

LUIS VON BEETHOVEN

Heiligenstadt, 6 de octubre de 1802.

PENSAMIENTOS

La necesidad de tener un ideal en la vida

Los mejores compañeros en las horas desocupadas son los libros.

Un buen libro te enseña lo que debes hacer, te instruye sobre lo que debes evitar y te muestra el fin al que debes aspirar.

En la lectura debe cuidarse de dos cosas: escoger bien los libros y leerlos bien.

Un buen libro es un legado precioso que el autor hace a la humanidad.

El que da a un pobre cultiva una buena tierra que le devolverá con usura más de lo que le han confiado.

Los que más esconden su existencia son a menudo los que más derecho tendrían a ostentarla.

(Fragmentos tomados de una conferencia del escritor mexicano Puig Casauranc).

Y descendiendo de estas alturas, abandonando el glorioso recuerdo de aquellos soñadores antorchas, vengamos a nuestra pobre esfera, a colocarnos en nuestro humildísimo terreno de humanos que se agitan en el doloroso reino de la realidad. Ahora más que nunca, cuando el recio batallar de la vida diaria, seca como un viento del desierto el alma y la fé; cuando el positivismo en la ciencia, y el análisis filosófico en las religiones, y el fracaso de los grandes principios de humanidad y de fraternidad univer-

sal que parecieran conquistas definitivas antes de la guerra mundial; cuando todo hace que el espíritu vacile en un mar de desorientaciones, en un verdadero piélago de soledad y aislamiento, ahora más que nunca es indispensable encontrar un oasis espiritual que sirva de refugio a cada uno; es necesario que cada quien se cree un ideal, que cada quien se forme un retiro azul; un retiro de ensueños, para hacer más habitable este nuestro doloroso mundo de la realidad en que vivimos y en que tropezamos a cada paso con los más ruidosos prosaísmos, sin más Dios en el altar que el becerro dorado.

Cultivemos nuestra ilusión, como pudiéramos cultivar un huerto; hagamos de un ideal cualquiera norte y faro de nuestra pobre existencia; y esa ilusión y ese ideal será para nosotros un abrigo donde refugiarnos en las horas de prueba; seamos soñadores; amémos algo que no signifique simplemente un dólar o una satisfacción corporal; tengamos y veneremos cada quien, un Dios, o un Amor, o una Bandera.

¿Quiere Ud.

contribuir al mantenimiento de nuestro Ropero del Pobre?

Mande su ropa usada al CENTRO SANTA TERESITA Ropero del Pobre.

TEATINOS 765

VIDA DEL CENTRO

El siguiente es el programa de las clases que tienen lugar todos los Miércoles a las 7 de la tarde, inmediatamente después de la reunión, en el Teatro del Hogar, Teatinos 765:

EL MATRIMONIO

Razones para hacer este estudio.

I PARTE

El matrimonio considerado en sí mismo.

- a) Sociedad natural.
- b) Cosa sagrada.
- c) Sacramento.

Grandeza del matrimonio. Divorcio

II PARTE

Obligaciones impuestas por el matrimonio.

- a) Antes del matrimonio. Discreción. Prudencia. Desinterés.
- b) Después del matrimonio. Esposa. Madre. Dueña de casa.

Materia tratada hasta ahora

Razones para hacer este estudio: cumplir con el deseo del Santo Padre que pide que se ilustre a las esposas y madres de mañana sobre este punto. Además, el medio ambiente actual, en que

(De la pág. 2.a)

menso territorio es el mejor botín por repartir. En Africa, la disputa italo-etíopica, que a juzgar por las apariencias, Mussolini está dispuesto a solucionar a cañonazos. En fin, por todas partes suena el clarín. La miseria general, ha impedido hasta ahora que las armas se esgriman en acciones bélicas que significan el más violento esfuerzo económico, que hoy por hoy, ninguno se atreve a intentar por el grave peligro que encierra, ya que no se sabe hasta donde los pueblos acompañarán a sus gobernantes. La civilización y la cultura occidental amenazadas de muerte por una nueva conflagración, se juegan la gran carta en este período de la historia que vivimos. El jinete apocalíptico de la guerra estremece angustiosamente el corazón de las madres del mundo.

MANCHITA

tan poco se considera la santidad del matrimonio y la responsabilidad y educación de los hijos, hace indispensable este estudio. Se ha tratado, en seguida del matrimonio como sociedad natural. En la próxima clase principiaremos a estudiar el matrimonio como cosa sagrada.

Sección Religioso-Social

Esta sección, formada por el Directorio del Centro, se ocupa de los Retiros mensuales, de las Misas de comunión, etc. El primer retiro del año tuvo lugar el 14 de Abril, en la Casa de Ejercicios de San Francisco Javier, con una asistencia de 150 socias. Fué predicado por el Pbro. señor Eduardo Lecourt. El próximo estará a cargo del Asesor, Pbro. señor Gilberto Lizana.

Han contraído matrimonio seis socias del Centro en lo que va corrido del presente año; se han aplicado Misas por la felicidad de cada una de ellas.

Hemos tenido que lamentar el fallecimiento de nuestra compañera Anita Ortiz Vega, de la Caja de Seguro Obrero, ocurrido últimamente. Se hizo aplicar una Misa por su eterno descanso.

Esta sección tiene a su cargo también el Catecismo al que asisten un promedio de ochenta niños.

Sección Adquisición de Fondos

Próximamente cumplirá un año de vida esta sección, que ha trabajado activamente desde sus comienzos. Tiene una venta de medias a beneficio de las obras del Centro. Sus socias colaboran con todo entusiasmo en lo que se les encomienda. En gran parte gracias a su actividad, se les pudo repartir a los pobres más de ciento cincuenta piezas de ropa y un saco de frejoles. Ahora han principiado nuevamente a buscar ropa para poder proporcionar este invierno abrigo al mayor número posible de necesitados.

Sección Compra y Confeción

Esta sección se encarga de invertir de la manera más provechosa posible los fondos que se reúnen para los pobres. Se encarga también de arreglar la ropa usada que Adquisición de Fon-

dos proporciona, para poder darla en buen estado. Han confeccionado frazadas con sobras de géneros de lana y tejen chombas, chales y bufandas. Hay en la actualidad cuatro kilos de lana en confección. Se ocupa también de vestir muñecas para los premios del Catecismo haciendo algunas verdaderas prolijidades.

Sección Cultural-Artística

La labor principal de esta sección ha sido este periódico. Como esta obra está a la vista de todas las socias, no nos extendemos en ella. Se ocupará especialmente este año de preparar el conjunto artístico del Centro de modo que esté listo para cualquier eventualidad.

El Centro en broma

SILUETA

Concurso

Alegre, con la sonrisa a flor de labios, sonrisa que a menudo se trueca en franca carcajada, su presencia hace bien a los ánimos deprimidos.

Gran enemiga de nuestro periódico, cuya aparición trató de impedir echando mano de toda clase de brujerías y maleficios, ahora el periódico se venga de ella sacando a relucir su personalidad.

Lo malo es que no se le pueden decir muchas cosas que la molesten, por que la verdad es que la chica vale un Perú.

Su figurita atrayente remata en una cabeza un poco rubia y con bastante materia gris.

Tiene algo que la caracteriza especialmente: En sus viajes al extranjero, podemos decir de ella, parodiando a Francisco I, que todo lo ha perdido, menos el honor.

Ella misma nos ha hecho notar que es "una monada".

Y la verdad es que tiene razón.

VOCES

PERIÓDICO MENSUAL

Organo del Centro Sta. Teresita

Suscribase Ud. a "VOCES".

Valor de la suscripción anual: Dos pesos. Centro Santa Teresita. Dirección de "Voces", Teatinos 765.

¿Porqué no se ha casado Ud. todavía?

Envíe Ud. su respuesta a "Centro Santa Teresita, concurso de "Voces". Teatinos 765.

Un par de medias a la contestación más ingeniosa.

El concurso se cierra el 1.º de Junio

CHISTES

¿En qué se parece el número 1001 a los médicos?

En que principian con uno y acaban con uno.

Un profesor anti-clerical a un sacerdote:

—Yo creo en Dios y en la religión, pero no en los curas.

—Lo mismo que yo; yo creo en la ciencia, pero no quiero profesores.

—Pero, si no hay profesores ¿quién enseñará la ciencia?

—Y si no hay sacerdotes ¿quién enseñará la religión?

En un compartimento de ferrocarril sube un viajero que, apenas instalado, principia a cantar una canción obscena. Una joven que se encuentra ahí, para demostrar su descontento se pone a bostezar.

El viajero, extrañado, la interpela.

—Señorita, créf que me iba a tragar.

—No se asuste, señor, no me gustan los chanchos.

Imp. "Jeneral Diaz"—Tel. 61960

NUESTROS ESCRITORES

Manuel Magallanes Moure

Manuel Magallanes Moure

Nació Manuel Moure en La Serena en el año 1878. Fué uno de nuestros últimos románticos y su barba nazarena y su corbata de lazos flotantes han quedado grabados en las retinas como sus versos están grabados en el corazón.

Poeta del amor, al que dedicó lo más hondo de sus sentimientos y de su vida, nos cuenta sus cuitas y nos hace sentir sus angustias y sus ansias.

Poeta del paisaje, que no tenía secretos para sus pupilas de pin-



tor, lograba trasladarlo al verso en forma tan admirable que sus manantiales y sus arroyos corren ante nuestras miradas.

Su vida fué llena de serenidad como su poesía. Su muerte acaecida el 19 de Enero de 1924 fué una dolorosa sorpresa.

Sus amigos le erigieron un monumento, y desde el Parque Forestal, en donde se alza su cabeza pensativa, vé pasar las primaveras y los otoños. No pudieron elegir más adecuado sitio para este gran gran amante de la naturaleza.

MARINA

Tiembla el agua, se infla lentamente y sube, contenida y silenciosa, como si el seno de la mar hinchara formidable suspiro...

Surge la ola
y dando tumbos, con furor salvaje,
se precipita entre las verdes rocas
y revienta en hirviente y blanca espuma
que los peñascos húmedos azota,
circulando por quiebras y hendiduras
con rumor de hervidero.

Lacias flotan
sobre la blanca espuma alborotada
las algas, como largas y abundosas
cabelleras de náyaes dormidas
bajo el velo móvil de las ondas...

La espuma se deshace, el agua corre
a formar nuevos tumbos, nuevas olas,
y quedan los peñascos verdinegros
tapizados de líquenes y conchas.

Breve silencio. Rumorean sólo
las cristalinas y risueñas notas
que producen las aguas al vaciarse
de las concavidades de las rocas,
hasta que rompe la armoniosa calma
el discordante graznar de las gaviotas
y el retumbo pesado y cavernoso
de otra ola colosal que se desploma.

ANGELUS

Como un amor de ensueño que se fué y que retorna
vuelven a mí en la paz del campo vespertino
las lejanas palabras de la dulce oración.
"Dios te salve, María..."

Ya no creo, no creo.
Hace ya mucho tiempo que la ilusión se vuelve
transparente como un cristal que la mirada
de mi alma atraviesa para ver en el fondo
la descarnada imagen de la inmóvil verdad.
Hace ya tanto tiempo que se fué la ilusión...

Pero cuando en la paz del campo y de la tarde
vuelven a mí las suaves palabras "Dios te salve,
María", algo que en mi alma tiembla, como el recuerdo
de un sueño de ternura, se humedecen mis ojos
y una triste dulzura entra en mi corazón.

SOBREMESA ALEGRE

La viejecita ríe como una muchachuela
contándonos la historia de sus días más bellos.
Dice la viejecita: "¡Oh qué tiempos aquellos,
cuando yo enamoraba a ocultas de la abuela!"

La viejecita ríe como una picaruela
y en sus ojillos brinca maliciosos destellos.
¡Qué bien luce la plata de sus blancos cabellos
sobre su tez rugosa de color de canela!

La viejecita olvida todo cuánto la agobia
y rien las arrugas de su cara bendita
y corren por su cuerpo deliciosos temblores.

Y mi novia me mira y yo miro a mi novia
y reímos, reímos... mientras la viejecita
nos refiere la historia blanca de sus amores.

Magallanes Moure inició su producción literaria con "Facetas" publicado en 1905, siguiéndole luego, "Matices", "La jornada" y "La casa junto al mar".

VOCES

SANTIAGO, JUNIO DE 1935.

EXITO QUE OBLIGA

El éxito del primer número de "VOCES" nos ha hecho reflexionar seriamente sobre dos puntos: la necesidad que tenían nuestras socias y nuestras compañeras de un órgano propio que las uniera, las alentara y las ayudara, y la obligación, para las redactoras, de corresponder a esta necesidad.

Hemos recibido felicitaciones y palabras de aliento que agradecemos profundamente, aunque comprendemos que ellas están dirigidas más al papel que debe desempeñar "VOCES", que a la modesta labor de las dirigentes y sus colaboradoras.

Pero este éxito tan halagador nos obliga. Nos obliga a trabajar más y mejor. Nos obliga a corresponder a la confianza de nuestros lectores manteniendo a "VOCES" en el pie en que lo ha colocado su primer número y de ir, poco a poco, a medida que vayamos asentando con más confianza y con más fuerza nuestra planta en el camino del periodismo, mejorándolo y aumentándolo.

La benevolencia de los lectores de "VOCES" es un estímulo pero es, a la vez, un compromiso.

Bosquejos Internacionales

Nada más interesante para quien viva en comunión con la humanidad que el seguir de cerca la marcha de las naciones. De la ruta zigzagueante y anhelos de los pueblos suelen surgir lecciones provechosas, si se tiene el buen sentido de elevarse por sobre la grito de la pasión y por sobre las peligrosas simas del escepticismo. "Camina, hijo mío, para que veas con cuánta sinrazón se gobiernan las naciones", decía Oxenstiern. Esa misma sin razón ilumina, por contragolpe, los principios racionales.

Sigue la fiebre de la guerra, la fiebre del temor que consume las energías y las va canalizando por la pendiente fatal.

Aunque el conflicto italo-etiope parece encaminarse a una solución, también parece agravarse. Después del choque de Ualual en Diciembre pasado, nuevos hechos sangrientos se han sucedido, continuando ambos pueblos armándose apresuradamente. ¿Qué hilos secretos han tejido y van tejiendo la marama invisible al ojo profano, de esta semi-tragedia?

Putualicemos algunos datos elementales al correr de la pluma. Sirvan para apreciar pragmáticamente el suceder de los acontecimientos.

Italia sostiene que está en su posesión por varios años y que siendo así, es Abisinia la agresora, y le debe las satisfacciones de rigor. Etiopía alega que Ualual

es de su pertenencia, aunque los límites con las posesiones italianas no estén determinadas definitivamente. He aquí el problema con ribetes de sangre, que Italia se ha resistido a someter a la Liga, en contra de los reiterados deseos del Emperador africano.

Desgraciada o felizmente el certificado no interese sólo a dos países, pues que toca de cerca, y más que de cerca, a las raíces mismas de la situación general de Europa. Así se explica el desasosiego producido. Intereses políticos, intereses comerciales y hasta viejas cuestiones intervienen mal contenidas en una sorda incubación. ¡Viejas cuestiones! Francia apoyó al Emperador Menelek contra las pretensiones italianas, hace ya algunos años bien corridos. Y las derrotas sufridas por Italia en el Africa, van pronto a conmemorarse, despertando de la subconsciencia las naturales reacciones en el espíritu fascista. El sentimiento italiano era contrario al ingreso de Abisinia a la Liga. Francia fué la más ardiente partidaria de ese ingreso. La influencia francesa en Etiopía es considerable. Gran parte del comercio exterior se hace por el ferrocarril que parte de Addis Abeba, la capital, y que se detiene a orillas del Golfo de Aden, en el puerto de Djibuti, en la Somalia francesa. Y hay acuerdos franco-abisinios que protegen ese comercio y esa vía contra posibles competencias.

También Inglaterra está interesada en que influencias extrañas no toquen el régimen fluvial del Nilo Azul, entorpeciendo su hegemonía en el Egipto. ¿En caso de una guerra, acaso Italia u otra potencia no podrían vulnerar el poderío británico en esos lados?

Por su parte el Japón va penetrando económicamente en Abisinia; y dada la posición internacional peculiar del Gobierno Nipón, este nuevo elemento imprevisto podría complicar en un momento dado el problema.

¿Y Alemania? Según la prensa italiana el Reich ha estado suministrando armas a Etiopía; y Mussolini que parece desconocer a los demás el derecho de velar por su seguridad ha elevado las protestas consiguientes.

El interés de Francia y de Gran Bretaña es palpable. Especialmente Francia mira con inquietud profunda los acontecimientos que se precipitan. Razón tiene y sobrada. Existe el acuerdo de Diciembre de 1906 por el cual Francia, Italia e Inglaterra se unen para mantener la integridad etiópica, comprometiéndose a no intervenir sin previa entente. ¿Y cómo se ha cumplido el convenio? En 1925 Italia y Gran Bretaña a pesar del compromiso, acuerdan apoyarse para conseguir de Addis Abeba ciertas concesiones favorables para ellos. El Gobierno etiope no vió otro sendero viable que el de protestar. Francia, por su lado, hubo de invocar el convenio de 1906. La entente italo-británica fracasó de esa manera; pero una lección siempre nueva y siempre vieja, surgió de los sucesos: cuando están de por medio los intereses, triunfa en los Gobiernos el egoísmo por sobre las promesas. Llegado el momento de ganar, las firmas suelen considerarse como estereotipadas en simples chiffons de papel.

El Emperador Hailé Silassié ha pedido insistentemente a la Liga su intervención y ha ofrecido el arbitraje contemplado en el tratado con Italia, de 1928. Italia, como declamos, se ha resistido, hasta que lo imprevisto metió la mano. El coronel Clifford de la comisión de límites británico-abisinia, se encontraba en el terreno cuando el incidente de Ualual y ha dado un informe contrario a Italia. Mussolini ha debido ceder en apariencias, para mejorar un tanto su difícilísima posición diplomática. La Liga ha empezado temerosamente su labor encontrándose

PAZ

Desde hacían tres años resonaban más que en nuestros oídos, en nuestro corazón, junto con el estampido de los cañones, los sollozos de las mujeres paraguayas y bolivianas que habían ofrendado a su Patria, ya que no su propias vidas, lo que para ellas era más caro en el mundo; viviendo en constante agonía, atravesados sus pechos por las mismas balas que se cruzaban allá en el campo de batalla.

Y ha llegado ¡por fin! la tan ansiada paz y un sentimiento de alivio, nos ha invadido y un grito de alborozo ha salido de todos los pechos. Y sentimos en nuestros corazones el eco jubiloso de las voces todas de América que exclaman gozosas: ¡la paz del Chaco! ¡Se ha firmado la paz del Chaco!

Han enmudecido los cañones del Chaco y dentro de poco se alzará, no lo dudamos, en ese mismo campo regado por la sangre de tantos héroes y por las lágrimas de tantas madres, la imagen del Santo Cristo de la Paz que con sus aomrosos brazos extendidos bendiga a esos dos países hermanos.

siempre con la temible resistencia del Duce. ¿Se logrará un arreglo satisfactorio? ¿Triunfarán por su difícilísima posición diplomática principios, los intereses de las grandes potencias? Ha de escribir el porvenir su respuesta en el horizonte preñado de tempestades.

A raíz del rearme alemán, perfectamente explicable para nosotros, ha empezado francamente sin caretas la carrera de los armamentos y el sistema de las alianzas tan inestables como las promesas platónicas en que se basa. Sin duda el pacto de ayuda mutua entre Francia y Rusia, firmado el dos de Mayo, es el acontecimiento culminante. Según el texto, este pacto se encuadra en el Covenant de la Liga, prueba palpable de la ineficacia práctica de esta institución. Ambos países se comprometen a ayudarse en caso de una agresión exterior, si llevado el asunto a la Sociedad de las Naciones, su Consejo no logra el informe unánime que es de regla. El convenio queda limitado a Europa, sin

MUJERES CHILENAS

D. Catalina Yturgoyen y Lisperguer

Hay en la Biblioteca Nacional un viejo libro que el tiempo ha marcado con su huella amarillenta y en cuya portada se lee: **Breve Noticia de la vida y virtudes de la señora doña Catalina de Yturgoyen Amasa y Lisperguer. Condesa de la Vega del Ren. Escribióla el señor Doctor don José Manuel Bermúdez, Canónigo Magistral de la Santa Iglesia Metropolitana de los Reyes.—Lima, Imprenta de Río.**

La poderosa y opulenta familia de los Lisperguer que durante la colonia gozó de gran poderío y de inmensas riquezas, abundó también en complejos espirituales. De ella descendió doña Catalina de los Ríos y Lisperguer, conocida vulgarmente por la Quintrala, cuyos crímenes y crueldades entenebrecieron uno de los períodos de la colonia y cuya sombra trágica ha llegado hasta nosotros como la de un personaje de leyenda.

Como un contraste violento, surge la figura de su sobrina, doña Catalina Yturgoyen y Lisperguer de quien un historiador chileno dice: "fué mujer humilde y devota, desprendida del mundo, fervorosa en sus creencias y casi iluminada. Nacida en Santiago en 1685, casada en 1700 con un joven rico y noble, gobernador de Valparaíso, madre de cinco hijos, encomendera en Pisco y fallecida en Lima en lo más lozano de su vida (en 1732) a causa talvez de sus penitencias, se ha tenido a esta ilustre chilena, sobrina nieta de doña Catalina de los Ríos, como el tipo de una verdadera santa, cual lo fué Santa Rosa en Lima o Santa Teresa de Jesús (ambos modelos reconocidos de aquella) en Avila".

Oigamos ahora lo que dice de sus virtudes el Doctor don José Manuel Bermúdez, Canónigo Magistral de la Santa Iglesia Metropolitana de los Reyes.

"Aún de las prendas y perfecciones naturales con que la dotó el Cielo, se fastidiaba cuando concebía que pudieran servir de riesgo o peligro. Le aplaudieron en una ocasión las manos, y como si fuesen culpables, las metió en legía. Alabáronla otra vez sus ojos, siendo de nueve años, y pagaron su hermosura, que los constituía dos luceros, como si fuese delto el serlo; pues porque parecieron tan bien se arrancó las pestañas".

"Era muy aplicada a las lecturas devotas y vidas de santos, en que tomaba el debido ejemplo. Con preferencia le agradaban las obras y escritos de Santa Teresa. Al recorrorlos se consolaba en sus tribulaciones porque veía allí como en un espejo el modo de su oración y su espíritu. Bien que le duraba poco este consuelo y satisfacción, porque su humildad le hacían exclamar: ¿de dónde soy yo capaz de que mi corazón se le parezca".

"Hizo empeño en privarse de todos aromas, perfumes y fragancias agradables, adoptando en su lugar las fetidísimas más desapacibles, y se comedia a ejercitar (con los enfermos) aquellos oficios bajos en que se excitaban las sensaciones más ingrata".

"Confitaba las guindas con acibar, y usaba de ellas con disimulo. ¿Y qué comía? Lo que más le fastidiaba. En cuatro años no se alimentó más que de garbanzos fríos, cocidos de un día para otro, sazonados con ceniza, de los que tomaba un puñado de día y otro igual se servía de cena".

"Su disciplina desde el principio hasta el fin es de unas púas muy agudas: no parece de fierro, sino de coral por el esmalte de su sangre".

"Era muy humilde, llana y sencilla en sus palabras, modales y manejo. Fué en el vestido, tanto, que parecía el que usaba despreciable aún en una pobre. ¿Y cuál era la cama de una Señora Condesa de la Vega? ¡Confúndase y avergüéncese la vanidad! Su cama era de pellejos: sus sábanas de gergas: al principio de lana blanca; y porque le agradaban pidió a su confesor se le comprasen de lana negra".

"No puede referirse sin espanto, y sin que se alteren y revuelvan las entrañas, lo que la gran Catalina de Chile practicó, a imitación de la de Sena y de la ROSA de Lima".

Y tenía razón el Canónigo Bermúdez: no pueden leerse sin espanto todas las disciplinas y las maceraciones a que se sometió su pobre cuerpo esta mujer que, como Santa ROSA DE LIMA, bien pudo figurar en los altares. La sangre demoniaca de la Quintrala se santificó al pasar por las venas de la gran CATALINA DE CHILE.

aplicarse a Rusia en sus relaciones con el Japón; ni a las colonias y mandatos franceses. Después de resistirse durante años a reconocer al Gobierno Soviético, he aquí que las grandes potencias se abrazan estrechamente con él. ¡Cuántas mudanzas al embate del miedo y bajo las sugestiones del interés! Y mientras Alemania trabaja febrilmente por adquirir el nivel armamentista de sus vecinos, Finlandia al par que Hungría y Polonia parece ir inclinándose cada vez más hacia la órbita político-internacional del Reich. Crecen los desasosiegos de Rusia que teme los anhelos finlandeses por la Carelia. Más allá, en el Extremo Oriente, el Japón se prepara con su inteligencia e industrialidad verdaderamente maravillosas.

Así va Europa, en la vorágine sin rumbos, buscando los Gobiernos una paz que no se encuentra y los pueblos, un bienestar que no apañece.

VOCES

PERIÓDICO MENSUAL

Órgano del Centro Sta. Teresita

Quisiera ser un niño . . .

Quisiera ser un niño pequeño, abandonado que hallaras a tu paso pidiéndote piedad, y Tú, Señor, mirándolo tan desamparado, por su misma miseria sintieras caridad.

Y amoroso tomaras el niño entre tus brazos y limpiaras el polvo y el lodo de sus pies, lo hicieras blanco y bello, quitarás sus harapos, y Tú mismo le dieras un poco de comer.

Señor, mira mi alma y mira su miseria, de tanto que ha caído ya no se sabe alzar. Pero hoy ella te busca. Señor es tan pequeña y tan abandonada. Señor, ayúdala!

Transfórmola, hazla limpia, arranca sus harapos: sus cobardes apegos y su debilidad.

Como a un niño pequeño, sostenla en cada paso, Señor, si tu la dejas, de nuevo caerá!

DEL LIBRO "FLORES DE INVIERNO" DE ERNESTO LE.

GOUVE

Queréis daros cuenta de la influencia del cristianismo sobre la civilización? Suponed un momento que no hubiera existido. Borrada con el pensamiento lo que subsiste de él en los tres dominios de la belleza, de la verdad y del bien. Comenzad por las artes

plásticas. Entrad en todos los museos y descolgad de las murallas, a imitación de nuestros ediles, la imagen de Cristo. Hacer desaparecer todos los cuadros en los cuales figure la Virgen o Dios. Llevaos las estatuas que representan los santos, los mártires y los apóstoles. Después de la pintura y de la escultura, pasad a la arquitectura, a la música. Borrada el nombre de los compositores Haendel, Palestrina, Bach y tantos otros. Sacad de la

obra de Beethoven, de Mozart, de Pergolesi, de Rossini, todo lo que ha sido inspirado por la religión cristiana.

Entrad en seguida en la esfera del pensamiento y de la poesía. Suprimid a Bossuet, Pascal, Fenelon, Massillon; quitad Polyeuete, a Corneille, Athalie, a Racine, Zaire y Alzire, a Voltaire; perseguid el nombre de Cristo en los versos de Lamartine, de Victor Hugo, aún de Musset. No es todo. Dad un paso más. Destruid, también, los hospitales, pues el primer hospital fué fundado por una mujer cristiana. Suprimid los San Vicente de Paul, los San Francisco de Asís. . . Borrada, en fin, borrada todas aquellas huellas que ha dejado sobre la Tierra la sangre de Aquel que oigo llamar, a veces, el Crucificado. Después que halláis cumplido esta tarea; volved y dad una amplia mirada a los dieciocho siglos escalonados detrás de vosotros, y mirad sin espanto; si lo podéis, el vacío que hace a través de los siglos esta sola Cruz de menos en el mundo.

La mujer y el trabajo

Probablemente en repetidas ocasiones habrán oído Uds. esta exclamación o alguna parecida:

¡Las mujeres deben quedarse en su casa!

Estamos de acuerdo: las mujeres deben quedarse en su casa, siempre que puedan hacerlo.

Pero si una mujer vé la necesidad en su hogar. Vé a su padre agotado por el trabajo de muchos años, vé a su madre incapaz, a pesar de toda su abnegación, de equilibrar el presupuesto de la casa, vé a sus hermanos sin poder recibir la educación necesaria para prepararlos a la lucha por la vida; ¿debe esa mujer quedarse tranquilamente en su casa? ¿Se han preocupado los que critican la actuación de la mujer de mirar lo que hay detrás de cada mujer que trabaja?

Las opiniones tan equívocas que hay en este sentido, han dado margen para que en algunos círculos se critique nuestra actuación.

Si necesita, la mujer debe trabajar en su casa. ¿De qué modo? Lo que se gana en estos trabajos a domicilio no alcanza, en la mayoría de los casos, para curar las enfermedades contraídas con este mismo trabajo.

Se teme que la mujer obligada a desempeñar una labor de oficina pierda por completo el amor al hogar. Errónea idea. Siempre se aprecia más lo que se vé más lejos. Y una joven alejada todo el día de su hogar, lo deseará más, pues sólo en él encontrará el descanso necesario y sólo en el cariño y en la tibieza del hogar encontrará la compensación de su

diario trabajo, casi siempre pesado y fatigoso.

Es preciso convencerse de una vez por todas que la mujer que trabaja es digna de admiración y ayuda, y no de crítica mordaz, como sucede continuamente.

Hay tantos ejemplos de la brillante actuación de las mujeres de otros países. Pero en ellos, seguramente, no habrá trabas para el trabajo femenino y en un empleado se tomará sólo en cuenta su preparación y eficiencia sin preocuparse de si esa eficiencia y esa preparación pertenecen a un hombre o a una mujer.

En el tiempo de la guerra europea, cuando la vida se hacía imposible por falta de brazos, fuese necesario que las mujeres todas prestaran su concurso. Nadie se preocupó entonces de que si la mujer estaba preparada o no para ir a la oficina. La Patria y quienes por ella luchaban lo exigían y ellas no vacilaron en prestar su ayuda.

En la crisis mundial que ha seguido a la hecatombe europea, son los hogares los que reclaman el trabajo femenino. Y para una mujer es tan sagrado el deber para con la Patria, como para con el hogar.

"Ver para creer" decía Santo Tomás. Si se vieran las angustias y aún las tragedias que han evitado un trabajo femenino, no opinarían algunas personas tan ferozmente y se inclinarian reverentes ante el trabajo de muchas mujeres.

Blondinette.

PENSAMIENTOS

Si queremos que los hombres sean grandes y virtuosos, enseñemos a las mujeres en qué consisten la virtud y la grandeza.

La mujer que mejor realiza su misión es la que mayor felicidad espere en torno suyo.

La felicidad es casi exclusivamente cuestión de voluntad; la vida es casi la misma para todos: para todos hay amaneceres claros, atardeceres grises, noches negras... Todo consiste en cerrar los ojos cuando obscurece y abrirlos cuando brilla el sol.

Quien dice que tiene diez amigos no tiene ninguno.

La amistad se compone de tan infinito número de pequeñas piedrecitas, que casi siempre falta alguna...

CHISTES

En días pasados solicité de un pariente, ropa para el "Ropero del Pobre" de nuestro Centro, y me contestó:

—"Esa gente no será tan pobre cuando tiene ropero".

—¿Qué quiere suscribirse a "VOCES"?

—No, señorita, porque me lleaga "El Eco"!

Correspondencia

De entre la numerosa correspondencia recibida, hemos querido publicar estas dos cartas, que han sido para nosotras un precioso estímulo. Ojalá todas las socias imitaran la simpática actitud de sus autoras.

Santiago, 18 de Mayo de 1935.

Señorita Juana Echegoyen.— (Ptde. Centro Sta. Teresa).

Mi estimada Presidenta:

Como en realidad no sé a ciencia cierta si estas líneas llegarán a manos de la Dirección del periódico "VOCES", he creído lo más acertado dirigirme a Ud. para que sea la intermediaria y haga llegar a sus dirigentes mis más calurosos aplausos y deseos más fervientes por el éxito que bien merecido tienen al realizar una obra que comprendo perfectamente es el esfuerzo de algunas pocas, y quizás el orgullo de muchas.

Confo que el entusiasmo del presente no decaiga, sino por el contrario vaya en aumento de día en día para que no sea que la falta de cooperación en toda forma de todas las socias, deje en mitad del camino la labor desarrollada por un pequeño grupo entusiasta y desinteresado. Por el contrario, creo que esto debe de servir de estímulo, y las que en nada hemos participado, nos sacudamos de esa indolencia y tratemos de colaborar en alguna forma, pues debemos pensar que si cada una con un poquito de desinterés ayudáramos, entre tantas podríamos hacer mucho.

Como deseo colaborar en parte de vez en cuando, le adjunto un trabajo, confiando en que si no está bien y quieren hacerle algunas rectificaciones, no me molestaré en absoluto, sino por el contrario, me servirá para que en el futuro trate de aprender y así poder colaborar en la mejor forma posible, ya que tendré la certeza de que nuestros trabajos podrán también contar con la censura de Uds. que me imagino será segura y desinteresada, y será por nuestro bien.

He pensado que el financiamiento del mencionado periódico será una tarea árdua, es por eso que espero acepten una cuota

aunque pequeña, daré mensualmente (\$ 10.—) que de algo podrá servir. La forma cómo llegue a poder del periódico, será completamente segura, así es que pueden contar con mi modesta ayuda incondicionalmente.

Mucho me gustaría oír en alguna de las reuniones si piensan o no colocar avisos de réclame, pues creo no me sería difícil obtener algunos y así serviría también para contribuir a los gastos de impresión, etc.

Talvez más adelante si hay necesidad daré el número de mi casilla; por el momento lo creo innecesario.

De Ud. atte. S. S. S.

Blondinette.

Santiago, 27 de Mayo de 1935. Dirección de "VOCES".

Presente. He leído "VOCES" desde la primera a la última palabra. El trabajo primero, me entusiasmó a seguir con el segundo, y éste con el tercero, y así... hasta terminarlos todos, porque a decir verdad, ninguno desmerece de los otros: encontré tal armonía en nuestro periodiquito, tal atracción emana de él, tal simpatía despierta, que se lee todo, todo, todo, con creciente interés y con el mayor agrado.

Mis felicitaciones, pues, a la Dirección de "VOCES": muy sinceras, muy entusiastas, muy de corazón. Y mis votos porque nuestro Centro, nuestra Asociación entera, y en general todas nuestras compañeras de aspiraciones y de idealismos, comprendan y correspondan a la Dirección de "VOCES", el hermoso esfuerzo realizado. Es decir, hago votos por que teniendo en cuenta el bien que "VOCES" está llamado a sembrar, nos propongamos darle algo de nuestro entusiasmo: suscribiéndonos a "VOCES", propagándolo, y, en la medida de nuestras fuerzas, colaborando en él.

Gracias a nuestra Presidenta, a quien especialmente debemos el que se haya realizado este deseo de todas, y que Dios la bendiga en sus "Voces".

R. G. R.

Caja de Seguro Obligatorio.

Cartas de Personajes Célebres

Mme. ROLAND

Célebre dama francesa, nacida en París el 17 de Marzo de 1754 y muerta guillotínada en la misma capital el 8 de Noviembre de 1793.

Fué al alma de los girondinos a quienes alentaba con el fuego de su entusiasmo. Gran colaboradora de la obra de su marido que desempeñó el cargo de Ministro del Interior durante la Revolución, ella fué quien redactó la famosa "Lettre au Roi" que el Ministro Roland envió a Luis XVI el 10 de Junio de 1792.

Condenada a muerte por Robespierre, se cuenta que al pasar frente a la estatua que los revolucionarios erigieron a la Libertad, exclamó: "Cuántos crímenes se cometen en tu nombre".

(A ROBESPIERRE)

Robespierre: Voy a someteros a una prueba. Os repetiré lo que he dicho de vos al amigo que os entregará esta carta. Ya supondréis que no quiero suplicaros; jamás he suplicado a nadie, y hoy, que estoy en una prisión, tampoco lo haría al hombre que tiene el poder de sacarme de ella. Las súplicas sólo pueden hacerlas los culpables y los esclavos. No exhalaré tampoco una queja, porque sé sufrir. Sé también que cuando se producen las revoluciones son víctimas tuyas aquellos mismos que las han realizado; esa es su suerte, por más que luego les venga la Historia. Pero, ¿por qué rareza, yo mujer, me veo envuelta en los huracanes que no suelen arrastrar sino a los principales autores de las revoluciones? . . .

Robespierre: debéis creer que Roland fué un hombre honrado. Vos lo habéis conocido. Tenía, como Catón, la aspereza de la virtud. Hastado de los negocios, irritado por la persecución, hartado del mundo, viejo y fatigado por el trabajo, no quería más que retirarse y obscurarse para evitar un crimen a su siglo. Mi pretendida complicidad no existe. ¿De dónde procede esa animosidad contra mí, que no he hecho nunca mal a nadie, y que ni siquiera se lo deseo a los que me lo hacen? Educada en el retiro, dedicada a estudios serios que me

han proporcionado bastante firmeza de carácter, de gustos sencillos, entusiasta de la Revolución y extraña a los negocios por mi sexo, desprecié las primeras calumnias que se me lanzaron, creyéndolas un tributo pagado a la envidia por una situación que el vulgo tenía la imbecilidad de considerar elevada, y a la cual por cierto yo prefería los tiempos antiguos en que pasara tantos días dichosos. . .

No obstante todo esto, me hallo encarcelada hace cinco meses, habiéndome quitado a mi hijita, que no puede descansar sobre el seno que la ha alimentado. Lléjos de todo lo que amo; siendo el blanco de las injurias de un pueblo seducido; oyendo desde mis ventanas a los centinelas que me vigilan hablar de mi próximo suplicio; entendiéndome de las diatribas repugnantes que contra mí profieren unos escritores que jamás me han visto. . . A pesar de ello nada he dicho, nada he pedido a nadie ni importunado con mis reclamaciones, orgullosa como estoy de medir mis fuerzas con la suerte adversa y de aplastarla bajo mis pies. . .

Robespierre: no es por buscar vuestra piedad, que quizás me ofendería, por lo que os presento este cuadro algo suavizado aún por cierto; es para que os enteréis. La fortuna es mudable, como igualmente lo es el favor del pueblo. Ved la suerte de los que le agitan, le sirven o le gobiernan, desde Vitelio hasta César, y desde Hippón, el arengador de Siracusa hasta nuestros oradores parisienses. . . Mario y Sila proscribieron millares de caballeros, y un gran número de senadores. ¿Lograron hacer callar a la Historia, que ha entregado a la execración sus nombres? ¿Gozaron de la felicidad?

Cualquiera que sea el porvenir que me espere sabré esperarlo de una manera digna de mí. Después de los honores de la persecución ¿recibiré también los del martirio? Hablad. Un alma como la mía todo lo puede mirar cara a cara. Si queréis ser justo y leerme con agrado, mi carta no será inútil para vos. En todo caso Robespierre, yo lo sé y no podréis menos de sentirlo, pues todo el que me ha conocido no sabría hacerlo sin remordimiento.

Mme. ROLAND.

PAJA PICADA

Mucho se ha hablado, se ha escrito y se ha discutido sobre la pretendida inferioridad intelectual de la mujer. Al abordar una vez este tema, no vamos a hablar de circunvoluciones cerebrales ni de porte y peso del cerebro, aunque se ha demostrado que nada influye esto en la inteligencia de una persona, ni vamos a sacar el ejemplo de las innumerables mujeres que se han distinguido en las artes y en las ciencias; ni vamos a tratar de demostrar tampoco que si la mujer se ha visto a veces en desigualdad intelectual con el hombre ha sido por la instrucción inferior que hasta hace poco se le daba, que le impedía desarrollar sus naturales facultades.

Queremos analizar la parte de aparente culpa que tenemos nosotras las mujeres en el concepto que de nosotras se han formado o, más bien dicho, dicen tener algunos hombres, olvidando que sus madres han sido o son aún mujeres; concepto que habla más en contra del que lo emite que de las que lo causan.

Las mujeres aunque piensen seriamente hablan casi siempre con frivolidad aparente. Cuantas grandes ideas, cuantas obras de beneficencia han germinado en un cerebro femenino, mientras se parecía estar ocupada únicamente en coleccionar con el rouge la curva de unos labios, o en examinar la forma y clase de una cartera o la calidad de un en-tout-cas. Y en los diversos trabajos a que la mujer se ha visto obligada ha hecho siempre una labor eficiente aunque se vea un ramo de flores sobre su escritorio o con algunas fotografías haya suavizado la rigidez de su oficina. Es que la mujer ¡felizmente! no ha perdido su femineidad a pesar de la austeridad de los trabajos a que la necesidad la obliga.

Los hombres, por el contrario, aunque piensen frívolamente hablan siempre con gravedad. Vemos una conversación entre ellos: por la seriedad con que hablan, el interés que demuestran y la solemnidad de los ademanes, se diría que están tratando de la suerte de la humanidad o que, por lo

menos, están viendo el modo de hacer girar la tierra en sentido contrario. Nuestra sorpresa será grande al ver que sólo hablan de las patas de un caballo, de la marca de un automóvil o de las curvaturas de un nuevo cigarrillo. . .

Una aparente ligereza no es señal de incapacidad como la gravedad no es siempre muestra de inteligencia.

Han dicho que el cerebro femenino sólo contiene paja picada. Si esa es la materia que ha iluminado y guiado a la legión de grandes mujeres que ha habido y que hay en nuestra patria, optamos por la paja picada.

A. N. Y.

MUSICA

La Asociación Nacional de Conciertos Sinfónicos patrocinada por la Universidad de Chile el 20 de Mayo ppdo., dió el Cuarto Concierto de la temporada de Otoño.

Este concierto fué dirigido por el maestro vienés Theo. Buchwald.

Se interpretó la Obertura del "Alceste" de Gluck, el concierto en Re Mayor de Mozart para vio-

lín y orquesta actuando como solista don Victor Tevah y la Quinta Sinfonía de Beethoven.

El 27 del mismo mes se efectuó el Quinto, con un programa bastante interesante. Tuvimos oportunidad de escuchar obras de Mendelsshon, Debussy, Stravinsky y Falla.

El maestro Carvajal nos dió a conocer en este concierto la Primera Rapsodia para orquesta y Clarinete principal de Claude Achille Debussy.

El lunes 3 del presente fué el último concierto de la temporada. El programa fué extraordinario.

Primera parte: Suite sinfónica del maestro ruso Rimsky-Korsakov, "Scherzade" obra que pertenece a la segunda época del insigne compositor. Como se sabe "Scherzade" está inspirada en los relatos de "Las mil y una noche" y está formada por cuatro movimientos ligados entre sí por un tema de violín solo, que representa a Scherezade, la narradora.

La segunda parte se integró con las cuatro arias de "Las Bodas de Figaro" actuando como solista Lila de Riva.

Se dió término a este intere-

VIDA DEL CENTRO

EL CENTRO EN BROMA

SILUETA

El Congreso de Valparaíso

En Centro de Santa Teresita nombre delegadas al congreso de la A. J. C. F., que tuvo lugar en Valparaíso el 10, 11 y 12 de Mayo ppdo., a 7 de sus socias.

Las sesiones de estudio del Congreso tuvieron lugar en la Universidad Católica, diariamente, mañana y tarde. Los trabajos que en él se leyeron y los debates que a propósito de ellos se promovieron demostraron la capacidad y preparación que han alcanzado las socias, gracias a las clases, círculos de estudio, conferencias, etc.

Podemos estar contentas, pero no satisfechas de la obra de la A. J. C. F., se dijo. Las socias son más de 20,000, pero, ¿cuántas son las jóvenes católicas de todo Chile? El centro Santa Teresita tiene 380 socias, pero ¿cuántas son las jóvenes que trabajan en Bancos, oficinas, etc., en Santiago? Si cada socia aportara una nueva socia al año, pronto no quedaría ninguna joven sin pertenecer

sante programa con Tannhauser, de Wagner.

Damos a continuación algunos datos de los autores que escuchamos en los Conciertos a que hemos hecho referencia:

Christoph Willibald Gluck, una de las grandes figuras de la Historia Musical, reformador de la Opera; nació en Weidenwag (Alto Palatinado) el 2 de Julio de 1714 y murió en Viena el 15 de Noviembre de 1787.

Félix Mendelshon Bartholdy es figura culminante del Romanticismo musical en Alemania. Nació en Hamburgo el 3 de Febrero de 1809 y murió en Leipzig el 4 de Noviembre de 1847.

C. A. Debussy (1862-1918). El deslumbramiento wagneriano impidió en su época hacer justicia a este compositor.

Las obras principales que ha dejado Debussy son el drama lírico "Pelléas y Mélisande"; los poemas sinfónicos: "La mer" "L'après midi de'un faune" "Iberia", etc.

Para piano: Estampes, Masques, Préludes e Images.

El Quatuor para cuerdas; las Sonatas para Violín y Piano y Violoncello y Piano.

L'Enfant Prodigue cantata para coros, solos y orquesta sobre un texto de Guinaud valió a Debussy en 1884 el "Gran Premio de Roma".

a la A. C. Y conquistarse una socia no es mucho trabajo para todo el año ¿no es cierto?

Invitadas por la presidenta diocesana de Valparaíso, señorita Margarita Chaparro, asistieron nuestra presidenta y nuestra tesorera a una reunión de un centro similar al nuestro que se ha fundado no ha mucho en el vecino puerto. Su activa y ejemplar presidenta, señorita Esmeralda Hernández, se interesó vivamente por la vida y obras de nuestro centro, para aprovechar lo que pueda a ellas serles útil. Quedamos a las órdenes de nuestras compañeras para ayudarlas con todo el cariño de hermanas mayores.

Clases

Han continuado puntualmente todos los miércoles a las 7 de la tarde. Hemos terminado de tratar el matrimonio como sacramento y comenzamos ahora con el punto siguiente de nuestro programa que despertará, seguramente, más interés por volver a estar de actualidad: Grandeza del Matrimonio y Divorcio. Nos parece innecesario insistir en la importancia de este tema.

Sección Religioso-Social

Por ser un poco distante, sobre todo para el invierno, la Casa de Ejercicios de San Francisco Javier, se resolvió buscar un Colegio de Religiosas para tener en él los retiros. Las Rvdas. Madres del Colegio Universitario Inglés, accedieron bondadosas a nuestro pedido y con todo cariño para nuestra obra, nos han proporcionado su casa. En ella tuvo, pues, lugar el retiro correspondiente a Junio el que fué predicado con todo éxito por el Asesor del Centro, Pbro. señor Gilberto Lizana.

Sección Administración de Fondos

Continúan sus socias trabajando activamente. Se encuentran ahora ocupadas en juntar ropa para el Roperio que ha quedado un poco desprovisto.

Sección Compra y Confección

Ha entregado esta sección 20 chombas tejidas por sus socias.

Sección Cultural Artística

Continúan trabajando activamente en el periódico.

Rifa

Una socia que se encontraba en una urgente necesidad pidió a sus compañeras por intermedio de la presidenta nacional, la ayudaran a rifar un cuadro antiguo de la San-

Estoy tan afligida como esta silueta que no encuentro por dónde comenzar. Porque, lo cierto es que una silueta se fabrica con lo que le falta o con lo que le sobra a una persona y, ¿qué hace Ud. si esa persona queda en la justa medida? ¿Qué antipático, no? Miren que eso de hablar siempre lo necesario y siempre en momento oportuno sin decir tonterías y sin hacer sus pelambros que tanto matizan la conversación, es de lo más aburrido!

Y qué me dicen Uds. de esas personas que son tan discretas que jamás hacen nada que pueda molestar; o aquéllas tan conscientes del cumplimiento del deber y tan puntuales que eternamente llegan a tiempo a la oficina o a las reuniones? ¿Qué insoportables! A mí no me las des! Además con este sistema uno se mecaniza, ¿no es

cierto? Cuando no hay nada más exitante que tener a la gente en constante tensión en espera de nuestra importante persona. ¡Eso es crearse personalidad! ¿No piensa Uds. como yo?

Por eso a la dueña de esta silueta, que con una habilidad y un tacto exquisito inspira y dirige cuanto de bueno se hace en el Centro, la encuentro que está desambientada, como dicen, y que no sigue el ritmo de la vida moderna; de esta vida tan simpática, llena de actitudes intempestivas, de lenguaje verroso, por no decir colorado... de encantadoras indiscreciones que hacen a las personas tan livianas como un precioso pedazo de alcornoque!

Y hasta aquí no más dejo a esta silueta... Porque, qué se hace con una persona que tiene sólo cualidades, en estos tiempos en que son los defectos los que están de moda?...

CONCURSO

¿Qué haría Ud. si fuera viuda y su marido resucitara?
Las respuestas se reciben hasta el 8 de Julio.

RESULTADO DEL CONCURSO ANTERIOR

¿Por qué no se ha casado Ud. todavía?

Como son varias las respuestas ingeniosas, el Jurado ha acordado rifar el par de medias entre las siguientes:

Ísima Virgen. Todas se prestaron con toda voluntad y la rifa tuvo lugar el Miércoles 5 del presente saliendo favorecido el número 12, perteneciente a la señorita Celia Warnere.

VIDA SOCIAL

Viajeros

Han regresado de una gira por Talca y Linares, las señoritas Teresa Ossandón, presidenta nacional de la A. J. C. F., y Blanca Vargas, socia de nuestro centro.

Enfermas

Se acentúa la mejoría de la consejera de nuestro centro, señorita Carmen Dutrey.

—Se encuentra mejor la señorita Yolanda Vidaurre.

Matrimonio

El 12 de Mayo contrajo matrimonio la señorita Betty Johnson, socia de nuestro centro, con el señor Nacor Varela.

En vista de que ese Centro negocia en medias, le voy a contestar en lenguaje comercial.

—¿Por qué no me he casado?

—Porque los novios "garantizados" se cotizan muy alto: (Están agotándose). No me gustan los "con falla" y los "de segunda mano" los prohíbe la Iglesia.

Falencia.

A los quince, por sentimental a los veinte por coqueta, a los veinticinco, por ambiciosa y ahora que tengo treinta, por im-

(posibilidad)

Trintona.

Porque no se ha encontrado el engaste a la altura de esta parte.

Pretenciosa.

Porque con mis medias naranja han hecho por ahí un refresco Descuidada.

Porque me han resultado los galanes, de buena apariencia, pero "de poca duración".

Yo lo atribuyo a deficiencias del material nacional. Pienso ensayar el importado.

Nor por falta de gato, está el queso en el plato.

Una de tantas.

La rifa tendrá lugar el Miércoles 26, después de la reunión.

NUESTROS ESCRITORES

Manuel Rojas

Hace algunos años me presentaron a un hombre alto, bien formado, de anchas espaldas, de rostro moreno, que al sonreír mostraba unos dientes blancos y tenía una expresión de bondad que conquistaba todas las simpatías. Cuando ya se hubo marchado pregunté quién era aquel mozo con aires de campesino y cuerpo de atleta y me respondieron: Manuel Rojas.

—Manuel Rojas, el escritor?

—El mismo.

Mi asombro no tuvo límites. No sé por qué nos hemos acostumbrado a ubicar el talento en un cuerpo débil y esmirriado, así es que me costaba trabajo imaginar que el cuerpo de Manuel Rojas pudiera ser el albergue de un espíritu capaz de percibir las más sutiles expresiones del arte y de darnoslas vertidas en poemas inolvidables.

Nacido en la Argentina, pero de padres chilenos, desde muy niño ha llevado una vida de trabajo y de esfuerzo. Ha sido barrendero en lo obras del Tránsito; lancharo en Valparaíso; tripulante de buques carboneros; apuntador de teatros, etc.

Quien sabe si por eso, porque él ha vivido o ha visto vivir a sus personajes es porque éstos, a través de sus cuentos, cobran tanto relieve. Nada hay en los relatos de Manuel Rojas que nos parezca una simple ficción. Sus tipos actúan en forma tan real que parecen desprendidos de la vida misma.

Tiene un alto sentido de la ironía. Y cuando la angustia o el espanto nos cripan los nervios, deja caer la frase rebosante de ingenio que nos hace estallar en franca carcajada.

Manuel Rojas es, indiscutiblemente, el maestro del cuento nacional y a este título agrega el de ser poeta, poeta de nacimiento, que sabe descubrirle a la vida sus menores bellezas y que se regocija con "el solitario amigo".

Lamentamos que la falta de espacio no nos permita trans-

cribir alguno de sus bellos poemas, pero este pequeño trozo tomado de su cuento, "El rancho en la Montaña", nos dará una vaga idea de lo excelso de su poesía;

"Pero era en las noches es-trelladas cuando el viento bramaba más fuerte. Subía a tientas la repechada del cerro, bufando como animal cansado; pasaba por la meseta casi sin tocarla y se lanzaba al vacío, rodando montaña abajo entre repique-

pués de dar una vuelta en el aire, cayó de cabeza al suelo. La violencia del golpe y el estado de semi embriaguez en que se encontraba, hicieron que Vicente se desvaneciera. Rezongó unas palabras y allí quedó, medio desmayado y medio dormido.

"Así estuvo un rato largo... Después despertó. Sintió un escalofrío, se restregó los ojos y miró a su alrededor, atontado. Vió a su ca-

ojo claro y brillante lo miraba fijamente.

"—Esta sí que es grande — murmuró, volviendo a caer de rodillas y mirando asustado aquel ojo amenazante. Recordó entonces el horrible ratón de ojos ardientes que había visto o soñado ver. Hizo;

"—¡Chis!
"Queriendo espantar a aquel ojo fijo, pero este continuó mirándolo. Si hubiera tenido la estribera... De pronto se estremeció de alegría; recordó que en el sueño, o en lo que fuera, alguien había muerto un colocolo de un peñascazo.

"—Espérate, no más... ¡Colocolos conmigo!

"Tanteó en el suelo, buscando una piedra; encontró una, de tamaño suficiente como para aplastar media docena de colocolos, y calculando bien la distancia la lanzó hacia aquel ojo luminoso y fijo, gritando;

"—¡Toma!

"Se sintió un leve chirrido y él saltó hacia adelante, estirando la mano hacia el supuesto colocolo. Cogió algo frío y lleno de pequeñas puntas afiladas. Sintió un escalofrío de terror y lanzó violentamente hacia arriba lo que había tomado, pero en el momento de hacerlo recordó algo que le era familiar al tacto, en la forma y en la frialdad. Estiró la mano y recogió el objeto que descendía. Lo acercó a sus ojos y vió algo que le hizo darse un golpe de puño en el muslo, al mismo tiempo que gritaba con rabia;

"—¡Por la misma remadre!
¡Mi reloj Waltham!...

Manuel Rojas ha publicado las siguientes obras: "Poéticas" 1921. — "El Hombre de los ojos azules". — "Hombres del Sur". — "Tonada del Tránsito". (Poemas). — "El Delincuente" Acerca de la Literatura Chilena. "Travesía" 1934.



teos de fina piedrecilla y gritos estentóreos de rocas azotadas. Cuando se detenía, a l g u n a s noches un gran silencio y un gran vacío se hacían en el mundo, y las estrellas titilando, prendidas en el poncho sin flecos, azul y negro, de la noche, amenazaban caerse, como si el viento fuera quien las sostenía con su torso desnudo y helado, y faltándoles, las dejaba libradas a su frágil suerte".

De su sentido del humor puede dar muestras este trozo final de su cuento "El Colocolo", que aparece en su libro "El Delincuente", libro premiado por la Universidad de Concepción como la mejor obra aparecida en 1929.

... "Detenido bruscamente en su carrera, el caballo dio un fuerte bote hacia el costado, y Vicente Montero, des-

ballo, unos pasos más adelante, mordisqueando unas hierbas.

"—¿Qué diablos me habrá pasado?

"El aire y el sueño le habían avivado la borrachera. Se puso de rodillas, titiritando, procurando explicarse la causa de su estado en ese sitio y en esa postura. Recordó algo, muy vagamente; el colocolo, un hombre que se había muerto porque se le había acabado la saliva, una vieja que echaba harina en el suelo, y un ratón con ojos colorados, sin saber si todo eso lo había soñado o le había sucedido a él.

"Se afirmó en una mano para levantarse, y al ir a hacerlo miró hacia el suelo. Allí vió algo que lo dejó inmóvil. A un metro de distancia, entre el pasto alto, un

VOCES

Sufragio femenino

SANTIAGO, JULIO DE 1935

CHILENAS QUE TRIUNFAN

En todas épocas y en todas las actividades ha habido mujeres chilenas que han dejado muy en alto el nombre de nuestro país en el extranjero.

En la actualidad, dos, enteramente opuestas, extrañas seguramente una a la otra, una toda inteligencia, la otra toda nervio y voluntad han hecho ocuparse a la prensa extranjera de ellas y por lo tanto de nuestro país. Gabriela Mistral y Anita Lizana.

Un grupo de catedráticos españoles, reconociendo la labor de Gabriela Mistral, se han dirigido al Presidente de la República para pedirle que le cree una situación a nuestra compatriota que le permita vivir con relativa holgura. El Excmo. señor Alessandri contestó que se mandaba un mensaje a las Cámaras creando una plaza especial de Cónsul en Madrid para la eximia escritora chilena.

Anita Lizana ha causado admiración en los courts ingleses. La prensa londinense y los expertos en tennis, se muestran extrañados de la agilidad, potencia y energía de nuestra pequeña compatriota y elogian no sólo su juego sino también su alegría, su gracia y su buen humor con los que se ha conquistado generales simpatías.

La obra cultural de Gabriela Mistral, unánimemente reconocida y elogiada en el extranjero, y la energía y agilidad de Anita Lizana, puestas al servicio de su raqueta para conquistar triunfos para su patria, pueden llenarnos de legítimo orgullo.

CRONICA INTERNACIONAL

La restauración de los Hapsburgos

La Dieta Austriaca aprobó unánimemente el proyecto que anula las especificaciones del Acta de Exclusión de los Hapsburgos, de 3 de Abril de 1919; la ex familia real austriaca volverá a su patria y entrará en posesión de sus bienes.

Esta determinación ha sido recibida con general agitación. Sudeslavia y Checoslovaquia han declarado que si el archiduque Otto llega a ocupar el trono de sus antepasados, movilizarán inmediatamente sus tropas a lo largo de la frontera austriaca. Italia tiene ya tropas en los Alpes italianos, listas para defender la integridad de Austria.

La diplomacia francesa ha tenido un gran éxito al poner a Italia de su parte; pero ahora surge la cuestión de los Hapsburgos. Si Italia los apoya existe la posibilidad de que Francia pierda la ayuda de la Pequeña Entente y la amistad entre ésta y Francia ha sido muy cuidada desde la guerra mundial.

Por otra parte, Alemania observa con disgusto la vuelta de los Hapsburgos, pues considera a esta dinastía como extranjera a la raza germana y por lo tanto enemiga de la unión de los pueblos de habla alemana.

La monarquía en Grecia

En Grecia también los monárquicos están en pleno movimiento. El actual gobierno en una proclama dirigida al país habla de crear una constitución monárquica.

El ex-Rey Jorge que hasta el año pasado manifestaba que sólo reasumiría el poder si fuera llamado por todos los partidos, ya no pone semejante condición, contentándose con que lo llamen los partidos monárquicos.

Venezelos, desde su destierro de París, se apresta para luchar bravamente en contra de la monarquía.

La Isla del Diablo

El Ministro de Colonias de Francia quiere aminorar los trágicos efectos de la colonia penal de la Isla del Diablo y en último término acabar con ella.

La cercanía de la isla de la costa americana y el objeto a que se la destina es afrentoso para este continente.

Por eso es digno de notarse el proyecto del Ministro de Colonias de Francia y si por humanidad será unánimemente celebrado, lo será especialmente por América que carga con este sitio de reclusión y de suplicio para presidiarios.

El R. P. Luis Izaga en su magistral obra titulada "Elementos de Derecho Político", ha condensado las principales ideas sobre el voto político de la mujer.

La dirección de "Voces" cree cumplir con su deber al ofrecer a sus lectores un extracto de las interesantísimas consideraciones del P. Izaga.

Notas Históricas

El movimiento feminista, en cuanto tiende a rehabilitar a la mujer en su derechos de persona sustancialmente igual al hombre, se debe a la doctrina de Jesucristo, doctrina que no ha cesado de laborar en favor de la mujer.

Este movimiento no ha realizado aún toda la labor a que está llamado en justicia; subsisten en las leyes y Códigos modernos, irritantes injusticias nacidas de estúpidos prejuicios.

La tendencia social favorable a la mujer es en su origen y en su esencia un movimiento sano y justo.

Los primeros síntomas de una campaña en favor de la intervención política femenina aparecieron ya en la segunda mitad del siglo XVIII. Desde entonces la campaña no ha cesado, manifestándose ya en revistas feministas, ya en asociaciones organizadas ad-hoc, ya, en fin, en el esfuerzo personal de influyentes políticos y escritores.

Se obtuvieron los primeros triunfos en países nuevos no soberanos, de escasa importancia política. Así, por ejemplo el primer grupo social que otorgó a la mujer el derecho de sufragio fué el Estado de Wyoming (EE. UU.), en 1869.

Conflicto Italo - Etiopie

Aunque siempre hay ruido de armas en Italia y Etiopía, se tiene esperanzas de poder llegar a un arreglo pacífico. El Secretario de la Liga de las Naciones ha propuesto una conferencia franco-anglo-italiana, que se celebraría en París. Es éste un rayo de luz y se espera que de estas conferencias resulte la paz.

Desmovilización en el Chaco

La Misión Militar de Neutrales acordó la forma de desmovilización de los ejércitos paraguayos y bolivianos en cuatro periodos. El primero será entre el 10 y el 30 del corriente y el último entre el 9 y el 28 de septiembre.

A las regiones no soberanas siguieron naciones independientes de segundo orden, como Noruega que implantó el voto femenino limitado en 1907, y el universal en 1913.

Por último vinieron las grandes naciones como Inglaterra, en 1918; Alemania, en 1919; EE. UU., en 1920 y después Hungría y España.

Actualmente hombres y mujeres están poco o menos que equiparados en cuanto al sufragio, en los siguientes países:

Noruega, totalmente desde 1915; Dinamarca, desde 1915; Rusia e Inglaterra, desde 1918; Alemania y Suecia, desde 1919; EE. UU. y Prusia, desde 1920; Polonia, desde 1921; Checoslovaquia, desde 1921.

En otros países, el éxito definitivo va ganando terreno en la opinión. En Bélgica la mujer tiene voto en las elecciones municipales, y en las legislativas, las madres y viudas de los muertos en campaña. El Partido Católico tiende a universalizar este derecho.

En la Cámara de Diputados francesa se aprobó en 1919 un acuerdo — que fué rechazado por el Senado — tendiente a igualar en los derechos políticos a hombres y mujeres.

También en Italia y Holanda ha hecho grandes progresos la causa política femenina. En España se concedió últimamente el voto femenino en las elecciones municipales.

En Suiza ha sufrido una seria derrota. El referendum popular de 1920 rechazó por inmensa mayoría el sufragio de la mujer.

Razones aducidas en pro y en contra del voto femenino.—

Muchas razones se han dado en uno y en otro sentido, pecando la argumentación, en la mayoría de los casos, por su exageración y demasiada rigidez.

Los partidarios del voto femenino hacen hincapié en la igualdad sustancial del hombre y de la mujer, mientras que sus adversarios se esfuerzan en demostrar la inferioridad de la mujer respecto del hombre, privándola por tal causa del voto. Ambas tendencias son equivocadas. La pretendida inferioridad femenina, que se supone ser triple: física, intelectual y moral, no se ha logrado presentarla con la debida solidez, ni ha podido poner en duda el principio de sentido común de la identidad sustancial de los dos elementos humanos distintos por el sexo. Cierto es que

MUJERES CHILENAS

Las dos únicas escritoras de la Colonia. - Sor Ursula Suárez y Sor Tadea García de la Huerta

La instrucción femenina fué casi nula durante la Colonia. El aprender a leer y escribir estaba sólo reservado a las jóvenes de las clases acomodadas.

El convento de las Agustinas fué el primer establecimiento de educación que hubo en Santiago y se fundó en razón de la necesidad de enseñar algo a las hijas de los patricios santiaguinos.

Con el tiempo otros conventos se dedicaron también a la enseñanza y el abate don Felipe Gómez de Vidaurre nos informa del grado que alcanzaba la instrucción femenina al decirnos que "a las mujeres en Chile las hacen aprender a leer, escribir, contar, algo de baile, un poco de música, así instrumental como vocal; pero en lo que se más se empeñan es en adiestrarlas en el gobierno de la casa y manejo de los negocios domésticos".

Por lo tanto, no es raro que las mujeres de la Colonia fueran totalmente extrañas a las actividades literarias. Y por eso apuntamos los nombres de Sor Ursula Suárez y Sor Tadea García de la Huerta, no por la calidad de sus obras, que para su tiempo indiscutiblemente fueron buenas, sino porque fueron las únicas mujeres que escribieron durante el largo período de la Colonia.

Sor Ursula Suárez nació en 1668. Muy niña aún entró al convento de las Victorias. Era de viva inteligencia y fué obligada por su profesor a escribir una especie de autobiografía que tituló: "Relación de las singulares misericordias que el Señor ha usado con una religiosa indigna esposa suya". Esta obra se conservó manuscrita en el convento al que perteneció dicha religiosa de modo que es muy poco conocida. Pero de ella dice don José Ignacio Víctor Eyzaguirre: "La expresión de este escrito es sencilla y el lenguaje sin pretenciones. Narra con un candor que tiene algo de infantil los diferentes sucesos que forman el hilo de su vida hasta la época en que la concluyó de escribir. Hallamos en ella simplicidad, pureza, en algunas partes sentimientos; y generalmente cierto desgrano en el decir que hacen fastidiosa y pesada su narración. A veces se eleva con entusiasmo religioso en la explicación de sus oraciones a Dios, cuando su espíritu volando por el espacio, iba a prosternarse delante de su inmensidad, reconociendo la nada de su ser, y otras al lado de un pasaje sublime por su divina sencillez se ve escrito con mínima escrupulosidad, ya en toda la obra es cierto carácter visionario, atribuyéndolo un sueño, ya una conversación impertinente. Lo que resulta todo a una voz exterior que era su antorcha luminosa, su co-

lumna de fuego como la de los israelitas, que siempre la conducía por el mar proceloso de la vida".

Sor Ursula Suárez falleció el 5 de Octubre de 1749.

Sor Tadea García de la Huerta pasó por ser una de las mujeres más bellas y más talentosas de su tiempo. Tomó el hábito recién fundado el Carmen de la Cañadilla, en 1770. Dice Abel Rosales que: "Después de la avenida grande, su confesor, la mandó escribir en verso octosilabo la relación de ese suceso, cuando las carmelitas estaban hospedadas en la Recoleta Dominica. Dicho confesor había hecho antes diversas pruebas con el vivísimo ingenio de Sor Tadea, ya pidiéndole poesías religiosas sobre un tema dado, o ya dándole pie forzado para una improvisación, de la cual salía siempre airosa".

"Sor Tadea se resistió al principio a componer un trabajo que juzgaba superior a sus fuerzas; pero el padre recoleto no quiso perder la ocasión de poseer una muestra del talento de la monja, a quien deseaba que también fuese conocida de los tiempos venideros, y afeccionado por algunos amantes de la literatura, ordenó a aquella que, bajo precepto de obediencia, compusiera dicho romance en un plazo perentorio y muy corto. Sor Tadea no tuvo más que obedecer".

El romance consta de 516 versos octosilabos y ha tenido varias ediciones.

Se titula "Relación de la Inundación que hizo el río Mapocho de la ciudad de Santiago de Chile en el Monasterio de las Carmelitas, titulado de San Rafael, el día 16 de Junio de 1783".

Comienza así:

¡Qué confuso laberinto!
¡Qué Babilonia de afectos!
¡Qué océano de congojas!
¡Qué torrente de tormentos!
Combaten mi corazón.
Queriendo sea mi pecho
Nueva palestra de penas,
De martirio teatro nuevo,
Al relacionar el caso,
Más lastimoso y más tierno,
Que en el asunto menciona
En sus anales el tiempo!

Sor Tadea García de la Huerta murió el 24 de Diciembre de 1827.

EGOCENTRISMO

¿De dónde proviene esa triste enfermedad tan extendida, de desparramar a su alrededor un irresistible aburrimiento o un profundo fastidio?
¿Por qué es esto? No siempre por falta de inteligencia. Generalmente porque se tiene el corazón tan estrecho como el espíritu. Y en este espacio tan pequeño sólo cabe lo que es más caro: la propia preocupación personal, el "Yo". No hay cabida para más. No hay nada, nada para los demás.

Toda la gama de los fastidiosos pertenece a esta familia y proceden de este mismo principio: el egoísmo. El fastidioso, el aburrido no es una u otra cosa porque carezca de recursos intelectuales, sino porque los medios de que dispone los aplica exclusivamente a su propio agrado y jamás al de los demás. Nos aburre, sobre todo, porque sólo piensa en entretenerse él. Su personalidad aplasta la nuestra. Su yo

Divina Siembra

En la caldeada tierra el surco hemos abierto:
Derrama la semilla, Divino Sembrador.
¿No ves que hay tantas manos en el arado puestas?
¿No ves que hay mucha lluvia? ¿No ves que hay mucho sol?

Envía tu rocío a nuestro inculto campo,
y cuando esté cubierto de mieses, Oh Señor!
de todas nuestras almas y nuestros corazones
para guardar los granos formaremos un troj.

Al calor de tu aliento se dorarán las mieses;
y cuando llegue el tiempo de la recolección
con amoroso empeño haremos las gavillas
para llevarlas luego a tus eras, Señor.

Si hay cardos y cizañas, ¡qué importa! Las espinas
siempre hirieron las manos de todo segador:
¿No las había, acaso, en los tiempos lejanos
cuando Ruth colectaba en los campos de Booz?

está ante todo. Para él nada ha y tan interesante, nada de entretenido fuera de su persona y querría que todas las conversaciones giraran al rededor de su personalidad. Y toma la palabra para quejarse o alabarse, para contar sus proezas o sus calamidades, para aburrirnos con sus éxitos o con sus conquistas, con su preciosísima persona.

Y en el mundo no se trata de buscar su propia satisfacción, sino de agradar a los demás. El gran arte de la conversación consiste no en dominar y deslumbrar a los que están a nuestro alrededor sino en interesarlos, en ponerse a un mismo nivel con ellos, en darles ocasión de esplayarse, en serles agradables cuando no se les puede ser útil.

El fastidioso y el aburrido convierten a su auditorio en una víctima, obligada por las leyes de la prudencia y de la buena educación, a admirar, escuchar y soportar.

LA ENERGIA

Por JOSE INGENIEROS

La inercia frente a la vida, es cobardía. — Un hombre incapaz de acción es una sombra que se escurre en el anonimato de su pueblo. Para ser chispa que enciende, fuego que temple, reja que ara, debe llevarse el gesto hasta donde vuela la intención.

No basta en la vida pensar un ideal, hay que aplicar todo el esfuerzo a su realización. Cada ser humano es cómplice de su propio destino; miserable es el que desbarata su dignidad, esclavo el que se forja la cadena, ignorante el que desprecia la cultura, suicida el que vierte la cicuta en su propia copa. No debemos maldecir la fatalidad para justificar nuestra pereza; antes deberíamos preguntarnos en secreta intimidad: ¿volcamos en cuanto hicimos toda nuestra energía? ¿Pensamos bien nuestras acciones, primero, y pusimos después de hacerlas la intensidad necesaria?

La energía no es fuerza bruta; es pensamiento convertido en fuerza inteligente. El que se agita sin pensar lo que hace, no es un energeta; ni lo es el que reflexiona sin ejecutar lo que concibe. Deben ir juntos el pensamiento y la acción, como brújula que guía y hélice que empuja, para ser eficaces. Ahonde más el arado el labriego para que la mies sea profligada; haga más hijos la madre para enjardinar el hogar; ponga el poeta más ternura para invitar corazones; repique más fuerte en el yunque el herrero que quiera vencer al metal.

La acción carece de eficacia cuando escasea la energía. Para adaptarse a la naturaleza y transformarla en beneficio propio, el hombre debe obtener el rendimiento máximo de su esfuerzo ordenado y continuo. En las grandes y en las pequeñas contingencias la acción debe ser suficiente para alcanzar el resultado, sin que vacile en mitad del camino, sin que desma. ye al llegar a la meta.

Suscribase Ud. a "VOCES".
Precio de la suscripción \$ 2.—
al año.

Ayude a nuestro Roperio del Pobre. Mande su ropa usada al Centro Santa Teresita del Niño Jesús (roperio del pobre) Teatinos 765.

Recordando un viaje

"VOCES" HACIA EL PUERTO

Llegamos al tren con muchísima anticipación — cosa bastante extraña entre nosotros que siempre andamos con los relojes descompuestos — llevando a cuestas un paquetón de "VOCES", pobres "Voces" nuestras que sin chistar se dejaban llevar de un lado a otro. Ya todos los vagones estaban invadidos, pero por suerte, y como somos precavidos, la habíamos pedido a la más puntual que nos reservara un lugarcito, así es que Levy ya había rato que montaba la guardia frente a cuatro asientos de palo del carro de tercera, asientos que nuestro entusiasmo de congresales revestía con los magníficos resortes de un Pullman.

Nos sentamos tranquilamente y comenzamos a rodar. Pero esta pasividad, tan en desacuerdo con los propósitos de trabajo que nos habíamos hecho, nos pareció un crimen de lesa actividad. Además, todo nos incitaba al movimiento; el tren que como un fantástico tragaespadas devoraba los rieles, los árboles que corrían a nuestro encuentro y se alejaban agitando sus pañuelos verdes y hasta las montañas, que destacaban allá a lo lejos sus siluetas de damas antiguas, se daban vuelta ostentadamente para mostrarnos la esplendidez de sus ropajes, bordados con la gama de todos los colores e inscrutados de piedras, que aunque no preciosas, a los rayos del sol así lo parecían. A trechos los cactus prendían con sus aguzadas agujas algún fino pliegue y la crinolina caía graciosamente sobre la alfombra del famoso valle del Aconcagua. Y para completar el atavío, surgía de improvviso, bajo la falda bien cortada, la china plateada del río que ensayaba, al compás de su propio rumboreo, una danza lenta y ondulante como la de una bayadera oriental.

Pronto hubo de cesar el reposo y la expectación. Nuestras "VOCES" nos llamaban. Ellas querían que las diéramos a conocer, querían hablar al oído de cada una de las jóvenes para decirles muy bajito yo no sé qué... pero algo que debió serles grato a juzgar por la expresión de simpatía que reflejaba el rostro de sus nuevas adeptas.

Y empezó la invasión... Todos los carros se llenaron de "VOCES" que, mezcladas a las de las viajeras, formaban un concierto de juventud y de esperanza.

Cuando con más éxito desempeñábamos nuestro nuevo

oficio de "suplementeras" nos interrumpió en plena labor el grito; ¡Viña del Mar! El tiempo necesario para buscar nuestras maletas y echarnos una manito de gato/ilegábamos al Puerto.

Descendimos sin apresuramiento, alegres de no tener que llegar a tiempo a ninguna parte, olvidados del reloj, de ese pedregado tirano que sin piedad interrumpe nuestros momentos de alegría y de descanso y nos lanza apresuradamente a la oficina. Tres días seguidos de desprecupación son la mayor fiesta para una empleada. Y qué bien los aprovechamos!

Esa misma noche salimos a recorrer Valparaíso y como buenas guasas no nos atrevíamos a alejarnos mucho por temor de extraviarnos. Levy era quien dirigía la caravana y todas acatábamos dócilmente sus órdenes: Blanca Vargas que también se las daba de entendida, se empeñó en llevarnos a comer los famosos pasteles de la "Virreina" y después de media hora de buscarla en vano, alguien se acordó de que esta pastelería estaba en Viña!...

Nos dedicamos entonces con verdadero furor a mirar vidrieras y cada una se detenía ante aquella que lucía lo que estaba de acuerdo con sus necesidades o aficiones; Blanca se precipitaba a mirar géneros escoceses y aquello llegó a constituir una verdadera fobia que culminó con la compra de un corte; Levy se paraba con los ojos desorbitados frente a las Casas de Cambio que ostentaban toda clase de billetes y monedas de oro... y yo, desnudada como estaba por una rigurosa dieta, tragaba saliva frente a las vitrinas con comestibles y devoraba con la vista, ya que no podía hacerlo de otra manera, ostras, langostas, patitas de chanchito y hasta pequeños, pues en esos momentos todo constituía para mí manjar de dioses. Mientras tanto Juanita tenía bastante con contemplarnos a nosotras y sacarnos de nuestro éxtasis.

De nuevo "VOCES" interrumpió nuestra expectación; Juanita recordó que en "El Imparcial" de esa tarde venía un artículo sobre nuestro periódico. Decirnos esto y lanzarnos en su busca, fué todo uno. Pero, qué mala suerte, "El Imparcial" de esa tarde no estaba en ningún puesto de diarios! Un chico suplementero que oyó nuestra demanda después de sembrarnos atentamente, nos dijo; ¡Yo lo tengo señoritas! En medio de la alegría general Levy sacó con toda

parsimonia sus dos chauchas y, cosa rara, no regateó. Frente a un farol nos aglomeramos a buscar el ansiado artículo, pero, nada... no aparecía! De pronto reparamos en que las noticias que íbamos leyendo nos sonaban a cosa sabida. Sólo entonces se nos ocurrió mirar la fecha...! El diario era de cinco días atrás!...

Hospiciaria.

Correspondencia

Santiago, 28 de Junio de 1935.

Señorita
Directora del periódico
"Voces".
Presente.—

De mi respeto:

Al salir a la circulación el interesante ensayo femenino: "VOCES" que Ud. tan dignamente dirige, me tomé la libertad de enviar a algunos amigos del exterior, de ambos sexos, para que, dando opiniones al respecto estimuladas a las distinguidas damas que con tanto entusiasmo están dando una prueba de capacidad y de acción.

He tenido el gusto de recibir hoy la respuesta de uno de estos amigos, el ilustre brasilero don Walter A. de Azevedo que, en su carta de fecha de 15 de Junio, dice a la letra:

"VOCES". Muito bem feito este jornalinho das exmas senhorinhas suas dignas patricias. Meus mains sinceros parabens. Vou ver se lhe mando de quando em vez alguma das publicacoes femininas daqui, para a redacao desse sympathico "voceiro" teminino. Hasta aqui el señor Azevedo.

Sin más y con sentimientos respetuosos para la señorita Directora se despide su servidor.

—Carlos E. Grez. P.

CHISTES

—"La Hora", le dice un transeúnte a un suplementero. Este, mirando el reloj de la Universidad, le contesta:

—"Las diez y cuarto, señor".

Había un grupo conversando, y uno de los presentes empezó a hablar sobre enfermedades y mala situación financiera, alguien le respondió entonces:

—Para todos esos males, no hay como las "PILDORAS DE ROSS".

Cartas de Personajes Célebres

VICTOR HUGO

El más ilustre de los literatos franceses del siglo XIX. Pasó su infancia en Italia y España. En París, a la edad de 10 años escribió versos que hicieron preveer su gran genio. Por la grandeza de sus imágenes, la riqueza de la rima y la profundidad del sentimiento, sus poesías pusieron a la cabeza de la escuela romántica. Sus numerosas y admirables obras han sido traducidas a casi todos los idiomas. (1802-1885).

(A las mujeres de Guernesey)

Señoras; A algunos hombres les ha ocurrido la funesta idea de condenar a muerte a una parte del género humano, y se prepara una guerra sin cuartel. Esta guerra no la promueven la libertad ni el deber, sino el capricho. Van a matarse dos pueblos para complacer a dos príncipes. Mientras los pensadores perfeccionan la civilización, los reyes perfeccionan la guerra. Esta será terrible.

Se inventan inventos admirables; habrá fusil que matará doce hombres y cañón que matará ciento, y correrá en

las aguas del Rhin, no el agua pura y libre de los Alpes, sino la sangre de los hombres.

Las madres, las hermanas, las hijas y las esposas van a llorar; todas derramaréis lágrimas, unas por la propia desgracia y otras por la desgracia de los demás.

Permitidme que os dirija una súplica. Ya que en el choque mortífero de la guerra olvidarán los hombres ciegos que son hermanos, socorredles vosotras, que sois sus hermanas, haciendo hilas. El lienzo antiguo de vuestras casas, que en ellas no nos sirve, puede salvar la vida a los heridos. Ofrecerá un hermoso espectáculo el que todas las mujeres de ese país se empleen en esta obra fraternal, dando un gran ejemplo y haciendo un gran beneficio. Los hombres realizan el mal; vosotras, mujeres, remediado, y ya que en el mundo hay ángeles malos, sed vosotras los ángeles buenos.

Si queréis, y no dudo que queráis, en poco tiempo se reunirá una gran cantidad de hilas; dividiéndolas en dos partes iguales, enviaremos una a Francia y otra a Prusia.

Pongo a vuestros pies mis respetos.

VICTOR HUGO

El reino de Marta

Entre las figuras que encarnan lo que hay de mejor en la humanidad femenina, hay dos, diferentes, casi opuestas, que se dividen y se dividirán siempre las admiraciones y las preferencias; las dos eternamente vivas y luminosas, bajo el rayo divino que las ilumina: María y Marta.

Si, "Marta y María"; es así como se dice y no "María y Marta". A pesar de la palabra de Cristo que reconoce en María la privilegiada, Marta se evoca la primera, como la más próxima a nosotros, la menos extraña a nuestra concepción, a nuestro ideal terrestre. Fué dueña de casa, apóstol, guerrera; abnegada en las menores cosas hasta el heroísmo. Se nos aparece como una mujer en toda la fuerza de la palabra, mientras que María se vela de misticismo. Es por esto que sin

aminorar el culto con que ésta será siempre honrada por las almas superiores, el ejemplo de aquella es mejor comprendido, encuentra más frecuentemente imitadoras y se impone cada día más.

La época es propicia a las Martas. Esposas abnegadas, madres enérgicas y valerosas, hermanas de caridad sin corneta, trabajadoras incansables, obreras activas, pacientes, resignadas, sea cualquiera su tarea, tienen el mundo en sus manos laboriosas. Para que se terminaran habría que eliminar antes todas las miserias y todas las debilidades; sería necesario que no quedara sobre la tierra ninguna persona que cuidar, que sostener, ni un niño, ni un pobre, ni un enfermo, ni un afligido!

Las exigencias y los desfa-

llecimientos modernos han sobrecargado el huso en que las Martas hilan laboriosamente desde hace tantas generaciones, pero ellas no desfallecen. Si no ha habido nunca tanta incredulidad, tanta ligereza, tanta cobardía, tanta locura como en la hora presente, jamás las habido, tampoco, tanta actividad generosa, tanta abnegación inteligente e intrépida. Al lado de los sitios en que después de los principios, se vé desmoronarse la educación, la delicadeza, todo lo que hay de bueno y de bello, hay otros que son salas de conferencias religiosas y patrióticas; hay hogares en que se prepara para el trabajo; nidos donde, lentamente, florecen las inspiraciones nobles, las resoluciones heroicas! Al lado de

las que aturdidamente viven sólo para divertirse, están las que sólo viven para los demás.

Marta, la sencilla Marta de Betania, ha conservado la rectitud de su corazón, la actividad de sus manos, la fuerza de su brazo, pero, al correr de los siglos, ha formado su espíritu, ha adquirido nociones nuevas, cualidades que no se necesitaban antiguamente y que son indispensables en nuestro mundo moderno; y en medio de las tinieblas de la anarquía contemporánea, vemos levantarse en el horizonte el alba de un reino nuevo y pleno de promesas, el de la mujer valiente, laboriosa, generosa, que da a todos el ejemplo de una actividad bienhechora y pone esta actividad al servicio del prójimo.

né Amengual, en quien pudiéramos reconocer que posee grandes dotes de ejecutante.

Segundo Concierto de la Temporada de Invierno, bajo la dirección de Theo Buchwald.

Se interpretó la Sinfonía "Júpiter" en Do Mayor. Su título no proviene de Mozart, es, más bien, como los títulos de ciertas sinfonías de Haydn, una invención de origen desconocido; fué compuesta durante el verano de 1788. El manuscrito lleva la fecha 10 de Agosto de 1788. Es la última de las Sinfonías de Mozart.

Wolfgang Amadeus Mozart, uno de los mayores genios del arte musical, nació en Salzburg (Austria) el 27.I.1756 y murió en Viena el 5.XII.1791.

En la segunda parte figura el poema sinfónico de Richard Strauss: "Don Juan" y "Parsifal" de Wagner.

MUSICA

Benno Moisseiwitsch.— El 9 del corriente, este gran pianista ruso nos dió su primer concierto, en el Municipal.

Moisseiwitsch, por sus interpretaciones maravillosamente poéticas y emotivas está conceptuado entre los grandes concertistas venidos a Chile: Backhaus, Brailowsky, Rubinstein, etc.

Nos tocó escuchar obras de Bach, Beethoven, Chopin, Stravinsky, Debussy, etc.

Desde el comienzo se impuso como artista y virtuoso excepcional, cautivando al auditorio en forma que, sus conciertos han constituido un verdadero triunfo.

Jacques Thibaud.— Hemos tenido la oportunidad de escuchar a Jacques Thibaud en el Municipal interpretando la fa-

mosa sonata de César Frank; el concierto en La Mayor de Mozart y escogidas obras de autores clásicos y modernos.

Audición Tixier-Lazcano.—

El doce del mes en curso se efectuó en el Teatro Imperio la audición de Arpa Cromática y Canto ofrecida por las jóvenes artistas señoritas Teresa Tixier y María Eugenia Lazcano.

Teresa Tixier domina el instrumento ampliamente y grada las sonoridades, logrando una expresión justa dentro de la proposición cinematográfica.

En María Eugenia Lazcano pudimos apreciar el gran progreso que ha alcanzado en el modo de emitir la voz, que le augura un brillante éxito en su carrera artística.

Acompañó al piano don Re-

Compre sus medias en nuestro Centro. Ahorrará dinero y cooperará a la mantención del Ropero del Pobre.

VIDA SOCIAL

Enfermos.—

Se encuentra enferma nuestra compañera señorita María Toro Olivos.

Nombramiento.—

Ha sido nombrada Delegada al Consejo Nacional, representante de la Diócesis de Linares, la activa socia de nuestro Centro, señorita Blanca Vargas.

El alma de los nombres

ELENA

Es de origen griego y significa "la luna en el momento de su más vivo esplendor" o más simplemente la luz. Se simboliza esta idea de luz en un personaje mitológico del que la poesía y la leyenda hicieron una mujer, una reina de belleza, la Elena de la famosa y probablemente imaginaria guerra de Troya.

El nombre Elena es el mismo que Ester, Estela, Lucía, Lucila.

Fue cristianizado y santificado por la madre del emperador Constantino el Grande. Desde su conversión al cristianismo se dedicó Elena a favorecer su progreso pues había adquirido gran influencia sobre su hijo que le había dado el título de Augusta. El año 325 se dirigió a Palestina donde hizo hacer escavaciones en el lugar de la crucifixión. Se descubrió en esa ocasión la Cruz de N. S. Jesucristo. Vivió Santa Elena en Jerusalén hasta el año 327, para hacer construir la iglesia del Santo Sepulcro. Al volver de este viaje cayó enferma y murió en brazos de su hijo.

En la Edad Media, Elena se escribía Ellen o Halaigue. En las lenguas modernas se escribe: en inglés, Helén y Helena; en alemán, portugués, polonés, Helena; en italiano y ruso Elena; en francés Héléne; en húngaro, Illona e Ilka; en holandés, Leentje.

Concurso

¿Qué haría Ud. si la eligieran Presidente de la República?

Las contestaciones se reciben hasta el 7 de Agosto. Premio: un par de medias a la respuesta más ingeniosa.

Respuestas al concurso anterior:

¿Qué haría Ud. si fuera viuda y su marido resucitara?

—Haría un nuevo pedido de lúculos.—**Crisanta.**

—Hácese la sueca, gozo de monteño.—**Generala.**

—Dejaría de ser viuda.—**Otta.**

—Le diría: A otro perro con esos huesos.—**Canódro.**

—Selo preguntaría a mi segundo esposo.—**Solterona.**

—Cargaría con el muerto.—**Bondadosa.**

—Le diría: el que fué a Portugal, perdió su lugar.—**Portuguesita.**

El sorteo de las medias tendrá lugar el Miércoles 31 después de la reunión.

VIDA del CENTRO

Clases.—

Siguen efectuándose con muy buena asistencia. Hemos entrado a tratar de la discreción que hay que tener antes del matrimonio y del estudio de la vocación, puesto que ésta es necesaria tanto para la vida religiosa como para el matrimonio. Seguiremos todavía tratando sobre este importante punto.

Adquisición de fondos.—

Se propuso celebrar la semana del kilo, idea que fué unánimemente aceptada; y así hemos visto llegar a todas las socias con paquetes de arroz, de frejoles, de azúcar, etc., lo que será repartido el día de San Vicente a los pobres.

Compra y confección.—

Se han repartido treinta chombas. Las socias que se han sacrificado en tejerlas estarán plenamente recompensadas de su trabajo con la alegría que han sentido los niños agradecidos, que han sido elegidos entre los más necesitados de los que asisten a nuestro Catecismo.

Cultural Artística.—

Tuvo una reunión extraordinaria para tratar de la marcha del periódico, en la que se tomaron importantes acuerdos.

Religioso - Social.—

El 14 de Julio tuvo lugar el retiro correspondiente al presente mes, en el Colegio Universitario Inglés. Fué predicado por el Pbro. señor Francisco Vives.

El mismo día tuvo lugar una concentración de los niños de todos los Catecismos de la Parroquia de la Santísima Trinidad. Fué presidida por el Ilmo. señor Arzobispo y tuvo una numerosa asistencia de niños y de catequistas.

El próximo retiro tendrá lugar el Domingo 14 de Agosto predicado por el Asesor de nuestro Centro, Pbro. señor Gilberto Lizana.

El Ilmo. señor Edwards.—

El Centro Santa Teresita envía sus más respetuosas felicitaciones al Ilmo. señor Asesor de la A. C. y de la J. C. F., por el alto y muy merecido honor con que ha sido agraciado por S. S. Pío XI, que lo ha nombrado Asistente al Solio Pontificio.

Si toda la Asociación se regocija con este hecho, las socias del Centro Santa Teresita tienen especiales motivos para hacerlo pues fué dirigido durante tres años por el Ilmo. señor Edwards, quien se interesa siempre particularmente por este Centro, que fué también fundado por él.

Asamblea en honor de Monseñor Edwards.—

Con numerosa asistencia tuvo lugar el miércoles 10 del presente, el homenaje que la A. J. C. F. ofrecía al Ilmo. señor Edwards con ocasión del honor con que ha sido agraciado por S. S. el Papa.

La presidenta nacional, señorita Teresa Ossandón, y todas las socias que hicieron uso de la palabra, se refirieron, agradecidas, a la obra apostólica entusiasta y abnegada del Ilmo. señor Edwards para con la Asociación desde el día en que hace 14 años la fundara.

El coro Amalio Errázuriz ejecutó magistralmente varios números de canto, siendo estruendosamente aplaudido.

Se terminó con la bendición con el Smo. Sacramento para pedir se nos conserve por muchos años a nuestro Asesor General.

Total, que es para nuestro Centro una verdadera "mancha de aceite" aunque ella se empeña en hacernos creer que es sólo una "Manchita".

(De la página 2.a)

existen matices hierenciales que proceden de la naturaleza misma y que la educación y la misión peculiar de cada sexo han acentuado, pero no es menos cierto que esas diferencias no quebrantan en nada el principio de la identidad sustancial de ambos elementos.

Sin embargo, de esta igualdad sustancial no se desprende lógicamente el que debe concederse el voto lo mismo a la mujer que al hombre, toda vez que el sufragio es sólo un derecho de carácter positivo y una función pública. De modo que no se debe reconocer el derecho electoral a la mujer como consecuencia de su igualdad sustancial con el hombre, ni tampoco se le debe privar de él porque sea de naturaleza inferior al varón.

No insistamos en otros aspectos meramente accidentales de la cuestión. Se ha dicho por ejemplo, que la mayoría de las mujeres, no han pedido ni desean el sufragio, lo cual constituye una argumentación en falso, pues el origen del sufragio no está en el silencio o en las reclamaciones de la mujer, sino en que se trata de dar al Estado, para su mejor salvaguarda y prosperidad, una organización acertada para la formación de sus órganos soberanos.

Combaten otros el voto femenino apoyándose en la forma como la sociedad soporta ciertas cargas, v. gr.: la militar, la de policía, etc. Ya que estas cargas pesan sólo sobre los hombres, justo es que sólo ellos deben gozar del voto político.

También este punto de vista es equivocado. Proviene el error de la mala comprensión del principio, por otra parte, justo, de que el que disfruta de las ventajas y derechos de una sociedad debe soportar también las cargas y gravámenes que son inherentes a la existencia de la misma sociedad. Pero la repartición de esas cargas y derechos no puede regularse con un criterio mecánico de distribución, porque la razón y el bien común exigen que se repartan atendiendo a la condición y circunstancias de quienes los soportan. Y es tan evidente ésto, que existen gravámenes sociales que sólo pesan y pueden pesar sobre la mujer, como es la maternidad.

(Continuará)

El Centro en broma

SILUETA

"El perfume bueno viene en frasco chico", dice el adagio... Pero aquí resulta que si es verdad que el envase es chico la esencia que antes no era nada de mala, se ha echado a perder y se ha ido evaporando en tal forma que ha arrancado del Centro con frasco y todo!

Esto es lo que nos ha pasado con esta rubia auténtica que se ha portado como una negra.

Delegada que jamás sabe lo que ocurre; ex Directora de

una importante sección, cargo que se le dió en vista de su asombrosa facilidad para "confeccionarle" programas de trabajo a las demás, trabajos a los cuales ella contribuía haciendo mentalismo!

Cada vez que se le echa en cara su felonía, abre tamaños ojos, pero no se crean Uds. que de asombro sino para lucir su par de faroles que, digámoslo entre nos, son azules y nadita de feos.

Dicen que el día que ella nació el dios del silencio se quedó dormido.

NUESTROS ESCRITORES

Alberto Blest Gana

1831 - 1920

D. Alberto Blest Gana fué, sin duda el creador de la novela chilena. Aristócrata por nacimiento no circunscribió la acción de sus novelas a la esfera de los salones sino que descendió hasta el pueblo y extrajo de él a sus personajes haciendo resaltar el valor y el ingenio de nuestro simpático roto.

Ausente de Chile por más de 40 años conservó en su retina, con asombrosa fidelidad las modalidades de nuestro país hasta el punto de que sus libros son una pintura minuciosa de las costumbres del siglo XIX.

Sus personajes han pasado a la posteridad y nadie que haya leído "Martín Rivas", que es una de sus obras más típicas podrá olvidar jamás a la hermosa y altiva Leonor, al gomoso Agustín, al romántico Rafael San Luis y aún a Diamela, la perrita faldera que constituía el débil de Doña Engracia.

Su novela histórica nos dá a conocer, mejor que cualquiera texto, la vida santiaguina bajo la dominación española y los gobiernos de Osorio y Marcó del Pont que, seguramente se habrían borrado de la memoria del estudiante de historia se avivan y quedan grabados en la mente del que haya leído "Durante la Reconquista".

Blest Gana más que un novelista fué un pintor de nuestra tierra y de nuestra raza y supo trasladarlas a sus libros con todo su colorido y con toda su fuerza de vida.

No se ha hecho total justicia a su obra. Sólo en 1933 la Sociedad "Amigos de Blest Gana" concibió el propósito de repatriar sus restos y erigirle un monumento. Este homenaje tan merecido vindicaría de un doloroso olvido a uno de nuestros más grandes escritores.

Blest Gana murió en París el 1920, en donde desempeñó por muchos años el cargo de Ministro Plenipotenciario de nuestro país.

Además de "Durante la Re-

conquista" y "Martín Rivas" que son sus obras más destacadas escribió "Los Transplantados", "El Ideal de un Calavera", "Fascinación", "El Primer Amor", "Mariluán", "Juan

quiéndo a su madre tratando de agarrar a Diamela con la mano derecha.

—¡Cuidado, cuidado, niño! exclamó la señora al ver la poca reverencia con que su pri-

con todo el orgullo de la hermosura y de la riqueza.

Mientras tomaban la sopa sólo se oyó la voz de Agustín:

—En los Frères provençaux comía diariamente una sopa de tortuga deliciosa, decía limpiándose el bozo que sombreaba su labio superior.

—¡Oh, el pan de París! añadía al romper uno de los llamados franceses entre nosotros, en un pan divino, mirbolante.

—¿Y en cuanto tiempo aprendiste el francés? le preguntó doña Engracia, dando una cucharada de sopa a Diamela y mirando con orgullo a Martín, como para manifestar le la superioridad de su hijo.

Más, sea que con este movimiento no pusiera bien la cuchara en el requerido hocico de Diamela, sea que la temperatura elevada de la sopa ofendiese a sus delicados labios, la perra lanzó un ahullido que hizo dar un salto sobre su silla a doña Engracia; y su movimiento fué tan rápido, que heló a rodar por el mantel el plato que tenía por delante y el líquido que contenía.

—¡No ves, no ves! ¿qué es lo que te digo? Eso sale por traet perros a la mesa, exclamó D. Dámaso.

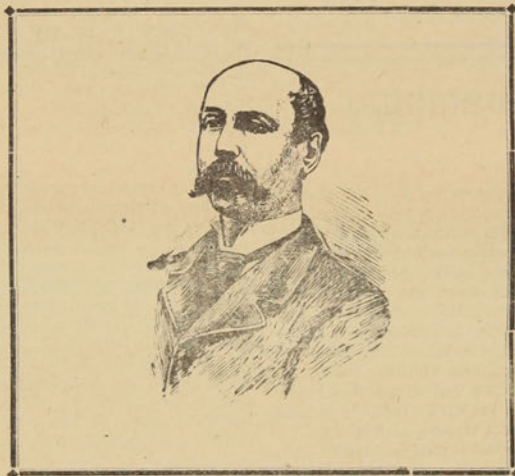
—Pobrecita de mi alma, decía sin escucharle doña Engracia, dando fuertes apretos de ternura a Diamela, mientras que ésta ahullaba desesperada.

—Vamos, cállate, polisson, ne, dijo Agustín a la perra, que viéndose un instante libre de los brazos de la señora se calló repentinamente.

Doña Engracia alzó los ojos al cielo como admirando el poder del criador y bajándolos sobre su marido, díjole con acento de ternura:

—¡Mira, hijo, ya entiende francés esta monada!

Oh, el perro es un animal lleno de inteligencia, exclamó Agustín; en París los llamaba en español y me seguían cuando les mostraba un pedazo de pan.



ALBERTO BLEST GANA

de Arias", "Engaños y Desengaños", "El Pago de las Deudas", "Un Drama en el Campo", "La Aritmética del Amor", "Gladys Fairfield" y "El Loco Estero".

Transcribimos a continuación una página de "Martín Rivas":

"Un criado se presentó anunciando que la comida estaba en la mesa, cuando Agustín estaba haciendo una descripción del Boulevard de París a su madre, al mismo tiempo que don Dámaso, que en aquel día se inclinaba a la oposición, ponía en práctica sus principios republicanos, tratando a Martín con familiaridad y atención.

Agustín ofreció el brazo iz-

mogénito trataba a su perra favorita; vas a lastimarla.

—No lo crea mamá, contestó el elegante. Como la había de hacer mal cuando encuentro esta perrita charmante.

Don Dámaso ofreció su brazo a Leonor, y volviéndose hacia Martín:

—Vamos acomer, amigo, le dijo, siguiendo tras de su esposa y de su hijo.

Aquella palabra "amigo", con que don Dámaso le convidaba manifestó a Martín la inmensa distancia que había entre él y la familia de su huésped. Un nuevo desaliento se apoderó de su corazón al dirigirse al comedor en tan humilde figura, cuando veía al elegante Agustín sentar su charolada bota sobre la alfombra con tan arrogante donaire y la erguida frente de Leonor resplandecer

VOCES

SANTIAGO, AGOSTO DE 1935

EL CONGRESO DE ESTUDIANTES CATÓLICAS

Con un éxito que sorprendió a las mismas organizadoras, pero que era esperado por los que de cerca han seguido el desarrollo de la Federación Estudiantil Femenina, ha tenido lugar el Primer Congreso de Estudiantes Católicas.

No puede ser más halagador y consolador para nosotros ver a ese numeroso grupo de jóvenes, estudiantes de todas las Facultades, unirse, ayudarse, trabajar juntas para conseguir su anhelo de bien para ellas y sin egoísmo ninguno repartirlo abundantemente a su alrededor.

Dios y ciencia es su lema. El Dios de la inteligencia infinita guiándolas por el camino de la ciencia. No podían haber elegido un guía ni más seguro

ni más perfecto, y conociendo este lema nadie puede extrañarse ni del éxito ni de las actividades de las Estudiantes Católicas.

Si la calidad de los trabajos que se presentaron y los profundos conocimientos que, en los debates que se originaron, demostraron los congresales, fueron una sorpresa para algunos y una esperanza para todos, a nosotras nos ha llenado de una legítima satisfacción, ya que nuestra capacidad intelectual ha sido siempre puesta en duda por algunos...

La actitud de las Estudiantes Católicas es para nosotras, las mujeres que trabajamos, un ejemplo y un estímulo.

Crónica Internacional

Durante los años que siguieron a la terminación de la pasada guerra europea, pudo creerse en el triunfo definitivo de los métodos pacíficos para dirimir los desacuerdos internacionales; habían sido tan crueles los sacrificios de vencidos y vencidos; habían perecido tantos millones de hombres; quedaban tantas generaciones inválidas, y los presupuestos de casi todos los Estados beligerantes demostraban una falencia colectiva que hasta hoy ha impedido materialmente el cumplimiento fiel de los compromisos estipulados.

Sin embargo, los hechos han sido más concluyentes que los mejores raciocinios y demuestran que en general la humanidad ha olvidado casi todo o no ha aprendido sino muy poco desde el armisticio del año 1918.

Una experiencia que va haciéndose cada día más pesada e ingrata, enseña que cada vez que la Sociedad de las Naciones afronta la ardua empresa de pronunciar un veredicto inspirado exclusivamente en la justicia, se producen el resentimiento y el retiro consecuencial del país que ha visto defraudadas sus expectativas en cualquier problema apasionante.

En estos días, con motivo del conflicto etíope-italiano, su ya estructura íntima escapa na-

turalmente a la crítica de los países colocados en lejanas perspectivas geográficas — se renuevan los temores europeos de una nueva guerra que, circunscrita en los primeros instantes a Italia y Etiopía, pudiera agravarse en proyecciones tan vastas como delicadas, sobre todo cuando se sabe la atención que el problema provoca en Gran Bretaña y aún en el Extremo Oriente.

A las repúblicas latino-americanas no corresponde ciertamente otro papel que el de meros neutrales. Las justificadas razones afectivas y sentimentales que unen a nuestro continente con el Reino de Italia, encuentran cierta equivalencia en la posibilidad de un desacuerdo anglo-italiano, y también en la conciencia del respeto que se debe a un Estado, comparativamente débil, como Etiopía, que desea encontrar la cooperación de la SDN, y de los Gobiernos de Francia, Gran Bretaña, Estados Unidos y Japón.

Sobre las teorías y doctrinas que asignan a las guerras el doloroso carácter de necesidad inevitable en el desenvolvimiento humano, debe prevalecer en todo momento la certidumbre de que esas sangrientas conflagraciones nunca resuelven los conflictos, pues la historia nos enseña que los agrava y prepara para fechas más o menos inmediatas.

Sufragio femenino

Continuación del número anterior

JUICIO CRÍTICO SOBRE EL DIVORCIO

Esto supuesto, quedan dos argumentos de bastante solidez y que son los que han de inclinar la balanza en pro o en contra del voto femenino: uno contrario a la admisión de la mujer en los comicios públicos; el otro favorable a esta admisión.

"El derecho del voto político, dicen unos, no debe concederse a la mujer".

La naturaleza ha destinado a la mujer en la sociedad, a una misión que la aleja de la vida política. Su actividad debe concentrarse en el hogar y en la familia.

La misión de la mujer, por consiguiente, es incompatible con el ejercicio de los derechos electorales porque al ejercerlos se alejaría del hogar, descuidaría sus deberes y llevaría al seno de la familia antagonismos y turbaciones perjudiciales.

No convencen tales razones a los feministas, quienes, admitida la ordenación primaria y natural de la mujer hacia las funciones domésticas, niegan que tales funciones sean incompatibles con el derecho de voto.

¿Por qué han de ser incompatibles? La mayor parte de los varones viven consagrados a profesiones o trabajos ajenos a la política; al votar, ni se dice ni se supone que abandonan o descuidan sus labores.

¿Por qué va a presumirse de la mujer que al votar abandonarían sus deberes? ¿Y por qué va a exigírsele una preparación más especial? Más aún; el ejercicio de determinadas profesiones ajenas a la política, capacita a los que a ella se dedican para votar con mayor competencia y autonomía. ¿Por qué cuando las disposiciones gubernativas han de referirse de algún modo al hogar (como las escolares, económicas, sanitarias etc.) no se ha de calificar también el voto de la mujer? Esta, porque cumple sus deberes, ha de poder y ha de saber votar.

El tradicional apartamiento de la mujer de las funciones públicas, no proviene sino de la desconsideración y abandono en que se la ha tenido, lo que puede remediarse con una educación mejor orientada.

"El voto político se le debe conceder, en justicia, a la mujer, dicen otros".

No se trata, dicen los partidarios del voto femenino, de un derecho natural que, como tal, compete a la mujer, sino de un derecho positivo que es consecuencia de los principios de

gobierno hoy establecidos. La reacción de la vida pública por medio del voto, principalmente.

Además, el sufragio, según estos principios de gobiernos, es individual, personal, puesto que representa sólo la opinión de quien lo emite; y es universal, en cuanto debe extenderse a dad, sin excluir sino a los incoados los miembros de la sociedad.

De aquí que siendo la mujer parte esencial de la sociedad civil, y teniendo personalidad propia, reconocida, distinta del varón, no puede excluirse del sufragio si no se prueba su incapacidad para ejercerlo.

Ahora, ¿cuál puede la causa de esta incapacidad? La mujer como el varón, tiene nacionalidad y llega a la mayor edad civil y política. La riqueza, de la que puede disponer como el hombre, hace tiempo que desapareció de las leyes modernas como signo de capacidad electoral. ¿Sería por falta de cultura? Tomado en bloque, el elemento femenino es tan culto como el masculino y, en muchos casos, su conciencia es mucho más delicada. En cuanto a la incompetencia femenina en materias políticas, a más de no ser privativa de la mujer, es natural consecuencia del alejamiento forzado en que ha vivido, también padecería de ese defecto subsanable las primeras generaciones de varones, a raíz del establecimiento del régimen representativo.

Respecto a la especie de incompatibilidad que algunos creen ver entre el ejercicio del voto y la misión de la mujer, es otro prejuicio fácil de desvanecer con la reflexión y la experiencia. Supónese que conceder el voto a la mujer es lo mismo que arrojársela a la calle y a las reuniones políticas en detrimento de su hogar. Pero la experiencia demuestra que la inmensa mayoría de los varones que votan, ni descuidan sus deberes, ni sienten necesidad de asistir a esas reuniones políticas, ni la asistencia moderada a ellas es causa de perjuicios irreparables. ¿Por qué no ha de suceder lo mismo con la mujer? Al contrario el más perfecto cumplimiento de su misión doméstica la ha de preparar mejor al cumplimiento de su labor electoral. Y en las cuestiones que más de cerca le atañen, está interesada como persona débil, como esposa, como madre; y, en los tiempos modernos, como obrera, como

MUJERES CHILENAS

DOÑA JAVIERA CARRERA

1781-1862

La figura de Doña Javiera Carrera se destaca con especial relieve en el cuadro de nuestra Independencia. Tenía como sus hermanos el fervor de la Patria y como ellos para liberarla puso en juego su valor, su dinero y su inteligencia privilegiada. Sufrió el destierro y todas las penalidades inherentes a la causa de los Carrera y su espíritu siempre altivo sólo se abatió ante la muerte de los suyos.

Vuelta a Chile después del fusilamiento de Don José Miguel, Don Luis y Don Juan José se retiró a vivir en el más completo aislamiento en su hacienda de San Miguel y desde aquel retiro sus pensamientos sólo tuvieron una mira: la repatriación de los restos de sus hermanos. Conseguido su objeto el 14 de Julio de 1828 se

retiró de toda acción pública y se dedicó por entero al socorro de los pobres y muy especialmente al de las familias de aquellos que habían militado en las filas de su partido.

El historiador argentino Vicente F. López en su "Historia de la República Argentina" tomo VII dice: "Don José Miguel, jefe natural de su familia y jefe histórico del partido excluido y perseguido por O'Higgins, había dejado en Buenos Aires quien le representase cumplidamente, y mejor quizá que lo que él mismo lo habría hecho estando presente. Su hermana Doña Javiera, mujer de un alma heroica, de un carácter inflexible y de pasiones implacables, sabía querer y odiar, cubriendo su natural vehemencia con las formas exquisitas y halagüeñas de una reina florentina medioeval. Su belleza era

proverbial: nada le faltaba. Estatura de una rara esbeltez, fundida (diremos así) en el molde de una Adrianna. Perfil griego: ojos hermosos, con un cierto velo de disimulo, pero elocuentes por la tranquilidad poderosa de su mirada. Entregaba con alma y vida a los intereses políticos de su hermano, bullían en su seno las mismas pasiones, los mismos enojos; y poco diría yo con eso, si no agregase, que sabía trabajar con destreza sin igual en el manejo de los hilos de una conjuración complicada y extensa.

Por sus talentos, por su arrojo y la soberbia, era doña Javiera todo un hombre político; y a no haber sido por su extrema belleza, y por sus hábitos tan galanos como afanados, poco habría quedado en ella de lo que es común en el

carácter de la mujer. Inflamada con la mala suerte de su familia, y lastimada en lo más altivo de su alma al ver desalojados a los suyos del regío y predominante influjo que les correspondía, según la creencia conaturalizada en la familia, había reunido en rededor suyo toda la emigración chilena, y forjado estrechos vínculos con los argentinos descontentos que buscaban ocasión de asaltar el poder".

El 20 de Agosto de 1862 murió llena de serenidad esa gran mujer que, si tuvo ambiciones que algunos juzgan desmedidas, le dió a la Patria junto con el fuego de su entusiasmo, su tranquilidad, su talento y la sangre de sus hermanos que para ella fueron tan queridos.

LA NEURASTENIA

Es una cosa que maravilla el observar cómo se adaptan nuestras muchachas a todas las novedades. Cómo al impulso de un viento fuerte, todas las hojas de los árboles se vuelven de un mismo lado, así hemos visto a nuestras niñas, todas en masa, dejar el "coup de vent" por los "rulitos", y la "Marcel" por la "Permanente", al mismo tiempo que los galanes han dejado de ser "colomundiales" por ser "pichotos", y que las cejas de todas han sufrido las más variadas pero uniformes alternativas. Nada digamos del extraño fenómeno que se opera en el tipo de la muchacha santiaguina. Ni en Londres ni en Estocolmo se ven cabellos más rubios que en el Crillón, y cuesta reconocer, en estas chicas tan súbitamente nórdicas, a descendientes de las morenas antepasadas españolas.

Hoy observamos que, entre las mil maneras de ser a que se adapta por temporadas nuestra tan dócil juventud, va introduciéndose una moda que mucho sorprendería en estas niñas del cigarrillo y del cocktail, sino fuera que en ellas no hay nada ya que pueda sorprender: la neurastenia. Ahora se lleva mucho la neurastenia: — La niña está con spleen, la vida no le gusta, se aburre, está cansada, quiere morir.

Y hay algunos ambientes tan a la moda que entre muchachas de poco más de 20 años cabe hacer la siguiente división: o tienen novio o tienen neurastenia.

Diremos que es natural, que

En el Convento

En el convento,

entre rosales y limoneros,

pasan rezando muy lentamente

las virgencitas

de toca blanca y traje negro.

Por las mañanas,

y cuando apenas clareaba el día,

me despertaba el rumorero

que, quedamente, muy quedamente

hace el rosario entre sus dedos.

Y por las noches,

cuando la luna cual hostia blanca

aparecía allá en el cielo,

sobre sus rostros santos y pálidos

dejaba un beso.

¡Oh Virgencitas,

de anhelos santos y dulces sueños,

que sólo piensan en el Amado que está en los cielos,

yo les envidio los corazones...

la toca blanca... y el traje negro!...

la mujer ha nacido para el amor y sólo al realizarlo encuentra el equilibrio y la quietud; y vamos, esperanzadas a hechar una miradita a las afortunadas que ya han logrado salvarse del solterismo y anclar, por fin, en el matrimonio.

—Pues, mira, cinco años llevo de casada, y cuatro niños! ¡Que no hay paciencia, que me agoto, que no lo puedo soportar! ¡Ya no hay derecho para esta vida que no es vida: la papa, la medicina, la niñera, el termómetro, el baño, y a medianoche el arrullo del llanto de la guagua, ¡Cuando me acuerdo de mi vida de soltera...!

Total... la neurastenia. Pero es que tal vez después de experimentar y desengañarse; tal vez las viudas, las separadas que educan a sus hijos sin angustias, están tranquilas.

—¿Tranquilas — Nada de eso. ¡Están desatinadas!

—Tan joven, 32 años, mi vida rota; también tengo derecho a la felicidad!

¿Qué quieren? — Quieren casarse una vez más...

¿Qué hacer? Ni la cadena se va extendiendo con tanta fuerza como el spleen.

¿Será sólo una moda, la última pose de las artistas de Hollywood, o es que es la lógica resultante de los "rulitos" y del cocktail?

¡Es una extraña paradoja! Las chicas modernas viven tan solo para el placer y han dado en la neurastenia...!

Soltera, casada, viuda, separada, en todos los estados, desesperada...

La raíz del rosal

Por GABRIELA MISTRAL

Bajo la tierra como sobre ella, hay una vida, un conjunto de seres que trabajan y luchan, que aman y odian.

Viven allí los gusanos más oscuros, y son como cordones negros las raíces de las plantas, y los hilos de agua subterráneos, prolongados como un hilo palpador.

Dicen que hay otros aún: los gnomos, no más altos que una vara de nardo, barbudos y regocijados.

He aquí lo que hablaron cierto día, al encontrarse un hilo de agua y una raíz de rosal:

—Vecina raíz, nunca vieron mis ojos nada tan feo como tú. Cualquiera diría que un mono plantó su larga cola en la tierra y se fué dejándola. Parece que quisiste ser una lombriz, pero no alcanzaste su movimiento en curvas graciosas, y sólo les has aprendido a beberme mi leche azul. Cuando paso tocándote, me la reduces a la mitad. Feísima, dime: ¿qué haces con ella?

Y la raíz humilde respondió: —Verdad, hermano hilo de agua, que debo aparecer ingrata a tus ojos. El contacto largo con la tierra me ha hecho parda, y la labor excesiva me ha deformado, como deforma los brazos al obrero. También yo soy una obrera; trabajo

para la bella prolongación de mi cuerpo que mira al sol. Es a ella a quien envío la leche azul que te bebo; para mantenerla fresca, cuando tú te apartas, voy a buscar los jugos vitales lejos. Hermano hilo de agua, sacarás cualquier día tus plantas al sol. Busca entonces la critura de belleza que soy bajo la luz.

El hilo de agua, incrédulo pero prudente, calló, resignado a la espera.

Cuando su cuerpo palpitador, ya más crecido, salió a la luz, su primer cuidado fué buscar aquella prolongación de que la raíz hablara.

Y ¡oh Dios! lo que sus ojos vieron.

Primavera reinaba espléndida, y en el sitio mismo en que la raíz se hundía, una forma rosada, graciosa, engalanaba la tierra.

Se fatigaba la rama con una carga de cabecitas rosadas, que hacían el aire aromoso y lleno de secreto encanto.

Y el arroyo se fué, meditando por la pradera en flor:

—Oh, Dios, ¡cómo lo que abajo era hilacha áspera y parda, se torna arriba seda rosada! ¡cómo hay fealdades que son prolongaciones de belleza!

Gabriela Mistral.

La denigración

¡Cuántas veces se ha repetido que la humanidad es ciega!

¿No se podría decir con la misma exactitud que es tuerca? ... Expliquémonos

No hay persona alguna que no sea una mezcla de bien y de mal en cantidades desiguales: la diferencia en esta proporción constituye la individualidad.

En efecto, el ser más virtuoso está sujeto a los desfallecimientos; y el más grande criminal puede, en ciertos instantes, estar animado de sentimientos dignos de los honrados, que llevan al arrepentimiento, que es la virtud de los culpables.

Siendo esto un hecho evidente, aparecerá la humanidad, o interesante o simpática, o repugnante y despreciable,

según se la presente por el uno o por el otro aspecto.

Para dar a esta observación el relieve necesario, vamos a suponer a una misma persona apreciada por dos espíritus, de los cuales, uno se inclina con preferencia a ver en las cosas su parte fea; y el otro, por el contrario, se complace en ser indulgente y tolerante.

Primer retrato: "En verdad que es descorrés su amigo X, en su empeño de lucir lo que él llama franqueza. ... No repara en decir las cosas más mortificantes en las mismas barbas de los interesados; cuando menos podía tener la delicadeza de esperar a que no lo oyeran".

Segundo retrato: "La franqueza un tanto ruda, del señor X, me agrada sobremanera; con él no cabe dudar siempre

MUSICA

La Asociación Nacional de Conciertos Sinfónicos, Patrocinada por la Universidad de Chile dió su tercer Concierto de la temporada de invierno, el 22 de julio, con el siguiente programa:

Wagner— Obertura Rienzi.

Tschaikowsky, concierto en si bemol para piano y orquesta, actuando como solista Juan Reyes.

Debussy — Dos nocturnos para orquesta: Nuages y Fetes.

Barodín — Danzas de la Opera "Príncipe Igor".

Pëter Ilyitch Tschaikowsky (1840-1893). El concierto en si bemol fué escrito en 1874.

Alejandro Borodín nació en San Petersburgo el 31 de octubre de 1894. Borodín, Musorgsky, Balakireff en unión de César Cui y de Rimsky Kasarkoff constituyen el célebre grupo de los Cinco, que tan gran influencia había de revestir en el desenvolvimiento de la gran escuela nacional rusa.

Concierto extraordinario con el curso del Benno Moiseiwitsch efectuado el 29 de julio en el Municipal, con el siguiente programa:

Beethoven. — Ruinas de Atenas (Obertura).

Beethoven. — Concierto N.º 5 en Mi bemol Mayor.

Solista: Benno Moiseiwitsch.

Rachmaninoff. — Concierto de Do menor N.º 2.

Solista: Benno Moiseiwitsch.

Algunos datos sobre la personalidad de Benno Moiseiwitsch:

Nació en Odessa el 22 de febrero de 1890; inició su educación musical con el Profesor Klomoff, obteniendo el Premio Rubinstein a los nueve años. Su personalidad artística acabó de definirse en Viena con el profesor Lesch-tsky.

Cuarto Concierto: En la primera parte oímos la Obertura que León Sinigaglia escribió pa-

se sabe lo que opina. En vez de censurar por la espalda dice noblemente cara a cara lo que siente: estimo esta franqueza como una excelente cualidad".

Fernando Nicolay.

ra la obra del poeta cómico veneciano Goldoni denominada Le baruffe chiozzotte, cuya traducción sería más o menos "Algarabía de quiozotes".

A continuación Armando Palacios ejecutó "Variaciones Sinfónicas de César Franck, confiándose en la pericia y memoria del Director de Orquesta que animó la obra sin partitura.

Con gran asombro de la concurrencia, el maestro Buchwald dirigió también de memoria la Séptima Sinfonía.

ANECDOTAS

Mentira sobre mentira

En una ocasión fué Sócrates a visitar a Platón, sabiendo que éste se encontraba en casa; pero un criado se lo negó, y él tuvo que retirarse filosóficamente, sin insistir. Pocos días después, fué Platón a visitar a Sócrates, y éste gritó estentóreamente desde el interior:

—No estoy en casa.

—Pero ¿cómo puede ser esto— replicó Platón— cuando estoy oyendo tu voz?

—Esto no significa nada— insistió Sócrates— yo creí el otro día a tu criado y me parece realmente extraño que tú no me creas a mí.

De la pág. 2

sociedad interviene en la di-etc., sin que traiga como consecuencia la extinción del derecho.

profesional de la industria, del comercio, etc. Prescindir de su cooperación en la dirección de todos esos asuntos, es, dentro de un régimen democrático, manifiesta injusticia.

Por fin, el que la intervención de la mujer en la vida pública ha de llevar al hogar desavenencias intestinas, el que se dejará dominar o influir por su marido, por su padre... son puntos accidentales del problema, que pueden remediarse acudiendo a otros medios y factores morales.

La influencia política que por su situación puede ejercer el hombre sobre la mujer, es mutua, y a veces puede vencer la de la mujer sobre el hombre. En todo caso, existe entre los hombres, como sobre los criados, colonos, dependientes, etc., sin que traiga como consecuencia la extinción del derecho.

Cartas de Personajes Célebres

JOSE BONAPARTE

José Bonaparte nació en Corte en 1768. Fué nombrado por su hermano Napoleón rey de Nápoles en 1806, rey de España en 1808 en donde reinó hasta 1813, fecha en que se retiró a los Estados Unidos después de Waterloo. Murió en Florencia en 1844.

A SU HERMANO NAPOLEON

Señor: Urquijo me comunica las medidas legislativas

tomadas por V. M. La vergüenza cubre mi frente delante de mis pretendidos súbditos. Suplico a V. M. admita mi renuncia de todos los derechos que me había dado al trono de España. Preferiría siempre la honra y la probidad a un poder comprado a tanta costa.

A pesar de todo, seré eternamente vuestro más tierno amigo, vuestro más afecto hermano.

Vuelvo a ser vuestro súbdito y espero vuestras órdenes para ir a donde sea del agrado de V. M.

JOSE.

Palacio de El Pardo, 8 de Diciembre de 1808.

El arte de hablar

El silencio es oro... pero la palabra es plata y, con esta moneda pagamos nuestras deudas cotidianas de afecto, de atención y benevolencia hacia nuestros semejantes. El arte de hablar oportunamente no es, pues, menos indispensable que el de callarse cuando es necesario, o, mejor, dicho, los dos no forman sino uno: el arte de discernir, de prever, de comprender, de ser oportuno, de distinguir los matices, de adaptarse a las circunstancias, a las personas, al ambiente, de recurrir, según el caso, ya al silencio prudente, ya a la palabra oportuna y juiciosa.

En la higiene moral el silencio representa el mejor remedio preventivo. Previene los accidentes, calma las fiebres, impide que las llagas se envenenen, deja que las heridas se cicatricen dulcemente.

Las virtudes curativas son propias de la palabra. Ella anima y fortifica; a veces disipa en un instante errores y agravios antiguos. Despierta sentimientos adormecidos, suscita entusiasmos inesperados. Es, en horas angustiosas, la maga que transforma las almas y los acontecimientos. Es, en la vida corriente, la encantadora que anima las inteligencias, acerca los corazones, crea la confianza y la alegría y, si, en ciertos casos, los más bellos discursos no valen lo que un silencio, en otros momentos el silencio más prudente no podría reemplazar a una palabra amable y cariñosa.

El arte de hablar es la llave con la cual, después de haber abierto nuestra propia alma, abrimos la de los demás para establecer esta comunicación de ideas y de sentimientos, esencia misma de la sociedad humana.

De la más o menos facilidad para manejar esta llave depende, en gran parte, el rol que se desempeñará y el éxito de

la obra que se desarrollará en el mundo.

La persona que no sabe hablar no se impondrá jamás en público, y aun en su alrededor no se tomarán el trabajo de adivinar sus cualidades mudas, su ser moral escondido bajo la máscara del silencio. Cuando hombres y mujeres hay en los cuales bullen pensamientos y ternuras ahogados para siempre, perdidos para ellos y para los demás, únicamente porque no han recibido de la naturaleza o no han adquirido por la educación el arte de hablar.

Pues, en efecto, aun sin tener grandes cualidades se puede aprender el arte de hablar, como se aprenden las demás artes.

Convencidos como estamos del valor de este talismán, debemos buscar el modo de adquirirlo para ayudados por él, desempeñar en la vida un papel útil y provechoso para nosotros y para los demás.

FEDERICO CHOPIN

Melancólica, trágica y sublime es la figura de Federico Chopin, el artista eslavo a quien la vida ofreció junto con la gloria la corona de espinas. Rara vez el genio se alberga en un alma más perfecta y rara vez también se une tan maravillosa fuerza moral a una existencia dolorosa.

Su corta vida fué tan rica en hechos y su psicología encierra tantos matices, que es imposible condensarla en las breves líneas de una crónica; más, si la pluma es incapaz de trazar una silueta fiel, allí están para evocarlos los "Nocturnos" y las "Baladas", en ellos dejó el artista toda su alma doblemente inmortal.

Nació Chopin el 1.º de Marzo de 1809 en Zelazowa Wola, palatinado de Mazovia, en Polonia. Cuenta un escritor polaco que en el instante mismo de su nacimiento, los violi-

nes de la aldea daban la serenata usual a una novia de la vecindad. ¿Pensarían acaso los humildes músicos, que un niño que nacía en esos momentos fijaría un día en la pauta esas melodías populares y las revestiría de una forma imperecedera?

Fué Federico el tercero y único varón de los cuatro hijos de Nicolás Chopin y Justina Krzyzanowska; Luisa e Isabel, las mayores, fueron autoras de libros para niños, Emilia, la menor, muerta tísica a los 14 años, dejó innumerables poesías que revelaban un precoz talento literario.

Desde la cuna demostró una sensibilidad extraordinaria y a la edad en que los niños aún nada comprenden, la música llenaba de lágrimas sus limpios ojos castaños.

A los seis años, sus padres lo pusieron bajo la dirección de Adamo Zywny, quien comprendió el talento del niño y en vez de imponerle métodos, trató de perfeccionar sus aptitudes; y un día, con extrema modestia, temiendo talvez detener el vuelo del genio, declaró que ya nada tenía que enseñarle.

Entonces fué confiado a la consumada experiencia de José Elsner, músico de talento, a cuya dedicación absoluta se debe la natural evolución y desarrollo de Chopin. "Es de la raza de las águilas, decía refiriéndose a su alumno, míromele remontarse hasta el infinito".

Chopin no olvidó jamás lo que debía este guía; un día que sus admiradores, después de un concierto triunfal, hablaban nada menos que de erigirle una estatua, sonriendo les dijo: "Haced el pedestal y yo colocaré en él el busto de Elsner".

Temperamento tan delicado no podía ser insensible ante la miseria; sus dedos corrían ágiles por el teclado sabiendo que cada nota se convertiría en una moneda que mitigaría algún dolor. Fueron innumerables

los conciertos que improvisó Chopin con este objeto y los aplausos que recibía le importaban menos que los miles de florines del producto, que él mismo se apleguraba a llevar a los necesitados.

El año 1829 se presentó en Viena donde dió dos conciertos triunfales ante un público en delirio. La prensa no tuvo sino superlativos y él experimentó una verdadera sorpresa al sentirse célebre y popular. Allí permaneció 3 meses y estrechó relaciones con Czerny, Mayseden, Hummel y Paganini.

Hasta entonces, en la pasión del Arte, el joven pianista nada había pedido a la vida; pero ¿podía no surgir el amor en esa alma tan sensible? Su primer afecto fué para Constanza Gladkoska, alumna del Conservatorio de Varsovia, amor virginal que hacía más suave la expresión del genio.

A los veinte años ejecutó sus composiciones en Varsovia, fué un triunfo, una apoteosis. En el tercero y último concierto que dió Chopin en su patria, Constanza prestó su concurso. Vestida de blanco, con la cabellera rubia coronada de rosas cantó con la voz entrecortada por la emoción la cavatina de "La donna del lago" — O jquante lacrime per te versai.

La partida de Chopin para Viena ya estaba decidida. Los padres se resignaban a esta separación que Elsner juzgaba indispensable, el culto del Arte, como toda religión, exige sacrificios y renunciaciones.

Pero el joven artista retardó su viaje de día en día. Son las composiciones que lo retienen; termina el "Concierto en fa mayor" y febrilmente empieza una "Polonesa" con acompañamiento de orquesta, luego después un "Estudio". Sufre con la idea de la separación, si nuestros presentimientos lo agitan respecto a su patria que adora, pero mirando al fondo de su corazón encuentra la verdadera causa de aquella incertidumbre: es "Ella" a quien no quiere dejar.

VIDA del CENTRO

CLASES

"Tengo la cabeza mala, escribe en Septiembre de 1830, no tengo fuerzas para fijar el día de mi partida. Pienso que si dejo Varsovia, no volveré jamás a ver mi casa, pienso que moriré lejos. Ahí que tristeza morir sólo, no ver cerca de sí sino rostros extraños en vez de los dulces rostros familiares".

En efecto, los presentimientos no lo engañaban. Días después partía, hacia la inmortalidad, hacia la gloria, pero dejaba para siempre su patria, su familia y la mujer amada.

Elsner y numerosos amigos lo acompañaron hasta Wila donde lo festejaron con un banquete y a los postres se le ofreció una copa de plata llena de tierra del suelo natal. Chopin no pudo contener las lágrimas y estrechó contra el corazón aquella copa de la que no se separó jamás.

El tiempo, la distancia, los triunfos, otros amores lo hicieron olvidar a Constanza.

Ella también dejó el teatro; se casó con un gentilhomme polaco, fué excelente esposa y madre, pero, ¿olvidó en verdad a Chopin?

Quedó ciega muy joven y de aquellos lindos ojos que conservaban su limpidez en la ceguera corrían gruesas lágrimas cada vez que cantaba la cavatina "O, quante lacrime per te versa!".

El alma de los nombres

Blanch

Viene del alemán y del bajo latín Blanca, sinónimo del latín Alba Significa **que tiene la piel blanca** y en sentido simbólico, **pura**.

Este nombre ha sido llevado por muchas mujeres célebres que han justificado uno u otro de los significados que acabamos de dar.

Ha sido el nombre de muchas reinas, entre ellas:

Blanca de Castilla, reina de Francia, la admirable madre de San Luis.

Blanca de Artois, reina de Navarra, sobrina del santo rey de Francia.

Blanca de Borbón, reina de Castilla.

Blanca de Navarra, reina de Francia (1331-1398).

Blanca, reina de Navarra, esposa del rey Juan de Aragón. Reinó durante 16 años y murió en 1441 dejando el trono a su hija Blanca, cuya vida fué una larga tragedia.

Blanca se escribe del francés Blanché; en inglés Blanch; en italiano Bianca; en portugués, Branca; en polonés, Blanka.

Por diversos motivos de órden interno y por viaje del señor Asesor a Valdivia, donde fué presidiendo la delegación que fué a la semana de Acción Católica celebrada en esa ciudad, se han suspendido las clases durante casi todo este mes. Se reanudaron el miércoles 28, tratando el tema "elección de estado", que tanto interés ha despertado y que se seguirá desarrollando en las clases siguientes.

RELIGIOSO SOCIAL

El 11 de agosto tuvo lugar el Retiro mensual en el colegio Universitario Inglés. Tuvo una buena asistencia y fué predicada por el Pbro. señor Gilberto Lizana.

Desde el 18 hasta el 22 de septiembre tendrán lugar, como

El Centro en broma

SILUETA

La silueta de que nos vamos a ocupard eber ser de una persona de mucha importancia, muy complicada o... muy insignificante, pues se ha necesitado del concurso de muchas para hacerla. No vamos a hacer otra cosa aquí que transcribir lo que cada una ha aportado, sin comentarios:

La presidenta se queja:

—No tiene partida automática; hay que darle vuelta la manibela para que se ponga en movimiento, pero después lo hace bastante bien.

—Pero le suelen fallar los frenos y patina.

—Su carburación es admirable.

—Sería conveniente ajustarle la dirección los segundos domingos de cada mes.

—Las bujías funcionan con buen resultado.

—Tiene espléndidos faros de precisión para descubrir fa-

NAPOLEON

El poderoso Emperador que en los primeros años del siglo XIX, tuvo en sus manos los destinos de Europa, en la soledad de sus destierro, ya cercano a la muerte, se expresó de esta manera:

"Yo me habitué a tener fijos en la memoria los ejemplos de Alejandro y de César, con la esperanza de rivalizar con sus empresas y dejar un recuerdo perenne en el espíritu de los hombres. Sin embargo, todo bien ponderado ¿en qué sentido vive César? ¿En qué sentido vive Alejandro? ¿Quién los conoce? ¿Quién se preocupa de ellos? En la mejor de

el año ppdo., los Ejercicios Espirituales, que serán predicados por un Padre Jesuita. Datos e informaciones: Teléfono: 83445. — **María Rodríguez, secretaria.**

COMPRA Y CONFECCION

Se han entregado numerosas chombas que ya han sido repartidas.

Se han comprado 200 muñecas que se están entregando a las socias para vestir. Servirán para los premios de Catecismo.

ADQUISICION DE FONDOS

Se ha puesto a la venta una partida de medias francesas, a beneficio del Roper del Pobre.

CULTURAL ARTISTICO

Han celebrado numerosas reuniones para tratar de un beneficio que se proyecta dar para ayuda de las obras del Centro.

llas en los caminos (ajenos).

—Cuando el motor está frío e intenta ponerse en marcha tiene sacudimientos nerviosos que intranquilizan a sus compañeras.

—Dicen que las ruedas no están sujetas por perros siño por dos elegantes zorros (que nadie ha visto nunca).

—Tiene diversas fundas y una elegante carrocería verde.

—Ostenta en un precioso florero junto con unas espigas muy blabladoras una hermosa FLOR DEL DEL MAULE.

—Con una reparación general de cinco días, del 18 al 22 de septiembre, quedaría en perfectas condiciones.

—Es una buena Marca Registrada.

—(Levy, que ha guardado silencio hasta ahora), Pero eso no es una socia siño un auto y como el centro no necesita lujos, propongo que se rife a beneficio de "Voces".

Queda lanzada la idea.

las hipótesis apenas se conocen sus nombres... y, aun sus mismos nombres corren por el mundo como el de otros tantos espíritus adocenados, recordados solamente en alguna ocasión particular, o por asociación de ideas. Su patria principal son las aulas escolares; su puesto más importante está en los libros de ejercicios gramaticales.

—Pero, al contrario, en todo el mundo hay un solo nombre que vive. Es el nombre de uno que pasó los años de su vida en la obscuridad y murió con la muerte del malhechor. Desde aquél día han pasado mil ochocientos años; pero ocupa todavía un lugar pre-

rente en el espíritu de los hombres. En las naciones de índole más diversa, bajo el imperio de las más distintas circunstancias, entre pueblos y naciones cultas como entre gentes e inteligencias incultas, en todas las clases de la sociedad, domina el Poseedor de ese gran nombre. Lo reconocen los nobles y los plebeyos, los ricos y los pobres. Millones de almas le dirigen la palabra y confían en su palabra y guardan respeto y compostura en su presencia. En su honor se construyen innumerables templos suntuosos. Su imagen, que lo representa en la hora de su más profunda humillación, se pasea triunfalmente en las más orgullosas ciudades, en los pequeños pueblos, en las esquinas de las calles y en los desfiladeros de los montes. El santifica los palacios hereditarios, los estudios, las alcobas, y constituye el sujeto en las obras maestras de los genios más alto del arte imitativo. Se le lleva en el corazón durante la vida. Se le tiene delante de los ojos semivividos del moribundo. Hay, pues, alguien, que no es un simple nombre, una simple función, siño una verdadera realidad. Ha muerto y se ha ido, pero está todavía viviente. Vive como un pensamiento viviente y propulsor de generaciones que se suceden, como legítima fuerza motriz de miles de acontecimientos grandiosos. Sin mayores esfuerzos ha conseguido lo que otros con una larga vida de luchas no han podido obtener. ¿Puede por ventura ser menos que un Dios?

(Neuman).

CONCURSO

Respuestas al Concurso anterior:

¿Qué haría Ud. si la elijieran Presidente de la República?

—Jubilária a todo el Directorio de "Voces" con sueldo íntegro. — **Interesada.**

Como Presidenta soltera de clararía el matrimonio obligatorio. — **No más solteronas.**

Vendería la Isla de Más Afuera, por si acaso. — **Miedo a ser deportada.**

Derogarí la ley del embargo. — **Afectada.**

La ocasión la pintan calva... Eligiría Presidente. — **Célibe.**

Impondría un fuerte impuesto a los solteros. — **Saca Pica.**

Me aumentaría el sueldo. — **Ambiciosa.**

Haría el cargo vitalicio — **Cesante.**

Me pondría los pantalones y me los amarraría bien fuerte. — **Timida.**

Las respuestas se reciben hasta el 12 de Setiembre. El sorteo de la medias entre las respuestas publicada, tendrá lugar el miércoles 4 después de la reunión.

NUESTROS ESCRITORES

Camilo Henríquez

1769 - 1825

Nuestra independencia se debió a muchos héroes: O'Higgins, San Martín, los Carrera, Manuel Rodríguez... Pero hay uno que sin tomar parte en las batallas hizo por libertar tanto o quizá más que los que esgrimieron la espada, Camilo Henríquez, el modesto fraile de la Buena Muerte, rompió con su pluma las barreras del temor y del egoísmo, barreras que aprisionaban los espíritus y cohartaban toda iniciativa de rebelión.

Camilo Henríquez usó el verbo de la revolución y sus escritos llenos de entusiasmo y fe en la causa de nuestra independencia lograba inflamar los ánimos más apocados porque, tenía, como dice un escritor, "el fervor del apóstol y el arte esquisito del propagandista".

Su erudición era vasta. Trabajaba con igual soltura los temas más variados: política, instrucción, colonización, industria, comercio y en general cuanta materia pudiera interesar a la organización de un pueblo independiente.

Camilo Henríquez, a la gloria de haber sido el alma de la revolución, agrega el mérito de haber sido el iniciador del periodismo nacional.

Transcribimos a continuación a la letra la primera página de "La Aurora de Chile", nuestro primer periódico, aparecido el 12 de Febrero de 1812, y que fué obra exclusiva de su esfuerzo y de su entusiasmo.

"Está ya en nuestro poder, el grande, el precioso instrumento de la ilustración universal, la imprenta. Los sanos

principios el conocimiento de nuestros eternos derechos, las verdades sólidas y útiles van a difundirse entre todas las clases del Estado. Todos sus pueblos van a consolarse con la frecuente noticia de las providencias paternales, y las miras liberales, y patrióticas de un Gobierno benéfico, provido, infatigable, y regenerador. La pureza, y justicia de sus inten-

siones de barbarie, y tropelias Sócrates, Platon, Tulio, Seneca, hubieran sido arrastrados a las prisiones, y los Escritores mas celebres de Inglaterra, de Francia, de Alemania hubieran perecido sin misericordia entre nosotros. ¡Siglos de infamia, y de llanto! La saviduría os recordará con horror, y la humanidad llorará sobre vuestra memoria.

su suerte infeliz. Parecía, que se hubiese borrado de su frente el carácter de magestad, y soberanía, que imprimió el Autor de la naturaleza sobre todos los hombres.

Mas ya por un beneficio de la Providencia digno de nuestra eterna gratitud, despertamos de aquel letargo profundo, y hemos tomado un movimiento grande, e inesperado acia la felicidad. ¿Quién esperaba en efecto, que la opinión, y el sentimiento llegasen al estado en que actualmente se hallan entre nosotros? Sin embargo interesa consolidar la opinión, disipar infundados rezuelos, y perseguir, combatir los errores hasta sus últimos atrinchamientos.

Venid, pues, o sabios de Chile, venid, ayudad, sostened con vuestras luces, meditaciones, libros y papeles, nuestros débiles esfuerzos, y trabajos. La Patria os invoca. Toda la América espera algo bueno de nosotros. Procuremos honrar la Patria, que nos ha sostenido. Dejemos a la posteridad algún vestigio de nuestra existencia. Toda se reune para exitar nuestro zelo patriótico. La sublime idea de la libertad civil los esfuerzos de una administración bien hechóra, la saviduría de sus miras, la presencia de la Imprenta de esta fiel conservadora del pensamiento, quantas circunstancias nos rodean debhen excitarnos al trabajo, encender la imaginación, y dar un nuevo tono a nuestra literatura."



ciones, la imvariable firmeza de su generosa resolución llegarán, sin desfigurarse por la calumnia, hasta las estremidades de la tierra. Empezará a desaparecer nuestra nulidad política; se irá sintiendo nuestra existencia civil: se admirarán los esfuerzos de una administración, sagaz, y activa, y las maravillas de nuestra regeneración. La voz de la razón, y de la verdad se oyrán entre nosotros despues del triste, é insufrible silencio de tres siglos. ¡Ah! en aquellos siglos de opre-

Desapareció en fin este triste periodo; pero aun sentimos sus funestas influencias. La ignorancia entraba en el plan de la opresion. La educación fué avandonada: la estupidez, la insensibilidad ocuparon en los ánimos el lugar, que se debía al sentimiento de su dignidad, al conocimiento de sus derechos: se rompieron los costumbres, se adquirieron los vicios, y las inclinaciones de los esclavos; y acostumbrados los Pueblos a obedecer maquinalemente, creyeron que les era natural

GRANITOS DE SERIEDAD

¿Acogerán las Directoras de «Voces», de vez en cuando, las colaboraciones de una abuelita? Ya veo que algunas fruncen el seño y dicen que no quieren añejeces. Para tranquilizarlas les diré que soy una abuelita joven, no de miriñaques y de polizón, aunque tampoco de cocktails y de cigarrillos, lo que sería ridículo, y que soy la amiga, confidente y consejera de mi

nieta por lo que tengo que estar al día. Y por último si me encuentran muy antigua, el «anasto» lo subsana todo.

Y basta de preámbulos y vamos al «granitos».

La primavera se anuncia. Por todas partes árboles cubiertos de pequeñas florecitas blancas, rosadas... parece la tierra todo un bello jardín. Almendros, cerezos, duraznos en flor!

Los duraznos, sobre todo, atraen, retienen nuestros ojos. ¡Que hermosos son!

La moda, que en todo se mete, ha introducido los duraznos de flor, que encantan la vista, que causa placer mirarlos, que atraen, pero a los cuales no importa desgachar, destrozarse sin miramientos, para gozar mejor de ellos. ¡Son sólo para eso! Detrás de ellos no hay «nada». Pasa la primavera, tan pronto y se acaban.

Pero hay otros tan hermosos, más delicados aún que los primeros. Sus flores atraen, pero se respetan... Es

que detrás de ellos hay «algo»... Ellos proporcionarán frescas frutas al sediento, sombra acogedora al caminante, seguro abrigo a los pajarillos. Pasará la Primavera, caerán las flores, pero ellos serán siempre útiles y hermosos.

¡Duraznos en flor, imagen fiel de nuestras juveniles!

La abuelita.

VOCES

SANTIAGO, SEPTIEMBRE DE 1935

FIESTAS PATRIAS

Septiembre florece en los campos y en los jardines. Una ilusión de frutos se agita en el rosa y blanco de los duraznos y de los almendros. En todo está la primavera... en todo, ¡hasta en el corazón!

Las salvas nos despiertan en forma marcial y entre asustados y soñolientos recordamos que ha llegado el 18. Las calles tienen una singular animación. Los barrios pobres, a pesar de su miseria, lucen notas de colores vivos: el rosado y celeste del traje dieciochero pone una pincelada de luz en el eterno gris de la pobreza.

Los viejos añoran dieciochos pasados; los niños se alegran sin saber por qué, pero ese día es su mejor juguete la banderita tricolor, símbolo de las glorias de Chile.

El parque Cousiño revive la alegría de todos los años, y la parada militar, las fondas y la clásica cueca forman la concreción más genuina del alma nacional.

El escepticismo que va mirando a nuestro pueblo, se detiene ante los sentimientos patrióticos que despiertan los acordes de la Canción Nacional y los colores de nuestra bandera.

CRONICA INTERNACIONAL

La flota británica

Gran Bretaña ha reunido procedente de todas partes del globo, acorazados, cruceros de batalla, porta aviones, submarinos que representan más de medio millón de toneladas. La mayor parte de este poder naval está en las proximidades del Canal de Suez.

En Gibraltar y puntos colindantes se hallan dos buques que constituyen el orgullo de la armada británica y que encabezan una numerosa flota.

El Plan naval británico ha consultado una importante concentración en el Mar Rojo, la que será abastecida por la Somalia Británica y los puntos cercanos al Este del Canal de Suez.

La flota italiana

La flota italiana está concentrada especialmente en la costa italiana, aunque hay algunas unidades en aguas griegas.

Se compone especialmente esta flota de buques construidos después de la guerra europea; pero carece de grandes acorazados.

pues dos que se están construyendo no salen todavía de los astilleros.

La flota francesa

Francia tiene la mayoría de su flota concentrada en Tolón, pero hay unidades en los puertos franceses del Norte del África.

El Protocolo de Río Janeiro

Se ha efectuado en Bogotá el canje de las ratificaciones del Protocolo de Río Janeiro que sella la reconciliación de Colombia y Perú después de las incidencias de Leticia.

La situación política del Ecuador

Ha sido disuelto el Congreso y se ha declarado la dictadura. No habrá elecciones presidenciales que habían sido fijadas para Octubre del presente año; una Asamblea Constituyente elaborará una nueva Carta Política del Estado.

De los tiempos de la Independencia

GRAN SARAO DADO AL EJERCITO VENCEDOR

por Vicente Pérez Rosales.

La casa de don Juan Enrique Rosales, quien aún gemía en el destierro de Juan Fernández sin más consuelo ni más ángel tutelar que su abnegada hija Rosario, había cambiado, junto con la entrada de San Martín a Santiago, su crepúsculo de luto por el vestido de baile, y el tético silencio que la violenta separación del amo la legara, por el más bullicioso y alegre afán de engalanarlo todo.

Las hijas y los yernos de Rosales quisieron dar a los vencedores en Chacabuco una leve prueba de su reconocimiento; y persuadiéndose de que el desterrado padre, lejos de considerar su casa profanada por la alegría mientras él gemía en el destierro, bendecía el obsequio que sus hijos hacían a tantos héroes a quienes comenzábamos a deber patria y libertad, se esmeraron en preparar para ello el más suntuoso sarao que en aquel entonces permitían las circunstancias.

Acabábase de proclamar a O'Higgins Supremo Director del Estado el memorable día 16 de febrero, ya parecía tanto más justificada la alegría de los deudos de Rosales, cuanto que ya se sabía que el más apremiante afán de este bizarro jefe era el de reparar a los próceres chilenos confinados en Juan Fernández.

Para que se vea cuán sencillas eran las costumbres de aquel entonces, voy a referir muy a la ligera lo que fué aquel mentado baile, que si hoy viéramos su imagen y semejanza, hasta lo calificaríamos ridículo, si no se opusiera a ello el sagrado propósito a que debió su origen.

Ocupaba la casa de mi abuelo el mismo sitio que ocupa ahora el palacio del héroe de Yungay, y contaba, como todos los buenos edificios de Santiago, con sus dos patios que daban luz por ambos lados al cañón principal.

Ambos patios se reunieron a los edificios por medio de toldos de campaña hechos con velas de embarcaciones que para esto sólo trajeron de Valparaíso. Velas de buques también hicieron las veces de alfombrados sobre el áspero empedrado de aquellos improvisados salones. Colgáronse muchas militares arañas para el alumbrado, hechas con círculos concéntricos de bayonetas puntas abajo, en cuyos cubos se colocaron velones de sebo con moños de papel en la base para evitar chorreras. Arcos de arr-

yanes, espejos de todas formas y dimensiones, adornaron con profusión las paredes, y en los huecos de algunas puertas y ventanas se dispusieron alusivos transparentes debidos a la brocha-pincel del maestro Dueñas, profesor de Mena, quien siendo el más aprovechado de sus discípulos, para pintar un árbol comenzaba por trazar en el lienzo, con una regla, una recta perpendicular, color de barro; cogía después una brocha bien empapada en pintura verde, y embarraba con ella sobre el extremo de la recta, que él llamaba tronco, un trecho como del tamaño de una sandía, y si al palo aquel con cachiporra verde, no le ponían al pie "este es un árbol", era porque el maestro no sabía escribir. Tras de dos grandes biombos, pintados también, se colocaron músicas en uno y otro patio, y se reservó una banda volante para que acudiese, como cuerpo de reserva, a los puntos donde más se necesitase. Pero lo que más llamó la atención de la capital, fué la extrepitosa idea de colocar en la calle, junto a la puerta principal de la entrada al sarao una batería de piezas de montaña, que contestando a los brindis y a las alocuciones patrióticas del interior, no debía dejar vidrio parado en todas las ventanas de aquel barrio. Los salones interiores vestían el lujo de aquel tiempo, y profusión de enlazadas banderas daban al conjunto el armonioso aspecto que tan singular ornamentación requería.

Ocupaba el cañón principal de aquel vasto y antiguo edificio una improvisada y larguísima mesa sobre cuyos manteles, de orillas añascadas, lucía su valor, con platos y fuentes de plata maciza que para esto sólo se desenterraron, la antigua y preciosa loza de la China. Ninguno de los más selectos manjares de aquel tiempo dejó de tener su representante sobre aquel opiparo retablo, al cual servían de acompañamiento y de adorno, pavos con cabezas doradas y banderas en los picos; cochinitos rellenos con sus guapas naranjas en el hocico y su colita coquetonamente enortijada, jamones de Chilló, almendrados de las monjas, coronillas, manjar blanco, hueyos chimbos y mil otras golosinas, amén de muchas cuñitas de queso de Chanco, aceitunas sardadas con ají, cabezas de cebolla en escabeche, y otros combustibles cuyo incendio debería apagarse a fuerza de char-

(Pasa a la página 4)

RADIOS

De las mejores marcas y a precios bajos encontrará siempre con facilidades de pago en la

OFICINA DE RADIOS

(Suc. CASA COLUMBIA)

AGUSTINAS 1131

MUJERES CHILENAS

Doña Paula Jaraquemada

1768 - 1851

En la tarde del 19 de Marzo de 1818, San Martín, rodeado de algunos oficiales y soldados, se internaba por el valle del Maipo con dirección a Santiago. El aspecto del general y de su tropa era el del abatimiento; una nube de tristeza y de duda cubría aquellas fisonomías varoniles. Era la tristeza de la derrota que el ejército patriota acababa de sufrir en Cancha Rayada.

De improviso el general es detenido en su marcha. Un extraño grupo de jinetes le intercepta el paso, y una dama, montada sobre un brioso caballo, una verdadera amazona, le dirige la palabra ofreciéndole ese grupo de bravos para reemplazar las bajas que la derrota acababa de hacer en sus filas.

Esa inesperada aparición femenina era la señora Doña Paula Jara Quemada, dama opulenta, entusiasta, patriota, que al tener conocimiento de la desgraciada sorpresa que había sufrido el ejército chileno, reunió a todos los inquilinos y capataces de su hacienda de Paine y poniéndose a la cabeza de ellos con sus hijos e hijas, salió al encuentro de los vencidos, alentándolos con el ejemplo de su valor y abnegación.

Y no era solo ese pequeño contingente de hombres el que la señora Jaraquemada iba a ofrecer a los vencidos, sino también todos los viveres de su hacienda, la magnífica caballería y las espaciosas casas de Paine, que fueron transformadas en el cuartel general del nuevo ejército que se reorganizó.

Días antes de la escena que acabamos de narrar, el espíritu de aquella mujer extraordinaria se había presentado en toda su grandeza revelándose la fuerza de su patriotismo y abnegación.

Una tarde, al caer ya la noche, vé llegar a su casa de Paine a uno de sus más estimados y antiguos amigos que venía a pedirle hospitalidad. Era un patriota perseguido que buscaba un asilo seguro en aquella casa perdida entre las fragosidades de un mal camino y oculta entre las tupidas arboles

de un antiguo parque; un niño de seis años acompañaba al errante viajero.

La señora Jara se conmovió ante aquel noble infortunio, y sin pensar un instante en los peligros que tal huésped podía traerle, le ofreció la generosa hospitalidad que acostumbraba.

Una mañana vé llegar la señora Jara una partida de soldados españoles; creyendo se presentaban en busca del patriota que ocultaba, se lanza fuera de su casa acompañada de su servidumbre, resuelta a impedirles el paso.

Los soldados no buscaban a nadie; ignoraban que allí se ocultaba un patriota; venían sólo en busca de provisiones.

—Queremos las llaves de las bodegas, dice adelantándose el oficial que mandaba la tropa.

—Las llaves no las entrego a nadie, contesta la altanera dama; si usted quiere provisiones las tendrá en abundancia, pero le prohibo entrar en mi casa. Yo sola mando aquí.

El oficial encolerizado ante tal obstáculo mandó a su tropa hacer fuego; pero la heroica mujer se precipitó sobre ellos haciendo a tocar con su pecho las carabinas tendidas horizontalmente. Los soldados vacilaron asombrados ante aquel heroísmo.

El oficial desconcertado ordenó entonces el incendio de la casa.

La señora Jara señalándoles el fuego que ardía en el brasero, les dice:

—Ahí tienen Uds. el fuego.

El oficial ordenó a su tropa la retirada; tal vez repugnaba a su espíritu sacrificar a esa mujer varonil.

Terminada la guerra de la Independencia, la señora Jara se dedicó exclusivamente a la práctica de la caridad. Fue uno de los espíritus más abnegados de su época. Después de haber contribuido a la libertad de su Patria trataba de libertar a los oprimidos de la miseria.

Ante el Crucifijo

(Escrita en los últimos ejercicios).

Con amor y dolor quiero servirte,
pues con amor y dolor Tú me salvaste
y si con mis pecados supe herirte,
con lágrimas de amor me perdonaste.

Traspasada de espinas la cabeza,
tu cuerpo con azotes destrozado,
perdida y rota tu inmortal belleza,
eres mi Rey, de espinas coronado.

Mi Rey de amor, que gota a gota diste,
por mí, toda tu sangre inmaculada,
que con inmenso amor me redimiste
y a quien yo, en cambio, no te he dado nada.

Más por cada traición ¡Oh Jesús mío!
Por cada vez que he herido tu costado,
quiero llorar ese pecado mío
y sufrir, hasta haberlo rescatado.

Quiero vivir con la mirada puesta
en la sangre vertida por mi mano.
Quiero mirarte con la cruz a cuestas,
cargado de baldón, como un villano

Y decirme con rabia y con despecho,
mirando mi vivir tan regalado:
esto, por halagar tu cuerpo has hecho,
en pago de su amor, esto le has dado.

Por tí vino a este mundo deleznable
y vendiste su sangre a vil mercado,
le entregaste en un beso miserable
y te ofrece su amor por tu pecado.

Y al mirarte enclavado en el madero
al contemplar tu cuerpo puro y fuerte
y ver que se debate prisionero
entre las duras garras de la muerte,

sabré que tus dos manos enclavadas,
sabré que tus dos plantas adheridas
me enseñan a vivir crucificada
para todos los goces de la vida.

Y que si hallo la senda dura y triste,
con gotas de tu sangre va marcada,
que yo sigo los pasos que Tú diste,
y que estás al final de la jornada.

que me aguarda tu amor en el recodo
de todos los senderos de la vida
y que al alzarme cada vez del lodo
hallaré tu mirada compasiva

que Tú sólo me pides que humillada,
viéndote por mí amor hecho una llaga,
clavando en tu mirada mi mirada,
te pregunte por fin
¿qué quieres que haga?

(Continuación de la página 2) colí de Santiago, de aislado de Concepción y de no pocos vinos peninsulares.

Fué convenido que las señoras concudiesen coronadas de flores, y que ningún convidado dejase de llevar puesto un gorro frigio lacre con franjas de cinta bicolors, azul y blanco.

Excusado me parece decir cuál fué el estruendo que produjo en Santiago este alegre y para entonces suntuosísimo sarao. Dió principio con la canción nacional argentina entonada por todos los concurrentes a un mismo tiempo, y seguida después con una salva de veintidós cañonazos, que no dejó casa sin estremecerse en todo el barrio. Siguió el minué, la contradanza, el rín o rín, bailes favoritos entonces, y en ellos lucían su juventud y gallardía el patrio bello sexo y aquella fanalje chileno-argentina de brillantes oficiales, quienes supieron conseguir, con sus heroicos hechos, el título para siempre honroso de Padres de la Patria.

Jóvenes entonces y trocado el adusto ceño del guerrero por la amable sonrisa de la galantería, circulaban alegres por los salones aquellos héroes que supo improvisar el patriotismo y que en ese momento no reconocían más jerarquías que las del verdadero mérito, ni más patria que el suelo americano. Allí el glorioso hijo de Yapeyú estrechaba con la misma efusión de fraternal contento la adamada mano del esforzado teniente Lavalle, que la encallecida del temerario O'Higgins, y nadie averiguaba a qué nación pertenecían los orientales Martínez y Arellano, los argentinos Soler, Quintana Beruti, Plaza, Frutos, Alvarado, Conde, Nocochea, Zapiola, Melián, los chilenos Zenteno, Calderón, Fréire; los europeos Paroissin, Arcos y Cramer, y tantos otros cuya nacionalidad se escapa a mis recuerdos, como Correa, Nozar, Molina, Guerrero, Medina, Soria, Pacheco, y todos aquellos a quienes los asuntos del servicio permitieron adornar con su presencia la festiva reunión en que se encontraban. Concurrieron también a ella lo más lucido de la juventud patriótica de Santiago, los contados viejos que la crueldad de Marcó dejó sin desterrar, el alegre y decididor Vera, y aquel célebre pirotécnico de la guerra, el padre Beltrán, que encargado de colocar alas en los cañones para transportar los Andes, no debía tardar en asumir el carácter de Vulcano, forjando en la maestría rayos para el Júpiter de nuestra independencia.

La mesa vino en seguida a dar la última mano al contento general. La confianza, hija primogénita del vino, hizo más

expansivos a los convidados, y los recuerdos de las peripecias de la reciente batalla de Chacabuco contadas copa en mano por la misma horóica juventud que acababa de figurar en ella, unidos al estrépido de las salvas de artillería, produjeron en todo aquel recinto y en sus contertornos el más alegre estruendo que al compás del cañón, de las músicas y de los ¡hurras! había oído Santiago desde su nacimiento hasta ese día.

Todos brindaban; cada brindis descollaba por su enérgico laconismo y por las pocas pero muy decididas palabras de que constaba. ¡Cuán frías nos parecerían en el día, que acostumbramos medir la bondad de los brindis por el tiempo que tardamos en expresarlos, aquellas lacónicas pero enérgicas expansiones de almas electrificadas por el patriotismo! Antes se brindaba con el corazón, ahora brindamos con la cabeza.

San Martín, después de un lacónico pero enérgico y patriótico brindis, puesto de pie, rodeado de su estado mayor y en actitud de arrojar contra el suelo la copa en que acababa de beber, dirigiéndose al dueño de casa dijo: "Solar, ¿es permitido?" y habiendo éste contestado que esa copa y cuanto había en la mesa estaba allí puesto para romperse, ya no se propuso un solo brindis sin que dejase de arrojarse al suelo la copa para que nadie pudiese profanarla después con otro que expresase contrario pensamiento. El suelo, quedó como un campo de batalla lleno de despedazadas copas, vasos y botellas.

Dos veces se cantó la canción nacional argentina y la última vez lo hizo el mismo San Martín. Todos se pusieron de pie, hízose introducir en el comedor dos negros con sus trompas, y al son viril y majestuoso de estos instrumentos, hízose oír electrizando a todos la voz de bajo, áspera, pero afinada y entera, del héroe que desde el paso de los Andes no había dejado de ser un solo instante objeto de general veneración. No pudo entonces la canción chilena terciar en el sarao con sus eléctricos sonidos, porque aún no había nacido este símbolo de unión y de gloria, que sólo fué adoptado por el Senado el 20 de septiembre de 1819 y cantado por primera vez, con música chilena, ocho días después.

Otro tanto sucedió con las armas heráldicas de Chile, que muy en embrión figuraron al lado de las argentinas en los briombos y lienzos que adornaban los patios, pues sólo tres días después de adoptarse por el Senado la canción nacional, vino el mismo cuerpo a fijar la forma que en los primeros tiempos tuvieron.

El teatro en los tiempos de la Independencia

Puede calcularse cuan en mantillas estaría el teatro el año catorce por lo que era el año de veinte, y esto que tenía por padre y por sostenedor a un hombre tan activo, tan inteligente y patriota como lo era don Domingo Arteaga, sin cuyo celo quién sabe cuánto tiempo más hubiéramos tenido que pasar contentándonos con simples teatros como el de la chingana de ña Borja. A este activísimo empresario debemos la erección del primer teatro chileno, fundado el año 18 en la calle de las Ramadas, trasladado el año 19 a la de la Catedral y colocado de firme el año 20 en la antigua plazuela de la Compañía, hoy plaza de O'Higgins.

Como la moralidad de las representaciones teatrales era cuestionada por los rancios partidarios del Rey, los patriotas, convirtiendo el teatro en arma de combate, después de escribir con gordas letras en el telón de boca estos dos versos de don Bernardo de Vera:

He aquí el espejo de virtud
(y vicio,
Miraos en él y pronunciad el
(juicio,
establecieron como regla que el teatro se abriera siempre con la Canción Nacional, versos del mismo Vera y música del violinista don Manuel Robles, y que sólo se representaran en él, con preferencia a otros dramas, aquellos que, como **Roma libre**, tuvieran más relación con la situación política en que el país se encontraba.

Como quiera que fuese, en el teatro ni actores ni espectadores se daban cuenta del papel que a cada uno correspondía. En el simulacro de las batallas, los de afuera animaban a los del proscenio; en el baile, los de afuera tamboreaban al compás, y si alguno hacía de escondido y otro parecía que le buscaba inútilmente, nunca faltaba quien le ayudase desde la platea diciendo **bajo la mesa está**. Recuerdo dos hechos característicos. Fué una vez pi-

fiada aquella afamada cómica Lucia, que era la mejor que teníamos, y ella en cambio y con la mayor desenvoltura, increpó al público lanzándole con desdenoso ademán la palabra más puerca que puede salir de la boca de una irritada verdulera. Fué llevada a la cárcel, es cierto; pero también lo que es al siguiente domingo, mediante un cogollo o **pecaví** que ella confabuló para el público, éste la comenzó a aplaudir de nuevo. En la platea figuraban siempre en calidad de policía tres soldados armados de fusil y bayoneta: uno a la izquierda, otro a la derecha de la orquesta y el tercero en la entrada principal. Principiaba entonces el uso de no fumar en el teatro; pero un **gringo** que no entendía de prohibiciones, sobre todo en América, sin recordarse que tenía el soldado a su lado, y sobre su cabeza el palco del Director Supremo don Bernardo O'Higgins, sacó un puro y muy tranquilo se lo puso a fumar. El soldado lo reconvinó, el **gringo** no hizo caso; pero apenas volvió el soldado a reconvenirlo con ademán amenazador, cuando saltando el **gringo** como un gato rabioso, empuña el fusil del soldado para quitárselo, y se arma entre ambos tan brava pelotera de cimbrones y de barquinazos, que Otelo y Loredano desde el proscenio y los espectadores desde afuera, se olvidaron de la enamorada Edelmira para sólo contraerse al nuevo lance. O'Higgins, que no quiso ser menos que todos los demás, sacando el cuerpo fuera del palco, con voz sonora gritó al soldado: **¡cuidado mu' chacho, como te quiten el fusil!** Envalentonado entonces el soldado, desprendió el fusil de la garra británica, y de un esforzado culatazo tendió al **gringo** de espalda en el suelo. ¿Y qué sucedió después? Nada. Se dió por terminado el incidente y Edelmira volvió a recobrar sus fueros.

LA MEJOR INVERSIÓN

Para su DINERO es adquirir un hermoso sitio para edificación inmediata en las modernas poblaciones construidas por la Comunidad Lyon en Los Leones. Facilidades de pago. Consúltenos sin compromiso. :::

DEPARTAMENTO DE COMISIONES DE CONFIANZA
SEGUNDO PISO

Cartas de Personajes Célebres

ISABEL II

1830 - 1904

Reina de España, hija de Fernando VII y de María Cristina de Nápoles. Su advenimiento al trono dió origen a la primera guerra carlista. Reinó bajo la tutela de su madre desde 1833, y en 1843 fué declarada mayor de edad por las Cortes. Fué destronada en 1868, y se retiró a París donde murió.

(Al pretendiente Carlos VII)

Mi querido Carlos: Tú que sabes cómo siento, comprenderás el consuelo que yo también he tenido al recibir tu carta del 24 de Junio, que Romrée me ha entregado fielmente. (1)

¿Por qué temías a mis consejeros? Tú sabes que obro por mi sola, y que te quiero muy de corazón, y que siento como tú. Sabes que lo que he escrito no lo consulto con nadie, sólo con mi conciencia y mi corazón, y que soy una verdadera española en mi manera de sentir y en desear el bien de mi patria.

Sé que a mi hijo lo quieres; él te quiere a tí también a pesar de que la suerte y la desdicha hagan que combatáis el uno enfrente del otro; pero Dios puede más que los hombres y encaminará los sus cesos para que los dos os abracéis, y los dos unidos podréis dar paz a España.

Con mucho placer iría desde luego adonde tú estás, mi querido Carlos, y que me dieras el abrazo que deseas darme, y yo deseo muchísimo recibir y aceptar tu generosa oferta; pero he escrito a Madrid diciendo que tengo las puertas de mi patria abiertas, sin decir por quién, y que deseo saber si mi hijo de mi alma me llama; según me contesten obraré. Si me llama mi hijo, iré allí a cumplir con el deber de contribuir a la paz, como los dos anhelamos; allí tendré siempre a tu agradecida Isabel, que tan de corazón te quiere; si mi hijo no me llama, habré cumplido lealmente, y me iré y aceptaré la cariñosa oferta de mi noble y querido primo Carlos.

Pide a Dios y a la Virgen nos proteja a todos, como yo se lo pido, y les pido que te den a tí, a Margarita y a tus hijos todo género de venturas.

Deseo verte y abrazarte, y que sea en tierra de España.

Cree y ten por muy seguro que te quiere con todo su corazón tu afectísima prima,

ISABEL.

París, 3 de Julio de 1875.

El arte de escuchar

El arte de escuchar es tan importante como el arte de hablar y el arte de callar es; más bien dicho es el complemento de estos dos.

Parece que la más elemental educación nos obliga a escuchar a los demás aun cuando su conversación, sin ningún interés para nosotros nos parezca completamente insípida; pero ¿quién se preocupa de esto en esta época? Esta sola cualidad bastaría para que las conversaciones mantuvieran el interés, la cordialidad, los matices delicados en que se reconocen las personas bien educadas.

Hay personas que apenas se perciben de que se les habla, están "lejos" y si por casualidad responden es sobre otro tema del que se trata; siguen sus ideas, se escuchan a sí mismas, sin preocuparse de los demás y parece que ni han oído lo que se les dice. Tan es así que las preguntas más triviales y comunes muy a menudo no obtienen una respuesta clara y precisa y esta respuesta, a veces, el prime interlocutor no la oye; cada uno habla de

otra cosa, preocupados de su idea y por esto ciertas conversaciones se asemejan a un juego de despropósitos. Es que para escuchar, hay que pensar en lo que dicen los demás y no estar absortos en lo que se desea responder o en lo que se desea decir sobre una materia que no tiene ninguna relación con lo que se está tratando. Hay que dejar a un lado ese granito de egoísmo que se descubre aun en las naturalezas privilegiadas y hacer abstracción de sí mismo, para interesarse únicamente en lo que dicen los demás.

Y esta abnegación, si puede llamársela así, no es en ningún provecho: en la conversación más sencillas, se encuentran a veces, útiles indicaciones, consideraciones que se habrían escapado en otras circunstancias. ¿Os gusta discutir? Escuchando a vuestro adversario expresar plenamente su pensamiento podréis preparar vuestras objeciones y descubrir el punto débil de sus razonamientos.

La atención que conviene prestar por lo menos a las

conversaciones sobre temas elevados que expresan consideraciones interesantes y nuevas y aquellas en que se pone en comunión con los desgraciados y los pobres, se apoya en una cualidad y en una virtud: supone inteligencia y bondad. Es de la inteligencia de donde proviene la atención sostenida, viva, ardiente, que se afirma con preguntas discretas y oportunas; por objeciones que no cortan el desarrollo de un pensamiento, sino que ayudan a su desenvolvimiento; por objeciones que descartan las preguntas ociosas y encaminan las conversaciones hacia temas propios para poner en relieve el espíritu y la preparación de los interlocutores.

La atención supone también bondad, pues en las conversaciones en que la inteligencia no interviene, es el corazón el que escucha y responde; estas conversaciones las conocemos todos: son las confidencias de nuestras amigas a quienes el dolor agobia y que encuentran la vida difícil y pesada; de las viudas que han quedado con numerosa familia que educar y que no saben cómo dar a sus hijos el pan de cada día; de los pobres y de los desgraciados. Antes de buscar las palabras

que consuelen y reconforten, antes de pensar en los actos que aliviarán las miserias morales y materiales, hay que saber escuchar la confidencia, aunque parezca larga y pensosa; una atención, aunque sea silenciosa, si es emocionada y sincera, reconforta los corazones, vuelve la confianza a los desgraciados; el desahogo de su miseria los alivia, y la impresión que sienten de ser ayudados a llevar su pesado fardo es una de las alegrías más dulces que se puede dar.

¿Y qué diremos del arte de escuchar en público? Este es el más olvidado y el más desconocido. Cuantas veces se asisten a conciertos, a conferencias, en que lo único que se oye es el rruñe de las conversaciones a media voz, el ruido de los que llegan atrasados o el movimiento de los que se acomodan en sus asientos, sin escuchar ellos ni dejar que oiga nadie de los que les ha tocado la desgracia de estar a su alrededor.

¿Y a quién no le ha tocado ver en la Iglesia que mientras en el púlpito un predicador se esfuerza en enseñar y explicar temas de profundo interés, hay personas sentadas en primera fila enfrascadas en la lectura de su libro de oraciones o que rezan el rosario a media voz, creyendo que pueden muy bien escuchar y rezar a un mismo tiempo?

Sepamos escuchar siempre y en todas partes: es, como lo decíamos, cuestión de inteligencia y de corazón, a veces, siempre de buena educación.

Pida U1 siempre de preferencia en todas las tiendas de la República,
calzado marca:
Laborde, Edrobal, Edder, Anti-Grippe y Elefante de Tarapacá

en tipos para hombres, señoras y niños

Fabricantes: LABORDE Hnos. - Santos Dumont 560 - Santiago

TELAR

¿Quiere una tela de gusto, elegante, chic? Mandé confeccionar el género para su abrigo de playa en

Bezanilla 1860

El alma de los nombres

María.

Es uno de los nombres más esparcidos, más bonitos y más dulces de pronunciar.

Es palabra de origen semítico: María es la Miriam de los Hebreos, formado de Mir (amargura) y jam (mar). En consecuencia Miriam debe traducirse literalmente: **amargura del mar**, de donde por extensión se dice “afligida”. La primera mujer que tuvo este nombre fué la hermana de Moisés, y su padre se lo dió porque nació en el momento más doloroso de la persecución que los egipcios hacían sufrir al pueblo judío. Después, y en recuerdo de esta Miriam de los tiempos heroicos, muchas mujeres israelitas fueron llamadas así.

Pero su recuerdo fué borrado por la venida de la Virgen Miriam, madre de Jesús. Es bajo esta invocación que el nombre de María fué dado después al cristianismo.

De estas mujeres cristianas muchas han sido canonizadas; algunas fueron contemporáneas de Cristo como Santa María Cleofás y Santa María de Betanía. Después encontramos una santa María que era esclava y fué mártir, una “María penitente” y una “María egipciaca” dos santas un poco extrañas cuya vida parece una leyenda; por último santa María d'Oignies, que murió en el siglo XII en un convento del Brabante.

Después de las santas, algunas reinas, entre las cuales las más célebres: María de Aragón, emperatriz de Alemania; María de Brabante, María de Anjou, María de Inglaterra, María Estuardo; María de Medici y María Leczinska, reinas de Francia; María de Anjou, reina de Hungría; María Tudor; María, hija de Jacques, rey de Inglaterra; María de Aragón, reina de Sicilia.

María se escribe en inglés Mary; en francés Marie; en alemán, italiano, portugués, ruso, polonés María; en húngaro Macry y en holandés, Mijtje.

PENSAMIENTOS

Los puestos elevados son como las rocas de las cumbres; sólo llegan a ellas las águilas y los reptiles.

Talleyrand.

El hombre se deprava desde el momento en que tiene en el corazón un solo pensamiento que se ve obligado a disimular.

B. Constant.

Más ganaríamos en dejarnos ver tales como somos, que en procurar parecer lo que no somos.

La Rochefoucauld.

VIDA del CENTRO

Clases

Han continuado puntualmente los miércoles después de la reunión. Se ha tratado de la discreción que hay que tener antes del matrimonio, tema que se seguirá desarrollando en las clases siguientes.

El Rdo. Padre Juan María Restrepo, S. J., profesor de Teología de la Universidad Católica, y que dirige un centro similar al nuestro en Roma, nos ha anunciado su visita para una de las próximas reuniones.

Religioso-Social

En los días comprendidos entre el 18 y el 22 tuvieron lugar con todo éxito los Ejercicios Espirituales. Asistieron 16 socias y fueron predicados por el Rdo. Padre Sales, J. S.

El 2.º Domingo, 13 de Octubre, se efectuará el retiro mensual de costumbre.

El Jueves 3 de Octubre celebraremos el día de Santa Teresita con una Misa de comunión general que tendrá lugar en la Capilla de ánimas a las 8 A. M.

Adquisición de Fondos

El directorio de esta sección ruega a las socias contribuyan con santos, cajitas, juguetes, aunque sean averiados, y con todo objeto que crean pueda servir para los

El Centro en broma

SILUETA

La campaña antisemita iniciada por Hitler, arrojó a nuestras costas a uno de los músicos viajeros. Nuestro Centro acogió a este músico semítico y lo encargó de las oberturas musicales cada vez que había alguna fiesta.

siguiendo los impulsos atávicos de su raza, buscó refugio en las bóvedas de un gran Banco, y allí, con el agradable tufillo de los billetes sus narices se dilatan y las más bellas emociones musicales hacen vibrar su alma al oír el dulce tintineo de las chauchas y de los pesos.

Nuestra presidenta, con su sagacidad habitual, contrala para tesorera. . . . ¡Ay de nosotras! Desde ese momento los impuestos y las contribuciones han llovido sobre nuestras cabezas.

Pero, a pesar de estrujarnos y sacarnos nuestro dinero por Imp. “Jeneral Díaz”.—San Gregorio 2897.—Teléfono 61960

LA INSISTENCIA

Uno de los pequeños defectos del cual, la mujer sobre todo, tiene que corregirse—pues a menudo cae en él con la mejor intención del mundo—es la insistencia, la fastidiosa insistencia!

Se le ofrece un plato a alguien que rehusa, la dueña de casa insiste un poco con su invitado que rehusa de nuevo. Hasta ahora todo está muy bien. Pero ante este nuevo rechazo, nueva insistencia y tan exagerada que el infeliz convidado se ve obligado a aceptar en contra de su gusto o de su estómago.

Si se habla de un paseo, de una excursión que hacer en común uno de los invitados expresa su sentimiento por no poder asistir, no insistamos, por favor, pues tendrá sus motivos que lo obligan a abstenerse y de los cuales no tiene por qué dar cuenta a nadie.

Si se hace dos veces una pregunta a la cual parece que no quiere contestarse, guardémosnos bien de hacerla una tercera vez... Ofrecemos nuestros cuidados, nuestra compañía a una persona que nos responde con evasivas, no insistamos! Dejemos a cada uno cuidarse o entretenerse como mejor le acomode.

Qué de veces insistimos en ayudar a una amiga en un trabajo que prefiere hacer ella sola.

Hay personas tan terriblemente insistentes que se huye de ellas como de la peste!

Opiniones de las señoras cubanas sobre el periódico-revista chileno “Voces”

«Hemos leído el periódico-revista chileno “Voces”, y nos complace en manifestar que es un excelente periódico.

«Todas sus páginas son interesantes y en ellas se revela la cultura que poseen las distinguidas señoritas chilenas que lo dirigen.

«Nosotras somos unas asiduas lectoras de periódicos y revistas y en las amenas páginas de “Voces”, hemos encontrado escritos que al mismo tiempo que deleitan el espíritu instruyen la mente.

«Admiramos ese periódico-revista; es magnífico, insuperable y estamos seguras que habrá alcanzado un gran éxito, como periódico ilustrado e instructivo.

(Firmado): Rosa Sarah Rodríguez, Lilia Masot, Jaguey Grande, 20 de Julio de 1935. Provincia de Matanzas, República de Cuba.

premios de los niños del Catecismo. Recuerda que son 1.500 los niños a quienes hay que obsequiarlos juguetes el día de Pascua.

Cultural Artística

Ha reanudado sus reuniones para tratar del beneficio que se proyecta.

Vida Social

Matrimonio

Se ha concertado el matrimonio de la socia del centro, señorita Elena Santander Guerrero con el señor Edmundo Molina Ortega.

Viajeros

En Río Blanco se encuentra la señorita Carmen Dutrey, del directorio del centro.

A asistir a la concentración Diocesana de la A. J. C. F. de Parral se ha dirigido la señorita Blanca Vargas.

Misa

El viernes 27 se celebró una Misa por las intenciones de la señorita Elisa Martínez Zegers que ingresó el domingo 29 al Convento de las Adoratrices Esclavas del Santísimo Sacramento y de la Caridad.

todos los medios posibles, hay en Levy generosidades inesperadas — de corazón y de bolsillo — que la hacen la mejor de las compañeras y la más sincera de las amigas. (Este último pipero que le hemos dicho ha sido para endulzarle un poco las verdades antedichas, con la esperanza de que su corazón se ablande y no nos agobie con tantas cobranzas).

Concurso

¿Qué personaje célebre le habría gustado ser? ¿Y por qué?

Un par de medias de seda natural a la respuesta más ingeniosa. El concurso se cierra el 20 de Octubre.

En el concurso pasado salió premiada la respuesta firmada por No más solteras.

NUESTROS ESCRITORES

JENARO PRIETO

Jenaro Prieto inició su carrera periodística en el "Diario Ilustrado", en donde alcanzó gran popularidad por sus artículos de sátira política llenos de gracia y de chispeante ingenio. Se burlaba de políticos y gobernantes, con una ironía tan aguda que sus artículos llegaron a constituir una especie de comidilla diaria que los lectores esperaban con ansias y saboreaban con fruición.

En 1925 imprimió "Pluma en ristre", colección de los artículos publicados hasta entonces y que, aunque leídos a distancia de los acontecimientos que los motivaron, tuvo un gran éxito.

En 1926 publicó "Un muerto de mal criterio", ensayo de novela; género que abordó francamente en "El Socio", su obra más definitiva. "El Socio", entusiasmó al público que agotó en pocos días la edición.

Jenaro Prieto, ha triunfado ampliamente dentro de su género y tiene muy merecidos todos los aplausos, porque nos hace reír y su ingenio abre una especie de paréntesis en medio de la gravedad excesiva de que adolece nuestra literatura.

Ha publicado las siguientes obras: "Pluma en ristre", "Un muerto de mal criterio", "El Socio" y "Con sortija".

Transcribimos a continuación una página de "El Socio".

¡Imposible! Necesito consultarlo con mi socio....

"Sabes bien con cuanto gusto te desentarta esa letra; pero... hemos convenido con mi socio..."

"Hombre si no estuviera en sociedad, si yo solo dispusiera de los fondos te arreglaría este asunto sobre tabla.... desgraciadamente el socio...."

"El socio, el socio, siempre el socio!"

Era la octava vez en la mañana que Julián Pardo, en su triste vía crucis de desqueto, oía frases parecidas.

Al escuchar la palabra "socio" inclinaba la cabeza y, con sonrisa de conejo, se limitaba a contestar:

—Sí, sí; me explico tu situación y te agradezco. Luego, al salir refunfuñaba mordiciéndose los labios:

—¡Canalla! Miserable! Yo que te he ayudado tantas veces.... Y ahora sale con el socio.... Como si

iba a ser capaz de asociarse con este badulaque?

Una Hovizna helada le azotaba el rostro. Parecía que el sutil polvo de cristal se empeñaba en limpiarle las facciones, enflaquecidas por el insomnio, acentuando en ellas esa especie de asectismo

¡Oh! Esa sonrisa del caballo parecía decirse bien claro:

—Hermano Pardo, no me mires con esos ojos tristes. De los dos, no soy seguramente yo el más desdichado.... El coche ya no me pesa.... Ahora descanso.... Cuando esta noche, mal comido.

compacto círculo de curiosos se destacaba una mujer, casi una niña, envuelta en una suntuosa piel de marta. Su rostro delicado emergía del ancho cuello del abrigo, con ese encanto, producido tal vez por el contraste de invierno y primavera, de las flores unidas a las pieles.

Los ojos, de una fingida ingenuidad — candor de estrella cinematográfica — subrayaban una sonrisa de Gicconda:

¿Es Ud. el dueño del caballo?

—¿Por qué me lo pregunta, señorita?

—Porque... ¡lo mira Ud. con unos ojos tan tristes!

Por toda respuesta Julián le dirigió una mirada furibunda. ¿Era un colmo! ¿Qué le importaba a esa mujer lo que él hiciera? ¿Dueño del caballo? ¿Le hablaba aspecto de cochero?

Con aire de profunda sorpresa, ella se volvió a su amiga una morena regordeta que apenas asomaba la nariz entre la boa y el sombrero.

—Fíjate, Graciela! Parece que el señor veterinario se ha ofendido.

—¡Tonta! — dijo la otra riendo — ¡Hasta cuando vas a seguir haciendo disparates!

Y tomándola de un brazo la arrestró fuera del grupo.

La mirada iracunda de Julián la siguió hasta el automóvil que la esperaba al lado de la acera. Desde la ventanilla los ojos claros se volvieron a burlarse como diciéndole:

—No haga Ud. caso! Es una broma.... Sé muy bien quien es Ud. Perdóneme.

Pero él no estaba para burlas. No faltaba más! ¿Qué fuera a divertirse a costa de otro! El señor veterinario! Una mala educada simplemente; y, sin duda, presumía de señora. Todo el mundo se creía con derecho a decirle algo. El caballo... la muchacha... y cosa extraña! le desagradaba más ser llamado veterinario por una mujer, que colega por un caballo muerto!

PENSAMIENTOS

¿Cuál es el fin de la sabiduría? Saber creer.

¿Cuál es el origen de muchos errores? Creer saber.

L. Vid. ut.

La palabra se le ha dado al hombre para disfrazar su pensamiento.

Talleyrand.



JENARO PRIETO

no supiera que es un mito! ¿Quién que el pulimento da a los tallados en marfil.

El fondo de la calle se veía como a través de un vidrio esmerilado. Los rascacielos, inmenso hacimiento de cajones vacíos, se oprimían unos contra otros, tiritando como si el viento los estremeciera.

—El socio.... el socio.... — seguía mascullando Julián Pardo — una farsa, una disculpa ignominiosa... o algo peor... si ¡ya lo creo! una verdadera suplantación de persona. ¡Sinvergüenza!

En la esquina, un grupo de gente se arremolinaba en torno de un coche de alquiler. Julián se acercó también y estiro el cuello por sobre los curiosos. ¡Estipidos! miraban un caballo muerto.

Allí estaba el pobre animal con las patas rígidas, los ojos turbios, el cuello como una tabla y los dientes apretados.... Parecía sonreirse.

Julián no podía apartar los ojos de ese hocico, contraído en una mueca de supremo sarcasmo. ¡Pobre bruto! Como él caería un día, agobiado de trabajo, hostigado por el látigo de las preocupaciones.... Un acreedor, un auriaga una mujer.... ¡peñación de

nombre solamente!

sin desuicerte de la carga de tu hogar, llames en vano al sueño, yo estaré durmiendo placidamente como ahora. Manana, tu mujer y tu chiquillo subirán al coche; un acreedor gordo empuñará la fusta y tú, mudo, con la boca amordazada por el freno de la necesidad, reanudarás el trote interrumpido. No creas que me río de tu suerte. El sufrimiento me ha enseñado a ser benévolo. Esta mueca, esta contracción de mis mandíbulas que te ha parecido una sonrisa es sólo un gesto de desprecio hacia el cochero.... ¡Qué ridículo me resulta ahora con su látigo y su gesto amenazante! ¡Por primera vez me río del cochero!

Colega Pardo: ¿Confíese lealmente que me evudias!

—¿Qué insolencia!

Julián habría querido contestarle. El tono manso y bondadoso no disminuía el escorzo de la verdad. Por el contrario, la hacía más humillante. ¡Qué demonjo! Ser tratado de colega por un caballo muerto!; pero, ¿era razonable que un corredor en propiedades se pusiera a discutir en plena calle con los restos de un jamego?

Miró a su alrededor. En el

VOCES

SANTIAGO, OCTUBRE DE 1935

PRIMAVERA

Tras ruda lucha para desalojar definitivamente al invierno ha llegado por fin la primavera con su cortejo de alegría, de luces y de flores.

Estos últimos días del invierno, con sus brusquedades de persona que se encuentra fuera de su centro, con sus amaneceres grises y sus lluvias intempestivas, nos habían puesto anteojos de bruma y por doquiera sólo veíamos rostros preocupados y ceñudos. Pero junto con las mañanas de sol, con los trinos de los pájaros y el florecer de los árboles, nos ha envuelto un optimismo general y los rostros, antes contraídos por un frío que se agudiza, se tornan sonrientes, respiran alegría.

La nieve immaculada de nuestra cordillera, que encantaba a nuestros ojos maravillados, pero que ponía hielo en nuestro corazón al pensar en los desheredados de la fortuna, ya, lentamente convirtiéndose, al sentir el beso cálido del sol, en cascadas rumorosas que como cascadas de plata corren monte abajo.

Primavera, estación de las flores y de los pájaros, de la juventud sana y alegre y de la amabilidad que se siente revivir con la suave caricia del sol; estación de los días que al ver las maravillas y también las necesidades que los rodean sienten abrasados sus corazones en la caridad divina; estación de los pobres que olvidados ya de las crudelidades del invierno, miran al porvenir con más seguridad.

Sonrisa en los labios; optimismo en el corazón. ¡Primavera!

CRONICA INTERNACIONAL

El ambiente europeo

Como estos primeros días de primavera o últimos de invierno, vemos el ambiente europeo. Hay días en que brilla el sol de la esperanza de un arreglo pacífico en el conflicto italo-etíope y se espera que con esto se disipen las negras nubes que oscurecen el horizonte europeo. Al día siguiente sabemos que las gestiones pacificadoras han fracasado, llenando otra vez de alarma a todo el continente. Nuevas gestiones de paz se inician cuando ya todo se cree perdido y la esperanza vuelve a prender en todos los corazones. Y en estas alternativas pasan días y días.

Fracasarán las gestiones de paz? Tendrán éxito? El mundo entero lo desea.

Conflicto italo-etíope

Mientras los grandes políticos y la S. D. N., tratan de arreglar diplomáticamente las diferencias, italianas y etíopes siguen luchando esforzadamente en el África y hay miles de pérdidas humanas en uno y otro ejército. Son, pues, miles las madres, las esposas, las hijas que lloran la muerte de seres queridos.— Los últimos adelantos del ejército italiano se estrellan con el arrojo, la valentía y la ferocidad de los etíopes, que no pierden la esperanza a pesar de sus enormes bajas, de reconquistar las ciudades de Adowa y de Hasksum, y que quieren pelear hasta que no quede un italiano en sus dominios.

Las amazonas del Negus

Una dama de la aristocracia etíope se ha puesto al frente de su propio ejército para detener el avance de los italianos.

La señora Wayzaro Abebath Charoze, es el nombre de la Jefe del Batallón de la Muerte, formado todo por mujeres que visten el uniforme militar kaldi.

Orgullosa de su unidad, que el Emperador ha aceptado, la señora Charoze ha dicho: "Cuando nuestros maridos, hermanos hijos y padres nos vean junto a ellos, en la lucha, combatirán con el ímpetu del león".

La paz del Chaco.

La Forma de Tratado definitivo de paz tiene la última sugestión hecha a la Conferencia de Paz y de las relaciones diplomáticas. Se definirá la cuestión de límites y se otorgarán mutuamente franquicias portuarias y ferroviarias en los respectivos territorios. Se devolverán los prisioneros de uno y otro país sin restricción ninguna.

LA MEJOR INVERSION

Para su DINERO es adquirir un hermoso sitio para edificación inmediata en las modernas poblaciones construidas por la Comunidad Lyon en Los Léones. Facilidades de pago Consulten sin compromiso.

DEPARTAMENTO de COMISIONES de CONFIANZA

BANCO CHILE

Segundo Piso.

El hombre y la mujer frente al divorcio

En nombre de los sagrados derechos del individuo, se ha entronizado, recomendado y proclamado el divorcio. Todo un romanticismo jurídico dedicado a cimentar la legitimidad, ha brotado; en el teatro y en el libro, los autores modernos se han agotado para cumplir esta tarea imposible y sacrilega; justificar el divorcio.

Se ha organizado una campaña de compasión pública en favor de los miserables "oprimidos", de "los condenados a las tenazas del contrato matrimonial", con la esperanza de levantar una revuelta general de opinión en contra de esta "Bastilla del Código" que mantiene en abominables mazmorras a los prisioneros de la discordia conyugal.

Se ha dicho a los oprimidos, a los forzados; ahora están Uds. en libertad! El divorcio ha abierto vuestras pasiones y roto vuestras cadenas. Ha venido a ser como un rayo de sol que ha alumbrado y calentado vuestra miserable existencia. Eráis esclavos... Ahora sois libres!

Nó; ahora son víctimas.

Victimas primeramente de sus aspiraciones fundamentales. — En el hombre, como en la mujer, la razón, el corazón, la experiencia personal, también, proclaman que no puede haber Amor sin duración y sin estabilidad que el amor fiel y seguro de mañana, puede, él sólo, crear la paz y la armonía en el seno del hogar, que aún este amor y solamente él, tiene como natural desenvolvimiento la vida de los hijos. Es bajo estos múltiples aspectos que se nos aparece la vida a los 20 años, con sus gracias, sus sonrisas y sus promesas de eternidad. Ahora, yo pregunto: ¿cuál es el resultado del divorcio sino arrancar brutalmente estas ilusiones generosas, de desmentir sin piedad esas esperanzas para el porvenir y de matar con energía ese hermoso sueño?

El corazón humano tiene ansias de lo absoluto; no sabe contentarse de "inversiones a plazo", quiere "descontar atrás" sobre la vida. La sola posibilidad del divorcio, hace de la unión matrimonial un contrato esencialmente pasajero, de duración limitada, capaz de ser destruido o revisado. El hombre y la mujer que no tienen la tranquilidad

de nuestros abuelos; casarse como dicen nuestros viejos los ingleses: "para lo bueno y para lo malo"; y saber que las promesas que han cambiado entre sí, ya no tienen compostura en este mundo. Con esta pesada hipoteca, ¿qué le sucederá al amor? Se acabó, desde luego, la confianza indispensable entre los esposos, puesto que uno o el otro pueden decirse: "errore del riesgo, en uno sobre diez que el divorcio me sea impuesto el día menos pensado". "No somos sino dos asociados, viviendo precariamente bajo el mismo techo, a merced de una tempestad, de una crisis, de un golpe de viento que de vueeltas el niño y disperse sus pasajeros habitantes".

Que sea posible casarse: ahora con este temor, y esta amenaza constante es suficiente motivo para echar una seria sombra sobre la felicidad de los jóvenes esposos.

Esto no le sucede ciertamente a todo el mundo, bien entendido, pero, ¿quién puede dejar de ver que la sola existencia de la legislación del divorcio y su aplicación eventual, es la principal causante de las desuniones conyugales? Uno de los mejores efectos del matrimonio indisoluble era, a no dudarlo, la obligación impuesta a cada uno de los cónyuges de hacer todas las concesiones necesarias para la paz y la buena armonía conyugal. Se unían para siempre, no había pueria de escape al matrimonio; en esas condiciones, el hombre y la mujer se plegaban a las exigencias de la situación; dificultades de carácter incompatibilidad, aces momentáneos, todo eso desaparecería ante el interés superior de la concordia y de la vida común del hogar, y los sacrificios hechos en favor de esta unión contribuían a elevar al hombre y a la mujer por encima de ellos mismos a engrandecerlos y a perfeccionarlos.

Hoy, que le es permitido irse cada uno por su lado a rehacer su vida, después de las primeras efusiones los caracteres chocan, las tendencias y los gustos lejos de fusionarse, se contrarían, el orden jerárquico del hogar y la autoridad de los padres son discutidas, las querrelas se envuelven, pronto como un infierno, o una prisión. Que reflexionen bien. ¿Se habría producido todo esto, si al casarse, más o menos, seriamente no hubieran tenido en la mente esta idea? El cederá; ella obedecerá, o nos iremos. La sola posibilidad del divorcio, como un gusano en la fruta, ha contribuido a mantener una atmósfera de hostilidad y de posible desunión, de la cual los desgraciados cónyuges son las principales víctimas.

Claude - Albert Rouville
de la Escuela de Altos Estudios
de Francia.

MUJERES CHILENAS

Doña Manuela Rozas

Se ha hecho con justicia un gran timbre de honor para esta ilustre mujer, el hecho de que perteneciera a una familia compuesta casi en su totalidad de realistas, se mostrara sin embargo, una de las patriotas más vehementes y exaltadas de la época; pero es preciso recordar que era sobrina de Juan Manuel de Rozas, y que las ideas de este hombre eminente sedujeron a la entusiasta joven, arrastrándola del lado de la revolución, cuya causa abrazó sirviéndola siempre con abnegación y valor.

Esta resuelta actitud tenía entonces una importancia que hoy no se puede calcular, sino recordando que el realismo — o sea la contra revolución — tenía en cada familia, por no decir en cada casa, un abogado sincero y ardiente que combatía las nuevas ideas y predicaba la resistencia. Por amor a Fernando VII — más que a la monarquía a la España o al régimen implantados en las Colonias — el realismo conservó siempre un poder extraordinario de resistencia. Fernando VII fué tal vez el monarca más querido entre nosotros, como que fué el más combatido; se le amaba por su desgracia, su debilidad y el despojo de que se le había hecho víctima. A través mil leguas de distancia aquellos golpes al monarca llegaban precedidos de un eco de compasión que resonaba con fuerza en el sensible corazón de las mujeres. De ahí, del fondo de ese sentimiento generoso sacaban los realistas su mayor fuerza.

Bajo este punto de vista son doblemente dignas de admiración las mujeres que como Manuela Rozas se lanzaron con energía a una empresa arriesgada desoyendo las observaciones y los ruegos del cariño, de las preocupaciones del egoísmo, y no escuchando sino la voz de su corazón.

La señora Rozas prestó a la causa de la independencia no sólo la valiosa cooperación de sus trabajos personales, de la influencia de su nombre y de sus relaciones sino también de su fortuna. Entre nosotros — hemos oído repetirlo siempre — es muy fácil encontrar héroes dispuestos a dar por la patria su sangre, pero es muy difícil encontrar quienes le den su dinero. La señora Rozas llevó ambas ofrendas al altar de la revolución.

Los trabajos de nuestra heroína fueron al fin conocidos del gobierno español; ella no hacía misterio de sus ideas ni se ocultaba para propagarlas. Se la amenazó con castigarla severamente si no observaba otra actitud. Su respuesta arrogante a esta primera amenaza de la tiranía se hizo popular: "¡Intentad castigarme porque amo a mi patria! Podéis hacer lo que queráis, pero jamás lograréis extinguir en mi corazón ese sentimiento".

Desde entonces se la espío con la más estricta vigilancia. Los agentes españoles registraron muchas veces su casa en busca de supuestas correspondencias o de algunos refugiados sospechosos. Se suponía también que existía oculto un considerable depósito de armas, de que se aprovecharían los patriotas en la primera oportunidad. En una de esas visitas investigadoras fué sorprendida por San Bruno, en el momento en que leía una importante carta de los emigrados. La señora Rozas, sin vacilar un instante, se comió la carta, y luego, dirigiéndose a San Bruno, le dijo con burlona sonrisa: "Ahora podéis hacer mi autopsia".

Después del triunfo de Chacabuco, San Martín fué a visitar con su estado mayor a esta hermosa y distinguida dama: el soldado de Los Andes deseaba conocer personalmente a las mujeres que habían prestado servicios a la revolución. La señora salió al encuentro del general y en el gran patio de la casa se dieron un afectuoso abrazo. La señora Rozas conservó durante toda su vida el más ardiente interés por lo que se relacionaba con la gloria y progreso de su país. Vieja, enferma, víctima de todos los achaques de una edad avanzada, su patriotismo no se debilitó jamás. Vivía con su pensamiento en los días gloriosos de nuestra independencia, que ella consideraba como los más felices de su existencia. Hasta en el último año de su vida, en vísperas de su muerte, celebró el aniversario de Chacabuco, y era sublime ver levantarse en un extremo de la mesa de la familia, a esa anciana gloriosa que pronunciaba un brindis en homenaje a aquella fecha inmortal.

Una calumnia.

Entre las muchas acusaciones que pesan sobre nuestra tan discutida generación hay una que me parece injusta y calumniosa; y ya que tanto de malo se dice con verdad, me ha parecido exagerado el dejar que se añada una calumnia.

Se afirma que nuestras niñas no saben mortificarse; que ignoran esa escuela del vencimiento propio, que desconocen el valor del sacrificio.

Nada más falso. No sólo saben mortificarse, sino que aún es posible que sea esta la más mortificada generación. Posiblemente, algunas de nuestras niñas "chie" van más ayunas que el pobrecito de Asís.

Entremos un poquito en la vida diaria de la muchacha de mundo 1935, y encontraremos heroicos vencimientos.

¡Cuánto les cuesta la refacción de la imperfecta naturaleza!

Comenzaremos por lo más alto: la cabellera. Qué innumerables sacrificios no oculta a veces el resplandor de una áurea cabellera femenina!

Aquella madrugada el día en

TOMAD SEÑOR Y RECIBID TODA MI VOLUNTAD (San Ignacio).

Todo lo que hay en mí te pertenece; nada de lo que tengo lo alegi. Soy como Tú quisiste que naciera, todo, Señor de Ti lo recibí.

Me hiciste el don de un alma que no muere, de una vida que es precio de la gloria, de una razón capaz de conocerte, de distinguir el oro de la escoria.

De todo lo que me has dado, lo más mío es una voluntad con que yo puedo, como con una espada de dos filos, ir contra Ti o emplearla por tu Reino.

Yo te ruego, Jesús, que la recibas; a tus plantas la vengo yo a entregar. No quiero nada mío en esta vida, a Ti toda, Señor, me quiero dar.

M.

que pidió hora para la ansiada permanente... y luego la tortura del amonico y la lámpara ese vapor quemante, y el zumbido de la máquina de secar. Total 3 horas y media de mortificación. Y la tintura quinquenal, y cada ondulación acompañada de una hora de secador, y el dormir prisionera de redes y fierrecitos, y

el poema de trabajos y cuidados que es la conservación de cada uno de los ricitos.

Luego, las cejas; no hay que olvidar que constantemente, pelo por pelo hay que extraerlas para lograr aquella curva de actualidad.

Y las pestañas. Si comprendieran los no iniciados esa tortura

sutil del Rimmel! (Qué vencimientos de la sensibilidad! Es no poder comoverse ni dar cabida a la emoción, ni aún reirse hasta arriesgar la asomadita de la lágrima traidora, que, a más de resbalar negra produciría la horrible y dolorosa congestión.)

Y la silueta! Qué privaciones! A veces con dos jugos, un bollo y una ensalada, todo un día! Y la gimnasia! Y aquellas medias por cuya integridad se sacrifican los más indispensables movimientos! Y la estatura, que obliga a algunas veces a encaramarse en unos tacones que hacen perder, a más del ritmo en el andar, todo recuerdo de la comodidad.

Y el vencer los impulsos más espontáneos del corazón cuando se encuentran ante una obra de caridad.

—Si yo quisiera hacer algo, pero no puedo, no tengo tiempo. El peluquero, la manicure, la clase de inglés, la costurera, la gimnasia, el biógrafo y el conca-tail. No tengo ni un segundo para mí. Me da muchísima lástima, pero también me es imposible una limosna. Figúrese, solo

Caridad Cristiana.

Mucho se habla de caridad, pero son bien pocas las almas que practican la verdadera caridad, basada en la doctrina de Cristo.

Cuando al pasar, damos una limosna, ¿por qué la damos? Porque queremos apartar de nuestro lado al indigente que nos molesta, o por temor a que nos diga un improperio. Muy rara vez se hace por compasión, por amor al prójimo. Y damos únicamente, lo que nos sobra, lo que no nos cuesta ningún sacrificio.

Y al dar esta limosna en la calle ¿hacemos verdaderamente un bien? ¿No ayudamos a un vicioso o fomentamos la flojera? La miseria, la necesidad, generalmente no se exhibe. Hay tantas instituciones que socorren a familias profundamente necesitadas; nuestro óbolo, por modesto que fuera, ¿no sería por ellas mejor aprovechado?

Y no sólo con la ayuda material practicamos la caridad. Hay otra caridad olvidada, casi desconocida, que está al alcance de todos y que muy pocos practican. Es tan común murmurar del prójimo que lo hacemos sin darnos cuenta y sin pensar que con esto faltamos seriamente a nuestros deberes de caridad. Y con nuestro silencio culpable y cobarde faltamos también a nuestro deber. Por curiosidad nos acercamos a escuchar, por temor, por apatía, o por miedo a

una molestia, nos callamos y nos hacemos cómplices de esta indignidad. Y nos quedamos muy tranquilos sin pensar en el mal que hemos hecho con nuestro silencio, en el bien que habríamos podido hacer con nuestra protesta firme y sincera. Palabras, plumas al viento, que es imposible recoger.

"No digo sino lo que es cierto, lo que todo el mundo sabe, por eso lo repito", dicen algunas personas para disculparse. Pues si todo el mundo lo sabe, para que hablar de una cosa tan sabida; no vale la pena, es preferible callarse. Y si se dijera algo que no es cierto, ya dejaría de ser una mormuración para ser una calumnia.

"Amar al prójimo como a nosotros mismos".

Que lejos estamos de esto: para nosotros todas las consideraciones para el prójimo todas las criticas.

Por interés siquiera, ya que no por amor de Dios, deberíamos ser caritativos con nuestro prójimo. La simpatía es un don recíproco y contagioso. Quien en cada una encuentra algo bueno, agradable, que sabe descubrir el lado favorable de las personas, pues todas tienen alguno, por pequeño que sea, es querido y apreciado de todos. Si pensáramos en nuestros defectos, que son visibles para los demás, se ahogarían las palabras en nuestros labios al tratar de los del

La mujer tiene que ser feliz para cumplir su deber

¡Por el amor de Dios y por el amor nuestro, señoras, no hagan ustedes sacrificios inútiles! Por el amor de Dios, a quienes quieren ustedes honrar, y por el amor de los hombres, a quienes quieren ustedes halagar, sean ustedes santas, si quieren, pero no santas mártires! Tengan ustedes para con nosotros, pobres hombres, que tan de buena gana trabajamos para ganarles a ustedes, la vida, la caridad suprema de vivir felices y de hacernos comprender que lo son ustedes! Que tengan un poco más de polvo las sillas si es preciso, pero que encuentren ustedes tiempo para prenderse de cuando, en cuando una flor en el pelo! ¿Saben ustedes por qué las malas mujeres suelen llevarse parte no despreciable de la vida de algunos hombres no malos del todo? Sencillemente, porque saben reír a tiempo.

Pero — dirán ustedes con resignada sonrisa de víctima — (entre paréntesis: la sonrisa resignada es el termómetro más horrendo que una mujer puede imponer al hombre que las quiere de veras), pero... la vida pesa, los deberes de madre de familia son muchos y arduos; si ustedes, los hombres, trabajan fuera de casa, dentro de la casa nosotras tenemos mil tediosas obligaciones; también nosotras estamos cansadas al llegar la noche.

¡La vida pesa...! la vida pesa...! ¡Ese es el problema y ese el error fundamental. La vida pesa, sobre todo por el peso inútil que nosotros solemos echarle encima, y las mujeres están ustéles acostumbradas a echarle encima a la pobre vida pesadumbre innumerables por la errónea idea de que "deber" quiere decir invariablemente "sacrificio", y por la no menos absurda noción de que en pasándolo mal han cumplido ustedes con todos sus deberes: ¡No, señoras más no; una y mil veces no! Pasándolo mal inútilmente no cumplen ustedes con ningún deber, sino, por el contrario, faltan ustedes al deber primario de humanidad y de caridad, al deber primordial de amor al prójimo puesto que, en resumidas cuentas ustedes son el ser humano que está más inmediato a ustedes mismas y, además, porque, ya lo he dicho, y lo repito, pasándolo mal están ustedes necesariamente mal contentas y el descontento de ustedes, recae sobre todos los que a ustedes les rodea y les ensombrece la vida.

Hay madres que se sacrifican por amor a sus hijos dando satisfacción a todos sus caprichos; desde que el niño nace, si ellas le crían, le dan el pecho siempre que llora; el ángel de Dios aprende a llorar con aterradora frecuencia, y la madre se agota por callarle; sacrificio inútil, cansancio de la madre, mal humor con siguiente del marido. Hay madres que se sacrifican cosiendo planchando locamente por llevar a los niños siempre vestido de blanco, lleno, de encajes y festones; sacrificio inútil, — pasando por alto la incomodidad en que vive la criatura, vestida como muñeco de escaeparate — cansancio de la madre, etc., etc. Hay otras que no saben dejar de alzarlo hasta que anda; cansancio, mal humor, sacrificio inútil, etc., etc. Porque el niño no quiere irse a la cama a la hora conveniente e higiénica de anochecer, buena costumbre, que adquiriría sin esfuerzo a los tres días de imponérsele, y que le haría ganar en salud — la madre se sacrifica inútilmente, sufriendo el mal humor y el empalago de la criatura medio adormecida, y sacrifica al infeliz marido, negándole la mejor hora de su intimidad, la de la última comida del día la hora del reposo, del comentario grato de toda la jornada de la soledad a dos, que es la mejor de las compañías; podría hablar en paz con él, renovar la graciosa confianza, el abandono un poco patril, pero tan grato, de los primeros días del amor; podría darle la ilusión de que vive sólo para él, siempre amable a nuestro inveterado egoísmo masculino; podría estar compuesta alegre; podría descansar ella misma y en lugar de

prójimo.
Caridad es amor. Sepamos practicarla. Demos, calladamente, algo de lo nuestro para los verdaderamente necesitados, y tengamos para con todos la caridad de nuestras palabras; no olvidemos que nuestra lengua es un enemigo poderoso que debemos saber refrenar.
Blondinette.

(DE LA 3.a PAG.)
el biógrafo son \$ 6.—, y todo lo demás... Si no me alcanza para los gastos indispensables!

Y así las pobrecitas se ven en la obligación de endurecer el corazón.....

Y luego dicen que no hay mortificación!

Con menos de esto, hecha por Dios, se hicieron santas otras mujeres. Se cuenta de algunas de ellas que se pasaban las horas de rodillas ante el Stmo. Sacramento. Las nuestras no sintieron el cansancio de las horas ante aquellas ventanas del Crillón.....

Su vida es una cadena de vencimientos y un prolongado sacrificio. Tienen pasta de Santas y hasta de Mártires. Sobre la tumba de algunas de ellas podrá escribirse:

"Practicó la virtud mundana en grado heroico. Vivió mártir del deseo de agradar. Descansó al fin".

(SIGUE EN LA PAG. 6)



LA
EXPERIENCIA

LO DICE:

**"Use Ud. Cocina a Gas
Le Conviene Mucho Mas"**
**Compañía de Consumidores de Gas
DE SANTIAGO**

Cartas de Personajes Célebres

MARIA ESTUARDO.

1542 — 1587

Reina de Francia y de Escocia. Viuda de Francisco II de Francia. Fué objeto de las persecuciones de Catalina de Médicis, y volvió a su reino de Escocia donde no tardó en iniciarse una serie de revueltas a causa de su adhesión al catolicismo. A la muerte de María Tudor, usó el título de reina de Inglaterra e Irlanda, atrayéndose la enemistad de Isabel I. Derrotada con sus partidarios, en Langside, pidió un asilo a Isabel I, quien la hizo encerrar en la Torre de Londres y decapitarla después.

(Carta dirigida a su capellán preso, como ella, la noche antes de ser ejecutada).

Yo he sido hoy combatida y tentada de los herejes contra mi religión para que recibiese consuelo por su

mano de ellos. Vos sabréis de otros que a lo menos yo he nocho fielmente protestación de mi fe, en la cual quiero morir. Yo he procurado de haberos y pedidos para confesarme y recibir el Santo Sacramento. Hámmelo negado cruelmente, como también que mi cuerpo sea llevado desta tierra, y de poder estar libremente y de escribir, si no es por mano de ellos y con voluntad de su señora. Y así, faltándome el aparejo, yo confieso humildemente con gran dolor y arrepentimiento todos mis pecados en general, como lo hiciera en particular, si pudiera; yo os ruego que esta noche queráis velar y orar conmigo y en satisfacción de mis pecados, y de enviarme vuestra bendición. Avisadme por escrito las oraciones más propias y particulares que debo hacer esta noche y en la mañana y todo lo demás que os pareciere que me puede ayudar para mi salvación. El tiempo es corto y no puedo escribir más".

MARIA ESTUARDO.

Plancha Simpática

Hemos recibido junto con un ejemplar del No 5 de "Voces", cuya primera página traía una cantidad de palabras subrayadas con rojo, la siguiente carta:

Santiago, Octubre 18 de 1935.

Srta. Adriana D.....

Presente.

Estimada amiga:

Cuando me disponía a remitir a varios de mis amigos (sin olvidar algunos de los llamados intelectuales, hayan o no hayan ido a la pampa) el último número de "Voces", me puse a leer con más detenimiento la página primera y encontré tantos deslices ortográficos, amén de tantas y tan flagrantes infidelidades para con la gramática, que no me sentí con valor suficiente para enviarlo, según era mi intención a gentes como D'Halmar, Quintán Romero, Hilarión 2.0 Rojas etc., y otros de igual o peor calibre. Antes he sentido tal escorzo por lo que toca a mi honor como leal subscriptor de "Voces" y lector infatigable de mucha de su prosa y de casi todos sus poemas que he determinado consultar con Ud., como más allegada a las señoritas que lanzan "Voces", si sería posible recabar de parte de esas jóvenes un poco de respeto hacia la lengua materna y hacia las costumbres tradicionales que gobiernan la ortografía. Sé conoço que la ortografía es en realidad una nueva cuestión de precedente, y es además posible que dentro de la ideología feminista contemporánea se contemple además

de la emancipación de la dictadura del hombre, la emancipación del yugo de la gramática. Sin embargo, sé muy bien que Ud., no alimenta ideas tan subversivas, por lo menos en lo que corresponde a la sintaxis, y estoy seguro de que en la ocasión próxima defenderé con bravura y ardor el esplendor y decoro del idioma.

Si me tomo la libertad de escribirle en esta forma es porque deseo que sus "Voces", lleguen a la altura que el esfuerzo de esas jóvenes merece. Por lo demás, puedo asegurarle que desde que leo "Voces" me siento mucho mejor y más fuerte, y, aunque parezca mentira, salgo más tarde de la oficina.

Su agradecido subscriptor.

G. T. MALDONADO.

Esta simpatiquísima carta que revela un espíritu culto y una clara inteligencia deja, sin embargo, muy de manifiesto que los hombres suelen a veces leer como las mujeres, es decir, de atrás para adelante. Creíamos que este sistema era sólo propio del sexo femenino, pero, cada día que pasa constatamos que los hombres imitan nuestros defectos en la imposibilidad de imitar nuestras cualidades.

En esta ocasión, El Sr. Maldonado nos ha ahacado todas las faltas de ortografía y de sintaxis que cometió nuestro ilustre antecesor en materia de periodismo don Camilo Henríquez. ¡Pobres mujeres! siempre pagando faltas ajenas! Que don

Camilo haya escrito imvariable, maravillas, sav,duria, avandonda, honrar, y otras atrocidades por el estilo, es muy lamentable, pero la verdad es que nosotras no tenemos la culpa!

Si el Sr. Maldonado hubiera empezado por leer el artículo desde el comienzo, se habría encontrado con un párrafo que dice: "Transcribimos a continuación, a la letra, la primera página de la Aurora de Chile, nuestro primer periódico, etc."

Creo que después de esta explicación nuestro honor gramatical quedará a salvo.

Es verdad que en este último tiempo las mujeres nos hemos emancipado de muchos yugos, pero aún no se nos ha ocurrido arremeter contra la gramática que, aunque un tanto tiránica, somete a sus subordinados a reglas invariables y permanentes ante las cuales una sabe a qué atenerse. Muy distinta es por cierto, la tiranía del hombre, dominador histórico al cual no se sabe como agradar porque ni él mismo sabe lo que quiere.

Y si alguna falta ortográfica encuentran los lectores en nuestras "Voces", no nos las ahecamos directamente a nosotras. No olviden que las imprentas son, por lo general, las grandes culpables. Y a este propósito quiero recordar el caso de aquel impreñor que admirado de que un libro haya salido sin errores de sus talleres encontró que era necesario dejar constancia de este hecho inaudito y con grandes letras le puso al final: Este libro no tiene herratas!

Y ahora, en serio. Las directoras de "Voces" se honran con-

tando entre sus lectores a personas tan cultas como el Sr. Maldonado y le agradecen muy sinceramente el que se preocupe de difundir este periódico. Quisieran contarle siempre, no sólo entre sus lectores, sino muy en especial entre sus amigos y colaboradores. Le ofrecen las páginas de "Voces" y le ruegan que les dé a conocer sus errores con toda sinceridad. Toda sugerencia que tenga por objeto el mejoramiento del periódico no sólo será bien recibida sino agradecida.

Esperamos que el Sr. Maldonado siga honrando a "Voces" con su leal amistad.

Lo que enseña una Flor

(Para "Voces" con toda simpatía)

Era una mañana plena de aromas, de luz, de belleza y armonía; las preciosas avocillas pababan alegres de rama en rama; toda la naturaleza se anubaba para atraer a las mentes recuerdos lejanos y a los corazones ilusiones y esperanzas. Soplaban un viento tibio que acariciaba mis cabellos. Habíamos provocado aquella mañana salir a dar amplitud a mis pulmones en aquel jardínillo que quedaba inmediato a mi casa. Un libro llevaba por compañero; ¿qué mejor compañía se puede tener cuando se quiere ilustrar y distraer a un tiempo mismo? El suave olor de las rosas en botón, la vista de las camelias, de los jazmines y ese conjunto variado de plantas, me hacían transportar a un paraíso encantado. Cerca de una planta pequeña la cual se adornaba con una campañillita sonrosada, me detuve; esa flor conquistó mi atención, y no pude menos de sentarme a su lado. Abrí allí mi libro; leía con algún interés pero de cuando en cuando levantaba la vista para clavarla sobre la flor preferida. Venió al fin ésta sobre la obra; cerré automáticamente el libro y me puse a contemplarla de nuevo.

Mi imaginación vagaba; la vista de esa florecilla tan alegre por su color, por el movimiento (SIGUE EN LA 6.a PAG)

Pida Ud. siempre de preferencia en todas las tiendas de la República calzado marca:

Laborde, Edrobal, Edder Anti-Grippe y Elefante de Tarapacá

en tipos para hombres señoras y niños

Fabricantes: LABORDE Hnos. — Santos Dumont 560 — Santiago.

(DE LA 4.a PAGINA.)

LA MUJER TIENE

eso, cena de prisa y mal, con el chiquillo al lado o en los brazos, que no quiere dormirse o que se duerme encima de la mesa, a quien hay que callar, que atender, que acostar, que dormir, y la velada que hubiera podido prolongarse deliciosamente, se corta bruscamente; el hombre, aburrido, se va a la calle, al casino, al círculo, al café, y la mujer, cuando al cabo se duerme el chiquillo, está sola y un poco desolada. ¿Quién tuvo la culpa sino su afán de sacrificarse inútilmente por su hijo, que no necesitaba sacrificio semejante? Su soledad la lleva a pensar en la injusticia de la suerte, que la hizo, por mujer, esclava de una cuna, y en su fatigado cerebro; acaso echa raíces un naciente rencor contra el hombre que no comparte su estéril sacrificio... y entonces en vez de ahogar el fermento amargo en el bien ganado reposo del sueño, hace un sacrificio más, inútil también, y no se acuesta hasta que el marido no vuelve a casa. Con lo cual el cansancio nervioso ha llegado al límite, y acaso hay una escena conyugal, con lágrimas y quejas, que cierra tristemente el día, que hubiera debido ser feliz.

Estos desatinados sacrificios durante la infancia, hay madres que los continúan durante toda la vida del hijo; le llevan—pudiera decirse—no ya de la mano, sino en brazos por el mundo; le apartan todas las piedras y todas las espinas del camino, con lo cual sufren espantosamente; renuncian a sí mismas, envejecen antes de tiempo y hacen del hijo por lo general, un ser inútil, incapaz de bastarse a sí mismo, egoísta, exigente e infeliz... y por añadidura hacen infeliz a la mujer que tiene la mala fortuna de quererle y casarse con él.

No, señoras, no; no crean Uds. merecer más porque sufran más. No piensen ustedes ser mejores porque realicen mayores sacrificios; no es el sufrimiento el que hace al mártir, sino la causa. La causa por la que ustedes están obligadas a vivir es una causa viva, fecunda, activa, constructiva, exaltada. Están ustedes, como nosotros, obligadas a "hacer", no a "padecer". Cuando encuentren ustedes la amargura en el camino, salten ustedes sobre ella rápidamente, mirando al cielo, y den ustedes la mano a los que vienen detrás de ustedes para ayudarles a saltar también; pero no se fijen ustedes al suelo para que los demás salten por encima; esa abyección innecesaria no le aprovecha a nadie, y a ustedes las destruye. Si quieren ustedes sacrificar algo, sacrifiquen sus rencores, vanidades, envidias, ambiciones de necio amor propio, pero no sacrifiquen ustedes salud ni alegría. No sean ustedes esclavas, porque la esclavitud, inevitablemente, em-

Vida del Centro

Clases.—

Han continuado puntualmente con buena asistencia, todos los miércoles después de la reunión. El matrimonio, tema que se está tratando, interesa vivamente a las socias. Después de tratar de la prudencia antes del matrimonio, entraremos a tratar del desinterés.

Religioso - Social.—

Con todo éxito tuvo lugar el retiro correspondiente a Octubre. Fué predicado por el Rdo. Padre Zorrilla S. J., con una novedad y una profundidad que emocionó a las asistentes. El retiro correspondiente al mes de Noviembre se efectuará el Domingo 10 y será predicado por el Rdo. Padre Ambrosio Martí, de la Compañía de Jesús.

El 3 de Octubre, tuvo lugar como se había anunciado, la Misa y Comunión con que las socias celebraron el día de su Patrona, Santa Teresita del Niño Jesús.

Adquisición de Fondos.—

No habiéndose podido efectuar el beneficio que se estaba preparando, que se ha dejado para otra ocasión, esta sección está viendo el modo de conseguir los fondos que hacen falta para financiar los gastos tan crecidos del centro.

Compra y confección.—

Han principiado a entregar vestidas las muñecas que se habían repartido. Se ha principiado también a comprar juguetes para la repartición del día de Pascua.

Cultural Artístico.—

En vista de que el beneficio no podía efectuarse luego, como pequenece el alma y rebaja el carácter.

La mujer que mejor realiza su misión es la que más felicidad reparte en torno suyo, y nadie puede dar lo que no tiene.

Además, un hogar alegre es un hogar sano; los buenos pensamientos son siempre fruto de la alegría del corazón. No dejéis en el alma de vuestros hijos el recuerdo de un fantasma melancólico que pasó suspirando por el hogar; dejadles la visión radiante de una madre que amaba la vida y que ellos se la hizo comprender y amar. ¡Ay de la madre que destruye una ilusión en el alma del hijo, con un gesto de intempestivo tedio!

¡Sed felices sed felices si queréis hacer algo en el mundo que valga la pena! La felicidad es casi exclusivamente cuestión de voluntad; la vida es la misma para casi todos; hay amaneceres claros, anochebres grises, noches negras... Todo consiste en cerrar los ojos cuando oscurece y abrirlos cuando brilla el sol.

Gregorio Martínez Sierra.

se deseaba, ha suspendido momentáneamente sus reuniones.

Agradecimientos.—

Las socias encargadas de preparar la repartición de juguetes en el día de Pascua agradecen a sus compañeras que han contribuido con cajas, santos, cuadros, juguetes, etc., y piden a las que todavía no lo han hecho se apresuren a hacerlo, pues hay que saber con tiempo con lo que se cuenta. Se ruega no olvidar que hay que obsequiar a 1.500 niños.

VIDA SOCIAL

Onomástico.—

El 15 del presente fué el día de la señorita Teresa Ossandón, nuestra Presidenta Nacional. En la mañana, en la Capilla de Animas se celebró una Misa por sus intenciones, la que fué muy concurrida. En la tarde nuestra querida presidenta invitó a tomar once en su casa a las Directoras de los Centros, donde las atendió cariñosamente.

Viajeros.—

De Linares ha regresado nuestra compañera Blanca Vargas.

Matrimonio concertado —

El 19 de Septiembre se concertó el matrimonio de nuestra socia, señorita María Maruri Figueroa con el señor Edmundo Gómez Lindholm.

(DE LA 5.a PAGINA).

LO QUE ENSEÑA UNA FLOR.

a que el viento la impulsaba, y al mismo tiempo tan atrayente por su sencillez, porque una campanilla es una flor muy sencilla, por esa modestia, pues miraba siempre hacia abajo, me llevó a hacer consideraciones serias, a comparar tan diminuto objeto con nuestro mundo actual; cómo esa flor, puede ser tan sencilla, modesta, alegre, atractiva una joven; la alegría es una cualidad que se hermana con la virtud, puede ser alegre sin medios de distraerse, sobre todo con los deportes, en donde además de fortalecer sus miembros, se olvida de la crítica, la murmuración, y por tanto no se pierde la tranquilidad de conciencia.

Esa flor enseña más que un

CONCURSO.

¿Qué personaje célebre le habría gustado ser? ¿Por qué? ¿El que soy; por que eso hasta. Laucha Mickey.

El dueño de las botas de siete leguas, porque le envidio su facilidad para viajar.

Trotamundos.

Noé; para haber sido dueño de todo lo creado.

Desinteresada.
El rey Midas.

SILUETA

La tarquina

De Tarca vino la niña de Tarca la muy Varguillas. Vinose para Santiago do palo grueso sería representando a la zona de las fragantes frutillas. Fuécese para Linares, vinose de allá en seguida, volvió a partir al Parral y al verla tan maldadiza hiciéronle sentenciosa la siguiente preguntilla:

—Tantas idas y venidas, tantas vueltas y revueltas, quiero amiga que me digas son de alguna utilidad? Y la niña que esto oyera dijo alzando la barbilla:

—Tate, tate, preguntona, como osás tal osadia, si volvéis a interrogarme muy caro te costaría. Hija soy de la "Virreina", de la que se encuentra en Viña, y estoy hecha de merengues y cremas a la vainilla. Desciendo de don Quijote, cuya flamante canilla está enterrada en la plaza del pueblo do fui nacida. Bajé la voz al hablarme, apartaos de mi orilla, que habláis con la muy ilustrada doña Blanca de la Astilla.

libro; la naturaleza es una biblioteca; estudiémosla y aprenderemos esta gran verdad.

Con cuidado arranqué esa amiga del jardín, la traje a mi casa y la guardo con cariño y con esmero; me enseñó a ser más alegre, quiero imitarla en lo demás.

Tulia Marmolejo Ramos.

Vice-presidenta de la Federación Nacional de Empleadas. — Bogotá.

O C A S I O N

\$ 35.000

\$ VENDESE LINDA CASITA EN SUÑO.

HALL, 2 DORMITORIOS, GARAGE, BAÑO INSTALADO

TRATAR: DELICIAS 438.

NUESTROS ESCRITORES

Don Luis Felipe Contardo

1880 — 1922

Don Luis Felipe Contardo fue un extraño caso de sacerdote-poeta. Y decimos extraño, porque se ha dado en pensar que a los sacerdotes están vedados los campos de la poesía porque ellos no pueden explotar el eterno tema del AMOR, inagotable fuente de inspiración donde han bebido todos los que se creen favorecidos por las Musas.

Pero, los que tal piensan, se olvidan de que el verdadero poeta no necesita ni temas ni situaciones especiales. La mayor aridez florecerá al contacto de la varita mágica de su imaginación pues ser poeta no es sólo saber describir sino saber inventar bellezas. Tal sucede con el señor Contardo, poeta de verdad, a quien la naturaleza, el amor filial, los

cuando aún está vibrando en el recuerdo de los que lo oyeron.

La muerte lo sorprendió muy joven — tenía 42 años — desempeñando las funciones de párroco en la ciudad de Chillán, donde era muy estimado y querido.

Publicó un sólo libro de poesías, pero éste bastó para consagrarlo como uno de los valores más efectivos de nuestra literatura. De sus "Cantos del Camino", dados a la publicidad en 1918, dice su prólogo: "Estas publicaciones de sus poesías la hace el señor Contardo (venciendo naturales recelos), a fin de subvenir con el producto de su venta a necesidades apremiantes de su parroquia y muy en especial a la reparación de su templo. Laudable propósito es, ¿quién osaría negarlo? Con todo, si no alcanza a restaurar con ellas el templo de argamasa y ladrillo tengo por seguro que conseguirá reedificar en muchas almas el desmoronado templo de lo ideal, de lo grande y de lo hermoso."



DON FELIPE CONTARDO

LA CASA DE CAMPO

Lo mismo que la tienda de un antiguo Patriarca,
En la quietud campestre blanco el hogar surgía.
El techo era modesto y la vida era parco
Y había paz y cantos, y alegría.....

En torno, añosos árboles, palpitanes de nidos,
Repetían, temblando, la música del viento;
Y un jardín, rebosante de ramajes floridos,
Embalsamaba el aire con su aliento.....

Era como la tienda de algún Patriarca. Austero
Y bondadoso, el padre; amante hasta el delirio,
La madre; y las dos hijas, puras como un lucero
Y el alma perfumada como un lirio.....

Y, bandada pequeña de pájaros que el ala
Inquieta y suave ofrecen a todos los cariños,
Si por la edad formábamos, "los niños", una escuela,
Eramos todos igualmente niños.....

Dados los buenos días, nos franqueaban las puertas
Y el jardín era nuestro, en las claras mañanas;
Y de rosas, colmábamos, de rocío cubiertas,
El blanco delantal de las hermanas.....

En la mitad de la árdua tarea campesina,
Aromadas las ropas de silvestres olores,
Se gozaba ese alegre bienestar que domina
Cuando en la mesa, con el pan, hay flores.....

De la tarde, vagábamos, al resplandor sereno,
Por la vieja alameda, quieta y adormecida,
Con el más pequeñito: suave tímido y bueno,—
A quien después entrístele la vida.....

Y por la noche, luego que, arrulladora y tierna,
La oración terminaba, era nuestro empeleoso
Recibir de rodillas la bendición paterna
Y la dulzura maternal de un beso!

MES DE MARIA

Primavera cristiana!.. Junto con los rosales
Y con los nidos, llegan tu aroma y tu canción;
Hace venir de lejos fresceuras matinales
Y florecer un lirio dentro del corazón.....

Desde arriba tus dulces pupilas maternales
Abiertas sobre el mundo, Virgen María, son
Dos místicos luceros que en los humanos males
Dejan caer sus lumbres, con una bendición.

Toda alma mira al cielo y se arrodilla y reza;
Pasan sobre las frentes hálitos de pureza;
Y para darte gloria y para hacerte amar,

El universo entero se convierte en santuario,
En que es la estrella un cirio; la flor un incensario,
Y la tierra, fragante y amorosa, un altar!

ESTRELLAS EN LA SOMBRA

Amo Señor, tus sendas, y me es suave la carga
(La tocaron tus hombros) que en mis hombros pusiste;
Pero, a veces, encuentro que la jornada es larga;
Que el cielo ante mis ojos de tinieblas se viste;

Que el agua del camino es amarga..... es amarga;
Que se enfría este ardiente corazón que me diste;
Y una sombra y honda desolación me embarga
Y siento el alma triste; hasta la uerte, triste!.....

El espíritu débil y la carne cobarde,
Lo mismo que el cansado labriego, por la tarde,
De la dura fatiga quisieran reposar.....

Más, entonces me miras... y se llena de estrellas,
Señor, mi obscura noche... Y detrás de tus huellas,
Con la cruz que llevaste, me es dulce caminar....

VOCES

SANTIAGO, NOVIEMBRE DE 1935.

MES DE MARIA

Al ver, en este bendito mes de Noviembre, nuestros jardines y nuestros campos tapizados de flores de los más variados colores, cuyo perfume embalsama el ambiente brota espontáneo y ardiente de nuestro corazón el cántico que hemos escuchado siempre: "Venid y vamos todos con flores a María".

Pues, ¿a quién sino a Ella debemos ofrendar la belleza magnífica de nuestra tierra?

Y en todos los templos y en todos los hogares se alza la imagen de María engalanada con todo lo mejor que se tiene y desde todos los templos y desde todos los hogares, sube hasta el trono de nuestra Madre Inmaculada la plegaria que todos, aún los que se dicen indiferentes, sabemos de corazón, por haberla oído desde pequeños de los labios de nuestras madres: "Oh María, durante el bello mes que os está consagrado..."

Y percibimos a nuestro alrededor como un revolotear de alas que nos eleva; nuestro camino nos parece más fácil y liviano; nuestros corazones palpitan más libremente y sentimos en nuestra alma un anhelo de espiritualidad; el sol parece brillar más intensamente y las noches se ven más azules. — Efectos benditos del mes de María!

La Igualdad Cristiana.

(DE UN DISCURSO PRONUNCIADO EN EL CONGRESO EUCARISTICO DE MEDELLIN. — COLOMBIA).

La peregrinación de los hombres sobre la tierra, es la historia de una lucha permanente por la igualdad. Unidos por el común destino ultraterreno no se contentan con su esperanza, sino que quieren realizar desde la vida la tentadora nivelación de sus cambiantes fortunas. Lucha desesperada — en que se mezclan y confunden nobilísimas aspiraciones con bajos apetitos, la sinceridad del apóstol con la seducción de los embaucadores.

Porque la igualdad cristiana establece una graduación de responsabilidades que tiene en cuenta la diversidad de situaciones. Al que mucho se le dió, mucho habrá de pedírsele. El pobre que vive abandonado, sólo por sí mismo habrá de responder, mientras que el grande responderá por sí y por su grandeza, el poderoso por su imperio y cuenta estrecha le será tomada de los muchos talentos que se le dieron a guardar. Ese magnate que recorre las capitales del mundo, que no encuentra par a su persona, que puede con un gesto desatar la guerra y sacrificar una civilización, ese responderá por el dolor de las viudas y por la miseria de las huérfanas, y no habrá una sola gota de sangre derramada por su culpa que no dé testimonio contra él. Porque para Cristo, poder, riqueza, habilidad, dominio, son depósitos confiados en préstamo por el único que posee títulos eternos de propiedad.

Los evangelios son una continua enseñanza de igualdad cristiana, que no se funda, en la nivelación imposible sino en la

cooperación fraterna, inspirada por la caridad. El derecho no se entiende en ellos como una prerrogativa indeclinable, sino como una facultad que ennoblesce al cederla, pero cuya cesión impone al beneficiario obligaciones correlativas. Llena de profundo sentido está la parábola del criado a quien el rey le perdonó su deuda de diez mil talentos, pero que al salir de su presencia quería estrangular a su consiervo que le debía cien denarios. Irritado su señor lo entregó en manos de sus verdugos. Cuántos hay en la vida que como el criado del Evangelio se creen con derecho a toda misericordia, pero que una vez constituidos en autoridad son incapaces de amparar a sus súbditos con una compasión elemental! Ellos rompen la norma eterna de la igualdad y son los peores sostenedores de la opresión.

Vosotros los que tenéis, dad de lo que os sobra, es el precepto evangélico, pero no déis solamente pan, dad también amor, prerrogativas y derechos. No esperéis a que la ley, la revolución o la fuerza os obliguen a hacerlo. Dad espontáneamente, con desprendimiento de corazón, como administradores de tesoros ajenos, y dad sobre todo con dulzura. Mirad que esos pobrecitos son vuestros hermanos, beneficiarios de la misma creación que os arrancó de la nada. No déis sólo monedas; dad también justicia que es pan del alma, derecho que es vino de la dignidad, amor que es consuelo.

Gonzalo Restrepo Jaramillo.

CRONICA INTERNACIONAL

Han surgido últimamente nuevos hechos que oscurecen aún más el horizonte internacional y que crean alarmantes amenazas para la paz del mundo.

Sanciones contra Italia

Se han puesto en vigencia las sanciones acordadas por la Liga de las Naciones contra Italia. Aunque restringidas estas sanciones, si las naciones que la han aprobado las aplican rigurosamente el fascismo sufrirá un ruvo golpe.

La situación en el Mediterráneo.

Italia se esfuerza por conseguir una reducción de las fuerzas navales de Gran Bretaña en el Mediterráneo. Pero Inglaterra quiere mantener su influencia y trata de consolidar su amistad con Francia para hacerle frente a la influencia italiana.

Mussolini busca una aproximación con Hitler y se habla de entrevistas entre representantes de uno y otro.

El rey Jorge ha vuelto al trono de Grecia. Venizelos, el tenaz enemigo de la monarquía, ha llegado a un acuerdo con los mo-

narquistas "pues Grecia debe estar unida ante la guerra que se acerca".

Disturbios en Egipto

Aprovechándose de la situación actual, el pueblo egipcio ha exteriorizado nuevamente su descontento en contra de la dominación inglesa. Los estudiantes se han declarado en huelga y han tenido diversos choques con la policía. Este movimiento egipcio es un serio peligro para Inglaterra y favorece a Italia que espera que estas dificultades coloniales les permitan seguir la guerra de Etiopía.

La situación en el Oriente

La guerra amenaza también al Oriente. El decreto de nacionalización de la plata en China, ha disgustado vivamente a los militares japoneses. Las diferencias entre el Japón e Inglaterra, países que hasta ahora habían estado más o menos de acuerdo, se han agudizado, pues los japoneses acusan a China de haberse entregado en manos de Gran Bretaña. Por esto Japón se apresta a fomentar los movimientos autonomistas, especialmente en la China del Norte.

PIDA UD. SIEMPRE DE PREFERENCIA EN TODAS LAS TIENDAS DE LA REPUBLICA CALZADO MARCA:

Laborde, Edrobal, Edder, Anti-Grippe y Elefante de Tarapacá

EN TIPOS PARA HOMBRES SEÑORAS Y NIÑOS

Fabricantes: LABORDE Hnos. — SANTOS DUMONT 560. — Santiago.

LA FELICIDAD

(Balada alemana)

Hay en el mundo un paseante misterioso, a quien todos llaman y desean. Desde la alborada de la vida se principia a perseguirlo. Se le vé en la cumbre ativa de la montaña, después en las tranquilas profundidades del valle, en la ribera del lago azul o del río de plata; pero al acercarse a él, huye; se cree alcanzarlo, se cree cogerlo, pero es sólo su sombra o su reflejo; y la breve jornada de aquí abajo se des-

liza, la noche descendiendo, los ojos se cerrarán sin haber podido contemplarlo....

Miles de veces, sin embargo, ha pasado cerca de vosotros; ha golpeado a vuestra puerta, ha entrado, se ha sentado aun en un rincón del atrio; pero nadie ha sabido verlo; no lo han reconocido sino después de su partida, al ver el vacío que ha dejado al marcharse.

Entonces se lo llama, con gritos y con lágrimas. "Eres tú entonces, la felicidad, vuelve, vuelve luego!" Pero la felicidad no tiene alas para volver! No habéis retenido al paseante misterioso que se detenía a vuestro lado, que se hacia vuestro huésped. Tan sencillo, tan discreto, tan humilde, no podía ser así! Y lo habéis desdenado, desechado, para continuar en busca del impostor brillante, de la quimera dorada. A fuerza de buscar la felicidad la habéis perdido.

MUJERES CHILENAS

ROSARIO ROSALES

Después del triunfo de las armas españolas sobre los ejércitos de la república, es decir, durante la reconquista, muchos de los hombres que habían tomado parte a favor de la revolución fueron condenados por Ossorio a las prisiones o al destierro. Cuando las prisiones de la capital estuvieron repletas se recurrió a la deportación, eligiéndose como sitio predilecto el presidio de Juan Fernández situado en la isla inmortalizada por Crusso. En este lugar los sufrimientos eran mayores y la muerte más fácil: se moría silenciosamente y los nombres de las víctimas no podían despertar la compasión de nadie, pues se ignoraba el martirio. De esta manera se desarmaba también a la venganza.

Entre los condenados a la muerte del destierro en los presidios coloniales, se encontraba don Juan Enrique Rosales, anciano honorable, que había ocupado altos puestos públicos durante la república y que se encontraba enfermo, casi moribundo.

Este septuagenario tenía una hija joven y hermosa, llamada Rosario, la cual desde que supo el triste destino de su padre no vaciló en seguirle a su prisión, ligando para siempre su brillante porvenir al autor de sus días. No hay heroísmo igual a los veinte años! No hay energía semejante a la suya para conseguir tan generoso intento!

La empresa, sin embargo, era más árdua de lo que ella se había imaginado; creyó la cosa más natural que una hija siguiera a su padre a la prisión, pero no era así, se le prohibió acompañarle. Entonces la heroica joven se lanzó de puerta en puerta para obtener ese favor; el favor de cuidar de un viejo, casi un cadáver! pero fué rechazada en todas partes.

¡Hermoso espectáculo! el que ofrecía aquella mujer joven, adornada con todas las gracias del espíritu, con los atractivos de una figura encantadora, que seguía con obs-

tinación su propósito y no se desalentaba ante las dificultades, las humillaciones y los mil peligros de su situación! Se presenta delante de todos los poderosos del día y les expone su exigencia; pero nadie la atiende. Suplica, exige, llora, se desespera, todo inútilmente. Hasta los lacayos le cierran el paso.

Llega al fin el día de la partida, y los deportados son embarcados a bordo de la corbeta SEBASTIANA. Cuando la energía más viril se hubiera doblegado, ella no se desalienta un instante. Se presenta a sir Tomas Staine, comandante de la fragata inglesa BRETONA, anclada en Valparaíso, y le ruega pida al capitán de la SEBASTIANA le conceda el favor de seguir a su padre. El mariposo se conmueve ante esa súplica tan noble y ante esa mujer tan bella y le promete obtener lo que solicita. El corazón castellano se dispone a la clemencia, no ante las lágrimas de la hija, sino ante la solicitud del poderoso marino. La joven llora de placer al saber que no se la separará de su padre.

Sin recursos de ningún género, no llevando consigo más ropas que las que cubrían sus cuerpos (pues no era posible burlar la vigilancia española) el gobierno prohibía estrictamente los auxilios de la familia) los desterrados se pusieron en marcha para la desierta isla. Dos años habitó la joven con su padre un rancho expuesto a todas las inclemencias del tiempo; dos años se alimentó con frejoles de los prisioneros! Una noche un incendio redujo a cenizas su habitación y miserable mobiliario. Entonces continuaron viviendo al abrigo de las grandes rocas, a la sombra de los árboles, hasta que el triunfo de la revolución la condujo al seno de su familia. Aquel regreso debió ser una verdadera apoteosis a la virtud y a la perseverancia sin ejemplo de Rosario Rosales.

Curiosidad.

Curiosidad.—Deseo de saber y averiguar alguna cosa. — 2.— Vicio que nos lleva a inquirir lo que no debiera importarnos.

Y nada más!

Hemos leído y vuelto a leer el Diccionario de la Real Academia Española, hemos visto las adopciones y no hemos encontrado nada. Y como no podemos creer que los ilustres académicos encargados de la preparación de este diccionario, que sirve de norma y de guía a los varios millones de habitantes del globo terráqueo que se expresan en la lengua de Cervantes, hayan incurrido en una omisión tan trascendental que ha sido notada hasta por una persona tan poco letrada como la que escribe estas líneas, hemos pensado que el error es de los editores. Si, no hay duda, ellos deben ser los grandes culpables. Ellos son los que han omitido el paréntesis (siempre que se trate de mujeres).

Porque la curiosidad en el sexo fuerte tiene otro nombre que varía según el caso. Los atropellados ¿qué?, ¿cuándo?, ¿dónde?, ¿cómo?, ¿por qué? masculinos no denotan curiosidad. No! ¡De ningún modo! Es cortesía, interés, afán de ser útil, deseo de hacer un estudio psicológico o

AGUAFUERTE MEXICANA

La vieja que trajina tras de la hornilla nerviosamente escupe, fuma y se aviesa, en la sartén dá vueltas a una tortilla en tanto que la grasa cruje y se crispa.

Con el perfil huesudo de una cartuja, La vieja color bronce, de mano enteca se alarga frente al fuego, como una bruja que entre sus resplandores frie manteca.

Sobre un hule mugroso eena un arriero (la recua a buen recaudo y en firme amarre), y mira como atónito el hechicero y doméstico cuadro de este aquelarre.

Se duermen confiadas miles de moscas sobre el rojo trapeo de un embutido, y golpeando las vigas recias y toscas Un murciélago vuela con torpe ruido.

Un perro negro estírase junto al fuego. Se enerspa un gato y lejos un asno rosna. En un zaguán vecino salmodia un ciego que planíderamente pide limosna.

GENARO CHAVARRIA.

una investigación científica! ¡Nada más! La curiosidad es cosa de mujeres.

Un cuello masculino que se estira, unos ojos que se abren, unas orejas que parece que adquierien movimiento en su impaciencia por percibir palabras no destinadas a ellas, no son muestras de curiosidad; esos

signos; delatores siempre tienen una explicación más o menos traída de los cabellos, con la cual se cree salvar el honor del sexo.

Les habrá tocado seguramente ver a Uds. un grupo compuesto casi en su totalidad por hombres que rodean a un charlatán que recomienda el uso de la grasa de oso blanco o de otra mer-

cancia por el estilo, y habrán creído, ¡inocentes!, que están ahí por curiosidad. ¡No! Ha tocado la casualidad que en ese preciso momento, al pasar por ahí les dió un calambre y no pudieron seguir. Pero no, no están por curiosidad. Semejante debilidad no es propia del sexo fuerte.

La curiosidad es femenina, dicen ellos. Y nosotros agregamos: por eso, por ser tan esencialmente femenina tiene tantos y tan entusiastas admiradores y seguidores entre el sexo opuesto.

A. N. Y.

LA MALEDICENCIA

La maledicencia es quizás, no tanto el producto de la maldad, cuanto de la INSUFICIENCIA de ciertos cerebros; bien se comprende que solo nos referimos a las personas bien educadas, entre las cuales es posible la conversación, y no al populacho que se imagina que disputar es hablar amistosamente.

“La botella de vino generoso que se ha vaciado, engendra en sus residuos un olor ácido”.

Lo propio ocurre en la maledicencia, aere producto de las inteligencias “vacías”.

De la maledicencia a la calumnia no hay más que un paso.....

Se empieza por REFERIR, Luego, se EXAGERA. Después se SUPONE. ¡Y por fin, se INVENTA!

Como terminó una "plancha simpática" La Amistad.

Santiago,
6 de Noviembre de 1935.

Señorita Directora
de "VOCES".

Presente.

Estimada Señorita Directora: Al leer el último número de "Voces" me encontré con que publica Ud., una carta que en mucha prisa dirige recientemente a una distinguida amiga suya, y que ésta, seguramente con la más depurada buena fe y el mejor sentido del buen humor, hizo llegar a Ud., no a manera de recado como yo en ella sugería sino así, "in toto". Le confieso que mi primera impresión fue de alarma, pues ya sabe Ud., lo que le ha sucedido en estos días a una gloria nacional a raíz de la publicación de una carta particular, casi inofensiva y por cierto muy veraz pero enteramente inadecuada para la publicidad. Y, más dije yo, si eso le sucede a una chilena ilustre, ¿qué no me va a suceder a mí en caso semejante, siendo como soy, extranjero y además desconocido?

Pero mis temores se disiparon en cuanto me adentré en los sabrosos comentarios, de que se me hace objeto, y que encontré de muy buena ley y de mucha limpieza y calidad, además de lo muy generoso que son en cuanto a las cualidades del autor se refieren. De manera que puestas así las cosas, sobre un terreno de buen entendimiento y mejor amistad, quiero enviarle mis excusas por la "plancha simpática", consecuencia de la premura con que hubo de leer el artículo de "Voces", reproducción del de don Camilo Henríquez. Deploro que estas excusas no puedan hacerse extensivas a la "Aurora de Chile", no obstante la insigne firma que según Ud., suscribió el artículo en cuestión, pues dejando a un lado aquel magnífico y loable esfuerzo periodístico los errores señalados están allí, y son efectivos y reales. Admito, pues, que hubo ligereza de mi parte al no percatarme de la anotación en que se dá la procedencia del artículo, y estoy por echarle la culpa a este apresurado siglo que nos trae siempre a todo correr y no nos da reposo suficiente para catar las cosas en su verdadero y genuino sabor.

Lo que no admito mi estimada Directora, es su indecisión respecto de "la tiranía de los hombres históricos", pero aunque sospecho cierta alusión más o menos directa declino toda polémica sobre este punto con tal de no causar alguna crisis de histeria en la redacción de su simpático periódico. Prefiero aprovechar la hospitalidad que me ofrece, de manera muy distinta, enviándole dentro de poco alguna cosa para que, de ser de su agrado, la publique.

Pensándolo bien, no quisiera que fuera Ud. a creer que me inclino demasiado al purismo o clasicismo de la lengua, porque ni he estudiado lo bastante estas hondas cuestiones de filología y corrección gramatical y de impecable buen decir, ni en manera alguna aspiro o espero llegar a dominarlas. A mi entender, purista, en su sentido neto de fría pulcritud, implica el ser, sin reacción en cierto modo por lo menos estacionario. Y como creo que el idioma es sangre y carne y espíritu, y como tal vibra y evoluciona y se enriquece constantemente, aunque también suele caer aquejado de feos males, me parece que el excesivo purismo tiende a aprisionarlo en cárcel de normas y prohibiciones, que con ser de oro y marfil no deja de ser cárcel. Lo que quiero decir es que a mi entender no es necesaria una tendencia inexorablemente académica para mantener, a lo menos, lo que en mi carta a nuestra amiga llamaba "el decoro del idioma". Y éste sí que hay que mantenerle a toda costa sin empañarlo con los deslices y pequeños delitos con los que continuamente se le ofende.

Pero dejando a un lado estas digresiones, que ya son harto largas, le diré que no obstante el son de broma en que me referí a los esfuerzos de todas Uds., aprecio en su justo valor los trabajos a que seguramente tienen Uds., que someterse para poder "sacar" unas "Voces" tan presentables e interesantes como las que están publicando. Conozco los achaques del oficio, por tener experiencia en esas empresas, y sé lo que son las gentes del taller. Creo que han hecho Uds., bastante con lograr que aparecieran en su última edición únicamente las ornatas originales de la "Aurora de Chile", porque si hubieran dejado a los cajistas agregar algunas de su propia cosecha.....

Dejo a elección suya la publicación de esta carta, considerando que ya me colocó Ud. ante el tribunal de sus lectores, y le agradezco la atención que le ha prestado a su afmo. amigo y S.S.

Genaro Maldonado.

Santiago, Novbre. 6 de 1935.
Srta. Directora de "Voces".

Presente.

Estimada señorita Directora: Confirmando mi carta de ayer le envío unos versos para que, si son de su agrado, los publique en su interesante "Voces". Los firmo Genaro Chavarría porque así es como firmo estas cosas de literatura.

Le envío ésta directamente, para no fatigar la buena voluntad de nuestra mutua Adriana D....

Con toda atención la saluda.
Su afmo. y S. S.

G. Maldonado.

Después de estas dos cartas ¿qué nos resta que agregar? Nada. Sino, simplemente, tener un recuerdo agradecido para la memoria de don Camilo Henríquez, a cuyas faltas de ortografía debemos el haber conocido al señor Maldonado. El destino se sirve a veces de medios que parecen absurdos: Un hombre tiró un día una piedra y descubrió una mina de oro....

Tal nos ha acontecido. Con la diferencia de que fué el Sr. Maldonado el que nos lanzó el peñaseazo y seremos nosotros quienes explotaremos el filón!

En adelante, pues, nuestros lectores ya lo saben: cualquier artículo o poema firmado por GENARO CHAVARRIA corresponderá a la pluma de nuestro amigo, señor Maldonado. ¿Qué hay indiscreción en que lo diágnos? No lo creo. Y si así fuera, no hay que olvidar que este periódico es dirigido por mujeres que, según los hombres, somos indiscretos. Pero que conste que así lo hacemos porque encontramos muy hermoso el poema del señor Maldonado. De haber sido malito el secreto habría sido muy bien guardado y los versos también....!

CHISTES

—Crees en la transmigración de las almas?

—Sí, yo creo haber sido un animalo una vez.

—¿Cuándo?

—Cuando te presté cinco pesos.

LA MEJOR INVERSION

Para su DINERO es adquirir un hermoso sitio para edificación inmediata en las modernas poblaciones construidas por la Comunidad Lyon en Los Leones. Facilidades de pago. Consúltenos sin compromiso. : : : :

DEPARTAMENTO de COMISIONES de CONFIANZA

BANCO CHILE

Segundo Piso.

Carta de Personajes Célebres

Carlota Corday

1768 — 1793

Heroína francesa que asesinó a Marat para vengar a los girondines.

Murió en el cadalso.

Paris, 13 de Julio, año II de la República.

Al ciudadano Marat.

Os he escrito esta mañana, ciudadano. ¿Habéis recibido mi carta? No debo creerlo, pues se me ha negado la entrada. ¿Puedo esperar que me recibáis? Os repito que vengo de Caen; tengo que revelaros secretos de importancia para la salud de la República. Además sufro persecuciones por la causa de la libertad; soy desgraciada, y hasta que lo sea para tener derecho a vuestra estimación.

CARLOTA CORDAY.

La Televisión

Recuerdo haber leído una historia en que el protagonista, por arte de magia, de encantamiento, o algo por el estilo, adquirió el don, que él en un principio creyó maravilloso, de ver, como en una visión cinematográfica, lo que pensaban las personas que tenía delante de él. ¡Infeliz! Fué desde entonces su vida un martirio. Oía palabras que desmentían el cerebro; promesas que sólo eran burlas; atenciones, amor, todo era falso. En su espantoso peregrinaje poco, casi nada encontró de sincero y de leal. Y desesperado pidió que le quitaran la portentosa facultad que lo había hecho tan desgraciado. Pero ¿podría volver a tener fe en alguien él, que había visto? No lo sabemos, ni viene al caso.

Se nos ha venido a la mente esta historia al leer en la prensa que se hacen estudios sobre la televisión aplicada a la radio. Y hemos pensado que con este invento maravilloso vamos a quitarle a las transmisiones todo el encanto que proporcionan el misterio y lo desconocido. Las juvenecitas románticas que al speaker o al estilista de su predilección adornan con los ramos de las estrellas del cielo de Hollywood sufrirán una desilusión al ver una realidad tan distinta de la por ellas forjada.—Los tenorios incipientes no podrían enviar, en muchos casos sus inflamadas misivas a la canzonetista misteriosa que con la suavidad de su voz y su nombre exótico, les han sabido conquistar. Un discurso perderá la mitad de su atractivo al ver leer, lo que nosotros pensamos que es una brillante improvisación, a un señor gordo, pesado y con cara de aburrido. ¡No hay derecho! Suprimamos la televisión; quedémonos con las creaciones de nuestra fantasía.

Además es esta una invención cruel. ¿Dónde van a encontrar refugio los artistas que, para que no escapen todas las gracias

de la naturaleza, han sido olvidados de la diosa Belleza? Hasta ahora la incógnita y el misterio de una Broadcasting los habían acogido. Pero con la televisión ¿qué será de ellos?

Y si de la radio tienen la desgraciada idea de aplicar este invento al teléfono restarán la mitad de su utilidad a éste. Habría que buscar otro sistema de disculparse tan fácil ahora con sólo cambiar la voz. El tan socorrido "estoy en tal parte, no me esperen", sería inútil. Los llamados urgentes, por muy urgentes que fueran, no serían nunca contestados con la puntualidad deseada. ¿Cómo salir al teléfono sin arregar las ondas del peineado y sin un toquecito de rouge en los labios? Sería pedir imposibles. Y así como estos surgirán miles de inconvenientes que harían poco menos que inútil al por ahora tan simpático aparatito. No dudamos que tendría ventajas pero las ventajas que le vemos son tan grandes que no nos dejan pensar en ellas.

Preferimos la radio y el teléfono con su incógnita y su misterio.

E.

El alma de los nombres

Teresa

En latín Theresia; que viene de Thera, una de las Cyclades. Esta cyclade fué llamada así del griego Thér, huraña, de donde resulta que Theresia significa exactamente "que es de las islas de las bestias salvajes".

Se ha querido darle otro sentido: "niña pura", pero para llegar a esta etimología hay que recurrir al hebreo, al árabe o al celta; parece más complicado esto que Theresia, derivado de Thera.

Santa Teresa, la mística carmelita, es demasiado conocida para hacer un resumen de su historia que, como se sabe, escribió ella misma, con el título de "Relación de su vida". Nos contentaremos con recordar que pertenecía a una muy noble familia de Castilla, que nació en Avila el 28 de Marzo de 1515, que tomó el hábito del Carmelo el 2 de Noviembre de 1533, en el convento de la Encarnación y que murió en Alba en 1582. El

convento de Avila posee su retrato y su busto.

Las visiones de Santa Teresa han inspirado a muchos artistas, entre ellos Le Guerin, Rubens, Coypel, Le Brun, Carlos Dolci, etc.

Entre los personajes reales, recordamos a la condesa Teresa, reina de Portugal, hija del rey de Castilla Alfonso VI (Siglo XII), y a la reina de León, infanta de Portugal, que se casó con su primo Alfonso IX.

Muchas emperatrices y reinas han llevado el nombre de Teresa junto con el de Maria, entre otras en Austria la gran Maria Teresa, Maria Teresa esposa de Luis XIV.

La hija de Luis XVI y de Maria Antonieta se llamó Maria Teresa en recuerdo de su ilustre abuela.

Teresa se dice: en francés Theresia; en inglés y portugués, Theresa; en alemán y en holandés, Theresia; en italiano, en ruso y en polonés, Teresa; en húngaro, Terka.

COMENTANDO

Haec pocos días atrás tuve la suerte de escuchar una conferencia sobre la situación religiosa en Méjico y sinceramente debo decir que salí de ella con el corazón dolorido de conocer tantos sufrimientos y horrorizada de que en pleno siglo XX, puedan existir semejantes tormentos y persecuciones para nuestra religión.

¿Cuántos católicos han sido perseguidos y tomados prisioneros y temidos en inmundas pocilgas!

¿Cuántos muertos de la manera más horrorosa! sacerdotes, niños, hombres, mujeres, ancianos, todos mártires como en los

primeros años de nuestra religión. ¿Qué días más amargos para los católicos de Méjico!

Cómo quisiera expresar el dolor de esos sufrimientos y dar a conocer todas las miserias y calamidades que sufren estos hermanos nuestros en la fé.

Cristo vivirá a pesar de sus perseguidores; lo prueban los millones de mártires de los primeros siglos del cristianismo; pero nuestros corazones sufren por los sufrimientos de nuestros hermanos. Roguemos porque vuelva a reinar la paz y la tranquilidad entre todos los fieles de la tierra.

MENTIRA SOBRE MENTIRA

En una ocasión fué Sócrates a visitar a Platón, sabiendo que éste se encontraba en casa; pero un criado se lo negó, y él tuvo que retirarse filosóficamente, sin insistir. Pocos días después, fué Platón a visitar a Sócrates, y éste gritó estentóreamente desde el interior:

—No estoy en casa.

—Pero ¿cómo puede ser esto— replicó Platón — cuando estoy oyendo tu voz?

—Eso no significa nada — insistió Sócrates— yo creí el otro día a tu criado y me parecí realmente extraño que tú no me creas a mí.

La Mujer Fuerte.

SALOMON

¿Quién hallará una mujer fuerte? De mayor estima es que todas las preciosidades traídas de lejos, y de los últimos términos del mundo.

En ella pone su confianza el corazón de su marido; el cual no tendrá necesidad de botín o despojos para vivir.

Ella le acarrea el bien todos los días de su vida y nunca el mal.

Busea lana y lino de los que hace labores con la industria de sus manos.

Viene a ser como la nave de un comerciante, que con la industria trae de lejos el sustento.

Se levanta antes que amanezca y distribuye las raciones a sus domésticos y el alimento a sus criados.

Puso la mira en unas tierras y las compró: de lo que ganó con sus manos plantó una viña.

Revistióse de varonil fortaleza y esforzó su brazo.

Prueba y hecha de ver que su trabajo le fructifica; por tanto tendrá encendida la luz toda la noche.

Aplica sus manos a los quehaceres domésticos, aunque fatigosos y sus dedos manejan el huso.

Abre su mano para socorrer al mendigo y extiende sus brazos para amparar al necesitado.

No temerá para los de su casa los fríos ni las nieves; porque todos sus domésticos traen vestidos aforrados.

Se labró ella misma para sí un vestido acolchado; de lino finísimo y de púrpura es de lo que se viste.

Su esposo hará un papel brillante en las puertas o asambleas públicas, sentado entre los senadores del país.

Ella teje finísimas telas y las vende y entrega también ricos ceñidores o fajas a los negociantes cananeos.

La fortaleza y el decoro son sus atributos; y estará alegre y risueña en los últimos días.

Abre su boca con sabios discursos y la ley de la bondad y el amor gobierna su lengua.

Vela sobre los procedimientos de su familia; y no come ociosa el pan.

Levantáronse sus hijos y aclamáronla dichosísima; su marido también y la alabó diciendo:

Muchas son las hijas o esposas que han allegado riquezas; más a todas has tú aventajado.

Engañoso es el donaire y vana la hermosura; la mujer que teme al Señor, esa será celebrada.

Dadle alabanzas para que goce del fruto de sus manos, y celebrense sus obras en pública asamblea de los jueces.

Vida del Centro

Clases.—

Por enfermedad del señor Asesor no ha habido clase los últimos miércoles. Siguiendo el programa de nuestro curso estábamos tratando de la joven en su papel de esposa, de madre y de dueña de casa.

Las reuniones se han celebrado puntualmente. Se acordó en una de ellas, efectuar la elección del nuevo directorio que, como lo ordenan los estatutos, debe dirigirse durante dos años al Centro, el miércoles 11 de Diciembre. Hay que elegir secretaria, tesorera y tres consejeras. La presidenta debe ser propuesta por el señor Asesor. Se recomendó, en vista de la trascendencia que para la vida del Centro tiene la elección, el mayor interés y la mayor puntualidad a las socias.

Para dar cuenta de la marcha y de los trabajos del Centro, se acordó efectuar una Asamblea general de socias el miércoles 18 de Diciembre. En ella la secretaria dará lectura a la memoria anual, la tesorera expondrá el estado de la Caja y la presidenta dará cuenta del resultado de la elección de Directorio. Habrá números de música, de canto y de declamación.

Religioso-Social.—

Con una asistencia de 54 socias se efectuó el Domingo 10, el retiro mensual. Fué predicado por el R. P. Martí, S. J.

El retiro correspondiente a Diciembre no tendrá lugar el 2.º Domingo como es costumbre, por ser el 8, día de la Inmaculada Concepción y tener las Religiosas

del Colegio Universitario Inglés diversas ceremonias ese día, por lo cual les es imposible facilitarnos la casa ese día como cariñosamente lo hacen todos los meses. La fecha en que se efectuará se avisará oportunamente. Será predicado por el R. P. Juan María Restrepo, S. J., profesor de Teología de la Universidad Católica.

Adquisición de Fondos.—

Para efectuar un arqueo se ha suspendido, por el momento la venta de medias; pero se reanudará en el próximo mes de Diciembre.

Compra y Confección.—

Activamente trabajan las socias en la preparación de los premios del Catecismo. Se visten muñecas, se tejen chombas, se hacen vestidos, etc.

La repartición de premios tendrá lugar el Domingo 15 para los niños y el Domingo 22 para las niñas.

Vida Social.—

A Valparaíso, donde fijará su residencia temporalmente, se ha dirigido nuestra compañera, señorita Blanca Carvallo.

De Linares ha regresado la señorita Blanca Vargas.

Matrimonio.—

El 14 de Diciembre se efectuará el matrimonio de la socia del centro señorita Carmen Martínez Zegers con el señor Eduardo Urrutia Honorato.

El centro en broma

SILUETA

Circula por los subterráneos de un Banco muy central, una laucha a quien sus compañeras, por su gran parecido con la de la pantalla, han dado en llamar "Laucha Mickey".

Mickey pasa el día entre papeles y cajas de cartón, pero, no se crean Uds., que las roe ni les hace daño, como las lauchas ma, las, no, nada de eso, todo lo cuida y lo pone en orden.

Un día, y cuando era chiquita, Mickey cayó en una trampa para ratones y quedó pescada de las orejas. Desde entonces ha quedado un poco sordita, circunstancia que le ha creado la facultad de ser laucha poliglota pues ella comprende todos los idiomas..... por señas! Tiene especialidad por el francés, lengua en la cual ha sostenido largas y acaloradas discusiones sin saber ni lo que es "oui".

Laucha Mickey ha desempe-

ñado también funciones de CONSUETA, y no se crean Uds. que con precipitaciones, diciéndolo todo a la carrera; nó, por el contrario, muy modesta, sin impaciencias ha leído el papel, que los actores hayan terminado la comedia mucho antes que ella, esa es culpa de ellos. Vean que tanto apuro!

Pobre laucha, ella también se cansa de tanto correr de un agujero a otro y de tener que vender tantas gomas y con tantos lápices. El otro día fué a ver al doctor quien le dió una receta muy larga y un certificado que dice así:

La laucha Mickey, la laucha Mickey

ya no puede trabajar, de comer queso, de comer queso. Se enfermó de SURMENAGE! (Se canta con música de la cucaracha).

Concurso

¿QUE EPITAFIO LE GUSTARIA QUE LE PUSIERAN EN SU TUMBA?

Las contestaciones se reciben hasta el 20 de Diciembre.

\$ 20 de premio a la respuesta más ingeniosa.

CUENTO JUDIO

Levy y Salomón llegan a Santiago para trabajar. Salomón, previo los estudios del caso, resuelve irse al campo a tentar fortuna. Levy se queda en la ciudad. Compra un pequeño cajón, lo llena de cigarrillos y se instala pacientemente en la puerta de una poderosa institución de crédito.

Pasa un año. Salomón regresa del campo, más pobre que nunca y desilusionado por completo. En una recorrida por la ciudad tropieza con su amigo Levy al frente de su negocio. Abrazos. Confidencias. Lamentaciones. Salomón cuenta sus miserias.

—Y a ti ¿cómo te va?
—No puedo quejarme. Saqué diez pesos diarios. Lo suficiente para vivir.

—Caramba! Qué bien! Y dime, Levy: ¿puedes prestarme cinco pesos hasta mañana?

—Ah, no, imposible. Salomón! No puedo prestar ni un centavo.

—Levy: a mí, a tu amigo, a tu casi hermano, no puedes prestar cinco miserables pesos!

—Lo siento, Salomón pero un contrato me lo impide.

—¿Un contrato? ¿Qué contrato?

—Sí, Salomón. Cuando yo me instalé aquí, hice un contrato con el Banco que tu ves ahí; el Banco puede vender cigarrillos, ni yo puedo prestar dinero....

ANECDOTAS

Una señora escribía una carta y, advirtiendo que cierta persona leía por encima de su hombro cuanto iba escribiendo, terminó con estas palabras: "Muchas cosas más podría decirte, pero me es imposible, pues N. N. está leyendo cuanto voy escribiendo".

—Dispense Ud. señora, exclamó el indiscreto, no he leído absolutamente nada.

PERSONAS BUSCADAS

Se desea saber de una blanca que tiene el alma negra. La última vez que se supo de ella fué el miércoles 7 de Agosto. Se ruega dar noticias al centro Santa Teresita, los miércoles de 7 a 8. Nota característica: es muda de nacimiento.



NUESTROS ESCRITORES

Don Vicente Pérez Rosales

1807-1886.



Don Vicente Pérez Rosales.

Pérez Rosales fué sin duda una de las figuras de mayor relieve del pasado siglo y uno de los hombres que mejor ha caracterizado al espíritu aventurero del chileno. Dice un escritor: "En cada chileno hay algo del carácter atrevido, emprendedor e inquieto de Pérez Rosales, agricultor en Boldamávida, fabricante de aguardiente en Colchagua, comerciante, médico yerbatero, pintor de decoraciones teatrales, once años contrabandista a través de las pampas argentinas y de los boquistas de los Andes, minero en Copiapó, buscador de oro en California, escritor, y agente de la colonización alemana en el sur".

Todo esto fué Pérez Rosales,

pero por sobre todo fué escritor, un gran escritor, de estilo fino, de ingenio chispeante, de gran dominio del idioma y de un poder de

avocación tal, que sus "Recuerdos" no parecen recuerdos sino sensaciones recién sentadas y vividas.

Mucho se ha escrito sobre Pérez Rosales y sus "RECUERDOS DEL PASADO". A nosotros sólo nos cabe decir, que la lectura de este libro es casi indispensable para todo chileno que se interesa por conocer algunos aspectos de la vida chilena posteriores a la Independencia.

Escribió además: MEMORIA SOBRE EMIGRACION, INMIGRACION Y COLONIZACION.—ESSAI SUR LE CHILI.—LA COLONIA DE LLANQUIHUE. SU ORIGEN, ESTADO ACTUAL Y MEDIOS DE IMPULSAR SU PROGRESO, etc.

Transcribimos a continuación una página de "Recuerdos del Pasado".

"Recuerdos del Pasado".

Pero, si es cierto que Santiago no gozaba de aquellos regalos ni de aquellas comodidades que constituyen los que los ingleses llaman CONFORTABLE, también lo es que a medida que hemos ido entrando en ellas, hemos ido perdiendo aquella mansuetudine y la confraternidad, aquella evidenciable franqueza que desplegaban los dueños de casa para con las familias amigas o desconocidas que venían de otro barrio a avocarse en el suyo; pues al rizado de felicitación se amía siempre el ofrecimiento de la paila y de la jeringa. Esta confraternidad subía de punto para con los huéspedes y convidados, sobre todo a la hora de comer. La dueña de casa, a poco le principiar la comida, buscaba solía en su propio plato o en el de aceitunas, que nunca hacía falta en la mesa, un apetitoso bocadito, y elevándolo con su propio tenedor, se lo ofrecía con gracioso ademán al convidado, quien, haciendo con presteza otro tanto con su tenedor, devolvía a la dama la fineza con un cortés saludo. Cuando se servía algún guiso o alguna notable confección culinaria, al momento el dueño de casa se acordaba de aquel de sus amigos o parientes que más gustaba de este bocadito, y en el acto, colocado en una fuente con tapa, un buen trozo del apetitoso manjar, cubierto todo con una añasada y limpia servilleta, caminaba para la casa del favorecido. Pero esto nada era en comparación del recado que acompañaba el obsequio, recado que era, es, y será mientras vi-

van hombres en el mundo, la quinta esencia de todas las finezas habidas y por haber. Decía así: "mando a Ud. este bocadito, PORQUE ME ESTABA GUSTANDO". Es: ME ESTABA GUSTANDO, que tan poco se usa en el día en parte alguna, por lo difícil que es al hombre traducir en hechos su significado, se usaba entonces en Chile; y a fé que si el buen Víctor Hugo le cogiese a mano, si para traducir el sentido de la porquería que dijo el irritado Cambre empleó páginas enteras, para el ME ESTABA GUSTANDO, escribiría tres tomos.

El bello sexo santiaguense del año 14 merecía, sin ser tan artificioso en su atavío como lo es del día, el nombre de bello que siempre le ha asentado.

El adorno de la cabeza se reducía, en vez de sombrero europeo, al propio e incomparable cabello de la mujer chilena, a la airosa mantilla, y a tal cual flor recién cogida del jardín. Las niñas lucían simples trenzas y sólo LEVANTABAN MOÑO cuando se casaban. Lo que es polvo de arroz, velutina, brillantina y cuantas trampas terminaban en ina, no se merecían en aquella época; pero a trueque de todas ellas nunca dejó de oírse a todas horas en las calles de Santiago la voz chillona de una vieja que de muerta en suelta repaña: ¡OBLEA! ¡PAJUELA!! ¡SOLIMAN CRUDO!

Era lo primero unas hostias mal hechas de las cuales cortaba con tijera, el que escribía, cuadros para pegar el cierre de sus cartas; lo segundo, mechas de algodón azufradas que desempeñaban las funciones de los fósforos del día; y lo tercero, el precursor obligado de todos los afeites femeninos.

La palidez y las ojeras, sólo indicaban entonces enfermedades, caídas o malas noches, y nunca la echaron de cebo para atraer enamorados, ni de galas de hermosura, como sucedió después. Mereced a la sencillez y a la limpieza del vestido corto, nunca profanado por la tierra y las inmundicias de la calle, lucía en todas partes la airosa santiaguense uno de sus más inocentes y poderosos atractivos, aquel pulido y bien calzado pie que nunca deja de admirar la raza sajona cuando visita las regiones meridionales; así es que ni en la mente más extravagante pudo detenerse entonces la estrafalaria idea que algún día llegase la mujer chilena, por espíritu de imitación, a ocultar su pie bajo los polvorosos pliegues de una asquerosa escoba de barrer calles, que no es otra cosa el traje rico y arrastrado que ahora llevan. Ocurriósele en aquel tiempo a una bisoña, pero elegante y candalada moza española encubrir su defectuoso mirar echándose al descuido y con cuidado sobre el ojo izquierdo un crespo de sus preciosos cabellos,

y las chilenas encubrieron uno de sus dos luceros, por entrar en la moda. A otra vieja francesa, por encubrir las arrugas de su frente, se le ocurrió des-parramar sobre aquel erizo un borbollón de crespos postizos, y las chilenas ocultaron y siguen ocultando su hermosa y tersa frente, con esos extravagantes apéndicees que sólo pueden caer bien a las viejas y a los caballos. Pero, consolémonos, pues todas estas trampillas no alcanzan sólo a la mujer chilena, porque son importadas.

Embrionaria por demás era la educación escolar en aquel pasado tiempo; la que se daba a la mujer se reducía a leer, a escribir y a rezar; la del hombre que no aspiraba ni a la iglesia ni a la toga, a leer con sonsonete, a escribir sin gramática, y a saber de saltado la tabla de multiplicar, con aquello de FUERA DE LOS NUEVES. Ovídibaseme decir que el alfabeto tenía una letra más de las que ahora tiene, la cruz de Malta, que precedía a la letra A, y que se llamaba Cristus.

COBARDIA

Una de las más patentes muestras de cobardía humana es el silencio que guarda la mayor parte de la gente cuando se habla mal de un amigo. ¡Qué raro es el que se atreve a defenderlo!

Amado Nervo.

«V O C E S»

SANTIGO, DICIEMBRE DE 1935

CARICIAS

NIÑO, te miramos en esta Noche, pero Tú nos estás mirando más... Nos miras tanto que tienes a cada uno dentro del corazóncito, con estas tus cariñosas miradas.

Si hay gentes del siglo que, en estas horas, no ponen los ojos en Ti es porque no han sentido tu suave respirar ni tus primeros llantos... Cuando los oigan se acercarán para decirte dulzuras extremas y para ofrecerte miel y frutas perfumadas.

Tu cuerpecito es nuestro... Deja que lo palpemos y suspendámos en alto, como lo hicieron María y José allá en los días del viaje de anhelo de los Reyes a Belén.

R U E G O:

Permite que los niños te besen en la frente, con blandura, para que se conserven siempre puros. Permite que te besen pronto, arrodillados en tierra, para que sus labios sean de alegría, de cariño y de perdón...

R. A. W.

Paz en la Tierra

Para autorizar la guerra los viejos teólogos y juristas la asignaban varias condiciones: Que la guerra sea justa, que sea Necesaria, que sea pacífica por parte del vencedor... ¿Y cuando fué justa? ¿Y cuando fué necesaria? Justa no lo ha sido nunca, porque sus daños han rebasado los beneficios, porque las causas que han motivado las guerras han sido las grandes ambiciones de conquistas o de riquezas. Las piraterías de algunos salvajes, de naciones indomitas, hicieron necesaria la guerra para contrarrestar sus audacias, para castigar sus robos. Mas si en ciertos castigos hubieran sumado sus esfuerzos, no solamente los atropellados, sino todos los ofendidos por la incultura y el vandalismo, a buen seguro que ha ya muchos siglos que la civilización hubiera llevado el ramo de oliva a todos los rincones del globo. Los intereses encontrados hicieron que mientras los unos fueron atropellados, los otros que alegraron del atropello o lo fomentaron y se prevalieron de la caída para sus rapacidades. El vencimiento estaba en la cooperación universal. Esta jamás se hizo. Y hoy que se pretende llevarla a cabo, tampoco se hace, por el orgullo de algunas naciones que piensan ser eternas y caerán como cayeron los más grandes imperios. La conservación de sus territorios y de sus razas habría de buscarse únicamente en la Confederación de la paz. Ella sería la fuente del vivir nacional y del robustecimiento de cada pueblo. Con la paz florecerían las almas.

que desde el momento que se les ame, ya dejaron de serlo. Y por muchos que fueran los hombres nacidos, la naturaleza dá y dará más que lo necesario para sustentarlos a todos, porque son infinitos los productos que su seno guarda y el hombre desconoce; y de los conocidos puede dar muchísimos más de los que actualmente regala, ahondando un poco en sus entrañas y regalándolas con mejores y más abundantes aguas. La mayoría de los hombres consume mucho más de lo que necesita. Y las guerras son y han sido el empobrecimiento de las naciones.

Pero no hace falta razonar cuando se trata de la guerra. Las razas sobran todas. Han de abrirse los ojos para mirar el cadáver destrozado por una bala, o los montones de esqueletos hacinados en un barrán. Basta la visión trágica del pudridero de vidas humanas para maldecirla. La guerra no es humana. ¿Quién demostrará lo contrario? Y si no es humana, lleva ya en su entraña la condenación de todos los humanos, de todos los que nos preciamos y gloriamos de ser hombres iluminados por el resplandor evangélico que anunció en la primera hora de su aparición la era bendita de la paz a todos los hombres honrados, que son los de voluntad bondadosa y sana. La gran muralla para defenderla la debemos formar todos, el pueblo. El pueblo es la voz de Dios.

¡Terrible fantasma el de la guerra! ¿Cómo no te odiarán todos los hombres? Sólo un degenerado podrá albergarlo en su cerebro; sólo un loco ofrendarte en tus altares; sólo un mentecato defenderte. A ti que llenas de luto los hogares, que traves la miseria a los pueblos, que traficas con la honra de las doncellas, que engendras nuevas y terribles enfermedades en las carnes, que endureces el corazón de los mortales, que rompes las treguas más sagradas, que dejas incumplidas las promesas más santas, que siegas, implacable, las vidas inocentes acabadas de nacer a la existencia, e insaciable amontonas en confusa pira los cadáveres humanos... A ti que eras el odio, el dolor y la venganza, la enfermedad, la miseria y la muerte... A ti ¿puede nadie quererte? ¿Puede nadie salir a tu defensa? ¡Si hay un alma sana, que levante la voz conmigo para gritar muy alto, tan alto que pueda oírse desde los cuatro puntos cardinales: "Te maldecimos mil veces y pedimos tu exterminio, tu muerte. Que nunca más pises la morada del hombre; que jamás los oídos humanos escuchen el ruido de tus espuelas, el relincho de tus caballos, el estampido de tus cañones. Que se levanten murallas de amor contra ti hasta matarte en sus brazos!"

(De "El Libro del Amor" Antonio García D. Figar,

O. P.)

CRONICA INTERNACIONAL

AMBIENTE EUROPEO

Francamente alarmante es el actual ambiente europeo. El temor de una guerra que arrastraría a casi toda Europa se hace sentir más y más. Los gobiernos de Gran Bretaña y Francia hacen desesperados esfuerzos para conseguir un arreglo entre Italia y Etiopía, a fin de evitar daños irreparables. La cooperación franco-británica es un elemento indispensable para la seguridad europea.

CONFLICTO ITALO - ETIOPEO

El Negus ha dado a conocer la única forma en que podría consentir en negociaciones de paz que son, entre otras, el retro absoluto de las tropas italianas, el pago de una indemnización y el reconocimiento por las potencias, de la absoluta soberanía de Etiopía.

A menos de una derrota total, es poco probable que los etíopes cambien de opinión.

EL GENERAL CALLES

Plutarco Elías Calles, el ex-dictador mejicano, de tan triste recuerdo ha sido atacado rudamente al llegar a su patria.

Mejico entero ha manifestado su enérgico repudio por el dictador que cuando estuvo en el poder no respetó vidas, honras ni fortunas. Políticos, ciudadanos, sacerdotes y todos los que no pensaban como él, fueron expulsados, encarcelados o asesinados.

Hoy sus mismos antiguos compañeros piden insistentemente su expulsado de Méjico. Huelgan conminar.

URUGUAY ROMPIÓ SUS RELACIONES CON EL SOVIET

El Ministerio de Relaciones Exteriores del Uruguay ha anunciado oficialmente que se han roto las relaciones diplomáticas con la Rusia soviética.

La ruptura se basa en que la Legación rusa en Montevideo sostenía relaciones con los elementos revolucionarios del Brasil que se levantaron hace poco. Se la acusa también de apoyar a agitadores de otras repúblicas sudamericanas.

Se retiraron sus pasaportes al Ministro y a todo el personal de la Legación.

REARMES

Alemania está formando una poderosa fuerza aérea y creen los entendidos que si no la ha alcanzado ya, alcanzará el breve la supremacía aérea en Europa.

Esto hecho reforzará, seguramente, la determinación de Gran Bretaña de aumentar sus defensas, especialmente de mar y aéreas.

Inglaterra está resuelta a procurar por todos los medios a su alcance un pacto aéreo entre Gran Bretaña, Francia y Alemania, lo que restringiría la fuerza aérea de Alemania.

PIDA UD. SIEMPRE DE PREFERENCIA EN TODAS LAS TIENDAS DE LA REPUBLICA CALZADO MÁRCA:

Laborde, Edrobal, Edder, Anti-Grippe y Elefante de Tarapacá

EN TIPOS PARA HOMBRES SEÑORAS Y NIÑOS

Fabricantes: LABORDE Hnos. — SANTOS DUMONT 560. — Santiago.

MUJERES CHILENAS

MARIA CORNELIA OLIVARES

No fué Santiago sólo el centro de la revolución en que la mujer desempeñó un heroico papel: María Cornelia Olivares, a quien podríamos calificar de tribuno femenino de la Independencia, nació en Chillán, y ejerció en su ciudad natal una influencia benéfica. Para comprender a esta mujer es preciso recordar que nuestras provincias del sur fueron no sólo el teatro de las luchas más sangrientas de la revolución, sino también el centro en que los realistas poseían adhesiones más poderosas.

María Cornelia Olivares no era en 1817, época de su más activa propaganda, una mujer joven pero, era una mujer hermosa todavía. Hablaba con una facilidad extraordinaria, era casi elocuente; su fisonomía móvil y expresiva contribuía a dar a su palabra un colorido verdaderamente seductor. En los salones se la buscaba para oír; era vehemente, fogosa y de una audacia temeraria. Predicaba en todas partes, hasta en la plaza pública, el odio á los extraños opresores de la patria, y exhortaba a todos a la lucha, sin temer las consecuencias a que tal conducta podía arrastrarla. "Hombres y mujeres, decía, deben tomar las armas contra los tiranos. La libertad a todos beneficia, todos deben amarla y defenderla". Parecía a veces una mujer iluminada, encargada de alguna misión providencial como Juana de Arco.

Los españoles alarmados con la propaganda de este adversario, poderoso por su misma debilidad, la amenazaron con encerrarla en una prisión sino guardaba silencio; se la prohibió salir de su casa. Puede decirse que la autoridad fué amable y cortés con ella, tal vez a consecuencia de antiguas relaciones y parentescos con realistas influyentes. Ella despreció todos los peligros y un día se lanzó a la plaza a predicar la revolución.

La amable condescendencia de la autoridad terminó ese día, y para castigarla se meditó una burla cruel.

Era algo característico de aquella tiranía su persecución a las mujeres y su empeño tenaz por ridiculizar a todos las que por su heroísmo y entusiasmo podían interesar a la multitud y arrastrar proélitos. Se creía tal vez que el ridículo en política como en literatura era una arma mortal cuando se esgrimía contra la mujer.

María Cornelia Olivares fué, pues, reducida a prisión; se la condujo de su casa a la cárcel con gran aparato, y se la insultó brutalmente por el camino. Un grupo de pueblo que trató de seguirla fué dispersado por la tropa. En el interior de su prisión le raparon el cabello y las cejas, y a fin de envilecerla, la exhibieron en la plaza pública de Chillán, desde las diez de la mañana hasta las dos de la tarde.

Esta cobarde violencia hizo de ella una heroína y una mártir, las dos formas más hermosas de la gloria. El pueblo, que la admiraba por su valor y patriotismo, la adoró desde entonces por su martirio. Los españoles aseguraban que se había vuelto loca y que al cortarles los cabellos gritaba y ahullaba furiosa. El hecho es completamente falso. Esa mujer sublime no pronunció una sola palabra durante su martirio; su actitud fué altiva y desdeñosa, y sólo cuando algunos soldados se burlaban de ella en la plaza, públen les contestó estas palabras: "La afrenta que se recibe por la patria en vez de humillar engrandece".

Si, decía la verdad, María Cornelia Olivares fué una heroína, una mártir, una inmortal. O'Higgins, por decreto de 2 de Diciembre de 1818, la declaró ciudadana benemérita de la Patria; La afrenta la había glorificado.

Las que no se casan

Grán parte de las niñas han dejado de considerar el matrimonio como el único fin de la vida, y los mortalistas ven en la nueva educación femenina la causa de este estado de alma. Las madres, dicen, dejan en tanta libertad a sus hijas que éstas no piensan en casarse. ¿Qué pueden ganar? Tienen el derecho de ir a todas partes solas, de asistir al teatro, de ocuparse de las obras que las interesan, y estas obras llenan tan bien su vida de niñas que no piensan en casarse.

Es cierto que estas críticas tienen fundamentos, pero, reflexionando ¡no es mejor que una niña renuncie a casarse a que lo haga influenciada por los motivos frívolos que determinan a menudo un matrimonio? Hay que casarse; de las cualidades del novio nadie se preocupa; su fortuna, su situación social, el tren de la vida que puede llevar, priman, y sobre estas bases tan poco serían su funda una familia!

¡No es por otra parte, un absurdo sentir, que en nuestra época una niña s'pa crearse una existencia útil, una vida agradable, sin que el matrimonio sea su fin indispensable?

Las muchas niñas, ya que en nuestra patria hay un porcentaje mayor de mujeres, que están condenadas al celibato, no, deben per-

EL ANGEL DE NAVIDAD

Era la niña de mis amores
para cual ángel de Navidad,
y en sus mejillas había albores
de las auroras al despertar.

en sus miradas, las mariposas
iban sus alas a chamuscar,
sobre sus manos se alimentaban
los pichoncitos del palomar.

Ay, esa tarde de mis dolores,
todos los lirios yo los corté,
y en una barca, llena de flores,
mientras flotaba, ella se fué...

Y desde entonces la brisa errante
me cuenta cosas que yo no sé,
y desde entonces lloran los lirios
sobre una losa, bajo un ciprés.

Ay, que en los cielos faltaba un angel
para la fiesta de Navidad,
y al alma loca, llena de amores,
la sombra densa de algún pesar.

A. O. B.

der su inteligencia, su actividad, su juventud.

Cuantas hay que con su trabajo abnegado, constante, son, no sólo la ayuda, sino el sostén de su familia. Cuantos heroísmo deseecondos: muchas que obligadas desde su juventud al trabajo diario, ab-

sorvente, han pasado al lado de la felicidad, sin poder estirar la mano para cozerla. Si ellas se casan ¿quién sostendrá a la madre, quién educará a los hermanitos? Cuando la dulce carea se alivia, va será tarde para pensar en ellas mismas.

Y hay muchas otras que no tie-

nen necesidad de preocuparse del pan de cada día. ¿Van por esto a condenarse, si no se casan, a una vida inútil, monótona e incolorada? No. Hay un campo tan vasto para la mujer de inteligencia y de iniciativa; su influencia moral puede hacerse sentir en todos las capas de la sociedad; hay tantas obras sociales y obras de caridad en las que hay escasez de brazos.

El cultivo de la propia inteligencia, el perfeccionamiento intelectual, junto con las obras en que una mujer de corazón puede ocuparse para el bien de los demás, son bastantes para llenar bellamente una vida, sin dejar tiempo de sentir lo que habría podido ser...

Y al lado de éstas que por circunstancias especiales no han podido casarse, están las otras, aquellas que después de un estudio serio de su vocación, han llegado a la conclusión que no han nacido para la vida matrimonial. Estas, siguiendo sus naturales impulsos, se crean una ida útil, agradable y provechosa para ellas y para las demás. Su ser'nidad nos indica que han seguido su verdadero camino.

La soltería, gracias a la educación inteligente y completa que se dá a la mayor parte de las mujeres, ha dejado de ser para muchas, aunque todavía no para todas, un fantasma aterrador.

E.

La mujer y la civilización

LA SECRETARIA

"Dentro de la revolución social que se prepara en Europa se elaboran proyectos relacionados con la suerte futura de la mujer y del obrero" ha dicho Ibsen.

Aún cuando la cuestión femenina, no alcanza proporciones tan vastas como la cuestión obrera; es evidente que en pos de las sublevaciones democráticas, la reivindicación de la mujer, ha entrado de lleno en las preocupaciones de nuestra época.

Las mujeres deben ser feministas, como los reyes monárquicos y los militares militaristas, pues si no lo son, contradicen la razón misma de su existencia.

En el terreno pedagógico, la mujer aspira al desarrollo intelectual más completo.

En el dominio económico, al trabajo mejor remunerado, para la obrera, salario proporcionado a sus esfuerzos en oposición al sweating system.

En política al derecho de votar. En la vida de hogar a más equidad para con la mujer casada y más protección hacia la joven soltera.

El feminismo bien entendido, no es más que la vuelta a los principios sociales de épocas cristianas. Es la afirmación de los derechos del evangelio, que avanza en el mundo, desde hace veinte siglos, estableciendo justicia y equidad.

El destino normal de la mujer, su papel principal, su grandeza, es la maternidad. Con la maternidad ejerce la plenitud de sus funciones, derrama los tesoros de su alma eleva su amor hasta el sacrificio, permanezca mujer, hasta la inmolación de sí misma, por los fines eternos de la humanidad.

Por encima del título de esposa y madre, título transitorio y accidental que desaparece con la muerte (privilegio de algunas no de todas) hay para la mujer un título insustentable, eterno, el de PERSONA HUMANA, que le confiere derecho A LA ELEVACION MORAL Y AL DESARROLLO MAS COMPLETO DE SU ESPIRITU.

Moralmente la mujer vale más que el hombre. Las estadísticas demuestran que la criminalidad es doce veces mayor en los hombres que en las mujeres.

En países donde existe ley del divorcio generalmente este, es solicitado por la mujer y fallado a su favor. El doctor Bertillon especialista eminente en moralidad social, establece como regla general, que el número de maridos insoportables es cuatro veces superior al de las esposas rebeldes.

Las aptitudes intelectuales de la mujer no coinciden con las del hombre; tiene órganos más delicados, una sensibilidad más intensa.

Entre el hombre y la mujer, no hay identidad mental, hay equivalencia, paralelismo, armonía.

Ambos sexos se equiparan y se completan.

Lo que sabe el hombre puede aprenderlo la mujer, adoptando métodos que convienen a su deseo.

La ciencia adquirida aumenta

en ella la responsabilidad; muchas frivolidades gratas, prejuicios agradables, rutinas cómodas, egoísmos halagadores, desaparecen de una vida femenina iluminada por la luz del espíritu.

"Poca ciencia aleja de Dios, mucha ciencia vuelve hacia El"

La cultura intelectual apoyada en una sólida instrucción religiosa, contribuye a formar mujeres cristianas inteligentes, capaces de inspirar ideas nobles, esfuerzos útiles, vidas fecundas.

La instrucción de la mujer fué impuesta por la Iglesia desde su fundación.

Entre las primeras oyentes de San Pablo que se distinguieron y fueron apreciadas por el apóstol citará los nombres de Gauden y Lotía, Marcela, Fabiola, Prineopia, quienes en los primeros siglos del Cristianismo, alcanzaron una vasta cultura, Brigidá del Kil Dara, Edelburga, Hervida, Hilda primera poetisa de los Anglo-Sajones. Entre los germanos: Diobé, Rosvithia, Hildegarda oráculo del siglo XIII.

En Francia St. Jertrudis, escéptica incomparable. En el siglo trece, catorce y quince se sucedieron en las mismas cátedras, prodigios de ciencia.

La Italia cita con orgullo los nombres de Sarrochia, Strozzi, Victoria Colouna, Ysotta, Crigarella.

La España conserva la gloria de Isabel Roserés, Isabel de Córdoba, Eloisa Begea.

Infútil citar a Teresa de Avila y Catalina de Siens, cuyas obras tan conocidas, son inmortales.

Inglaterra guarda el nombre de las hermanas Seymour y de la hija de Tomás Moro.

En el siglo XVII Fenelon en su tratado sobre la educación de las jóvenes, se indigna contra la ignorancia femenina e insiste en que la mujer debe adquirir nociones de derecho.

Hace poco más de un siglo Benedicto XIV autorizaba a Angélica María Agresi para reemplazar a su padre en la cátedra de matemáticas de Bolonia.

En las sociedades primitivas la carga del trabajo era repartida. En Agosto del 1929, el

Ilustrísimo señor Obispo Edwards citó a una reunión a un grupo de niñas empleadas en varias oficinas de Santiago. Este fué el comienzo del Centro Santa Teresita del Niño Jesús. Se siguieron a esta primera, diversas reuniones antes de poder darle una forma definitiva a este Centro que tenía que tener características distintas de los demás. Desde el principio se destacó del grupo de asistentes la que al elegir el primer directorio, debía quedar de Secretaria. La viveza de su inteligencia, la prontitud de sus contestaciones, la justeza de su criterio, hicieron que todas las asistentes pensáramos en ella, aún antes de saber su nombre, como en una de las dirigentas de nuestra naciente organización.

Y María Rodríguez Orrego, quedó designada secretaria de nuestro Centro. No nos equivocamos las que vislumbramos en ella todas las cualidades que la hacían una espléndida dirigente. Seis años ha trabajado con nosotras, pues conociendo su capacidad y la eficiencia de su trabajo, ha sido reelegida varias veces, y ni un momento la hemos visto desmayar ante el exceso de

trabajo o ante las incomprensiones que nunca faltan en una obra benéfica por Dios. Por el contrario, su alegría y optimismo era comunicativo y el cansancio y los desfallecimientos cesaban con las carcajadas contagiosas de la secretaria.

Y hoy nos deja nuestra compañera de tantos años. Su ansia de trabajo, de sacrificios y perfeccionamiento la hacen dedicarse a otro apostolado. Las socias del Centro lamentan apenas el alejamiento de María Rodríguez, a quien todas quieren y a la que se habían hecho la ilusión de tener por muchos años aún en la secretaria del Centro. Entre sus compañeras del directorio deja un vacío difícil de llenar. Para conformarse con su ausencia necesitan pensar en la felicidad que para ella significa su nuevo apostolado. Se aleja, pero su recuerdo seguirá acompañándonos y estamos seguras, porque la conocemos, que ella no olvidará el Centro al que tantos años consagró le es posible ayudarnos con su trabajo, lo seguirá haciendo siempre con sus oraciones.

Juana Echegóyen.

por iguales partes, entre el hombre y la mujer.

Mientras el hombre cazaba o defendía a su tribu, la mujer hilaba, cultivaba la tierra, aderezaba los alimentos. La burguesa de la edad, media, llevaba para sostener a los suyos, parte tan dura de trabajo como su marido y era la maestra de sus hijos en la tierna infancia.

A principios del siglo XIX el trabajo de la mujer en la casa, era suficiente para justificar su derecho a la vida, como cooperadora y coadjutora del hombre.

Durante la guerra mundial mientras la locura de sistemas sociales precipitaba a millones de hombres a la muerte, millones de mujeres echaron sobre sus hombros la carga material de la vida. Mientras los hombres morían, ellas salvaban la vida de la pa-

tria.

La aparición de las máquinas ha redimido a las mujeres del trabajo doméstico y como resultado las mujeres modernas sienten la necesidad de llenar este vacío, con obras espirituales, intelectuales y materiales. Muchas de ellas, obligadas por su situación precaria, han extendido sus actividades fuera del hogar y encuentran escaso lucro en el trabajo material. Otras tantas, orientadas por su iniciativa individual, prefieren ejercer profesiones liberales que no contraríen su naturaleza femenina: maestras, doctoras en medicina, en leyes, logran a fuerza de excelencia en el trabajo, hacerse un lugar en sociedad.

"El agua estancada se corrompe" EL QUE NO EJERCITA, NO PROGRESA, EL QUE NO PROGRESA, RETROCEDE — La mujer que no trabaja se corrompe y de compañera del hombre, se convierte en su esclava... Pierde toda razón de existir, sólo le queda dar hijos al mundo, tarea gloriosa, misión sin igual cuando es voluntaria y consciente; pero realizada sin sentido de la responsabilidad, sin función educadora, sin ideal progresivo, se asemeja a la maternidad meramente física de las especies animales.

La mujer que ha de ser madre de "hombre", debe perfeccionarse para transmitir sus perfecciones al hijo y contribuir al progreso de la Nación.

"A pesar de los adelantos de nuestra civilización, — dice Mr. Frank, — ante la ley, se estima a la mujer menos que a un delincuente, un niño o un loco; pues el

(SIGUE EN LA 6.a PAG.)

BARBARASEE

LE OFRECE SUS PRODUCTOS DE BELLEZA:

ROUGE	LOCIONES
POLVOS	PERFUMES
MASCARY	ESMALTE UÑAS
SOMBRAS	ROUGE MEJILLAS
CREMAS	

SALON DE VENTAS:

Estado 383

Carta de personajes célebres

José Garibaldi

(1807 - 1882)

Caudillo revolucionario italiano, de gran influencia en la reconstrucción de la unidad de su país. Fué ardiente republicano y tomó parte en la guerra franco-prusiana. Estuvo en América en los comienzos de su carrera haciendo propaganda de sus principios democráticos.

**AL COMITÉ CENTRAL DE LA
COMMUNE DE PARIS).**

Caprera, 28 de Marzo de 1871.

Ciudadanos: Gracias por el honor que me hacéis confiriéndome el mando de la Guardia Nacional de París, a quien quiero, y cuyos peligros y glorias tendría orgullo en compartir. Os debo, sin embargo, las siguientes reflexiones.

Un comandante de la Guardia Nacional de París, un comandante del ejército de París, y un Comité directivo, cualquiera que sean, resultan ser tres poderes que no pueden conciliarse en la situación presente de Francia.

El despotismo tiene sobre nosotros la ventaja de la

concentración del poder, y esta concentración es la que debéis oponer a vuestros enemigos. Elegid a un ciudadano honrado que no os faltará. Victor Hugo, Luis Blanc, Félix Pyat, Edgar Quinet, o cualquier otro de los decanos de la democracia radical, puede servirlos. Y si no, elegid a los generales Cremer y Billaut, que veo tienen vuestra confianza.

Tened presente a pesar de lo último que acabo de decir, que un solo hombre honrado debe encarsarse, con plenos poderes, del mando supremo, y este hombre elegir a otras personas honradas que le ayuden en la ruda tarea de salvar al país. Y si tenéis la dicha de encontrar a un Washington, Francia saldrá pronto de su naufragio más grande que nunca.

Estas explicaciones no son una excusa para substraerme al deber de servir a la Francia republicana. No; yo no desespéro de combatir al lado de esos bravos.

Vuestro siempre.

GARIBALDI.

El 1 por ciento

NAVIDAD

No se puede abrir un periódico en la actualidad, sin que se vea uno o más artículos sobre el impuesto del 2%. "Voces" no puede ser menos que sus colegas, pero como su formato es la mitad del de los periódicos corrientes, tratará también de la mitad de lo que tratan ellos: es decir del 1%.

Hace muchos años oí exclamar a una caritativa señora, a propósito del comentario que se hacía delante de ella de las valiosas pieles que acaban de comprar una de sus amigas: "Cuánto tendrá que echar en la balanza de los pobres, para perdonarse semejante locura".

Esto se me ha quedado grabado en el corazón y con insistencia se me ha hecho presente al ver el despilfarro de tantas y de tantos y al oír hablar del estado de desnutrición de nuestro pueblo y sobretodo al palparlo personalmente. El vigor, la resistencia física, el empuje de los chilenos, son cosas de la historia. Al presente las pobres criaturas que logran escapar de la gusaña — tenemos la mortalidad infantil más alta del mundo — erocen enclenques, raquíticos, débiles y son candidatos probables a la tuberculosis.

Las viviendas miserables, la ignorancia, el desconocimiento de las más elementales reglas de higiene y sobretodo la escasa y pésima calidad de la alimentación de las madres y de los hijos, son la causa principal del estado deplorable en que se encuentra nuestro pueblo. El comunismo, el socialismo, y todas las calamidades que son nuestros huéspedes, no encontrarían ambiente si viviéramos una clase obrera que tuviera en casas, no en pocleras, claras, con aire y con sol, y que pudieran alimentarse convenientemente. La ignorancia, origen de muchos de los vicios del proletario, no podrá combatirse

mientras no se mejore su situación económica. Donde hay hambre no se puede enseñar nada. Para instruirlo y educarlo hay primero que alimentarlo y tratar que viva como un ser humano. La educación de las escuelas y patronatos se vé anulada por los ejemplos que los niños tienen en su casa. Y suponiendo que no hubiera en ellas nada que los perturbara, hay que pensar que los niños del pueblo viven en la calle, ya que toda la casa de una familia la compone un cuarto, que es dormitorio de seis u ocho personas, cocina, taller, etc, etc. ¡Y qué escuela de corrupción es la calle de los barrios pobres!

Debemos por caridad o por conveniencia propia, ya que seríamos las primeras víctimas en caso de un levantamiento popular, tratar de mejorar la situación de la clase obrera. Si los salarios son insuficientes, dada la carestía de la vida, debe suplirlos la caridad. Hay muchas obras dedicadas a esto, pero por falta de recursos no pueden hacer un trabajo más efectivo. ¿No podríamos nosotros, los que nada hacemos por nuestros hermanos, erarnos un impuesto a favor de ellos? Tenemos una serie de impuestos legales que de buen o de mal grado, pagamos; uno más, muy módico, no afectaría gran cosa nuestro presupuesto, y sería de inmenso provecho para los desgraciados.

Si apartáramos por cada gasto superfluo, de lujo o de entretenimiento, que hicéramos, el 1%, con honradez y estrictez, podríamos aportar a estas obras una ayuda efectiva que se traduciría poco a poco en un relativo bienestar de las clases trabajadoras.

¿Cuánto se gastará en biografías, trapos y golosinas diariamente en Santiago? ¿Cuánto rendiría un impuesto del 1% sobre esto?

Navidad! Que bien ha sabido el cristianismo haciera sinónimo de alegría! Llegó en aquella noche a la humanidad el supremo, el inimaginable beneficio, y quiere conmemorarlo la humanidad en una gratitud desbordante de gozo.

Y en obsequio del Niño de Belén, quisiera hacer felices a todos los niños de la Tierra.

Y sin embargo algunos, los niños pobres, los desgraciados, sólo contemplan desde lejos la agena felicidad.

Por eso, los corazones que verdaderamente aman al Niño de Belén, se esfuerzan por llevarla a esos pequeños que sólo de ellos pueden esperarla.

Y el Centro nuestro no se ha quedado atrás. Son más de mil

los niños que en esta Pascua, gracias a él, han sentido en sus almitas por un momento la embriaguez de la felicidad.

Muecasas, trompos, automóviles, pelotas, cornetas, Santos, bolitas, dulces... Juguetes para mil niños! Al sólo contemplarlos sentíase una alegría que rejuvenecía. Todo, adquirido con las pequeñas y humildes erogaciones que dieron durante el año las niñas que trabajan en casi todas las oficinas de Santiago.

Sólo es de lamentar que no hayan ido todas a presenciar la felicidad que ellas han contruido a despertar en esos corazones infantiles y en aquel otro Divino Corazón que un día, fué traspasado por amor.

LA MEJOR INVERSION

Para su DINERO es adquirir un hermoso sitio para edificación inmediata en las modernas poblaciones construidas por la Comunidad Lyon en Los Leones. Facilidades de pago. Consúltenos sin compromiso. : : :

DEPARTAMENTO de COMISIONES de CONFIANZA

BANCO CHILE

Segundo Piso.

Este 1% que nos impondríamos voluntariamente y que no tendría más control que nuestra conciencia y nuestro corazón, junto con aliviar muchas miserias, aliviaría también, en muchos casos nuestra conciencia. ¿No tendríamos, como la señora de las pieles, que hacemos perdonar muchas locuras?

A. N. Y.

PENSAMIENTO

Siempre hay que hacer y pretender. Ser grande y bueno es un ideal de los destinos humanos; pero cuando no se puede todo, seamos por lo menos buenos, que, queréndolo, lograrlo es mucho más fácil de lo que se cree.

BINI.

(De la Pág. cuatro).

LA MUJER Y LA CIVILIZACION

delicente una vez cumplida su condena, vuelve a sus derechos de ciudadano, lo mismo sucede al alienado cuando recobra la razón. El hombre más rudo tiene derechos cívicos a su mayor edad; mientras la mujer llena de inteligencia y de virtudes, considerada como una menor, sufre condenada, proscrita, perpetuamente caída, la injusticia que recae sobre el sexo".

El cristianismo reconoce a la mujer, en igualdad absoluta con el hombre, la obligación de ganar la salvación eterna por medio de sus obras — ANTE DIOS EL HOMBRE Y LA MUJER SON IGUALES.

Las leyes que en países cristianos, debieran ser inspiradas en el cristianismo, reconocen que la mujer es igual al hombre cuando se trata de DEBERES y CASTIGOS. Cuando se trata de derechos NO.

La mujer sufre las leyes pero no las hace. En países regidos por gobiernos parlamentarios, ha hecho el pueblo leyes para su propio uso, votándolas por medio de representantes.

El pueblo o nación está formada de hombres y mujeres y la obediencia a la ley que en ellos es VOLUNTAD en ellas, tiene que ser RESIGNACION.

Desde hace medio siglo, las mujeres inteligentes de todo el mundo civilizado, con ayuda de unos cuantos hombres de buena voluntad, trabajan por repeditar el ESTADO tan INJUSTO DE LAS COSAS. Mucho han logrado ya.

En algunos países la propiedad absoluta de sus bienes, aún dentro del matrimonio, el derecho al sufragio, intervención en las gestión de asuntos municipales y en casi todas partes el anhelo y derecho a la igualdad de instrucción.

UN CONGRESO INTERNACIONAL DE MUJERES tuvo lugar en París. Concurrieron a él más de dos mil delegadas de todas partes del mundo. Su objeto principal fue el estudio de los derechos de las mujeres. A continuación copio los temas puestos en discusión:

SECCION DE ASISTENCIA. — Papel que ha desempeñado la mujer en la beneficencia privada — Mejora de las habitaciones obreras — Organización de lavaderos gratuitos para la clase obrera.

SECCION DE HIGIENE. — La mujeres en lucha contra la tuberculosis. — Papel de la mujer en la lucha antialcohólica.

SECCION DE EDUCACION. — Cómo responde la educación de cada país, a las exigencias y tendencias de la vida moderna?

Como luchamos contra la desmoralización de la juventud por medio del periódico, grabado, teatro y cinematógrafo — Asistencia a la escuela — terrenos para juegos.

SECCION LEGISLACION. — Patria potestad (derecho de la madre), capacidad civil de la mujer casada.

SECCION DEL TRABAJO. — Protección del trabajo, leyes protectoras del trabajo de la mujer, sus efectos, ventajas, inconvenientes. — Medidas de protección al trabajo de los niños — Mínimum del salario de la mujer.

Vida del Centro

Las clases se suspendieron por la enfermedad del señor Asesor. La última reunión del año tuvo lugar el miércoles 18 y fué presidida por la Presidenta Nacional, señorita Teresa Osandón. Ante muy buena concurrencia de socias, la secretaria leyó la memoria del año. Se dió cuenta en ella del cumplimiento total del programa que se fijará el Centro en la primera reunión del año 1935. — Se acordó hacer la elección del nuevo directorio, postergada por la enfermedad del señor Lizana, en Abril del año próximo. — La presidenta nacional habló a las socias sobre la necesidad de no olvidar su calidad de jóvenes católicas en las próximas vacaciones y sobre las normas que sobre esto ha dictado el señor Arzobispo para las socias de la A. C., las que se darán a conocer en el próximo número de "Hacia el Ideal".

REPARTICION DE JUGUETES

Todas las comisiones del Centro se han ocupado activamente de la preparación y repartición de ropa y de juguetes a los niños de la Parroquia de la Santísima Trini.

El centro en broma

SILUETA

Es pequeña de cuerpo, pero de tal vez es muy crecida, yles tiende a sus socias embosadas famosas y atrevidas. Son rebeldas sus chicas en tal que sólo por engaño logrólas arrastrar a Reunión un sólo día al año! Se dice que iban ellas muy casin sobre donde iban. La Delgada, toda misteriosa, al Centro las traía.

dad, que tuvo lugar para las niñas el Domingo 22 y para los niños el día de Pascua.

La felicidad de los más de mil niños que recibieron algún obsequio esos días, han compensado ampliamente a las socias que trabajaron en esto. Las 200 muñecas que se habían vestido llamaron esencialmente la atención de las niñas que las preferían a todo. Cuántas chicas vimos que, a pesar de estar apenas cubiertas, se avalanzaban sobre las muñecas, y a las cuales había que darles la ropa por añadidura, pues ellas habrían querido llevarse únicamente juguetes.

Agradecemos de todo corazón a todos los que nos han ayudado a proporcionar estos momentos de alegría a los niños.

VIDA SOCIAL

VIAJEROS. — A Colina, por prescripción médica, se ha dirigido el Asesor del Centro, Phro. señor Gilberto Lizana.

MISA. — Por las intenciones de María Rodríguez Orrego se celebrará una misa el 30 del presente a las 8 a. m. en la Capilla de Anímas.

Llegaron aquel día muy compuestas, con hermosos peinados pensando que el convite era a una o a un coctail muy sonado. Y el término de aquello fué una en nuestra Reunión con un muy merecido sermoneo del Señor Asesor. La heroína afrontó con valentía las consecuencias, al siguiente día. Murmura la indiscreción que el CREDITO es su pasión, y goza un sueldo precario de origen HIPOTECARIO.

peto a los derechos internacionales.

"SOLO HAY UN DERECHO — DIJO UNA DE LAS CONGRESISTAS QUE NOS HEMOS TOMADO SIN PEDIRLO: ES EL DE AMENGUAR TODOS LOS DOLORS Y ALIVIAR TODAS LAS MISERIAS".

ANA V.

SECCION DE CIENCIAS, ARTES, LEIRAS. — La mujer en las universidades — Carreras de la enseñanza pública, profesiones liberales y artísticas.

¿Qué carreras dan a las mujeres que las profesen ventajas materiales y sociales iguales a las que proponen a los hombres? Qué reformas deben procurarse?

SECCION SUFRAGIO. — De la necesidad de que las mujeres posean una parte de la soberanía nacional desde el punto de vista económico y moral — Influencia que puede tener el voto de la mujer en cuestiones de higiene, moralidad, educación etc. Resultados obtenidos en los países en que tiene derecho al voto.

SECCION DE LA PAZ. — La mujer y la paz. En qué medida y por qué medios pueden las mujeres favorecer la conciliación entre los pueblos y las soluciones pacíficas en los conflictos internacionales — Cuáles son los medios propios para despertar en las conciencias jóvenes el amor a la justicia y el res-

La constancia en el Trabajo.

Los sabios son como los santos; o nacen, sino que se hacen. Es un gran recurso de holgazanes exagerar el valor del talento y disminuir la potencia del trabajo.

Es propio de presumidos hacer alarde de saber o haber aprendido mucho sin esfuerzo, constancia y trabajo.

Aun los genios más privilegiados no llegan a adquirir su fuerza hercúlea sino después de largas viglias y trabajos.

La inspiración ni es frecuente, como creen los entendimientos vulgares ni desciende sobre al perezooso.

Nada debilita tanto las fuerzas de la inteligencia como el entretenerse en cosas que no exigen esfuerzo, la educación intelectual es despertar y dirigir las energías mentales.

UNA REPULSA GRACIOSA

El Canciller de Inglaterra, Tomás Moro, era de una integridad incorruptible.

Un día cierto Lord, que tenía un negocio importantísimo al despacho y decisión de este grande hombre hoy elevado a los altares, le envió por vía de regalo, un frasco de inestimable valor.

Moro, cuando lo vió sin preguntar nada lo mandó llenar con el mejor de sus vinos, y dijo al criado:

—Tomadlo, y decíd a vuestro amo que toda mi bodega está a su disposición.

LA MUSICA DE MOZART

Negaba un aficionado el mérito de Mozart y no siendo posible convencerlo con razones, se sentó uno al piano y cantó la cavatina de Don Juan, el mío tesoro.

El argumento no tenía réplica. —Le parece a Ud. bien esta música? dijo el cantor; qué piensa de ella?

—Pienso, contestó alegremente el enemigo de Mozart, que Ud. está terriblemente resfriado.

CONSUMA USTED LOS RICOS VINOS DE LA

Vina "El Principal"

— D E —

VICENTE GARCIA HUIDOBRO

AMUNATEGUI 567 — TELEFONO 65537

PRECIO SIN COMPETENCIA