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Entre 1967 y 1972, Norman Tnomds ai uiovanni se aesempeñó como 
traductor y agente literario de Jorge Luis Borges. Irene Rostagno plantea en 
Searching for Recognition. The Promotion of Latin American Literature 
in the United States, que su gestión fue crucial para construir la reputación 
de Borges en el mundo de las letras de habla inglesa. 

Jorge Luis Borges. Autobiografía: 1899-1970, se publicó en The New 
Yorker, el 19 de septiembre de 1971, bajo el título Autobiographical Notes 
y un tiempo después la edición norteamericana The Aleph and other Stories 
lo incluyó como prólogo. Estas notas autobiográficas no se publicaron en 
castellano, porque -como señala María Esther Vázquez, en Borges Esplen- 
dor y Derrota (1 995)- aunque Borges colaboró en su redacción, siempre se 
negó a autorizar su traducción integral al español (268). Lo que hoy llega a 
nuestras manos es una nueva traducción que di Giovanni con Marcial Souto 
hacen para la editorial El Ateneo de Buenos Aires, por convenio entre di 
Giovanni y María 

sufre el título original. De Notas autobiográficas pasa a convertirse en una obra 
total, Jorge Luis Borges: Autobiografía: 1899-1970, creando expectativas 
que B.orges nunca habría cumplido, por cuanto siempre manifestó desconfian- 
za hacia lo autobiográfico como expresión de una identidad unificada. Al leer 
el texto, nos damos cuenta que no contiene reflexión alguna sobre una posible 
interioridad y que la única referencia a un sujeto en crisis está dada por el 
mismo di Giovanni a pie de página: Borges estaba atormentado por la inmi- 
nente ruptura de su matrimonio, sobre la cual curiosamente no hace ninguna 
mención, exceptuando una referencia circunstancial a su mujer hacia el final 
de est as memorias (128). 

Como sabemos, en una narración autobiográfica ei sujeto rememora 
hechos significativos de su vida, con el fin de comprenderlos cabalmente y 
así reconstruirse en un hoy. Este texto, por el contrario, se plantea dentro de 
la contradicción propia de la escritura de Borges, esto es, que la reflexión no 
es capaz de enhebrar el tejido de una autoconciencia. El escritor proyecta sus 
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ideas solo con fines artísticos, por consiguiente conceptos como validez, 
verosimilitud y coherencia no se constituyen en atributos centrales. De allí que 
Borges se niegue a sí mismo y diga que sus libros del pasado fueron escritos 
por otra persona (92). Y más aún, que su producción le asombra tanto como 
el hecho de que sólo siento una remota afinidad con la obra de aquellos años 
[1921-19301 (79). Lo que permanece sin cambio es la información a nivel de 
crónica, que da igual importancia a lo anecdótico y a lo crucial. Esta actitud 
enriquece este relato ya que nos permite examinarlo a la luz de los dilemas 
que presenta una obra autobiográfica. De hecho, Gustav Gusdorf inició una 
serie de estudios sobre este tema en 1956, al sostener que no se puede recons- 
truir el pasado como tal y que toda autobiografía es únicamente una relectura 
que un hoy hace de una experiencia determinada. De esta manera, la memoria 
no sería un mecanismo que graba los recuerdos, sino un elemento que reelabora 
los hechos, para posibilitar una nueva percepción del pasado. Por lo tanto, toda 
recreación produce el quiebre de la autoridad del autor, del texto y del intér- 
prete. En Jorge Luis Borges. Autobiografía, el escritor supuestamente hace 
prevalecer la versión revisada que entrega sobre su pasado y el presente 
literario en 1970. Se trata de una verdad que se subordina a la verdad de cada 
hoy posterior en la vida de Borges-escritor, ya que solo él se constituye en 
agente capaz de entregar un juicio literario válido sobre su familia, niñez, 
juventud, madurez, lecturas y escritura. De hecho, en las 157 páginas que 
abarca el texto, Borges-escritor se sitúa distante de un Borges-sujeto, lo que 
me permite decir que el texto, más bien, corresponde a lo que León Edel 
llamaría autorretrato literario o autobibliografía de 1970. Probablemente Borges 
volvió a rechazar y modificar esta percepción, puesto que como en todo 
autorretrato literario, el escritor utiliza un recurso retórico que permite dar a 
conocer otra forma de interpretación del sí mismo autorial. Así, Borges se 
constituye en intérprete de su obra y experiencia, convirtiendo a su yo lector 
en una instancia viva del discurso y personificándose a partir del recuerdo. 
Narrador y pbjeto comparten un mismo nombre, pero no un tiempo y espacio 
común. 

El retrato literario es representati7 
misión literaria por mecanismos cogniti 
que un sujeto tiene de su ejercicio auto 
yace en sus características o valores forn 
denomina contrato de lectura, es decir, 
conciencia histórica y una conciencia es 
L---: 1- 4 n - r ~  --.. .._ . L  1 1 . . 

JO de una memoria y forma de trans- 
vos que muestran la visión particular 
rial. La validez de esta operación no 
iales, sino en lo que Philippe Lejeune 
la convergencia entre un estado de 

tética. La enunciación del yo escritor 
r~orvii lr io CIC I Y  /ti ilkilmv iliivrinxn n x i a  ln c l i i ~  hacta m t n n r e c  pniinriñha n n r  > y- -  - _ -  _ _  _ _  . - _- =-- .̂---- -_._-_ ---- -.---.---IIvI 

lo tanto, toda semejanza o negación que ese yo hace de su yo anterior es un 
acto de lectura de Borges-autor a medida que compone y dicta un retrato 
literario que es revisión y ruptura de su persona y canon literario. De ahí que 
el texto ofrezca incógnitas y disyuntivas interesantes que pueden arrojar una 
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nueva perspectiva hacia una poética o visión de la historia literaria borgiana, 
desde su propio referente. Sin ninguna duda, este texto, como todo discurso 
de un yo, señala una subjetividad que es una de las tantas máscaras que Borges 
fue construyendo sobre su propio mito. En palabras de Paul de Man, el escritor 
escenifica una prosopopeya que interactúa con diversos espacios, tiempos y 
entidades. Como en otros discursos, asume una postura modernista ,al no 
debatir desde un centro metafísico. Desde luego que no se observa el progreso 
" 1 1 ~  h ~ p ~  iin Rnt-0-protagonista desde un antes hacia un ahora, por el con- 

m discurso aue se desfigura uoraue Borges no coexiste 
1 tiemr 

le que UI U l W V d l l I l l  p r u p u x ~  I I ~ L G I '  accesible la obra de 
Y V I  u .,,,,,,s de habla inglesa y, para lograrlo, habría asimilado su 
escritura a los cánones estilísticos norteamericanos. Es decir, suavizó sus 
transiciones, prefiriendo una dicción concreta a la abstracta y enmendando las 
citas que el escritor le dictaba de memoria. Sobre esto, Lawrence Venuti en 
The Scandals of Translation, cita al traductor cuando dice: 1 liken it to 
cleaning a painting: you could see the bright colors and the sharp outlines 
underneath where you could not before (49). De esta manera di Giovanni 
habría favorecido un enfoque discursivo con centro en lo estilístico, para 
rechazar la novedad semántica y la abstracción. Esta acusación hace conve- 
niente examinar las diversas versiones que existen de su obra en castellano 
y en otros idiomas para comprender la forma como Borges enfrentaba los 
intentos de fijar una personalidad y, por el contrario, los disolvía haciendo un 
sinfín de ejercicios sobre sí mismo que podrían explicar por qué las relaciones 
con di Giovanni pasaron por diversos avatares y, según el propio Borges, 
fluctuaron de la amistad al distanciamiento (Vázquez 262). La traducción 
como cualquier lectura es una actividad intercultural que enfrenta las diferen- 
cias culturales y las específicas de su autor. En el caso de Jorge Luis Borges, 
las discrepancias son vitales para enfrentar o disputar la vigencia dt 
Borges expresó en inglés en 1970 y que solo se nos permitió con 
castellano en el centenario de su nacimiento. 
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