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LA ANTI AUTOBIOGRAFIA
DE JORGE LUIS BORGES

MARIA ESTER MARTINEZ SANZ

Entre 1967 y 1972, Norman Thomas di Giovanni se desempené como
traductor y agente literario de Jorge Luis Borges. Irene Rostagno plantea en
Searching for Recognition. The Promotion of Latin American Literature
in the United States, que su gestién fue crucial para construir la reputacion
de Borges en el mundo de las letras de habla inglesa.

Jorge Luis Borges. Autobiografia: 1899-1970, se publicé en The New
Yorker, el 19 de septiembre de 1971, bajo el titulo Autobiographical Notes
y un tiempo después la edicién norteamericana The Aleph and other Stories
lo incluy6 como prélogo. Estas notas autobiogrificas no se publicaron en
castellano, porque —como seniala Maria Esther Vizquez, en Borges Esplen-
dor y Derrota (1995)— aunque Borges colaboré en su redaccién, siempre se
negb a autorizar su traduccién integral al espariol (268). Lo que hoy llega a
nuestras manos es una nueva traduccién que di Giovanni con Marcial Souto
hacen para la editorial El Ateneo de Buenos Aires, por convenio entre di
Giovanni y Marfa Kodama.

Lo que primero llama la atencién en este texto es la modificacién que
sufre el titulo original. De Notas autobiogréficas pasa a convertirse en una obra
total, Jorge Luis Borges: Autobiografia: 1899-1970, creando expectativas
que Borges nunca habria cumplido, por cuanto siempre manifesté desconfian-
za hacia lo autobiografico como expresién de una identidad unificada. Al leer
el texto, nos damos cuenta que no contiene reflexién alguna sobre una posible
interioridad y que la tnica referencia a un sujeto en crisis estd dada por el
mismo di Giovanni a pie de pagina: Borges estaba atormentado por la inmi-
nente ruptura de su matrimonio, sobre la cnal curiosamente no hace ninguna
mencién, exceptuando una referencia circunstancial a su mujer hacia el final
de estas memorias (128).

Como sabemos, en una narracién autobiogréfica el sujeto rememora
hechos significativos de su vida, con el fin de comprenderlos cabalmente y
asi reconstruirse en un hoy. Este texto, por el contrario, se plantea dentro de
la contradiccién propia de la escritura de Borges, esto es, que la reflexiéon no
es capaz de enhebrar el tejido de una autoconciencia. El escritor proyecta sus
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ideas solo con fines artisticos, por consiguiente conceptos como validez,
verosimilitud y coherencia no se constituyen en atributos centrales. De alli que
Borges se niegue a sf mismo y diga que sus libros del pasado fueron escritos
por otra persona (92). Y mds atn, que su produccién le asombra tanto como
el hecho de que sé6lo siento una remota afinidad con la obra de aquellos afos
[1921-1930] (79). Lo que permanece sin cambio es la informacién a nivel de
crénica, que da igual importancia a lo anecdético y a lo crucial. Esta actitud
enriquece este relato ya que nos permite examinarlo a la luz de los dilemas
que presenta una obra autobiogrifica. De hecho, Gustav Gusdorf inicié una
serie de estudios sobre este tema en 1956, al sostener que no se puede recons-
truir el pasado como tal y que toda autobiografia es tinicamente una relectura
que un hoy hace de una experiencia determinada. De esta manera, la memoria
no serfa un mecanismo que graba los recuerdos, sino un elemento que reelabora
los hechos, para posibilitar una nueva percepcion del pasado. Por lo tanto, toda
recreacion produce el quiebre de la autoridad del autor, del texto y del intér-
prete. En Jorge Luis Borges. Autobiografia, el escritor supuestamente hace
prevalecer la versién revisada que entrega sobre su pasado y el presente
literario en 1970. Se trata de una verdad que se subordina a la verdad de cada
hoy posterior en la vida de Borges-escritor, ya que solo él se constituye en
agente capaz de entregar un juicio literario vilido sobre su familia, nifez,
Jjuventud, madurez, lecturas y escritura. De hecho, en las 157 pdginas que
abarca el texto, Borges-escritor se sitda distante de un Borges-sujeto, lo que
me permite decir que el texto, mas bien, corresponde a lo que Ledn Edel
Ilamaria autorretrato literario o autobibliografia de 1970. Probablemente Borges
volvié a rechazar y modificar esta percepcién, puesto que como en todo
autorretrato literario, el escritor utiliza un recurso retérico que permite dar a
conocer otra forma de interpretacién del si mismo autorial. Asi, Borges se
constituye en intérprete de su obra y experiencia, convirtiendo a su yo lector
en una instancia viva del discurso y personificindose a partir del recuerdo.
Narrador y objeto comparten un mismo nombre, pero no un tiempo y espacio
comiin.

El retrato literario es representativo de una memoria y forma de trans-
mision literaria por mecanismos cognitivos que muestran la visién particular
que un sujeto tiene de su ejercicio autorial. La validez de esta operacién no
yace en sus caracteristicas o valores formales, sino en lo que Philippe Lejeune
denomina contrato de lectura, es decir, la convergencia entre un estado de
conciencia histérica y una conciencia estética. La enunciacién del yo escritor
borgiano de 1970 asume alteridad hacia lo que hasta entonces enunciaba, por
lo tanto, toda semejanza o negacién que ese yo hace de su yo anterior es un
acto de lectura de Borges-autor a medida que compone y dicta un retrato
literario que es revisién y ruptura de su persona y canon literario. De ahi que
el texto ofrezca incégnitas y disyuntivas interesantes que pueden arrojar una
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nueva perspectiva hacia una poética o vision de la historia literaria borgiana,
desde su propio referente. Sin ninguna duda, este texto, como todo discurso
de un yo, sefala una subjetividad que es una de las tantas mascaras que Borges
fue construyendo sobre su propio mito. En palabras de Paul de Man, ¢l escritor
escenifica una prosopopeya que interactiia con diversos espacios, '[iempos y
entidades. Como en otros discursos, asume una postura modernista -al no
debatir desde un centro metafisico. Desde luego que no se observa el progreso
que hace un Borges-protagonista desde un antes hacia un ahora, por el con-
trario, encontramos un discurso que se desfigura porque Borges no coexiste
CONsigo mismo ni en tiempo ni espacio.

Hoy se sostiene que di Giovanni propuso hacer accesible la obra de
Borges a los lectores de habla inglesa y, para lograrlo, habria asimilado su
escritura a los cdnones estilisticos norteamericanos. Es decir, suavizo sus
transiciones, prefiriendo una diccién concreta a la abstracta y enmendando las
citas que el escritor le dictaba de memoria. Sobre esto, Lawrence Venuti en
The Scandals of Translation, cita al traductor cuando dice: I liken it to
cleaning a painting: you could see the bright colors and the sharp outlines
underneath where you could not before (49). De esta manera di Giovanni
habria favorecido un enfoque discursivo con centro en lo estilistico, para
rechazar la novedad semdntica y la abstraccion. Esta acusacién hace conve-
niente examinar las diversas versiones que existen de su obra en castellano
y en otros idiomas para comprender la forma como Borges enfrentaba los
intentos de fijar una personalidad y, por el contrario, los disolvia haciendo un
sinfin de ejercicios sobre si mismo que podrian explicar por qué las relaciones
con di Giovanni pasaron por diversos avatares y, segin el propio Borges,
fluctuaron de la amistad al distanciamiento (Vézquez 262). La traduccién
como cualquier lectura es una actividad intercultural que enfrenta las diferen-
cias culturales y las especificas de su autor. En el caso de Jorge Luis Borges,
las discrepancias son vitales para enfrentar o disputar la vigencia de lo que
Borges expresé en inglés en 1970 y que solo se nos permitié conocer en
castellano en el centenario de su nacimiento.
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