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A escritura de Germán Marín tie- 
ne algo obsesivo y moroso, un 
avanzar implacable y decisivo que 

le concede a su obra un perfil grueso, a 
ratos tosco y agresivo que, sin embargo, 
en el marco de la narrativa chilena con- 
figura un aporte de importancia que no 
pasará inadvertido. 

El ano pasado apareció Círculo vicio- 
so, primer volumen de un trilogía lla- 
mada a indagar las posibilidades de una 
saga chilena, en la que relato, fuente, 
trama buscan representar un trozo de 
nuestra historia y cultura, desde una 
perspectiva literaria. En esa oportuni- 
dad no pude sino destacar cómo el resul- 
tado de ese trabajo era, por sobre todo, 
lúcido y minucioso. Entonces, cuando po- 
dría haberse esperado una segunda en- 
trega de la referida trilogía, Germán Ma- 
rín presenta El palacio de la risa, título 
que recoge dos relatos cortos, Carne de 
perro y ei que da el nombre al libro, más 
el brevísimo texto Mudo, todos los cuales 
fueron - s e g ú n  nota del propio autor- 
escritos hace más de diez años. 

Dejaremos de lado Mudo, texto pre- 
ciso e indispensable que, en medio de las 
dos novelas, actúa como bisagra, como 
expresión del silencio y la memoria con- 
vertidos en imperativo literario, para 
concentrarnos en Carne de perro y El 
palacio de la risa. 

El asesinato de Pérez Zuiovic v el re- 
cuerdo de villa Grimaldi son, respec- 
tivamente, los temas en torno a los cua- 
les Germán Marín articula dos tramas 
que no escabullen, a un mismo tiempo, el 
detalle histórico y el comprometido pun- 
to de vista del escritor. Pero, desgracia- 
damente, el resultado no es parejo, ni es- 
tá a la altura de lo que vimos en Círculo 
vicioso. 

De los dos relatos que nos ocupan, 
sin duda Carne de perro es, literaria- 
mente, el más flojo. Así, resulta merito- 
rio en cuanto al punto de vista - e l  re- 
lato del asesinato de Pérez Zujovic desde 

la óptica de los terroristas- y a la cru- 
deza de un lenguaje iconoclasta que, por 
momentos, parece querer revertir la 
imagen de la víctima martirizada. Sin 
embargo, no logra alcanzar una prosa ho- 
mogénea y su tono duro, que raspa e in- 
comoda, se deja llevar por una poetiza- 
ción que, en este caso, resulta innecesa- 
ria. Asimismo, el curso de la acción tien- 
de a bloquearse como consecuencia de la 
inserción de largas frases informativas y 
contextualizadoras. 

En todo caso, resulta interesante la 
forma en que Marín aborda la memoria 
de este episodio de nuestra historia po- 
lítica, dejando caer sobre él una mirada 
provocativa que, aun cuando no seduzca 
con su propuesta, ilumina lo que podría- 
mos calificar como la perspectiva del 
otro: forma de ver que, en un país de- 
voto de las versiones oficiales, sólo pue- 
de explorarse en ese espacio más libre y 
arbitrario que abre la literatura. Y si 
puede molestar, herir, ofender, no puede 
negarse que un párrafo como el que 
transcribo a continuación tiene el mérito 
de un acto literario recio que rompe todo 
convencionalismo, permitiendo escarbar 
en los intersticios del sinsentido: 

“Todo hasta ese momento había sa- 
lido bien, de acuerdo al plan trazado, pe- 
ro a pesar del llamado de Arturo a esca- 
par, proseguía allí mirando a la hija de 
Pérez Zujovic. Su desolación me atraía 
sin saber por qué, debido tal vez dentro 
de su pánico, al hechizo que me provo- 
caban, independientes de ella, esas pier- 
nas de hembra fina salpicadas de sangre 
que, como señoritinga del barrio de Vi- 

tacura, eran suaves y largas como unos 
guantes de tercioDelo.” íDáe. 27) 

Por su parte, El palacio de la risa es 
el relato de un recuerdo, del acto de re- 
cordar: “Sólo quedaban de la llamada vi- 
lla Grimaldi cuando la visité aquella ma- 
ñana de diciembre, tras haber llegado 
hacía. tres meses a Chile, las huellas de 
SUS cimientos bajo la maleza que crecía 
salvaje y verde, alimentada por las Ilu- 
vias del Último invierno, en medio de los 
escombros menores que los dientes de la 
máquina excavadora no habían podido 
recoger.” Tarea ardua y dolorosa para el 
regreso de un exiliado que antes de par- 
tir debió conocer el tristemente célebre 
recinto de la DINA. 

Este relato resulta interesante, un 
preciso trabajo que con la ayuda de la 
nostalgia, y un tono reflexivo, nos per- 
mite dar un vistazo al Chile de la dicta- 
dura desde el vértice de la historia indi- 
vidual, del recuerdo personal y de fami- 
lia, de la historia de los objetos y los lu- 
gares. Sorprende Marín, aunque no a la 
altura de Círculo vicioso, con el manejo 
de las fuentes e información pero, al mis- 
mo tiempo, se excede en el dato y debi- 
lita la poesía de un texto que -a dife- 
rencia de Carne de perro- tiene el tono 
y la naturaleza adecuada para ser un 
ejercicio clásico de memoria. 

En definitiva, sin la precisión y ex- 
haustividad de Círculo vicioso. los textos 
de El palacio de la risa - a ú n  escritos 
con anterioridad- logran confirmar la 
importancia de Germán Marín en el pa- 
norama de nuestros escritores y obligan 
a esperar, con renovado interés, la se- 
gunda Y tercera parte de su anunciada 
trilogía. 


