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MARCELA, LA AUDAZ DE

Miembro de un clan de hermanas intelectuales, ella es la iinica que se
ha alrevlda a dedicarse a la literatura. Alml-a con Almyua vida mla
inicia la atapa internacional de su carrera.
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Mrcela Virginia Serrano Pérez pis6 por |- il Te |
primera vez el suelo de Antigua en septiembre de |5 P : T
1992. Habia llegado a ese pueblo guatemalteco o '
junto a su pareja, Luis Maira, y sintio, al mirar la
plaza y la calle principal, que alli tenia que escribir
una novela. Volvid a ese sitio, donde el aire colonial
parece haberse detenido para siempre, en una
segunda ocasion. Y, como debe haber una oportuni-
dad que sea la vencida, por fin, al tercer intento se
instalo en Antigua con camas, teclado, mugica v
petacas.

De esa visita, que durd un mes y.que la tuvo
viviendo como una mas entre los antiguanos,
durante junio de 1994, salié el cierre de su terce-
ra novela, Antigua vida min, para ella “la mas
solida de todas”, El libro, la primera publicacién
de la escritora con la transnacional hispana
Alfaguara, sera lanzado el martes 13 de junio por
Eugenio Tironi y la periodista Tati Penna.

“La experiencia de hacer esta novela fue
maravillosa”, afirma la autora, “por primera vez
pude sentarme durante siete u ocho horas dia-
rias s6lo a escribir. Nunca antes habia podido
dedicarme por completo -con una disciplina
impresionante, porque soy muy aplicada- a sacar
todos los personajes que habitan mi cabeza. Ser
escritora y ser mujer no es nada facil”.

El furor literario que hoy reconoce en si
misma le llegd a Marcela Serrano (43) junto con
el impulso para terminar su primera novela,
Nosotras que 1os querentos tato, hace cinco anos.
Ese libro y Para que o me olvides (1993), su
segunda publicacion, -ambas best séllers en
Chile- la han convertido en la maxima exponente
femenina de la llamada “nueva narrativa chile-
na". Ella, sin embargo, asegura no agitarse con el
titulo porque, insiste con vehemencia, escribir no
€5 Un negocio, sino “una pasion”,

Luis Maira, actual ministro de Mideplan,
restime el camino literario de su mujer: “Marcela
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comenzo a escribir en serio, en 1985, en un periodo de mucha crisis. Se
estaba separando de su segunda pareja, Antonio Gil. Trabajaba tenaz-
mente, hasta que un dia decidié meter en un cajon las 200 paginas que
| habia hecho y no escribié mds. De repente, en 1990, abri6 el cajon, reto-
mé ese trabajo inconcluso y ya no volvi6 a parar. Yo sé que ahora es
completamente feliz, que esta realizada, porque la literatura es gozosa
para ella. Por fin encontrd su espacio”.

Miembro de una acomodada y atipica familia chilena, Marcela es la
cuarta de cinco hermanas. Las Serrano, todas profesionales y casi todas
personajes puiblicos, llevan -segiin ellas mismas lo reconocen- el germen
de las letras en el cuerpo. Elena (46), la mayor, es abogada; Paula (45),
sicologa; Margarita (44), periodista; y Sol (40), una connotada historiado-
ra.

Dos son las vetas centrales que han alimentado esa raiz literaria que,
hasta ahora, sélo Marcela ha sabido explotar ptiblicamente: la figura de
Horacio Serrano, su padre, un tipo “fascinante y excéntrico”, y la influencia
de su madre, la escritora Elisa Pérez Walker, mas conocida como Elisa
Serrana.

Margarita, su compafiera de juegos en la infancia, recuerda los pri-
| meros encuentros de Marcela con las
letras: “En nuestros veraneos en el campo,
mi mamd se dedicaba a escribir en una tre- |
menda Remingfon y nosotras nos entrete-
niamos desordendndole sus papeles. La
Marcela y yo jugdbamos a escribir histo-
rias ¥ en la noche nos lefamos los capitulos
hechos ese dia. Lo mio era terrible, sititico,
de un romanticismo de tltima categoria, Y
lo de ella tenia suspenso, misterio, siempre
me dejaba ansiosa de saber lo que vendria
al dia siguiente”.

Saber contar casi mejor que nadie cual-
quier historia es, sostienen quienes la
conocen, una de las peculiaridades que
siempre ha caracterizado a Marcela
Serrano. Y también su audacia, atrevi-
miento que se refleja -sin pudores- en una carrera literaria que la ha lle-
vado a estar permanentemente expuesta; “Ella ha pagado costos muy
altos por ser transparente y no tener doble estdndar, Ha sufrido mucho
y nos ha hecho sufrir. Es la méas izquierdista, la mas rebelde, la mas atea
de todas nosotras. Y también es la menos intelectual, es un ser vital,
- intuitivo, muy animal, muy poco sofisticado”, afirma Paula Serrano, la
| hermana sicéloga.
| Instalada durante cuatro meses al afio en el extenso fundo de su
| padre, en Mallarauco, Marcela Serrano pasé -junto a sus inseparables
| hermanas- una infancia placida, al calor de la fascinacion que ejercia
I sobre ella su padre, “un hombre extraordinariamente culto”. Se repartia
| la escritora entre los vapores de la lectura y la libertad del campo que,

“Marcela ha sufrido mucho y nos ha
hecho sufrir. Es la mas izouierdista,

la mas rebelde, |1a mas atea de todas

0

nosotras”. (Paula Serrann)

de los deslindes hacia adentro, le pertenecia entero. “A los cuatro afnos
me subieron a un caballo y a los cinco ya recorria todo el fundo”, afirma.

De ese mundo relajado salia cada otofio para volver a su colegio, el
Villa Maria. De todas las Serrano, sostiene la escritora, ella era la menos
brillante: "Mis hermanas se ganaban todos los premios, yo era la mas
floja. Mi gran drama era que no sabia sumar. Me iba bien sélo en las
cosas que me gustaban”.

No se destacaba en los estudios, pero sus hermanas recuerdan que
era, lejos, la méds exitosa en materia de hombres: “Era una verdadera
femme fatale. Tenia los ojos oscuros y unas tremendas pestaiias; todos
los hombres calan muertos. Ella fue la primera que, a los 12 anos, llegd a
contarle a los papés que estaba pololeando”, recuerda Margarita.

‘ - '-' T - ik =
El clan de las Serrano: Marcela, Elena, Paula, Margarita y Sol, educadas para
brillar en sus profesiones, se mantienen férreamente unidas a pesar de sus
diferencias

La propia escritora lo confirma: “Siempre fui la més liberal de las
cinco. Yo era la que tenfa como 20 pololos y a mis hermanas, que eran
todas impecables, vivian colgdndoles historias mias, lo que a ellas les
daba mucha rabia”.

Pese a ese barniz frivolo, Marcela Serrano logrd cumplir con la meta obli-
gatoria para las herederas de Horacio Serrano: la universidad. Y de ese
mundo correcto, acomodado y bien constituido tuvo que despedirse cuando
parti6 al exilio, a fines de 1973, junto a su pareja de ese entonces, Eugenio
Llona. Se habian conocido en el segundo congreso del MAPU en 1972 y se
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En

Italia paso hambre y

casaron poco antes de salir de Chile.

frio. Llegaba a su casa con

Entre el abandono del arte -que sig-

Titulada como licenciada en grabado
en la Universidad Catélica sali6 del

las manos destrozadas por cam-

nifico un nuevo y profundo quiebre- y
el volcamiento definitivo hacia la escri-

pais, para anclarse en Roma, donde
experimentd uno de los primeros quie-

hiar almacigos y plantar

tura pasaron siete anos. Durante ese
tiempo, la escritora se dedicd a recom-

bres de su vida, la separacion matrimo-
nial. Alli también descubrid el arte clasi-

drboles para

ponerlo todo otra vez. Conoci6 a Luis

la Munici-

o, 1a Magna Grecia y la cultura con
maytsculas. De esa época datan los pri-
meros cuestionamientos en torno a su vocacion literaria.

El afio 1977 la escritora volvid de Europa. Traia de ese viaje el apren-
dizaje “del miedo y del dolor” que -segun ella- la marcaron profunda-
mente. Un cercano afirma: “Lo que le paso a ella es que en Italia tuvo
que crecer en serio y aprender a valerse sin la comodidad familiar”.

En Italia, paso hambre y frio. Tuvo, ademds, que dejar atras los oscu-
ros, antiguos y finos muebles a los que su padre la tenia acostumbrada.
Aprendi6 a vivir entre cajones de manzanas donde se guardaban los
libros y a desembuchar semillas en el vivero de la Municipalidad de
Roma. Llegaba a la casa con las manos destrozadas por cambiar almdci-
gos y plantar drboles. “Trabajaba entre cucarachas y saltamontes, a los
que les tenia terror, para despugés llegar a pintar sus cuadros”, cuenta su
ex marido. En contraste con la precariedad doméstica, pudo exponer sus
obras, casi todas hechas con
pasteles y ldpices, en una
de las galerias mds impor-
tantes de la capital italiana.

En ese contexto de difi-
cultades, aterrizaban de
vez en cuando su madre y
sus hermanas. Elisa
Serrana solia llegar junto
con el verano. Con ella,
partian las hijas -y sus res-
pectivas  parejas- a
Calabria, a disfrutar del
sur de Italia. Eugenio
Llona cuenta: “Elisa, fres-
ca, generosa, divertida,
invitaba a todas sus hijas y
a estos yernos, todos bas-

daba un atracon de protei- promedios de notas escolares
nas durante un mes.
Quedabamos preparados para pasar el invierno”. En esa época Sol, la
menor, estudiaba en la Universidad de la Sorbona, en Paris; Elena
estaba junto a su marido en Edimburgo, y Margarita vivia en Espania.
Una vez de vuelta en Chile, la escritora recompuso su historia, Se
conectd con grupos artisticos, se dedicd al tema politico y rehizo su
vida sentimental al lado del escritor y publicista Antonio Gil. Con él
tuvo a su primera hija, Margarita (13). Montd su primera exposicion a
comienzos de los 80; hizo videos, instalaciones y body art durante un
par de anos, y en 1983 decidio despedirse de su profesion oficial;
“Presenté mi tiltimo trabajo, por €l que fui premiada, en el Museo de
Bellas Artes, v dije no mas”.
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do iial o A los 16 anos, Marcela Serrano era femme
tante de mala muerte, ¥ N0S fatale, descollaba mas en las fiestas que en los

palidad de Roma.

1

Maira y tuvo a su segunda hija, Elisa
(6). “Puse todas las energias donde
habia que ponerlas”, afirma.

Segtin Maira, Marcela recibi6 el impulso final para lanzarse en la
carrera literaria tras el fracaso de €l en su intento por conseguir un
sillon en el senado, “Ella estuvo muy cerca mio y muy comprometida
politica y socialmente hasta 1989. El que yo no fuera senador nos per-
miti6 volver a tener una vida mas normal y ella pudo completar una
vocacién hasta entonces no desarrollada”.

Marcela Serrano sabe que es considerada parte de la literatura
programatica: escribe sobre temas femeninos y para mujeres; por
tanto, no pertenece al mundo de literatura universal. Asegura no sen-
tir, pese a esa clasificacion. peyorativa, resentimientos. Sabe incluso
que la mayoria de los escritores hombres chilenos no la leen, porque
no la consideran competencia.

Su desquite al respecto -afirma- es personal y privado: ella practi-
camente no lee textos hechos por hombres. Sus intereses, sostiene,
apuntan hacia las escritoras anglosajonas y, en el tiltimo tiempo, hacia
la nueva generacion de narradoras espafolas, Aclara que el fenémeno
Mastretta-Esquivel-Allende no le interesa “porque tiene més de
comercialidad que de profundidad”, e insiste que -pese a su propio
gran éxito de ventas en Chile- no se siente parte de esa tendencia.

Actualmente sefala estar lista para iniciar un nuevo periodo litera-
rio, tras haber asumido -con dificultad, segtin su hermana Paula- la
condicién de escritora. Acaba de firmar por Alfaguara y eso le signifi-
card ser lanzada, junto a Gonzalo Contreras y José Donoso, en Espana.

| Aunque confiesa un pénico escénico enorme y prefiere no pensar

: I todavia en el salto que sig-

Luis Maira: ha sido un importante apoyoenla _.c

carrera literaria de su mujer l'ilf.l(.‘a EAAL a_i mercado
s = hispano, sefala estar

segura de que -indepen-
~ dientemente de los resul-
tados en el Viejo Mundo-
seguird escribiendo, por-
. que evacuar libros se ha
convertido para ella una
necesidad que no la deja-
rd tranquila nunca mas:
“Me gustarfa algtin dia
dejar de tener contacto
con el mundo publico.
Ser una escritora privada.
Quisiera ser tan grande
como para poder decir:
de ahora en adelante no
me hagan mds preguntas
y dejen que mis libros

hablen por mi".

g8




