
P IA C O S M F i l I  
J I M E N A  V I L L E G A S  

Marcela Virginia Serrano Pérez pisó por 
primera vez el suelo de Antigua en septiembre de 
1992. Había llegado a ese pueblo guatemalteco 
junto a su pareja, Luis Maira, y sintió, al mirar la 
plaza y la calle principal, que allí tenía que escribir 
una novela. Volvió a ese sitio, donde el aire colonial 
parece haberse detenido para siempre, en una 
segunda ocasión. Y, como debe haber una oportuni- 
dad que sea la vencida, por fin, al tercer intento se 
instaló en Antigua con camas, teclado, mú4ca y 
petacas. 

De esa visita, que di-irb m mes y que la tuvo 
viviendo como una más entre los antiguanos, 
durante junio de 1994, salió el cierre de su terce- 
ra novela, Antigua vida mia, para ella "la más 
sólida de todas". El libro, la primera publicación 
de la escritora con la transnacional hispana 
Alfaguara, será lanzado el martes 13 de junio por 
Eugenio Tironi y la periodista Tati Penna. 

"La experiencia de  hacer esta novela fue 
maravillosa", afirma la autora, "por primera vez 
pude sentarme durante siete u ocho horas dia- 
rias sólo a escribir. Nunca antes había podido 
dedicarme por completo -con una disciplina 
impresionante, porque soy muy aplicada- a sacar 
todos los personajes que habitan mi cabeza. Ser 
escritora y ser mujer no es nada fácil". 

El furor literario que hoy reconoce en sí 
misma le llegó a Marcela Serrano (43) junto con 
el impulso para terminar su primera novela, 
Nosotras que izos queremos tanto, hace cinco años. 
Ese libro y Para que no me olvides (19931, su 
segunda publicación, -ambas best séllers en 
Chile- la han convertido en la máxima exponente 
femenina de la llamada "nueva narrativa chile- 
na". Ella, sin embargo, asegura no agitarse con el 
título porque, insiste con vehemencia, escribir no 
es un negocio, sino "una pasión". 

Luis Maira, actual ministro de Mideplan, 
resume el camino literario de su mujer: "Marcela 
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comenzó a escribir en serio, en 1985, en un periodo de mucha crisis. Se 
' estaba separando de su segunda pareja, Antonio Gil. Trabajaba tenaz- 
I mente, hasta que un día decidió meter en un cajón las 200 páginas que 

había hecho y no escribió más. De repente, en 1990, abrió el cajón, reto- 
mó ese trabajo inconcluso y ya no volvió a parar. Yo sé que ahora es 

' completamente feliz, que está realizada, porque la literatura es gozosa 
I para ella. Por fin encontró su espacio". 
l Miembro de una acomodada y atípica familia chilena, Marcela es la 

cuarta de cinco hermanas. Las Serrano, todas profesionales y casi todas 
' personajes públicos, llevan -según ellas mismas lo reconocen- el germen 
1 de las letras en el cuerpo. Elena (461, la mayor, es abogada; Paula (451, 
1 sicóloga; Margarita (441, periodista; y Sol (401, una connotada historiado- 

Dos son las vetas centrales que han alimentado esa raíz literaria que, 
I hasta ahora, sólo Marcela ha sabido explotar públicamente: la figura de 
I Horacio Serrano, su padre, un tipo "fascinante y excéntrico", y la influencia 

de su madre, la escritora Elisa Pérez Walker, más conocida como Elisa 
I Serrana. 
1 Margarita, su compañera de juegos en la infancia, recuerda los pri- 
l meros encuentros d e  Marcela con las 

letras: "En nuestros veraneos en el campo, 
' mi mamá se dedicaba a escribir en una tre- 
I menda Remington y nosotras nos entrete- 
l níamos desordenándole sus papeles. La 

Marcela y yo jugábamos a escribir histo- 
' rias y en la noche nos leíamos los capítulos 
1 hechos ese día. Lo mío era terrible, siútico, 
I de un romanticismo de última categoría. Y 

lo de ella tenía suspenso, misterio, siempre 1 
me dejaba ansiosa de saber lo que vendría 

Saber contar casi mejor que nadie cual- 
quier historia es, sostienen quienes la 
conocen, una de las peculiaridades que 

' siempre ha caracterizado a Marcela 

1 

ra. 
1 

I al día siguiente". 
1 

1 

de los deslindes hacia adentro, le pertenecía entero. "A los cuatro años 
me subieron a un caballo y a los cinco ya recorría todo el fundo", afirma. 

I Serrano. Y también su audacia, atrevi- 
El clan de las Serrano: Marcela, Elena, Paula, Margarita y Sol, educadas para miento que se refleja -sin pudores- en una carrera literaria que la ha lle- 

vado a estar permanentemente expuesta: "Ella ha pagado costos muy 
I altos por ser transparente y no tener doble estándar. Ha sufrido mucho 

brillar en sus profesiones, se mantienen férreamente unidas a pesar de sus 
diferencias 

y nos ha hecho sufrir. Es la más izquierdista, la más rebelde, la más atea 
de todas nosotras. Y también es la menos intelectual, es un ser vital, 
intuitivo, muy animal, muy poco sofisticado", afirma Paula Serrano, la 
hermana sicóloga. 

Instalada durante cuatro meses al año en el extenso fundo de su 
padre, en Mallarauco, Marcela Serrano pasó -junto a sus inseparables 
hermanas- una infancia plácida, al calor de la fascinación que ejercía 
sobre ella su padre, "un hombre extraordinariamente culto". Se repartía 
la escritora entre los vapores de la lectura y la libertad del campo que, 

La propia escritora lo confirma: "Siempre fui la más liberal de las 
cinco. Yo era la que tenía como 20 pololos y a mis hermanas, que eran 
todas impecables, vivían colgándoles historias mías, lo que a ellas les 
daba mucha rabia". 

Pese a ese barniz frívolo, Marcela Serrano logró cumplir con la meta obli- 
gatoria para las herederas de Horacio Serrano: la universidad. Y de ese 
mundo correcto, acomodado y bien constituido tuvo que despedirse cuando 
partió al exilio, a fines de 1973, junto a su pareja de ese entonces, Eugenio 
Llona. Se habían conocido en el segundo congreso del MAPU en 1972 y se 
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casaron poco antes de salir de Chile. 
Titulada como licenciada en grabado 

e n  la Universidad Católica salió del  
país, para  anclarse e n  Roma, donde  
experimentó uno de los primeros quie- 
bres de su vida, la separación matrimo- 
nial. Allí también descubrió el arte clási- 
co, la Magna Grecia y la cultura con 

Entre el abandono del arte -que sig- 
nificó un nuevo y profundo quiebre- y 
el volcamiento definitivo hacia la escri- 
tura pasaron siete años. Durante ese 
tiempo, la escritora se dedicó a recom- 
ponerlo todo otra vez. Conoció a Luis 
Maira y tuvo a su segunda hija, Elisa 
(6).  ”Puse todas las energías donde  

- 

- 

mayúsculas. De esa época datan los pri- 
meros cuestionamientos en torno a su vocación literaria. 

El año 1977 la escritora volvió de Europa. Traía de ese viaje el apren- 
dizaje “del miedo y del dolor” que -según ella- la marcaron profunda- 
mente. Un cercano afirma: “Lo que le pasó a ella es que en Italia tuvo 
que crecer en serio y aprender a valerse sin la comodidad familiar”. 

En Italia, pasó hambre y frío. Tuvo, además, que dejar atrás los oscu- 
ros, antiguos y finos muebles a los que su padre la tenía acostumbrada. 
Aprendió a vivir entre cajones de manzanas donde se guardaban los 
libros y a desembuchar semillas en el vivero de la Municipalidad de 
Roma. Llegaba a la casa con las manos destrozadas por cambiar almáci- 
gos y plantar árboles. ”Trabajaba entre cucarachas y saltamontes, a los 
que les tenía terror, para después llegar a pintar sus cuadros”, cuenta su 
ex marido. En contraste con la precariedad doméstica, pudo exponer sus 

Marcela Serrano era femme 
a más en las fiestas que en los 

daba un atracón de proteí- 
nas durante  un  mes. 
Quedábamos preparados para pasar el invierno”. En esa época Sol, la 
menor, estudiaba en la Universidad de la Corbona, en París; Elena 
estaba junto a su marido en Edimburgo, y Margarita vivía en España. 

Una vez de vuelta en Chile, la escritora recompuso su historia. Se 
conectó con grupos artísticos, se dedicó al tema político y rehizo su 
vida sentimental al lado del escritor y publicista Antonio Gil. Con él 
tuvo a su primera hija, Margarita (13). Montó su primera exposición a 
comienzos de los 80; hizo videos, instalaciones y body art durante un 
par de años, y en 1983 decidió despedirse de su profesión oficial: 
”Presenté mi último trabajo, por el que fui premiada, en el Museo de 
Bellas Artes, y dije no más”. 

promedios de notas escolares 

había que ponerlas”, afirma. 
Según Maira, Marcela recibió el impulso final para lanzarse en la 

carrera literaria tras el fracaso de él en su intento por conseguir un 
sillón en el senado. ”Ella estuvo muy cerca mío y muy comprometida 
política y socialmente hasta 1989. El que yo no fuera senador nos per- 
mitió volver a tener una vida más normal y ella pudo completar una 
vocación hasta entonces no desarrollada”. 

Marcela Serrano sabe que es considerada parte de la literatura 
programática: escribe sobre temas femeninos y para mujeres; por 
tanto, no pertenece al mundo de literatura universal. Asegura no sen- 
tir, pese a esa clasificación. peyorativa, resentimientos. Sabe incluso 
que la mayoría de los escritores hombres chilenos no la leen, porque 
no la consideran competencia. 

Su desquite al respecto -afirma- es personal y privado: ella prácti- 
camente no lee textos hechos por hombres. Sus intereses, sostiene, 
apuntan hacia las escritoras anglosajonas y, en el último tiempo, hacia 
la nueva generación de narradoras españolas. Aclara que el fenómeno 
Mastretta-Esquivel-Allende no le interesa ”porque tiene más de  
comercialidad que de profundidad”, e insiste que -pese a su propio 
gran éxito de ventas en Chile- no se siente parte de esa tendencia. 

Actualmente señala estar lista para iniciar un nuevo periodo litera- 
rio, tras haber asumido -con dificultad, según su hermana Paula- la 
condición de escritora. Acaba de firmar por Alfaguara y eso le signifi- 
cará ser lanzada, junto a Gonzalo Contreras y José Donoso, en España. 

Aunque confiesa un pánico escénico enorme y prefiere no pensar 
todavía en el salto aue sie- 
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