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A 20 ANOS DE LA MUERTE DE CLAUDIO ORREGO VICUNA

CARTAS PRIVADAS

¢Violacion de correspondencia? No, aunque varias de su centenar de misivas lleven

posdatas del tipo "no divulguen lo que les cuento porque es confidencial”. Adelantamos
aqui trozos de la abundante produccidn epistolar de uno de los decé mas queridos por
moros y cristianos, que acaba de publicarse. Recriminaciones a Brunner, Avila y Ravinet;
consejos a Huepe, peticion de explicaciones a Pinochet, Gordon, Merino; anécdotas y una

mirada humana de nuestra historia politica reciente, contienen sus paginas.

XimENA Torres CAUTIVO

II n menos de cuatro
meses, Dios nos ha lleva-
do al mejor de nuestros
viejos y al mejor de nues-
tros jévenes”, argumen-
taba el periodista Herndn Millas, para sen-
tenciar que 1982 era un ano aciago.
Escribia en junio de ese, para él, infausto
1982, cinco dias después de la ida del
“joven”: Claudio Orrego Vicuiia, y a cinco
meses de la partida del “viejo”: Eduardo Frei
Montalva. El primero murié victima de las
complicaciones de una hepatitis aguda, con
apenas 42 anos; el segundo de las todavia
extrafias consecuencias de una en principio
sencilla operacidn al estdmago, a los 71 anos.
La Democracia Cristiana perdia a dos de
los suyos, a dos —como dice un decé antiguo,
recordando a Bertolt Brecht- “de los impres-
cindibles”. Ambos, el joven y el viejo, el
gordo y el flaco, habria que agregar, se escri-
bieron numerosas cartas desde que se cono-
cieron. Misivas donde la admiracién y el res-
peto de Orrego por Frei y el carino de este por
el joven militante son evidentes. Los dos
compartian no sélo el mismo ideario, sino
una aficion que ahora, en pleno imperio de

internet, parece especialmente anacrdnica,
pero que habia empezado a extinguirse a co-
mienzos del siglo veinte. Dicen que Eduardo
Frei Montalva lo lamentd mds de una vez: “Es
que hoy existe tan poca costumbre de con-
testar”.

Claudio Orrego Vicuna era la excepcidn a
la regla, v, por lo mismo, el corresponsal ideal
para el entonces presidente y para una larga
lista de destinatarios ilustres de su abundan-
te correspondencia. Ayer en la tarde, en el
antiguo Congreso, parte del producto de esa
aficién fue presentada por un trio variopin-
to: el ex presidente Patricio Aylwin y los so-
cidlogos Patricia Matte y Tomds Moulian, pa-
riente politica ella y amigo de juventud él.

Cartas privadas (1947-1982) resulta sor-
prendente incluso para el escritor Guillermo
Blanco, quien tuvo a su cargo el prélogo. “Yo
no tenfa idea de que existfan todas esas car-
tas de Claudio. Las lef completas, una me
llevaba a la otra, porque son un magnifico
documento de esos afios. Yo he pensado
mucho en esa época. Epoca muy ideologi-
zada, para bien y para mal, en que estdba-
mos arrebatados por cambiar el mundo, y
terminamos por no ceder en nada y perdi-
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mos el arte de negociar”, cuenta.

Coémo se conservaron no es tan dificil de
responder si se piensa en que Valentina La-
rrain, su mujur, es L‘mnpclcntu secretaria; lo
fue durante afios del colegio Saint George,
alma mater de su marido y de sus cuatro
hijos (uno de ellos es Claudio Orrego
Larrain, el ex ministro de Vivienda de Ri-
cardo Lagos). Y lo fue también, ya viuda, del
ex presidente Patricio Aylwin.

Blanco, el prologuista de Orrego (“a quien
le encantaba agregar el Vicufia a su apellido
paterno, por la gran admiracién que sentia
por su bisabuelo Benjamin Vicufia Macken-
na”), piensa que su amigo conservd esa
enorme cantidad de cartas, porque “tenfa un
tremendo sentido de la historia”. Y, cierta-
mente, asi estdn escritas muchas de ellas,
con un tono mayor, una redaccién cuidada
y elocuente, como si el escribiente todo el
tiempo tuviera conciencia de que en el fu-
turo podrian hacerse ptiblicas, incluso aque-
llas que llevan posdatas del tipo “todo lo
que les cuento les ruego no lo divulguen
porque lo considero confidencial”.

Todo este epistolario cargado de sentido
histérico no impedia, sin embargo, que mu-
chas de las cartas fueran repartidas por
Orrego Vicuna en su desvencijada citroneta,
como recuerda Guillermo Blanco, quien no
por nada titulé su prélogo “Don Quijote en
citroneta”.

Leemos: “Es un dia —cualquier dfa— duran-
te la dictadura. Oyes sonar el timbre de la
casa. Antes quizds entreoyeras el ruido cldsi-
co de un motor de citroneta. Es Claudio.
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Viene a escape. Jadea cuando trae mucha ur-
gencia. "Vine a dejarte esto’. Es su tiltima pro-
duccién. Ensayo, carta o proclama. Una vez
mads: sean lo que sean, esos papeles son Clau-
dio, repartidor a domicilio de sf mismo. Los
textos suelen estar impresos a roneo. Hablan
de Republica, justicia, deberes ciudadanos”.

También hablan de amor, de amistad, de la
utépica comunidad de amigos en la que so-
fiaba vivir, de los conflictos de su Democra-
cia Cristiana (los de entonces que se parecen
mucho a los de ahora), de sucesos trdgicos y
de episodios comicos. De la vida misma. Y al
hacerlo sus interlocutores son desde
“Bimbo” (como llama en 1969 a un juvenil
José Joaquin Brunner) hasta Jaime Guzmadn,
pasando por “Genarin” (su correligionario
Genaro Arriagada), la escritora Isabel Allen-
de, el almirante José Toribio Merino, el gene-
ral Gordon, el sacerdote José Miguel Ibdfiez
Langlois, el actor Jaime Celedén, el general
Pinochet, el ex ministro Jorge Cauas... y un
largo etcétera que convierte a estas Cartas
privadas en un apasionante paseo por la his-
toria reciente de la mano de un especialista
al que se le reprochdé una vez que escribia
mds rdpido de lo que se le podia leer.

1947-1965

A Alvaro de la Barra, Claudio Huepe, Jorge
Kindermann, Alvaro Barros, Alvaro Cova-
rrubias, Ramén Downey, Herndn Rojas y
Hugo Nally, integrantes de “la Comunidad”
o el grupo de los “feucos”, que surge a par-
tir de la Federacién de Estudiantes de la Uni-
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"Lo tengo en mis retinas el dia en que nos recibié en septiembre, tan joven y lleno de vida... Ayer vimos los funerales por la TV, era para partir el alma ver a la Jackie con sus dos hijos de la
mano...", escribe a sus padres Claudio Orrego, conmovido por la muerte de Kennedy, y recordando la ocasion de esta foto. El y Valentina, a la derecha, su mujer, aparecen en primer plano.

versidad Catdlica v de la Accién Catdlica
Cristiana como una instancia de reflexion re-
ligiosa y accidn cristiana. Escrita desde Lo-
vaina, el 13 de noviembre de 1963, donde
Claudio Orrego Vicufia termind su licencia-
tura en sociologfa, en respuesta al parte ma-
trimonial de uno de los feucos, el peliliso
Claudio Huepe, a quien llama “el Crespo”.

Dice en un tramo: “La Rucia (se refiere a
Valentina, su mujer) cocina y hace el aseo,
yo hago el lavado de los platos, ollas y cu-
biertos, bajo el tarro de la basura y ayudo a
la organizacién de la vida.hogarefia... No
tener empleada le da a la mujer un sentido
mayor de propiedad y de pertenencia a su
hogar y al hombre, el sentido del sacrificio
de su incorporacién efectiva a las responsa-
bilidades de la vida compartida y le hace
sentir el fin de la libre vida de soltero”.

En una carta, esta vez personal al novio
Huepe, fechada el 26 de noviembre de 1963,
le aconseja: “Es increible la tranquilidad que
este estado trae al alma y la enorme madu-
rez que exige de inmediato el nuevo trato
que tienes que darle a tu mujer... Es la dife-
rencia que hay entre pensar por uno mismo
y tener que comenzar a pensar por dos... El
otro problema grave es el de las relaciones
con los amigos solteros que siempre te co-
locan tentaciones... es ahi donde hay que
realizar la mds profunda de las transforma-
ciones en el nuevo estado para no conside-
rarse prisionero de obligaciones tontas”.

La muerte del presidente John F. Kennedy
pilla a los Orrego-Larrain en Paris. En una
carta escrita el mismo dia que la anterior a



Huepe, Claudio les cuenta a sus padres:
“...fue un golpe demasiado grande. Lo su-
pimos comiendo en un restaurante y se nos
llegé -a indigestar la comida., Todavia lo
tengo retratado en mis retinas el dia en que
nos recibié en septiembre, tan joven y lleno
de vida... Ayer vimos los funerales por la
TV, era para partir el alma ver a la Jackie con
sus dos hijos de la mano... Pasando a los pe-
lambres, creo que el punto negro de la jor-
nada se lo han llevado los maricones de los
presidentes de América Latina, pedigiiefios
inmundos y despreciables incapaces de mo-
vilizarse por nada que no sea pedir plata
prestada. Era el momento de que hubieran
demostrado en Estados Unidos de que a
Kennedy se le reconocia el mérito de haber
sido de los pocos que trataron de entender
nuestros problemas y que era el mejor in-
terlocutor que nunca habfamos tenido en
Washington”.

Otra misiva a los “feucos”, del 18 de di-
ciembre de 1963: “Yo visualizaria asi nues-
tra comunidad: un terreno comunitario
comtin en algtin lugar dentro o en las cerca-
nias de Santiago. Las casas individuales por

pareja, distribuidas independientemente en
un gran jardin (porque la pobreza no signi-
fica para mif aridez ni fealdad; sélo simplici-
dad y ausencia de lujo provocativo), tenien-
do al medio un edificio comiin donde esté la

capilla, con el Santisimo presente si es posi-

ble, y una biblioteca comun y que sea abier-
ta a mucha gente”. Después de largos deta-
lles, sintetiza el asunto asi: “Creo que hay
que salvar tres principios que son funda-
mentales: territorio en comun; la garantia de
una vida privada fntima para cada una de las
familias; la participacién de una espirituali-
dad comtin a todos”. Luego se dedica a pla-
near cémo financiar la compra del terreno.
Al mismo grupo, en mayo de 1964, el be-
cado en Lovaina plantea un Manifiesto Ge-
neracional para presentarle a Eduardo Frei
Montalva en caso de que sea elegido presi-
dente. “La idea es la siguiente: el gobierno
DC tiene que crear desde un comienzo en
Chile un ambiente de cambio y chorismo,
tenemos que demostrar que somos distintos
a todo lo que se ha conocido antes”. Con
Frei, ya en La Moneda, le envia una épica
misiva que en uno de sus tramos, expresa:

“En la lucha para derrotar los privilegios, la
miseria, la enfermedad, el analfabetismo, los
jévenes profesionales pedimos un lugar de
vanguardia”.

Otra carta a sus padres. Eduardo Frei
Montalva estd en visita oficial en Francia. El
texto es de junio de 1965 y se deshace en elo-
gios para la primera dama, a quien Orrego y
Valentina visitan en su suntuoso alojamiento
oficial, el Palais d'Orsay: “A la Maruija la pei-
naba el maricén de Alexandre; a vista y pre-
sencia nuestra y ella nos contaba cémo desde
las joyerfas elegantes le mandaban todos los
dias a ofrecer joyas para las soirées; no acep-
té ninguna. Igual cosa hacian los grandes mo-
distos (Dior le regal6 un vestido, harto mds
penca que uno que le habfa hecho la Gaby
Bordeaux)... Para terminar les contaré que el
viaje ha sido una cosa extraordinaria. El viejo
De Gaulle fue de una amabilidad salvaje y les
dijo las cosas més elogiosas...”.

1966-1972

Ya instalado en Chile, y a cargo de la di-
reccion de La Nacidn, Claudio Orrego le




envia una carta “de cuero de diablo” al hoy
diputado por el PPD Nelson Avila, miem-
bro entonces de la Juventud Democratacris-
tiana. Avila habia criticado en El Siglo su
gestion como director del diario de gobier-
no. Estd fechada el 16 de noviembre de 1967
y Orrego le recuerda a Avila que en otros
tiempos existfan “ciertas normas de convi-
vencia que no se rompian”. La primera de
ellas consistia en “tener el coraje de hablar-
se entre camaradas con franqueza y hom-
bria, sin hacer participes a los enemigos de
estas disputas. Hoy dia, el individualismo y

2 el espiritu exhibicionista parecen haber
Como director de “La Nacion", cargo que asumid en 1966, Orrego asiste a una conferencia de prensa de su admiraclo creado la norma contraria”. Y agregaba mds
presidente Frei. El fue el destinatario de sus cartas probablemente més solemnes. adelante: “Nunca, como ahora, habia sido la

principal preocupacion de los democrata-
cristianos el hacer esfuerzos descomedidos
para encasillarse unos a otros en posiciones,
previamente, caricaturizadas”.

Con fecha 11 de marzo de 1969, Orrego le
escribe al entonces presidente de la FECh,
Jaime Ravinet, a quien recrimina por haber
responsabilizado al ministro del Interior de
la época, Edmundo Pérez Zujovic, por me-
didas represivas reiteradas contra sectores
populares. Leemos: “Creo que ustedes han
llegado a los limites maximos de la marico-
nerfa politica... 5¢ que la FECh no podia ig-
norar los hechos ocurridos, que a todos nos
han producido un doloroso impacto... Pero
no sobre la base de aceptar como verdad
tinica el planteamiento politicamente inte-
resado de nuestros enemigos y de conce-
derles hasta la injuria gratuita a Edmundo

i = Pérez y al gobierno”.
e ; ; e Otra carta encendida, esta vez dirigida al

R s B, e R - ﬁ - presidente de la Unién de Federaciones Uni-
En un banquete en honor de la reina Isabel, de izquierda a derecha, Rauil Troncoso, Carmen Frei, Eugenio Ortega, Josefina versitarias Chilenas, José Joaquin Brunner,
Keymer, Victor Henriquez, Valentina Larrain, Maruja de Henriquez y Claudio Orrego. escrita el mismo dfa que la anterior, a pro-
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posito de los mismos hechos: “Sostener que
este es un gobierno fascista y seguir siendo
democratacristiano, es ser un traidor. Al
menos en castellano esa es la palabra. Yo
jamds estaria en un partido de fascistas aun
cuando tuviera que romper con diez afios de
luchas y con todos mis camaradas de siem-
pre. Pero ademads sélo denunciarfa a un go-
bierno de mis camaradas como fascista des-
pués de haber roto con ellos y de haber asu-
mido con lealtad y hombria la trinchera del
enemigo, duro pero noble”.

1973-1978

Es un lunes primero de octubre de 1973 y
Claudio Orrego, quien alcanzé a ejercer por
escasos meses como diputado por la DC, se
) dirige al almirante José Toribio Merino,
A S M el quien hizo declaraciones durfsimas en con-
En alegre grupo, los Orrego Larrain con, entre otros, Jaime  "Volvid la estentdrea carcajada de Claudio Orrego”, fue el tra de los politicos a La Tercera. “De tal ma-
Celedon, Jaime Guzman, Edmundo Vargas, Jorge Kindermann. - pie de foto para esta imagen cuando salio publicada. nera injustas me parecen sus palabras, sefior

il
46 EL. SABADO



almirante, que ellas constituyen un verda-
dero agravio al honor civico de quienes in-
gresamos a la accion ptiblica movidos por
elevados-ideales...”. -

En julio de 1974, el ex militante decé Jorge
Cauas se convierte en ministro de Hacienda
de Pinochet. Orrego le reprocha amistosa-
mente: “Cuando te veo asumir estas res-
ponsabilidades me acuerdo de que siempre
pensamos que la técnica de nada servia sino
estaba al servicio de los seres humanos mads
desamparados”.

La intensidad de las cartas de Orrego va
in crescendo. En septiembre de 1975 le
envia al ex presidente Gabriel Gonzdlez Vi-
dela una largufsima epistola. En un pérrafo
anota: “jSu gobierno no fue una dictadura
en nombre del anticomunismo! jTampoco la
policfa politica fue igual a la Dina! {Ni Pisa-
gua tuvo nada que ver con Cuatro Alamos,

Ritoque, la Villa Grimaldi y la calle Londres!
Usted a los comunistas les quité sus dere-
chos politicos, pero no la vida”. La respues-
ta de Gonzdlez Videla se demoré mds de un
mes en llegar, pero llegé: “..me niego a
aceptar la propaganda comunista que pre-
tende que en Chile las Fuerzas Armadas
practican la escuela soviética del asesinato y
la tortura con los opositores. Un oficial chi-
leno no mata, ni hiere, ni tortura a un pri-
sionero”, sostenfa el ex presidente.

En octubre de 1975, el entonces secretario
de la Conferencia Episcopal, Carlos Camus,
off the record emitio duros juicios acerca de
la situacion politica, econdmica y social que
vivia el pais. Esas opiniones fueron filtradas
por un periodista y provocaron fuertes
reacciones de los partidarios del gobierno,
incluida la declaracién de varios obispos.
Eladio Vicufia Ardnguiz, arzobispo de Puer-
to Montt, firmd esa critica a Camus, y asf fue
recriminado por su pariente y amigo Clau-
dio Orrego Vicuna: “Nunca antes en la his-
toria reciente de nuestra Iglesia, un grupo de

obispos habia demostrado mayor adhesion
a un gobierno, ni mayor pasién en defen-
derlo. Los catdlicos juntistas tienen hoy un
privilegio: evitarse tener que analizar mo-
ralmente lo que estd ocurriendo”.

Isabel Allende no era la escritora mun-
dialmente famosa que es ahora en septiem-
bre de 1977, cuando desde Venezuela le co-
mentaba por carta a Claudio: “Te habia es-
crito en agosto, pero perdi la carta entre mis
desérdenes mentales y de los otros... Espe-
ro que esta tenga mejor suerte y te llegue
antes que te atrape la Dina”.

1978-1982

Antes de la Consulta Nacional convocada
por el gobierno militar, Orrego escribié a sus
muchos amigos de derecha por qué votaria
no: “... de esta aventura vamos a salir todos
manchados y degradados. Se degradard Chile
ante la comunidad internacional al repetir un
viejo sainete ya conocido en muchas dicta-
duras del mundo”, anota en una carta donde
sostiene también que su decisidn “me costa-
rd desagrado y el odio ciego de muchos”.

A Genaro Arriagada, quien estaba becado
en Washington, le confidencia en junio de
1978: “... estoy asustado como cuye. Las pa-
siones de la derecha estdn agarrando una in-
tensidad que las hace realmente peligrosas.
Necesitan defender a Pinochet a toda costa
y lo estdn haciendo con ningtin escripulo”.

Patricia Matte, comparfiera de estudios en
sociologia en la Catdlica, es casada con Jorge
Gabriel Larrain, hermano de Valentina, su
mujer. Por eso ayer fue una de las presenta-
doras de sus cartas y por eso también en oc-
tubre de 1980 recibia la siguiente: “Créeme,
adorable Chica, que me atormenta y apena
que podamos tener visiones tan antagénicas
sobre lo que ocurre en un pais que es nues-
tra patria comun... El plebiscito de Pinochet
me parece una obscenidad politica. Creo

que ni el mds momio de los historiadores
podrd encontrar ningtin simil con el cual
compararlo en el pasado... ;Crees ti que al-
guien considerarfa que en Chile hay libre
competencia si a la Coca-Cola se le negara
el acceso a la TV y a la Pepsi se le permitie-
ra incontrolablemente?”,

En abril de 1981, Claudio conforta via co-
rreo a su “querido Andrew”, Andrés Zaldi-
var, exiliado en octubre del afio anterior. “En
el largo plazo, no te quepa duda de que
nuestro destino es grande. Representamos la
tradicién nacional. Somos los herederos de
todas las virtudes republicanas. Somos el
Chile de siempre, resistiendo, en las cata-
cumbas, el asalto de los barbaros”.

Estamos en Santiago, el 29 de enero de
1982. Eduardo Frei Montalva ha muerto
hace tres dias y Orrego se dirige a su hijo
Eduardo: “Te reitero mi compromiso,
solemne y formal con tu padre, de que
asumirfa personalmente la tarea de hacerle
justicia y verdad a su obra de politico y go-
bernante”. En marzo, el aludido responde:
“Creo realmente, sin falso orgullo, que el le-
gado que hemos recibido es tan grande, tan
enriquecedor, que es necesario estar a la al-
tura que se merece. De lo contrario, tanto la
DC como nosotros, seremos borrados del
mapa politico, y ademads juzgados por los
miles de chilenos que lo acompafiaron en
sus funerales, por incapaces, por ineptos”.

La dltima carta que recibe Claudio Orre-
go Vicuna antes de su muerte, el 2 de junio
de 1982, es de monsenor Bernardino Pifiera
y estd fechada un dia antes. Pero no es el 1il-
timo texto de Cartas privadas. El libro con-
cluye con su testamento politico, escrito en
1974, que en su quinto punto solicita a sus
amigos que recopilen sus articulos periodis-
ticos y los publiquen. “No es por vanidad,
sino que en ellos hay un valioso testimonio
histérico de un decenio dramdtico”.

“Eso es todo”. Asi termina. B



