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~IlUERS DE l'ISLE-ADAM I A pmpósito de "Axel": 

aro, ma itol eca ente 
)ATRIClO TAPIA PEW 

1 historiador norteaIneri- 
cano El1gen Weber, en su 
libro Francia/ fin de sjglo 
(Debate, 1989), describe, 
entre otras casas de 105 

CU10S finales del siglo an- 
tepasado, a ciertos círculos sadales 
pequei'ios pero vocifcwntes que ex- 
hibían S115 vicios como si fueran me- 
dallas. Después del alcohol, el taba- 
co, IRS d.Togas, dice Weber, "los luás 
rdinadü5, insatisfecho5 con el natu- 
ralis1110 vulgar, extendÏeron sus in- 
dagadones psfquiça5 a terrenos aún 
rncis etéreos y complicados: cJ misti- 
cismo, el neocatolicismo, la búsque- 
da diletante de 10 afectado y \0 ex- 
travagante, que pusa de moda ]05 
misaJes, las casullas, 18. ostentación, 
los !irios, las sedas, las vidrieras, 1a 

í.ll1ernia, las vírgenes, 105 vestidos en- 
tall ados, la~ misas -normaJes 0 ne- 
gms- }' Jas nov",]a:. d(' J.-K Huys-- 
mans", El protagonista de la más fa- 
mOS;J de éstas (.111 H?\.-'és, 1884), el ca- 
ballero Des Esseintes, mendona, 
entre SliS gustos extraños y exquisi- 
los, a Vmiers de l'Isk-Adam jl1zgán- 
dolo como uno de 105 maestros de su 
gencración decadente; ei mismo a1"\o, 

\lcrlaine 10 inc1uye en su libl'o Los 
POd'êiS malditos, afirmando que era 
autor de "obras maestras, puras 
'Jbr<-ì~ maestras, interrumpidas desde 
haec años, rctornadas sin cesar a1 

i,gual que las catedraies y las revolu- 
dones, altas como eHas". 

No obstante 105 elogios, Villiers 
fue tada su vida pobre y, casi toda, 
deöconocido. YR muerto, ell 1906, su 
amigo Leon Blay publica una pla~ 

quette, La resulTccción de VilJicrs de 
n:'"iJc-Adam a santo de un monu- 
m.ento hecho por el escullor Frédéric 
Brou, que BIay inlerpreta asÍ: la 

mujer representa 1a gloria y la muer- 
te, y Villicrs se resiste a arnbas. 

Decadente 
Si. en el decéldentismo francés 

pudo apreciarse una extraña mezda 
de sofisticación, religiosidad y sadisM 

llW, Villiers es un ejemplo magnífico 
a] participar de todo cllo. La sofisti- 
C8l'jón viene por SD origen noble, y 
l(~ impurtaba mucho el honor de sus 
antC'p<.lsados. Uno de sus biógrafos 
(E. de Rougernont) presenta sus anM 

ccstros desde 1067 (Radulphe 0 

Haoui Ie Bel) y sin inçertidumbre 
desde Jean, Señor de Villiers-le-ße1 
('1277-1319). EI escritor figura 17 ge- 
neraciones después de él y 13 des- 
þu'és de Jean de Villiers -l11uerto en 
;1437, Mariscal de Francia-, cuya 
~nemoria defenderá en un proceso 
judiciaL en 1875, pidiendo se rectifi- 
guC' eJ drama histórico Perrine Le- 
rç:lcn..-, que atentaba contra el honor 
~c SU antepasado. 

La publicación de la 

primera traducción al 

castellano de una de las 

obras más 

representativas de 

Villiers de l'Isle-Adam 

permite volver a este 

escritor que Verlaine 
incluyó entre sus 

poetas malditos y 
Rubén Darío, entre sus 

uraros". 

FICHA: I 
VILLIERS DE L'ISLE-ADAM 
"AXEL" 
Traducción de Manuel Swat Crespo. 
Ediciones del Bronce, Barcelona, 
2001, 227 pógs. 

CONOCIDO COMO VIlLlERS.- Ell ,'ealidad se Ilamaba Jeal1-Marie-Mathias-Phi- 
lippe.ALlguste de Villiers de l'Isle-Ada1ll, peru es ll1ás fácil así. 

Tiene, también, un "turbio cristia- 
nÎsmo". De ét pem junto a Barbey 

d'Aurevilly, Baudelaire v Péladan, 
decía An<l"toJe France: [ji1Jdo~ ellas 
han cxperimcntado, sllperficia1men~ 
te, todo en la rcligiÔn: IDs cncantos 
del pecado, !a grandeza del sacrile- 
gio, y SL1 sensucdidad ha acal'iciado 
los dogmas que añadían a las volup- 
tllosidades ]a suprema voluptuosi- 
dad de perderse". En e] l11ismo scn- 
tido, pOI' of:ra p,1rte, :Mario rraz, en 
La came, la muerh;, y (-'I clióJb10 en lóJ 

literal"ura romdnNc<1, dice de él gue 
era "una espccie de pobrc Cristo de 
1a calle, asistido sobmente par SliS 
fantasÍas fuJjginosa~, fastuosas V 

crueles. Pronto a sublevarse contra él 
sadh'imo cxtranjero, cultiv<1ba un do- 
méstico jardín de supJicios, donde 
ìnjertaba en J8S t'xhaustas ccpas del 
ron"'J.anbclsmo francè las metafísicas 
vides americanas de Edgar Poe". 

Su vida 
Jean- Marie~ Mathias- Ph ill ppe- Au- 

g\.lste de Villiers de l'Ts1e-Adam 
(tomar aire), miembro de llila fami- 
Jia bretona y católica, aristocrática, 
pem venida a menDS, llRcÎÓ en SaÌnt- 
Brieus en 1838. Su p8dre se había 

embarcado en hI búsqucda de tcso- 
ro5 ocultos, pero 5610 encontró 1<1 

ruina; pam sa1var 10 poco que les 
quedaba, la madre de Villier:; pidió 
separación de biencs. EI escritor pasa 
en .':ill juventud períoclos Ia.rgos en 
París, donde frecltenta e1 mundo del 
teatm v 18 bohemia; conoe\::' a Bau- 
delaire' y en casa de t(ste, a Wagner. 
Luego, loda su familia Be tras1ada a 

I 

~ '.,;; "1' 
~t;}~~'. 

MOl1Lullento a VilJiet's, de Frédél'ic BroLl. 

ell! Pontavice de Heussey (1893) 
hasta la de Jean-Paul GOLlI'evitch 
(1971) -entiendo que hay lma pos- 
terior de Alan Raitt, que fue imposiM 
bIe consultar-, pasando par las de 
De RL1ugemont (1910) 0 Max Daire- 
aux (1936), el1a parece un cnmpen- 
clio de desgracias y fracaso5. 

Desde hÚnpran(1 co]ecciona amo- 
res Inalogrados. E1 primcro -tlun- 
que hay quicncs creen que hay uno 
anterior con un final desgraciado- 
fue con Louise Dyonnet, de una tor- 
tuosidad tal que 1a familia 10 envía a 

pasar períodos de reflexión y reposo 
ala Abadía de Solesmes, donc1e toma 
contactll con Ja literatma de hechos 

Villiers de l'Isle-Adam era miembro de una familia bretona 

y católica, aristocrática, pero venida a menos. 

Paris, viviendo <1 E'xpens<'ls de 1a for~ 

tuna de la tía ablle1a materna del es- 
critor. Allívisita 5alones y cenáculos 

artfsticos V musicales, se mueve en 
parte en 10; vida mundana "de bailes 

)' cenas clcgantes" (Daireaux); publi- 
ca poemas y dxarnas en prosa. ,rodo 
marcha bien? 

En rcalidad, si uno siguc 105 rc- 
clIentos de su vida, tanto IDS breves 

-Hgura en L:os rams (1896), de 
Rubén Dario, y Ramón Gómez de 1a 

Serna Ie dedic3una de sus Efigjes 
(1929)- como en las biografía~ más 
largas, desde la de 5U primo Robert 

l1cultos, vidas de santos y filosofía. 
Otro amor fracasa despllé:>: 511 famiM 

lia sc opone al matrimonio con Este~ 

Ile, no pm ser ésta hija de Teóphile 
Gautier, sino por serlo natural. Tam- 
bién fall6 en su intellto can una arÏt;- 
tócrata heredera inglesa. Call quien 
compartió sus últimos años fue can 
una vecina viuda, analfabeta, poco 
agraciada, Marie Dantine (algunos 
biógrafos la apeJlidan Vìton), llama- 
da por SUB amigos I/la Devota"; eUa 
10 cuidaba, remendaba su rapa y ]e 
preparaba algo de corner. 

En 1869 viaja a Alernania y luego 

, 

a Luccrna en compafiía de Judith 

Gautier, esposa de CatuUe Mcndès y 
nermana de Estelle; allí visita a Wag- 
ner. En 1870, participa en ]a guerra 
franco-prusiana, sin rnucho éxito 
militar. 

Muerta su benefactora en 1871, la 

pobreza se transforma en miseria. 
Llega a cscribir tirado en elsuc10 por 
no tencr mesa, usando como tinta 
carbón mezclado can agua. 5u nece- 
sidad de ganar dinero 10 Beva en 
1875 a present;;trst; a un concurso 
con lma obra sabre 1a independenda 
de EEUU. y a ejercer oficios varios, 
como representar el papel de un loce 
que se habia curado gracias a1 méto- 
do de derta médico y, en 1885, tra- 
bajar como profesor de boxeo (en 

lma carta BIay dice: "Recibe, con lill 
sueldo de 60 francos al mes, alredcM 

dar de d05 docenas de puñetazos en 
su cara cada sCl11_a.na"). 

Fue candidato (alguien dijo y éllo 
creyó) <.11 trona de Gleda C'I1. 1863 Y <1 

diputado en 1880. Ambas pretensio- 
nes fallidas. Después de a1canzal 
algún éxito y [ama tras el elogio dE 

Huysmans, se dedica a escribir come 
condenado; pem éxito y fama (reIa- 

tivos) no 10 S<1caron de 1a miseria. E~ 

timado en las negodaciones con 1m 

editores, que se aprovechan de éI, 
Las privaciones, ei haInbrc, 10 llevan 
a un cánccr que Ie destroza el estó- 

mago. AgÔnico, presionado pm 
Huysmans, se casa can Marie Danti. 
ne, para que el hijo que tuvo con eUi] 

en 1880, lleve su apcllido. Muere, G1 

10550 años, en agosto de 1889. EI en~ 
sayista norteamericano James Hune- 
ker dice en Icolloclastas (1912): "AsJ 

vivió, 3sí murió, un extraño en un 

munda extraño". Una colecta de 
amigos impide q-ue l1egne a 1a fosa 
comÜn y dcspués de algunas cam- 
pañas, en 1895, es entcrrado en e] ce~ 
menterio de Père Lachaise. En 1901 

mllere su liljo. 

Su obra 
Villiers siente oelio por to do 10 

vulgar y burgués. En una carta a Ma- 
llarmé (27 agosto 1867) 1e dice lime 
alegro por haber hallado, fina1men- 
te, e1 camino hacia el coraz6n del 

burgués. Yo 10 heencarnado para 
asesinarlo de manera más gustosa y 
más segura". Para atacarlo, se vale 
deJ horror, ]a sátira, la elevación a ei 
ocultismo, unidos 0 separados. 

En su obra narrativa, es posible 

apreciar en los Cuentos crueles 
temas como la lepra, Wl noble que 
gustaba oticiar de verdugo, tma reina 
qlle humilJa y castiga a su amante, 
torturas chinas, la muerte en mo- 
mentos del éxtasis sexual, junto a es~ 

cenarios exóticos (China, EspaiiaL 
motivos sepulcrales y ambientes 
alga siniestros, otoña1es 0 nocturnos.' 
Muchos de ellos también mezclan el 
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horror y la técnica, abordando temas 
cientfficos, pero en realidad se está 

satirizando 105 logros del progreso. 
Esto es el núcleo de sus novelas Trí- 
bulat Bonhomet y LiJ Eva futura. El 
personaje Tríbulat de la primera en- 
cafna todo 10 que Villiers detesta 
(una de sus prácticas es degollar cis- 
nes para oir su canto; la escena la re- 
cage Breton en su Antologfa del 
humor negro). El tema de la segun- 
da, por su parte, ya había sido ade- 
lantado en el cuento "Et tratamiento 
del doctor Tristán". Enumera aU! al- 
gunos inventos, como telas de araña 
artificiales para sombreros de sabios, 
la máquina de gloria, para conduir 
con la nueva Eva "una máquina elec- 
tro-humana (ïcasi un arumal!...) que 
ofrece el cliché del primer amor, par 
el asombroso Thomas Alva Edison, 
el ingeniero americana, el padre del 
fonógrafo". La novela trata de este 
andreido, Hadaly, inventado por 
Edison. (Piénsese en la amargura y 
soledad que puede haber tras esta 

mujer falsa). Según Rubén Dado, 
Edison cuando estuvo en Paris en 
1889, supo de la novela y dijo: "jYo 

invento, él crea!", pera hay quienes 
afirman que si bien Ie llevaron el 

libro a Edison, éste no dijo naJa. 
En cuanto a su arte dramátîco, 

G6mez de la Serna opin6 (y Borges 

repitió sin mencianarlo) que Axel re- 
creaba el tema de la piedra filosofal 
y que La rebc1ión anticipaba Casa de 
ml1ñecas de Ibsen. La que lleva a 

pensar en alga muy serio, pera Ar- 
thur Symons opina que ello no es tan 
cierto. En EJ movimiento simboJista 

en literatura (1908), divide la obra de 
VilUers, de manera algo gruesa - 

dice- en: primero, el mundo ideal 0 

el ideal en el mundo ("Axel", "Elen", 
"Morgane", "Isis", algW10s cuentos 
y de manera intermedia "La rebe- 
lión"); en segundo térmÌllo, la sátîra, 
la burla de la realidad ("Eva", los 

"cuentos crueles", "Tribulat Bonho- 
met"). Agrega Symons que es parte 
de la originalidad de Villiers que 
estas divisiones constantemente se 

superpongan. 

Axel, 0 el artificio 
La obm trata del encuentra entre 

dos figuras stlperiores, nobles y casi 
perfectas. Ella, Eve Sara Emmanuèlle 
de Maupers, hija de príncipes, tiene 

una belleza excesiva, peligrosa 
(p. 21), vive en un claustra, pero se 
dedica a leer manuscritos de sabidu- 
ría oculta; luego escapa del conven- 
to para evitar tomar los hábitos. ÉI, 
Axel de Auersperg, "de gran estatu- 
fa y de admirable belleza viril" 
(p. 99), un joven noble neurótico que 
lleva una existencia que 10 aísla par 
completo del mundo y fadlita el cul- 
tivo de sensaciones refinadas y cu- 

AXEL Y SARA.- En literatura hay de tOdD, amantes que se aman tanto como para sefJararse para sìempre. Otros, como Axel 

y Sara, mueren juntos. En la fotografía, una escena de la obra cuando fue presentada en Studio des Champs-Elysées en 1962. 

NO FUE UN GANADOR.- En casi tada 10 que se propusa en la vida. el éxito Ie fue 
más bien adverso. Incluso como escritor Su lama fue casi póstuma. 

riosas. Vive en su castillo en la Selva 

Negra, en una atmósfera gótico- 
wagneriana, rodeado de sirvientes; 
como un Fausto fin de siècle se con-. 
sagra a estudiar 1a filosofía herméti- 
ca, guardando el secreta de un teso- 
ro fabuloso escondido en SUS pro- 
piedades (Gómez de 1a Serna cree 

que 10 ocurrido a su padre habría in- 
fluido para que en el último acto en- 

cuentre al fin la cripta de 105 tesoros 
y "se sada de pedrerías, de monedas 
de oro y de perlas")- 

En Sara se aprecia alga del amor 
asexuado y Hbidinoso de MonsÎeur 
\renus de Rachilde, con un dejo de 
sadismo (considérense estas pala- 
bras a su amado: "jDéjate secludr! Te 
enseñaré las maravillosas sl1abas que 
elnbdagan como vinos de Oriente. 

AXEL EN EL TEATRO.- Afiche de la primera y linica representación de la obra, 

realizada en el Théatre de la Gaité, el 27 de febrero de 1884. 

Puedo adormecerte con caricias que 
dan la muerte; conozco el secreta de 
105 placeres infinitos y los gritos de- 
Hciosos, de las voluptuosidades 
dande cualquier esperanza desfalle- 
ceo (...) Velarte con mis cabelJas, 
donde respirarfas el espíritu de las 

rosas muertas... Cede. Te haré paIi- 
decer con amargos goces; tendré cle- 
mencia contigo, cuando te halles en 
esos suplicios..." (p. 198). Cuando fi- 
nalmente se reúnen, se entregan a LID 

amor sublimado, cuyo fin no puede 
sino ser el suicidio. Axel vierte el ve- 
neno del anilla de Sara en un cáliz 
sagrado, disuelta con las lágrimas 
del [Odo (p. 221), Y 105 dos morirán 
al alba. Se matan mientras suenan las 

campanas. de bada de Ukko y Luisa, 
sus criados. Sara insinúa un último 
adiós a la vida, Axe] Ie responde: 
"(Vivir?, 105 servidores 10 harán por 
nosotros" (p. 216). Como bien apun- 
ta Luis Antonio de Villena en Corsa~ 
rios de Wlante amarillo (1983): "EJ 

dandy del momenta puede pensar 
tarnbién que 1a vida es siempre torpe 
y mezquina. Exenta de gusto. La ver- 
dadera vida es el arte, y el artificio. 
EI dandysmo es así ~el arte de la ac- 

titud-, como el suicidio extasiado 
de Axel". 

La obra trata de amores puros 
(aunque en la representación de 
1884 en el Théatre de la Gaité fue pa- 
trocinada par la prineesa Metchers~ 
kaia, traductora de Swinburne, 
quien presenció 1a obra desde un 
palco, rodeada par 105 tres maridos 
de 105 que se había divorciado). En 
todo caso, 105 postulados de ella, a 10 

que pareee, tuvieron importancia 
para la literatura posterior. En su im- 
portante estudio El castillo de Axel 
(1931), Edmund Wilson señala que 
hay en la socìedad contemporánea 
"para 105 escritores que son incapa- 
ces de interesarse en ella, ya para es- 
tudiarla cientfficamente, ya para in- 

tentar reformarla 0 satirizarla, s610 
dos cursos alternativos a seguir: el de 
Axel 0 el de Rimbaud. Si uno escoge 
el primero de estos, el camino de 
Axel, uno se encierra en el propio 
mundo privado, cultivando las prÒ- 
pias fantasías privadas, fomentando 
las propias manfas privadas, prefi- 
riendo, a1 fin, las más absurdas qui- 
meras propias frente alas más sor- 
prendentes realidades coetáneas, 
confundiendo, en último término, 
las propias quimeras can las realida- 
des. Si uno escoge el segundo, el ca- 
mino de Rimbaud, uno intenta dejar 
atrás el siglo veinte -de encontrar la 
buena vida en alguna región donde 
105 modernos métodos de manufac- 
tura y las modernas instituciones de.'" 

mocrátìcas no presentan problema 
alguno al artista pm-que aún no han 
llegado". Ellibro de Wilson se oClIpa 
de 105 escritores que, en general, han 
seguido el camino de Axel, y eJlos, 
según Wilson, son nada menos que 
Yeats, Valéry, Eliot, Proust, Joyce y 
Gertrude Stein. 

En Chile, en todo caso, quizá no 
Axel, pero sí Villiers tuvo en el pa- 
sado, eierta fortuna. Hubo traduc- 
ciones muy tempranas de cuentos 
suyas en 1a revista Zig-Zag ("La 
aventura celeste" y "Natalia" en 
1905, números 31 y 35; "Vera" en 
1906, número 51) y La Eva futura 
(Zig-Zag, 1944), en versión de José 

María Souviron, probablemente sea 
la primera traducción al casteJIanD 
del libra. Dcbc haberse lefdo enton- 
ces. Antes, no es fácil decirlo: Lla 

habrá leído Pedro Balmaceda Taro?, 
Lfiguraria en su "escojida librería de 
autores contemporáneos" (1.11 decir 
de Rodríguez Mendoza)?, pues de 
ser así podría haber incidido en eI ill- 
terés de Rubén Daría. En relación 
con influencias, sólo se puede conjc- 
turar: quizá en D'I-Ialmar, quizá en 
Hernán del Solar. 


