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PRESENCIA DE LO DEMONIACO EN «ABADDON, EL
EXTERMINADOR~», DE ERNESTO SABATO

Abaddén, el exterminador, la tercera novela de Ernesto Sébato, pue-
de considerarse la culminacién de un vasto y dramatico proyecto del
autor por encontrarse a si mismo mediante la creacion novelistica, la-
bor que no sélo pone a prueba sus capacidades creadoras, sino que
plantea, al mismo tiempo, el problema de su propio destino y el de la
condicion humana en el Universo. Las cuestiones sociales, morales vy,
sobre todo, metafisicas que afectan la existencia humana constituyen
obsesiones que siempre han atormentado a este gran novelista argen-
tino, para quien la actividad literaria debe ser siempre algo mas que
un mero juego o entretenimiento esteticista (1). Para él, la novela cons-
tituye un esfuerzo por salvar una parte de la individualidad, condenada
irrevocablemente a la extincién fisica por la muerte; la obra de arte
nace —escribe en Abaddon— de «ese mal metafisico que mueve a
todos los grandes creadores a rescatarse por el arte» (2). La teoria
novelistica sabatiana corre, pues, pareja al pensamiento existencial del
autor, que reconoce que: «En una gran novela se mueven seres huma-
nos y los seres no sélo experimentan emociones y sentimientos: tam-
bién piensan. De modo que las ideas no pueden estar ausentes del
orbe novelistico» (3). Tanto E/ tinel como Sobre héroes y tumbas son

(1) Escribe Sabato que en una gran novela «cada palabra estd respaldada por el escri-
tor-hombre; nada estd dicho en vano, por mero juego, por pura habilidad lingiiistica. Y cuan-
do lo estd, como muchas veces en Joyce, constituye un defecto y no una virtud. (...) La
literatura ha dejado de pertenecer a las Bellas Artes, para ingresar en la metafisica». Hom-
bres y engranajes en Obras: Ensayos (Buenos Aires, Editorial Losada, 1970), p. 250. En su
rechazo del esteticismo coincide Sébato no sélo con la repugnancia que inspiraba a Una-
muno, sino con otros pensadores existenciales europeos, especialmente Karl Jaspers, con
cuya filosofia sefalaré algunas coincidencias en este estudio. Sobre la visién estética y
licida del arte afirma Jaspers: «La verdad cesa sélo cuando toda seriedad se hace impo-
sible, cuando yo estéticamente disfruto las cosas al azar, cosas que nunca habrén de en-
trar en el reino de mis posibilidades, que estan destinadas sélo a satisfacer mi curiosidad,
mi deseo de variedad, y la incitacién de emociones que nunca serdn mias propiass. Philo-
sophy, volume 3, Translated by E. B. Ashton (Chicago & London: The University of Chi-
cago Press, 1971), p. 169. Traduzco libremente al espafiol de esta edicién.

(2) Abadddn, el exterminador, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1974, p. 129. Cito
por esta edicidn, con la péagina entre paréntesis, en el texto de mi estudio.

(3) «Heterodoxia», en Obras, ensayos, Buenos Aires, Editorial Losada, 1970, p. 413. Para
un estudio sobre la concepcién sabatiana de la novela como género literario véase Ivan
Schulman: «Ernesto Sébato y la teoria de la nueva novela», en Homenaje a Ernesto Sabato,
editado por Helmy F. Giacoman, New York, Anaya-Las Américas, 1973, pp. 315-326.
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novelas de una gran densidad intelectual y filoséfica, pero el mundo
de las ideas, en toda su dramaticidad y conflicto, se destaca ain mas
en Abadddn, ya que aqui el novelista ha intentado efectuar una especie
de sintesis exploratoria de su propio quehacer literario, de su previa
obra de ficcion, y de.su labor como ensayista. A continuacion vamos
a fijarnos solamente en un aspecto de la compleja problematica plan-
teada por Sabato en Abadddn, el exterminador: su constante preocupa-
cién por el papel de lo demoniaco en la obra de creacion artistica.

Sabato ha expresado su concepto de la gran novela (del gran arte
en general) como un anhelo de eternizacién, como un intento, escribe
en Abaddén, repitiendo ideas ya expresadas en sus ensayos, de «para-
lizar el curso del tiempo» [26]. El arte es una actividad que se dispara
hacia lo infinito y lo absoluto desde la perspectiva tragica de la finitud
y la relatividad de todo lo humano, como un afén de trascender esa
limitada y deficiente realidad: «;Para qué crear si esta realidad que
nos fue dada nos satisface? Dios no escribe ficciones: nacen de nues-
tra imperfeccion, del defectuoso mundo en que nos obligaron a vi-
vir» [130]. Desde esta perspectiva, el arte surge como un acto de rebe-
lién contra la existencia, como la actividad demoniaca por excelencia.
Escribir ficciones que revelen profundamente la realidad de lo humano
implica siempre para Sabato un encuentro fascinante y, al mismo tiem-
po, terrible con la misteriosa presencia del Mal en el Universo. De esta
manera, la estructura tematica de Abaddén incluye una concepcion de
resonancias maniqueistas, muy propia del pensamiento ensayistico de
este autor.

En su libro de ensayos Heterodoxia, escribe Sabato bajo el subtitulo
«Sobre la clave de la Historia»: «finalmente concluimos por entrever
algo asi como un combate metafisico entre el Bien y el Mal» (4). Este
combate esta también representado en el mundo de ficcion sabatiano,
particularmente en Abaddén, por la antinomia luz/tinieblas, aspecto
que podemos vincular con su conocimiento del pensamiento existencial
del fil6sofo aleman Karl Jaspers (5). Para éste, la existencia esta do-
minada por dos poderes distintos que denomina «la ley diurna» y «la
pasién nocturnal». La «ley diurna» es la que impone orden y forma en
el caos de la existencia, el principio que nos ata a la razén y demanda
la realizacion en este mundo y la perfeccion de la existencia en un

(4) Heterodoxia, p. 303.

(5) El siguiente texto revela la lectura de Jaspers por Sabato: «se advierte la estirpe
romantica en un pensador como Jaspers, cuando defiende “'la pasién nocturnal’” ante la
"ley diurna’’, cuando sostiene que la filosofia debe renunciar a la extension por la pro-
fundidad estrecha o cuando se refiere a ese lenguaje cifrado con que el existente intenta
invocar a sus semejantes desde su escarpada isla» (El escritor y sus fantasmas, Obras, en-
sayos, edic. cit., p. 710).
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sentido infinito e ideal. La «pasion nocturnal», en cambio, propende
a destruir todo sentido de orden; es la potencia que nos hunde en el
abismo de la nada, que arrastra todo lo existente dentro de su torbe-
llino (6). La dicotomia dia/noche la ha relacionado Sabato respectiva-
mente con su labor como ensayista y como novelista. Asi bajo el titulo
«Ensayo y Novela» se lee en Heterodoxia sélo una anotacién que dice:
«Lo diurno y lo nocturno» (7). En su novela Abaddén, Sabato vuelve a
relatar su abandono de la ciencia, la que describe como «el universo
de la luz» [338]. En sentido opuesto, su entrada en el mundo de las
ficciones, a través del surrealismo (es decir, la forma artistica extre-
ma de la irracionalidad)}, la considera como un acercamiento al mundo
de las tinieblas: «Sin saberlo, estaba yo virando de la parte iluminada
de la existencia a la parte oscura» [339].

La polaridad dia/noche, en su forma extrema, estd simbolizada en
Abaddén mediante la presentacion caracterolégica de dos estrambé-
ticos y misteriosos personajes, que son como el anverso y el reverso
de un mismo fenémeno, la radicalizacion de la existencia, ya sea en
la direccién de la noche (Schneider) o en la del dia (Schnitzler). Ambos
estan definidos bajo el aspecto de una modalidad existencial que Sa-
bato, jasperianamente, parece considerar como inauténtica. La descrip-
cion de ambos, también, apunta sutilmente hacia lo diabdlico. Asi, a
través de veladas sugerencias, Sabato nos lleva a pensar en Schneider
como una encarnacion del demonio: «Era muy corpulento, cargado de
hombros, hasta el punto de parecer medio jorobado. De anchisimas
espaldas, con brazos poderosos y manos velludas, con pelos muy ne-
gros en el dorso. En rigor, con excepcion de la cara afeitada, pero con
una barba que empezaba a brotarle apenas pasada la maquina, de todos
lados le salian pelos negros, gruesos, rizados. De las orejas, por ejem-
plo» [71]. En su erudito estudio The Devil in Legend and Literature re-
cuerda Maximilian Rudwin como es frecuente representar al diablo
con una joroba, y también sefnala la pelambre como una caracteristica
que suele asociarse con la representacion del Malo (8). Sabato vincula
a este Schneider con las potencias tenebrosas y diabdlicas del nazis-
mo (9). Pero lo mas sospechoso de su personalidad radica en su am-
bigliedad, en no poder ser enteramente razonado ni explicado, lo que
constituye un indicio de su extrafia conexion con los poderes demo-

(6) Véase Philosophy, vol. 3, p. 90.

(7) Heterodoxia, p. 370.

(8) Maximilian Rudwin: The Devil in Legend and Literature (La Salle, lllinois: The Open
Court Publishing Co., 1973), p. 48.

(9) Para algunos datos muy interesantes y sugerentes sobre este aspecto de Schneider,
véase Salvador Bacarisse: «Abaddon, el exterminador: Sabato’s Gnostic Eschatology», en Fo-
rum for Modern Language Studies, vol. 15, p. 190.
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por su accion llevada hasta el fin, ante un muchacho como Mar-
celo, cuya percepcion del mundo se adivina no viciada por las tram-
pas de la mente o del interés, también es posible experimentar ren-
dimientos. Pero Sabato va hasta el final y lo sacrifica. Lo quiere tanto
que elige trascenderlo en un acto definitivo. Hace también de Mar-
celo una totalidad. Los esbirros de la muerte se arrojan sobre el cuerpo
de un inocente y lo sacrifican en las cruces modernas de la tortura.
El inocente ‘muere destrozado y sangrante haciéndose cargo de las
acciones de otros e ingresando al reino de los hombres que defien-
den con su vida la dignidad humana. De esta manera, el balbuciente
muchachito que escribia poemas a escondidas, y cuya presencia inti-
midaba a Séabato, entra de lleno, con su sacrificio inmenso, en la
Historia, vale decir, conforma otro Absoluto.

Nadie es inocente, ni la inocencia misma. Mi abstencién, mis co-
bardias o mis reticencias, son fuerzas que se alinean automatica-
mente en las filas de los asesinos del hombre. Un finquero salvadorefio,
seglin me cuenta una amiga, se hacia servir los tragos por indios
de rodillas. Dejando a un lado los serios complejos de este sefor
y sus tareas hereditarias, con cada esfuerzo que sostengo para acre-
centar bienes materiales que exceden mis necesidades, obligo a un
indio a humillarse. .

Marcelo carece de bienes; nada tiene que «defender», salvo un
honor reducido a una fidelidad. Muero por eso, y su muerte huele
a santidad. Mientras el que sigue viviendo para mantener esa «exclu-
sividad» a la que se siente predestinado, apesta hasta los cielos:
el tnico fundamento de su traicion al hombre es la defensa de su
espacio de rata, con toda la mierda acumulada durante los siglos que
finalmente lo parieron haciéndole creer que, por su nacimiento, venia
aqui a disfrutar de un privilegio conquistado al cual, naturalmente, no
todos tienen derecho. Un personaje de Sabato, una sefora, define
esta postura de candorosa irracionalidad, expresando: «Si viene el
comunismo, me voy a la estancia y se acabd.»

Hay que dar el testimonio para salvar el alma.

Pero para enjuiciarse como escritor, Sdbato debe enjuiciar la lite-
ratura y encontrar respuestas para su justificacién en este mundo. La
desarma al tiempo que la defiende, como esos amantes desengafia-
dos una y otra vez, incapaces de sacudirse la pasion. Por momentos
la literatura se le antoja el recurso de los impotentes; en otros la con-
sidera un elemento de salvacién. Sébato contintia debatiéndose entre
dos fuegos y no puede salir de alli. No debe. La condena de estos
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niacos. Sabato observa: «no hay que buscar coherencia en el poder
diabdlico, pues la coherencia es propia del conocimiento luminoso, y
en particular de su maximo exponente, las matematicas. El poder de-
moniaco es, a mi juicio, pluralista y ambiguo» [83].

Dicha ambigiiedad, por otra parte, es lo que permite identificar el
cariz demoniaco del otro personaje, Schnitzler, a pesar de ser éste un
defensor aparente del mundo de la luz. El autor describe su cabeza
como «obtenida mediante el cruzamiento de un péajaro con un ra-
tén» [357] (10). Schnitzler, «sonriendo mefistofélicamente», le muestra
a Sabato en la novela un retrato dedicado de Hermann Hesse (11). S&-
bato piensa: «Claro, claro, la misma cara de criminal ascético retenido
al borde del asesinato por la filosofia, la literatura y probablemente
cierta invencible, aunque secreta, respetabilidad profesoral» [357]. La
sonrisa mefistofélica de Schnitzler sugiere lo diabdlico, en contraste
con sus teorias sustentadoras del valor de la racionalidad de la cultura
occidental, al igual que la ambigliedad fisiognémica del novelista ale-
man sugiere el inquietante dualismo animico que, bajo la méascara del
espiritu puro, de la razén, oculta las oscuras pasiones del «lobo estepa-
rio». Luz y tinieblas, el dia y la noche se reflejan contradictoriamente
en el rostro de Schnitzler, como en el de Hesse; e' oximoron criminal
ascético constituye la expresion dialéctica de una dualidad animica
que Sabato percibe en su propia alma y que trata de explorar en el
mundo de ficcién de su novela (12). Hay, ademads, otro aspecto que
descubre la presencia de lo demoniaco en el personaje Schnitzler de
Abaddon. Se trata de su manifiesta misoginia, rasgo que ya encontra-
bamos en el satanico Fernando Vidal Olmos de Sobre héroes y tumbas.
De Schnitzler observa Sabato: «ciertas citas revelaban que odiaba a
las mujeres, o que, en el mejor de los casos, las desdefaba con ironia
saténica» [359]. El adjetivo no es caprichoso, ya que el odio al sexo
femenino ha sido considerado también por los demonologistas como
una caracteristica distintivamente diabdlica (13).

Para Sabato, la muerte y la locura son, frecuentemente, el precio
a pagar por la audacia del artista que se aventura, en su creacion, por
los caminos de lo tenebroso. Es ésta una idea que el novelista argen-

(10) Para Rudwin, la rata o el ratén es una de las tantas metamorfosis del diablo (véa-
se op. cit,, p. 41).

(11) La peculiar relacién literaria de Hesse y Sédbato ha sido objeto de estudio por
Oscar Caeiro. Véase «Hesse ante Sabato», en Hermann Hesse, 1877-1977: Homenaje en su
centenario, Departamento de Letras, Trabajos, Comunicaciones y Conferencias, 19 (La Plata,
Facultad de Humanidades, Universidad de La Plata, 1977), pp. 49-63.

(12) Angela B. Dellepiane sefiala con criterio certero que el oximoron «es méas que fi-
gura de retérica [en Sabato], el mdédulo en que concibe—y expresa— su dialéctica». Sdbato:
un anélisis de su narrativa, Buenos Aires, Editorial Nova, 1970, p. 176.

(13) Rudwin, pp. 225-226. :
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tino ha expresado insistentemente en sus ensayos, pero que en Abad-
don encontramos vinculada al destino mismo del autor-protagonista,
el propio Sabato. Alli se manifiesta en los siguientes términos: «;Pero
si esos monstruos invisibles, una vez invocados, se lanzaban sobre
nosotros sin que pudiéramos dominarlos? O nuestro conjuro no es el
exacto y resulta incapaz de abrir las puertas de los infiernos; o es
exacto y entonces corremos el riesgo de la locura o de la muer-
te [290] (14). Por eso, para Sabato, el gran artista es «un martir»:
«Pero sélo los grandes poetas nos han revelado la verdad, dijeron lo
que han visto. (...) Blake, Milton, Dante, Rimbaud, Lautréamont, Sade,
Strindberg. Dostoievski, Holderlin, Kafka. ;Quién es el arrogante que
puede poner en duda el testimonio de estos martires?» [162]. «Son los
que suefian por los demas. Estan condenados, entendé bien, CONDE-
NADOS: —casi grité— a revelar los infiernos» (Ibid.). De acuerdo con
esta concepcion sabatiana, el gran creador de ficciones, como el
poeta visionario, asume el sacrificio de una misi6n demoniaca, se
enfrenta con los demonios de su época y de esta forma manifiesta
estratos de la realidad totalmente ignorados por el hombre ordinario.

Las potencias nocturnas, demoniacas, encarnadas en diversos per-
sonajes (ya he aludido a Schneider y Schnitzler) funcionan en Abaddon
como elementos inhibitorios, otras veces instigadores, para que el
novelista, personaje en su novela, lleve a cabo su destino artistico. En
relaciéon con este destino, el personaje mas importante es el llamado
simplemente R. (15). La conexién de este incégnito personaje con las
fuerzas demoniacas se halla implicita en la descripcion que de él hace
Séabato: «sugeria un gran ave de rapifia, un gran halcén ncturno (y, en
efecto, nunca lo veria sino en la soledad y las tinieblas). (...) A pesar
de estar sentado, calculé que debia de ser bastante alto y levemente
encorvado. Vestia con ropa gastada, pero a través de lo raido se veia
su aristocracia» [298]. Ademads, reconoce Séabato en este personaje
«una especie de dignidad, aunque fuese una dignidad diabédlica» [301].
Volvemos a reconocer facetas demonoldgicas en la presentacion de R.,
quien, como Schneider, se caracteriza por el atributo de la ligera joro-
ba, y ademas, tiene el aspecto tenebroso de un ave de rapifia (16). Su
porte aristocratico, su dignidad de caballero, tiene ademas anteceden-

(14) Recordemos c6mo Harry Haller, en E/ lobo estepario, tropieza a la entrada del
«Teatro Méagico» con el siguiente letrero: «Sélo para locos. / Precio de entrada: su cor-
dura. / Herminia estd en el infierno» (traduzco libremente de la edicion inglesa: Hermann
Hesse. Steppenwolf [New York: Holt, Rinehart & Winston, 1963], p. 164).

(15) Observa Nivia Montenegro: «When Sébato examines the concept of the novel or
the process by which it comes into being, R. is likely to appear.» Y afnade: «Whenever
Sabato yields to R. it will represent the moment of creation» («Structural and Thematic
Elements in Abaddén, el exterminador», en Latin American Literary Review, vol. 12, p. 44).

(16) Véase Rudwin, p. 41.
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tes demonoldgicos (17), y seguramente aqui puede hallarse una reso-
nancia, mas o menos directa, de Dostoievski, quien representa al «dia-
blo» que dialoga con Ivan Karamasov como un «gentleman ruso de
cierta clase», si bien pobre, segin indica su indumentaria (18).

Pero, pueden encontrarse alin mas evidencias proporcionadas por
la demonologia tradicional para explicar el papel demoniaco ejercido
por el personaje R. en la tercera novela de Séabato. Asi, por ejemplo,
destaca Maximilian Rudwin la importancia de las creencias legendarias
sobre la vocacion literaria del diablo. En este sentido, refiere este
investigador que el mistico Jacob Boehme relata que, al ser preguntado
Satands por la causa de su caida en desgracia frente a Dios, habia res-
pondido el Malo: «Yo queria ser autor» (19). Sefiala también Rudwin la
intensificacion, en los escritores modernos, de la preocupacién por
los aspectos demoniacos de la naturaleza humana y, consecuentemen-
te, la revivificacion de la antigua concepcién teoldgica (tanto catdlica
como protestante) del arte como un producto diabédlico. Rudwin cita
las conocidas opiniones de Baudelaire y de Gide al respecto. Igual-
mente Sabato hace referencia en Abadddn, como en sus ensayos, a la
afirmacion de William Blake de que «los poetas estén siempre del lado
de los demonios» [289]. Acéptese o no esta afirmacion literalmente,
Sabato se propone explorarla en su mundo novelistico y la lleva en
Abadddon, simbdlicamente, hasta sus UGltimas consecuencias.

Séabato hace al enigmatico personaje R., responsable de su aban-
dono de la ciencia (huida del dia) y de su entrega a la novela (las
potencias nocturnales): «fue él —escribe— quien me forzé a aban-
donar la ciencia», y «fue también él el que me forzé a escribir fic-
ciones» [308-309]. (Cursivas de Sabato.) Pero al propio tiempo deja
Sabato traslucir su identificacion con el simbdlico personaje, al in-
sinuar que éste constituye una especie de doble suyo: «Me parecid
alguien vagamente conocido: era de mi misma edad (somos gemelos
astrales, me .comentaria después...)» [298]. Todo hace pensar que
el novelista, angustiado ante el abismo de su propio yo creador, lo
objetiva como un personaje, como una influencia exterior, como un
diablo o destino que trata de dominarlo («me forz6»). Pero en un
plano existencial, el autor nos da a entender que estd lidiando con
su libertad, con una posibilidad de su existencia como escritor de
ficciones. En este sentido, R. emerge como un simbolo de la natu-

(17) Rudwin, p. 50.

(18) «Los hermanos Karamasov», en Obras completas, tomo [ll, Madrid, Aguilar, 1961,
pagina 491.

(19) Rudwin, p. 260. El relato de Boehme aparece citado también por Denis de Rouge-
mont: The Devil’s Share, New York, Pantheon Books, 1944, p. 131.

531



raleza demoniaca del novelista contemporaneo y, en particular, del
propio arte sabatiano. En Abaddén, el autor-personaje llega incluso a
insinuar su semejanza con una clase de demonios, la misma a la que
parece pertenecer R. Asi, en un breve fragmento de la novela cita
unos datos de Jean Wier, demonélogo aleman del siglo XVI: «Los
Lucifugos, los que huyen de Ia luz, son el sexto y ultimo género [de
demonios]» [296]. Y dos paginas més adelante observa Sabato: «Bus-
qué un rincén oscuro, porque habia empezado a rehuir a Ia gente y
porque siempre la luz me ha hecho mal (recién advierto este hecho
sin embargo de toda mi vida...)» [298].

La tesis del origen demoniaco del arte contemporineo ha sido
sustentada por Sabato también en su obra ensayistica: «La tarea cen-
tral de la novelistica de hoy es la indagacién del hombre, lo que
equivale a decir que es la indagacién del Mal. EI hombre real existe
desde la caida. El hombre no existe sin el Demonio: Dios no basta.
La literatura no puede pretender la verdad total sin ese censo del In-
fierno. El orden vendra luego» (20). En esta cita es importante obser-
var que Sabato no hace referencia a los males del mundo en plural,
sino al Mal, en singular y con mayuscula, dandole un sentido teol6-
gico, que se verifica en la mencion adicional a la «caida» y al «De-
monio». En su novela, Abaddén, el exterminador, el encuentro con el
Mal serd también un reencuentro con el Malo, encarnado en diver-
S0s personajes como Schnitzler, Schneider y R. La reaparicién, en
las paginas de Abadddn, de Alejandra, personaje de Sobre héroes y
tumbas, como si fuera un demonio succubus que trata de consumir
eréticamente, en suefios, al autor, envolviéndolo en sus llamas, cons-
tituye otro ejemplo de la presencia de lo demoniaco en la novela.
Pero, sobre todo, lo demoniaco lo encontramos en la interioridad del
propio autor-personaje que se propone indagar la esencia de su arte
mediante un proceso imaginativo de autoexploracién y autocreacion.

La presencia en Abaddén de elementos demoniacos indica que
nos hallamos ante una obra sumamente representativa de nuestro
tiempo, pero, a la vez, ese demonismo y el impetu totalizante que
caracterizan la produccién literaria sabatiana aproximan al novelista
argentino al tipo de artista roméntico, que Otto Rank interpreta como
aquel que solamente puede crear mediante el sacrificio perpetuo de
su propia vida (21). Entre el artista Y su arte, observa Rank, se inter-

(20) EI escritor y sus fantasmas, p. 724,

(21) Otto Rank: Art and Artist, New York, Agathon Press, 1968, p. 49. E| critico Fer-
nando Alegria ha calificado a Sobre héroes y tumbas de novela roméntica o neorromantica.
Véase Novelistas coniempordneos hispanoamericanos, Boston, D. C. Heath & Co., 1964, pa-
ginas 26-27. Discutiendo este punto con el propio Alegria en una entrevista, Sabato acepta
la denominacién de romantico, en términos amplios, aplicada no sélo a si mismo, sino al
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pone siempre la vida, algunas veces dividiendo y otras unificando,
algunas veces fomentando y otras inhibiendo (22). Al analizar el pro-
ceso interno de la novela que estd escribiendo, el autor-personaje,
Séabato, se presenta a si mismo desgarrado entre el ardiente deseo
de escribir otra novela y el temor que le produce el entregarse ple-
namente a esta tarea. Este conflicto se refleja en otro episodio de
la novela, en el cual volvemos a encontrar la intervencion de fuerzas
tenebrosas y demoniacas. Se trata de las pesadillas sufridas por su
mujer, la que designa por M. en la novela. Los suefios de M se re-
lacionan con la creatividad de su marido y, por lo tanto, tienen que
ver con R., quien se le aparece como un hominculo que la mira desde
dentro de un frasco de cristal, o como un negro gusano que le salta
a la cara al ser operada por un cirujano amigo. Es sabido que el
diablo aprisionado en una botella es una frecuente representacion
en la demonologia. En este caso, también, podriamos percibir una
resonancia de la escena segunda del acto segundo del Fausto, de
Goethe, en la cual Wagner logra, con la colaboraciéon de Mefistofeles,
producir quimicamente un homtnculo en una botella, cuya tarea con-
siste, precisamente, en obrar sobre Fausto, quien requiere un auxi-
lio superior «para salir del estado de pardlisis en que se encuen-
tra» (23). En relaciéon con su pardlisis literaria, Sabato comprende que
no puede contener indefinidamente las fuerzas que lo acosan para
que escriba, pero sus temores se exacerban, al pensar en las ‘terri-
bles consecuencias existenciales de una entrega total al acto creador.

Hay en la vision de lo demoniaco en Sabato un sentido ambiva-
lente. Si en el mundo de Goethe, como. ha indicado Jaspers, lo de-
moniaco se encuentra siempre como un limite respetado; en Sébato
la potencia demoniaca es al mismo tiempo buscada y rehuida. Busca-
da como una ultima y desesperada posibilidad de trascendencia; rehui-
da con el terror que impone el misterio de lo puramente maléfico y
tenebroso. Es asi que escribe en Abadddn: «;La fe del creador en algo
todavia increado, en algo que debe sacar a luz después de hundirse
en el abismo y entregar su alma al caos era sagrada? Si, debia serlo.
Y nadie debia impugnarla. Ya bastante castigo le era impuesto por
lanzarse a semejante horror» [290]. Sabato, pues, ama y teme lo de-

género de la novela en general: «Asi, desde sus mismos origenes, la novela es la expre-
sién por antonomasia del espiritu roméantico; y no es exagerado buscar en ella los funda-
mentos y la expresion mdas vital de este levantamiento del hombre contempordneo» (véase
Homenaje..., edic. cit., p. 21). 2

(22) Rank, p. 59.

(23) Véase esta interpretacion del episodio del hominculo en Fausto, en J. P. Ecker-
mann: Conversaciones con Goethe, tomo Il, traduccién de J. Pérez Bances, Madrid, Colec-
cién Universal, 1920, pp. 142-143. En sus conversaciones con Eckermann, Goethe reafirma la
indole demoniaca del <hominculo» y su conexién con los poderes de Mefistofeles.
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moniaco, como se ama y se teme al destino. Cuando no lo recono-
ce, lo hace con ese sentimiento de culpabilidad presente en casi
toda su novela Abadddn, el exterminador; porque el autor discierne
existencialmente que, como ha dicho Jaspers, «la Existencia tiene
profundidad solamente alli donde reconoce su destino» (24). Pero,
cuando piensa en la entrega a las fuerzas demoniacas de la creacion,
lo hace con la angustia de quien intuye estar aventurdndose por posi-
bles caminos de pérdida y autodestruccion.

De esta manera, después de la entrega de Sabato a las fuerzas
nocturnales de la creacion novelistica, queda efectuado el desdobla-
miento y la enajenacién definitivos del autor de Abaddén: de una par-
te, el Sabato transformado en horrible murciélago (25), monstruo de su
arte, ignorado por todos los de su casa e invisible a todos menos a
su perro, que con percepcion animal para lo diabdlico y sobrenatural,
le ladra con los pelos erizados; por otra parte, el Sabato, existente,
solitario e incomprendido: «Los dos estaban solos, separados del
mundo. Y, para colmo, separados entre ellos mismos» [473]. El uno,
el artista, condenado al recinto hermético de la novela, mundo infer-
nal y monstruoso, porque aspira a la aniquilacién del tiempo; el otro,
el Sabato de la vida real, condenado a la temporalidad y en espera
de su propia aniquilaciéon en la muerte. El dilema no es exclusivo
del novelista argentino, pero se agudiza en él, como en muchos auto-
res de nuestro tiempo, por el afan totalizante de su creatividad, afan
que podemos caracterizar, usando palabras de Rank, como «un some-
timiento total del artista a la vida y una entrega completa de si mis-
mo a su produccion» (26).

Al lanzarse Sébato a la tarea demoniaca de la creacién «total», al
entregarse a las potencias nocturnas como un absoluto, ha ido en
pos de una trascendencia que lo realiza como artista, pero que lo
destruye como persona, como existente. En este sentido, ha afirmado
Karl Jaspers: «Aquel que, en principio, haya violado la ley diurna en
beneficio de la noche, no podrd continuar viviendo realmente —es
decir, viviendo constructivamente y con oportunidad de ser feliz» (27).
La lectura de Abaddén tiende a dejar al lector con la conviccién de
que lo infernal y lo teratolégico son el tinico camino para un proyec-
to de creacion artistica absoluta. La salvacién y el triunfo del artista
se convierten en la perdicion y el fracaso del existente. En esta ter-
cera novela de Ernesto Sdbato queda plenamente manifestada, en un

(24) Philosophy, 1Il, p. 100.

(25) Para la encarnacion del diablo en forma de murciélago, véase Rudwin, p. 41.
(26) Rank, p. 60. _

(27) Philosophy, 111, pp. 94-95.
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marco de confesion autobiogréfica, la tragica escision de este autor,
entre el hombre-artista que aspira a lo absoluto y el hombre-existente,
fatalmente atado a los limites de la realidad y a la finitud y relativi-
dad de la existencia temporal (28).

GEMMA ROBERTS

7745 S. w. 86 Street (D-423)
Florida 33143
MIAMI (USA)

(28) Carlos Isasi Angulo admite acertadamente la importancia autobiografica de Abaddon,
el exterminador: «Ese es precisamente el valor méximo de Abadddn..., el testimonio de
impotencia de un autor que nos muestra descarnadadamente su propia intimidad e incluso
el proceso reiterativo de su ardua labor.» (<El dltimo autoexorcismo de Ernesto Sabato»),
XVIl Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana (Madrid. Edic. de Cul-
tura Hispanica del Centro Iberoamericano de Cooperaci6n, 1978, p. 1086).
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