La ciudad lucia

Autora del volumen Completa (2003), Paula Ilabaca es una de las

voces jovenes mas interesantes en el contexto del panorama de la

poesia chilena reciente. En este articulo, Patricia Espinosa revisa
las claves de lectura de su segunda entrega: La ciudad lucia.

o
Patricia Espinosa

Pienso en infeccion. Pienso en llaga. Pienso en hedor. En tormento. Y en
amor. Pienso en este texto que me da vueltas, en este texto y sus ecos, que
me obligan a transitar por un amor loco, un amor de locos. Un sucio amor,
instalado en la voz de dos sujetos que perfectamente podria visualizar me-
diante la figura de un par de siameses llamados Lucfa y el Angel, atados y
condenados al deseo y el horror como Unico lugar posible.

Sin embargo, no hay seguridad alguna respecto a que Lucia sea Lucia y
el Angel sea Angel. Es decir, que sean una entidad, una individualidad. La
ciudad lucia es un texto poético que necesita interpelar a Lucia, a la madre,
al angel, a la ciudad, a nosotros, sus lectores. La interpelacion es la presen-
cia de la ley que se cumple al llamar al otro para exhortarlo e imponerle que
la reconozca. Sin embargo, el sujeto interpelado puede desobedecer a la ley
que lo demanda, rearticuladndola, quebrandola. Desobedeciendo a la inter-
pelacion que pretende someter, «sujetar». Por el contrario, en La ciudad
lucia el sujeto se produce por acumulacion de rearticulaciones. El yo, de tal
modo, se pluraliza en su devenir y reconstruye asi, mediante sucesivas en-
tidades. Ya sea Lucfa, ya el Angel, ya la tercera persona de un narrador/
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hablante que, como en una obra de teatro, presenta las voces: «Lucia dice»
o0 «el angel dice».

Estamos acostumbrados a que el yo se habilite en la interpelacion, me
llaman/me demandan. Asi se articula su posicion de sujeto centrado. ¢Pero
qué sucede cuando el yo no responde en tanto entidad sdlida, unificada sino
que responde a la demanda violando el pacto de unidad: sujeto que deman-
da-sujeto demandado? El yo ha sido violado en la demanda y responde vio-
lando la convencién de la demanda. El ultraje puede resignificarse entonces
en la multiplicidad; asi el yo originariamente sometido a la ley del centro se
moviliza.

La ciudad lucia de Paula Ilabaca transita por seis territorios: Lucia dice,
Lucfa las bullas, la nifia Lucfa, Lucia canta, Lucia café y Lucia se corre. Es
ésta una «poesfa de bullas», nudos e hilos de voces, como en un relato
psicético, donde los seis tramos marcan un itinerario polifénico siempre
fracturado en su origen, en su linealidad, en el cual el dafio se intensifica
mediante la reiteracion. Es precisamente la reiteracién, aquello que leo o
identifico como evidencia de que visibilizar la crisis se vuelve potencia
resignificante: reelaboracién del sujeto.

Lucia, la vulva, las bullas, la ciudad, la madre, el angel marrén. Voces,
fragmentos de un yo, cada una de ellas travestidas incesantemente en el
otro; figuras travestidas al servicio de desnaturalizar cualquier posible ho-
mogeneidad del yo. Ilabaca parodia las idealizaciones del relato hetero-
sexual. Se rompe el binarismo y se accede a un devenir que subvierte la
heterosexualidad. Lucia es Lucia y es el éngel y el Angel es el Angel y es
Lucfa: pero también son madre, sangre y vulva y pene y leche-semen y sexo
oral. El supuesto privilegio heterosexual es dejado entre paréntesis en este
texto; en su reemplazo, nos topamos con un deseo de devenir femenino y
devenir masculino. Pero sin obligatoriedad de elegir, emergiendo de mane-
ra casi sincrénica. Obviamente podriamos leer el poema en clave de mujer,
el cuerpo de Lucfa frente al deseo del dngel pero, a la vez, en clave de mas-
culinidad. La inestabilidad de la escenificacion de ser hombre y ser mujer
operando a mil, siempre desde la inestabilidad de sus posibles fronteras. El
discurso es una bulla, en la que confluyen Lucia y el Angel y la madre. La
bulla es el torbellino de voces que habitan un cuerpo, nombrado como Lucia
o que desea ser Lucfa, pero Lucia contiene al Angel y el Angel contiene a
Lucfa. Vuelvo a la pregunta: ¢es un cuerpo/voz femenino o masculino?

«Si lo veo mientras duerme es esto dormir?». Hay aca dos voces super-
puestas: la de Lucia y la que observa a Lucia. Lucia ve al Angel mientras
duerme y el Angel a su vez alude a que ella duerme. Un cuerpo intervenido
por tres figuras: un hablante que alguna vez incluso ve emerger alas en
Lucfa y en el Angel, mientras ambos le hablan a la madre manifestando sus
ganas por el otro. Porque se desean mutuamente. Porque s6lo pueden exis-
tir en el desgarro continuo de sus voces y deseos alternados. Estamos ante
un sujeto que moviliza identificaciones, un sujeto que repite, que parodia las
normas de legitimidad mediante las cuales se lo ha degradado. Es un sujeto
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construido a través de la repeticién de su actuacion, lo cual le sirve para
legitimar y deslegitimar las normas de autenticidad que lo producen a él
(Butler). Ilabaca reelabora la relacion madre hija/hijo, enamorada/enamo-
rado, si mismo unificado/si mismo pluralizado. La performance mordaz fun-
ciona asi como la réplica necesaria al sistema hegeménico. La escritura
poética desarticula cada una de las figuras hegemadnicas mediante el exce-
so de tal produccién. Lucia y el Angel sobrepasan el amor romantico de
entrega al otro. Es en este juego de extralimitaciones donde Ilabaca se
mueve, donde nos confunde, hiperbolizando la abyeccién heterosexual con-
tenida en un sujeto. Como en la politica de un baile travesti asistimos a la
puesta en escena de una lucha por la indeterminacién, por el
descentramiento, por la ambivalencia incesante al proponer el rompimiento
del paradigma binario (masculino-femenino, heterosexual-homosexual).
Ilabaca desnaturaliza los cuerpos y resignifica las categorias de sujeto.
Aparece asi la nocion de sujeto trdnsfuga ante una identidad unificante.
Estamos ya ante un territorio donde la posicion hegeménica de
heterosexualidad necesita, para legitimar su posicion, la relacién binaria
donde lo masculino se diferencia de lo femenino por medio de la practica
del deseo. Se desea normativamente y sexualmente a lo masculino o lo fe-
menino. El sujeto de La ciudad lucia, desea —a la vez— lo masculino y lo
femenino, conjuntamente. Destruye asi el binarismo: Lucfa y el Angel, en-
tonces, conforman un espacio tinico y mdltiple.

Por esta razdn, puedo afirmar que este texto politiza la sexualidad, en
tanto se desobedece a la posible naturalizacion del género, donde se debe
optar por lo masculino o lo femenino. Porque asumirse desde el sexo signi-
ficaria volver a reproducir el naturalismo binario sexual. Lo cual permite
repotenciar la hegemonia del par masculino/femenino. Ilabaca nos lleva a
entender la posibilidad de asumir el género en tanto contencién no exclu-
yente. Género y escritura devienen performativos; es decir, se construyen a
través de la repeticién ritual y transgresiva de normas. La mimesis cultural
se reelabora por medio de la actuacion de género, Lucia y el Angel se cons-
truyen performativamente a través de actuaciones parddicas.

Estoy ante un texto que me genera confusion, porque no es facil asumir
la proliferacion de actuaciones, el colapso que se produce al transgredir la
unificacion del sujeto, de sus discursos, de su genericidad, de su actuacién.
La ciudad lucia, tal como sefiala Judith Butler: «llama [ ...] a la parodia de
género, a su desnaturalizacién [ porque ] detras de cada actuacién de femi-
nidad no hay ninguna mujer; detrés de la actuacién de leshianismo no hay
ninguna lesbiana; detrds de la actuacién de heterosexualidad no hay nin-
gun/ninguna heterosexual» . La parodia de género que realiza Paula Ilabaca,
se orienta a escenificar o «performear» (sic) que tanto Lucia como el Angel
devienen, son, existen, en un tormentoso, esquizo e irreductible presente y
que no hay nada mas que este continuo y alucinante devenir.

La ciudad lucia me lleva a recuperar el concepto de escritura «trabaja-
da» con precaucion, una letra que jaméas cede en su propuesta. El afio 2003,
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bajo el sello Ediciones Contrabando del Bando en Contra, lei Completa, el
primer libro de Paula Ilabaca, y pude advertir —entre otras cosas— la
presencia de la masculinidad como amenaza, el desajuste verbal tendiente
a exponer la no salida y la vejacion permanente. Leo ahora La ciudad lucia,
bajo el sello Mantra, y veo un giro hacia una politica del texto mucho mas
clara y segura, porque se ha intensificado y complejizado aquella estética
de lo abyecto; un texto en el cual se devela, con extrema habilidad, que
los Iimites ya sean de género o la solidez de la razon, son tremendamente
fragiles.

s
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