:. —l ! \;\ L2 } - ; ".l k/

PcO 254494
; Escultura :

EL MERCURIO
DOMINGO 23 DE JULIO DE 2017

E6 ARTESY LETRAS

RESCATE PATRIMONIAL‘ El escultor del "Monumento a Rodd":

Salen a la luz las
mﬁltipleg facetas de

TOTILA
ALBERT

En septiembre se cumplen 50 afios de su fallecimiento y como parte de
un proyecto de un master de la Universidad de los Andes, cuatro
profesionales rescataron el valioso archivo de este escultor, poeta y
musico. Memoria Chilena digitalizé estos archivos y, junto con ello, se
prepara una importante muestra en Sala Gasco y un coleccionista
privado suefia con la creacion de un museo.

Totila Albert y el
relieve “El Vuelo del
Genio”, en 1941 Esta
obra fue un encargo
del ex Presidente
Pedro Aguirre Cerda.

ARCHIVO FAMILIAR TOTILA ALBERT

MAUREEN LENNON ZANINOVIC Inauguracion del "Monu-
mento a Rodd" en el
antiguo Parque Gran
Bretafia, hoy Balmaceda,

en Providencia en 1944,

cas, Archivos y Museos (Di-
bam), la que asu vez financié la
digitalizacién de los docu-
mentos y su posterior difu-
sién en memoriachilena.cl, a

l l ace 100 afios
nacié en San-

I I tiago este ge-
nio ldcido y

brillante, apenas conocido como
escultor en Chile, pero cuyo
pensamiento intenso, al mismo
tiempo que Carl Gustav Jung y
Hermann Hesse, expresado en
una epopeya, ‘El nacimiento del
yo’, exploraba el mundo de los
simbolos del inconsciente”.

Con estas palabras el cronista
y experto en patrimonio Miguel
Laborde, en un articulo publica-
do en 1992 en este diario, desta-
caba el legado de Tétila Albert
(1892-1967).

Como suele pasar con muchos
creadores —cuyas obras estdn
emplazadas en el espacio publi-
co—, se los reconoce mds por sus
esculturas que por su nombre de
pila. Una sentencia que encaja
muy bien con el espiritu‘de este
artista chileno, autor, entre otros,
del “Monumento a Rodé” (1944),
ubicado muy cerca de las Torres
de Tajamar, en Providencia.

“Paramuchos sigue siendo un
ilustre desconocido”, comenta a
“Artes y Letras” el periodista y
editor gscar Mancilla. Este des-
conocimiento —en el plano pu-
blico y académico— lo llevd,
junto a la abogada Marfa Luisa
Guzmadn y a los histo-
riadores Hugo Ramos
y Susan Turner, a le-
vantar una investiga-
ciénen torno ala vida
y obra de Tétila Al-
bert, como proyecto
de tftulo del Médster
en Historia y Gestién
del Patrimonio Cultu-
ral de la Universidad
de los Andes.

El primer paso fue
contactarse, en Isla Ne-
gra, con la hija del escultor, Luz
Albert, quien les facilité docu-
mentos personales de su padre,
fechados entre 1900 y 1960.

“La primera tarea fue fichar y
catalogar el material. Nos acer-
camos a la Direccién de Bibliote-

través de un minisitio que
conmemorard los 50 afios de
la muerte de Tétila Albert,
en septiembre”, explican
Guzmén y Mancilla.

Victor Quezada, editor de
literatura, arte y mdisica de
Memoria Chilena, comple-
mentaa “Artesy Letras” que
entre los materiales que
ofrecerd el minisitio se cuen-
ta con un “dlbum fotografi-
co y registros de magquettes
de esculturas desgraciada-
mente perdidas como el
‘Monumento a Rodd’ o
que nunca llegaron a cons-
truirse como el ‘Monu-
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mento a O’'Higgins"”’.

Un artista tnico

0 FAMILIAR TOTILA ALBERT

Oscar Mancillay Marfa
Luisa Guzmén adelantan
que en Isla Negra halla-
ron un verdadero tesoro
patrimonial: manuscritos, libros de
poesia autoeditados por €l, més de
400 fotograffas y cartas a Gabriela
Mistral. “Fue muy cercano ala Pre-
mio Nobel, a Pablo Neruda y Sal-
vador Reyes, entre otros escritores
de la época. Tétila decia que su ofi-
cio era la escultura, pe-
rosu pasiénerala poe-
sfa. De hecho, se digi-
taliz6é uno de sus libros
inéditos ‘La epopeya
de tres veces nuestro’
yenseptiembresevaa
poder revisar en me-
= moriachilena.cl. Es un

Luz Albert, hijadeles- cismo, de la poesia de
cultor nacido en1892. William Blake. Son

poemas a la vida, la
muerte y a Dios”.

Los investigadores se expla-
yan en su relacién con la autora
de “Tala”. En 1939 su obra escul-
térica es elogiada porla poeta en
un periédico de La Paz (Bolivia).
“La Mistral aluciné con sus es-

Recorte del diario La Nacion
de Bolivia, en que Gabriela
Mistral alaba el trabajo escul-
térico del artista chileno.

culturas, rescaté la pasién y el
simbolismo en su creacién. Téti-
la quedé muy sorprendido con
sus palabras. Ese comentario en
ese diario fue tremendamente
importante porque la Premio
Nobel tenfa un reconocimiento
internacional y su escrito posibi-
lit6 que la obra de Albert traspa-
sara fronteras, que se escribieran
resefias sobre él en Brasil, Ar-
gentina y Uruguay”.

Mancilla complementa que “es-
tamos ante un artista tinico del si-
glo XX, ademds de las artes visuales
y la poesta, le gustaba la miisica y
tocé la citara alemana: de hecho,
ofrecié un concierto en el Teatro
Municipal. Dentro de los docu-
mentos hay partituras de Beetho-
ven y Brahms, los llamados dicta-
dos de musica. Albert, que era una

persona tremenda-
mente reflexiva y
espiritual, se sentaba
a escuchar la obra de
estos compositores y
luego iba escribiendo, en
las propias partituras, lo que estos
musicos le iban dictando”.

Una parte central de este archi-
vo da cuenta de sus dos viajes a
Alemania. En el primero, entre
1916 y 1923, estudia por un tiempo
breve con el escultor Franz Met-
zner. “Tétila siempre tuvo una re-
lacién conflictiva con la academia
y si bien en muchos escritos se se-
nala que su paso por el taller de
Metzner fue clave, en el archivo
nos encontramos con que el pro-
pio escultor desmiente ese mito.
En una entrevista que da a Salva-
dor Reyes comenta que estuvo
apenas seis semanas con Franz
Metzner”, dice Mancilla. Guz-
mén aflade que “él no crefa en la
figura del mentor, sino mds bien
en la creacién libre; no queria que
alguien le cortara las alas”.

En1923 regresaa Chile y realiza
una exposicién en la casa de su-
bastas Eyzaguirre. Un afio des-

® Lo que viene: una exposicién y un proyecto museal en Parral

Como parte del proyecto de puesta en valor
de Tatila Albert, a 50 afios de su fallecimiento,

mente tal de modelar y traspasar en bronce.
Luz, la hija del artista, escribira del cuerpo en

Aleman. Vivi6 en Berlin, en un periodo donde
el Expresionismo es tremendamente relevan-

-en Casa Eyzaguirre,

pusés fallece el poeta Manuel Ma-
gallanes Moure, amigo de €], y le
encargan una escultura en su ho-
menaje. Presenta la
maqueta y su proyec-
to genera un bullado
escéndalo, al igual
que lo fue la muestra

fundamentalmente
por su modernidad y
el marcado erotismo
de su obra. “Los artis-
tas lo atacaron, pero
los escritores lo de-
fendieron. Se armé
una gran polémica en
los diarios de la épo-
ca: intervino a su fa-
vor Juan Emar, pero
finalmente la escultu-
ra a Magallanes
Moureno se hizoy se
destruyé la maque-
ta”, senalan Mancilla
y Guzmén.

En 1929 es becado
por el gobierno de
Carlos Ibéfiez del Campo para
estudiar en Alemania. Ahi se
queda hasta 1939 y se ve obliga-

dés—, me contacté un importante coleccionis-
ta de arte: Luis Alberto Gatica, abogado con

La abogada Maria Lui-
sa Guzman y el perio-
dista Oscar Mancilla.

la Sala Gasco abrira el 4 de octubre una
exposicion con cerca de 35 piezas de este
escultor. Marisol Richter, investigadora y
directora del Museo de Artes de la Universi-

esta muestra que, ademas, contara con un

ademaés le pedi al profesor Pedro Zamorano,

Francisco Gazittia abordara el oficio propia-

dad de los Andes, tiene a cargo la curatoria de

importante catélogo. “Es un gran esfuerzo. El
catélogo tendra un pequefio texto biografico,

de la U. de Talca, un andlisis de la recepcién de
la obra de Tétila Albert en Chile; y el escultor

la obra de su padre”.

La exposicion contempla fundidos en bron-
ce y yeso "para hacer el contraste. A lo largo
de la historia no han sido muchas las exhibi-
ciones de Tétila Albert: la tltima data de
2009, en el Museo Parque de las Esculturas
de Providencia, y tuvo una excelente curatoria
de Ernesto Mufioz. Nosotros mostraremos
esas piezas, junto a otras provenientes de
colecciones privadas”, afiade Marisol Richter.

La profesional remata: "Se hizo escultor en
Alemania. Tétila es deudor del Expresionismo

te, y asumid influencias del art nouveau, del
ort déco y de la arquitectura”.

Luz Albert comenta a “Artes y Letras” que
recibié una propuesta de la U. de Talca para
adquirir la totalidad de la obra de su padre
que —hasta hace muy poco— ella albergaba
en su casa, en Isla Negra. "Me pareci6 fantas-
tica esta oferta, porque yo ya soy una persona
mayor, y me preocupaba qué iba a pasar con
la obra de mi papa cuando yo no estuviera
viva. Gracias a las gestiones de muchas perso-
nas —entre otras, Angélica Edwards Val-

Strip Center
Renta anual 8%

residencia en Parral. El se maravillo con toda
esta coleccion y supero la oferta de Talca.
Decidi aceptarla, porque siempre he querido
que todas las esculturas de mi padre queden
en manos de un solo duefio, y Luis Alberto,
ademas, tiene el proyecto de hacer un museo
exclusivo y regalarselo a la ciudad de Parral”,
dice Luz, y puntualiza que los yesos que posefa

~ —gracias al financiamiento y la gestién de

este coleccionista privado— “fueron fundidos
en bronce en el taller de Luis Montes, y algu-
nos se mostraran en la Sala Gasco”.

do aregresar a Chile por el avan-
ce del nazismo. En Berlin conoce
a quien serd su esposa Ruth Eh-
rmann.

Imbuido en la polémica

En 1941, a peticién del Presiden-
te Pedro Aguirre Cerda, inaugura
un relieve en el antiguo edificio la
Defensa de 1a Raza (hoy Universi-
dad Bernardo O’Higgins) y en
1944 ser4 el turno del monumen-
to-homenaje al intelectual urugua-
yo José Enrique Odé, “Revisamos
todas las resefias de la época de la
inauguracién de este monumento
que atin estd emplazado en el Par-
que Balmaceda y fue impactante el
revuelo 'que generd, sobre todo
por el desnudo humano. Fue una
revolucién, perojustamente lo que
hoy més se valora de su trabajo ha
sido la exploracién tan original y
tinica del cuerpo”, dice
Maria Luisa Guzmén.

Oscar Mancilla afia-
de que entre 1924 y
1950 tuvo una exposi-
cién medidtica muy
relevante, con varios
articulos y polémicas
riquisimas publicadas
en los diarios. Joaquin
Edwards Bello decia
que era ‘una suerte de
Flaubert berlinés’. Su
apariencia fisica no
pasé desapercibida”.

En los 50 se desem-
pefia como profesor
en la Universidad de
Chile y “de ahif como
que se autodestierra
del mundo artistico
nacional. Crea, ade-
mads, su obra cilmine
‘LaTierra’. Graciasala
gestion del psiquiatra
y escritor Claudio Naranjo, un va-
ciado en bronce se exhibe en el
Museo de Arte Contemporaneo,
y otro en el Centro Cultural Pala-
cio La Moneda” dicen Mancilla y
Guzman.

Los dos profesionales rematan
que este proyecto de rescate lo ti-
tularon “Volveralaluz: puestaen
valor de la vida y obra de Tétila
Albert” por dos razones funda-
mentales. “Queremos que su le-
gado se muestre a través de los
ojos de su hija Luz, pero también
quisimos dar cuenta de todo su
proceso filoséfico, de introspec-
cién espiritual que tanto investi-
garon Claudio Naranjo y Lola
Hoffmann. A través de su crea-
cion, Tétila se trasladé al mundo
de las ideas”.
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A los 83 afios, el poeta se
| apronta a publicar

~-de 14 de sus 34 libros de
poemas. Habla también de sus
memorias y evoca a escritores
que le infunden vida.

PEDRO PABLO GUERRERO

omparece en el sa-
I6n de su departa-
mento vestido de
traje negro, con
una delgada corbata del mis-
mo color. No lleva sus carac-
teristicos lentes redondos

ot

que lo hacfan parecersea = = s

Eliot. Tampoco bastén, aun-
que se queja de una cojera que
lomolesta en estos dias. Yano fu-
ma. El enfisema pulmonarlo man-
tiene confinado en su espacioso du-
plex frente al Parque Forestal, rodea-
do de 13 mil libros y papeles varios.

“En los dltimos afos he vivido/ todo el
tiempo encerrado en esta pieza/ donde
duermo de noche, leo y escribo diurno,/ las
tonterfas del suefo nocturno,/ las neceda-
des obvias, como reza/ mi emblema: Inven-
tolo que he sido”, escribe en su mds recien-
te poemario, La vanidad de la soberbia
(Catalonia), publicado a fines de 2016.

Recibe pocas visitas. Las m4s fre-
cuentes son de Ivdn Quezada, el es-
critor y periodista que lo ayudé a
revisar la nueva edicién de Me-
morias para Cecilia (2016) y a
editar su continuacién, Vida viu-
da, que aparecerd a final de afio.
Junto a Quezada, también, selec-
ciond los poemas del volumen
que publicard en agosto: Antolo-
gia errante. El titulo alude, en un
sentido inmediato, a su viajada
existencia diplomadtica, en Esta-
dos Unidos, China y luego como
exiliado en Parfs, de 1973 a 1989.
“Pero como yo vivo con puros
malentendidos de palabras, erran-
te tiene que ver también, tonta-
mente, con el error, no solo con
errar por el globo terrdqueo”, aclara
Armando Uribe; entendiendo esta
equivocacién en un sentido metafisi-
co: la antigua creencia “herética” que
supone toda la creacién un error, inclu-
so un mal, segtin explica en extenso.

Reticente se muestra, en cambio, al ha-
blar de su poesia. “En materia de cosas es-
critas en verso no tengo nada que decir,
porque es como si fueran escritas por otra
persona. Quiero decir que son muy subje-
tivas seguramente, pero no las siento co-
mo propias, sino como si me las hubieran
susurrado y yo he tomado notas, como
cuando uno tiene una conversacion telefé-
nica”, explica. Ese susurro, admite, provie-
ne del inconsciente y de la muerte.

—A diferencia de “Por ser vos quien
sois” (1989) y otros libros que publicé tras
su retorno a Chile, jen “La vanidad de la
soberbia” el tono estd mds cerca del tedio
que de la exasperacién?

Revista de

Entrevista

pero como
tuviers
muerto’
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Uno anda ocupado de ellos por ociosidad,
por aburrimiento, en realidad por infanti-
lismo. Reflejan una capacidad mental bas-
tante minima.

—Pero hay algunos profundos.
—Pasan por serlo. Pero yo creo que no
lo son.

—En su prélogo de “Antologia erran-
te”, sin embargo, recuerda con admiracién
los cuentos y coplas de la tradicién oral
que le decfa su madre.

—Claro, y cito un trabalenguas que es
muy bueno: “En Parfshay unaplaza/ enla
plazahay una casa/ enla casa hay una pie-
za/ en la pieza hay una cama...”. ;Usted
sabe de dénde viene? Yo no
tengo la menor idea tampoco.
Tiene que ser antiguo. Es un
gran juego intelectual. Y acaba
en la nada.

—Lo que los ingleses lla-
man el nonsense.

—S8i, claro. Es eso. En caste-
llano hay bastante nonsense en .
la picaresca. Parra creyé que lo
habia introducido él en la poe-
sia chilena. En la época que
apareci6 Poemas y antipoe-
mas se dijo que su rasgo principal era la
oralidad. Se le atribuy6 como si la hubiera
inventado, en circunstancias de que ha-
bia existido siempre. Ya estaba en Pe-
zoa Véliz. En la Mistral era algo con-
génito. Neruda terminé por tener
bastante.

—Volvamos a usted.

Su primer libro,
“Transetinte pali-
do”, aparecié en
1954, el mismo afio
en que Parra publi-
¢6 “Poemas y anti-
poemas”.

—Claro, yolo co-
noci en esa época,
incluso hubo un
concurso de poetas
jévenes de una re-
vista que se llamaba
Extremo Sur, que
fundé Esther Matte.
Para ese concurso se
organizaron unas

lecturas en la Casa
Central de la Univer-
sidad de Chile. Gané
Enrique Lihn, el poeta
chino, como le decia-
mos. El otro era Hahn.
Pero a lo que voy es que
uno de los jurados del
concurso era Nicanor Pa-
rra, que puso parte de lo que
le pagaban como asignacién
parainventar un premio ymelo
dio a mi. Me acuerdo que lef un
poema que empieza: “Tan conside-
rable como un elefante/ es un hombre
que se levanta del lecho”. El Chico Moli-
F' na, que asistia a todos esos recitales y era
una persona literatosa, se indignd cuan-
doyo lefese texto. No sé por qué se habra
ofendido, pero se puso el sombrero, tomé el
paraguas y sali6 taconeando de la sala.

—*Sinfonia de cuna”, el primer texto de
“Poemas y antipoemas”, habla de un “an-
gelorum” que se encuentra en un parque

“El orig
mondlogos. Mi mujer me dijo
gque tenia una especie de don

—Ah, pero completamente. inglés, y su “Transetinte pdlido” estd lleno
Mire, ffjese que la primera fra- de dngeles.
se que recuerdo, que me haya L —Eso tiene que ver con el catecismo,
definido, expresado, fue una \F\;‘mmf\”’ con el aprendizaje religioso catdlico, que
que of en mi casa, seguramen- msismn también tuvo Parra. Su angelorum provie-
te de mi padre, porque uno no . }i ne de ahi. Y de reirse de la ensefianza sobre
le atribuye a la madre las mal- : los dngeles. Parra desde entonces, desde
dades que contiene esta frase. muy joven, se ha querido siempre hacer el
Me llamaba don Aburrido =0 diablo. El diablillo. Y eso, en mi opinién,
Uribe. Se me quedé en la me- mds bien lo ha perjudicado, porque se ha
moria. Me quejaba de aburri- sentido llamado ahacer las veces de bufén.
miento todo el tiempo o tenfa | ANTOLOGIA Ha perdido bastante tiempo y derrochado
aspectodeaburrido. Eslapura | ERRANTE su talento, que es real, en esas leseras. Que-
verdad: meheaburridotodala | (1954-2016) ria ser pintoresco. Imité mucho también
vida y para qué decir a estas | Armando Uribe las casas de Neruda. Y Parra era pintores-
edades, en que el aburrimien- Lumen, Santiago, co, pero en otro sentido. Es. Porque esta vi-
to llega al extremo. Estoy abu- | 2017, 227 paginas (se vo, después de todo. Creo.
rrido de estar vivo, sin duda | publica en agosto).

ninguna. Ademds creo que la
vida constituye aburrimiento. Para poder
seguir viviendo hay que saber aburrirse.

—Imagino que es uno delos temas de su
préximo libro de memorias, “Vida viuda”.

—Ese titulo viene de una errata. Fue un
lapsus que cometié una vez José Miguel
Varas, que por decir vida dijo viuda y nos
refmos mucho.

—Ese libro empieza con la muerte de su
esposa, ;no?

—Si, se puede atribuir a eso, pero no fue
pensado de esa manera. Es uno de esos jue-
gos de palabrasa los cuales soy tan inclina-
do, por tonterfa y necedad, porque en ge-
neral son una pura pérdida de tiempo.

FRANCISCO JAVIER OLEA

—;Tan desconectado estd del medio li-
terario?

—Es que ya no circulo, oiga. No circulo
nada. Opero como si estuviera muerto. Lo
que es natural y hasta deseable en personas
que llegan a estas edades avanzadas y que,
por cierto, estdn méds cerca de lamuerte que
dela vida. Esto de darle mds afios al cuerpo
humano es bastante negativo. El caso del
bien que provoca males: uno sigue vivien-
do mucho mds de lo que necesita. No solo
uno mismo, sino los que estdn alrededor.
Las personas viejas son una carga.

—No creo que los familiares que viven
con usted digan eso.

—~Claro que uno puede decirlo, e in-
cluso ser sincero diciéndolo, pero no es

cierto. Quiero decir, que uno es solo
uno. Los mecanismos que se inventan
para evitarlo, como la amistad y el ma-
trimonio, son puros pretextos. Hay una
enseflanza que recibf literariamente, a
los 15 afios 0 menos: uno trata durante
toda la vida de no estar solo y sin em-
bargo muere solo. “Qué solos se quedan

‘los muertos”. Eso creo que es de Béc-

quer. Un buen poeta. Entre los castella-
nos del siglo XIX, es de lo mejor. ;Sabe
quién es un buen poeta chileno del XIX?
Diego Portales. Tiene unos versos que
valen la pena. No serdn mds de 12 0 16
lineas. No era ningtin tonto en realidad.
Tampoco era completamente reaccio-
nario, como lo han hecho parecer.

s memorias son

e

—Volvamos a su poesia. De sus 34 li-
bros...

—¢Treinta y cuatro? No sabfa. Qué
majadero. Nome diga. Es casi pecado es-
tar molestando de esa forma al género
humano y a uno mismo. Molestando es
demasiado decir, como si tuvieran éxito,
ynolotienen. Perder el tiempo de mane-
ra ptblica y exhibicionista no es propio
de un caballero.

—Lo que le queria hacer notar es que el
ritmo de publicacién se acelera a partir de
1989, afio de su retorno a Chile. Desde en-
tonces ha editado 30 libros de poemas.

—Tiene razén. Lo que explica eso es
que la naturaleza real, cotidiana del lla-
mado exilio o destierro es una amputa-
cién fisica y mental. No estar en el lugar
donde uno quisiera, que es el propio
pafs, la patria. Estar obligado a instalar-
se en otra parte, que no es donde uno ha
nacido, supone una cantidad de otras
imposibilidades, carencias, vacios, la-
gunas psicoldgicas y fisicas. Y uno las
trata de llenar escribiendo, porque yo
en todos esos afios me negué a publicar,
pero nunca dejé de escribir.

pu=—Y-ahora?:.| MO TSve SV
—Escribo todo el tiempo. Dirfa que
desde los 13 afios mds o menos empecé a
escribir y no ha pasado dia en que no haya
escrito. Todavia tengo muchas cosas no

. publicadas. En alguna parte deben estar

los cuadernos con los diarios que escrib{
entre los 13 y los 22 afios.

—¢Lesirvieron de base para sus memo-
rias?

—No, pero uno se publicé en Diario
enamorado. El origen de mis memorias
son en realidad mondlogos. Mi mujer me
dijo que tenfa una especie de don para
contar historietas. “;Por qué no las escri-
bes?”, sugirié. Y la verdad es que no pude,
salvo en esos pocos diarios, pero traté de
recuperarlas a través de estos mondlogos
grabados que estoy publicando.

—:Qué opina del resurgimiento y re-
cuperacién de los libros de memorias que
se ha producido en el dltimo tiempo?

—Eso fue tratado hace m4s de 50 afios
por Alone. Hay cierto ntimero de cosas
publicadas, no tan grande en nimero, de
memorias, memoriales, recuerdos, y por
otro lado hay reticencia en los autores, y
hasta rechazo, de que se sepa lo que uno
pueda haber escrito en textos personales.
Hay temor, miedo, a revelarse demasiado
y, por lo tanto, hacerse vulnerable.

—Escuchdndolo, se le nota mds anima-
do al hablar de las personas que conocié
que de usted mismo.

—Es que los recuerdos a uno como
quele infunden vida. ;Sabe qué escritor
infunde vida todo el tiempo? Joaquin
Edwards Bello. Yo creo que el libro que
termind llamdndose Valparaiso es la
mejor novela chilena. Desde luego, esla
que mds he lefdo desde nifio hasta aho-
ra. Por lo menos diez veces. Hay articu-
los suyos que contienen poesia a fondo.
Hasta escribi un texto en que utilizo pu-
ras frases de Edwards Bello. Son tan
exactas, picarescas y profundas. Yo
siempre lo vefa en el café Santos. Iba
con su sefiora. Se sentaba debajo del re-
loj y yo generalmente me sentaba en
una mesa cercana. No es que estuviera
espiando, pero ofa parte de sus conver-
saciones. Canturreaba en francés, mire
qué curioso. Es como si lo estuviera
viendo, como si me acompafiara hasta
el dia de hoy.

MARTES, VIERNES, SARADOC Y DOMINGO

ke

(VA incluido)
MENSUALES
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