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Flores y sangre pampina

i dejamos de lado el terremoto de Chi-

1l4n y otros desastres naturales pavo-

rosos, deben ser pocos los aconteci-
mientos que han impactado a los chilenos
como la matanza de la Escuela Santa Maria,
en Iquique a comienzos del siglo XX. El
baleo de miles de trabajadores, reunidos pa-
cificamente en el centro de Iquique, por
soldados y marineros al mando del general
Roberto Silva Renard horrorizé al pais en
diciembre de 1907. El retroceso del movi-
miento obrero fue enorme. La huella san-
grienta quedé en el recuerdo y se fue desdi-
bujando en sus datos especificos mientras
crecia en el mito, y en la cultura popular.
Asi lo expreso la poesia, la crénica perio-
distica, los textos de agitacion y el famoso
“Canto a la pampa”, con letra de un poeta
anarquista sobre la misica de un vals que
apenas se reconoce cuando se entona casi
como melopea en los funeralesde =
los viejos militantes. En 1952, la
masacre fue narrada con maestria
por Volodia Teitelboim en su no-
vela “Hijo del salitre”, y unos
quince anos mds tarde alcanzo
cima de popularidad con la can-
tata que compuso Luis Advis para
los musicos del Quilapaytn. Cre-
cia, entonces, el canto nuevo a pa-
rejas con el movimiento popular
que marchaba a la victoria de
1970. La masacre salté a la actua-
lidad como memoria renovada y
palpitante demandadora. de.una
justicia que parecia alcanzable.
Después, vino la dictadura, pero
no desaparecio el rastro del crimen
colectivo del 21 de diciembre de
1907. Los trabajos histéricos de
Eduardo Devés y la novela “El in-
vasor” de Sergio Missana, demos-
traron que el recuerdo seguia alli.

Reaparece ahora con brillo os-
curo, en este libro “Santa Maria
de las flores negras” de Herndn
Rivera Letelier (Seix Barral), la
ultima de sus cinco novelas publicadas,
todas de tema pampino.

Ya el titulo insintia drama y acento sacri-
ficial. El “Santa Marfa” aporta un toque re-
ligioso, en apariencia, porque pocos saben
que el nombre de la escuela fue puesto en
homenaje al anticlerical presidente Domin-
go Santa Marfa, y las “flores negras” son
eco de un verso popular: “soy la flor negra
y callada / que nace y muere en la pampa”.

Esta novela marca un giro en la tematica
salitrera del autor, que sale del mundo redu-
cido y més o menos intimo de la oficina
salitrera o del tren espectral que corre por
la desaparecida via del longitudinal rumbo
al norte de ninguna parte. Herndn Rivera
Letelier ingresa con ella a la historia real,
a la épica de una tragedia colectiva en la
cual anuda una sencilla historia de amores
y frustraciones dolorosas.

Desde la pampa, bajan a Iquique, capi-
tal de la provincia de Tarapacd, los trabaja-
dores salitreros en huelga. Marchan al puer-
to a reclamar justicia para peticiones que
parecen elementales: pago en dinero, t€rmi-
no de los abusos, algo de seguridad médica.
Los patrones ingleses no quieren acceder a
sus demandas y toda la pampa se despue-

bla. En el éxodo marchan cuatro trabajado-
res amigos. Olegario Santana, “particular”,
que vive solo, que explota el caliche sin
descanso para venderlo a la “oficina”, ex
soldado del 79, que habla poco o nada y
que no duda en echar mano al corvo si no
hay otra salida. Con €l vienen un obrero
anarquista, José Pintor; Domingo Domin-
guez y también Idilio Montafio, principian-
te en el trabajo y en la vida. En la riada
humana van también Gregoria Guerra, viu-
da de un pampino y sus dos hijos, el peque-
fio Juan de Dios y la casadera Liria Maria.

Aparece el amor entre Liria y el joven
Idilio, cuya gran aficién son los volantines.
Se insinda algo y después mas de algo en-

tre Olegario y Gregoria, viudos quejosos .

de sus soledades.
Iquique se ha conmocionado con la lle-
gada de miles de huelguistas. Aunque se
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comportan con orden y disciplina ejempla-
res, de todos modos atiborran la ciudad po-
niéndola al borde del colapso de abasteci-
mientos y sanidad. Iquique se transforma
en improvisado compamento, cuyo centro
es la Escuela Santa Marfa y la plaza que
hay al frente. Se combinan diversiones,
compras, amistades y conversas y la cre-
ciente expectativa sobre el resultado de las
negociaciones para poner fin a la huelga.
Los patrones siguen inconmovibles. Cuen-
tan con el apoyo de las autoridades y del

gobierno central. Llegan soldados y mds
soldados, marineria y armamento de com-
bate, mientras en la bahia vigilan los barcos
de guerra.

Bien trabado, el relato funciona con di-
namismo, con dos voces entrelazadas casi
indiferenciadas en ciertos momentos. Una,
la del protagonista colectivo, el pueblo
pampino que lucha, demanda justicia y cae
masacrado. La otra, una voz exterior que
sigue las andanzas de los personajes que
ven cruzados sus destinos de atraccion,
amores y desencuentros con la trama colec-
tiva.

No son personajes modélicos ni tienen
una conciencia estructurada de lucha social.
Olegario Santana es desconfiado, aparte de
taciturno. No cree en las posibilidades de
victoria. Conoce demasiado bien la brutali-
dad de soldados y oficiales e intuye la fuer-
za incontrarrestable de los patrones aliados
con el gobierno que quiere por sobre todo
“imponer el orden”. Descubre en Gregoria,
a la mujer fuerte que podria darle sentido a
su vida. La mira con admiracion y después
con amor silencioso. Olegario y sus amigos
son mads rebeldes y emperrados que licidos
combatientes. No le sacan el cuerpo al trago
ni a la jarana y estan ligados por la amistad
y €l carifio hacia sus semejantes que los ha-
ce solidarios y compasivos, sin dejar de ser
asperos y quisquillosos.

El relato tiene ripios, hay didlogos un
poco forzados y retratos esquemdticos. El
lenguaje aparece adicionado con palabras
que suenan extrafias, pero que correspon-
den a vocablos antiguos, muchos de los
cuales se conservan todavia en los campos.
A medida que avanza'y con ella la fatalidad
irremediable de un final que se conoce, la
novela se hace trepidante y abrumadora. El
ritmo se altera, sube la angustia. Sobrecoge
la masacre narrada en pocas paginas con
notable plasticidad y el contraste entre el
desenlace sangriento y el mundo encantado
que comienzan en la playa cercana los jo-
venes enamorados que despiertan del sueno
con el estampido de los disparos.

Olegorio Santana vuelve a la pampa de-
rrotado, lleno de humillacién y tristeza. Lo
abruma la memoria de los caidos, pero no
abandona la vida solitaria y el empecina-
miento con que toma la rutina del trabajo y
de la vida, ahora con la ayuda del recuerdo.
El amor y la esperanza quedan en manos
de Liria e Idilio que vuelven al sur del pais,
huyendo de la muerte y de la explotacion
sin salida.

“Santa Maria de las flores negras” es,
en muchos aspectos, un libro notable que
marca una etapa superior en la novelistica
de Herndn Rivera Letelier @
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