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Flores y sangre pampina
Si

dejamos de lado el terremoto de Chi

llan y otros desastres naturales pavo

rosos, deben ser pocos los aconteci

mientos que han impactado a los chilenos

como lamatanza de laEscuela SantaMaría,

en Iquique a comienzos del siglo XX. El

baleo de miles de trabajadores, reunidos pa

cíficamente en el centro de Iquique, por

soldados y marineros al mando del general

Roberto Silva Renard horrorizó al país en

diciembre de 1907. El retroceso del movi

miento obrero fue enorme. La huella san

grienta quedó en el recuerdo y se fue desdi

bujando en sus datos específicos mientras

crecía en el mito, y en la cultura popular.

Así lo expresó la poesía, la crónica perio

dística, los textos de agitación y el famoso

"Canto a lapampa ", con letra de un poeta

anarquista sobre la música de un vals que

apenas se reconoce cuando se entona casi

como melopea en los funerales de

los viejos militantes. En 1952, la

masacre fue narrada con maestría

por Voiodia Teitelboim en su no

vela "Hijo del salitre", y unos

quince años más tarde alcanzó

cima de popularidad con la can

tata que compuso Luis Advis para

los músicos del Quilapayún. Cre

cía, entonces, el canto nuevo a pa

rejas con el movimiento popular

que marchaba a la victoria de

1970. Lamasacre saltó a la actua

lidad como memoria renovada y

palpitante, demandadora de una

justicia que parecía alcanzable.

Después, vino la dictadura, pero

no desapareció el rastro del crimen

colectivo del 21 de diciembre de

1907. Los trabajos históricos de

Eduardo Devés y la novela "El in

vasor" de SergioMissana, demos

traron que el recuerdo seguía allí.

Reaparece ahora con brillo os

curo, en este libro "Santa María

de las flores negras" de Hernán

Rivera Letelier (Seix Barral), la

última de sus cinco novelas publicadas,
todas de tema pampino.

Ya el título insinúa drama y acento sacri

ficial. El "SantaMaría" aporta un toque re

ligioso, en apariencia, porque pocos saben

que el nombre de la escuela fue puesto en

homenaje al anticlerical presidente Domin

go Santa María, y las "flores negras" son

eco de un verso popular: "soy laflor negra

y callada /que nace ymuere en lapampa".

Esta novelamarca un giro en la temática

salitrera del autor, que sale del mundo redu

cido y más o menos íntimo de la oficina

salitrera o del tren espectral que corre por

la desaparecida vía del longitudinal rumbo

al norte de ninguna parte. Hernán Rivera

Letelier ingresa con ella a la historia real,

a la épica de una tragedia colectiva en la

cual anuda una sencilla historia de amores

y frustraciones dolorosas.

Desde la pampa, bajan a Iquique, capi

tal de la provincia de Tarapacá, los trabaja
dores salitreros en huelga.Marchan al puer

to a reclamar justicia para peticiones que

parecen elementales: pago en dinero, térmi

no de los abusos, algo de seguridadmédica.

Los patrones ingleses no quieren acceder a

sus demandas y toda la pampa se despue

bla. En el éxodo marchan cuatro trabajado

res amigos. Olegario Santana, "particular",

que vive solo, que explota el caliche sin

descanso para venderlo a la "oficina", ex

soldado del 79, que habla poco o nada y

que no duda en echar mano al corvo si no

hay otra salida. Con él vienen un obrero

anarquista, José Pintor; Domingo Domín

guez y también IdilioMontano, principian
te en el trabajo y en la vida. En la riada

humana van también Gregoria Guerra, viu

da de un pampino y sus dos hijos, el peque
ño Juan de Dios y la casadera LiriaMaría.

Aparece el amor entre Liria y el joven

Idilio, cuya gran afición son los volantines.

Se insinúa algo y después más de algo en

tre Olegario y Gregoria, viudos quejosos
de sus soledades.

Iquique se ha conmocionado con la lle

gada de miles de huelguistas. Aunque se
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comportan con orden y disciplina ejempla

res, de todos modos atiborran la ciudad po

niéndola al borde del colapso de abasteci

mientos y sanidad. Iquique se transforma

en improvisado compamento, cuyo centro

es la Escuela Santa María y la plaza que

hay al frente. Se combinan diversiones,

compras, amistades y conversas y la cre

ciente expectativa sobre el resultado de las

negociaciones para poner fin a la huelga.

Los patrones siguen inconmovibles. Cuen

tan con el apoyo de las autoridades y del

gobierno central. Llegan soldados y más

soldados, marinería y armamento de com

bate, mientras en la bahía vigilan los barcos

de guerra.

Bien trabado, el relato funciona con di

namismo, con dos voces entrelazadas casi

indiferenciadas en ciertos momentos. Una,

la del protagonista colectivo, el pueblo

pampino que lucha, demanda justicia y cae

masacrado. La otra, una voz exterior que

sigue las andanzas de los personajes que
ven cruzados sus destinos de atracción,

amores y desencuentros con la trama colec

tiva.

No son personajes modélicos ni tienen

una conciencia estructurada de lucha social.

Olegario Santana es desconfiado, aparte de

taciturno. No cree en las posibilidades de

victoria. Conoce demasiado bien la brutali

dad de soldados y oficiales e intuye la fuer

za incontrarrestable de los patrones aliados

con el gobierno que quiere por sobre todo

"imponer el orden". Descubre en Gregoria,

a lamujer fuerte que podría darle sentido a

su vida. La mira con admiración y después

con amor silencioso. Olegario y sus amigos

son más rebeldes y emperrados que lúcidos

combatientes. No le sacan el cuerpo al trago

ni a la jarana y están ligados por la amistad

y el cariño hacia sus semejantes que los ha

ce solidarios y compasivos, sin dejar de ser

ásperos y quisquillosos.
El relato tiene ripios, hay diálogos un

poco forzados y retratos esquemáticos. El

lenguaje aparece adicionado con palabras

que suenan extrañas, pero que correspon

den a vocablos antiguos, muchos de los

cuales se conservan todavía en los campos.

Amedida que avanza y con ella la fatalidad

irremediable de un final que se conoce, la

novela se hace trepidante y abrumadora. El

ritmo se altera, sube la angustia. Sobrecoge
la masacre narrada en pocas páginas con

notable plasticidad y el contraste entre el

desenlace sangriento y elmundo encantado

que comienzan en la playa cercana los jó
venes enamorados que despiertan del sueño

con el estampido de los disparos.

Olegorio Santana vuelve a la pampa de

rrotado, lleno de humillación y tristeza. Lo

abruma la memoria de los caídos, pero no

abandona la vida solitaria y el empecina
miento con que toma la rutina del trabajo y

de la vida, ahora con la ayuda del recuerdo.

El amor y la esperanza quedan en manos

de Liria e Idilio que vuelven al sur del país,

huyendo de la muerte y de la explotación
sin salida.

"Santa María de las flores negras" es,

en muchos aspectos, un libro notable que

marca una etapa superior en la novelística

de Hernán Rivera Letelier •

HERNÁN SOTO

En este libro electrizante, CésarAira "relata desde dentro"

una etapa de la estancia de Johan tvloritz Rugendas en Chite

y Argentina, y un episodio del viaje en que, acompañado por

otro pintor amigo, atraviesa Los Andes, se detiene unos días en

Mendoza y continúa su camino a través de La Pampa con ta

intención de ¡legar a Buenos Aires.

UN EPISODIO EN LA VIDA

DEL PINTOR VIAJERO

CésarAira

Edición: 1a en Chile, Año: 2002

H° de Páginas: 92

Formato: 11,8x21 cm.

www.totn;cl I iom@!afn.ct ¡s*


