22 Converéacién | La Se

a lunes 13 enero 2020

Guillermina Antunez, hijla menor de Nemesio:
“Mi papa tenia mucho
dolor guardado”

Por Patricio De la Paz

ice que no haleido el libro ente-

ro. Guillermina Anttinez (orfe-

bre, 47 anos), sentada en el pa-

tio de la casa donde funciona la
fundacién con el nombre de su padre y
que ella dirige, reconoce que solo ha leido
algunos de los 25 testimonios que compo-
nen “Cuando conoci a Nemesio”. El libro
—escrito por la historiadora Ximena
Vial— fue publicado recién en diciembre
pasado y no le ha dado tiempo de unalec-
tura completa: su ejemplar se lo llevé su
hijo Jerénimo a sus vacaciones, porque
queria saber mas del abuelo.

Como sea, el libro le ha removido
emociones y recuerdos de la vida junto a
este artista que fue el creador del Taller 99,
dos veces director del Museo de Bellas Ar-
tes, agregado culturalen Estados Unidos e
incansable gestor. Guillermina es la hija

Con la aparicion de un
nuevo libro, los
recuerdos de su
padre se reactivaron
en su cabeza. Aunque
ese ejercicio de
recordar a Nemesio
Antunez lo habia
comenzado antes,
cuando creo la
fundacion que lleva su
nombre.

menor de Nemesio Anttiinez, la tinica que
tuvo con su segunda mujer, la artista textil
boliviana Patricia Velasco. Tiene una dife-
rencia importante de edad con sus dos
medio hermanos mayores, Pablo (71) y
Manuela (64). Por eso, dice, si bien los tres
compartieron a un mismo padre, a ella le
toc6 un Nemesio distinto. Ademds, com-
parti6 con él un autoexilio de 10 anos en
Europa, a partir de 1974, tiempo en el cual
el artista estuvo con menos compromisos
publicos y mucho mas volcado a la fami-
lia. “De hecho en esos afnos yo ni me ima-
ginaba que mi papé era famoso”, recono-
ce Guillermina. La infancia la vivié en una
burbuja.

—Tu testimonio es uno de los 25 del
libro. ;Cémo fue armar ese relato del
padre?

—Fue ordenar un poco la idea de
quién es €l. Yo soy un poco dispersay era
bueno el ejercicio de un relato méds orde-
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nado. Pero yo ya venia con el personaje
encima; pues el 2015 habia partido con la
Fundacién Nemesio Antinez.

—Entre los relatos, estin los de tus
hermanos. Ellos retratan a un padre dis-
tinto al que cuentas ti.

—Si, un papa de otra generacion.
Cuando yo naci, él ya tenia 52 o 53 anos.
Entonces a ellos les tocé un papa que esta-
ba empezando con la vida, que ademas de
ser papa estaba haciendo su proyecto de
profesional, con sus ambiciones, con sus
necesidades. Como se ve en el archivo que
tenemos en la Fundacién, él hacia innu-
merables cosas, yo no sé como podia hacer
tantas cosas, realmente. Estaba mucho
afuera, dividido entre muchas actividades.
A mi, en cambio, me toc6 una persona que
eso ya lo tenia resuelto, ya no era tema.

—Ademas te tocé esa década de exi-
lio en Europa, donde solo eran tu papa,
tu mama y td.
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—Claro, y ahi el tema familiar era
muy importante. Eramos nosotros tres y
punto.

—Una intimidad contundente.

—Si, muy grande. Por eso cuando re-
gresamos en 1984 yo no entendia nada; yo
no sabia que él era famoso, que habia te-
nido un programa de TV (“Ojo con el ar-
te”), que habia sido director del Museo de
Bellas Artes.... No, no cachaba nada.

—Hablando de la memoria, en el li-
bro hay una cita del antropélogo francés
Marc Augé: “Lo que permanece es pro-
ducto de la erosién causada por el olvi-
do”. ;De acuerdo?

—Totalmente.

—;Hay experiencias con tu padre,
historias, circunstancias, que sientes
que el olvido las amenaza o ya se las ha
tragado?

—Bueno, parte también de armar la
fundacién es eso. Porque claro, él estuvo
muy presente, casi demasiado, en todo.
Entonces cuando se murié, fue bueno que
él descansara (habia sufrido tres canceres
en 8 afios) y que todos también descansé-
ramos un poco y rearmaramos esta vida
sin él, porque €l era un personaje muy lu-
minoso, muy omnipresente. Eso fue im-
portante familiarmente; y lo logramos

bien. Pero llegé un momento en que me di

cuenta, y no solamente yo, que su ﬁgura
se estaba como apagando. Como la cita
que me decias. El, que dejé una huella
muy profunda, estaba como desapare-
ciéndose. Entonces dijimos: “Uy, hay que
ponerlo en el lugar que corresponde”,
porque una cosa es hacerlo descansar, pe-
ro otra es olvidarlo.

Regresar

—Esos diez afios en Europa con Ne-
mesio, ;fue tu etapa mas feliz con é1?

—Mmm; fue una felicidad distinta.
En ese momento era la vida normal; y lo
pasédbamos bien, pero también lo paséba-
mos mal, por todo lo que estaba ocurrien-
do en Chile, porque estaba este grupo de
los exiliados que sentian mucho dolor. Se
juntaban con mi papéy se curaban; ahora
entiendo por qué. Mi papa tenia mucho
dolor guardado. Chile era una cosa que
anoraba profundamente; y siempre esté-
bamos volviendo: nosotros nos fuimos
por un afo y medio, y terminaron siendo
diez.

—;El nunca se imaginé eso?

—Nunca. Vivimos en tres paises y ca-
sas distintas, siempre pensando que se-
rian tiempos cortos. Las casas se arrenda-
ban con muebles, mi mama ponia sus
aguayos, mi papa una manta chilota y ya.

—Regresan en 1984. Tu padre vuel-
ve a ser un personaje publico requerido,
buscado. Muy luego se enferma.

—Si, el 85. 3

—En el libro dices que él tenia tanto
dolor retenido, pero que no hacia dra-
ma de eso. Me imagino que habia dejado
todo en pausa: su salud, sus planes. En-
tonces vuelve y explota, se desarma.

—Si, esasensacion de “por finllegué a
casa”. Ademds aqui estaba todo pasando

En el momento
que se murio,
Ccomo que
levité. Porque
no fue
dramatico.

Uno nunca
sabe como se
va a morir una
persona. Y aqui
fue en la casa,
tranquilo”.

Mi papa vivia

el dolor de la
manera mas
sana posible.
Yo también
aprendi a vivir
el dolor asi. No
debe tenir todo
en la vida’.

aun, la dictadura total. Mi papa escucha-
ba la radio Cooperativa todas las maa-
nas. Que era como una pelicula del ho-
rror. Recuerdo el caso de los degollados,
por ejemplo... Era terrible, era espantoso.

—3Por qué decidieron regresar en-
tonces?

—Mi papé decia desde hace mucho
tiempo que queria volver. Pienso que en

* un momento debe haber dicho: “Ya basta,

esta cuestion no va a terminar nunca, ten-
go que volver no més”. Creo que también
queria regresar siendo alin una persona
habil, capaz de hacer cosas. En todo caso,
una cosa que nos salvé al regreso fue el
sentido del humor.

—3De tu padre?

—Si, y de todos. Mi mama también te-
nia mucho sentido del humor. Eso suavi-
z6 todos los ambientes.

~ Liberar

—Fuiste hija de un papa viejo. En el
libro, dices que esta situacién siempre
te hacia enfrentar el fantasma de su
muerte.

—Si. Cuando estudié Arte en la Cat6-
lica, también estaba la Andrea Carreno, la
hija de Mario Carrefio. El era unos anos
mayor que mi papa, ademas amigos. Y
con la Andrea nos sentdbamos en el patio
y hablabamos del tema. Yo le decia:
“Cuando mi papa se va de viaje, me an-
gustia la sensacién de que en cualquier
minuto se va a morir”. A ella le pasaba lo
mismo. Esta sensacion de algo muy tran-
sitorio.

—;Eso te entristecia?

—No, lo tenia asumido.

—Estuvo varios afios enfermo con
distintos canceres. ;Fue una despedida
larga para ti?

—Empez6 incluso antes. Cuando yo
tenia 11 o 12 afios hubo un comentario de
él que me dejo en shock. Algo le dije, y él
me respondié: “Qué tanto, si yo no voy a
vivir tanto tiempo mas”. Me lo dijo cru-
zando una calle. Mi pap4 era positivo, vi-
via el dolor de la manera més sana posi-
ble. Yo también aprendi a vivir el dolor asf.
No debe teiiir todo en la vida.
+Y qué te pasé el 19 de mayo de
1993, dia de su muerte?

—Yo senti alivio.

—;Por él, por ti?

—Por él y por todos. En el momento
que se muri6, como que levité. Porque no
fue dramético. Uno nunca sabe cémo se
va a morir una persona. Y aqui fue en la
casa, tranquilo. Dejé de respirar, suaveci-
to. Y yo senti como que me levanté del
suelo, como que algo se liberé. Habia que
partir de nuevo.

Crear
—;Por qué estudiaste Arte? ;No es

un estrés siendo hija de Nemesio Antu-

nez?

—Si. Pero era mivida, mi forma de ex-
presar desde siempre. Aunque también
me interesaba mucho el mundo de los in-
sectos.

—Por eso tu padre te sugiri6 que es-

tudiaras Biologia, Veterinaria...

—La vida microscépica de los insec-
tos me encantaba, levantar una piedra y
encontrar todo un mundo paralelo alli de-
bajo. Un mundo completo.

—Te dedicaste a la orfebreria. ;Es
clavar una bandera propia frente a tus
padres artistas?

—No tanto. Mi mamad en un momen-
to estudi6 orfebreria. Y yo voy agarrando
cosas que estdn en la familia. Mi mama
hacia textiles e incluia piedras. Mi papé
también era recolector de piedras y siem-
pre tenia piedras en los bolsillos; le gusta-
ba tocarlas. Yo como orfebre empecé con
vidrios; y luego con piedras que tenia en la
casa. He hecho collares con mucha pie-
dra. Se une un poco al tema familiar.

—3Lo sigues haciendo?

—Esta medio paralizado con esto de
la fundacién. Pero en cualquier minuto lo
saco del freezer.

—La fundacién, con el apoyo del Mi-
nisterio de Cultura, celebro6 en grande el
centenario de Nemesio Anttinez el 2018.

—Si. Presentamos un proyecto al mi-
nisterio, porque aportan plata para los
centenarios. Y ese aporte a nosotros nos
sirvié también para trabajar el material de
nuestro archivo, que es inmenso. Son mu-
chas cajas que tenfan mis padres. Son do-
cumentos para que la gente los pueda ver.
Por eso se armd la fundacién. Pronto va-
mos a lanzar la pagina web donde se po-
dra acceder en linea al material, que es
alucinante. Y una cosa que es stper im-
portante: mi padre murié en 1993, enton-
ces hay toda una generacién, los menores
de 30 anos, que no se acuerdan de Neme-
sio, no lo tienen en la memoria. Ni a él ni
lo que hizo. Entonces es presentarlo, po-
nerlo de vuelta con todo su esplendor, a
una generacion que no lo conoce.

—;Tarea cumplida?

—Si, partiremos la pagina web con
una buena cantidad de material, pero el
trabajo sigue y tendremos que ir subiendo
mads y mas archivo. Pero bueno, la meta
principal era lograr poner el archivo a dis-
posicion de Chile, y ya con eso me quedo
tranquila. Lo pusimos al caballero donde
corresponde.

—Th eres la directora ejecutiva. Tu
sobrina Olivia, hija de Manuela, es la
subdirectora y encargada de proyectos.
;Son ustedes el motor de la fundacién?

—Si. En lo cotidiano, totalmente.
Ahora nos acompanan dos personas fijas
en el archivo, mds algunos pasantes.

—A propésito de eso, hay otra cita
de Marc Augé. Dice: “La labor de la me-
moria es la labor de los descendientes”.
Aqui parece cumplirse.

—Si. Estoy tratando de que haya otras
fundaciones de amigos de mi papa que
también tienen archivos. Les digo a mis
amigas, que son sus hijas, que lo hagan.
Que busquen, si quieren, otras personas
que les ayuden a armar una fundacién,
pero que ellas tienen que estar. Porque es
stiper importante la informacién que tt
tienes como familia. Es nuestra historia
también.
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