

# CORRE VUELA

AÑO 1

SANTIAGO, MARZO 11 DE 1908

NÚM 11

## ENSAYOS DE PUNTERIA



Inician la caza, estos caballeros,  
estos cupidoes  
clavando sus flechas con tiros certeros  
en los corazones.

Así preparando, van los cupidoes  
tiros especiales;  
por que en año próximo, tocan elecciones  
y a cazar zorzales.

PRECIO: 20 CENTAVOS

# FROU-FROU LA BEBIDA

MAS ESQUISITA QUE SE CO-  
NOCE - TÓNICO-DIGESTIVO Y RE-  
FRESCANTE RECOMENDADA POR EL  
CUERPO MÉDICO DE ALEMANIA.



COMPAÑIA CERVECERA VALDIVIA  
SUCESORA DE  
ANWANDTER H<sup>OS</sup> Y C<sup>IA</sup>

# ENREDOS DE FAMILIA

## Las diabluras del divorcio



Señora Hanna número 1

Señora Hanna número 2

Señora Hanna número 3

LOS cuadros que vamos a presentar revelan las curiosas incidencias a que dá origen el divorcio en Estados Unidos y los enredos que suelen formarse en las familias a causa de las diversas y continuas disoluciones de los vínculos que se producen para la formación de otros nuevos.

Daniel Hanna poseía todos los recursos necesarios para ser feliz y triunfar en la vida. Su padre era millonario y ocupaba una situación social espectable tanto en los altos círculos de Nueva York y Washington como en Cleveland, ciudad de donde era oriünaria la familia.

Márcos Hanna que ahora 20 años estaba destinado a ser el brazo derecho de Mac-Kinley; idolatraba a su hijo Daniel y lo había enviado al colegio de Kenyon, donde el muchacho llevaba vida de gran señor.

Allí conoció a Carolina May Harrington, hija de un carbonero de Cleveland, de la cual se enamoró el muchacho con toda la pasión de la primera juventud. Correspondido perfectamente, resolvieron ámbos formar su nido y sin preocuparse de consultas ni de consentimientos, que eran necesarios en su condicion de menores, un buen día volaron.

Cuando Márcos Hanna tuvo noticias del suceso dijo sencilla y buenamente:

—¡Dios los bendiga! y en el acto les hizo arreglar una magnífica residencia en Cleveland.

Luego despues se manifestaba orgulloso de su nuera y cuando nació el primer hijo de aquel matrimonio su alegría no tuvo límites.

—Prefiero—le decia a sus amigos—ser abuelo a ser Presidente de los Estados

Unidos. Además mi nieto se llama Márcos 2.º Hanna.

Despues el jóven matrimonio tuvo otro vástago, Cárlos H. Hanna y de nuevo la felicidad irradió en la frente del cariñoso abuelo y, por último, en 1894, un tercer nieto, Danielito 2.º Hanna, colmaba la dicha del anciano.

¡Tres nietos! El grande hombre que estaba en vísperas de hacer Presidente de la Union a Mac-Kinley y de ser senador no podia desear mayor ventura.

Hé aquí, pues, el primer cuadro, por su lado hermoso. Los jóvenes esposos eran felices, se amaban, eran ricos y gozaban de todos los respetos sociales. Luego despues, triunfaba Mac-Kinley y Márcos Hanna llegaba victorioso al Senado.

¿Qué mas faltaba para llenar la copa de la felicidad? Nada en apariencias.

\* \*

Nunca la sociedad de Cleveland había aprobado en absoluto el matrimonio de Margarita Gordon con el capitán inglés Walterio de Saumarez Maud, celebrado el 20 de abril de 1897. Sin embargo, aquella fué una boda ruidosa y elegante, mui regalada y festejada a la cual siguió un paseo a Europa, concluyendo los novios por fijar su residencia en una casa de campo cerca de Lóndres.

Por un motivo u otro, los esposos no pasaron tan bien como era de esperarlo, dadas las condiciones de juventud y belleza de ámbos. Además ningún hijo llegó a servir de estrecho lazo de union entre la jóven americana y el oficial inglés.

\*

De consiguiente no fué sorprendido Cleveland cuando vió regresar al país a la señora Maud, contando su desventura.

En estas circunstancias estalló allí la guerra anglo-boer y el capitán Maud iba a combatir a Sud Africa, donde ganó las presillas de sarjento mayor. Mientrás tanto, la esposa se establecia tranquilamente en Summint County, Ohio, y en 1900 jestionaba y obtenia el divorcio, en rebeldia del marido.

\* \*

La señora de Hanna era la amiga mas íntima de la señora de Maud, era su confidente y consejera y tanto ella como su esposo deploraban que el mayor Maud fuera un sujeto tan poco galante.

Mas, de improvisto descubrió la señora de Hanna que ella no era tan feliz como se creia. Esto ocurrió en 1897, poco despues del regreso de la señora de Maud.

Las amigas de la señora Hanna afirmaban que ella sufría en silencio desde mucho tiempo atras y que el ánjel tutelar de aquellos amores hacia tiempo habia volado confundido y lloroso. El caso fué que en 1898 el hogar naufragó en un ruidoso pleito de divorcio. La esposa ganó el juicio y obtuvo ademas la custodia de sus hijos y una gruesa pension alimenticia.

Sin embargo, algunas cuentas excesivas de la divorciada esposa, dieron motivo a una órden del tribunal de Ohio para que el senador Hanna se hiciera cargo de los niños.

En tanto ocurrían otras novedades. Parece que Daniel Hanna echaba de ménos la graciosa compañía de Margarita Gordon que en esa época jestionaba ya su querrela de divorcio, y empujado por este anhelo empezó a visitarla diariamente con gran estrañeza de la sociedad de Cleveland que creía que Margarita Gordon Maud era amiga íntima de la divorciada esposa de Daniel y que por lo tanto debia participar de sus sentimientos.

Y alrededor de esta ocurrencia se produjeron diversos díceres que luego se confirmaban. Efectivamente, Daniel Hanna, enamorado de la hermosa Margarita, amiga predilecta de su ex-esposa, solicitó su mano y fué aceptado. El 19 de febrero de 1900, el reverendo Frank N. Riale, casaba a los dos divorciados en la cabaña del parque Gordon, a orillas del lago Erie, en un sitio delicioso y aparente para un idilio.

Y fué solamente despues de esta fecha cuando la señora Maud obtenia la sentencia de divorcio, lo que dió motivos para

que el mayor, a su vez, se presentara a los tribunales de Lóndres, pidiendo el divorcio y acusándola de bigamia.

Todo iba a las mil maravillas cuando la señora de Hanna número 1, resolvió dar con sus hijos una vuelta por Europa y así lo hizo a pesar de la órden judicial que encargaba su tutela al senador y burlando a la justicia.

Esto ocurría en julio de 1901 y en diciembre la señora de Hanna número 2 daba a luz a Isabelita Hanna, con extrema complacencia del senador que esperaba por cuarta vez la dicha de ser abuelo.

Un año despues, estando la señora Hanna número 2 con su guagua y su esposo paseando por los amplios corredores de su hermosa residencia de Waldorf, vieron venir hácia ellos a una elegante señora que conducía de la mano a un pequeñuelo.

No la habian reconocido, cuando de pronto, el chico, desprendiéndose de la mamá, corrió hácia Daniel gritando:

—¡Oh! mamá; mira mi papá.

Y llegó hasta él a recibir una caricia, mientras las dos señoras se cruzaban en el trayecto, erguidas, adustas, sin mirarse. Era el primer encuentro de aquellas amigas ántes inseparables, y divididas entónces por los caprichos y vaivenes del amor.

\* \*

Un capítulo mas y un nuevo divorcio de Daniel Hanna. Los amigos decían que habia historia larga entre los dos; unos, de parte de la esposa, afirmaban que él era cruel, incontenible malo, y otros, de parte del jóven, sostenían con igual fuerza que los disgustos provenían de las locas tendencias de la dama a brillar en la sociedad de Nueva York, a lucir galas, a pasear y a gozar.

El marido porfiaba a fin de que la esposa volviera a Cleveland; y por su parte ella insistía en que Mr. Hanna viviera en Nueva York. Ninguno cejó, de consiguiente en consejo de familia la mujer resolvió iniciar pleito de divorcio por incompatibilidad de caracteres y obtuvo resolucion fácil, pues el esposo, ni se presentó a los tribunales, ni nombró apoderado. La dejó hacer lo que quisiera.

El proceso fué, pues, una sencilla formalidad.

—¡Gracias a Dios! Chago, que ya esto se acabó—decía despues la señora número 2 a su abogado Santiago H. Hoyt, cuando en automóvil regresaba del jurado.

Y habia concluido el asunto bien para ella; pues obtuvo la tutela y guarda de

# DEBILES, SANAD SIN DROGAS



La melancolía es una afección delicada para curar. Cuando alguien padece de reumatismo, dispepsia o cualquiera afección por el estilo, tiene la esperanza de encontrar alivio con algún medicamento.

Pero es diferente con los desesperados; por la menor cosa se atacan al cerebro, su condición es la depresión mental y para curarla con provecho necesitamos crearle confianza y esperanza. Hace 30 años que he hecho un estudio científico de la debilidad en jeneral; he tratado las indiscreciones de la juventud, tales como el dolor de cintura, espinazo, varicocele, etc.

Tan pronto como obtuve mi título profesional, me concreté al estudio del sistema nervioso y encontré que había ancho campo para dedicar mi atención.

Al principio suministraba drogas, las mismas que se usan hoy día; pero vi que fundadamente me equivocaba, pues solamente estimulan por el momento, haciendo el mismo efecto que las bebidas alcohólicas, como el oporto, whisky, etc., etc.

Convencido de que con estos tratamientos no mejoraban los enfermos, me dediqué al tratamiento eléctrico y luego me asombré de su maravilloso resultado. Desde entonces no he adoptado otro sistema para curar y fortalecer a la humanidad. No quiero cansar a los lectores demostrándoles los medios de que me valgo para obtener este gran aparato; me con-

formo con decirles que luego me convencí que había una gran necesidad de un aparato de esta naturaleza, que se pudiera usar varias horas sin causar molestia al paciente.

Gran tratamiento para los débiles, se usa en la noche durante el sueño; se desarrolla la corriente galvánica eléctrica, introduciéndose en nuestro cuerpo; tonifica los órganos que se encuentran debilitados y fortalece el sistema en jeneral.

Está probado que la corriente galvánica eléctrica cura radicalmente y no estimula solamente como lo hacen las drogas; ataca inmediatamente como un bálsamo divino el sistema nervioso, riñones, hígado, estómago, vejiga, glándulas, fortaleciéndolas con su benéfica acción. El aparato "HERCULEX" Eléctrico del doctor Sanden, es hoy día conocido y usado hasta en el mas remoto rincón del globo terrestre.



Santiago, 28 de mayo de 1907.—Señor doctor Sanden. Presente.—Distinguido doctor: Me es sumamente grato comunicarle que con las aplicaciones que me he dado de su Cinturon Eléctrico Herculex he notado una mejoría sorprendente.

La debilidad jeneral que me atormentaba continuamente todo mi cuerpo desde hacia ya cerca de cuatro años, se ha cambiado en mucha agilidad y bienestar jeneral. Doi a usted las gracias por el interés que se toma por sus pacientes y me hago un deber recomendarle al público este infalible remedio por si usted desea publicar la presente. Quedando señor doctor muy agradecido por el bienestar que me ha procurado su buen acierto, soi de usted Atto. y S.S.—Horacio Barahona Walton, Calle Matucana 934. En mi consultorio daré pruebas GRÁTIS a todos los que me soliciten.

**LIBROS** Venga e investigue personalmente. Si no puede venir, pida mis obras "Salud en la Naturaleza" y "Vigor" En ellas he explicado todo de mi sistema de la aplicación de la electricidad. Le mandaré a usted gratis en sobre cerrado y sin marca, si usted acompaña su dirección postal con este aviso. Mi "HERCULEX" no quema ni produce todas las ampollas, está provisto de forros antisépticos, que evitan toda molestia.

**GRATIS**

**TODAS LAS CONSULTAS SON GRATIS**

**Dr. T. SANDEN**

Calle del Estado 223 esq. Agustinas, Santiago, Chile  
Horas de consultas: 8 A.M. a 6.30 P.M. Domingos: de 9 A.M. a 12 M.



LA  
**FONOLA**

El tocador de piano mas perfecto que hai en el mundo  
POR SU TECLADO ESTENSO DE

==== **72 NOTAS** ====

SOLAMENTE CON LA **FONOLA** ES POSIBLE REPRODUCIR CADA COMPOSICION  
CONFORME AL ORIGINAL SIN ECHARLA A PERDER CON TRASPO-  
NERLA. VÉASE, POR EJEMPLO, EL PRIMER COMPAS DE LA "SONATA APPASIO-  
NATA" DE BEETHOVEN Y EL 17º COMPAS DE LA MISMA PIEZA



Suprimiendo las notas bajas del primer compas, o las notas altas del 17º com-  
pas, la composicion tomaria indudablemente un carácter mui distinto y no  
haria el efecto misterioso ni el efecto de la pasion despierta, como lo espresa  
el gran maestro. Y así hai ejemplos infinitos. El que realmente ama las Perlas  
de la música no las tocará en ningun otro aparato, sino en LA FONOLA.

Unicos Agentes para Chile:

**C. KIRSINGER & Co.**

Valparaiso, Santiago, Concepcion

Prospectos y Catálogos de todos nuestros artículos como: Música, Pianos,  
Instrumentos de Música, Útiles de Escritorio, Artículos de Pintura, etc., se  
mandan gratuitamente refiriéndose a este anuncio.

su pequeña hija, 400,000 dollars de alimentos y el derecho de vivir donde le diera la real gana.

\* \*

Otras personas, entre tanto, contraían matrimonios por diversos lados. Un tal Frank Skelly, empleado de un hotel se casaba con la bella Maria Stuardo y al poco tiempo recibían las alegrías de una hijita. Luego resultaba que la señora Skelly era demasiado bonita para ser po-

to del segundo matrimonio de su padre, dos hermanastras, las niñas Stallo, otra hermanastra, la hija de Skelly y luego un hermanito, resultado del casamiento de la madre con Stallo, y otro más producto de Hanna y la señora número 3.

\* \*

Algunos años atrás Franklin D. Pelton, hombre rico y de alta sociedad, se había casado con Lucía E. Cáster, de la ducto de Hanna y la señora número 3.



bre, alguno lo echó de ver y luego se producía el divorcio y la dama Skelly, libre, se quedaba con su niña.

Por otro lado, el mayor Maud se casaba con la esposa divorciada de Edmundo K. Stallo, abogado de Nueva York, después de denunciar a Margarita Gordon, la segunda esposa de Hanna por bigamia. Por su parte la señora Hanna número 1 se enamoraba de K. Stallo y luego después se casaba con él, adoptando dos niñas que éste había tenido en su primer matrimonio.

Para no ser menos también, Daniel Hanna realizaba por esos días su tercer matrimonio con la hermosa señora Skelly quien aportaba al matrimonio la hija de su primer enlace.

Vemos aquí que los tres primeros hijos de Hanna y de la señora número 1 tenían ahora, una hermanita Isabel, produc-

también fué desgraciado y concluyó por el divorcio para casarse en seguida Mr. Pelton con la señora Hanna número 2. Poco después se rompe el enlace de Daniel Hanna con la señora Hanna número 3 y se casa el joven con Lucía E. Cáster ex-señora de Pelton, quien había quedado como guardadora de sus hijos.

Tenemos entonces a Daniel Hanna casado por cuarta vez, con tres hijos de la señora número 1, señora luego de Stallo, uno en la señora número 2, señora en seguida de Pelton, uno en la señora número 3, antes de Skelly y uno en la número 4, antes de Pelton y con dos hijos de éste último.

Luego Stallo se divorcia de la señora Hanna número 1, de quien tuvo una hija, y se casa con la número 3, antes de Skelly, y sigue teniendo familia, en tanto que la señora Hanna número 1, antes May Ha-

\*

rrington, contraía matrimonio con el mayor Maud, ex-esposo de la señora Hanna número 2 y divorciado también de la esposa de Stallo, marido anterior de su nueva mujer.

Este matrimonio floreció en breve y tuvo gemelos, cuyas relaciones de parentesco con los hijos de los otros enlaces, entre

miembros de aquellas familias que parecían buscarse, dividirse y enredarse, trato, lectores, en vano de fijar.

Lo que hai es que los Hanna, los Maud, los Stallo, los Skelly, los Pelton, los Harrington y todos los demás han formado una madeja que ni el mismo demonio podrá desenredar jamas.



## EN EL CAMPO

Quando el sol tibio de la mañana vierte fulgores sobre los prados los partorcillos se van sonrientes al verde campo con sus rebaños.

¡Cómo acarician las viejas vacas, enternecidas, sus ternerillos y ellos alegres se van brincando hácia lo largo de los caminos.

Tejen su nido las avecillas, allá en el fondo de los boscajes, las claras hondas del arroyuelo dejan un beso sobre sus márgenes.

Cuántos placeres me das ¡oh campo! cuando sonriente paso las horas, solo, observando tus mil bellezas, en tu regazo bajo las sombras.

LUIS A. SANCHEZ G.



## LOS QUE VIENEN LLEGANDO



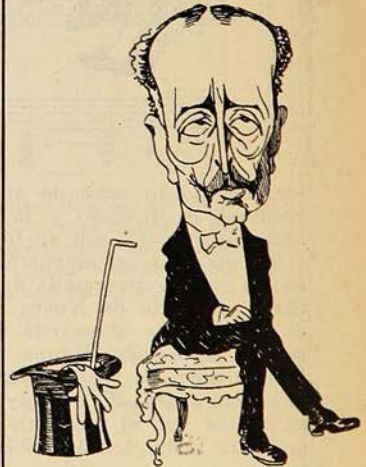
No ha concluido el verano y no hai nada que hacer, entónces por que vuelven apurados ¿por qué, por qué, por qué?

Don Belisario andaba distraido por allá por los mares del Tomé, y hoi regresa atareado y afijido: ¿por qué, por qué, por qué?



Don Enrique, es seguro tiene su hacienda lista y en buen pié, y retorna volando, con apuro, ¿por qué, por qué, por qué?

Ahora don Javier ya no es de misa y si que hacer no tiene don Javier; entónces ¿por qué vuelve tan de prisa? ¿Por qué, por qué, por qué?



# SUSINI

CIGARRILLOS  
FABRICADOS  
POR

LA TABACALERA

¡ FÚMELOS UD!

SON LOS MAS ESQUISITOS

z.D.

## ¡FOTOGRAFOS!

Sirvanse tomar nota que

LE COMPTOIR D'OPTIQUE  
ET DE PHOTOGRAPHIE

Antiguo anexo a la Drogueria Francesa, Ahumada  
243-245, se ha mudado al PASAJE MATTE 30.  
y atenderá a sus favorecedores en su nuevo local  
DESDE EL 1.º DE ENERO DE 1908 ♦ ♦ ♦ ♦ ♦

Acaban de llegar las Novedades y el Surtido de Material Fotográfico  
♦ ♦ ♦ ♦ para la estacion de verano. - Espediciones a Provincias.

LEON DURANDIN Sucesor de Luis Moutier y Ca. - PASAJE  
MATTE, 30., SANTIAGO. -- Casilla 227



**MOTORES**

**RANSOMES**

---

---

**Trilladoras** **CASE**

---

---

**Harneadoras** **BOBY**

---

---

**Unicos Importadores:**

**W. R. Grace & Co.**

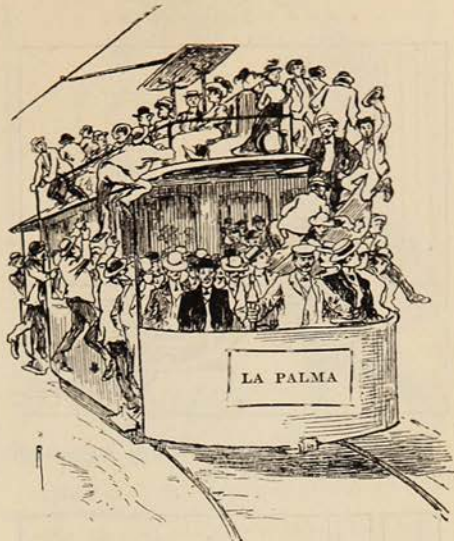
**HUERFANOS 1,075**



## DELICIAS DE LA CAPITAL



San Lorenzo en las parrillas. El calorcito de los asientos ha subido ahora a 53 grados a la sombra.



Espectáculo diario que empieza a las 9 A. M. y dura hasta las 10 P. M.

## PROFESION DE AMOR

### I

Fué el dolor mi constante compañero,  
y amo al dolor que siempre me acompaña,  
porque si el cielo de la dicha empaña,  
nos da la fortaleza del acero.

Amo al desaparrado pordiosero  
que en vencer su dolor diestro se apaña,  
y sin mostrarnos catadura huraña  
sonríe algunas veces placentero.

Amo a quien maldice de la vida  
y a su modestia alegre se acomoda;  
amo a todo el que tiene el alma herida;

Amo a la triste dignidad caída,  
y diera con placer la vida toda  
por quien, por consolar, de sí se olvida.

### II

Es del amanecer la luz suave  
uno de los amores de mi alma,  
y mi ajitado corazón encalma  
del mar sereno el movimiento grave.

La barquilla prefiero a la gran nave;  
la humilde cepa a la gallarda palma;

a la grandiosa tempestad, la calma,  
y al águila caudal la débil ave.

Dióme Dios el aliento del poeta,  
el corazón llenóme de ternura,  
y el amor apacible fué mi meta.

Por eso es para mí mayor ventura  
sufrir paciente el sinsabor que aquietta  
que gozar el placer que da locura.

### III

Amo a la diminuta yerbecilla  
que alimenta al pacífico cordero;  
amo a la flor que nace en el lindero  
y la mano brutal troncha o humilla;

A la humilde luciérnaga que brilla,  
al ténue, melancólico lucero,  
a esa flor de los aires que es jilguero,  
a la oculta, ignorada fuentecilla.

Mi corazón ardiente, que se inflama  
por todo cuanto humilde veo y toco,  
enciende del amor la viva llama...

—¿Y a Dios? ¿Amas a Dios?

—¿Quién es el loco  
que se atreve a decir que a su Dios ama,  
sin el santo temor de decir poco?

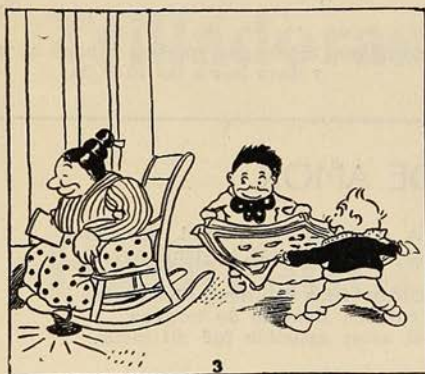
## VENI A JUATE CON TU TIA



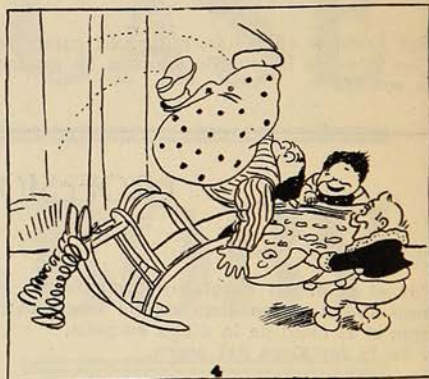
Lucho y Pepito no desmayan en su empeño de distraer a la tía.



Ahora le han arreglado hábilmente unos resortes a la silla de balance.



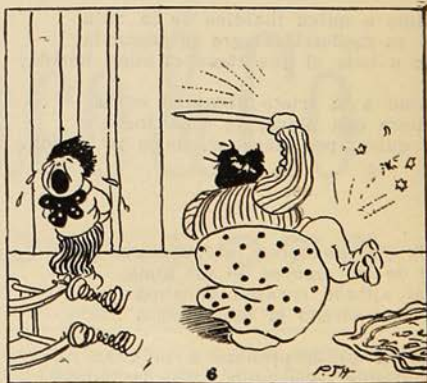
Y esperan confiados y felices que los resortes hagan su obra.



Hasta que se produce la catástrofe impulsiva y gloriosa.



Con entusiasmo loco de los sobrinos que nunca han gozado más.



Pero a continuación doña Perpétua los hace ver candelillas a punta de huaracazos.



En cuanto le dije yo que anhelaba un amor desinteresado, ella, inmediatamente, se desinteresó de mí.



—¿Este es el regalo que me ofreciste? ;Pero esto es una caja vacía!

—Me ha dicho la modista que éste era el modelo del sombrero que se usará próximamente.

❖ ❖ ❖

## EL LAZO DE LA CORBATA

En una casa de huéspedes de la calle de Ahumada ni mui buena ni mui limpia, ni mui ancha, ni mui baja, hacian varios muchachos una vida alegre y franca, vacío de capitales, pero llenos de esperanzas. Emeterio, el conocido por el "huésped de la sala", que, porque era ya *sui juris*, vivía mas a sus anchas, se confesaba dichoso y mui poco ambicionaba, y vivía allí contento y como el pez en el agua. Era el santo matrimonio cosa que le espeluznaba, y ántes de tomar esposa decía con voz airada, destrozarse prefería los sesos con una bala. Así es que jamas hubiera echado de ménos nada si hubiese sabido hacerse el lazo de la corbata, y aunque en tal operacion de continuo se ensayaba, la tarea cada día fué mas difícil y larga. Gracias a que un compañero, prototipo de elegancia, le prestaba tal servicio

haciendo un lazo con gracia. Pero el amigo, una vez su carrera terminada, se fué, dejando a Emeterio en perplejidad tamaña, que al fin y al cabo, no obstante de serle tan antipática la vida del matrimonio, dijo un día:—Vaya, vaya, a casarse, y santas pascuas.

★

Es la mujer de Emeterio hermosa, discreta, franca, económica, dispuesta y mui fiel y mui honrada. Mas ¡ai, Dios! que tuvo el pobre una suerte tan infausta ;que no sabe hacer su esposa el lazo de la corbata! Ni sabe coser tampoco, ni aliñar una ensalada, ni freir un par de huevos, ni hacer una limonada; pero, en cambio sabe hacer mimos, jestos y monadas, que vuelven loco al marido, que lo elevan y lo encantan. Y ahora dice Emeterio: —Aunque cuesta mucha plata, este lazo es superior al lazo de la corbata!

**LO MEJOR**

**FOTOGRAFIA**  
 venden  
 a los precios mas bajos  
**HANS FREY & C<sup>IA</sup>**  
 Valparaiso.

Material en  
 Aparatos de  
 Todas clases  
 de 1/2 a 8 K.S.  
 Objetivos  
 Accesorios  
 Planchas  
 Cantones  
 etc. etc.

Casa  
 especialista  
 Fundada en 1876

Pidase  
 Catálogo

**CASA PRINCIPAL:**  
 Valparaiso, Calle Esmeralda 8

**SUCURSALES:**  
 Santiago, Calle Menjitas 841

# LUIS RUDLOFF

SUCESOR DE

## CRISTIANO RUDLOFF e Hijos

### VALDIVIA

\*\*\*\*\*

### Gran Fábrica de Calzado y Curtideria

LA MAS GRANDE DE CHILE

Premiada en todas las Esposiciones del pais y en la de Búffalo con

MEDALLAS DE PLATA Y DE BRONCE

*Especialidad en Calzado para Mineros, Marineros, Oficinas Salitreras, Policías y Tropas del Ejército. Ultimamente se ha instalado nua seccion de Calzado fino.*

Direccion telegráfica:  
 RUDLOFFOS  
 --- Valdivia

*Ventas solamente al por mayor*

M.d.F

# CORRE-VUELA

AÑO I

SANTIAGO, MARZO 11 DE 1908

NÚM. 11

## PLUMAS AL VIENTO

APRESURADOS, nerviosos, jadeantes, en apretados conjuntos, han venido llegando los grupos de familias veraneantes, que nos abandonaron en enero, atraídos unos por el ritmo solemne de los mares y el encanto de las brisas de los océanos y seducidos otros por la frescura de los campos y por el olor picante de las cazuelas y del asado al palo.

Vuelven hartos ya de murmurios de ola mansa, de paseos por la arena y de galopes por los inciertos caminos bordados de álamos y de zancudos de triple chupador. Vuelven ahogados por el polvo ceniciento ahitos de fruta y de carne rural, muertos de cansancio y de fastidio.

Ahora debe parecerles mas mullida la cama del hogar, mas buena la paz del domicilio, mas amable la cocinera de la casa, mas limpia la calle y mas hermosos los muebles, si es que han tenido la suerte de encontrarlos todos intactos y sin maculaciones de manos rateriles.

En la calle, sin embargo, he visto rostros de jefes de familia, de las que recientemente han regresado y juro, por la virgen Purísima que desde lo alto del cerro de San Cristóbal nos contempla, que jamas habia visto yo fisonomias mas siniestras, jestos mas vinagres y miradas mas agresivas. Parece que el veraneo ha convertido en furiosos a los seres mas pacíficos.

Don Primoroso que era uno de estos, hoi está convertido en una ametralladora cargada hasta la nariz y cuando le preguntan por las emociones alegres de su paseo campestre, abofetea al pregunton.

—Figúrese usted—me decia—que en años anteriores he hecho la temporada con cuatrocientos pesos y ahora me ha costado mil quinientos y regreso con anemia y con el hígado completamente indisciplinado.

—¿Pero por qué?—le dije yo, lleno de alarma.

—Porque me han salteado.

—¿Cómo? ¿Quiénes?

—Los carreteleros, los bodegoneros, los dueños de hoteles, los campesinos, toda

esa jente que ántes era dulce y buena como el pan candeal, hoi por hoi no son otra cosa que una tribu de calabreses. Pero lo que mas me duele son las burlas y las bromitas de mi compadre Borrromeo. ¡Voi a salir matándolo!

—¡Caramba! ¿y por qué?

—Porque él se quedó en su casa veraneando, escondido, y ahora está gordo, feliz, con plata en el bolsillo y en cuanto me vé se rie en mis mismas barbas.

Por otra parte, la señora Ifijemia, esposa



de un caballero que vive de sus rentas me ha confirmado la desgracia ocurrida a casi todos los que fueron:

—Nosotros nos lanzamos—me dijo—a casa de unas amigas de provincia, nos recibieron en palmas y nos besaron. Hasta Domitilo recibió besos con mucha satisfaccion del mui sinvergüenza.

Los tres primeros dias nos trataron a cuerpo de rei; pero despues, ni agua. Nosotros teníamos que comprar desde el pan hasta la leche y aunque tenian gallinas y pollos por parvadas, jamas nunca dijeron esta boca es mia y esa gallina es cazuela.

Ademas, como ellas no nos ofrecian frutas Segundito un dia se encaramó a un durazno y se vino guarda abajo con gancho y todo. Y vea usted, ellas sentian mas por el árbol destrozado que por el porrazo de Segundito.

—Cada uno pide para su santo, pues, señora.

—Así será; pero eso de que no se hayan desmayado por el descabro de Segundito, no lo olvidaré en los restos de la vida.

En cambio la juventud ha gozado, las niñas se muestran satisfechas y los jóvenes se revelan radiantes. Mas de alguna de ellas tiene alegría para todo el año, sacando la cuenta de las conquistas que hizo entre los jóvenes campestres y de los corazones que dejó jimiendo bajo la sombra de los sauces o al lado de las parras olorosas.

—“A este, dirán revisando sus apuntes, lo enamoré con este ricito de pelo gachon caido sobre el ojo izquierdo. A este otro lo volví loco con mi modito de andar. El de aquí cayó rendido al golpe de una miradita diablona y el de acá perdió la cabeza cuando le canté aquello de “Ven Rodolfo ven por Dios”.

Este tonto creía que yo lo llamaba a él”.

Entre tanto el olvido y el consuelo vendrá luego para todos en este continuo rodar de los dias y de los sucesos.

Hoi por hoi la jente vá encontrando un nuevo motivo de preocupacion y de entusiasmo en las fiestas con que vamos a recibir a nuestros huéspedes brasileros, los marinos del “Benjamin Constant”.

Al efecto se ha organizado ya el programa; en el cual la parte mas interesante será el discurso, que en la recepcion oficial, exprimirá el jefe supremo de la Nacion.

El les dirá:

—“De regreso de un viaje de estudio por los mas recónditos senderos del pais, donde he podido observar lo que falta para el progreso material de la república, donde he podido ver que hai jóvenes barbudos que no saben bailar un valse lento, ni una polka alemana de ejercicio

rápido, me es grato ofrecerles hoi la bienvenida.

Sois los hijos de una nacion hermana y por lo tanto yo soi vuestro tío. Estais aquí como en vuestra casa, y pensad que



al estrechar un corazon chileno, estrechais el corazon de un primo o de una prima. Quiero creer que vosotros perferireis lo último y en consecuencia he ordenado que se organicen réjios bailes en vuestro honor.

El arte de Tepsícure, señores, es cosmopolita y reasume la ciencia de la vida, un hombre que baila está habilitado para hacer la dicha del hogar, el encanto de los salones y su fortuna si se dedica a la vida pública.

Id ahora a recibir los homenajes de la sociedad y del pueblo chileno que os ama de corazon, pero ante todo, recordad que tenemos el cambio a nueve peniques y que una libra esterlina vale \$ 26.66 de nuestra moneda fiduciaria. Podeis darlas a 26 pesos perdonando los centavos; mas nó a cinco o a seis pesos, como tuvieron el honor de hacerlo otros compatriotas vuestros, en cierta ocasion histórica”.

CUQUIN



# Serpentinas

## Economía

El señor Marcial Martínez no contestará la aguda réplica del señor Julio Zégers sobre asuntos económicos. En esta materia el señor Martínez prefiere ejemplarizar con economía de palabras.

Al efecto ayer le decía su secretario:

—Pero usted no ha duplicado al memorándum de don Julio.

—¿Qué Julio?

—Don Julio Zégers, pues, señor.

—¡Ah! ¿uno que fué Presidente de la República?

—No, señor, don Julio no ha sido presidente.

—Entonces ¿cómo se atreve a lidiar conmigo? ¿Entonces habrá sido ministro?

—Eso sí, señor.

—¡Ah! ya recuerdo. Es uno de mis colegas, uno bajito, simpático que se parece a Gladstone y a Thiers, uno que anda a caballo con polainas amarillas y que usa barbita cerrada y mui culta y mui blanca.

—¡Eco!

—¡Ah! no, a él no le contesto, es mui diablo y me pita.



## Apóstol

Ha ido a Concepcion el doctor Fernandez Peña con el firme propósito de organizar allá la Asociación Departamental de la Educación Nacional.

El doctor es apóstol y es filósofo humanitario. Es médico; pero antes de servir a las dolencias corporales, ha preferido atender a la salud de las almas.

Como propulsor educativo, proclama la guerra a la ignorancia; como abstinente romperá lanzas en contra del huachucho, del vino y de la baya y como director de la Hga contra la tuberculosis, rogará a los transeúntes que no escupan en el suelo.



## La Vega

Por ahí por ese lado de los galpones de la Vega se ha organizado un trust, una especie de bolza, o feria o que se yo, en la cual se dan remates, se hacen cotizaciones y se sube y se sube el precio de los consumos a extremos exhorbitantes.

Aquello es infecto y malo.

Hace bien en llamarse Vega eso, por que en la tal Vega se crían todos los zancudos que chupan la sangre del pueblo y lo tienen pobre y rascándose.



—Parece que se ha dormido sobre sus laureles.

—¡Chit! No lo despierte, colega, por favor; por que este niño Tagle es mui vivo, mui fecundo, mui listo, mui rápido y mui belicoso. Si despierta es mui capaz de lanzarnos una nota.



Los concriptos y aspirantes a oficiales han pasado una linda temporada de verano en Cartajena. Con esos ejercicios se ha retemplado su espíritu militar y su amor... a la paz de la vida doméstica en el seno de la familia.

# El tiempo reglamentario

EL vecino Santibañez me detuvo ayer a la puerta de su casa para decirme:

—¿Quieres tú que te cuente una historia marítima, auténtica, efectiva e irrefutable?

—Con mucho gusto—le contestó yo.

—Bien entónces. ¿Tú conoces a Nicolás?

—¿El czar de Rusia?

—Nó, hombre; el hijo de la señora Salomé.

—¡Ah! sí, sí, un muchacho que anduvo en la marina, despues de casado con la Estefania, la hija de un artesano o no sé qué de Catemu.

—El mismo.

—Yo no recuerdo de él sino así mui vagamente.

—Yo voi a refrescar tu memoria. Nicólas era un muchacho bonísimo de alma pura y blanca. Nacido en el campo, las complicaciones y las cosas de la vida le eran completamente desconocidas. El habia aprendido a leer, escribir, comer, dormir, corretear a caballo, beber y amar, en la escuela rural y, fuera de algunas ideas rudimentarias que su cerebro habia registrado, él nunca se fatigó las meninjes a fin de esclarecer lo que no comprendia a primera vista.

El sorteo de la conscripcion naval lo hizo marino, tres meses despues de su enlace con la Estefania y el buen sujeto partió a hacer su servicio con la misma sencillez y tranquilidad con que hubiera ido al puerto a comprar mariscos.

Despues de haber navegado meses tras meses sobre distintos mares, en la última jira de la "Baquedano", volvió al fin a Valparaiso despues de año y medio de ausencia y sólo allí vino a recibir un paquete de cartas que habian corrido tras él a traves de todos los continentes y de todos los mares. Las leyó con ese placer devorador de los que ansian saber de sus familias y entre ellas dió con una de fecha reciente, de su esposa, que le anunciaba el nacimiento de dos jémeros y que concluia diciéndole: "Pídele permiso a tu capitan para venir al bautismo".

Nicolas ante esta noticia, se irguió solemne, radiante y feliz, gozoso a la idea de ser padre, y dos veces padre al mismo tiempo. Esto le creaba una superioridad enorme sobre sus camaradas. Se pavoneaba en consecuencia, exclamando:

—¡Dos de una vez, carambola!

Corrió en seguida a casa del capitan y le dijo:

—Mi capitan! Vengo a pedirle el servicio de que me dé un pequeño permiso, de unos ocho dias, para ir a mi tierra a ver a mi familia.

—Usted sabe—le contestó el capitan—que eso es casi un imposible. Hai órden



de no conceder todavía permisos a la marinería sino en casos escepcionales de matrimonio, duelo o bautismos en la familia.

—Justamente, mi capitan, era para ir al bautismo de dos chicos míos, que navegaron de conserva y que acaban de llegar juntos la semana pasada.

—¡Cómo! ¿La semana pasada?—le observó el jefe. ¡Despues de dieciocho meses que anda usted en el mar! Me parece, amigo mio, que eso excede del tiempo requerido para...

Nicolas reflexionó un instante. En efecto se le habia dicho varias veces que solamente se empleaban nueve meses en hacer venir los niños; pero en seguida replicó con una sonrisa luminosa:

—Con perdon de mi capitan; es cierto que solo se necesitan nueve meses para hacer venir un muchacho; pero como los de ahora son dos, juntos, salen los dieciocho meses... precisamente el tiempo reglamentario...

\*\*\*

# UN IDILIO PARISIENSE

*Paul de Landry*

*Rue de Monceau 118*

*Diciembre 1.º*

“¡Cuán buena, cuán adorable habeis sido al enviarme una respuesta a mi carta para darme vuestro nombre adorado y vuestra direccion!

Habeis escusado y comprendido mi audacia. Cuando os ví la otra noche en Variedades, tan linda, tan encantadora y tan graciosa, me sentí aprisionado y comprendí que no podria vivir sin volveros a ver.

Y a la salida me arriesgué, y al pasar con vuestro acompañante. deslicé hábilmente mi cartita en manos de usted. Usted tuvo a bien no rechazarla y guardarla jentilmente en el bolsillo.

Ahora ¿dónde os podria ver, dónde os podria encontrar? Decídmelo y continuad teniendo piedad de mí! Me parece que he nacido para amaros toda la vida!—Raoul”.

*Diciembre 5*

“Me dice usted que no es libre, que vive bajo la tutela de un tío y que os es imposible

indicarme el lugar de una entrevista. Yo no me atrevo a proponeros que vengais a mi casita. Sin embargo, estoy rodeado de jente discreta y ademas mi amor es tan puro como un rayo de sol. Si consintierais en venir ¡cuán feliz seria yo! ¡Ah! no me acuseis de temerario si os hago una proposicion como ésta! Pero, os amo tanto, sufro tanto sin veros! Yo no duermo, yo no pienso sino en usted de la mañana a la

noche y de la noche a la mañana... sed caritativa y venid!—Raoul”.

*Diciembre 8*

“Es demasiado pronto, me dice usted y me agrega que voi demasiado lijero y que la tomo por lo que usted no es. ¡Usted está enojada!... Perdóneme; pero ¿dónde entónces, dónde? Es preciso, es indispensable para mi reposo que yo tenga la dicha, la alegría de volveros a ver.

Indicadme un punto y aunque fuera el fin del mundo, allá iria.—Raoul”.

*Diciembre 11*

“¡Gracias. mil veces gracias! Usted ha reconocido la inmensidad de mi cariño,



confia en la virtud de mi amor y me promete venir; pero ¿cuándo? ¿cuándo?... ¿cuándo?

Yo me muero de impaciencia y de amor; decídmelo el día y la hora y venid luego; porque os juro que la vida sin usted es para mí ya imposible.—Raoul”.

*Diciembre 15*

“Habeis venido... o mejor dicho... has

venido. No he resistido al placer de escribirte a fin de espresarte cuan dichoso he sido ayer y como ese dia será considerado como el mas hermoso de mi vida. ¡Tambien quiero decirte cuanto te adoro!

He conocido la bondad de tu alma y te idolatro.

¿Cuándo volverás para repetirme cien veces que te adoro?—Raoul”.

*Diciembre 26*

“Anjel mio:

¿Por qué no has venido ayer? ¿Qué te pasa? ¿Estás enferma? ¿Por qué no me



has avisado? Yo estoy lleno de inquietudes.

Ya, antiayer, me pareció notarte pensativa y preocupada. ¿Estás disgustada? Si es así, mui mal hecho es que no se lo hayas dicho a tu amigo que te ama.

Envíame luego una palabra de consuelo o ven tú: eso seria mejor.—Raoul”.

*Diciembre 28*

“Has preferido escribirme diciéndome que el motivo de tus sufrimientos actuales no podrias decírmelo cara a cara. Son motivos de dinero! Prefiero que sea así;

es fácil resolver el asunto, especialmente cuando no se trata de un gran capital. Dices que es una deuda que tú no puedes confesarle a tu tutor y por la cual se te molesta y se te amenaza.

Yo no soi bastante rico; te envio cincuenta luises con los cuales podrás apaciguar a tu feroz acreedor.

Nada de agradecimientos y ven mañana a fin de tener el placer de verte sonreir, como de costumbre, con esa sonrisa tuya que me deleita.—Raoul”.

*Diciembre 30*

“Tú exajeras; me das las gracias con una efusion excesiva. Yo no he hecho sino lo que debia hacer, lamentando no haber podido servirte en mas.

Tú me dices que ese abono no ha satisfecho a tu acreedor, que eso era solo la mitad de la deuda y que él continúa exijiendo y amenazando. Procuraremos buscar el resto; pero en tanto no te aflijas, ni llores, como dices que lloras. Así acabarias por deslucir tus hermosos ojos y eso seria un crimen. Yo te adoro.—Raoul”.

*Enero 6*

“¿Has recibido?—R”.

*Febrero 2*

“Es preciso que te hable francamente, mi querida amiga, y que tú no abuses tanto de la jentileza de tu amigo. Tú me asedias literalmente con tus continuas demandas de dinero, sin embargo, yo te habia prevenido que no era rico. Yo vivo de algunas pequeñas rentas y ya he hecho muchos sacrificios para complacerte. Ya estoy cansado de repetírtelo.

La otra vez era para ayudarte a pagar una deuda que no querias declarar a tu tutor, últimamente fué para cubrir el gasto de una toilette con la cual tú soñabas; hoi parece que has perdido al juego y entiendes que esa clase de deudas se pagan en 24 horas.

Y mientras tanto tus pedidos de dinero aumentan, tus visitas disminuyen.

Te envio 15 luises, es todo lo que tengo en casa; pero te suplico que seas razo-



nable y que pienses que para acariciar caprichos y fantasías es necesario primeramente tener dinero con qué satisfacerlos.

Te amo siempre, a pesar de todo.—  
Raoul”.

*Febrero 18*

“Esta es buena.

La criada que has despedido me dice que el caballero que te acompañaba en el Variedades no es tu tutor. Extraño que me hayas ocultado la verdad.

Ven a verme y decirme por qué has sido tan disimulada y misteriosa con tu—  
Raoul”.

*Febrero 26*

“Esta es todavía mejor.

Se me dice que ese amigo que te acompaña es un simple “gigolo”. un profesor

de bicicleta a quien mantienes y que te cuesta un ojo de la cara.

¡Y es por mí que vive y triunfa desde hace tres meses!

No es de lo mas distinguido tu profesor. Siquiera podía haberme dado algunas lecciones, en cambio de mis sacrificios.

¡A tí se te ocurren cosas maravillosas!  
—Raoul”

*Marzo 3*

“Me pides todavía 100 francos para ayudarte a los pagos de fin de mes. Decididamente no eres muy feroz. Me dices que no puedo rehusarte esto en recuerdo de nuestro amor.

Te envío 50 francos y espero que tu profesor se contentará con ellos y, si se los bebe, que se los beba a mi salud.—R.”



## GRITO DEL ALMA

Hal en mi sér, de lo íntimo en la esencia,  
de hondísimo pesar, jérmén fecundo;  
transido de dolor lloro tu ausencia  
y nada alivia mi sufrir profundo!

Todo es tristeza para mí!... Mi alma  
yace sumida en funeral marazmo;  
en todo encuentro una siniestra calma  
que mata de mi pecho el entusiasmo.

¡Cuántas veces, a solas con mi duelo,  
y en tanto el alma su suspiro exhala,

buscando en tu recuerdo algún consuelo,  
por mí faz una lágrima resbala!...

¡Tu ausencia va a matarme! ¡Si supieras  
cuán triste ¡ai! y desolado lloro!  
qué fugadas mis horas placenteras  
solo tu nombre idolatrado imploro!

Léjos de tí mi corazón padece;  
todo me es indiferente y frío...  
y cuando siento que mi angustia acrece,  
en mi delirio, de dolor me rio!...

M. LENÉ

## La última cabeza de ternera

EL cantinero del batallón Tucapel, de guarnición en Temuco, había muerto recientemente, legando sus enseres a la esposa, su caballo a un camarada y su perro Mordeai, un magnífico terranova, al teniente Rodríguez.

Este legado aparecía en el testamento concebido en los siguientes términos:

“Yo lego a mi teniente Rodríguez mi fiel perro Mordeai, persuadido de que le

hago un obsequio escepcional. En efecto, mi teniente puede caerse al agua cuando el quiera: Mordeai lo salvará”.

Apénas terminó la lectura de este párrafo el soldado Flores, mozo de la cantina, se puso a reír.

—¿Por qué te ries tú, badulaque?—le preguntó Rodríguez.

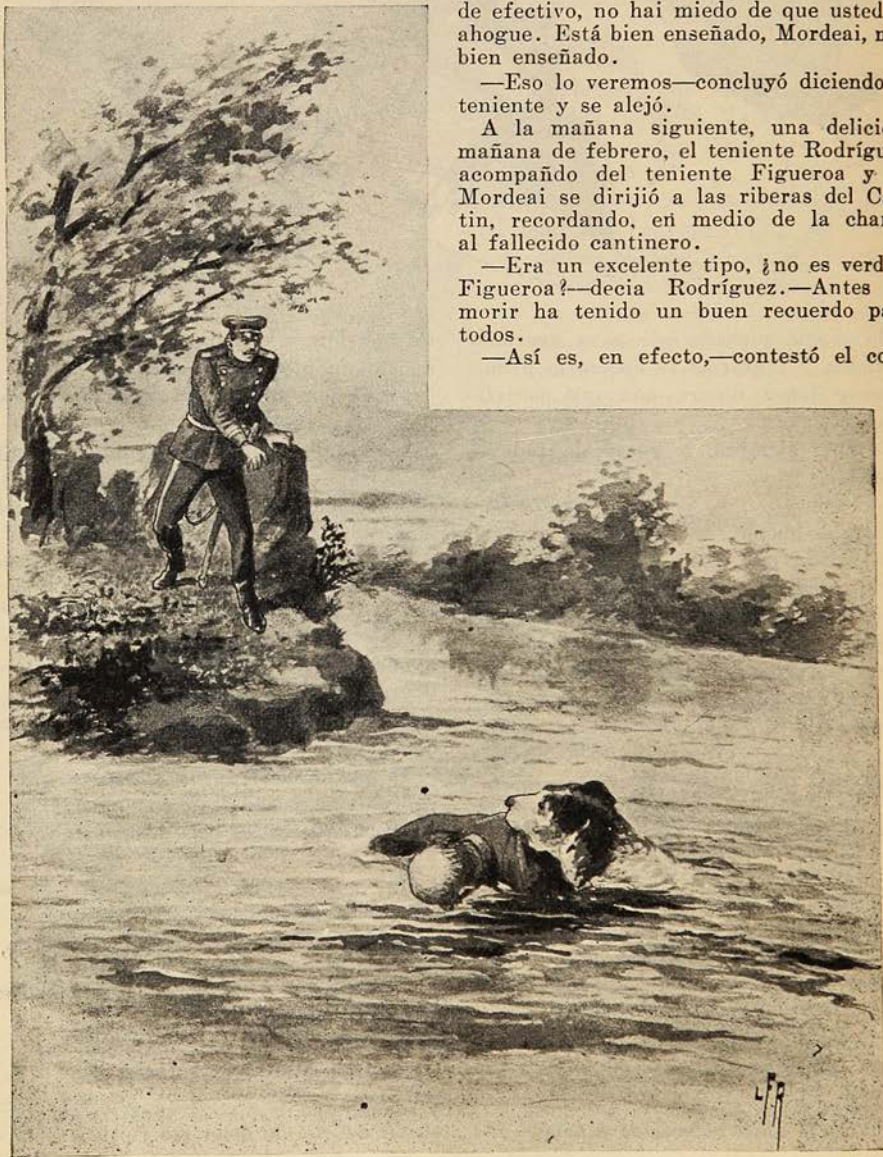
—No puedo decírselo, mi teniente—contestó Flores;—pero lo que puedo asegurarle, mi teniente, es que con Mordeai, de efectivo, no hai miedo de que usted se ahogue. Está bien enseñado, Mordeai, mui bien enseñado.

—Eso lo veremos—concluyó diciendo el teniente y se alejó.

A la mañana siguiente, una deliciosa mañana de febrero, el teniente Rodríguez, acompañando del teniente Figueroa y de Mordeai se dirijió a las riberas del Cautin, recordando, en medio de la charla, al fallecido cantinero.

—Era un excelente tipo, ¿no es verdad, Figueroa?—decía Rodríguez.—Antes de morir ha tenido un buen recuerdo para todos.

—Así es, en efecto,—contestó el com-



pañero.—Pero lo que yo no he podido comprender nunca es aquello de las cabezas de ternera. No me imagino como se las componia para darnos tan seguido esas cabezas de ternera asadas al horno. ¡Eso cuesta caro, hombre!

—Efectivamente; así era. De seguro es que el hombre sabia donde comprarlas baratas, talvez por lotes. El hombre era comerciante como un diablo.

Así discurriendo llegaron a las márgenes del río y sin quitarse nada mas que las botas y los pantalones, Rodríguez se arrojó al agua y a diez metros de la orilla empezó a gritar y manotear, simulando que se ahogaba.

Inmediatamente que vió esto Mordeai se lanza como una flecha, llega hasta el teniente, lo atrapa del cuello de la chaqueta y lo sacó volando hácia la ribera. Rodríguez quedó maravillado y Figueroa de igual modo.

—Ahora voi a entrar yo—dijo, y rápidamente se desviste y se lanza a la corriente, imitando los gritos y los jestos de su colega; pero con gran sorpresa de ámbos oficiales, Mordeai no hizo el menor movimiento. Se quedó mui fresco, sentado sobre sus patas traseras y mirando al supuesto náufrago, con atencion burlesca, con un jesto que parecia decir:

—¿Tú? tú puedes ahogarte.

Figueroa entónces regresa a la orilla y se viste un poco enfadado.

—Es que sabe que yo soi su amo—explica Rodríguez con cierto orgullo, y ha entendido que despues del testamento él no debe interesarse sino por mí, únicamente por mí.

Se dirijian al cuartel, cuando, de pronto, con gran sorpresa de los oficiales, Mordeai, al pasar por una carniceria, y al ver allí cerca de la puerta una cabeza de ternera recién pelada dentro de una palangana con agua, se precipita sobre ella, la coje entre los dientes y escapa.

—¡Caramba!—esclamó Figueroa, maravillado. Hé aquí un perro que te vá a dar que hacer.

—No hai miedo—observó Rodríguez. Felizmente el carnicero no lo ha visto... Yo le habia encargado a Flores que le diera que comer al perro y de seguro no lo ha hecho y de aquí viene la hazaña de este bruto. Pero vá a ver no mas...

Llegando al cuartel, el teniente se precipita a la cantina seguido de Figueroa y... ¡nueva estupefaccion! La cabeza de ternera yacia sobre un plato y Mordeai aparecia tranquilamente recostado ante el mostrador de zinc de su antiguo amo.

—¿Cómo es esto?—esclamó Rodríguez ¿No se la ha comido? ¿La ha traído aquí?

—Como de costumbre, mi teniente;—

esplíc Flores un tanto confundido.—Este Mordeai estaba enseñado así, para esto...

—¡Vaya! y yo estaba creyendo que esto sucedia porque tú no le habias dado nada que comer!

—Nó, mi teniente. El caso es que el perro está acostumbrado a estas travesuras y nada mas.

—Veo que tú—agrega Figueroa—sabias ya por qué el cantinero nos daba siempre cabecitas de ternera al horno; pero entónces, podrias tambien explicarnos, ¿por qué cuando Mordeai vió al teniente Rodríguez en el agua, se lanzó en su socorro,



miéntas que al verme a mí, no me hizo el menor juicio?

—Como no, mi teniente. Eso pasó porque usted tiene todo su pelo, miéntas que mi teniente Rodríguez está casi pelado, con perdon sea dicho, y así en el agua, parece ni mas ni ménos, una cabecita de ternera. Por eso es que Mordeai, apénas lo vió sobrenadar, se lanzó como piedra y lo sacó afuera.

—¡Por todos los diablos! ¿Te estás burlando de mí, badulaque?—esclamó el teniente Rodríguez enfurecido.

—Nó, mi teniente; pero como mi teniente Figueroa me preguntaba... dije la verdad.

Figueroa quiso disimular; pero no pudo y estalló en una ruidosa carcajada, vibrante, contajiosa.

El mismo Rodríguez no pudo escapar a la sujestion de aquella alegría y le hizo coro, murmurando en seguida:

—¡Canalla, sinvergüenza! A ver, Flores, pone al horno esa cabeza.

—¿Y qué dices ahora del cantinero?—repuso Figueroa, sin dejar de reir.

—Que era un bribon, y yo creo que ese grandísimo pillo se ha muerto nada mas que para poder tomarme el pelo...

# VARIEDADES

Es bonita la Ines y se casó apenas a la puerta se asomó, mas tambien es bonita y atrayente la jóven Beatriz y aunque pasa en la puerta eternamente aun no se ha casado la infeliz. Esto nos dice que es cuestion de bodas no es propicia la puerta para todas.

✦ ✦

En una cárcel del moderno sistema, le dicen a un recluso al ingresar:

—El réjimen del establecimiento obliga a trabajar a cada uno en el oficio que haya tenido. ¿Cuál es el de usted?  
—¡Chauffeur!

Para convencer a un necio lo mas seguro es hablar necesidades.

✦ ✦

El hombre que no vuelve la cabeza por no arrugar el cuello de la camisa, si no es idiota está a dos dedos de serlo.

✦ ✦

El que compra fiado teje dos pobreza: la suya y la del que le fia.

✦ ✦

Cuando te quedes sin dinero cállate y no lo digas; de este modo te seguirán saludando los que no lo saben.

\*\*\*\*\*



—¿Has probado las primeras chichas?

—Sí, y me pesqué una rasca de primera, formé un desórden de segunda y fui a dormir a la tercera.



—Me vas a llevar a Europa?

—No hija mia.

—¿Y por qué?

—Por que ir contigo a Europa es como llevar un sandwich a un banquete.



—He llamado a las puertas de su corazon y no me ha oido.

—Estaria distraido talvez con un pololo que se ha metido ha hablarle por la ventana de las orejas.

\*\*\*\*\*

## No móbres de mujeres

En el mundo, amiga mia, hai muchas Conchas sin perlas, muchas Rosas sin espinas, muchas Bárbaras de veras, muchas Leonas que muerden, muchas Virtudes de pega, muchas Pacas de algodón muchas Cándidas que vuelan, y Amparos que a nadie amparan. Consuelos que dan mil penas, y Teclas que desafinan, y Claras que son espesas, y Pepitas de melon, y Rosarios que no rezan, y Venturas desgraciadas, y Nieves que no blanquean, y Dolores que los dan, y Mercedes que las niegan, y Remedios aun peores que la enfermedad mas negra.

## Ojo por ojo

UN caballero ingles estaba en una tienda examinando algunas joyas que intentaba comprar. El traje que llevaba estaba guardado de riquísimos alamares entretrejos de oro. Miéntas se ocupaba en examinar los objetos que solicitaba, sintió que un ratero, que habia entrado en la tienda despues de él, le iba cortando con suma sutileza uno que otro alamar. Disimuló el caballero; sacó con reserva un cortaplumas, y echando manos a una oreja del ladron, le cortó un pedazo de ella. Al instante empezó el ratero a gritar: —“Al asesino, al asesino”.

A lo que él respondió con la mayor calma: —“Al ladron, al ladron”.

Entónces el ratero, arrojó sobre el mostrador lo que habia hurtado y le dijo:

—“Ahí tiene usted sus alamares”.

Y el ingles le respondió imperturbablemente: —Ahí tienes tu oreja.

# APUNTES RÁPIDOS



—¿Por qué no baila usted?  
 —No sé, Excelentísimo señor.  
 —Balle no mas. Echando a perder se aprende.

Don Juan Luis está ya empollando candidaturas. Se ha adelantado un poco por que esos huevos tiene la cáscara mui dura.

Un ingles apuesta mil libras esterlinas que la mitad le van a salir huesos.



Lo que sae de un corazon.



521 asesinatos, 85 suicidios, 1200 robos, 416 salteos, 10 raptos.

—Poca cosa. Todos los dias hai raptos y a tí no te raptan nunca...

# PAJINAS DEL HOGAR

## Como cortar y hacer una bonita bata

TODA mujer necesita tener una bata en su guardarropa. La bata que describimos en esta leccion de modas, reúne varias cualidades que le son propias: Es fácil de ponerse por las mañanas, en caso de apuro. Su hechura no presenta dificultad; y el estilo de sus adornos es sencillo y elegante. El dibujo grabado en esta página se llama "Bata de canesú redondo". Para confeccionar esta bata puede emplearse cualquiera tela de lana barata, con adornos de terciopelo; o, si se prefiere, puede hacerse de percalas, con tiras respunteadas del mismo género, o de otro que forme contraste con los adornos.

El modelo contiene once piezas: El delantero, la seneja del costado, el espaldar, la tabla de adorno, el cinturon, la manga, el puño y las tres piezas del forro, el delantero, la neja y el espaldar. Los modelos son comunes y se pueden obtener fácilmente y aun sacarlos a la simple vista del grabado adjunto.

Las piezas del modelo se sacan con cuidado y se estienden encima del género, de modo que coincidan las orillas marcadas con tres cruces (xxx) con un doblez en sentido del largo del género. Colóquense las demas piezas del modelo con línea de gujeros redondos grandes a lo largo del género. Un grabado en la otra página indica la manera mas económica de cortar la bata, cuando el género tiene una yarda de ancho. Se prenden con alfileres dos tiras del género, antes de prenderlos en las piezas del modelo. Se puede ahorrar género cortando dobles, el cuello y el cinturon; uno sirve para forro del otro. El delantero tiene mas de una yarda de ancho y hai que añadirle un pedacito al lado abajo lo cual ha de ejecutarse antes de armar las piezas de la bata.

Córtese el delantero derecho, igual al modelo. Como el delantero izquierdo no lleva tabla, se corta por la línea de perforaciones redondas grandes. Los lados izquierdos del cuello, del cinturon y de la tabla de adorno, se cortan por las líneas de perforaciones redondas grandes.

La primera operacion, para hacer la bata, es juntar el espaldar y las nejas del forro. Se arregla el forro delantero, desde la orilla de arriba hasta las hileras de agujeros redondos pequeños, con alforza para formar el canesú. Se juntan las cuchillas en el forro, calzando las respectivas hileras de perforaciones redondas pequeñas. Se dobladillan los forros delan-

teros por los piquetes y se sujetan interiormente. Se forra la neja de la bata la línea de la cintura, indicada con una hilera de perforaciones cuadradas. Se dobladilla el delantero izquierdo, por la



línea de perforaciones triangulares. Asimismo el delantero derecho, por los piquetes.

Se plega el delantero derecho sobre la línea de agujeros triangulares y se pespunta a media pulgada del pliegue. Se toma la orilla suelta en la alforza. Se arregla el forro del delantero, calzando la orilla superior con la línea de perforaciones redondas chicas.

Se forman bastas en el respaldar, juntando las líneas correspondientes de agujeros triangulares. Se hilvana y se aprensas. Se arregla el espaldar con su forro,

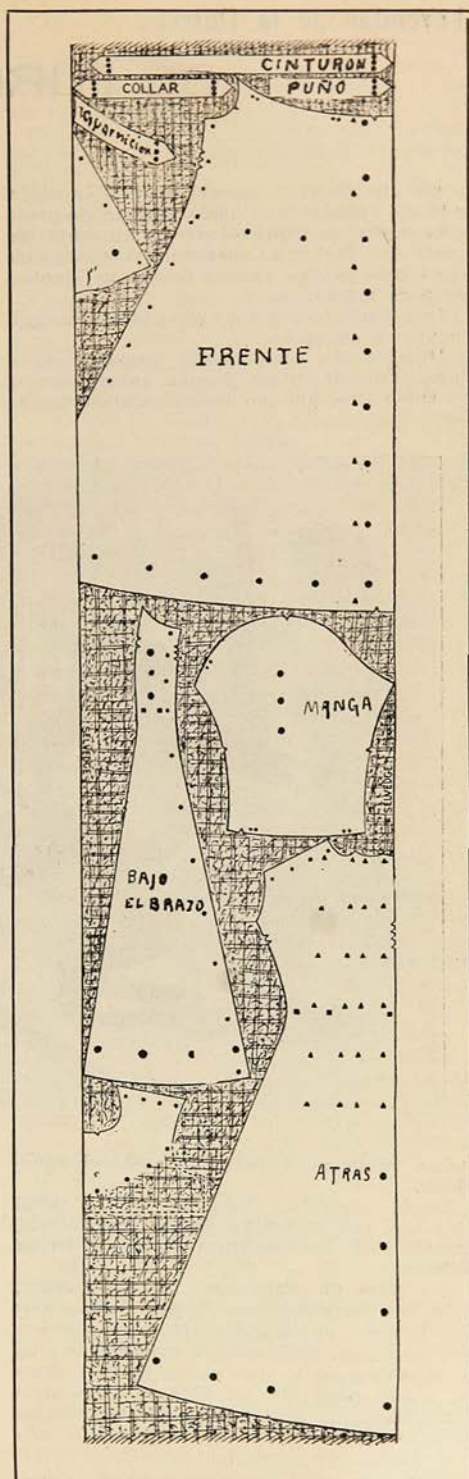
emparejando las orillas y los piquetes. Se extienden los delanteros, juntando la orilla del izquierdo a la línea central de las perforaciones redondas grandes, sobre el delantero derecho; y se asegura con abotonadura en la tabla.

Se hace un dobladillo de tres pulgadas en el ruedo de la bata, según las líneas de agujeros redondos grandes. Se pega el cuello según el piquete. Se arregla la tabla de adorno en el delantero, calzando la orilla de arriba con la línea de agujeros redondos pequeños—sobre el forro.—La tabla termina la orilla de arriba del delantero de la bata. Se arregla el cinturón en la cintura calzándolo con el centro de la bata y se remata en las costuras del costado de la neja. Se extienden las orillas del cuello de la tabla de adorno y del cinturón, trayendo el lado izquierdo a la línea central de los agujeros redondos grandes, sobre el lado derecho y se abotona.

Para el vuelo, se corta una tira de género de seis yardas de largo por diez pulgadas  $\frac{3}{4}$  de ancho. Se hace un dobladillo de dos pulgadas en la orilla que ha de ir para abajo. Se divide en cuartos y se les pasa un hilo separado a cada uno. Estando acabado, ha de tener ocho pulgadas de ancho. Para arreglar el vuelo en la bata se divide el vuelo de ésta en cuartos y se colocan los cuartos del vuelo en los correspondientes de la bata. La orilla superior del vuelo lleva una tira de una pulgada de ancho. La costura de la manga se presenta como indican los piquetes. Se pega el puño en la bocamanga, según la marca respectiva, se extienden los extremos del puño, presentando la orilla inferior sobre la línea de perforaciones redondas grandes y se abotona. Se prende la manga en la hombrera con alfileres, colocando la costura en el piquete del delantero y se calza el piquete de arriba de la manga, con la costura del hombro. La manga se ha de tener siempre al lado de la persona que la está colocando. Se prende con alfileres en el hombro; se recoge hasta que ajuste bien exactamente con la abertura del hombro antes de hilvanada. Hai una holgura de  $\frac{3}{4}$  de pulgada en las orillas del modelo, para ensanchar o ajustar, según sea necesario.

Las partes más delicadas de la bata son los hombros y los costados; por tal motivo se ha dejado una pulgada de ensanche para facilitar su arreglo.

Las personas que se hacen sus trajes por sí mismas pueden suprimir los adornos y economizar tiempo y dinero. Al efecto, el modelo que se da en esta página es el de una bata sencilla, sin ningún adorno.



## DE PURO MIEDO

*A uno de los Grez en el día de su santo*

### I

EL año de 1872, cuando la terrible epidemia de viruelas que asoló despiadadamente a la capital de Chile, ocurrió a un señor llamado don Perfecto Cabezas un percance mas feo y mas picante que un desprecio, y solo... de puro miedo.

Don Perfecto era mui conocido, principalmente en su casa...

Hombre de comodidades gastaba cierto lujo, pero por cuenta propia, naturalmente; no como otros hoi que desgastan abusivamen-

naje principal del hecho a que nos referimos,—y el lugar primitivo de la escena.

### II

Serian las tres de la tarde.

Hacia mucho calor.

Don Perfecto estaba sumido en una poltrona de la peluqueria.

No cabia en sí de contento.

Ese día iba a hacer una visita de etiqueta, de galanteria mas bien dicho, y como se proponia nada ménos que una conquista femenil, queria ir hecho todo un dandy, y



te en vanidades y tonterias hasta el dinero ajeno.

Vestia correcta, elegantemente, y semi coqueton aun, en su ya prolongada solteria, gustaba lucir siempre fragante, airosa, fresca toilette.

Era, pues, un santiaguino "comme'il faut".

La famosa peluqueria de don Julian Jar-del, ubicada en la calle del Estado frente al Pasaje, casi en la misma situacion que en la de Ahumada la que ahora es su sucesora, era la preferida por él para hermosear y dignificar su presencia, haciendo desaparecer los pelos que importunamente le crecian demas, sin necesidad ostensible.

Tales son, pues, nuestro hombre,—perso-

mas fresco que un choclo tierno, aun no desprendido de la mata.

Un barbero lo atendia esmeradísimamente.

Le cubria de paños el cuerpo y le embadurnaba la cara, con espesa lavaza de jabon.

Pronto se entabló entre el obrero y parroquiano sostenida, amena, graciosa conversacion.

Don Perfecto estaba tan entretenido que no veia a nadie.

Entre tanto, los clientes de la casa entraban y salian.

—Acelante, caballero—decia una voz.

—¡A usted le toca!—decia otra.

Chic, chic-chic, chic-chic... hacian las tijeras.

Brillaban las navajas en manos de los barberos y se esparcían por el suelo los pelos de los parroquianos.

Un nuevo cliente entró. Era mas feo que una muela careada. Se sento al lado de don Perfecto.

Este seguía abstraído. Ya no hablaba porque le temía a la navaja que resbalaba sobre la piel de sus mejillas. Cuatro o cinco rapadas le habían dejado un lado de la cara como guatita de rana.

De repente don Perfecto sintió alguna nerviosidad: había mirado de reojo a su vecino, y se asustó.

—¡Cuidado, señor! No lo vaya a cortar—le decía el barbero moviendo la navaja, pero don Perfecto no podía dejar de mirar, observar, escudriñar a su vecino.

¡Pobre señor Cabezas, llegaba a sudar!

—¡Ah! ¡cuidado, señor!—le repetía el atento barbero, pero don Perfecto, intranquilo, no podía contener los nervios.

Al fin habló a su buen servidor y se animó a preguntarle a media voz:

—¿Conoce usted al señor?

—¡Cómo nó! Es un antiguo cliente de la casa.

—¿Y qué diablos tiene en la cara?

—¡Ah! señor, es que con esta maldita epidemia... hace poco... le dió...

—¿Qué?—dijo don Perfecto alarmado y poniéndose de pié...

—La peste, pues, señor...

Un terremoto no habría espantado tanto a don Perfecto como entonces se espantó.

—¡Mil rayos y truenos!—esclamó, arrojando lejos la silla en que había estado sentado.—¡Los rediablitos me condenen!—agregó hundiéndose el sombrero hasta los ojos, y huyó velozmente, hacía la calle, en la mas cómica figura, con los paños al aire, la cara embadurnada y todavía a medio afeitar.

Peluqueros y parroquianos, sin saber de qué se trataba salieron en su persecucion.

En primera fila, iba... el apestado!

El pavor sufrido por don Perfecto es comprensible. Era muy nervioso y le tenía verdadero horror a la viruela.

Todo el mundo en ese año de duelo estaba alarmado con la cruel epidemia y don Perfecto mas que nadie.

### III

—Patitas ¿para qué te quiero?—pensó quizás el señor don Perfecto, al verse perseguido, y en el colmo de su desesperacion se propuso volar mas que correr.

Prontó acortó la distancia que lo separaba de la Plaza y torció por el Portal Fernandez Concha.

Mas, el pobre apestado, corría presuroso tambien y con verdadero interes tomaba aliento para alcanzarlo.

Mas atras seguía toda la parroquia del señor Jardel, un paco que piteaba furiosamente, varios perros que ladraban destemplados y hombres, mujeres y chiquillos del pueblo que gritaban:

—¡Al ladrón! ¡Al ladrón!...

El apestado, aunque acesando, no dejaba tampoco de gritar:

—¡Oiga! ¡Oiga! espérese, pues, señor—decía...—Si me ha costado mi plata... No sea usted ladrón... Llévase el suyo...

—¡Don Perfecto! ¡Don Perfecto!... ¡Vuelva! No sea usted loco—esclamaban los peluqueros.

Pero don Perfecto, con el cabello erizado, las manos crispadas y los ojos saltados, corría y corría, sin oír a nadie y murmuraba apenas:

—¡Diablo!... ¡Diablo!... ¡Requetediablo!...

Cansado ya, creyó encontrar en el Casino su salvacion; pero él que iba a entrar y un guardián municipal que lo detiene:

—¡Suélteme! ¡Suélteme, por favor... que me persigue un apestado!—le dijo tiritando don Perfecto.

—Y del pu—replicó el aprehensor.—¡No hai tutia... Pa San Pablo!...

En esos instantes una avalancha humana lo rodeó, empujándolo. ¡Pobre don Perfecto!

Al que mas cerca tenía era al apestado.



—Vaya, pues... y convaleciente... y me ha hecho usted correr...—decía el ex-enfermo de viruelas.—Será una equivocacion, pero... pero... yo no estoy para bromas... ¿Por qué me tomó mi prendesita?

—¿Yo? ¿yo? ¿qué le he tomado yo a usted?

—¡Vaya! ¡No se haga el leso!

—¡Yo! ¿a usted? ¡Nunca!

—Sí, pues. ¿Por qué me tomó... mi sombrero?

El señor Cabezas fué el espanto mismo.

Rápido sacóse el sombrero del apestado, que se había hundido hasta los ojos y solo pudo murmurar:

—¡De puro miedo!...

La multitud estalló entonces en una estruendosa carcajada y don Perfecto, furioso, verdaderamente enojado gritó a su vez:

—¡Por los grandes diablos! ¡y qué le metía a un apestado andar tambien con sombrero?

# La lágrima de Cristal

NAPOLEON habia obtenido el mando del ejército de Italia, formado de veteranos que le miraban con prevención porque 27 años eran muy pocos para tener derecho de mandar el gran ejército.

En vez de continuar la guerra en medio de los Alpes resuelve bajar a la llanura por el cuello de Cadibona donde los Alpes se reunen a los Apeninos.

Los austriacos lo esperan en el Jesino y Napoleon se lanza sobre Víctor Amadeo III rei Piamonte y de Cerdeña.

Era la víspera de "Mondovi". Víctor Amadeo necesitaba dar aviso a su aliado el jeneral Beaulieu, pero el enemigo avanzaba interponiéndose entre los dos ejércitos.

Llama a Giuseppe Brondi "sindaco" de Altare y le pide un hombre que fuera capaz de semejante hazaña.

—¿Un hombre?... imposible. Seria tomado, muerto y el mensaje no llegaria.

—¿Una mujer? Sí, una mujer. Paulina su hija, la novia de Rinaldo.

.....  
Corrió Brondi a la fábrica de cristales de la cual era director, pidió un tubo de hierro a uno de los obreros, recojió cristal fundido del ardiente crisol, corrió a la tina de agua y sosteniendo en alto el vidrio pastoso dejó caer dos o tres gotas que sorprendidas por el agua fria solidificaron su capa superior formando una especie de piel dura que impidió que las moléculas interiores se dispusieran en su verdadera posicion de equilibrio. Fabricó lágrimas batávicas.

Quebrando el extremo del pedúnculo de cristal el equilibrio inestable se rompe y todas las moléculas vuelven a su posicion de equilibrio, convirtiéndose todo en polvo.

.....  
Momentos despues Rinaldo salia de la fábrica de cristales y entregaba a Paulina el mensaje escrito en un pequeño trozo de cristal: "L'enemico é in casa", decia.

Paulina conocia el peligro que corria.

Debia entregar el mensaje al jeneral Beaulieu y con eso talvez Italia, Austria y la coalicion estaban salvos.



Sorprendida por el ejército enemigo, la infamia y la muerte.

✱ ✱

Io sono l'iglesia  
Tradita dal amore  
Io vó girar mondo  
A trovare il tradittor.

Así iba cantando entre riscos y peñascos de los Alpes Marítimos una bella y esbelta jóven de 18 años, blanca, rosada como una rosa.

Blanca pollera corta hasta el tobillo, el pañuelo rojo envolviendo su cuerpo dejaba dibujar un busto digno de Venus, coronando sus cabellos negros un som-

brero de paja de arroz sostenido por una cinta anudada bajo la barba.

Para aquellos pobres soldados que la veían en aquella mañana de primavera avanzar, saltando, cantando, recojiendo margaritas rojas con las cuales adornaba su sombrero, Paulina debería parecerles una vision.

Todos aquellos rostros curtidos se suavizaban, los músculos ya casi atrofiados por la falta de uso, hacían brotar una sonrisa que se convertía en un rictus extraño y después en un entorqueo de ojos que les permitía evocar a ella... a la madre, la hermana, la prometida que estaba tan lejos.

El joven teniente Rosier la vio pasar y siguió con su tropa la carretera que conducía a Carcare.

Minutos después, el galope de varios caballos hizo volver la cabeza al teniente que se detuvo, esperó la llegada del mayor Ferry, y haciendo la venia dijo:

—Sin novedad.

—¿Y aquella mancha roja que se vá allá en los cerros?—preguntó el mayor.

—Es una bella piamontesa que canta y coje flores—respondió el teniente Rosier.

—Sacr... Dieu, un espia,—gritó el mayor.—Listos dos hombres, corred, traéd-mela.

—Tú, Jacques, tú, Raoul,—ordenó el teniente a dos de sus hombres que listos como gamos bajaron del caballo, se separaron de la carretera y empezaron a trepar como verdaderos alpinos que eran.

Paulina notó la caza y se apresuró, sin manifestar que huía, pero los franceses se le acercaban. Aceleró su marcha pero ellos acertaban la distancia.

Corrió y ellos también corrieron, hasta que al fin exhausta, jadeante, con las mejillas carmin, los esperó.

En su mano tenía una perlita oblonga de vidrio que hacía jirar entre sus dedos sosteniéndola por el pedúnculo.

—¿Qué quereis?—preguntó.

—Seguidnos—contestó Jacques.

—Y si no quiero.

—Os llevaremos.

—¿Por qué?

—El mayor lo ordena.

Comprendió que no era posible resistir y esperó que después que se le tomara declaración y registrara se le permitiría continuar el viaje.

—¿Dónde vais, bella Rossina?—le preguntó el mayor con el tono y la voz más suave de que era capaz.

—No me llamo Rossina. Soy Paulina.

—Y bien, preciosa Paulina, ¿hacia dónde de vais?

—Voi de paseo.

—¿Y no sabeis que el país está en guerra?

—¿Y qué? Yo, no peleo. Los hombres son buenos... me quieren mucho.

—Yo también, mi bella; pero quisiera saber de dónde habeis partido y hacia qué punto os dirijiais cuando fuisteis detenida.

—Partí de Altare y no podía dirijirme a otro punto que a Savona.

—¿Y por qué no seguiais el camino jeneral?

—Es más agradable ir por los montes y se acorta camino.

—¿Llevais alguna comision?

—Nó, voi a visitar a mi prima Marieta.

—¿Y no teneis miedo de ir sola?

—Ya os he dicho que todos los hombres me quieren.

Ante ese lenguaje tan injenuo el mayor pensó en dejarle continuar su viaje, sin necesidad de proceder al registro, pues era increíble que padre alguno permitiera, que a tanta gracia y tanto candor se le impusiera una tarea semejante.

—Si me pagas tributo te dejaré seguir—le dijo el mayor Ferry.

—No traigo moneda.

—Sí, la que yo pido la tienes.

—¿Cuál?

—Un beso.

—Traicion a Rinaldo—pensó ella.—Salvar a Italia, agregó.

Levantó los ojos, miró a Ferry que con sus treinta años asemejaba al dios Marte, cerró los ojos, adelantó la cara acercando la mejilla a los bigotes del mayor y mientras esperando el choque con la mano izquierda contenía el jadeo de su seno, la mano derecha la estiró en el alto sos-

teniendo en movimiento entre sus dedos la perla de vidrio.

Se acercó el mayor, la besó largo... largo... y al dirigir en alto la mirada contempló inmóvil la perla y notó la escritura.

Habia nacido en Senneville cerca de Bacarrat. Conocía las lágrimas batávicas.

—¡El mensaje!—pensó.

Rápido rodeó con su brazo el talle de Paulina y mientras sus labios se juntaban, él estiraba el brazo izquierdo para apoderarse del mensaje. Sonó un chasquido doble, uno producido por el estallido del beso y otro como el de un cohete sordo producido por la lágrima batávica que estallaba cubriendo las cabezas unidas, por una fina lluvia de polvo brillante.

Al separarse bruscamente, observó Ferry que la lágrima de cristal había sido reemplazada por otras dos mas cristalinas que caían lentamente sobre las enrojecidas mejillas de Paulina.

De un salto, a caballo.

—¡En marcha!—esclamó el mayor—y sin agregar una palabra mas, la columna se puso en movimiento. Al llegar a un recodo del camino Ferry volvió la cabeza



y vió por última vez a Paulina que parada sobre un peñasco cubierto de verde musgo, con su pollera "blanca" y su bata "roja", sosteniendo con una mano el sombrero que el viento pretendía arrebatar y en la otra mano el pañuelo, parecia dar la vision de Italia dolorida al ver su suelo hollado por el invasor.



## MI PUEBLO

Soy de un pueblo pequeño, y el pueblo mio no tiene inmensa playa ni hermoso rio, ni palacios suntuosos ni anchos paseos; mi pueblo es de los pueblos tristes y feos:

Falta allí el gran bullicio de las ciudades, no hubo nunca teatros ni sociedades, allí no hai carretera ni buen camino, y lo que allí viajan, van en pollino...

Pueblecillo que apenas es una villa y que un diminutivo tiene por nombre; no es siquiera Palma, sino Palmilla, donde nadie ha hecho nada que al mundo [asombre.

No hai quien de hecho grandioso tenga [memoria, indefinibles glorias, hermoso encanto, y, cuando lo recuerdo, nublando viene mis ya cansados ojos amargo llanto;

Que no puede olvidarse jamas el cielo donde el sol hemos visto por vez primera, ni donde hemos llorado con desconsuelo al ver cómo la dicha pasa lijera.

Siempre al lado de jente franca y sencilla manteniendo en mi pecho dulces amores, ¡Al verme ahora tan lejos de mi Palmilla, siento dentro del pecho rudos dolores!

Se vive allí tranquilo, sin los afanes que acortan de la vida los pocos años; no hai allí ni ambiciones, ni vastos planes, ni supremas angustias, ni desengaños.

Por eso, aunque no tiene grandes paseos, ni palacios suntuosos, playa ni rio, y siendo el peor de todos los pueblos feos, no hai pueblo mas precioso que el pueblo mio.

R. RUIZ LOPEZ

## PAJINAS SOCIALES



Presidentes de diversas sociedades que forman el comité obrero encargado de organizar un programa de festejos en honor de los marinos brasileiros.

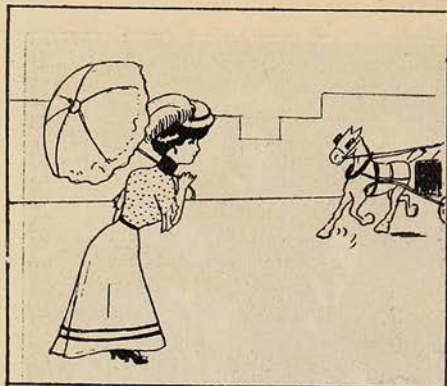


### SOCIABILIDAD OBRERA

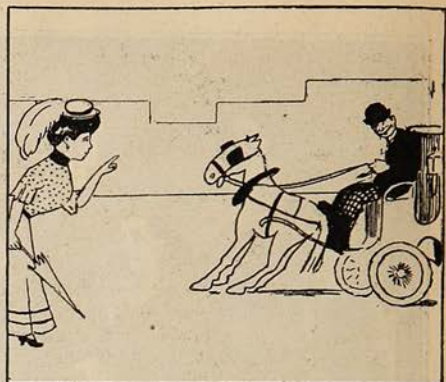


Damos una vista de un banquete íntimo celebrado entre obreros en ocasión de un bautizo. La página demuestra la cultura social alcanzada por los hombres de trabajo.

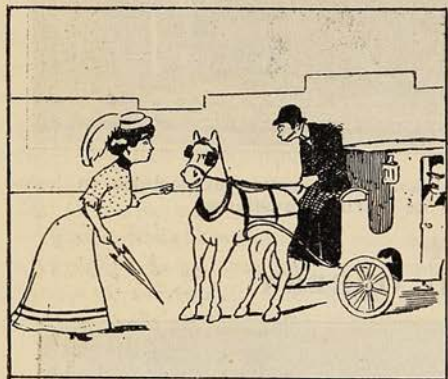
## LAS COSAS DE DOÑA ESPEDITA



1. —Ahí viene un coche. A este le preguntaré donde vive don Manuel.

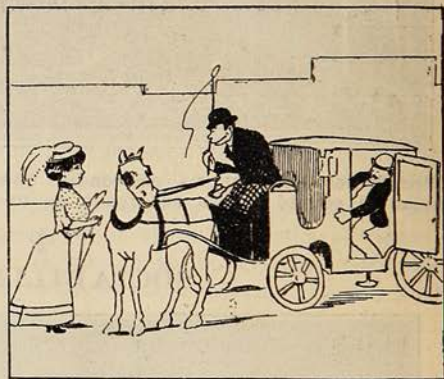


2. —Mire, pare; ¿dígame dónde vive don Manuel Basualto el que tenía panadería en la calle de Camilo Henríquez, esquina de Juárez?



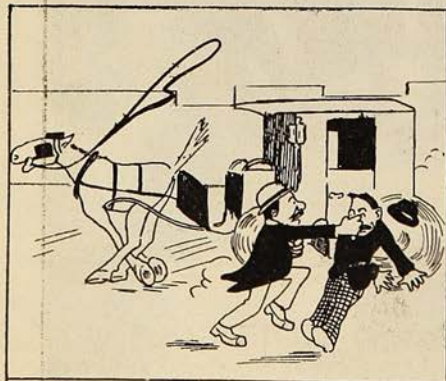
3. —¿Don Manuel Basualto? no lo conozco, señora.

—Es imposible que no lo conozca. Es un caballero moreno, gordo, que usa pera.



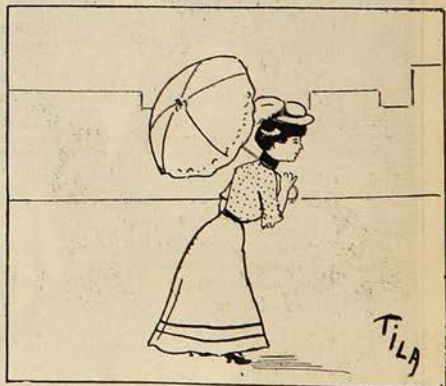
4. —No lo conozco.

—¡Pero, hombre, por todos los diablos! Con toda esta historia se me ha ido el tren.



5. —Y a mí que me importa.

—¡Cómo que no te importa! ¡Toma!



6. —Bien hecho que le peguen por no conocer a don Manuel que es gordo y usa pera...

TILA

# PERBIO MALESTIA AN



El remedio más eficaz

Repone las fuerzas y la energía intelectual.

Vigoriza y regenera los NERVIOS,

los MÚSCULOS y las FIBRAS.

Poderoso depurativo de la sangre.

Resultados rápidos y positivos.

LUIS MOUTIER y Ca.

Sucesores de MOURGUES y Ca.  
Ahumada 243 - SANTIAGO - Casilla 22 - D

## EL TIMO DE PAJARO

PARECE que un pájaro, imájen la mas acabada de la inocencia, es el último sér que puede emplear un ratero como ayudante, y, sin embargo, recientemente se han registrado en Lóndres algunos robos hechos por medio de pájaros.

En un caso, un hombre decentemente vestido pidió permiso para entrar en una casa en busca de un canario escapado que se habia metido en ella; cojió, en efecto, su pájaro, y a las tres horas del suceso se echó de ver que habia cojido tambien algunas joyas por valor de 500 pesos.

Mas ingenioso todavia ha sido otro robo cometido en un bar de los mas frecuen-

tados. Un individuo dejó sobre el mostrador una jaula con un pájaro, diciendo al encargado que mientras él bebia tuviese cuidado del volátil, que habia sido premiado en una esposicion y valia mas de 200 pesos; mientras hablaba, el hombre abrió la jaula y dejó escapar el ave, y mientras todos los concurrentes, empezando por el encargado del establecimiento, trataban de rescatar el pájaro, un compinche del primer individuo tiró del cajon del mostrador y desapareció con él.

Tambien se ha dado el caso de ofrecer en venta un pájaro a algun transeunte, y, entre tanto, otro "pájaro" llevarsele diestramente el pañuelo o el portamonedas.

# CORRE-VUELA

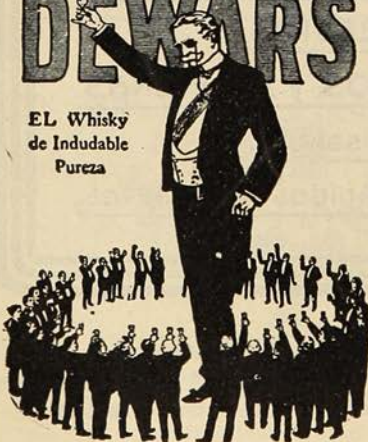
REVISTA LITERARIA,  
POPULAR ILUSTRADA

*Se publica los Miercoles*

Novedades, Literatura, arte, poesías, artículos humorísticos, pájinas sociales, notas del dia, pájinas del hogar, cuentos gráficos, actualidades, etc. Las órdenes, pedidos, consultas, deben dirigirse a la Administracion de CORRE-VUELA, Teatinos 666 ~ SANTIAGO ~

# DEWAR'S

EL Whisky  
de Indudable  
Pureza



DRY MONOPOLE  
Champagne  
HEIDSIECK & Co., Reims



CERVEZA  
NEGRA INGLESA

de

Indiscutible merito



## Sobre antiguas ruinas

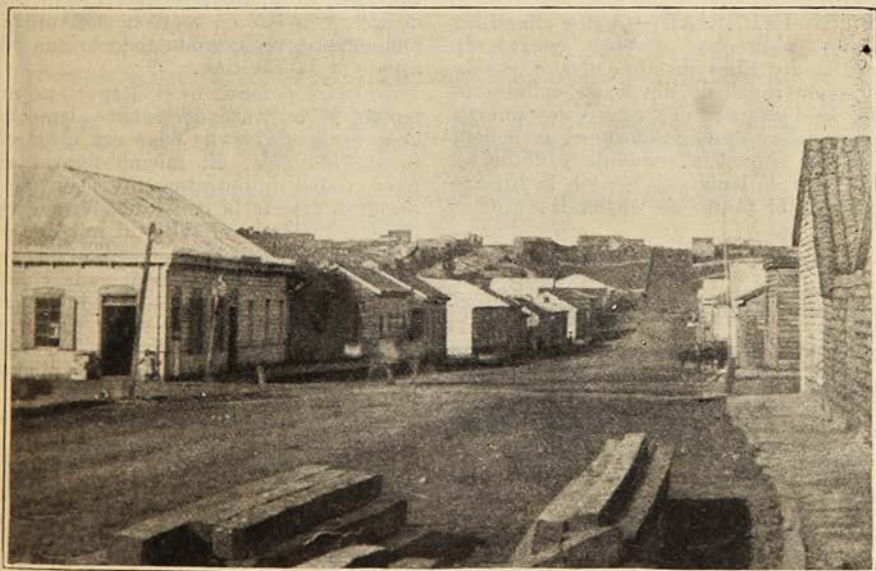
Los que han visitado la frontera se revelan admirados del progreso alcanzado por la ciudad de Carahue, mediante la energía y el trabajo de sus pobladores.

Carahue que en lengua indígena quiere decir, *antigua ciudad*, ha sido construida en el sitio que ocupó la ciudad Imperial fundada en 1600 y destruida después por los indios hasta sus cimientos.

Aun se conservan allí grandes ruinas que dan una idea de lo que fué la antigua Imperial.

Entre ellas se notan los restos de los fortines y murallas, cimientos de grandes edificios construidos de piedra y de teja sobre los cuales la vegetación exuberante de la frontera se levantó luego ampulosa y triunfante.

Ahora la antigua Imperial renace, vigorosa, rica y progresista, como centro de una enorme zona agrícola e industrial.



## CONOCIMIENTOS UTILES

### Para conservar el pescado fresco

HAI que limpiarlo y rociarlo por dentro con azúcar tercida y conservarlo en posicion horizontal para que se impregne bien. Con 15 gramos de azúcar hai bastante para tres libras de pescado.

✦ ✦

### Repostería y Cocina

**LENGUA DE TERNERA CON SALSA PICANTE.**—Se toman las lenguas necesarias de ternera y se limpian y se ponen en agua al fuego por media hora, dejándolas despues enfriar; se mechan con tocino gordo y se ponen en una cacerola al fuego sobre brazas, con algunas zanahorias, cebollas, clavos de especie, tomillo, laurel y dos cucharadas de caldo del puchero; se deja cocer por tres horas, se les quita despues el pellejo y se dejan enfriar sirviéndolas frias con una salsa picante.

**LECHE IMPERIAL.**—A dos cuartillos de leche dieciocho o veinte yemas de huevo, media libra de almendra remolida y dos cucharadas de limon; se endulza al gusto, se desbarata el limon y los huevos en la leche, se cuele, y despues de colada se echa la almendra remolida y deshecha en un poco de leche; se pone a la lumbre y se le dá el punto de quemada.

✦ ✦

### Higiene y Medicina domestica

**CONTRA LA INSOLACION.**—Un remedio sencillísimo usado por los chinos para esta enfermedad, es el de aplicar una botella llena de agua sobre la parte en que ha dado el sol, de modo que la boca de la botella se apoye sobre el sitio en que radica la insolacion, dejándola así cabeza abajo hasta que se oiga un leve murmullo o una especie de fermentacion, entónces se quita y se pone otra y así se continúa hasta que el agua no adquiera nada de calor, ni señal de ningun movi-

miento. Entónces el paciente está completamente curado.

**CURACION DE UN ABCESO EN LA GARGANTA.**—Tómese alumbre calcinado en polvo, póngase dentro del cañon de una pluma cortado por ámbos extremos, sujétese la legua del enfermo con una cuchara, y sóplese el alumbre al interior de la boca. Repítase esta operacion al cabo de un cuarto de hora, y despues por dos veces de media en media hora, y pasadas algunas horas, se reventará el abceso y se curará prontamente. Este remedio, aplicado a los males de garganta cuando comienza, produce efectos saludables; lo que podia probarse completamente con mil ejemplos.

✦ ✦

### El arte de la "Toilette"

POCAS mujeres conocen, en realidad, los principios elementales del arte de la toilette. El primero y mas indispensable de todo consiste en vestirse con verdadero buen gusto, rechazando todo lo que no se ajusta a la estética.

Se sufre demasiado el despotismo de la moda, y es verdaderamente lamentable observar hasta dónde llega esa inconsciente servidumbre. El mismo figurin sirve para todas indistintamente, sin que se tome en cuenta la conformacion del cuerpo de cada una, el talle, ni aun la edad.

Sin embargo, el mas elemental buen sentido indica que la mujer delgada y pequeña no debe sepultarse debajo de montones de jéneros, y que una mujer gruesa y alta no debe señalar mas su exhuberancia de formas con grandes pliegos y lazos.

Los adornos mui voluminosos en el cuello, pueden convenir a las mujeres que lo tengan largo, delgado y flexible, pero no a aquellas cuya robustez las tenga siempre bajo la amenaza de la apoplejia.

Como éstos hai otros muchos detalles a a los cuales deben adaptarse las modas, que en ningun caso han de seguirse al pié de la letra.

# 100%

¿ Ha calculado cuanta fuerza pierde Ud. debido al resbale de las correas que usa para trasmitirla?

¿ Quiere Ud. trasmitir el total de la fuerza que produce su Motor a las Máquinas que mueve?

¿ Quiere Ud. economizar combustible?

¿ Quiere Ud. hacer funcionar su maquinaria con correas sueltas y descansos frios?

¿ Quiere Ud. economizar lubricantes?

¿ Quiere Ud. que sus correas le duren eternamente?

LOS ANTERIORES SON PROBLEMAS DE PALPITANTE INTERES PARA TODA PERSONA QUE USA CORREAS. LA SOLUCION ESTA A MANO CON EL EMPLEO DE

## LA PASTA BUFFALO

Con ella conseguira Ud. trasmitir el ciento por ciento de la fuerza que produce su Motor

Al reves del Jabon y la Pez Castilla, es un poderoso preservativo de las correas de suela, pelo, balata y algodón.

Es muy economica, pues cada aplicacion dura muchos dias.

UNICOS IMPORTADORES \*\*\*\*\*

**WILLIAMSON BALFOUR & Co.**

Concepcion, Chillan, Mulchen, Traiguén, Temuco y ..... Valdivia

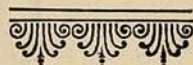
NOTA: EL QUE DE EL NOMBRE DE ESTA REVISTA AL HACER SU PEDIDO, RECIBIRA UNA SORPRESA

Almacen de Máquinas de Coser

“LA LEJITIMA”



ES LA  
MEJOR



ES LA  
MEJOR



Ventas al Contado y a Plazo.—LEOPOLDO FALCONI, Sucesion de Cárlos Graf, San Diego 185, Santiago. AUGUSTO GRAF, Calle Victoria número 298, Valparaiso. - - - -

Casa  
HUE &  
FELLAY

Sucesores de M. Cariola



ABUMADA No. 98

Esquina Moneda

SANTIAGO, Casilla 1941

Teléfono Ingles núm. 1731

ESTA CASA ES RECOMENDADA Y PREFERIDA  
POR EL PÚBLICO, POR SER, LA QUE, EN  
TODO TIEMPO, VENDE A

PRECIOS - MUI - MODERADOS

— POR TENER GASTOS REDUCIDOS —

VISITARLA Y CONVENCERSE

RECIBE CONSTANTEMENTE:

CRISTALERIA, LOZA, PORCELANA, CUCHILLERIA, CUBIERTOS, PLAQUÉES, NAVAJAS, MÁQUINAS, ASENTADORES Y ARTÍCULOS PARA LA BARBA, PERFUMERIA, ARTÍCULOS DE FANTASIA, LINOLEUMS INCRUSTADOS, CORCHO, CORTINAS DE FELPA Y DE PUNTO, JÉNEROS Y FELPAS PARA MUEBLES, NECESAIRES DE VIAJE, ANTEJOS DE CAMPAÑA Y DE TEATRO, PAQUETERIA E INFINIDAD DE ARTÍCULOS A LA VISTA.

# El Cerro de las Campanas

(Conclusion)

Como Fetemeka, favorita de Yakahuítl, mujer ya avanzada en años la mirase con desagrado, el Moctezuma la colocó en una casa aparte acompañada de una anciana para que la cuidase. A ella no se le exigió ningún trabajo servil, se le suministraron materiales para que se ocupase en bordados, canastillos y tocados, destino que parecía agradaarle. Se hizo para sí una especie de lira o laúd de cinco cuerdas con la cual ella acompañaba sus cantos.

Luego el monarca sintió cariño por esta niña y empezó a dedicar sus horas de solaz a su preciosa cautiva. Sentado al lado de ella pasaba las horas enseñándole el idioma de nuestro país, y ella a su vez le explicaba la lengua de los comanches y le interpretaba sus canciones. Pronto llegaron a pasearse juntos a la luz de la luna, por los cerros y en las arboledas

Llegó entonces el día de indescriptible pena y tristeza. Yakahuítl había estado cazando durante dos días y, contrariando sus tradicionales costumbres, regresó sin caza. Lotumaia también había estado ausente, nadie sabía donde había pasado durante todo este tiempo, pero llegó a su morada algunas horas antes de la llegada de su señor y amante. Poco después de haber caído la noche, arribó el Moctezuma cansado, con hambre y sed; todo el cielo se presentaba cubierto por espesas nubes negras y el rayo estremecía el espacio. Se sentó en un rollo de pieles de venado delante de la puerta de la habitación de su primera mujer y pidió alimento y bebida. Colocó su arco y flecha de caza apoyados en la muralla que había cerca de él. Luego se presentó un viejo criado y le ofreció pan seco y media calabaza de

agua. Indignado por este tratamiento llamó en alta voz a su esposa Fetemeka, la cual salió de su habitación llena de disgusto y se detuvo en frente de él. Y ante la encolerizada petición de ser servido con mejor alimento, recibió la terca y burlesca respuesta:

—Pobre alimento se dá a un pobre cazador.

En este instante Lotumaia que venia en dirección a su señor, le presentó un sabroso estofado de carne de venado con pan fresco. El entonces dirigiéndose a ella lleno de sonrisa le dijo:

—Mi bien amado, cuánto mas bondadoso es su corazón que el de mi...

No tuvo tiempo de decir mas. Cual una furia enviada por el Espíritu Malo, la celosa mujer tomó la flecha del rei y la se-

pultó profundamente en el pecho de la doncella comanche, que cayó moribunda estendiendo su pequeña mano hácia su bien amado. Yakahuítl se arrojó sobre su cuerpo agonizante y le arrancó el dardo asesino, mientras sus ojos se cubrían de muerte.

En el instante un tremendo rujido es-



cercana del rio, en donde charlaban y cantaban juntos bajo los árboles. Como él tenia ahora animales veloces y habia aprendido a usarlos, montaban juntos a caballo y viajaban de un lugar a otro, embriagados de amor. Todos estos hechos los observaba Fetemeka furiosa de celos, o bien los concebia por sus espías.

tremeció los aires, cual si un millar de torbellinos se hubiesen concentrado sobre la cima del monte; la montaña empezó a inflarse por todas partes como el furioso océano en las profundidades del golfo; la atalaya cayó en tierra, y todas las casas se estremecieron, la tierra empezó a abrirse emitiendo columnas y arroyos de metales fundidos, acompañado todo de un humo sulfuroso y sofocante. Se formó una enorme grieta y se tragó en sus poderosas entrañas todos los seres vivientes y todas las casas del cerro. En unos cuantos segundos el hermoso cerro verde se convirtió en el monton de rocas y piedras que usted vé ahora. Pero las voces, ¡ah! las voces! Ha oído usted esos suaves y prolongados sonidos bajos que el viento norte atrae hacía acá? Se oyen

como esas notas bajas del órgano de la Catedral que hai en la ciudad. Pues bien, esa es la voz de Yakahuitl que llama a su Lotumaia. Y ha oído usted esas dulces armonías como campanas que vibran a lo léjos sobre la ciudad, cuando la suave brisa del sur nos llega del golfo? Esa es la respuesta de Lotumaia a su amado. La gran conmocion que trastornó el cerro, separó sus cuerpos; pero sus almas vivirán para siempre alentadas por los llamados de la una a la otra".

La ciencia dirá de estos misterios la esplicacion lójica, dirá que en aquellas cavernas hai algo que suena y vibra al soplo de los vientos; pero la leyenda y la poesia dirá siempre que son las almas de los muertos las que allí cantan y suspiran con las voces del eterno amor.

J. L. SPRING



## EL JIU Δ JIU SU

ALGO retrasada, como todas, nos llega la moda del *jiu-jitsu*, el deporte japonés, que acaso no es japonés ni deporte, sino sencillamente el arte de cocear o el cocear con arte.

Pero en ello han entrado nuestros *sportmens*, con gran contentamiento de los pichones, y de ello hai que hablar como nota de actualidad.

Realmente esto constituye un mejoramiento de las costumbres, pero tiene sus contras. De seguir cultivándose con el mismo entusiasmo el *dulcísimo* juego, es mas que probable una resultancia estraña: el salto atras en el perfeccionamiento de las especies y el que el hombre vuelva a ser cuadrúmano o cuadrúpedo por el uso simultáneo y continuo de los cuatro remos. Seria una verdadera monada.

En bien de la literatura, sériamente amenazada en su vida, y de la raza humana, al borde del abismo de una terrible regresion al antropoide, quiero hacer algunas consideraciones respecto al *jiu-jitsu*.

Escarmentado en cabeza ajena estoi con los eruditos que suponen este juego con tradiciones internacionales que le quitan toda novedad. Contra el parecer de los que lo consideran eminentemente científico *modern styl*, creo que es un paso atras en las artes de la lucha y una reaccion grandemente conservadora en los procedimientos de defensa y ataque.

El *jiu-jitsu* se me antoja una exaltacion de la animalidad y sus instintos y una anulacion completa del sentimiento. El luchador no busca el mayor daño; pero no repara en causarlo a trueque de producir el dolor mas intenso. Por eso comprime músculos delicadísimos, distiende hasta la dislocacion las articulaciones y, en último caso, troncha brutalmente los huesos.

La estética del juego no existe. El grupo de los luchadores enlazados, con brazos y piernas engarabitados, con la ferocidad relampagueante en los ojos y el rostro contraído por las muecas del dolor, no es nunca estético, no puede serlo. Los jugadores del *jiu-jitsu* se transforman en cuadrumanos. Es una lucha de monos feroces la suya.

¡Oh!—dicen los jitsumanos—ese juego es la esperanza del débil ante el fuerte.

¡Naranjas de la China! El débil conociendo perfectamente la teoria del *jiu-jitsu* no podrá practicar con éxito sus suertes.

¿La esperanza del débil...? Sí que la tiene: la Browing y... las buenas piernas. Con la primera no hai *jiu-jitsu* posible; con las otras... se corre bien y mucho.

Me gustan mucho los faroles del Japon, pero van faroleando demasiado; son preciosos los abanicos mas no es cosa de que *demos* demasiado *aire* a los que los hacen; son un primor los quitasoles, pero no por eso ha de tener buena sombra todo lo japonés. El *jiu-jitsu* no me parece artículo de exportacion. En Paris aprendieron el *jiu-jitsu* varios policías; pero, a pesar de eso, los *apaches* siguen campando por sus respetos.

Ya se ha hablado de hacer aquí lo propio. Voto en contra ¿Aun se quiere que nuestros policías cocean mejor? ¡No, no, que no aprendan a meter la pata! No hace falta.

En cuanto al juego como defensivo... ¡ptch!

Ayer me decía un amigo:

—Vengo de dar leccion de *jitsu* con Mr. Raku.

—¿Y qué?

—Nada chico. Al salir he encontrado a *Fulano*, que me ha pedido cinco pesos.

—Bueno; ¿y qué tiene que ver?

—Que me he convencido de la inutilidad del deporte japonés. No he podido parar el sablazo.

Muy recomendable para los que padecen  
del Estómago, Nervios, Pulmon, Reumatismo



Aplaca en el acto la sed y  
despierta en grande es-  
cala el apetito



Este producto solo es legítimo cuando cada  
etiqueta lleva el retrato y facsimil de BILZ

Recomendado por los mas eminentes médicos de Alemania y Chile

**LA MEJOR BEBIDA DE MESA REFRESCANTE SIN ALCOHOL**

La preparación se lleva a cabo bajo la constante vigilancia del Sanatorio Bilz,  
Pöndebühl-Dresdens

Unicos Concesionarios para Chile, Perú y Bolivia: Sociedad Fábrica de **CERVEZA ANDRES EBNER**



HARINA  
LACTEADA

# GALACTINA

Contiene LECHE PURA DE LOS ALPES

Alimento completo para niños



Unicos introductores en Chile:  
243 - AHUMADA - 243, SANTIAGO

LUIS MOUTIER y Cia.