2 12Am (167-1

Pantalla y Bambalinas



Biblioteca Nacional



48

Bermanas DELPONT

EL 50%

DEL EXITO DE SU TEATRO
:: DEPENDE DE UNA EXCELENTE PROYECCIÓN ::

ADQUIERA UNA

ICA - GOLIATH

Y EL PUBLICO SABRA AGRADECERLE.
PIDA NUESTRO CATALOGO

K. INOS.

Casilla 50

Casa Hans Frey Sto. Domingo 1080

Casa especialista

"The Universal Pictures Corporation"

ha presentado en plena época de grandes calores, dos bellas producciones del Rey de los Cowboys



el sonriente en

El Relámpago y El Caballero de Arizona

que han marcado los éxitos más resonantes y que aún se mantienen en los carteles de todos los teatros de Santiago

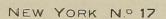
El suceso de la próxima season será la magna y maravillosa obra de Lerroux

EL FANTASMA de la OPERA

LON CHANEY, MARY PHILBIN Y NORMAN KERRY En este número iniciaremos la publicación del folletín de esta obra monumental de la cinematografía moderna.



Pantalla y Bambalinas



6 PISO

DEPARTAMENTO B



EDITORES PROPIETARIOS:

Víctor Arredondo C. y

Gabriela Bussenius de Giambastiani

N.º 2

SANTIAGO FEBRERO DE 1926

ANO 1

NUESTRA PALABRA

¿Conocen ustedes un antiguo refrán que dice: "La unión hace la fuerza"?, y otro muy bíblico: "Amaos los unos a los otros"?

Escribimos realmente desolados; habiamos intentado, por vía de buen humor, una sección pelambrillo cinematográfico: pedimos que se nos enviaran pelambres, bromas, cambiar chiste por chiste entre todos los que por algún motivo tienen que intervenir en el círculo cinematográfico.

A nuestra mesa de trabajo han llegado no menos de 80 cartas, 20 de entre ellas eran amargas, rencorosas, chismes, alusiones personales, de uno a otro de los que figuran entre los cinematografistas, y muy pocos, estaban llenos de buen humor, de corazón franco, sin querer causar un daño al que iba dirigido.

Comenzamos por romperlos; ahora he-

mos optado por coleccionarlos, y ahí están, recordándonos a cada momento que hay otro dicho muy conocido que reza: "Hoy por tí, mañana por mí", y nos sonreímos con amargura.

22 22 22

NUESTROS AGRADECIMIENTOS

En este número nuestra palabra, ante todo, debe ser de reconocimiento a los cinematografistas y público en general por la entusiasta acogida que hicieron al primer número de nuestra revista.

Este número adoleció de innumerables defectos, muchos de ellos debido al conflicto aún no del todo solucionado entre obreros y patrones del ramo gráfico.

Ahora, que entregamos nuestro segundo número a la circulación, aseguramos bajo la fe de nuestra palabra, que todos nuestros esfuerzos se encauzarán en el sentido de un perfeccionamiento progresivo, de modo que podamos decir que este número es superior al anterior e inferior al que le seguirá.



Próximos Estrenos Nacionales

"Ideal y Carne".—En Valparaíso se está terminando de filmar una película de la Crovetto Film, titulada "Ideal y Carne".

Esta película está protagonizada por Isaura Gutiérrez, Teresa Serrador y Miguel Moya.

"Incendic".—Esta película de Carlos del Mudo, el afortunado autor de "Un grito en el Mar", ya está terminada y se presentará en breve en uno de los teatros de Valparaíso.

"Las Chicas de la Avenida Pedro

Montt'.—Esta brillante producción de la Labek Film se estrenará en Santiago en los primeros días de Marzo. La dirección de esta película es de Alberto Santana, el más activo de nuestros directores cinematográficos.

"Una lección de amor".—En el Setiembre de Valparaíso se estrenará una película chilena de la Taulis Pizarro Film, "Una lección de amor", que protagonizan Gabriela Montes y Guillermo Yanquez.

"La Envenenadora".—Rosario Rodríguez, la inteligente directora de la Rosario Film, lanzará en breve una película titulada "La Envenenadora", protagonizada por Hilda Blancheteaux.

"Juventud, Amor y Pecado".—De la Sotta estrenará en Marzo en los teatros de Valenzuela Basterrica, esta cinta de lujo que protagoniza la bella bailarina Magda Delpont.

"Luz y Sombra".—Coke está filmando una cinta de ambiente de lujo que protagonizan Francisco Huneeus (hijo) y Carlos Ibar.

TEATRO VICTORIA

Huérfanos esquina de San Antonio SOCIEDAD ANSALDO LIMITADA

El Teatro más cómodo y ventilado de Santiago.

El Teatro de la aristocracia santiaguina.

El Teatro donde oirá mejor música.

El Teatro de estreno de las mejores películas.

¿Quiere pasar Ud. momentos de sano esparcimiento y en un ambiente de refinamiento artístico y social?

Asista a las grandes reuniones del VICTORIA



RAQUEL MENA

Protagonista de LAS CHICAS DE LA Avda, PEDRO MONTT

FOX instala sucursal en Chile

CONVERSANDO CON EL GERENTE EN CHILE, DON ALBERTO ROZENDE

El auge inconmensurable que está tomando la cinematografía, ha hecho que los grandes potentados de la industria norteamericana, vayan dándose cuenta de la importancia del mercado suramericano y traten de conquistarlo para ellos.

A las grandes manufacturas, como la Paramount, Artistas Unidos y Universal hay que agregar ahora a la Fox Film Corporation, poderosa entidad cinematográfica que está actualmente instalando su sucursal en Chile.

El nombre de Fox, nos evita entrar en comentarios respecto de la importancia que tiene para nosotros este hecho y de ahí que nuestros pasos se dirigieran a encontrar al representante de la célebre manufactura.

En un amplio local, situado en la calle New York N.o 11, Fox ha instalado su Casa en Chile. Al frente de ella ha colocado a un experto en la materia, como es don Alberto Rezende, ex-gerente de la sucursal en Río de Janeiro. El señor Rezende es un joven de unos treinta años, de rostro simpático, pero que revela energía y decisión. Su trato afable y culto revelan al hombre de mundo y que está compenetrado de su capacidad.

—"Pantalla y Bambalinas" desea, señor Rezende, que usted le dé algunos detalles acerca de las actividades que desarrollará al frente de la nueva sucursal.

—Con mucho gusto; y el hecho de que exista en Chile una revista cinematográfica me está demostrando el grado de progreso que ha alcanzado la cinematografía en este simpático país. La Fox,—nos dice el señor Rozende,—es una de las más fuertes sociedades cinematográficas del mundo y su red de sucursales rodea a todo el Universo. Chile era uno de los pocos países donde no teníamos sucursales, debido a que estábamos ligados a contratos con una empresa explotadora de teatros en este país. Ahora, caducado dicho contrato, la Fox ha decidido ins-

¡Próximamente!

Juventud, Amor y Pecado

Película de gran lujo y de tema sensacional

Por

Nicanor de la Sotta

talar oficinas propias, y a este efecto me comisionó para que tuviera a su cargo la organización de la Fox Film en Chile.



Mr. John Nuncaster, gerente de la Fox en Sud América actualmente nuestro hué ped

-¿Cuenta con gran material de traba-

jo para este año?

—Enorme. Fox, cuando instala sucursal, le da preferencia sobre todas, y en este caso de Chile, ha batido todos sus récords anteriores. Fíjense que recibiremos material directo de la Casa y en calidad superior a Argentina, Brasil, Uruguay y Paraguay. Como detalle de organización, admiren esto,—y al decirnos el señor Rezende estas palabras — nos mostraba un grueso legajo de papeles.

—¿Qué es esto?

—La programación completa de este año desde el 26 de Marzo hasta el 27 de Diciembre de este año. En este transcurso de tiempo estrenaremos la producción 1925 y la 1926, esta última simultáneamente con la casa matriz de Nueva York.

- ¿Tienen grandes producciones?

—Una cantidad verdaderamente fabulosa. Presentaremos la marca con la super-producción gigante de Tom Mix, "El Bandido Enmascarado", siguiéndole después "Desolación", por George O'Brien-En seguida daremos a conocer "Sota, Caballo y Rey", por John Gilbert, y siete grandes creaciones de este artista, hoy el favorito de todos los públicos.

—¿Y super-producciones?

—Presentaremos "El Caballo de Hierro", dirección de John Ford, protagonizada por George O'Brien, Madge Bellamy y J. O. Farrel Mac-Donald. Esta admirable producción, donde intervinieron 4,000 obreros, 800 indios, 2,000 caballos, 1,300 búfalos y 10 mil cabezas de ganado vacuno, se mantuvo en el Lyric de Nueva York un año en el cartel, y en el Egiptian de Hollywood seis meses consecutivos.

- Cuáles son las otras super-produc-

ciones?

—En total cuatro, y "Sin Patria y Sin Bandera", basada en la obra clásica de Edward Everett Hale; "El hombre sin Patria", y que protagoniza Pauline Starke; "El Infierno del Dante", "El Rey Pastor" y otras que por el momento no conviene mencionar.

—¿Con qué casas de aquí van a traba-

jar?

—Aún nada sabemos. Estamos estudiando el mercado y las proposiciones que hemos recibido. En otra ocasión les daré mayores datos.

Comprendimos que el señor Rezende necesitaba dedicar todas sus actividades a la organización de la sucursal de la



D. Alberto Rozende, gerente de la Fox Film de Chile

Fox, y nos retiramos agradeciéndole sus interesantes declarcaiones. — Max Garden,

Pola Negri
afirma que el
valor de vivir
y de amar
es la
característica
de la
verdadera
artista



"El valor de vivir, de amar y, por encima de todo, el valor de sufrir por el ideal de su arte, es la característica de la verdadera artista. Consagrar su existencia a su inspiración es su supremo deseo, sin importarle las heridas del corazón angustiado. El ídolo de millones de seres es, a su vez, un ser humano que ama, que vibra, que sonríe, que llora, que tiene un corazón y necesita un poco de cariño para su alma dolorida, talvez más sola que el alma de los demás.

En estos renglones, la famosa artista Pola Negri, al mismo tiempo que retrata la vida interna del artista, nos revela también su propia personalidad, casi pudiéramos decir, su propia historia. Escritos fueron como introducción a un libro que un famoso escritor húngaro acaba de publicar, y en ellos Pola Negri se retrató de cuerpo entero. El escritor a que nos referimmos se llama Andor Varo, redactor de la sección cinematográfica de una gran revista de Budapest, "Szinhazi Elet" quien acaba de publicar un estudio de la vida y obras de las artistas cinematográficas más famosas. En este volúmen dedica especial atención a Pola Negri, habiendo solicitado de la gloriosa actriz unos comentarios a modo de prólogo.

Poco después de haber aparecido el libro en cuestión, Pola recibió la visita de un periodista, quien conversó largamente con ella acerca de sus apreciaciones respecto al papel que caracteriza en su última película para la Paramount, "Flor de Noche'', obra que Joseph Hergesheimer escribió especialmente para ella.

-"¿Siente usted el papel que caracteriza en "Flor de Noche?".

La pregunta fué hecha en el estudio de la Paramount, en Hollywood, en ocasión que la gloriosa artista estaba trabajando en dicha obra. Miss Negri, vestida a la española, con la mantilla colgando de los hombros y las altas peinetas adornando su hermosa cabellera, contestó afirmativamente:

—"No solamente siento el papel que caracterizo, sino que pudiésemos decir, que soy yo misma la heroína de "Flor de Noche". Con una maestría sin igual, Mr. Hergesheimer, después de estudiarme detenidamente, escribió su novela poniéndome a mí, tal cual soy, como personaje central. En esta obra no necesito "actuar". Simplemente "vivo" mi propia vida y siento mis propias emociones. Jamás he representado papel alguno que estuviese tan identificado con mi personalidad.

"Me siento en extremo halagada que Mr. Hergesheimer haya escrito esta obra especialmente para mí, obra muy distinta a todas las anteriores, en las cuales se complacía en hacer vivir personajes de atildados modales, aristócratas que concurrían a salones de lujo y que vivían la vida de las flores de invernadero. En "Flor de Nocne" los caracteres son fuertes, profundas las ambiciones y los amores y odios de una primitiva intensidad, cual corresponde a los hombres emprendedores que supieron vencer las dificultades que se oponían a su paso. El argumento se desenvuelve entre el aluvión de buscadores de oro que invadieron a California hace una cincuentena de años".

Después de una ligera pausa, Miss Negri prosiguió:

—"Carlota Villalón" la heroína de la novela, es una hija de California, de pasiones fuertes, de carácter inquebrantable, que vive su propia vida, que ama y sufre, que sobrelleva con dignidad sus penas y acepta el peligro y la lucha con noble altivez. Es, en una palabra, una mujer de carne y hueso con virtudes y defectos, sin que se parezca en nada a esas heroínas 'perfectas', caricaturas de sombras que jamás han existido, que nunca podrán existir, construídas con sombras y como sombras desvanecidas al tocar la realidad del vivir".

El periodista que entrevistó a Pola Negri le preguntó seguidamente si había algo de paralelo en la vida de la artista y la de la heroína que caracteriza.

— 'Varios son los puntos en que, tanto la personalidad como la historia, tienen un extraño parecido—contestó Miss Negri.

—Carlota tiene disposiciones naturales para el baile, expresando en danzas exóticas y movimientos rítmicos sus más profundos sentimientos. Por mi parte, a la edad de quince años ingresé a la Academia Imperial de Bailes de San Petersburgo, y tal vez hoy sería bailarina si no me hubiera visto obligada a abandonar tal profesión por serme perjudicial a mi salud.

"La fortuna de los Villalón es arrebatada villanamente y la familia queda en la pobreza. Algo parecido me ocurrió a mí. En 1905 el pueblo polaco trató de libertarse de la tiranía del zar. Mi padre, ardiente revolucionario, es deportado a Siberia y los cosacos incendian nuestra casa, después de haberla saqueado. En una escena de "Flor de la Noche" aparezco defendiéndome desesperadamente de una banda de criminales que tratan de asaltarme en la mina en que me refugié. Cuando "filme" esta escena revivió en mi memoria lo ocurrido en mi casa hace unos veinte años, y derramé lágrimas. La similitud era inconfundible. Solamente el lugar y la gente que me rodeaba eran distintos.

"Fácil es hacer comparaciones; pero hay algunas tan dolorosas que solo recordarlas llenan de amargura nuestra existencia. Y esto es lo que me ocurrió a mí al estar "filmando" "Flor de Noche".

"Al hablar de la similitud de la vida de la heroína de la obra con mi propia existencia, me refiero solamente a los incidentes derivados de las circunstancias. Respecto a lo que yo llamo "valor de luchar y de sufrir" es enteramente distinto, considerándolo más bien un atributo del alma que una realidad tangible.

"Oscar Wilde, el eximio poeta de los dolores humanos, ha dicho: "Hay dos grandes tragedias en la existencia humana: conseguir lo que se desea, y no conseguirlo". Sin duda alguna que la tragedia de mi vida está más relacionada con la última aseveración que con la primera, pues en lo que respecta a mi carrera y a la adquisición de valores materiales, tengo poderosas razones para estar agadecida al destino".

Emil Jannings se rinde finalmente a las propuestas de los editores Norte-Americanos

El coloso alemán trabajará para la PARAMOUNT

Desde que "Dubarry", con el nombre de "Pasión" triunfó en forma estupenda en Estados Unidos, todos los esfuerzos de los productores norteamericanos se dirigieron a la contratación de los protagonistas de la triunfal película.

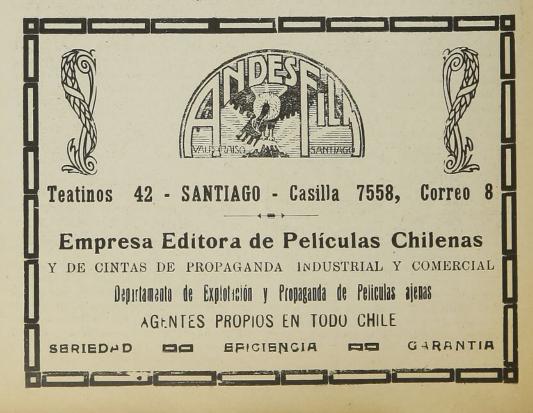
Bárbara La Mar ha muerto

Bárbara La Marr acaba de fallecer, víctima de una enfermedad nerviosa; es la segunda estrella famosa del cine que después del simpático galán Wallace Reid, sucumbe víctima del mismo mal, ambos en plena gloria y juventud.

Damos esta noticia realmente entristecidos. Pola Negri resistió poco. Fué presa fácil para las tentadoras ofertas de la Paramount.

En cambio, Emil Jannings, fué sordo a toda oferta. El era el pedestal de la cinematografía alemana, el artículo de réclame para llamar la atención mundial sobre la cinematografía germánica. Sabía que si abandonaba Alemania spría muy difícil reemplazarlo.

Las últimas revistas llegadas de Estados Unidos nos traen la sensacional noticia de que Jannings al fin ha aceptado trabajar 8 meses cada año en la Paramount. Su sueldo es fabuloso y, además, se reserva muchas prerrogativas en su contrato. Tiene el derecho de rechazar los papeles que no le gusten y de regresar cuatro meses cada año a Alemania para filmar con la Ufa.



Las desaveniencias de Rodolfo Valentino con su esposa Natacha Rambova.

UN DIVORCIO SENSACIONAL. — LO QUE LOS ESPOSOS RODOLFO VA-LENTINO Y NATACHA RAMBOVA ALEGAN, PARA SU SEPARACION, NO ES OTRA COSA, EN EL FONDO. QUE UNA GRAN INCOMPATIBILIDAD DE CARACTERES.

En el mundo del cinematógrafo, que forman tanto los artistas como los aficionaculminarán en su separación o con la ruptura de los lazos que los unen, cuando los tribunales franceses hayan fallado, después de tres años cortos de una unión que parecía dichosa y placentera.

Hemos conocido con alguna lentitud los detalles deeste incidente matrimonial, expresados tímidamente por una y otra parte litigante, con cierta languidez como si trataran con sus reservas de dar toda cla-



RODOLFO VALENTINO, el elegante artista, en una escena de la maravillosa película "Monsieur Beaucaire" uno de sus más rotundos y definitivos éxitos como artista de fa pantalla. Estes escenas amorosas son una de las cosas con que no transige su linda esposa.

dos, se comenta con interés y se siguen con avidez y curiosidad las desaveniencias matrimoniales del notable actor Rodolfo Valentino y su esposa Natacha Rambova, que se de facilidades a la acción judicial que ahora parece se desarrollará en Francia y no en los Estados Unidos, como se creía. Sin embargo, Natacha Rambova alega como motivos de su separación los deseos de Rodolfo Valentino de relegarla al hogar para después convertirla en la cariño-



RODOLFO VALENTINO que rin lió de amor a la bellísima y sugestionadora Natacha Rambova, contrayendo nupcias con élla y que ahora es causa de un sensacional divorcio que está haciendo llenar las páginas de los principales periódicos y revistas del mundo con interesantes anécdotas y comentarios.

sa madre de sus hijos, cosas estas que la distinguida y cultivada artista decoradora Natacha Rambova no admite toda vez que no cuadra con sus costumbres ese retraimiento y cuyo temperamento de aficionada a las artes y al cinematógrafo le piden desenvolver su vida en otro ambiente más en consonancia con su carácter, con su belleza y con sus actitudes, mientras Rodolfo Valentino seguiría trabajando ante la pantalla acompañado de mujeres bonitas, representando escenas amorosas más o menos provocativas.

He ahí con lo que no transige Natacha Rambova, que como bellísima y elegante mujer, no consiente que ninguna le aventaje ni aún laborando con su esposo Rodolfo Valentino.

Debe haber mucha exageración en estas recrimiraciones. De todas maneras y a fuer de imparciales hemos de reconocer que en el caso presente y si son ciertos los alegatos que dejamos escritos más arriba, Rodolfo Valentino al exigir a su mujer algunas restricciones en su vida, obraba cuerdamente, ya que se bastaba solo para ganar el sustento de ambos y al desear que su mujer floreciera como astro radiante y admirado en un hogar venturoso y feliz.

Damos esta opinión sobre los hechos actuales y las cortas noticias que llegan que no nos permiten ahondar todo lo que quisiéramos en este ruidoso asunto: pero con aquellos se demuestra bien claramente que en la unión de Rodolfo Valentino con Natacha Rambova no ha existido gran amor. va que en los momentos de los sacrificios. saltó de pronto v sin que fuera posible detener su impulso, la incompatibiladad de caracteres, que es lo que en realidad separará a los esposos, que habían tenido su hora de celebridad constituvendo duranto algunos meses la actualidad palpitante del cinematógrafo mundial, que muchas veces es lo que se trata de obtener.

M. L. de Linares

NUESTRO CONCURSO ANTERIOR

Las siluetas del número 1 corresponden a

REGINALD DENNY y

LAURA LA PLANTE

El cine alemán ocupará un lugar proponderante en los programas del pesente año en Chile.

Gracias a las actividades de la Andes Film y de la Casa Amador Pairoa, la cinemategrafía alemana estará brillantemente representada en 1926 dentro del repertorio que se exhibirá en los teatros chilenos.

Hemos tenido ocasión de ver en privado "¿Quién será el padre de mi hijo?", producción de la Phoebus Film A. G., de Berlín, por Lía de Putti. Esta cinta es una de las 8 producciones germanas que ha adquirido la Andes Film. Con plena sinceridad, podemos asegurar que será uno de los mayores éxitos del año. Es de un argumento sumamente original y de gran fuerza emocional. La heroína es una muchacha que fué raptada por tres oficiales de la Guardia Imperial y que no podía saber quién era el padre del hijo que nació de resultas de aquella lamentable aventura.

La otra cinta alemana que hemos visto es "Amor a toque de trompeta". Es un vodevil sumamente gracioso y muy picaresco. Es un verdadero paraíso dentro del convencionalismo "blanco" de las comedias norte-americanas. Este vodevil pertenece a la firma Amador Pairoa.

En nuestro próximo número daremos una información especial sobre cinematografía alemana.

Douglas Mac Lean define lo que es "Gag"

¿ Qué es "gag"?

La palabra corre de boca en boca, pero muy pocos conocen su verdadero significado. El célebre cómico Mr. McLean se ha decidido a dar una explicación de lo que "gag" quiere decir, en vista de las múltiples cartas que ha recib-do pidiéndole tal explicación.



Según Mr. McLean, "gag" es una situación dramática que se hace cómica. En otras palabras: si esta situación es caracterizada por artistas serios, será drama: si representada por artistas cómicos, será burlesca.

La forma más patética de lo que se entiende por "gag" se representa por un hombre que cae de una gran altura. La caída no tiene nada de cómico. Sin embargo, tal cual aparece en la obra provocará la risa a la persona más seria.

"Tal cual ha sido desenvuelto el "gag" es una situación eminentemente dramática que tiene su culminación lógica, unas veces cómica, otras seria y algunas tráguea. Pero sea cual fuese la culminación, se hace necesario el fondo dramático para que resulte interesante. De lo contrario, ni como drama ni como comedia tiene el más ligero interés".

Douglas McLean está produciendo en la actualidad "Seven Keys to Baldpate", una de las comedias de más interés que George M. Cohan ha escrito. Según opiniones de los artistas que con McLean han tomado parte en esta película, se cree que es una de las mejores que el artista ha producido y la mejor también que se ha prestado para que el artista desarrolle los múltiples recursos que Mr. McLean posee para la escena,

Los grandes precursores teóricos del cinematógrafo.

Hace treinta y nueve años, Williers de L'Ysle-Adam, el original escritor cuyo prestigio aumenta a medida que pasan los años, escribía en su libro La Eva Futura, las siguientes proféticas líneas:

"Una larga tira de tejido engomado incrustado de multitud de cristales exiguos, de transparencias coloreadas, apareció tendida entre dos barras de acero, elevando los focos de la lámpara astral. Dicha tira, movida por un mecanismo de relojería, empezó a deslizarse rápidamente entre la lente y el timbre de un reflector potente. De pronto, éste proyectó sobre una gran tela blanca la imagen, en su tamaño natural, de una mujer joven y linda. Los movimientos se acusaban con una nitidez maravillosa, merced al procedimiento de la fotografía sucesiva...".

¿Quién diría, al leer las líneas que preceden, que hasta diez años más tarde no habían de efectuarse en un laboratorio de América las pruebas del aparato inventado por Edison, Jenkis y Armat, que constituyó el embrión de la actual cámara de impresionar? Claro es que Williers de L'Ysle-Adam, como otros escritores de personalidad vigorosa, tenía "el don de profetizar" y se adelantaba a su tiempo.

Oigamos a Horacio: "Lo que se expone a la vista—dice el príncipe de los poetas latinos—causa mucha más impresión que lo que se aprende por un relato". ¿No constituye, en cierto modo, el pensamiento del célebre poeta una justificación del cinematógrafo?

Oscar Wilde, el sensible escritor inglés, cuya vida azarosa ha suscitado tantos estudios y comentarios, entendía que "toda obra de arte es la conversión de una idea en una imágen". Esta opinión de Wilde, tan certera y sintética, resalta más en las

cosas relativas a la pantalla. El cinematógrafo, que no tiene lucha contra los obstáculos, a veces infranqueables, que ofrecen el lenguaje y las materias plásticas, es el elemento más apropiado para dar vida y emocionante movilida la las ideas más complicadas por medio de imágenes. Desde este punto de vista, el "cinema" puede llegar a ser un arte superior, que tenga ante sí un horizonte de posibiladades casi infinitas.

. Víctor Hugo, en "Los Trabajadores del Mar", se erige sin saberlo en defensa del séptimo arte cuando dice: "La obscuridad es un respeto; el silencio es una majestad".

Y este pensamiento de Shelley: "Soy la pupila con la que el Universo se ve a sí mismo y conoce su divinidad". ¿No significa la grandeza que los poetas de todos los tiempos han asignado a la visión? ¿Y qué es el cinematógrafo sino visión, regalo de los ojos?



COMPRE UN FORD A ORREGO

DELICIAS ESQUINA GALVEZ



Iilda Negroni

VIDA TEATRAL

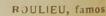


El año 26 se presenta para los santiaguinos con caracteres risueños.

rimero, el éxito de la Lrica, una verdadera sorpresa para nuestros aficionados; luego, la iniciativa del Alcalde de formar cuerpo de baile y coros, para abaratar los espectáculos líricos que hasta hoy han traído de Europa un personal enorme; además, esta medida proporciona a nuestros aficionados la ocasión de aprovechar sus dotes artísticas.

La Empresa Valenzuela, siempre protegiendo todo





SANTIAGUINA





cuanto por acá se produce en materia artística, ha cooperado en la presentación de la Lírica, y hoy en la Compañía de Lillo, que trabajó con éxito clamoroso en el Esmeralda y hoy en el O'Higgins

En el Comedia trabaja Roulieu, el artista brasilere que tan gratos recuerdos dejara entre nosotros en su anterior temporada.

Con gran éxito se estrenó esta semana en el Santiago la Compañía Palmada, con un conjunto discreto en que descuella el primer actor Palmada.

o artista brasilero



¿Son los actores favoritos de la suerte?

Por Tomás Meighan

Un día, estando en el Athletic Club, de Los Angeles, un abogado prominente en el foro de la ciudad californiana se acercó a mí y me habló de esta manera:

"Meighan, eres un diablo con suerte. Aquí me tienes a mí, un abogado más o menos prominente, que me he pasado no sé



cuántos años estudiando y practicando mi profesión, y tú, que has bajado como quien dice del cielo, ganas más en una semana que yo en un año".

"Espere usted un minuto, le dije a mi interlocutor. Yo también fuí a la escuela y al colegio y tuve que pasarme unos cuantos años trabajando en la escena hablada antes de ingresar en el cinema. Durante

tres años consecutivos recorrí la legua con una compañía dramática, cómica, lírica y qué sé vo cuantas otras cosas más, viajando de día, trabajando de noche y ensayando siempre que podíamos, para ganar unos cuantos aplausos y muchos menos dólares. Cuando comencé a ser conocido del público y, de consiguiente, a ganar mejor sueldo, lo sacrifiqué muchas veces para poder trabajar al lado de los grandes artistas del teatro hablado: David Warfield, Leslie Carter, Nat Goodwin, William Collier, Grace George y muchos otros. Recorrí toda la América del Norte y el Canadá y las principales ciudades de Inglaterra, Escocia e Irlanda, interpretando un papel de relativa importancia en el drama "College Widow", de George Ade. Trabajé por espacio de cinco años con la empresa Lasky antes que me confiriesen el título de "estrella". Me parece, amigo licenciado, que con lo dicho bastará para que se entere de que vo también he estudiado v sufrido (tal vez más que usted) antes de ganar lo que gano interpretando películas".

"Es evidente que para ser un buen abogado, lo mismo que para ser un buen actor, es indispensable trabajar de firme y con empeño. He notado, con gran frecuencia, que la mavoría de las personas atacadas de "cinematitis", se imaginan que el ser actor de cinematógrafo es la cosa más facil y sencilla del mundo. El brillo de los sueldos fabulosos (la idea es más digna de la fábula todavía) que perciben los actores de cinema, por trabajar unas cuantas horas diarias, las tiene completamente deslumbradas. Hay quien se imagina que para ser actor de cinematógrafo no se necesita ningún talento, basta sólo con ser hien parecido, saber guiar un auto, nadar. montar a caballo y repartir unos cuantos puñetazos si a mano viene. Los que así razonan (perdóneseme el eufemismo) ignoran, indudablemente, que cuanto más agrda sea la inteligencia del actor, mayores serán sus probabilidades de éxito. Otro detalle que no debe dejar desapercibido el

actor para su propio beneficio, es el de convertirse en observador de las personas con quienes está en contacto, pues así como el abegado adquiere sus conocimientos principalmente de los libros que estudia, así el actor a quiere los suyos del estudio de los caracteres de la vida real, pues no hay que olvidar, como dijo el hardo de Avon, que el mundo es un inmenso esquario y nosotros los actores".

"No es un rostro bonito, si el intérprete es mujer, o un físico perfecto, si éste es hombre, que hace a la actriz o al actor ci-

nematográfico".

"No recuerdo quien dijo que "los ojos son el espejo del alma". Así es efectiva-

mente".

"Esta gran verdal deben tenerla en consideración todos aquellos que tienen intenciones de probar fortuna ante el objetivo de la cámara. Para ser artista cinematográfico no basta con caracterizarse y pasearse ante el objetivo, es preciso pasarse muchas noches de claro en claro y muchos días de turbio en turbio, estudiando, aprendiendo, antes de interpretar el papel más insignificante de una película".

"He perdido ya la cuenta de las veces que se me ha preguntado cuál es mi rutina diaria, pero para satisfacer a los que no lo saben, volveré a repetirlo. Cuando trabajo en la impresión de una película, me levanto regularmente a las siete y media de la mañana. Por regla general, estoy siempre en el estudio a las nueve y media. Trabajo hasta las doce y empleo una hora en el almuerzo o lunch. A las cinco termina el trabajo propiamente de impresión de escenas y comienza el de revisión de las que se impresionaron el día anterior. A las seis o seis y media de la tarde, salgo del estudio y me airijo a mi casa, ceno, y después de cenar, si no voy al club, entro en algún "cine" o me voy al teatro, pues no hay nada tan provechoso para el actor como estudiar la técnica de los otros artistas. En este sentido, Nueva York es uno de los lugares más favorecidos del mundo para la educación del actor, pues en la más grandes autores, compositores, artisgran urbe puede recibir inspiración de los tas, escultores, actores, etc.

T. M.

Huguette Duflos, la hermosa artista francesa, víctima de ladronés sentimentales

El cable nos ha informado con lujo de detalles, que Huguette Duflos, la exquisita intérprete de "Koenigsmark" pudo ser víctima de un robo cuantioso en su residencia de Villers - Cottedets, a no mediar la circunstancia de haber sido un sentimental el ladrón que hubo de robarle. Y la cosa fué que el delincuente, después de ponor la casa de la artista en desórden de inequívoca finalidad, al descubrir un retrato de la deliciosa Huguette, renunció a hacerla víctima de su fechoría, y en vez de llevarse lo que pudo servirle para prolongar su vida al margen de la ley, dejó una carta a la artista, en la que le explicaba el por qué de su renuncia al robo.

El ladrón era sentimental y según todas las apariencias, un respetuoso de sus propios sentimientos, a los que no complica en sus fechorías. Más lo que a nadie se le ha ocurrido es que el tal ladrón pudo ser talvez un enamorado perdido de Huguette Duflos, en el que ella nunca fijó sus claros y bellos ojos y quien despechado de su insignificancia, urdió el tremendo plan que llevó a la práctica.

¿Imagina el lector el romanticismo de tal hecho?

Supongamos que cierta noche a Huguette Duflos se le ocurre ir al "Moulin Rouge" o a cualquier cabaret de París, y que entre la pléyade de galanteadores que la cercan, uno atrevido y galán, se le aproxime y en el frenesí de la danza empiece su historia de esta manera:

— Sabe usted, Mademoiselle? Yo fuí aquel ladrón generoso que...

El final del episodio quizá termine entonces de una manera deliciosa.



RAQUEL MELLER

A ejemplo de otros escritores, y no de dicina", entre ctros, que escribió especiallos de menor importancia—Jules Romain, mente para la pantalla "L'image"—Pie-el autor de "Knock, o el triunfo de la me-rre Benoit, el tan difundido novelista francés, ha compuesto un "scenario" original para el cinematógrafo. Titúlase "La Ronde de Nuit" y acaba de estrenarse confranco éxito.

Raquel Meller, la célebre "vedette" encarna el papel de la protagonista de este film. Mas no tratemos de averiguar si "La Ronde de Nuit" ha sido escrita para lucimiento de ella; bá tenos saber que es un film interesante en sí mismo, a pesar de la extensión de algunas de sus partes, defecto que puede ser subsanado muy fácilmente v sin perjuicio para el conjunto. Es un film, en todos casos, y siguiendo la fórmula consagrada, "de público". Atraen sus aventuras novelescas, ilustradas con paisajes pintorescos y ornadas de curiosos decorados. La sobriedad del tema es un gran factor para la contextura general de un film. Pierre Benoit lo ha comprendido y no embaraza la acción con episodios inútiles.

He aquí, en líneas generales, su asunto: La acción transcurre en Transilvania. El príncipe Laszlo ofrece una fiesta en honor de una de sus parientes, la duquesa de Windschgraetz. Brilla en esta fiesta la belleza soberana de la princesa Hedwig Laszlo.

Bruscamente una nueva terrible corre de boca en boca, entre los invitados. La pequeña Estefanía, hija única del príncipe y de la princesa Laszlo, criatura de dos años de edad, ha desaparecido. Se la busca empeñosa y vanamente, durante varios días. La princesa muere de pena.

Dos fieles criados se obstinan en hallar a la niña. Lo consiguen y traen a los brazos del príncipe a la pequeña Estefanía. Para evitar un segundo rapto, éste organiza en el castillo una ronda nocturna.

Han pasado 20 años. La pequeña Estefanía, hoy una hermosísima señorita que se fastidia con la vigilancia de que es objeto, está por contraer enlace, o mejor, está por ser casada contra su voluntad. Una zíngara canta bajo su balcón una extraña melodía. La música conmueve a la muchacha. ¡No oyó ella ya alguna vez, esas notas que la emocionan? Lo que ha pasado es esto: los criados compraron esa niña a unos zíngaros, haciéndola pasar por la verdadera Estefanía, para consolar al príncipe.

Estefanía llega a saber la verdad. Agradecida al príncipe, que fué para ella como un padre, quiere quedarse al lado de él, que está hoy viejo y solo. Pero es el príncipe mismo quien le ofrecerá la libertad; el príncipe sabía toda la verdad; pero la había callado como un reconocimiento a la fidelida de aquellos dos criados. Y el castillo seguirá vigilado como siempre por la ronda nocturna.

Raquel Meller, encarna el papel de Estefanía con ese instinto seguro que le hace hallar las más bellas actitudes. León Bary tiene mucho garbo; Gaidaroff inter? preta en forma muy personal y original su papel; Dalleu, admirable; Bras, Armia y otros contribuyen a la excelente interpretación de conjunto.



René Film Talleres Cinematográficos

MAESTRANZA 1249
Teléfono 166 (Santa Elena)

Dirección Técnica de René G. Berthelon B.

En fi macion:

Juventud, Amor y Pedacdo La Envenenadora

Album de Estrellas Bonitas



BEBE DANIELS

Alrededor de "Santa Juana"

Bernard Shaw, el admirable y desconcertante dramaturgo iriandés na temido uno de sus mayores éxitos teatrates con su postier creacion, la cronica en seis escenas y un epinogo, Santa Juana, que acaba de conocer el publico en el teatro Garrick, de Nueva fork, el 20 de Diciembre de 1929, y luego en Longres, en el New Ticatre, el 20 de Mayo del 24, se ha representado con gran apiauso esta temporada en Paris y en Alemania, alcanzando crecidisimo numero de representaciones.

Con mottivo de "Santa Juana" vamos a decir unas cuantas cosas del autor. No nay que desperdiciar la ocasion de habiar dei formidable dramaturgo y ver de despertar la curiosidad de nuestro publico hacia ei. En cuanto a la obra, a esta cronica de la doncella de Orleans, nada hemos de decir. Quedese la critica para otros. Nuestra admiración por el autor de Lucha de Sexos" nos hace cerrar un poco los ojos ante esta obra, inferior, sin duda, teatralmente, a la produccion del autor, que ha calificado sus obras de "teatro de hadas para personas mayores". Unicamente hacemos notar cómo los exaltadores de Juana de Arco han sido precisamente los escritores del bando de enfrente. Schiller en su drama "La doncella de Orleans" y Bernard Snaw en 'Santa Juana', encienden sendas lámparas de ferveroso recuerdo a la campesina quemada en Roan por los ingleses. El autor alemán y el inglés rinden su tributo de admiración a la capitana francesa, en tanto que Voltaire, el escritor francés, hacía mofa de ella.

George Bernard Shaw está considerado por la crítica como el mejor de los dramaturgos actuales. Su fama es enorme y su

popularidad en Inglaterra llega al punto

de que se le conoce por sus iniciales G. B. S. No hace falta más para conocerte. El escritor Marion Nixon publico el "Almanaque de G. B. S.", en el que se hallan recopilados 360 pensamientos del célebre autor, uno para cada día del año. El Almanaque se vendio rapidamente y los ingieses aprendieron pronto los pensamientos de Snaw, algunos de los cuales han quedado en circulación y se aplican a determinados momentos de la vida, como los refranes.

En el periódico radical "Star" hizo durante dos años (1888-1890) crítica musical firmada con el seudónimo de "Corno di Basseto". Sus criticas llamaron poderosamente la atención, y el director del "World" le ofrecio las columnas de este periodico para que sus criticas tuvieran un marco más favorable. Bernard Shaw aceptó, cambió de periódico y sus articulos aparecieron firmados por sus iniciales. G. B. S. Creció su popularidad, y esas tres letras se hicieron tan conocidas en Ingiaterra como un nombre. Es el único escrittor actual al que se le conoce así. Antes lo fué también Campbell Bannerman.

Su fama teatral se cimentó en los escenarios alemanes. El genio de G. B. S., fué apreciado por los ingleses merced a los alemanes. Por esto y por su socialismo, el autor de "Cándida" ha tronado contra su país con motivo de la pasada guerra y alzó valientemente la voz protestando de que inglaterra que llamó a su patria ha sido egoísta. En el "Daily Cronicle" publicó varios artículos fustigando la política inglesa y exponiendo interesantes ideas encaminadas a sostener una estabilidad internacional por aquel medio de sagacísima filosofía que expuso al príncipe Lichnousky; estudió la Conferencia de la Paz, la si-

COMPRE UN FORD A ORREGO

DELICIAS ESQUINA GALVEZ

tuación de Wilson y su influencia en el porvenir de la humanidad, la Liga de las Naciones y otros muchos problemas de importancia.

Reconocido el talento de G. B. S. en Inglaterra, pronto se extendió su fama por todo el mundo, especialmente en los Estados Unidos. Sus obras se han interpretado por artistas tan prestigiosos como Arnold Baly, Ricchard Mansfield, Forbes Robertson, Robert Sorame, Steinruk y otros muchos.

Bernard Shaw nació en Dublin el 26 de Julio de 1856, de padres irlandeses protestantes. Su primera vocación artística fué para la pintura y para la música, a cuyas artes dedicó su juventud en los ratos libres que le dejaba la agencia de un cobrador de rentas y administrador de propiedades. a cuyo servicio estuvo empleado. A la muerte de su padre se trasladó de Dublin a Londres, entrando en la Compañía de Teléfonos, donde se interesó vivamente por la electricidad. Tras de esto le entró la preocupación política. Habló en centros socialistas, intervino activamente y escribió muchos folletos. También escribió cinco novelas y corrió todo Londres en angusiada peregrinación, buscando editor.

Lo que determinó a G. B. S. a escribir para el teatro ha sido su entusiasmo por Ibsen. En 1889 apareció el teatro Ibseniano en un escenario de Londres, poniéndose en escena "Casa de Muñecas". B. Shaw hondamente impresionado, estudió las obras del autor noruego y escribió un libro titulado "La quintaesencia del Ibsenismo", en el cual declaraba al autor de "La dama del mar" como el más admirable dramaturgo. Poco después en el "Independent Theatre'', dirigido por Grein, Bernard Shaw estrenaba "Non Olet" (1892). La comedia fué silbada estrepitosamente, llegando al colmo cuando el autor apareció en el escenario y se dirigió al público, tratando de disculpar y defender su obra.

No fué la única vez que G. B. S. se encaró con el público. Frecuentemente lo ha dicho. Una vez, en la primera presentación de una obra suya, un especiador silbó al final de una escena que le parecía absurda. El resto de los espectadores rompio en un aplauso entusiasta, y como consecuencia Bernard Shaw sano al escenario. Entonces el caballero que había protestado y que se hallaba en una butaca de primera fila, volvió a lanzar agudos silbidos. Bernard Shaw se inclinó sobre la bateria y sostuvo el siguiente diálogo:

- ¿Le parece a usted mala mi comedia?

—Sí, señor; detestable.

—Comparto su opinión. Pero ¿qué vamos a hacer los dos solos contra todo el público?

Bernard Shaw es vegetariano, y a ello atribuye su salud y su buen humor. Pocas veces se enfada. La risa es para él como para los elegantes la flor que llevan prendida en el ojal de la solapa. Aunque aseamo en el vestir, le gusta ir cómodo, y esto le presenta algo descuidado; jamás usa camisa almidonada, a las que llama "coraza". N ole gustan las bebidas alcohólicas y es enemigo del tabaco. "No comprendo—dice—esa estúpida manía que tienen los hombres de manehar el aire con el humo del tabaco".

Su ingenio es inagotable, tanto en la conversación particular como en las conversaciones de sus comedias, esas admirables obras teatrales que lo han clasificado como el mejor dramaturgo contemporáneo.

El crítico del "Times", Mr. Grein, al hacer la crítica del hombre del "destino", dijo lo siguiente: "Cuando se escucha una obra de Bernard Shaw podrá salirse del teatro perturbado por ideas extraordinarias; pero siempre con un buen bagaje de reflexiones".

José Castellón



Lo que dice Margarita de la Motte y John Bowers

Ultimamente tuvimos ocasión de ver a John Bowers y a la bella actriz Margueritte de la Motte actuando juntos en la filmación de una película estrenada hace po co con el título "Deseo". Trátase de dos artistas de reconocida capacidad entre el público aficionado al arte mudo, situación que aprevochó un periodista norteamericano para reportearlos en un descanso, durante la filmación de dicha película. La entrevista fué substanciosa y de ella sacamos los párrafos más destacados:

— ''¿ Entonces no creen uste les que el deseo sea la base del amor? — fué la pregunta inicial, de acuerdo con el carácter de la producción que estaban filman lo.

-Creo que sí, dijo Bowers.

—Pues yo, ereo que no,—dijo Margueritte.

-Vamos por partes, y que hable primero Miss de la Motte.

—A nuestra alma de mujer—dijo la actriz,—no cabe la idea del deseo como fue za inspiradora del amor. La mujer no se ha materializado tanto como los hombres, y en el amor pone aún su nota de romanticismo.

Quizá sea verdad que en el fondo de las cosas aparentemente más espirituales sea el instinto material el que domine, pero a nosotras nos agrada disimularlo, hasta el punto de no verlo; y puedo asegurar que en el amor de una mujer hay siempre más espíritu que otra cosa. A los hombres no les pasa lo mismo por sus condiciones de vida, tan diferentes a las nuestras. Por mucha que sea la libertad adquirida por la mujer,, ella no alcanza a igualarse a la de los hombres, aparte de que sobre nosotras pesan los prejuicios de muchos mile-

nios de falsa educación. Más en este caso, habrán de permitirme que yo lendiga a esa educación si es por ella que nosotras en el amor continuamos siendo un bello lirismo.

—Ahora que hable Bowefs,—dijo el reporter.

—Francamente, — comenzó diciendo el notable galán, —después de lo que acaba de declarar Miss de la Motte, no me queda mucho que decir. Yo creo que en el amor todo es el instinto, pero, indiscutiblemente, y en esto estoy de acuerdo con mi gentil compañera, es más bello creer que eso no es cierto. El materializar demasiado las cosas de la vida podrá acercarnos a la verdad absoluta, pero en cambio, nos separa de la verdad conveniente para vivir bien, que debe ser más verdad que la otra. Este es un concepto material para salvar nuestro patrimonio espiritual, aunque parezca paradógico".

El cronista hace la salvedad de que John Bowers, antes de ser actor de cine fué distingui o calculato, al que no le sen extrafica muchos de los problemas filosóficos de la hora actual, lo que explica su forma de expresarse. Por otra parte, agrega, John está casado con una mujercita encantadora, a la que quiere de verdad, y si ella lee que su marido ve las cosas del amor con un criterio poco "amoroso", podría armarle un pequeño conflicto doméstico.

Bowers se ha escapado un poco por la targente, pero menester es convenir en que ha sabido ser hábil, y que el colega neo-yerquino ha sabido hábilmente brindarnos una interesante nota informativa.

Compre un Ford a Orrego

Delicias esquina Galvez

Martes 2

en los teatros de la Sociedad Aurelio Valenzuela B. y Ciz.

El primer acontecimiento del cine chileno en 1926

Las Chicas de la Av. Pedro Montt

Producción LABEK FILM dirigida por Alberto Santana



El romance de las mujeres pobres y hermosas en cuya virtud los hombres no creen

Labek Film

Soc. Anónima Productora de películas nacionales Salvador Donoso 233 - VALPARAISO - Casilla 244

Pelambrillo cinematográfico

Sylvia Villalaz está hecha una pimpolla, hermosa, alegre, desde que le pusicron los trapitos en orden en la última operación.

Piensa hacer una temporada de tonadi-

llas en nuestros teatros.

Pero nos dicen que Sylvia trabajará sólo en los teatros donde haya un poste seguro donde amarrar a Steveson.

que a Pedro Sienna lo

Cuentan que a Pedro Sienna lo ahogan la constelación de estrellas que a diario lo redean, y que Sienna no siente morir de un ahogo tan simpático. Dicen que a la Universal Ilegan muchas cartas en sobres perfumados y de color rosa algunos, muchos dirigidos a Jorge Suárez.

¿Es que la mayoría de los clientes de

la Universal son femeninos?

Dicen que una cierta estrella cinematográfica, hoy artista de bataclán, ha mandado a Sienna un significativo regalo: una calabaza con una bailarina montada en ella, con un letrerito que dice algo muy significativo.

Sienna está feliz con el regalo.

Preguntas y Respuestas

Sarita.—Que César se enrula el pelo, ¿pero está loco? Yo creo que Don César no tendría inconveniente en mostrarse ante usted a la negligé a la hora que usted le indique.

Pantalla.—Le diré que si usted quiere ser actor de aventuras y de escapados, verse con Frenkel; él sabe cómo se escapa de un tren a otro y cómo se escabulle cuando tiene ante sí dos mujeres a quienes se les ha contado el mismo cuento.

Cacacenos.—Francamente, vo no le conozco amoríos al gordo Valdés. Si usted me comisiona, investigo.

Capitana.—Va! será a usted sola a la que le gusta el capitán Vargas; pero si es de lo mejorcito dle cine. uPede verlo en Santo Domingo esquina Puente.

Insulso.—Su ataque es mezquino, señor; se conoce que usted nunca vió filmar una película que habla en ese tono.

Claro que en Estados Unidos, donde hay mil elementos, dinero, actrices de todo el mundo, es fácil hacer maravillas; aquí hemos dado un paso gigantesco en pocos años, mucho más grande que el que los Estados Unidos han dado en mayor tiempo.

Técnicamente, se ha avanzado mucho; la fotografía es casi perfecta, faltan buenos actores, es verdad, y faltan buenos argumentos, también es cierto, pero ya comenzamos, en las películas que se estrenarán en esta temporada, a demostrar que también se sabe escribir buenas historias.

Espere, pues, señor descontento.

Señor Empresario. — No podemos publicar su carta. No tenemos los motivos que usted tiene de encono en contra del señor Ticozzi, muy buen amigo nuestro.

Mack Sennett.—El final de su carta podría publicarse, pero en vista del ataque indirecto al señor Santaret, no lo hacemos.

Pintadita —Pero por Dios, señorita; ¿usted cree que Rojas Gallardo no tiene de que ocuparse sino de cortejar?

Yo no sé qué dirá él; le transcribimos el deseo de Pintadita de conocerlo, ¿dónde? ¿Cuándo?

Pirulita.—Nó; son Reguinald Denny y Luisa La Plante. FOLLETIN

No. 1

Version castellana de la adaptación cinematográfica hecha por la Universal de la novela del mismo nombre de Gastón Leroux.

CAPITULO PRIMERO

La Sorelle, primera bailarina de la Opera de París, acaba de vestirse para tomar en sus pintadas caritas.

"¡Hemos visto al Fantasma!" grita una cerrando apresuradamente la puerta. La Sorelli estaba tan espantada como



parte en la representación y está a punto de abandonar su camerino para dirigirse al escenario, cuando de repente se abre la puerta y entran apresuradamente varias bailarinas con el espanto marcado las demás, pero trató de apaciguar a sus compañeras, diciendo:

"Vosotras veis al Fantasma en todas partes".

Por varios meses, a decir verdad, to-

dos los de la Opera hablaban del Fantasma. Las bailarinas y los tramovistas estaban constantemente con miedo a la aparición de una sombra que no hablaba a nadie y desaparecía al mismo instante de ser vista.

Como todo el mundo creía en la maldad del misterioso aparecido, cualquier cosa anormal que ocurriera en la Opera se hacía al Fantasma responsable.

Y se murmuraba que la única razón por la cual los Directores de la Opera se retiraban en medio de una temporada llena de éxitos, era por miedo al Fantasma.

Esta noche se iba a dar una función de gala, la última presentada por los viejos Directores. Toda la aristocracia de París estaba presente y los artistas seguramente hacían sus mejores esfuerzos para lucirse. A pesar del Fantasma, la representación fué brillante. Y el verdadero triunfo de la noche lo alcanzó una artista que era prácticamente desconocida.

La primera prima donna de la Opera estaba enferma y en el último momento Cristina Daé, una joven que nadie creía tuviese voz, cantó Margarita en "Fausto". Tan sensacional fué su triunfo que todo el Teatro en pie la aclamó con frenético entusiasmo por más de media hora. Cristina se emocionó tanto que se desmayó y tuvo que ser llevada a su camerino.

El Vizconde Raúl de Chagny observaba los acontecimientos desde su palco con gran excitación. De repente se vuelve hacia su hermano el conde Felipe de Chagny:

"Vamos a su camerino. Nunca cantó como hoy".

El conde sonrió cariñosamente a su hermano y aceptando la idea se fueron al camerino de Cristina Sin esperar a su hermano, Raúl entró apresuradamente y fué a estrechar la mano de Cristina.

El camerino estaba lleno de admiradores y el doctor trataba de de revivir a la diva.

De pronto Raúl exclamó:

"Doctor, ino le parece que todos estos caballeros debieran salir de aquí? ¡La muchacha casi no puede respirar!"

"Tiene usted razón", le contestó el doctor, al mismo tiempo que despachaba al todo el mundo, excepto a Raúl y a la doncella.

Esta miraba a Raúl con ojos agranda-

dos por el más sincero asombro. No le había visto en su vida.

Sin embargo, no se atrevió a interro-

garle.

Y el médico pensó que cuando aquel joven obraba de tal modo, era evidentemente que tenía derecho para hacerlo. De tal manera que el Viconde se quedó en el camerino contemplando cómo la Daé renacía a la vida, mientras que los mismos directores eran rechaados al pasillo con los demás.

El conde Felipe, puesto en la puerta como los demás, se reía a carcajadas y se fué a hacer la corte a la Sore li, que estaba con las demás bailarinas hablando

del Fantasma.

Por último Cristina lanzó un suspiro, al que respondió otro de entusiasmo. La cantante volvió la cabeza, vió a Raúl y se estremeció. Miró al doctor y le dirigió una sonrisa. Después miró a la doncella y otra vez a Raúl.

—Cabal'ero, preguntó a este último con una voz que no era más que un alien-

to, ¿quién es usted?

—; No se acuerda de mí?. contestó el Vizconde, jugábamos juntos cuando niños.

Cristina miró otra vez al médico y a la doncella, y los tres se echaron a reír.

Raúl se levantó muy encarnado.
—Señorita, puesto que no quiere usted reconocerme, quisiera decir a usted una

cosa en secreto, una cosa muy importante.

—Cuando esté mejor, ¿quiere usted? Es usted muy amable. Y despidió a todos de su camerino.

Raúl esperó en el pasillo. Vió salir a la doncella y creyó que Cristina quería estar sola para hablar con él. Y dirigiéndose a la puerta se dispuso a llamar. Pero su mayo cayó. Acababa de oir en el camerino una voz de hombre que decía en tono singularmente autoritario:

— Hay que amarme, Cristina!

Y la voz de Cristina, horriblemente dolorosa y como acompañada de lágrimas, respondió:

—¿Cómo puede usted decirme eso?...; Yo, que no canto más que para usted!

Raúl se apoyó en la pared, tanto sufría.

La voz del hombre siguió diciendo:

-Debes estar muy cansada.

-; Oh! Esta noche he dado a usted mi alma, y estoy muerta.

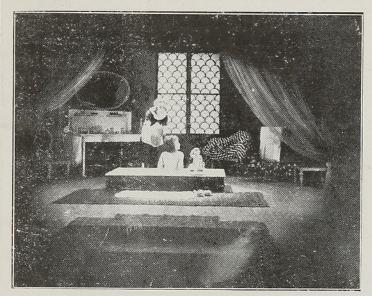
(Continuará)

Martes 9:

SETIEMBRE y BRASIL

Una película vienesa que regocijará al público y hará ganar dinero a los empresarios

Amor a Toque de Corneta



El baño interrumpido

Vodevil picaresco por las belle zas vienesas

Lilian Harvey

Mary Kid

y por el simpático galán

Harry Liedtke

protagonista de "Dubarry" y "La Dueña del Mundo"

Las aventuras de un oficial que en la milicia tenía solo e1 grado de capitán pero en amor era un feld Mariscal



Se descubre el pastel

Exclusividad para toda la América Latina

AMADOR PAIROA SERRANO 120 - Santiago de Chile -

SOCIEDAD CHILENA

AURELIO VALENZUELA B. Y CIA.

LA EMPRESA DE TEATROS MAS FUERTE Y PRESTIGIADA

TEATRO SETIEMBRE

Alameda esquina de Lira

TEATRO BRASIL

Plaza Brasil

TEATRO ESMERALDA

San Diego al llegar a Matta

TEATRO O'HIGGINS

San Pablo esquina de Cumming

TEATRO SETIEMBRE

(Valparaiso)

TEATRO CARRERAS

(En construcción)

Estrena las mejores películas y produce los más altos resultados para las compañías cinematográficas

Dirección Postal: CASILLA 5027

Dirección telegráfica: SETIEMBRE

SANTIAGO DE CHILE