

San Diego ante nosotros:
p r i m e r a
p a r t e:

P A N O R A M I C A
- P A N O R Á M I C A -
P A N O R A M I C A

4: X: '80:

Por calles desplazadas
n.n. avanza pedaleando
su triciclo de reparto
lo sigue un perro cojo,

1 9 8 0
septiembre
4
j u e v e s
Sta. Irma.

esta mañana nos juntamos en 'El Sena',
al fondo, en una de las últimas mesas,
junto a una puerta o especie de delta,
que desemboca en un patio
que pareciera ser
el//morir

(←felicidades a todas las
tristes Irmas del país).

Mil novecientos
Ochenta, septiembre
(Eds de la Patria):

Setiembre se encumbra en las testas de los techos
Negro Rojo Azul y negra, la avenida, la Gran
Avenida, despega desde El Bosque hacia la Urbe
en dirección Norte: en vuelo rasante, cerrando
sus alas de cóndor, irrumpe -a la altura de
Placer- en el largo cuello uterino de //calle
San Diego.

larga y angosta faja de
letreros
paralela al territorio.

las letras en los carteles
comerciales
como pájaros en sus jaulas

comienza
o termina en
Alameda?

(en este punto,
letanía de los letreros,
por escribirse aún).

(en seguida, cita de José Donoso)

**"En el centro y en Providencia,
en San Diego y en los barrios
del otro lado del río imperan los
anuncios, las letras como de
esas fotos de las calles de Shan-
gai, ahogadas por indescifrables
pendones".**

24 de Mayo de 1981

Santiago, nombre de apóstol¹, es Saint Jacques, Saint James:
en español moderno, debieran(n) ser dos palabras:
san/ /Yago, como san/
/Diego. En cuanto a este santo,
sepa Moya quién sería: en el Nuevo Pequeño Larousse
Ilustrado² non se haya.

¹ Dos son los apóstoles de ese nombre: en primer lugar, Santiago, llamado 'el mayor' (hermano mayor de Juan, posteriormente redactor del cuarto evangelio) e hijo (como aquel) de un pescador de Galilea de nombre Zebedeo. Cf. Mateo, 4: 21 y 20: 20-24. Idem Marcos. 10: 35-41. Debido a sus vozerones, estos hermanitos fueron apodados por Jesús 'los hijos del trueno'. En segundo lugar, Santiago el menor, hijo de Alfeo y de la otra María que se encontraba presente en el cerro Gólgota,, junto con la Sra. Madre de Jesús y la señorita María de Magdala. Existe, además, otro Santiago, hermano o primo de Jesús, conocido como Hermano del Señor, autor de la epístola de Santiago -católica o canónica, al no tener destinatarios en particular, quien fuera Obispo de Jerusalén. Cf. Mateo, 13:55, y también Ernesto Renán, Los Evangelios y la segunda generación cristiana, Apéndice: 'los hermanos y los primos de Jesús'.

² Sin embargo, en el Nouveau Larousse Illustré, consultado posteriormente, ap rece 'Diego' como equivalente español (forme espagn.) del nombre Jacques. De donde 'diego' y 'santiago' vendrían a resultar el mismo nombre ...

Intentaremos, entonces, hacernos los //cronistas errantes
de la calle San Diego, en plural: los //reporteros gráficos.

Por ver si pudiera haber algo mejor que lacios cigarros de
reportero gráfico, que un desierto ir y venir de reportero
gráfico sobre el pavimento de San Diego y sus alrededores:
sobre los huesos de la luz del mediodía de Santiago ...
...a ver si nos despercudimos y avisparamos un resto, puh...

Polifacética calle San Diego en la ciudad de //Santiago:
Recorramos lentamente este recto intestino o laberinto.

pero,
poco más allá,
un 'café pequeño'
contempla un pequeño
gomer¹,
el cual en ella
(en nuestra 'alma mater',
no en la calle...)
sobrevive
(pese a todo);

pero
aquel café,
'autobús' ya no parece
tropical tranvía, parece,
¿o un ascensor: no hay asiento
para las santiaguinas
nalgas
ciudadanas
en ese
café de San Diego
San Diego:
se come
de
eip pie

Una de las esquinas de Alameda // ostenta una torre cilíndrica
Otra es el ángulo Nor Weste // la fachada de la Casa Matriz
de nuestra // alma mater

sobre- sobre-
vive vive
(pese (a pesar
a todo) de
todo);

en ese
café de
San Diego
se come
de
pie

En la segunda cuadra de San Diego
(verddda poniente),
El Sena.

Ahóguese en una caña cabalgue en
un pato, tome un potrillo, o mire
al televisor, transmitiendo desde
el mediodía. El gato negro de San
Pedro se acurruca tras la Caja.

La cajera contempla 'el show de la
una' por el hoyo redondo del vidrio.

Sobre el vidrio,
escrito a mano:

CHICHA - DULCE
pipEño

repetir aquí, en esta máquina, o en reducción al 50 %,
el poema o estrofa del calendario. (Cf. supra).

AUN LAS CCSAS no marchan como se esperaba eb ese teatro
(el de la SATCH , actualmente teatro Carlos Cariola),
debido a que la calle San iego, alborotadora y popu-
/lanchera,
es resistida por cierto público, pero poco a poco irá
/creándose
una corriente de espectadores hacia esa sala ...

Rafael Frontaura,
Trasnochadas. Zig-Zag,
Stgo., 1957. p. 210.

clamp clamp, repica la madera de sus zuecos
sobre las veredas rotas de calle San Diego
-cachalcl poto a la cabra perica:
gluyinch Brangler- la doble be,
lamentablemente, se poronuncida..

COMERCIO CALLETERO, uno

1980:

la novedad del año:

Por la módica suma de cien pesos chilenos
cómprese un gorro extranjero en un kiosco

Escoja a su guato el color y el logotipo:

CAT -diesel power-, Susuki. HONDA, Texaco
Kawasaki KENT Marlboro FIAT etcétera.

de las Ultimas Noticias, +.9.80,
titulares:

ASESINADO JOVEN CRACK DEL FUTBOL
JOVEN
CRACK
DEL FUTBOL, a seis columnas...

... lo mataron en la Sede
Social del Club Deportivo
«Halcón de Lo Oriente»,
de población Los Nogales.

En páginas interiores, viene
una foto testimonio, del charco
de sangre,
borroso y mudo, declaraciones
del hermano y la madre
del occiso. El hechor o victimario,
por otra parte, ultimó la suya
hace ya ocho años...

Nuestra ciudad posee algunas calles extrañas que extienden sobre ella una especie de halo misterioso y singular. Hay que saber encontrarlas.¹

Hace cerca de trece años, una noche, yo caminaba despacio por una de esas calles. Iba en busca de mis amigos, allí, en un restaurante de los barrios nocturnos. Sobre mis hombros, a modo de capa, llevaba el abrigo y me apoyaba en un basión. Demasiado reciente todavía mi enfermedad de una pierna, marchaba cojeando.² Crucé varias calles sin toparme con nadie y al fin desembagué en San Diego, iluminada y viva a esa hora, con los anuncios de cafetines, de bares y de salas de billar. De trecho en trecho el aviso de un hotel lúgubre, destacaba la figura de alguna mujer trashumante, que hacía brillar un objeto, insinuando una invitación en la sombra. En una esquina huí de detenerme, pues tres mujeres me cerraron el paso, sonriendo, y me hablaron. Una de ellas me cogió del abrigo y las otras miraron mi basión. Me invitaban. Presentir lo que sucedería. Me arrebatarían el abrigo y luego se alejarían de modo que yo no pudiera darles alcance. Hice un movimiento brusco y me desprendí del grupo, entrando en la zona de la luz y abriendo la puerta de una cafetería sobre la cual podía leerse un letrero que anunciaba: La Miss Universo.³ Adentro, en un rincón, estaban mis amigos

Eduardo Anguita -...- solía jugar al cojo

Célebre su fingida cojera al pasar,
al filo de la medianoche, por San Diego,
y con varios amigos, frente a un grupo de
hetairas¹, a las que hizo una pregunta
ignominiosa. Las daifas² reaccionaron
con violencia,³ cubriéndolo de insultos;
todas empezaban con la palabra 'cojo'.
Al de menos calibre era algo así como
cojo desgraciado... Anguita las dejó
calladas al alejarse caminando
atléticamente, sin defecto
alguno en sus
piernas.

Enrique Lafourcade,
Excéntricos y Enfermos del
Chape en EL MERCURIO,
Domingo 6 de septiembre de
1981.

¹ Hetairas diccionario RAE y E. Espasa

² Daifas idem

³ las piernas de Morúa, en Residencia en la Tierra

Chape Diccionario RAE

Anguita, Eduardo. "Excéntricos y Enfermos del Chape". En: EL MERCURIO, Domingo 6 de septiembre de 1981.
1. Hetairas: diccionario RAE y E. Espasa.
2. Daifas: idem.
3. las piernas de Morúa, en Residencia en la Tierra.
Chape: Diccionario RAE.

Eduardo Anguita -...-solía jugar² al cojo.
 Célebre³ su fingida cojera al pasar,
 al filo de la medianoche, por San Diego,
 y con varios amigos, frente a un grupo de
 hetairas⁴, a las que hizo una pregunta
 ignominiosa⁵. Las daifas⁶ reaccionaron
 con violencia⁷, cubriéndolo de insultos;
 todos, empezaban con la palabra "cojo".
 El de menos calibre era algo así como
 cojo desgraciado⁸... Anguita las dejó
 calladas al alejarse caminando atlé-
 ticamente, sin defecto alguno en sus
 piernas⁹.

Enrique Lafourcade,
Excéntricos y Enfermos del
Chape¹⁰, en el Mercurio,
 Domingo 6 de septiembre
 de 1981, p. E

¹ El día de Agosto de 1981, Eduardo Anguita fue
 agraciado con el premio 'María Luisa Bombal', por
 un jurado compuesto por J. F. Ibáñez L., L. Sánchez
 Latorre, M. Cereza, A. Larrahona -presidente de la S.
 de Escritores de Valparaíso y Edmundo Crespo -Alcal-
 de de la I. Municipalidad de Viña del Mar. El monto
 de tal premio ascendió a U. S. \$.000 o \$
 en moneda nacional.

² correcto de las expresiones
 Con respecto al sentido ~~del~~ juego y ~~el~~ jugar, Cf.
 por ejemplo la obra de Huizinga Homo Ludens Ed. R.
 de Occidente, 1950 .

³ La celebridad de tal fingida cojera está dada por
 la inclusión de este episodio en la novela del La-
 fourcade 'Frecuencia Modulada', el cual se adjunta
 a continuación. Tal celebridad se refuerza, además,
 porque esa novela señala el punto más alto de presti-
 gio editorial alcanzado por el cronista Lafourcade,
 como que fuera editada por Joaquín Mo

Hetaíra (diccionario R. A. E.)

Ignominiosa (idem) (¿ sobre quien recae, en este
 caso, la ignominia? ¿Sobre el interro-
 gador o las interrogadas?)

Top-toplesas chicas exhiben sus tetas
desde una tarima al ritmo del dincou
(la última u se pronuncia, aún cuando
no se escriba)

En la primera cuadra de San Diego:

Bar-Nigth Club "LADY'S", 45
hermosas azafatas, la Mejor
Atención (por su dinero), S.
Diego 85. "Como en los Pás A
vanzados Centros de Diver-
sión Nocturnos de Europa:
pp. amarillas, p.132

las letras y flores de plástico
en los letreros de acrílico
hacen doler las retinas

las letras y flores de plástico
en los letreros de acrílico
hacen doler las retinas

Entre ambos antros, en
la tercera bocacalle de
San Diego,
el asaz más económico.
Café Manhattan. Pase, sube
al segundo piso, pida
un café, una coca-cola
o un trago, y vea
ondular los senos
de la estatua de
la libertad,
cómodamente,
-parado-.

En la quinta cuadra de
San Diego
Bar Nigth Club y (and)
Snack Bar (english spoken),
a pasos del centro, frente al
enorme gaipón de los juegos
'Diana'
con su carrusel, sus flippers
y sus maquinitas matamarcianos

Los cines de calle San Diego -el Sur
el Imperial, el San Diego y el Roma-
hoy se hallan cerrados por abandono:

Crece sombras en el polvo de los biógrafos,
penan las ánimas solas cinematográficas
y sobre las pantallas de su espacio-tiempo
se está proyectando una película titulada

Nada.

Funciona, no obstante,
lontano del centro,
el Prat. Programa
triple: a treinta
pesos la entrada,
pasa filmes de violencia
y paroxismo para mayores
(y menores) de catorce-

Qué le pasa al Esmeralda
viejo teatro, 'que juntos
un día nos viste pasar'?

En el foyer acumula
el oro de sus molduras,
expuesto ahora a las luces
de la calle, al monóxido de C
y demás materiales suspendidos
en el aire enrarecido de San Diego.

casi en la esquina Nor-poniente
de San Diego y avenida M. A. Batta-

A quien desee morir en Santiago Sur
se le informa que puede hacerlo
subiendo o bajando por San Diego hasta la altura del dos mil tres
cientos o viniendo desde Gran Avenida hasta la misma altura
-posiblemente en una Ovalle-Negrete carreteando-.

Justo en la intersección de las calles San Diego y Placer
se sitúa Funerales San Marcos[#]: FACILIDADES

Servicio de primera
en caso de que el finado ^{tenga} ~~ponga~~ condición de asegurado
o pensionado.

Si nuestra ancha puerta permaneciera cerrada
por eventualidades como circunstancias imponderables
mitines/relámpagos

duelo

o veinticinco de abril,
día en el cual celebramos
el onomástico de nuestro
Santo patrono y Gerente
General

pasajero;

no afance

no insista

no estacione;

ponga más bien marcha atrás

váyase por la larga mancha de sombra

derramada por la calle, vuelva mañana,

pernocte en el hotel MAURY, en la esquina con Tarapacá (fono 80665),

o en el MONTEMAR, con sus cuarenta años de prestigio (S. Diego 369),
lugares desde donde usted podrá -tal vez- asomarse a una ventana
a contemplar como el aire de la noche cae derribado por los tiros al

que alguien dispara en equis lugar, porque perros han ladrado
hacia equis espacios. ^y anda gente equis con equis direcciones
y el oleaje negro (cade) sobre Santiago y oscila

y Ud. alcanza a pensar que esta noche San Diego es el río Letao.
antes de tomarse el Valium.

-
- # Se trata de San Marcos el Evangelista, primo de Bernabé.
Tuvo ciertas diferencias de opinión con San Pablo durante
sus correrías apostólicas; sin embargo, San Pedro, desde
Roma, lo llamaba cariñosamente "Mijito" ^{afé.} (Cf. 1ª Pedro, V, 13)
Ref; Evangelio sec. San Marcos, Nota Preliminar, Biblia
ediciones Paulinas, 12x 10C, 1966

San Diego Ante Nosotros
p r i m e r a
p a r t e
- P A N O R Á M I C A -

San Diego Ante Nosotros
s e g u n d a
p a r t e:

- É P I C A -

Aún en la ciudad había poca animación, pero ya la calle San Diego tenía su carácter, se acostaba tarde y tenía unas oscuras tabernas con bofetadas fenomenales. San Diego siempre ha sido así, popular y ruidosa. Cuando la ciudad era un aldeón, San Diego ya sabía alborotar.

Daniel de la Vega,
Confesiones Imperdonables.
Zig-Zag, Santiago, 1962.

El plano de Santiago de la ESSO
(General Drafting Co, Inc.,
Convent Station[#], N. J.^{##}, 196)
traza con rojo la calle San Diego.
Paradoja de ese plano: Vitacura
va también con tinta roja.

[#] Estación Convento

^{##} Nueva Jersey.

en nuestra mesa en El Cena
había un vaso conteniendo

SERVILLETAS DE PAPEL

la primera

aquí en San Diego 145

en la T. V., Osvaldo D.

canta Septembre Septembre"

y es otoño en París, adiós,

adiós...

la segunda

y es aquí celebración, así, así

no hay otro modo

las mesas están llenas de rosas

rojas florecidas hace diez años

la tercera

mi padre muerto ya

entre los taciturnos parroquianos

que beben al mediodía a su salud/

la/cuarta

así es: cuatro de septiembre

mediodía del cumpleaños de mi padre

y la quinta

servilleta:

(y así es:

cuatro de

septiembre:

celebración

inevitable:

honor con

hacde y

monu-

mento).

INSERCIÓN

-sin fecha-

/amigos:

Hoy ha muerto la generación de mi padre

Engendradora de nuestra generación-

Poco hay que decir;

Poco se ha hecho, y yo

Deseo finalizar estas palabras - cuanto antes:

Así que si hay un sacerdote entre los presentes

Que se lea el versículo del Reader's Digest

Apropiado para la ocasión.

(amén.)

roberto¹ fue en busca de su madre
el pueblo unido rodrigo² dijo es hermoso
ser el pueblo unido y antonio³ estaba allí
para escucharlo con la compañera pequeña⁴
que gritaba y de la boca le salían
canciones

¹ Estudiante de Literatura, Campus Macul, U. de Chile

² Estudiante de Filología y Lingüística, Campus Macul

³ Estudiante de Sociología, Facultad de Ciencias Humanas, U. de Chile.

⁴ Estudiante de Antropología, Facultad de Ciencias Humanas, campus Macul, U. de Chile.

Toque aquí, tantea
Presunto toqui, mete
Tus tontos torpes dedos
En la multitudinaria herida
Que grita en estas esquinas,
Rey, sigue rabiando. Ve, mira,

Los pedacitos de periódicos en ascuas

Elevándose a muchos metros de altura
Esta esquina -san diego con diez de julio-
Hacia las estrellas: un grupo ha tomado las
Páginas de la prensa para improvisar antorchas
En la noche -y no estamos en viña. no es verano-
Los lemas que gritan las voces, el clamor, hacen difícil
Oír el discurso por las radios que irradian un desafío, un poeta barbudo,
Boticario y solidario participa con su estampa, en presencia de las gentes
El antipoeta de la Reina andaba por aquí con el más absurdo de sus sombreros
Se encaraman al techo de un quiosco, hacen volantes, se suben a un semáforo
el perico en la punta de un semáforo grita 'viva el anarquismo organizado'
la luna llena, luna sale por 10 de julio en este anochecer luminoso de agosto
casi 1

Los negocios bajaron temerario
Las acciones en la esquina en la manzana
Entre new york y bandera la bolsa de co-
mercio perpleja, muda, por primera vez
En tantos años.

Se le enreda el histórico posible
en el cordón de la vereda popular

las antorchas fulguraban más
que los luminosos irradiando luz de gas
incandescente

caupolicán el toqui
como rebalsa
las calles vecinas

caupolicán, el toqui
como rebalsas las
calles vecinas!

porque Chile jué
y sería
un-páisen- libertad

todo así
de golpe
en esta
calle:

resurrectos lo muertos
de golpe en esta calle

iba a caer, iba a caer
iba
caer y caca es
y vaca es
y vaca es
y va a caer y va
caer!

como rebalsa
las calles vecinas
caupolicán, el toqui!

en las esquinas
tapadas el
niño aprende de
su padre los primeros gritos:

como rebalsa
las calles vecinas
el toqui caupolicán

-verde no te quiero ver
de cerca ni de lejos

con perplejos ojos veo
lo verde, rojo.
(verde que te quiero ver
de rojo).

-yo creía quiba ser el único
hueón quiba a venir- dijo
(y no era

borrachera) (no era viernes) por la noche no era

-mentira- alcanzó a pensar con el
rabillo del ojo oyó el
pueblo unido y
era ya la muchedumbre

mentira y hablaba en
alta voz, gritaba él
el pueblo unido.

la perpetua

mañana será otra vez

lo mismo el pueblo
unido.

III. i. Bueno, yo partí temprano, o sea
no tanto, porque igual
no entré.

III, ii. NOs quedamos afuera, pero
no
NOs perdimos nada porque estar
afuera era como estar adentro,
se estaba calentito
sería porque eramos tantos
y además se escuchabanmm'
lo más bien
el discurso por la^h radio^h

III. iii. Y gritamos harto y harto
incluso cantamos
y después nos fuimos caminando
hasta la alameda, donde nos dispersamos
en dirección a diversos puntos de la ciudad
y sus alrededores.

III. iv. Bueno, en realidad, mi verdadera llegada
fue la única posible.
Así se nos venía
barajando el naipes.

III. v. llegamos como siempre: traqueteando
encumbrando volantines de mentira
y escalando empalados los escombros.

III. vi. En fin. Llegamos.
(pero no pienso seguir dándoles
detalles, que después se puedan
prestar para malos entendidos).

apuntes del flujo de experiencias subjetivas

- Eludiendo los destacamentos policiales.

- 66

³ 'Perico' C., 23 años, estudiante de pedagogía en Castellano en la U. de Chile (vii semestre)