EVOCACION DE PABLO DE ROKHA

por Humberto Diaz-Casanueva

Me gustaria releer la obra entera de Pablo de Rokha.
Hay resonancias de su obra que me persiguen por afios,
fragmentos que asoman en las antologias y se encienden
como regueros de polvora que van a estallar en zonas
enormes y vacias, expresiones salvajes que inclinan nues-
tra literatura hacia el dolor terrestre. Si en cualquier
pais extranjero afioro y elijo sustancias nuestras, la
poesia de Pablo de Rokha, no obstante sus implicaciones,
cobra impulso y mana. Gran poeta chileno destinado al
asalto de la posteridad, su obra sera desenterrada como
un palimpresto. No tendra revestimiento formal, se habra
secado su espesa hojarasca y resplandecerd un fuego vivo
bajo las palabras muertas. Y a nuestra generacién, €n
lo que a él atafie, le atribuirdn dos faltas: la pueril
propaganda de los que componen su séquitc y la fea
pasién de los que lo niegan. No he tenido ocasién de
tratarlo, pero su personalidad me atrae, su vida me con-
mueve y le tengo una gran simpatia. Yo digo lo que se
me ocurre sobre ¢l y no me importa lo que él piense o
los otros.

Lo veo solitario y enhiesto, antiburgués y absolutamente
convencido de si mismo, con alardes de heroismo, mds
fe que saber y ejecutado por su naturaleza carnal. Estd
condenado a no tener jamds discipulos, pero los jévenes
desfallecientes deberian consultar su trayectoria. El que
imita su estilo realiza la hinchazén suprema. Ha traspa-
sado nuestro idioma de palabras espesas, vegetativas, chi-
lenas. En medio de su obra abigarrada hay imdgenes
que brillan con un sabor arcaico, inmemorial, pero pro-
fundamente suyas, indisputables. No me atrae el con-
junto de lo que escribe, sino el fundamento, un dngulo,
una pequefia gema incrustada en la gran montafia. Si
veneramos la poesia y los suspiros que ella exhala en
nuestra tierra, deberiamos preocuparnos més de él, aun
haciendo caso omiso de ¢l mismo. Lo veo rebozante de
orgullo, muy provinciano, como un atleta trasladando
cerros de arena negra. Me apena su manera de gesticular
y palpo sus palpitantes gérmenes, sus agujas luminosas
perdidas en un pajar sediento. Nadie como ¢l ha llevado
todo el légamo a la superficie. Todo lo brutaliza y pre-
fiere las contracciones de su vitalidad a las significacio-
nes de su extraordinario don. ¢Quién puede negar la
autenticidad de este bdrbaro aunque nos irrite su afec-
tacién?

Ha escrito algunos de los versos mds hermosos de la
poesia chilena y también algunos de sus versos mas malos
y vulgares. Me da la impresién de un nifio sondmbulo
con una fuerza excesiva que no sabe emplear para la
fecundacién espiritual por earencia de rigor estético, ma-
duracién abstracta y capacidad para la proyeccién de
pensamientos puros. Las grandes cualidades de su obra
radican en los impulsos de un primitivismo patético que
no libera a través de la fantasia poética, sino que repro-
duee haciendo gala de arbitrariedad y banalidad. Da las
notas iniciales de grandes temas, y luego gira en 6rbitas
locas. Danza mostrando mufiones voluntarios. Cuando
piensa, yerra, y mds todavia cuando postula, pero entre
los gestos y las paradojas, algo bulle, algo permanece

como un destello de extraiia lucidez. Las potencias te-
rrestres y somdticas lo inducen y recurre a invectivas
satdnicas y ritmos mdgicos que derrocha en ambigiiedades
sin alcanzar la esfera de los mitos. No hay otro poeta
mds fundamentalmente chileno y popular después de
Pezoa Véliz. Pero es la chilenidad agraria, baquica, pue-
blerina. Poeta de una peculiar disposicién para fusionar
los sentidos y el verbo con la materia viva y orgénica.
Antiplaténico por excelencia, realista, materialista, co-
tidiano. Pero en ningun caso marxista. Cumple la extrafia
paradoja de cantar lo colectivo y maquinista desde el
fondo de su yo desvalido.

El paisaje en que actia es fosco, membranoso y dentro
del paisaje esta frecuentemente muerto, mds bien cadd-
ver que muerto. La representacion de la muerte no alcan-
za en ¢l categoria metafisica sino puramente pldstica
como en la imagineria popular medieval. Su negro
individualismo de dngel caido entrafla una furiosa teo-
logia negativa. Sus pinturas ligubres denotan las fuerzas
de disolucién de su inconsciente y su constante presen-
timiento de la nada. Su infantilismo espectral trata de
ocultar una naturaleza romdntica como una isla de oro
rodeada de sombra. Cuando descansa de su afdn cosmo-
génico y reposa en su intimidad, dicta maravillosos
versos de hondo afinamiento, tiernos, pensativos, voces
epifdnicas. Lirismo biblico, dramdtico, embargado de
una tristeza profunda y de una nostalgia esencial, que
expresa la melancolia del hombre eterno sobre la tierra.
Del hombre primordial, del ultimo hombre después de
un diluvio, que impreca a los dioses y defiende su so-
ledad humana. Pablo de Rokha discierne intuitivamente
sus elementos y los funde con el hombre temporal, de
carne y hueso, lleno de contingencias y certidumbres
humanas.

Es prisionero de su propia libertad y de su complacencia
en combinaciones interminables con puros materiales
brutos. No llega a extenuarse en un proceso de intro-
versién y prefiere desplegarse en un flujo presurrealista,
como si su intencién no fuera revelar sino que espantar.
Aunque es un artista de insospechados recursos, se hun-
de en un desierto liquido guiado por el propésito sa-
crilego del derroche. El pensamiento creador estd humi-
llado por una materia verbal que, por excesiva, produce
debilitamiento. El signo mads tragico de su grandeza es
el ocultamiento de sus tesoros detrds de convulsiones
y periodos verbales oprimentes. Leerlo, agobia; mds vale
recordarlo, porque entonces se decanta el vino y quedan
las llamas, los simbolos; las visiones mutiladas de este
hombre tragico e impetuoso. Como si me hubiera apar-
tado de un telescopio, retengo en mi imaginacién su
perspectiva -humana, el dolor de su materia, sélo el pie
de su 4ngel gigantesco. Algin dia alguien habrd, de es-
pigar en su selva. El ramo que se obtenga serd profundo
y duradero: honra de la poesia chilena. Ha realizado
una experiencia delirante, ha sido un precursor, un

* padre violento.

(en Pro ArtE, 1950. Del Archive de Poesfa de Vicente Parrini)‘
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