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I.

Entraré en materia advirtiendo al lec-
tor que los sucesos siguientes acaecieron
en el afio de gracia de 1858.

Fortunato salia de su casa como salen
muchos: sumidas ambas manos en los bol-
sillos del pantalon y con el cigarrillo de
hoja de Talca humeante entre Tos labios.
Lleoado al umbral de la puerta de calle,
dettivolo un espectaculo delicioso, de esos
que hacen latir el corazon de un jéven
con una fuerza motriz de muchos caballos:
una mujer de negra basquifia y de mas ne-
gro manton, inclinada con indecible gra-
cia, apoyaba un pequefioy bien calzado
pié sobre una piedra y con sus blancas ma-
nos arreglaba el cordon de su botin. For-
tunato no era un libertino, ni pertenecia a
esa eclase de hombres que, a causa de su ad-
miracion acalorada por el bellosexo, se lla-
man enamorados. Era un buen muchacho
de veintitres afios, sencillo como un semi-
narista, que rezaba una salve al acostarse y
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en sus primeros afios ayudaba la misa al
cura de su parroquia; pero la sangre se le
agolp6 al cerebro como la ola que azota
el costado de un buque, sus pobres ojos
vieron prodijios, y sin dar cabida a la re-
flexion, se arroj6 de rodillas, tomando
entre sus manos el pié de la desconocida
en ademan de acomodarla el cordon. Ella
dié un grito agudo y se alzé llena de ma-
jestad, arrojando sobre el jéven una mi-
rada de espanto. Mas el buen Fortunato
solo vi6 que aquella mujer era jéven, no-
tablemente bella, y que las proporeiones
de todo su cuerpo parecian en armonia
con la aristocratica elegancia del pié. En
una sola mirada ide6 todo un poema, €l,
mozo prosaico y .positivo, que siempre
habia vivido libre del dominio fatal de In
imajinacion. Ah mujer! jEn qué consiste
tu misteriosa fascinacion? Muchos se rei-
ran al leer esta pregunta, cuando el autor
se siente al hacerlo mas sério que un juez
que pronuncia una sentencia. Pienso quc
el mas obstinado ateo sentira la fuerza de
un ser superior a todo lo humano si con-
sidera su destino respecto de la mu ]er
No admito como réplica el ejemplo du
tal o cual individuo que las desprecia o
hace alarde de indiferencia, como tampo-
co el de los monstruos que las maltratan;
y aun el voto que nuestra relijion exijc
de los que se consagran a su ministerio,
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no tiene ante mi juicio fuerza ninguna
para convencerme de nuestra pretendida
superioridad. Vivimos para ellas, nues-
tros tinicos y lejitimos sefiores.

Fortunato esperimentd la fuerza de esta
verdad, al sentir el fuego de los ojos de
la desconocida.

—Caballero, dijo ella, no sé con qué
derecho.....

—Con ninguno, sefiorita, dijo timida-
mente el mozo, fué un deseo involuntario
de -ahorrarla el trabajo de arreglar el
botin.

Y era tan comunicativa la franca ad-
miracion que espresaban los ojos de For-
tunato, que la desconocida le agracié con
una de esas sonrisas de perdon, que caen
sobre una alma timida, como el rocio so-
bre las plantas sin riego. Parecidle que un
aire tibio y voluptuoso acariciaba su fren-
te con sus oleadas magnéticas; sacudidsus
eabellos cual si pesasen demasiado sobre
sus sienes, y entreabrio los labios para
decir algo en su abono; mas las ideas ha-
bian desertado de su cerebro, o mas bien,
se agolpaban de tal manera a su imajina-
cion, que las unas impedian el paso a las
otras.

—HEntre tanto, dijo la desconocida, mi
botin no estd arreglado por culpa suya.

—Permitame reparar el mal, dijo For-
tunato, en cuya memoria el pié de la j6-



i e
ven se habia grabado como un delicioso
recuerdo.

El deseo que dictaba a Fortunato estas
palabras era el mismo que nos pierde a
todos los hijos de Kva: queria volver a
ver lo que habia turbado su alma hasta el
punto de darle osadia. Hste deseo de re-
petir las sensaciones agradables es el ver-
dadero flaco de nuestra no mui robusta
organizacion moral.

—;Bsta Vd. loco? pregunté la desco-
nocida. ‘

—No lo creo, dijo Fortunato, pues no
advierto nada de estraordinario en lo que
pido.

—En tal caso tenga la bondad de se-
guir su camino: se lo agradeceré infinito.

Fortunato obedecié al tono imperioso
de estas ultimas palabras y dejo el puesto
desconsolado y mohino, bien que prome-
tiendo seguirla hasta averiguar su domi-
cilio. Sentia en su pecho la rabia del ca-
zador que ha dejado escaparse una perdiz
por no matarla en el suelo.

Poseido de su idea, olvidé que al salir
de su casa se dirijia a la de su tio, aboga-
do antiguo y de valer, su dnico apoyo en
el laberinto de nuestra buena capital.
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Jévenes que correis tras la felicidad con
el ahinco de un comerciante tras el des-
pacho de sus pélizas; vosotros para quie-
nes la vida sin amor, o a lo menos sin
mujer, es como una taza de té sin azicar;
mozos que aun conservais la dulce fé del
alma, intacta y reverenciada, como una
nifia pura conserva la primera flor de su
primer amante Jqué habrias hecho en la
posicion de nuestro héroe?..... :

Fortunato miré6 con ojos avidos el cuer-

o de la bella desconocida que, endere-
zandose de la graciosa actitud en que se
hallaba, tomé de nuevo la posicion ver-
tical. Luego la vié cubrirse hasta los cjos
con el emboce de su manton, oy6 el ruido
carifioso de su basquifia de vuelos v la
eontempld deslizarse aérea y misteriosa
sobre el suelo, como un anjel rozando la
tierra o cual una mujer que acude a una
cita. Porque estas dos imdjenes son una
misma cosa, lector amigo. Cierto que el
mas indiferente mortal debe sentirse con-
movido al ver a uno de estos anjeles de
nuestro mundo, andar por esas calles de
la capital, fugaces como dinero de em-
pleado, evitando la miradas de los curio-
808, que siempre los hai en donde quiera,



y dirijiéndose quién sabe a dénde. ;jEse
anjel va a una iglesia o a una cita? A una
0 a otra, o bien, lector, a ambas partes,
porque, como dicen vulzarmente, en todas
partes se cuecen habus, y no veo por qué en
la lengua de tierra que llaman Chile, los
miembros del sexoamable han de privar-
se de satisfacer sus deliciosos caprichos.
(Sentis el roce de la seda que comunica a
los nervios un estrafio magnetismo, que
los fabricantes de Lyon ni sospechan tal
vez en sus tareas! Fortunato, 1nocente y
Jjoven, dos calidades que no es tan comun
encontrar rcunidas por mas que asi pa-
rezea, Fortunato, esperimenté la fascina-
cion de ese ruido y le fuéimposible impe-
dir a sus piernas que echaran tambien a
andar en seguimiento de ladesconocida del
manton.

Atravesaron calles y plazas, pantanos
y lodazales, tropezaron en las grietas de
las veredas, cuyas losas parecen haber
declarado abierta guerra al calzadode los
transeuntes, con beneficio tan solo de
unos pocos tenedores del articulo, y lle-
garon, por fin, a una calle, tan sucia como
todas las otras, ella delante y él atras como
la mentira y la verdad.

Pardse la jéven un instante, y-volvien-
dokicia atras los ojos, divis a Fortunato
marchar resueltamentdgicia ella.

—Estrafio mucho, sefior, le dijo cuando
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este se acerco con el rostro risuefio como
solicitante de empleo cerca de algun minis-
tro; estrafio mucho, sefior, que un caba-
llero como Vd. parece se atreva a seguir
asi a una sefiora que.....
—Sefiorita, no lahe seguido a Vd., re-
licé Fortunato con un aplomo 1mpertur
bable, cuando el lector sabe que el bribon
mentia como un jesuita.

—Y sin embargo, replic ella, Vd. ha

venido tras de mi, y nos hallamos juntos
de nuevo, despues de habernos separado
a diez cuadras de este lugar.

—Lo confieso, es mui e1erto; pero no
es mas que el efecto de una estrafia y fe-
liz casualidad.

—iFeliz, caballero!

—A lo menos para mi, esclamé el mo-
zo con tan seductor acento como si estu-
viese avezado al vocabulario de 1a galan-
teria.

Hai dos cosas que el hombre y la mujer
aprenden con perfeccion sin necesidad de
prévia practica: a amar y a engafiar. Dul-
ces atributos de felicidad sobre la tierra,
Je6mo es que el hombre se atreve a que-'
Jarse de las mezquindades de la natura-
leza? Al daros en herencia a los mortales,
{qué mas podia hacer esta buena y-previ-
sora madre 7 Amando, se habita, segun
dicen, un pedazo del paraiso que perdié
nuestro padre comun por un esceso de
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sensibilidad ; amando se reina sobre otro
corazon tanto y talvez mas rico que el
nuestro, y puesto que el hombre aspira al
dominio por su mala estrella, ;qué mas
grato imperio que el de otro ser delicado
y puro que multiplica hasta lo infinito
nuestros goces, cuando todos conocemos
tantos individuos que no reinan mas que
sobre los inquilinos de sus haciendas?
Amando, en fin, componemos con la mu-
jer de nuestro afecto, un par de seres fe-
lices sobre la tierra, lo cual debe cierta-
mente enorgullecernos yahai tantos pares
que son infelices hasta inspirar una carita-
tiva compasion.

Y engafiando jquién no ha visto abrir-
se ante sus ojos las sendas casl inaccesl-
bles de la felicidad?

Mas al ver juntos estos dos infinitivos,
amar y engafiar, se preguntaran algunos
si el amor es un engafio, sin mas que por
esa maldita tendencia mvesmgadom que
ha hecho a los filésofos descubrir nuestras
mas recénditas sensaciones, dejandonos,
despues de tan brillantes tareas tan avan-
zados como antes. Por mi parte, para li-
brarme del compromiso de la respuesta,
delego mis poderes a jueces mas compe-
tentes que yo y encargo de la contesta-
cion a las mujeres.

Labios rosados de seductora humedad,
no os sonriais, por Dios, al fallar en la ma-
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teria: mas que drdua es la cuestion para
nosotros. Pensad que desde nuestrospri-
meros pasos aspiramos al amor como las
avecillas a dejar el nido y hender los aires
con su vuelo; pensad que a él se ligan nues-
tra ambicion, nuestras esperanzas y de-
Seos, cosas por supuesto mas respetables
que el corte de un vestido o el adorno de
una manteleta, y pensad, en fin, que en
medio de tantas decepciones, tenemos ne-
cesidad de una creencia, porque todos he-
mos amado, amamos o amaremos, desde
el mas encumbrado ciudadano hasta el
labriego mas tosco e incivil, y que si no
todos aman, no es por cierto por falta de
deseos.

Fortunato entre tanto, balanceaba su
cabeza con el aire de un hombre que cree
haber dicho una frase digna de esculpirse
en marmol, jesto que el lector puede ver
en accion por poco que se dé el trabajo
de frecuentar nuestros aristocraticos salo-
nes, internandose en el rifion de la socie-
dad santiaguina, ya que tiene rifion esta
gran dama. Y alli, reclinado sobre un
muelle sofa de palisandra, forrado de rico
lampas, puede observar a tanto mozo con
bigote y a tanto bigote con mozo, lanzar
a quema ropa sus galanteos, ofreciéndolos
como si fuese agua bendita.

Fortunato, pues, estir el cuello de su
camisa en sefial de satisfaccion y perma-
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necié, como dijimos, balanceindose de-
lanée de la dama que le miraba con cre-
ciente sorpresa.

—En fin, sefior, dijo ella, tenga Vd. la
boridad de pasar de largo; esta es una casa
respetable y no quisiera que al entrar yo
le vieran a Vd. en observacion delante de
la puerta. ‘

—Pierda Vd. cuidado, dijo nuestroim-
proviSado Lovelace, no me veran en la
puerta, porque entraré junto con Vd.

—Oh! esclamé sonriéndose la jéven,
esto ya pasa los limites, caballero, y le
suplico tenga la bondad de irse. -

—Imposible, contesté Fortunato, pues
como tuve el honor de decir a Vd., una
estrafia casualidad nos ha reunido aquf, y
yo, por mi parte, confieso que me dirijia
a esta casa cuando tuve el placer de veria
a Vd.

—;No es esta la casa de D. Anselmo
Rocaleal?

—Si, sefiorita, mi honorable tio, abo-
gado de notoria distincion y.....

Mas la voz pareci6 anudarse en la gar-
ganta del mozo, que palidecié hasta el
punto de parecer que sufria una fatiga.

—ijAh, Vd. es su sobrinol esclamé la
bella desconocida, lanzando sobre el jovern
una terrible mirada, la misma que pa-
recia haberle hecho el efecto de una
mordaza. Y al proferir esta esclamacicu,
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sus labios sc comprimieron, haciendo
un jesto de indecible desprecio. Vol-
viéndose despues sin saindar, se inter-
né en las habitaciones de la casa, mien-
trag el buen Fortunato tenia el aire de
un hombre que, habiéndose acostado en
su cama, se despierta rodando por el suelo,

{2 ¥

Presumo que el lector preferird con-
migo seguir a la bella desconocida al in-
terior de la casa de D. Anseimo Roealeal,
abogado de notoria distincion, segun las
testuales palabras de nuestro héroe.

En una pieza de pequefias dimensio-
nes, con las paredes cubiertas por un pa-
pel de dudosos colores y amueblada con
sillas, mesas y un sofa de atrasada fecha,
se encontraba D. Anselmo sumido en una
poltrona, estirando la mano para tomar
un mate, que una vieja criada de indijes-
to semblante le presentaba. Rayaba el
buen hombre en los sesenta, bien que el
cuidado que en acicalarse gastaba, le ha-
¢la aparecer con diez afios menos de los
que en realidad habia vivido: era, pues,
un viejo bastante verde, de buena esta-
tura y de no poco abultadas dimensiones;
amante de la buena mesa y apreciador de
las seducciones del bello sexo, cerca del
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cual sus pretensiones, lejos de disminuir
con los afios, como natural parece, habian
aumentado en progresion inversa de la
pérdida de sus ventajas fisicas, mientras
que €l se empefiaba en creerlas en sures-
plandeciente apojeo. jOh vanidad! pren-
da de todos, notable punto de nuestra se-
mejanza con Lucifer, a donde conduces a
veces a los mas honrados corazones! de
cuan distinto modo haces reflejarse en el
espejo de la vida la imajen del rei de la
creacion! Para convencerte lector, de la
verdad de este apdstrofe, ve al teatro o a
los bailes, cuenta las personas que se ocu-
pan de divertirse, sustrielas del total y
hallaras por residuo una inmensa mayoria
que tan solo se ocupa de si misma. jQué
mucho, pues, que un hombre rico, pasa-
blemente conservado, como sucede con
las ciruelas en aguardiente, un hombre
que en su mocedad habia dado y recibido
numerosos cadejos de pelo; un hombre
soltero sobre todo, qué estrafio es que as-
pirase a las atenciones femeninas? Ah! s
el tiempo que desbasta nuestros atracti-
vos, se encargase tambien de apagar en
el corazon esa sed de amor que Adan nos
legé en el catdlogo de nuestra misera he-
rencia, entonces y solo entonces podria
esperarse que el mundo anduviese tal cual
por su camino. Mas, entre tanto, fuerza es
que nos resignemos a ver todos los dias
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hombres que se niegan a dejar el puesto
a las jeneraciones que desde atras les vie-
nen empujando: fuerza es que miremos
con paciencia las flaquezas de nuestros
préjimos, para que las propias nos perdo-
nen y que, andando el tiempo, no desoi-
gamos sus consejos como si fuera sermon
de diez y ocho de setiembre. Arquimedes
pidié solo un punto de apoyo para mover
la tierra: yo, por mi parte, que de meca-
nica me abstengo, tan solo pediria que
nos quitasen la vanidad para dejar al
mundo en la quietud mas envidiable, pues
tengo para mi que no es movimiento lo
que nos falta a nosotros pobres peregri-
nos en este valle de incesantes afanes. Sin
la vanidad, es decir, sin brillantes, sin
blondas ni valenciennes jqué seria dofia
Fulana, que todos admiran en la Alame-
da? Sin sus ricos vestidos de aterciopela-
das flores, sin su coche, sus lacayos y su
palco en la 6pera jqué seria dofia Sutana,
la altiva dama de envidiadas riquezas?
En qué se tornaria su pompa y su’inso-
lencia si, despojadas de los atavios pres-
tijiosos del lujo, quedasen reducidas a las
amargas penalidades de la pobreza? ;Sus
amantes y aduladores las tributarian los
mismos homenajes?
Consolaos, ninas sencillas y modestas
ue aun guardais intacta la santa pureza
el corazon. Ah! pensad que llevais en
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vuestro pecho una joya que nadie puede
recobrar elespues de perdida. Vosotras
que al salir el sol lo saludais como las
aves; vosotras que leeis en una mirada
amante todo un casto poema de iadefini-
da ventura, consolaos de vuestra humil-
dad y vuestra pobreza, pues hai corazo-
nes bastante nobles para recojer la mo-
desta flor que se oculta a las miradas y
elevarla en su alma un trono al que la
mas orgullosa de esas damas jamas logra-
ra subir. _

Llevé D. Anselmo la bombilla a sus
labios y comenz6 a sorberse el mate con
la gravedad de un hombre desocupado.

—Una sefiorita dice que desea hablar
con sumerced, dijo, apareciendo, la criada
que se habia retirado despues de pasar el
mate.

—Una sefiorita? pregunté D. Ansel-
mo con los ojos radiantes de esperanza;
hazla entrar, Matea, hazla entrar.

Y esto diciendo el buen cabailero dejo
su mate sobre la mesa y se pard, echan-
do a rodar por tierra la cigarrera que te-
nia sobre sus piernas.

—Sefiorita dofia Julia, dijo viendo en-
trar a nuestra desconocida, siéntese Vd.
JA qué debo el honor de esta visita? Su
mamita estd buena? y.....

Aqui D. Anselmo interrumpié su frase
para recibir con mayor recojimiento la
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dulce mirada con que Julia pagé sus
atenciones.

—Mi mamita mui buena, Sr. Rocaleal,
dijo sentandose la jéven y echando acia
atras, con indecible gracia, su manton que
dej6 ver una bellisima frente, sobre la
cual los danjeles de la inocencia parecian
andar revoloteando.

Arreglé su basquifia, humedegcié sus
labios y se colocd, en fin, en esa actitud
de inocente voluptuosidad que conocen
- lasmujeres para pescar al vueloa los cora-
zones 1nespertos.

Don Anselmo se creyé trasportado en
plena zona térrida; pareciéle que el ar-
diente sol de los trépicos lanzaba sobre
gu peluca sus rayos abrasadores.

—Con que su mamita buena? repitio
confuso el buen abogado; jcuinto me ale-
gro!

Julia le miré con imperturbable serie-
dad, haciéndole una espresiva afirmacion
con la cabeza.

—Y Vd,, dijo D. Anselmo, cada dia
mas bella y mas.....

. —Ah, Sr. Rocaleal esclamé ella, inte-
rrumpiéndole, Vd. cada dia mas galante.

—Hs que cerca de Vd., prosiguié don
Anselmo envalentonado, nadie podri de-
Jar de serlo.

—Hablemos de algo mas sério, replicd
Julia, afectando una divina confusion.

LA ARIT, BN EL A, 2
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—Hstoi a sus 6rdenes, sefiorita.

—Me he acordado que Vd. ha tenido
ya la bondad de prestarme sus consejos
en asuntos de intereses y me he tomado
la libertad de venir a incomodarle de
nuevo. A ~

—No diga Vd. incomodarme, pues para
mi es un placer servirla en algo y siem-
pre la tengo a Vd. presente.

—En cnanto a esto dltimo me permitirs,
Vd. dudar, esclamé Julia sonriéndose.

—iDudar! ;Y por qué?

—Porque rara vez le vemos por casa.

—Mis ocupaciones me roban muchas
veces ese placer, dijo D. Anselmo, incli-
nandose lleno de coqueta galanteria.

—Venia pues a decirle, afiadié6 Julia,
despues de una lijera pausa, que D. Fa-
bian Contreras se niega a reconocer el
total de la suma que adeuda a la testa-
mentaria de mi marido.

—Y en qué se funda? pregunté Roca-
leal, tomando toda su gravedad jtiene
recibos del finado o documentos que acre-
diten su pago?

—Creo que no.

—Pues entonces demandele Vd.

—Ya vé Vd., sefior Rocaleal, que so:
mujer y que nada entiendo de estas co-
Sas Y.....

—Déjelo Vd. todo a mi cuidado, yo I»
prometo conducir este negocio.
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—Ah, sefior, le deberé un eterno reco-
nocimiento. Y al pronunciar estas pala-
bras, con el timbre mas suave de su voz,
la bella Julia alzaba sobre D. Anselmo sus
ojos que revelaban la mas intima y senti-
da emocion. Voivié el buen abogado a
sentirse en la zona térrida y parecié va-
cilar sobre su base, tal era el vaiven de su
cuerpo dominado por su sistema nervioso
que obraba directamente sobre el ce-
rebro. 3

— Sefiorita Julia, dijo fijando sobre
ella una mirada asesina, toda mi ambicion
seria cambiar ese reconocimiento en otro
afecto que.....

—Ah, Rocaleal, Vd. dice lo mismo a
todas las mujeres, los hombres son tan
inconstantes. ‘

—ilnconstante yo! esclamé D. Ansel-
mo, si Vd. me permitiese amarla, si me
aceptase poresclavo, Julia, no dudaria V.
de mi constancia y hallaria siempre en mi
el mas rendido de los adoradores.

D. Anselmo, al proferir esta acalorada
declaracion, recordando que muchos hé-
roes de Mma. Cotin, cuyas novelas habia
leido siendo colejial, hincaban en tierrn
larodilla para producir un efecto decisivo,
se arroj6 delante de Julia con sublime
menosprecio de sus pantalones, estirados
por trabillas de cuero, que hicieron saltar
las hormillas que las sostenian.
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En este instante la puerta del cuarto se
abrié precipitadamente, y el rostro alegre
y rubicundo de Fortunato apareci6, do-
minando aquella dramatica escena.

¥

—iAh diablo! esclam6é Fortunato, al
divisai a su respetable tio en tan critica
Bituacion. Y did al cerrarla tan fuerte gol-
pe a la puerta, que D. Anselmo creyé que
la casa se desplomaba sobre su cabeza.

Julia oculté su rostro entre los pliegues
del manton, mientras el abogado se levan
taba rojo de despecho. Mas al ver la blan-
ca frente de la aflijida.jéven y la lujosa
profusion de sus cabellos, D. Anselmo

ensé, con todo el orgullo de su sexo, que
a divina criatura acababa de oir placen-
tera su irresistible declaracion.

—Bah, se dijo atentandose la peluca
para asegurarse de su fidelidad, este mal-
vado Fortunato no podra menos que envi-
diarme; ya querria €l que alguien le sor-
prendiese a los pies de una buena moza.

Esta reflexion fué rapida como un re-
laimpago y pasé por su cerebro acariciai-
do los mas delicados resortes de su van:-
dad. Acercése en seguida a Julia y tomo
una mano que parecié abandonarsele por
el esceso del dolor.
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—Por qué se aflije Vd? dijo, dando a
su voz la mas meliflua acentuacion.

—Ah! Vd. me lo pregunta, Rocaleal,
esclamé Julia, mostrando llenos de lagri-
mas sus hermosos ojos. jJQué va a ser de
mi, de mi repntacion, despues de lo que
acaba de suceder? Ese jéven se creera au-
torizado para suponer las mas atroces ca-
lumnias.

—Tranquilicese Vd., Julia; ese joven es
mi sobrino y yo puedo imponerle si-
lencio.

—Vd. sabe mui bien que* los jévenes
son poco discretos y tienen mui corto mi-
ramiento por la reputacion de las muje-
res. Quién sabe, Dios mio, lo que ese j6-
ven va a decirl

—Vamos, Julia, tranquilicese Vd., yo
me encargo de velar por su reputacion y
no sera, la aseguro, mi sobrino quien se
atrevera a empafiarla.

Julia estrechd la mano del galan abo-
gado como impelida por un irresistible
arrebato de reconocimiento. D. Anselmo
se sentia conmovido al punto de prorum-
pir en doloridos sollczos.

—3i, dijo, tratando de tragarse el nudo
que la aflixion ponia a su garganta, yo
velaré por su reputacion, Julia, porque si
Vd. consiente, me sera tan preciosa como
la mia propia, pues quiero obtener de Vd.

. ¢l favor de que me permita reparar el
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mal que por culpa mia pudiera sobreve-
nirla.

—Un saerificio, no, jamas! esclamé Ju-
lia con el acento de una monja a quien
dirijiesen un galanteo.

—Vd. puede llamarmi oferta un sacrifi-
cio, porque ignora la profunda veracidad
de mi amor, y los reflejos de lallama que
abrasa mi pecho, no pueden irradiar al
esterior, porque sglo es una llama moral;
pero si Vd. leyera en mi alma, Julia, y
viera la idolatria que por Vd. me dominz,
ah! entonces no diria Vd. que hago un sa-
crificio y consentiria en hacerme duefio
de esta mano, que estrecho como un don
del cielo.

—-Sefior, aqui esta el barbero, dijo en-
treabriendo la puerta la eriada del mate,
en el momento en que D. Anselmo besa-
ba lleno de satisfaccion la mano de la
joven.

—Dile que se vaya al infierno y tu con
é], esclamé exasperado D. Anselmo, dan-
do una furiosa patada, mientras la belln
Julia ocultaba de nuevo el rostre entre
los pliegues del complaciente manton.

— Jesus, Jesus! dijo Matea espantada
de la furibunda espresion de su amo. jQué
le ha entrado por Dios al patron? Esta co-
mo si le hubiesen ortigado.

Julia entre tanto se levantd, y puesta de
pié junto "a la puerta en la actitud de
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la inocencia oprimida, su frente parecia
brillar con la mas evanjélica resignacion.

—Otra vez, dijo ella, podré hablarle
mas detenidamente de mis intereses; us-
ted comprende que no debo permanecer
aqui por mas tiempo.

Y entreabriendo la puerta, hizo a don
Anselmo un profundo saludo y se retird,
dejandolo entregado a la mas violenta de-
sesperacion.

V.

Lector jhas vivido en provincia?

Alli cesan la ajitacion y los cuidados
con que en las grandes poblaciones la
dura necesidad nos espolea; mas placido
es alli el aire que se respira, mas barata
la comida que se coloca bajo el diente,
mas sencillos los amores de los jévenes y
mas francamente viejas las sefioras que
pasan de los cincuenta. En el érden mo-
ral casi todo es pequefio, modesto y apa-
cible: el veneno de la civilizacion se infil-
tra con gran dificultad entre las buenas
jentes que allf moran y sus sabrosas con-
versaciones, a tener las cualidades del
vino, serian impagables, pues casi siem-
pre son afiejas.

All{, en esa tierra de bendicion, recibié
nuestro héroe el primer hielo de la atmds-
fera. Fortunato nacié en provineia.
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Bienesta; jpero en cuil de las trece? me
diran los espiritus curiosos que todo quie-
ren saberlo a punto fijo.

En una de ellas, no importa cual, es-
ceptuandose solo Ia que el Mapocho, con
sus turbias aguas, bafia cuando hai ave-
nida. ]

Corria el afio de 1835, cuando la ma-
dre de Fortunato, nifia que a los treinta
afios habia pronunciado el si nupecial,
anunci6 a su respetable esposo D. Candi-
do Esperanzano, la fausta noticia de lle-
var en su seno un fruto de su licito amor.

—iAh, ah! esclamé D. Candido, que
como todo fiel cristiano aspiraba a verse
reproducido en otro bipedo a su semejan-
za, si es hombre, Barbarita, le amanso un
potrlllo para el afio que viene.

El buen D. Cindido administraba una
hacienda de su hermano materno don
Anselmo Rocaleal, gozando por todo be-
neficio de la moédica entrada producida
por una pequefia siembra y algunas vacas
lecheras. Su espiritu jamas habia traspa-
sado los limites que su vista abrazaba, y
el digno administrador no veia, como di-
cen, mas alla de sus narices. Esto, no
obstante, no le habia impedido salvar
cuarenta y cinco primaveras en el gocc
completo de la mas cabal felicidad.

Honradas existencias al abrigo de toda
tormenta intelectual, libres del azaroso
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choque de las ideas; bienaventurados que
vivis a la sombra de una indolente igno-
rancia jquién mas feliz que vosotros? jLa
imajinacion! triste laboratorio de mas
tristes 1lusiones; el estudio, pozo de in-
sondables vaciedades; la pasion, el entu-
siasmo, el amor! reios de todo esto, como
de las espantosas quimeras de una pesa-
dilla fatall Vosotros vejetais en paz, por-
que no pensais, y os importa un bledo
que el aire se componga de oxijeno y de
azoe para sustento de vuestros inaltera-
bles pulmones.

Don Candido Esperanzano, padre de
nuestro héroe, perténecia a ese numero
no pequeiio de ciudadanos estafermos
sobre los cuales reposan las bases de to-
do orden social que presta garantias de
estabilidad. Respetaba ciegamente, en po-
litica, las providencias del subdelegado
del lugar, en relijon las palabras del
cura de la parroguia y en materia social
eran principios fijos en su espiritu que,
todo hombre, llegado a cierta edad, debia
casarse para tener hijos y tener hijos por
haberse casado. La 16jica de su espiritu
no se detenia en tan bello camino y siem-

re miré como incontestable verdad que,
abiendo la mujer recibido una constitu-
cion mas débil que la del hombre, éste
debia ejercer sobre aquella su imperioso
dominio, porque si ellas fueran mas fuer-
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tes, decia €I, nosotros seriamos las mujcres.
Consecuente con estos principios, naci-
dos en su entendimiento con la misma
naturalidad que la barba en el rostro del
adulto, es decir, en fuerza del tiempo,
D. Candido ellJlO por mujer a dofia Bar-
bara Castafios, jéven e treinta sonados,
sumisa como un colejial novicio, y deseo-
sa de unir su suerte a la de otro mortal,
con tal que fuese varon, como toda hija
de vecino que se vé amenazada de la gotu
moral de las mujeres: la perpetua solteria.
Uniéronse en el rigor del invierno, esta-
cion, segun cuentan, la mas a propdsito pa-
ra esta clase de felicidad: hubo gran concu-
rrencia en ]a noche del enlace y llanto
jeneral de todos, como si se tratase de un
duelo: 1loré la madre y el padre, los novios,
las criadas y los chiquillos lloraron, des-
pues de lo cual todos discretamente se
marcharon, como en tales ocasiones sc
practica, no sin hacer variados comenta-
rios sobre la actitud y comportamiento
de los novios durante la solemne ceremo-
nia del juramento, pretendiendo varias
sefioras de respeto que Barbarita “habia
pronunciado el sé con demasiado despejo,
lo que siempre cae en desdoro del sexo
timido, que jamas debe manifestar sus de-
seos con la misma franqueza que los
hombres. Una de las asistentes a la fiesta,
que habia ido a Santiago en el dltimo
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verano, declaré que la novia estaba mal
vestida, lo que podia tolerarse en perso-
nas que no habian visto sociedad, mas
no perdonarse asu madre la poca decen-
cia del escote que llamaba las miradas de
los hombres, los que nunca son cegatones
para esta especie de especticulos. A estos
graves asuntos de discusion las buenas
provincianas afiadian sus puntillas de eri-
ticasobre el servicio, y el mate de la casa,
despidiéndose despues con la satisfaccion
de haber sido cada una de ellas el punto
notable de la fiesta.

Los tiernos esposos salieron del pueblo
dos dias despues de su enlace, instalan-
dose en la hacienda vecina, que, como
hemos dicho, D. Cindido KEsperanzano
administraba en nombre de su hermano
D. Anselmo Rocaleal: fué su union ejem-
plar y tan larga como sus vidas la luna
de miel que disfrutaron, desmintiendo
con esto la atrevida asercion de los par-
tidarios del amor en el matrimonio.

Don Céandido, que era lo que ahora se
llama con tanto aprecio un hombre prdcti-
co,se considers mui dichoso al encontrarse
con su Barbara; él gobernando, en su ca-
lidad de hombre, y ella obedeciendo con
sus fueros de mujer. Al decir esto, no
pretendo sentar como verdad averiguada
que en el matrimonio todos los hombres
mandan, y obedecen todas las mujeres:
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maridos hai que son de suyo mandables,
que nacieron con el instinto de la obe-
diencia, como todo judio con el de la
usura, hombres pasivos y benignos que
llegan a contraer el habito de repetlr en
sociedad el final de cada frase que ensar-
tan sus mujeres. Otros obedecen por amor,
aceptando gustosos el dorado yugo que
los sujeta a la voluntad de un ser ‘delica-
do y adorable, que sabe imprimir el sello
de su gracia a los mas descabellados ca-
prichos. Esta clase de esclavos, no mui
abundante, en verdad, viven felices mien-
tras el amor les dura y cuando sus muje-
res quieren darse el trabaJo de hacerse
adorar como queridas: de todas las escla-
vitudes imajinables, esta es la dnica lle-
vadera, maxime cuando por su larga du-
racion no se convierte en habito la obe-
diencia, que fatalmente dejenera entonces
en fastidio. Otros hai, en fin, y estos com-
ponen la respetable mayorla que, creyen-
- do mandar como sultanes, obedecen, sin
saberlo, como eunucos. Estos no son hij jos
de sus propias obras, como se dice a veces,
sino que lo son de las obras de sus muje-
res, que en el mancjo de esta clase de vi-
v1entes, desplegan la admirable agudeza
con que el cielo las doté en abundancia.

Y al paso que algunas logran sus fines,
ayudadas por las felices dlsposmlones del
paciente, otras no dan cima a su intento
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sino despues de poner en practica, corn
una perseverancia superior a todo elojio,
algun sistema de su propiainvencion, que
indudablemente las conduce al resultado
que se propusieron: estas mujercitas, lec-
tor discreto, ticnen toda la perseverancia
de ana hormiga que conduce a cuestas un
grano mayor que todo su cuerpo; esfuerzo
de Hércules, imposible de creerse si repeti-
dos ejemplos no nos lo probasen cada dia.

Trascurridos nueve meses..... término
fatal en los fastos matrimoniales, doiia
Barbara anuncid a su sefior-los primeros
dolores de su primera maternidad.

—Ola, di.jo%. Candido, con una previ-
sion digna de elojio, esos dolores, Barba-
ra, son el anuncio del parto.

Y esto diciendo, ordend los aprestos del
viaje para conducir a su esposa al pue-
blo, en donde nuestro héroe hizo cir por
primera vez el timbre de su voz.

Corria entonces el afio de 1835, hallan-
dose a punto de alcanzar el subsiguiente.

Initil nos parece referir la infancia de
nuestro héroe, que fué vacunado, tuvo
tos,y alfombrilla, como casi tolos los ni-
Hios, manifestando despues, segun la opi-
nion de sus padres, una agudeza y discer-
nimiento mui raros a su edad.

~Si todos hubiesen de realizar las pre-
dicciones de los padres, la existencia de
los tontos seria un problema insoluble;
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mas, por desgracia no sucede asi en este
variado mundo, lo que a muchos ha suje-
rido la idea de comparar a sus semejantes
con la raza de los pollinos, tan vivosy
agraciados en su nifiez y tan soberana-
mente asnos cuando alcanzan su complet >
desarrollo. Fortunatono pertenecm a estos
ultimos, ni tampoco demostré en su pu-
bertad nada que saliese del comun de los
hombres. Alma injénua y sencilla, bello
y apacible caraeter, inclinaciones un tan-
to matelmles, como el esplrltu de nuestra
edad, hé aquf el personaje que ofrecemos
al lector: individuo prosaicg y comun, in-
capaz de las violentas pastones que de
ordinario adornan a todos los héroes de
novelas.

El nuestro no tiene nggs recomendacion
que la de ser conocido c{ytodos los queesta
série de capitulos tenganla paciencia de
leer. Todos le hemos visto por la calle, en.
la alameda, en el teatro, matando el tiem-
po como buen santiaguino; todos le hemos
saludado y conccido sus aspiraciones, For-
tunato KEsperanzano es un amigo tuyo,
lector paciente, que recordards, silo has
perdido de vista, asi que de estas pdjinas
te vayas 1mpon1endo

Su infancia fué feliz. jDénde estd el
hombre cuyas lagrimas de nifio hayan
dejado en su alma un rastro doloroso?
Todos recordamos con dicha esa edad en
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que el llanto, ficil como la risa, es mas
que un sufrimiento, un desahogo de la
exuberancia de vida que poseemos, Cuan-
do la mano descarnada de la esperien-
cia no ha helado aun en nuestras ve-
nas el fuego del entusiasmo, somos felices,
porque vivimos identificados con la natu-
raleza a cuya sublime armonia contribui-
mos con el alma, asi como las flores pres-
tan al aire su aromatica esencia; vivimos
contentos, porque gozamos del sol sin
preguntarnos de dénde viene, y vemos en
cada semejante un amigo sin sospechar
quellegan dias en que una buena mina es
lo que mejor caracteriza a un individuo.
La humanidad no ha tenido infancia mo-
ral. Hé aqui por qué el mundo se halla
tan 1¢jos de realizar el suefio ignalitario de
algunos locos senSatos. Adan, ese tunante
de problematica existencia, segun algu-
nos sabios, conocié el interes mucho antes
de lo que llamamos desprendimiento, le-
gando a su prole todas las pasionesque co-
mo bolas denieve, rodando al traves de los
siglos, han llegado al nuestro, llamado de
las luces, oscureciendo todo lo que de noble
y grande pudiera surjir de la familia hu-
mana. En el adelanto material de los pue-
blos puede observarse un fenémeno moral
de mui curiosos detalles: cada paso en la
via de! progreso, aumentando ciertas feli-
cidades particulares, se realiza con perjui-
. —
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cio del bien jeneral. Enriqueced a un
hombre y afiadireis un egoista al gran
catilogo de ese sinnimero de idélatras
que, creyendo adorar a Dios, no profesan
mas culto real que el delos pesos fuertes
que entalegan. La infancia pues, que esta a
mil legu‘ls de sospechar estas verdades,
que abraza con fé toda creencia y prac-
tica con candor todo sentimiento, se con-
vierte en el fresco oasis de la vida, cuan-
do nuestra alma lastimada busca un repo-
so en el pasado, desesperando de la aridez
del porvenir.

Por dicha suya, Fortunato no habia
aun llegado a tan dura estremidad: todas
sus desnracms hasta la edad de diez y
seis afios, s¢ redu3eron a sufrir la esclavi-
tud del aprendlzfge que los maestros de
primeras letras se empefiaban en hacer lo
mas odioso posible, poniendo en activo
ejercicio ese adajio esencialmente espafiol
de que la letra con sangre entra.

Kl cura del lugar se encargé por su
parte de hacer entrar en la cabeza del
nifio todas las reglas de Nebrija con sus
correspondientes escepciones, de modo
que con un gran caudal de conocimientos
se presenté nuestro héroe en las puertas
de la capital de la Republica.
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Hai un placer casto y natural, rico en
variadas modificaciones, comun a todo
ser racional que puede confesarlo con
frente serena; placer inocente quie a nadie
ha perjudicado cuando se disfruta con
moderacion y que, pasada la ardiente edad
de las pasiones, puede servir de consuelo
en la completa ausencia de los otros: este
plager es el de la comida.

Los espiritus que afectan vivir en la
rujion brillante del idealismo, y las nifias
gue se mecen al compas de deliciosas ilu-
giones, sofiando en los triunfos de la be-
lleza, me acusaran, estoi® seguro, de un
cnocante materialismo, indigno de un
liombre que conserva algun respeto por
su propia dignidad. Y ellos seran injustos
porque, desmintiendo su propia naturale-
za, pronunciaran su fallo bajo la engafia-
dora influencia de un estado escepcional
de los nervios. Los perfumados besos de
la brisa y el humo consolador de una
buena sopa, puestos en comparacion ante
un espiritu sério, no creo que harian
vacilar su decision por largo tiempo, y en
cuanto a los dorados sueiios de las bellas
eriaturas, en cuanto al amor.... mi opi-
nion es que uno de los placeres mas caba-

LA ARIT, EN EL A. 3
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les que en esta tierra nos es dado disfru-
far, es el de sentarse con quien se ama a
ana mesa bien servida. Kl estémago co-
munica al alma su espansiva alegria, asi
120mo un nifio hace reirse a la mas glacial
le las madres cuando manifiesta su cin-
dido contento; la palabra se desliza ficil
por los labios, el ruido de los vasos se
llena de inspiradoras harmonias, y el vino,
el verdadero majico del mundo, hace
chispear los ojos con ese fuego que turba
los sentidos y lanza al alma “estasiada en
la rejion inmensa de un placer bien sen-
tido.

Quiero decir, lector, que D. Anselmo
Rocaleal, a mas de su natural galanteria
y pronunciada aficion al bello sexo, tenia
entre sus buenas dotes la de gustar en
sumo grado de las delicias de la mesa.

A mas, el hombre era devoto hasta
rayar en timorato.

Hé aqui dos nuevas cualidades que aun
no habiamos anunciado en nuestro ama-
ble jurisconsulto, porque somos de sentir
que, asl cOmo en un amigo vamos cono-
ciendo las prendas de su caracter a medi-
da que mas frecuentamos su comercio,
asi el autor debe revelar poco a poco las
dotes morales que poseen sus distintos
personajes, sin aglomerarlas en una sola
descripeion que puede tener el defecto de
confundir la memoria.
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JY quién se atreveria a vituperar en
D. Anselmo las calidades que adornan a la
mayoria de los vivientes? Ademas, digase
lo que se quiera, nuestras cualidades y
aun nuestros defectos, nos granjean cier-
ta consideracion en determinados circu-
los, razon que esplica mui bien la exis-
tencia de tanto tunante que, sin profesion
eonocida, invade nuestros salones, eclip-
sando con su garbo a los jévenes modes-
tos y laboriosos que esperan para surjir

ue le llegue al mérito su turno.

Los habitos que sefialamos en D. An-
selmo no eran, nos apresuramos a decirlo,
el resultado de un calculo malicioso, ins-
pirado por el deseo de fascinar la imaji-
nacion siempre impresionable de las mu-
jeres, ni de introducir el desarreglo en las
familias. No que el buen abogado dejase
de tener para con el bello sexo sus pre-
tensiones de buen calibre, como va lo
hemos dicho, sino porque sus costumbres,
hijas de su cardcter, eran en él tan natu-
rales como la humedad en donde quiera
que hai agua. D. Anselmo era gloton por
apetito, aficionado a las mujeres por tem-
peramento y timorato por un esceso de
supersticion llevada hasta el estremo.

Esta dltima propiedad encierra un fe-
némeno de fisiolojia moral mui curioso
de estudiarse y lleva naturalmente el espi
ritu a investigar las causas de la beateria
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de nuestra tierra, suseitando en el animo
la pregunta siguiente: ;jLa existencia de
tanto beato de ambos sexos, arguye en fa-
vor de la piedad relijiosa de nuestra pa-
tria? El tema es drduo en verdad y digno
por cierto de una séria dilucidacion.

Nosotros que tenemos el firme propé-
sito de no entrar en discusion de ninguna
materia grave, para amoldarnos al gusto
de la jeneralidad de los lectores, respon-
deremos sin embargo negativamente, pa-
reciéndonos que el nimero de beatos dice
tanto en pré de la relijiosidad de un
pais, como si se contase el niumero de
borrachos para caleular la abundancia y
escelencia de sus vifiedos. Testigo la vie-
jaInglaterra, que en medio de sus habitos
constitucionales, se ha constituido, desde
tiempo inmemorial, en la odre insaciable
de las producciones espirituosas del orbe.

Sin embargo, como un punto de parti-
da para este estudio, que no considera-
mos sin utilidad, nos permitiremos apun-
tar la siguiente nomenclatura de lo mas
notable en esta materia. Pueden distin-
guirse algunas variedades en la especic
que nos ccupa:

Beatos por conviceion y por creencia.

HEstas jentes, poco numerosas en ver-
dad, deben ser el objeto de una conside-
racion especial, por poseer ventajas mora-
les sobre la masa de la nacion.
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Beatos solo por ereencia.

Jente buena y sencilla, incapaz de
‘dafio y respetables por consiguiente.

- Beatos por supersticion.

Aqui el autor del estudio, armado de
eruditas razones, tratard de arrojar la luz
en esos espiritus oscarecidos y logrard
por lo menos su propia satisfaceion, ya
que no los aplausos del piblico. Debe
tambien en caso de fiasco consolarse con
la apelacion de -estilo al tribynal de la
posteridad.

Beates por especulacion.

HEste debe considerarse como el ren-
glon mas abundante y snsceptible de
euriosas subdivisiones. Se recomienda al
autor reservar para este punto toda la
enerjia de su elocuencia, alentandose con
fa esperanza de estirpar el mal, objeto
que llevan en vista todos los reformado-
res asi politicos como sociales, por mas
que jente envidiosa trate de afear sus
aceiones; y ademas como en el caso ante-
rior, apelar tambien a la posteridad.
~ Nosotros colocamos a D. Anselmo en
la elasificacion tercera de nuestros apun-
tes. Fiste abogado, hombre de ilustracion
por lo demas, estaba sujeto a mil terrores
‘supersticiosos que turban la lucidez de su
e?iritu ante cualquiera autoridad reves-
tids de sotana, la que cobraba sobre su
~ voluntad el mas desp6tico imperio. Una
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cita latina, pronunciada por Fr. Ciriaco
Ayunales, su intimo amigo y director de
conciencia, arrojaba al pobre hombre enel
mas estrafio descalabro mental. Arrepen-
tfase de sus culpas un minuto despues de
cometerlas y no lograba tranquilidad su
conciencia hasta no rescatar su falta con
alguna accion meritorie, que consistia en
un regalillo de valor a la comunidad de
su desinteresado amigo.
Fr. Ciriaco Ayunales el soberano due-
fio de la ‘voluntad de D. Anselmo, cra
uno de esos hombres que han pass ado los
diez primeros lustros de la vida y llega-
do a la placida bonanza de esa edad en
que se espera vivir mucho aun en la ple-
nitad del goce que todos deben esperi-
mentar al verse libres de las tempestuo-
sas exijencias de nuestra organizacion.
Tenia 56 afios, una salud de solteron y
las dimensiones fisicas correspondientes «
su estado. Sobre sus mejillas brillaban
aun los rosados tintes de la nifiez, el cir-
culo de su cara descansaba sobre un:
doble barba que muchos tomaban a pri-
mera vista por un coto y, salvo su prin-
cipio de obesidad y cierto sonido gutural
que lo preservaba de cdlicos, Kr. Ciria-
co podia pasar por un hombre fino y
de escojida sociedad. Un movimiento
nervioso le hacia cerrar el ojo derecho
siempre que alguna pasion ajitaba su
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cerebro, jesto que Ayunales creia disimu-
lar colocando su mano sobre la ceja a
guisa de visera y que cualquiera creia
mas bien el ademan que hace un hombre
para mirar cuando los rayos del sol hie-
ren su vista. Su estatura era de cinco
pies, siete pulgadas, estilo de filiacion;
su pelo créspo, sus cejas abultadas y sus
labios gruesos.

I'a pasion predominante del amigo y
confesor de D. Anselmo se esplica perfec-
tamente por lo que acabamos de decir y
lo que vamos a agregar sobre su vida. Frai
Ciriaco, llegado a los cincuenta afios, se
confirmé en la persuasion en que habia
vivido, de que el mejor modo de ser con-
siderado por los demas es colocandose en
algun puesto de representacion. Mas, co-
mo los estatutos de su Orden le cerrasen
las puertas a tantas de las ambiciones que
son permitidas a los legos pecadores, €l
contrajo toda la enerjia de su voluntad
para llegar a dirijir los negocios de su 6r-
den y se propuso ser Provincial. Pero
para esto le faltaba el prestijio entre los
suyos, y por una chambonade que él mis.
mo no acertaba a esplicarse, pertenecia al
partido ¢ola en los dos tltimos periodos.
Hrai Ciriaco juré vencer estos escollos a
fuerza de mafia y perseverancia, que es
el jénio de ciertas jentes. D. Anselmo Ro-
caleal fué designado por Ayunales como
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la piedra angular del edificio de su poder:
parte de su fortuna, legada por su influjo
al convento, debia ‘atraerle los disidentes
de su. partl(lo y hacerle cobrar la popu-
laridad que le habia sido imposible con-
quistarse. Desde entonces principié para
D. Anselmo laesclavitud moral a que frai
Ciriaco supo sujetarlo con el poder de su
elocuencia y con tan agudos artificios que
el pobre abogado tenia las mas veces: que

-emplear la suphca para hacer aceptar sus
liberalidades.

VIL

La distingnida familia de Rocaleal, diez-
mada por el tiempo y la incuria de sus
varones, se hallaba reducida, a la fecha de
esta hlthI‘la, a D). Anselmo que ya cono-
eemos, a dofia Petronila Rocaleal y dos
hijas del matrimonio de esta sefiora con
D. Tiburcio Rostroalbo, empleado subal-
terno en una oficina fiscal, caballero que
parecia haber resuelto el problema del
reposo absoluto, tal era su paciencia para
soportar las poster aciones que diaria-

mente sufria en su oficina y la evanjélica
resignacion con que habia soportado el
earacter un tanto irritable de su sefiora
esposa, como decia el mismo.

Dofia Petronila, delgada y esbelta en
sus afios floridos, habia sentido despues
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de los treinta, desarrollarse en ella tan no-
table predlspo%mon a la obesidad, que la
gracia natural de su cardcter se trasforma-
ba en constante irritabilidad a medida
que la gordura la robaba la finura y deli-
cadeza de su persona, lo que habia hecho
decir a Fortunato que el mal cardcter de
su tia debia calcularse por libras. Agré-
guese a esta circunstancia la de hallarse
con dos hijas que, por su larga solteria,
podian clasificarse entre los efectos llama-
dos huesos por los comerciantes, y el lector
podra esplicarse asi el estado mérbido de
la indole de doiia Petronila, que se veia
eondenada por el destine a sufrir en estre-
mo de los calores y a oir continnamente
la chillona voz de su par de doncellas,
que siempre hablaban a un tiempo y arre-
bataban a sus padres la palabra, sin el
menor miramiento filial y con absoluto ol-
vido de la urbanidad que se las habiaen-
sefiado.

—Creo que soi bastante grande para
tener mi opinion propia y decirla cuando
se me antoje, esclamaban Raimunda y
Feliciana a un tiempo cuando alguna per-
sona se aventuraba a hacerlas la mas lijera
abservacion.

Raimunda y Feliciana habian heredado
la exuberante rooustez de la madre, des-
arrollada en ellas antes de los treinta
afios. Raimunda contaba veinte y nueve
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rimaveras y Feliciana veintey siete. Am-
Eas eran de breve estatura, de ojos pe-
quefios y penetrantes, de labios finos y de
dientes bastante blancos, colocados a no-
table distancia los unos de los otros. El
abuso del mate habia comunicado a sus
mejillas, verdaderos cachetes de huasa,
ese tinte amarillento que causa un esceso
de bilis en el estémago. Su traje habitual
era la basquifia y manton, a favor del
cual podian recorrer solas las calles de la
ciudad, entrar a las tiendas de baratura,
prodigando codazos a diestro y siniestro
1 hacer sus visitas de comadrazgo sin la
necesaria compaiiia de baron.

Estas tres mujeres ejercian sobre don
Tiburcio Rostroalbo un imperio absoluto
como lo es ordinariamente el dominio fe-
menino. La madre recibia puntualmente
de manos de D. Tiburcio el sueldo que
el buen hombre ganaba en fuerza de su
mansedumbre, dnica prenda que lo reco-
mendaba a sus superiores, y entre la madre
y. sus hijas disponian de la inversion de
los fondos, dejando a Rostroalbo lo nece-
sario para cigarros. Mas este triunvirato
de manton reconocia por jefe supremo y
arbitro poderoso a nuestro amigo frai Ci-
riaco Ayunales, para quien el mejor mate
estaba reservado siempre, como asi mismo
el asiento de preferencia en la modesta
mesa del empleado.
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A las cuatro de la tarde del dia en que
hemos abierto la narracion de esta histo-
ria, dofia Petronila y frai Ciriaco con-
versaban amigablemente en la pieza que
servia de salon en la pequefia casa ocu-
pada por la familia Rostroalbo, situada en
la calle de San Isidro. Aquella pieza
estaba amueblada con la sencillez de la
pobreza: ocho sillas de palo con asiento
de junquillo de fabricacion indijen~, un
viejo sofa de caoba oscura, forrado en
tela de crin megro, comprado a lance jun-
tamente con una mesa de la misma ma-
dera, colocada en la testera del cuarto
sobre la cual habia un San José de fabri-
ea quitefia, dos candeleros de bronee, un
mate y un braserito de lata para el fuego
de los fumadores. Kl piso, cubierto con un
jergon de color borrado por el tiempo,
presentaba algunas sinuosidades sobre las
cuales la alfombra dejaba ver sus hilos
gastados por el uso. Las paredes ignora-
ban la invencion del empapelado y las
puertas suspendidas por el antiguo mé-
todo, facilitaban, aun estando cerradas,
la libre ventilacion del aposento, circuns-
tancia que tenia a D. Tiburcio en un per-
petuo romadizo.

—Si, mi sefiora, una sopa deliciosa, de-
eia frai Ciriaco pasando la lengua por sus
labios como saboreando el potaje que re-
cordaba, ’



o, Wil i

—Aunque sea su amigo, frai Ciria-
co, respondi6 dofia Petronila, y aunque
"~ sea mi hermano, le diré que Anselmo
podia dejarse de tantas comidas y acor-
darse un poco de sus pobres parientes.

—No maldigamos, hermana, observo
Ayunales; el buen hombre hace lo que
puede y no veo qué pecado haya en re-
galar a los amigos,

—Padre, le apuesto a que no habia un
solo pariente en su mesa?

—Perdoéneme, sefiora, habia uno.

—;Quicn?

—Fortunato, su sobrino.

—Buena alhaja! Mejor haria en irse a
sembrar trico con el huaso de su padre,
que venir aqui a arrancar los reales a
su tio. Todo lo que ese muchacho re-
eibe.....

—Que no es gran cosa, dijo el padre
interrumpiéndola.

—Como no; pues bien, todo lo que ese
tunante recibe nos pertenece de derecho
a nosotros que hemos cuidado a Anselmo
en sus enfermedades y alojadole en casa
en tiempo de los pleitos con D. Diego Al-
miro, y todo esto con el sueldo solo del
pobre Tiburcio.....

- En la corta conversacion que precede
el lector habra conocido que nuestra ami-
ga dofia Petronila, mui locuaz en el cu-
. pitulo de las quejas,- no olvidaba algun
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calificativo de desprecio al nombrar a su
sobrino Fortunato.

—A propésito, y mi amigo D. Tiburcio,
Jqué es de su vida? Hace dos dias a que
no le he visto.

— Ahf esta el pobre hombre, dijo dofia
Petronila sorbiendo su narigada de polvi-
llo, le ha vuelto a dar romadizo.

—Otra vez!

—Si, parece un pilon, él se queja de la
casa y yo digo que son sus narices.

—Y qué hubo del aumento de sueldo
de que me hablé?

—Ah! nome hable Frai Ciriaco, élsiem-
pre estd pensando en eso y no se conven-
ce de que en los gobiernos se observa la
lei del embudo: lo ancho para los gran-
des y lo angosto para los pequefios.

—Paciencia, paciencia, dijo Ayunales,
todo no puede marchar al vapor, como
dice mi amigo D. Anselmo.

—1, no es malo el vapor, hace veinte
afios que estamos esperando este aumen-
to de sueldo y nunca viene.

— Y sus otras entradas, en qué las
gasta?

—Cudles? lo que ganaba en casa de
D. Diego Almiro?

- —Si, pues.

—Que no sabe Vd. que desde que per-

di6 el pleito con Anselmo, el pobre don
. Diego ha quedado vuelto para la pared?
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—3i, lo sé; pero creia que aun estaba
htlgando.

—Bien puede ser, pero ya no emplea
escribiente, porque no tiene con que pa-
garlo.

—Pobre hombre! esclamé frai Ciriaco,
alzando al cielo sus ojos pequefiitos.

—Tiene Vd. razon: jpobre hombre! Don
Diego cuando era compaiiero de mi her-
mano parecia mas que ¢l nuestro pariente,
pues ademas de lo que daba que ganar a
Tiburcio, nos estaba siempre mandando
regalos, y ya ve Vd. que para una fami-
lia pobre....

—Como no, sefiora, D. Diego Almiro
es un caballero.

En este instante D. Tiburcio Rostro-
albo se presentd en el aposento.

—Oh, mi amigo D. Tibureiol esclamé
frai Ciriaco sin moverse de su asiento,
cuantos deseos tenia de verle!

El empleado estreché la mano del re-
verendo con la misma veneracion que si
estrechase la del presidente de la repu-
blica, el dispensador de todos los bienes;
luego con una voz delgada y suplicante:

—Mi padre, dijo, jnos hara el favor de
acompafiarnos a comer?

—Mil gracias, me esperan unos amigos,
contest6 Ayunales que queria hacersc
rogar.

—Pero por esta vez, padre, dijo la se-
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fiora, sus amigos lo tendran otro dia; te-
nemos un chanchito asado que debe estar
mui bueno.

—Vaya, cedo a sus instancias, mi sefio-
ra, contesto frai Ciriaco, en quien el nom-
bre del chanchito parecia haber produci-
una alegria verdadera. -

—El padre es tan bueno, esclamé D. Ti-
burcio estornudando con estrépito.

—Dios le ayude, dijo el padre.

—Mil gracias, contesté D. Tiburcio es-
tornudando de nuevo. '

—Siempre con romadizo mi amigo,
dijo Ayunales a Rostroalbo, que se habia
sentado respetuosamente al lado suyo.

—Qué quiere V. mi padre jhachi! ha-
chi! el aire es tan dafiino.

—Toma un poco de polvillo, Tiburcio,
dijo dofia Petronila.

—Gracias, poco jhachil me aprovecha.
.Y las nifias?

—No tardan en llegar; fueron aqui cer-
ca, contesté la sefiora impacientada con
los estornudos del marido que no deja-
ban anudar la conversacion.

—Y el aumento de sueldos, D. Tibur-
eio, pregunté Ayunales.

—Creo, padre, que en poco tiempo.....

—Si, duérmete en esa confianza, dijo
dofia Petronila, y te despertaras poderoso.

—Pero hija.

—Aqui le estaba diciendo lo mismo
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que Vd. va a decir, repuso frai Ciriaco sa-
cando del apuro al empleado que no ha-
llaba ¢émo continuar, la paciencia e¢s la
primera virtud eristiana.

—La paciencia es virtud de tontos, con
perdon de Vd., mi padre, esclamé dofia
Petronila que se exasperaba siempre que
se trataba del sueldo de su marido.

Y de santos tambien, hermana, re-
plicé el padre.

—Pero hija, afiadié D. Tiburcio con
su voz de tiple y sonandose con gran
ruido.

—Mi padre Diosle guarde, dijeron Rai-
munda y Feliciana que entraron despren-
diéndose el manton de la cabeza.

—Cémo estan, pichonas? dijo Ayuna-
les saludandolas amistosamente.

—Mama, adivine lo que hemos visto
esta mafiana, esclamaron las dos herma-
nas con voz chillona.

—Buena pregunta, contesté la madre,
habran visto tantas cosas.

—Habran wvisto tantas cosas, replicd
D. Tibureio con su tono suplicante y sa-
cando precipitadamente el pafinelo.

—Veamos primero por dénde han an-
dado, dijo Ayunales.

—Por la calle de las Capuchinas, dijo
Feliciana arrebatando la contestacion a
su hermana, cuando ésta doblaba su man-
ton.
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—Por la calle de las Capuchinas, ha-
bran visto el pilon, dijo D. Tiburcio con
los ojos llenos de lagrimas, esperando un
estornudo.

—Suénese no mas, dijeron las dos hijas.

La madre y Ayunales se echaron a
reir de la agudeza de las nifias, hilaridad
a la quz el buen D. Tiburcio tomé parte
como pudo.

—Habran visto a su tio Anselmo, ob-
gervé dofia Petronila” cuando la risa se
hubo calmado.

—Por ahi va, dijo Raimunda.

—Quién? pregunté D. Tiburcio con
inocencia.

—E1 burro, contesté riéndose Feliciana.

Nueva risa jeneral en la que el em-
~ pleado llevaba el tiple, frai Ciriaco el con-
trabajo y las tres mujeres los intermedios.

—liste mi papa; que se hace tonto, di-
jo Raimunda, jlas cosas que pregunta!

—Te aseguro, hijita, que no of bien,
contesto D. Ciriaco.

—Se los decimos? se preguntaron pi-
carescamente las dos hermanas.

—Hemos visto, esclamaron a un tiem-

o las dos con acento tan agudo, que el
uen Ayunales se tapé las orejes.

—Vamos por partes, pichonas, dijo,
cuente una sola para que nos entendamos.

—Hemos visto a Fortunato, dijo Rai-
munda.

LA ARIT. K BL 4. 4
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—Gran cosa, interrumpié dofia Petro-
nila estirando el labio inferior.

—~Con una nifia mui donosa, replicé
Feliciana aprovechandose de la interrup-
cion hecha a su hermana.

—Hola! jcon una buena moza? pregun-
t6 Ayunales.

—JCon Amelia, la hija de D. Diego
Almiro?

—No, contestaron las nifias.

—Con quién entonces? preguntaron
todas.

—Con una nifia mui buena moza, con
Julia Valverde, respondié Raimunda.

—/La viudita? pregunté Ayunales.

—S1, la misma.

—Bueno, ;y qué mas? dijo la madre
que hasta alli no encontraba nada de mui
curioso.

—HEstaban en la puérta de la casa de
mi tio Anselmo.

—Ah! ah! esclamé dofia Petronila jqué
le parece mi padre?

—Digo que se habran equivocado Vds.

—No, no, tenemos mui buenos ojos.

—No veo nada de raro en que..... ob-
servo timidameute D. Tiburcio.

—Y td, cuando ves nada, le contesto
su mujer torciéndole la cabeza.

—Pero hija..... dijo el empleado.

—Piénsenlo Vds, dijo frai Ciriaco,
porque sl es cierto.....
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—Tan cierto que les vimos entrar jun-
tos a casa de mi tio.

—Ah! ah! esclamé 1. Tiburcio como
yolviendo en si de su desmayo.

—Ves ahora, le dijo su esposa.

El empleado contesté por un estornu-
do afirmativo. :

— Hsto es mas sério de lo que creiamos,
dijo a dofia Petronila frai Ciriaco.

—Ya esta la comida, dijo una de las
nifias.

Las cinco personas se dirijieron al co-
medor, cerrando el paso D. Tiburcio que
en calidad de amo erael que obedecia a
los demas.

VIII.

La noticia que las dos hijas de dona
Petronila acababan de dar ante sus pa-
dres y Ayunales, sin embargo de haber-
les preocupado al parecer en cierto modo,
no habia tenido el suficiente poder de
privar al buen relijioso de su admirable

- apetito. Ayunales era de esas jentes gus-
tadoras que en la mesa concentran todas
las fuerzas de sus potencias en el sabor
de la comida que las deleita. Comia por
arte y por principios, saboreando cada
plato con la aficion caracteristica que los
‘placeres de la gastronomia parecen haber
‘reservado a sus adeptos. El chanchito je-
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mia bajo su diente y los huesos de Ias
aceitunas caian sobre el plato con asom-
brosa lijereza, despojadas de su suculen-
ta vestidura. Durante algunos momentos
solo se oian en la pieza las palabras de
la sefiora que reprendia a la criada, los
estornudos de D. Tiburcio que, compri-
midos por el respeto a su esposa, produ-
cian en su cabeza las mas cémicas con-
torciones, y las voces de Raimunda y Fe-
liciana que, sin cuidarse de mascar lo que
tragaban, ofrecian a frai Ciriaco de todos
los platos que poblaban la mesa. La con-
versacion interrumpida habia cedido el
puesto a la actividad de las mandibulas,
enando Fortunato invadi6 la estancia, ti-
rando la trenza a la criada y sentdndosc
al lado de frai Ciriaco, antes de ser visto
por nadie.

« —Mi padre, que Dios le conserve el
apetito, dijo el joven, mientras el reve-
rendo Ayunales daba su dltimo y mas
rigoroso ataque al chanchito.

—Este mocito anda siempre de broms,
dijo frai Ciriaco al oido de dofia Petroni-
la, que no fruncia el cefio al ver a Fortu
nato, porque esperaba oir de él la acla-
racion de la noticia.

- —Diantre, tio Tiburcio, dijo el jovern,
otra vez con romadizo; parece que fuera
promesa. Hermosas primas, afiadié vol-
viéndose dcia las nifias que le miraban dc
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re0jo, veo que la salud estd buena; yo a
su servicio, tia Petronila. Maria, un plato,
que tengo un hambre de los demonios.

—iNifio! Qué espresiones! y delante de
un sacerdote! esclamé dofia Petronila ro-
ja de despecho, cuando el joven apode-
randose del pan de frai Ciriaco se dispo-
nia a principiar su almuerzo.

—Ah, diablo! se me habia olvidado,
esclamoé Fortunato; dispénseme, padre, la
juventud es propensa a estos lupsus-lingiie.

—Vd. tiene ya bastante razon para mo-
derarse, amiguito, dijo Ayunalescon tono
indijesto.

—Gracias, contestd el mozo, tragando
unacucharada de sopa, mientras D. Tibur-
¢lo miraba lleno de angustia a su sefiora.

—El buen humor eslo primero que
debe reinar en una mesa y la confianza
lo segundo, como dice el tio Anselmo a
quien Vdes. y yo respetamos, dijo For-
tunato, limpiandose el bigote con el pa-
fiuelo.

HEsta observacion fué seguida de un
profando silencio que manifestaba la
preocupacion de los circunstantes.

—Has tenido noticias de tu familia?
pregunté D. Tiburcio que no queria des-
airar a su sobrino.

—Mui recientemente, hace tres meses,
g@r-el titimo de nuestros conocidos que

a venido de all4, porque Vdes. deben
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saber que mis respetables padres no quie-
ren infrinjir las costumbres de su tierra:
de modo que se valdrian para todo del co-
TTe0, Menos para enviar una carta.

—NMira, Fortunato, esclamé Raimunda
que ardia en curiosidad, nos hemos lle-
vado hablando de ti.

—Mil gracias si ha sido en alabapnza
mia, dijo el mozo.

—Kstas nifias nos han traido una noti-
cia, dijo dofia Petronila.

—Una noticia, repitié D. Tiburcio con
su voz de siplica.

—Nos dicen que Vd. conversaba esta
mafiana con una buena moza, afiadié frai
Ciriaco, sitiando por el flanco a Fortunato,
a quien estas dltimas palabras pusieron
en guardia.

Fortunato, que conocia mui bien el es-

iritu de aquellas preguntas, se quedo
callado, diciéndose para si: Ola, esto pa-
rece inquisicion y el pobre tio Anselmo
el pato de esta boda; yo les arreglaré, se-
fiores curiosos.

—Vamos, cuéntanos eso, Fortunato,
dijo dofia Petronila, buscandq su mas dul-
ce entonacion de voz.

—Figirense Vdes. gue es la cosa mas
orijinal del mundo.

—A ver, gritaron las dos nifias, ponien-
do los codos sobre la mesa para escuchar
con mas atencion.
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— Ante todo les confesaré que venia
¢on la intencion de contarlo aqui, pero
golo al tio Tiburcio que.....

—A mi? pregunté el empleatlo lleno
de asombro.

—Papd, Vd. no deja oir, esclamé im-
paciente Feliciana.

La sefiora le pasé imperiosamente la
eaja de polvillo, de la que el pobre D. Ti-
burcio saco mal de su grado una nari-
gada.

—Decia, pues, continué Fortunato, que
venia para hablar a solas con el tio Ti-
burcio por no alarmarlas a Vdes. y.....

Aqui frai Ciriaco dejé pasar por su gar-
ganta uno de esos sonidos que lo liberta-
ban de las incomodidades de estémagos.

—S1 me interrumpen a cada instante,
no podré contarles nada, esclamo el jo-
ven, al paso que las sefioras y las hijas
se miraban llenas de impaciente curiosi-
dad.

—Vamos, mocito, adelante, dijo el re-
verendo, a mis afios ya vera Vd. que ten-
dra de estos achaqnes y muchos otros.

——Ka el siglo del vapor, dijo Fortuna-
to aludiendo al sonido gutural del padre,
se inventaran otros medios de aliviar
nuestro estémago.

—Vamos al caso, esclamaron las dos ni-
fias, quitando la palabra a frai Ciriaco
que se aprontaba a responder.
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— Al caso, repitié como un eco D. Ti-
bureio.

—¢Eg qué estabamos? pregunté Fortu-
nato, que se complacia en escitar la cu-
riosidad de sus oyentes.

—Decias que por no alarmarnos, que-
rias hablar a solas con mi papa, contesté
Raimunda.

—Ah, ya estoi. Figirense Vdes. que
esta mafiana al entrar a casa de mi tio
Anselmo me encuentrc en la puerta con
una jéven bellisima.

—Si te vimos, dijeron a un tiempo
Raimunda y Feliciana.

—Dénde estaban Vdes? pregunté For-
tunato. o,

—Pasabamos casualmente por alli, res-
pondieron Feliciana y Raimunda.

—No es verdad que la nifia es lindi-
sima? dijo Fortunato.

—Es mui flaca y es agachada para
andar.....

—Vamos, vamos, dijo interrumpién-
dolas la madre, este cuento no se acabars
nunca de contar.

—Pero mama.....

—Dejen hablar a Fortunato y despues
disputaran sobre la belleza de la nifia.

—Yo que soi corto de jenio, continué
él, me llené de confusion con semejante
encuentro y no hallé qué decir, hasta
que ella se acercé a mi, preguntandome
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si era aquella la casa de mi tio, y sobre
mi respuesta afirmativa me hizo un salu-
do lleno de gracia y entré en la casa, de-
jandome pasmado en la puerta.

—Pasmado en la puerta, repitié D. Ti-
burcio para manifestar el interes que to-
maba en la narracion.

Fortunato hizo un saludo a su tio y
continud. '_

—En la casa reinaba un silencio se-
puleral. 4

—Cémo? preguntd dofia Petronila.

—Quiero decir que no se oia ningun
ruido al interior, lo que me hizo caer en
la tentacion de introducirme mui despa-
¢io y ponerme en la pieza vecina a la de
mi tio, desde la cual podia perfectamente
oir cuanto iba a decirse. La curiosidad, mi
padre, afiadi6 volviéndose a frai Ciriaco
Jqué quiere Vd? Somos hijos de Hva, se-
gun el Jenesis, y descendientes de oran-
gutanes segun algunos naturalistas, ori-
Jenes ambos que nos han legado la curio-
gidad por herencia.

—/Y?.... preguntaron los oyentes.

—Me coloqué en mi puesto, apliqué el
oido, y por lo que alcancé a entender
me convenci de que la curiosidad no es
siempre perjudicial. Asi, nifias, afiadié
Fortunato volviéndose dcia sus primas
que le escuchaban con tamafios ojos; no
slendo con manzanas, lo que perdié a
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nuestra madre comun, muchas veces es
util la curiosidad.

Frai Ciriaco dejé pasar por alto tan
funesto principio, porque el mismo peca-
do le tenia absorto en aquel instante.

— Y qué oiste? pregunté llena de an-
siedad dofia Petronila.

—Algo que concierne a mi tio Tibur-
clo y mi amigo Ayunales.

—JA mi? precuntaron a un tiempo los
dos nombrados. :

— S, sefiores, a Vdes.

Hizose un momento de silencio, duran-

..
te el cual todos se miraban indecisos. For-
tunato, entretanto, tocaba llamada con el
cuchillo sobre su plato.

—La conversacion era la siguiente, dijo
cuando todos se volvian para interrogarlo.

—«Sefiora, decia mi tio con el lenguaje
elevado y correcto que Vdes. le conocen,
espliquese Vd. paia caer en conocimiento
de los hechos.

—» Lo he sabido por una casualidad y
mi interes por su familia me ha dietado
este paso decia la jéven.

—»Siempre la conservaré a Vd. mi in-
deleble reconocimiento. A ver, veamos lo
que Vd. me dice.

—Vdes. me permitiran callar los nom-
bres propios, dijo Fortunato interrum-
piéndose, pues quiero hacer el bien sin
comprometer a nadie.
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—Bueno, bueno, esclamaron todos.

—»Vengo de casa de dofia N., la que
Vd. sabe esta mui bien relacionada, tanto
con el clero cuanto con el gobierno, con-
testo ella.

—» Hs verdad, dijo mi tio.

—» Alli como Vd. sabe, se habla de todo

rodaba entonces la convesacion sobre
el capitulo de los padres de.....»

—Loos de su comunidad, frai Ciriaco,
dijo Fortunato a Ayunales.

—S4i, si, dijo éste; continde Vd.

- Fortunato continud:

—«Vd. sabe, dijo la jéven, que la opi-
nion se halla dividida entre frai Ciriaco
Ayunales y frai Saturnino Gorrion, sien-
do éste 1ltimo, segun dofia N., el mas po-
deroso de los dos.»

—Eso es 1o que hemos de ver, esclamé
Ayunales con indignacion; yo no sé con
qué derecho esos caballeros gorrionistas...

—Pero, padre, Vd. no deja continuar,

dijo dofia Petronila que hasta alli no
vela figurar a su marido.
- —El padre cede auna justa indignacion,
dijo Fortunato con una seriedad cémica
admirable, y en verdad yo nodiviso con
qué derecho esos caballeros gorrionistas...
- —Se atreven a propalar semejantes fal-
sedades, grité el padre Ayunales, cuyo
color subia por grados.

—Al cuento, al cuento, vociferaron los
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demas, mientras D. Tiburcio estornuda-
ba a riesgo de romperse las narices.

—Calmese Vd., mi padre, dijo Fortu-
nato divertidisimo con aquella escena;
ya ve Vd. que sol mas su amigo que lo
que Vd. piensa. .

—=Si, amigo, contestd lleno de efusion
frai Ciriaco, y el tiempo le probara a Vd.
que.....

-—Calmese padre, dijeron la mamé y
las nifias.

—A ver, Fortunato, sigue pues.

——-Contmuo dijo Fortanato restable-
ciendo el silencio.

—«Yo creo que entre Gorrion y mi
amigo Ayunales, es ofender a este tltimo
el parangonarlos.»

—Bien contestado, esclamé frai Ciria-
co mirando a la sefiora. .

—¢Qué es eso parangonindolos? pre-
gunto timidamente D. Tiburcio, que tenia
la necedad de confesar su ignorancia.

—Colocarlos en parangon, le contesto
Fortunato dejandolo en la misma duda.

—«Yo lo creo como Vd. dijo a mi tio,
la hermosa jéven, continué Fortunato;
pero dofia N. dice que Ayunales perder:
el capitulo, que lo sabe de mui baen:
tinta 1 tendra que quedarbe cola con todas
sus intrigas.»

—KEsa sefiora miente con toda la boca,
dijo frai Ciriaco sin poder contenerse.
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—Jamas he visto mentir con la mitad,
replicé Fortunato.

Todos se echaronareir mientras Ayu-
nales parecia préximo a una apoplejia.

—~Sigue, nifio, sigue, grité dofia Petro-
nila.

—«Y lo que es peor, Rocaleal, continué
la delicada j6ven, es que dofia N. asegura
que el jefe de esas intrigas es'el respeta-
ble D. Tiburcio Rostroalbo.»

—Hso es una negra falsedad, esclamé
dofia Petronila, porque Tiburcio no se
ocupa nada mas que de su oficina y nos-
otras no nos mezclamos nunca en cosas
de capitulos; porque las mujeres no deben
meterse en esas cosas y la sefiora N. es
una solemne mentirosa y.....

—DBasta, basta, sefiora, dijo Ayunales
que vié que la arenga de su amiga no
tendria término si la dejaban libre. Siga
Vd., Fortunato, siga Vd., amigo.

—Prosigo, amigo mio, dijo Fortunato
tomando la cigarrera de frai Ciriaco y sa-
cando lleno de confianza un cigarro.

—caLo que Vd. me refiere, bella sefiora,
la dijo mi tio, me parece enteramente
falso. Mi cuiiado Rostroalbo es un hom-
bre incapaz de tales procedimientos y
ereo que su amistad con el reverendo
Ayunales no estd basada sobre intrigas
de convento, de las cuales, estoi seguro,
viven ambos mui ajenos.
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—«Yo pienso como Vd., dijola gra-
ciosa interlocutora, y me he alarmado al
estremo viendo el jiro mui sério que las
cosas han tomado.

—»;C6émo asi? pregunté mi tio.

—»31, dijo la esbelta joven, tan sério
que dofia N. ha hablado de esto con su
marido, gran amigo como Vd. sabe del
ministro de'.... y entre los tres han jura-
do hacer triunfar en el capitulo a frai Sa-
turnino Gorrion y hacer destituir de su
empleo a D. Tiburcio.»

Una aclamacion jeneral acoji6 estas dl-
timas palabras, que Fortunato habia pro-
nunciado con su tono mas solemne, ha-
ciendo enrojecer de ira a frai Ciriaco y
ponerse livido al pacifico empleado.

—Y serian mui capaces de hacerlo, es-
clamé dofia Petronila, porque los gobler-
nos son como pagados para desdefiar a
los buenos servidores y acojer a los intri-
gantes. [Quitarle el empleo a Tiburcio y
por influjos de esa sefioral Mira, nifio,
afiadié volviéndose exasperada acia For-
tunato, dime jquién es esa dofia N.?

_ —Tia: al principiar adverti que calla-
ria los nombres propios, dijo Fortunato
gozandose en su triunfo.

—Pero hombre, qué te cuesta decirlo,
afiadi6 D. Tiburcio por apoyar a su mujer.

—A ver la primera letra, dijeron las
dos nifias.
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- —Yo creo haberles hecho un servicio
y pido que sobre eso no se me interrogue
mas, dijo Fortunato levantindose; mi in-
teres por Vdes. creo que lo he probado
bien; en cuanto al nombre, traten Vdes.
de averiguarlo si pueden.

Y diciendo estas palabras, se retir sil-
bando un trozo de aria y dejando petrifi-
cados a sus buenos parientes y al reveren-
do Ayunales.

IX.

- Hai hombres que, dotados felizmente
por la naturaleza, llegan a la edad en que
la reflexion comienza ordinariamente a
reemplazar a cada movimiento espontaneo
del alma, y poseen la envidiable facultad
de entregarse a su destino exentos de to-
da idea enojosa. Para ellos la vida, este
oscuro problema de tenebrosa solucion,
és una continua esperanza, sin la amarga
sensibilidad que acibaran las decepciones;
sin el desaliento que se apodera de los es-
piritus delicados al contacto de las aspe-
rezas de la suerte; sin la poesia fatal que
embellece los horizontes lejanos para
cambiarlos despues en desesperantes rea-
lidades: sin ese maldito afan, en fin, en el
que las imajinaciones idealistas gastan el
vigor de su juventud, engalanando con
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prestijios de divino lo mui terreno de
nuestra tierra de miserias.

Fortunato era de este nimero de vi-
vientes que gozan de la vida, porque
Jamas pierden el tiempo en dorar las fa-
ces infinitas del porvenir. Tenia veintitres
afios, buena salud, jamas habia hecho ver-
sos ni perdido su tiempo en idealizar ilu-
siones, lo que el hombre debe guardarse
siempre de idealizar.

Como todos aquellos que prescinden
del influjo de la imajinacion aplicada a
los sucesos de la vida ordinaria, Fortu-
nato vivia dominado por una aspiracion
superior al resto de sus deseos: queria ser
rico, escalar ese templo del vellocino de
oro, y tratar de igual a ignal con los ven-
turosos elejidos de la fortuna.

Su juventud y lozania le demandaban
con imperio ese medio de conquistarse
los goces materiales de la vida; de huir
de la pobreza, esa madrastra enojosa y
torva, para pisotear con orgullosa planta
los ricos tapices de aristocraticos salones.
Y sin embargo, estos violentos deseos,
que constituyen la parte activa de los
hombres materialistas, se hallaban tem-

lados en nuestro héroe por la enferme-
gad endémica de la humanidad, por el mal
hereditario que llamamos amor. Hé aqut
una palabra que ha costado mas lagrimas
que sangre se ha vertido por la libertad,
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esta esquiva querida de todos los pue-
blos. No hai nifio de quince afios que no
haya llorado por los desvios de alguna
prima precoz. No hai jéven que no haya
regado con llanto alguna prenda de la
querida ausente. No hai hombre que haya
mirado sin llorar los desengafios de su
corazon, No hai viejo que, en su interior,
no llore de no poder llorar ni siquiera des-
engafios de amor.LAmar es llorar; hé aqui
ana verdad que no deben perder de vis-
ta los jovenes que se lanzan en el mundo
con el alma henchida de diafanas ilusio-
nes y que en-el umbral de la vida, como
el que acaba de penetrar en un jardin,
aspiran con delicia el perfume de las flo-
res que la esperanza embalsama, sin pen-
sar que al cojerlas han de hallar en mu-
chas de ellas traidoras espinas, que ha-
ran brotar la sangre de sus manos, crue-
les desengafios que haran verter amargas
lagrimas de sus ojos. Pero esta adverten-
cia es de temerse no aproveche a nadie,
porque la misma se hizo a Adan, y Adan
no par6 mientes en ella. Kl destino nos
arrastra sin consultarnos; y nosotros, po-
bres seres débiles y presuntuosos, nos
dejamos llevar por nuestra mania de co-
nocerlo todo por esperiencia propia. Ade-
mas, en la ecad de la inesperiencia, cuan-
do no conocemos el poderoso influjo de
los sentimientos y solo juzgamos de la

LA ARIT. EN EL A. 19
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voluntad por sus aplicaciones materiales,
nos cuesta trabajo creer que una fuerza
puramente moral, como el amor, pueda
avasallarnos tan de‘%potlcamenfe que ante
su influjo cedamos como esclavos. Mas los
doctores estan todos de acuerdo en esta
materia y nosotros no intentaremos tam-
poco ponerla en duda. Amar es llorar, y
sin embargo, el amor, todos lo saben, es
la dnica fuente de consuelo en esta vida
de azares. En el primer amor y cuando
vemos marchitas las ilusiones virjenes del
alma, ajadas por el soplo del materialis.
mo, todos prometemos a nuestra concien-
cia, este severo tutor del alma, todos pro-
metemos no volver a amar: pasamos indi-
ferentes al traves de un grupo de mujeres,
orgullosos de nuestra frialdad, llevando
el tesoro de nuestra juventad con sus de-
liciosas ilusiones, que nos damos tambien
el placer de creer agotadas, y despues,
cansados de nuestro mdlfprcntxsmo nos
dejamos avasallar por los primeros O‘]O\
hermosos que dirijen a nuestra alma el
lengusje siempre majico del sentimiento.
Despues, amando, volvemos a llorar, mal-
decimos el peso de nuestra eselavitud y
conviniendo en que amar es llorar, empe-
samos de nuevo esta comedia cuantas ve-
ces podemos hacerlo.)

Volvamos a nuestro héroe. Fortunato
amaba, 0 al menog creia amar. 1.a juven-
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tud es tan rica erf sentimientos fogosos,
que basta finjirlos en esa dichosa edad,
para gozar con ellos. Kl objeto de suamor
era una nifia de dieziocho afios, de dulece
nombre: se llamaba Amelia; de ojos lan-
guidos, azules y apasionados; de cuerpo
esbelto, torneado seno y cabellos castafios.
~ Amelia era pobre tambien como For-
tunato. Su padre era un viejo militar, pa-
triota del afio 10, con nevado bigote,
algunas cicatrices y muchos recuerdos de
sus tiempos de gloria: esto y su sueldo
de retiro no formaba, como bien puede
caleularse, un capital mui envidiable. La
noble carrera de las armas, en la cual
todo hombre, mientrases subalterno, debe
hacer abnegacion del yo tan querido de
log fil6sofos y demderatas, tiene el peque-
fio inconveniente de desheredar a todos
sus hijos. En su calidad de noble y no
teniendo dinero, les paga con titulos, cru-
ees y despachos, y con todo esto, por San
Martin, como decia D. Diego, el aguerri-
do padre de Amelia, nadie ha descubier-
to el modo de mandar a la plaza. La pa-
tria, como una querida, se cansay olvida
del adorador que se envejece, despues
que en ese amor ha gastado la primera
lozanfa de la juventud. Asi es que D. Die-
80 y su mujer vivian con Amelia en la
calle de Duarte, buscando el médico precio
de los arriendos en aquel barrio distante.
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Fortunato dirijié a élla sus pasos al dis
siguiente de los sucesos que llevamos re-
feridos. Amelia lo esperaba: encontrabase
sola en una pieza pequefia con puerta al
patio que servia de cuarto de costura y
comedor durante el dia y de salon de re-
eibo durante la noche. El jéven se detu-
vo en la puerta de la habitacion, interro-
gando con la vista el interior.

—Entra, Fortunato, estoi sola, dijo I
nifia, abandonando su costura y dirijicn-
do sobre €l, su amante mirada llena dc
placida alegria.

Fortunato salvé de un salto la distan-
cia que lo separaba de Amelia, tomé en-
tre sus dos manos la cabeza de la nifia, ¢
imprimié en su frente un beso que reso
né en toda la pieza.

Todo esto se efectué en un instante v
sin que la j6ven hubiese podido sustrae:-
se a tan repentino e inesperado ataque.
{Debia o no ofenderse? Hé aqui la dudx
que surji6 en su espiritu al mismo tien-

o que sentia el contacto de los ardientes
abios de Fortunato. La cuestion era gra-
ve, y entre diez mujeres, ocho por lo me-
nos habrian perdonado aquella impruden-
cia de parte de un mozo de nada proble-
matica belleza. Ademas, en esto apelo al
sentimiento de las mujeres: ellas saben
que un beso no tiene mas valar que el
que le dan las circunstancias que lo pre:
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<ceden o motivan. ;Se aplica para finalizar
una frase amorosa, como resimen de lo
que acaba de decirse? Oh, entonces..... esta
revestido de un caracter agravante que
no vacilamos en condenar. Pero dado por
juego, de improviso, como una broma sin
consecuencia, no pasa de ser una inocen-
te espiritualidad. Amelia creyé que era
bastante castigo del delincuente bajar la
yista y dejar que el rubor de sus frescas
mejillas confundiese la osadia del teme-
rario mancebo. Este se eché a reir, como
hacen tantos para salir de un aprieto, y
siendo la risa, de- todas las necedades la
mas comunicativa, Amelia mostré tam-
bien sus dientes de una blancura cast
azul.

—Vamos, no te enojes, dijo el joven,
fué solo un arranque inopinado.

—Bien hubieran podido verte, replicé
Amelia, tomando su costura y sentandose
en frente de Fortunato,

—Por fortuna no me han visto, repuso
él, y yo, entre tanto, he realizado mi
suefio.

—Tu suefio? pregunté Amelia, alzan-
do con curiosidad la vista sobre Fortu-
nato.

—S1, mi suefio, dijo este, tratando de
acerear su silla a la de la nifia.

—No tienes necesidad de acercarte
para contarmelo, dijo ella sonriéndose,
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no sea que te venga algun nuevo arrau-.
gue inopinado.

—Ks que as1 me oiras mejor, objets el
joven.

—Tengo mui buen oido, habla no mas.

—Figirate que anoche soné que nos
casabamos.....

Amelia bajé los ojos y dib un suspiro.

—No es mas que un suciio, dijo to-
mando la costura que habia abando-
nado.

—Pero en fin, es un suefio que algun
dia puede realizarse.

—Vaya por el suefio, dijo Amelia, con
una sonrisa llena de dulee melancolia.

—Todas las dificultades que entorpecen
la realizacion de nuestros deseos habian
desaparecido como por encanto, continuc
Fortunato; mi tio Anselmo me tenia con-
seguido un magnifico empleo y tu padre
que habia hecho las paces con €l.....

—iMi padre! esclamé admirada la jéven.

—5i, tu padre.

—iSe ha hecho amigo con D. Anselmo!
volvié a deeir ella con mas admiracion.

—No te olvides, observé riéndose IFor-
tunato, que todo esto no es mas que un
suefio. 3

—Ah, es cierto, dijo Amelia, haciendo
una mueca deliciosa con el labio inferior

Fortunato acercé mas susilla a la de
nifia.
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—Vamos, esclamé esta, respetemos la
distancia, Sr. Esperanzano.
—iCruel, td no me amas! dijo Fortu-

‘pato, con el tono que emplea un enamo-

rado para hacerse repetir las eternas pro-
mesas que son su eterno delirio.

—Si lo creyeses no me'lo dirias, con-
testd Amelia.

—jPor qué?

—Porque me pedirias que te amase.

—Hres adorable, dijo el j6ven haciendo
ademan de tomar una de las mano$ de
Amelia.

—Volvamos al suefio, replics ésta re-
tirandose vivamente. Estibamos en que
todos los obsticulos habian desaparecido.

—Como por encanto: todo nos sonreia
en ese dia venturoso y, como me decia
mi madre «para abreviar el cuento» todos
nos hallabamos reunidos, y tu padre me
dijo con ese tono de cafion de a veinti-
guatro: « Vamos, nifio, abraza a tu novia,»
¥ yo entonces me adelanté acia ti lleno
de jubilo y.....

" — Alto, alto, esclamé Amelia, viendo
avanzarse al joven en ademan de repetir
practicameénte la tltima parte de su suefio.

—VYamos, estis mui asustadiza.

~ —Y td incorrejible, me vas a hacer

llamar a mi madre.
—No la incomodes, ya estoi correjido,
dijo Fortunato sentandose.
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Amelia volvié a su labor y ambos que-
daron en silencio durante algunos mo-
mentos.

—Mil veces he querido preguntarte y
lo he olvidado, dijo Fortunato, la causa
de la enemistad de tu padre econ mi tio
Anselmo.

—Te diré lo que sé sobre eso, contes-
t6 Amelia, dejando su costura y apoyan-
dose graciosamente sobre la mesa; mi pa-
dre despues de retirarse del servicio mi-
litar entré en compafiia de D. Anselmo

a trabajar una hacienda.

—Dejé la espada por el arado, como
Cincinato, eh?

—No me interrumpas si quieres saber
algo, dijo sonriéndose la nifia.

—Me convierto en orejas para oirte.

—En el contrato de compaifiia, conti-
nué Amelia, parece que hubo ciertas
clausulas que despues perjudicaron nota-
blemente a mi padre, el que al cabo de
trabajar doce afios en la hacienda, se vié
tan pobre como al principiar, mientras
D. Anselmo se habia enriquecido, sin ha-
ber puesto mas que el casco del fundo v
un capital mui reducido. Hubo entre m
padre y D. Anselmo un pleito, senten-
ciado por los tribunales en favor de estc
iltimo, despues del cual mi padre no ha
vuelto a verse con tu tio.

—Ai! dijo Fortunato, mi suefio de ano-
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che se desvanece con lo que me cuentas.

—jPor qué?

—Porque andando el tiempo, mi buen
tio podia haberse arrepentido; cuentan
que suelen verse viejos que se arrepien-
ten, y hasta reparan a veces en cuanto
pueden las travesuras de ‘su nifiez.

—DBien, supongamos que se arrepin-
tiera, dijo Amelia.

—En ese caso, volvia a tu padre lo que
le corresponde y ti quedabas rica.

—Ai! qué dicha seria esal entonces po-
driamos casarnos.

—Pero mi buen tio no se arrepentira.

—/Quién te lo ha dicho?

—Yo, yo mismo que me lo estoi di-
eiendo.

—/)Qué es lo que te lo hace pensar?

—(Que mi tio esta enamorado, dijo For-
tunato con voz apagada.

Amelia alz6 los ojos con admiracion y
aire de duda.

—iEnamorado! esclamé riéndose. jQué
edad tiene?

—Cincuenta afios, o 1a vida de un sol-
teron, contesté Fortunato; pero la edad
no importa nada en esta materia: hai vie-
Jos que son mas enamorados que un co-
lejial.

—iPero a cincuenta afios! volvié a es-
clamar Amelia riéndose.

—Cincuenta son dos veces veinticinco,
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replic el jéven.FLos hombres se enamo-
ran de veinticinco a treinta como unos
inocentes; de treinta acuarenta, se desen-
gafian y se fastidian; pero a los cincuen-
ta se vuelven a engafiar y a enamorarse,
Do ya como inocentes sino como locos,
" El amor de los- viejos tiene algo-de ese
furor que todos los nifios sienten por la
fruta; y si es verde tanto mejor.)

Fortunato parecia un gran conocedor
del corazon humano Amelia seguia rién-
dose de la melancdlica seriedad con que
su amante hacia sus observaciones.

—Y..... quién es la feliz mujer que ha
elejido tu tio?

—Se llama Julia por el bautismo y
Valverde por su padre: es viuda de esta-
do y mui buena moza de fisico.

—La conozco, dijo Amelia.

—Ddnde la has visto?

—La he encontrado de visita en casa
de una amiga de colejio.

—Que se llamal

—Margarita Monteverde.

—AD! hija de D. Modesto Monteverde

y de dofia Rita Castillejo, no menos or-
gullosa. que D. Modesto. jCémo! ;T tie-
nes amistad con jente de tan alto copete?

—Tengo con Margarita mucha amistad
desde el coleJlo' es una nifia inmejorable.

— Y buena moza?
—Qué te importa, curiosol
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~—-Fué una mera curiosidad; pero vol-
vamos a mi tio. Mi temor es que se case
con la vinda y nos deje a todos a la luna
de Valencia.

—Ail esclam6 Amelia, jy qué hacer?

—Primero ver si se puede impedir ese
matrimonio, y si no, resignarse.

- —Con qué frialdad dices eso, observé
la nifia, haciendo al j6ven ese movimiento
delicioso en una mujer bonita, que vul-
garmente llaman un forcido.

—La cosa no es para desesperarse aun,
repuso Fortunato.

—Bueno, y entre tanto.....

—Te seguiré adorando como hasta
anora.

—No eseso lo que quise preguntar,
replic6 Amelia.

—Pero eso es lo que yo siento, dijo
Fortunato.

—iMentiroso! esclam¢ ella tomando un
pafiuelo de la mesa y lanzandolo a la
cara del joven con una alegria de nifio.

¥l tom6 el patiuelo y lo cubrié de be-
808. Amelia bajé los ojos ruborizandose.
Cualquiera que haya amado comprende-
ra la gracia de aquel movimiento. Casi
todas las mujeres en igual actitud tienen
un aire de dnjeles. Y nunca mas que en-
toneces son capaces de esclavizar a un
hombre delicado. Pero Fortunato, ya lo
hemos dicho, no era un ser superior: él
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solo vi6 que Amelia se ponia colorada,
segun la espresion jeneral. Ksta no es cul-
pa de la naturaleza, sino probablemente
de la mala mezela de razas. jLos espafioles
de la conquista fueron pocos y los arau-
canos eran mui numerosos!

—Yo, sin embargo, dijo el jéven tras
una breve pausa, he dado ya algunos pa-
sos que talvez influyan contra las incli-
naciones de este tio que amenaza desman-
darse y reirse de todos sus herederos.

—Si! yqué has hecho?

—He puesto en movimiento a algunos
parientes y al reverendo frai Ciriaco Ayu-
nales, un eterno errador de capitulos.

Aqui Fortunato conté a la nifia su vi-
sita a casa de D. Tiburcio.

—Ya ves, coneluy6 diciendo, que aun-
que tu me acuses de frialdad, yo me ocu-
po siempre de nuestro porvenir.

La jéven recompensé esta advertencia
con una mirada llena de profundo carifio.
Cualquiera que la hubiese visto habria
adivinado que en el corazon de aquells
graciosa criatura existia un amor tan
casto y risuefio, como la diafana espre-
sion de su semblante; uno de esosamores
que solo necesitan de contratiempos pa-
ra cambiarse en intensas pasiones. Tal
es la humana condicion: todo lo grande
que en materia de sentimientos ha produ-
cido la humanidad, ha sido siempre el
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resultado de alguna lucha del alma cor
un obstaculo. En el camino igual de la fe-
licidad, las pasiones toman el paso tam-
bien igual de bestias connaturalizadas en
ese transito: sin obsticulos que vencer,
van perdiendo su brio a medida que avan-
zan en la senda. Mientras que principian-
do por el respetable Adan, pensando en
Eloisa y despues en muchas Evas mo-
dernas, el alma sentimental se complace
en la contemplacion de tanto amor naci-
do en la atmosfera escitante de la contra-
riedad. La dicha que llega ficil a nuestro
alecance, pierde gran parte de su sabor.
s una lastima que todos debemos de-
plorar!

Al fin de esta conversacion Fortunato
se despidi6 de Amelia, que le sigui6 con
la vista hasta que el jéven salié del patio
de la casa.

X.

La casa de Amelia se hallaba, como
dijimos, en la calle de Duarte. Fortunato
caminé hasta llegar a la alameda y tomé
la calle del medio de nuestro hermoso y
monétono paseo. Ya por entonces Nep-
tuno, Dios de las agnas, se hallaba al fin
de la alameda, trepado en la pintoresca
roea de granito desde la cual dominacon
su tridente la situacion, amenizando ese
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lugar de recreo. No existia alli como an-
tes la pila vieja, que todo buen santia-
guino debe haber conocido: la pobre pila
habia sido arrojada de su puesto a mas
baja colocacion con poco respeto y mira-
miento por sus afios. Naestro héroe tomé
en direccion opuesta a ella, es decir, acia
el punto donde alguna Municipalidad
amiga de los contrastes, colocé una pal-
ma en afios no mui remotos, que todos
vimos perecer de nostaljia, estirando sus
ramas secas y descoloridas, como en pro-
testa de la violencia que se habia come-
tido en su persona. Kstos son recuerdos
locales de nuestra buena capital, de gran
valor para nosotros : jentonces eramos ni-
fios !

Al llegar al 6valo, Fortunato se sintié
llamar por una voz de hombre, pene-
trante y destemplada como el pito de un
policial, y al volverse dcia el lugar de
donde aquella voz habia salido, vié ade-
lantarse a un jéven pequefio y delgado,
con un jesto bastaute feo, que tenia todas
las pretensicnes de una sonrisa,

—A doénde vas tan de prisa? preguntd
aquel individuo.

—Oh! Anastasio, me alegro de verte.
JCémo estas? dijo Fortunato, sin contestar
a la pregunta del otro.

—Bueno, jy a dénde vas? volvié este
a preguntar.
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- —Yo? A mi casa.

— Y de donde vienes?

Fortunato se ruborizé con aquella pre-
gunta, contestando a ella por un subter-
fujio.

—Vamos, sé franco conmigo, dijo Anas-
tasio, tomandose del brazo de Fortunato
y obligandole a andar.

—Qué quieres decir con esto? pre-
gunto el jéven. j

—Que yo sé perfectamente de dénde
vienes, mor mas que quieras ocultaglp.
No es en la calle de Duarte donde vive
D. Diego Almiro?

—Precisamente, dijo Fortunato con voz
seca.

Anastasio Bermudez era un empleado
de oficina fiscal, que tenia todas las aspi-
raciones que puede tener un hombre po-
bre que lucha dia a dia con un corto
sueldo. Sus facciones, lejos de recomen-
darlo, formaban un conjunto desagrada-
ble a primera vista. Los ojos, dotados de
una estrafia animacion, manifestaban uno
de esos caracteres para los cuales la curio-
sidad es la primera de las ocupaciones:
cada una de sus miradas parecia una pre-
gunta. La porfia se hallaba retratada en
su frente pequefia y prominente, mientras
que sus labios delgados y contraidos, le
prestaban an aire de reflexiva concentra-

- cion, en abierta disonancia con sus 0jos.



Anastasio era, en suma, un hombre feo,
calificativo al que nadie agregaba el de
simpatico, como suele hacerse para tem-
plar en algo la crueldad de la suerte.

Con una tenacidad infatigable, Anas-
tasio habia conseguido penetrar en la mas
escojida sociedad de la capital, en donde,
cediendo a su inclinacion natural, cono-
cia la vida de cada persona y podia con
sus revelaciones hacer talvez palidecer
mas de un semblante risuefio o desde-
fiogo. La reserva en punto ala vida ajena,
no era una de sus virtudes: un hombre
curioso y reservado seria un fenémeno.
Larrochefoucauld lleva su escepticismo
hasta creer que el hombre siente un pe-
quefio placer en el mal de su mejor ami-
go. Sin apurar los principios hasta la
temerldad nadie ignora que la maledicen-
cla es una plaga social de todas partes, que
por desgracia_encuentra mas eco que el
que debiera: de aqui la aceptacion que los
escrutadores de la vida® del préjimo en-
cuentran en el mundo, en donde sin ha-
cer uso de la envenenada punta de la
calumnia, un hombre maldiciente encuen-
tra sobrado pasto para su dafiino apetito.
Anastasio era recibido en algunas casas
por temor, y en otras, fuerza es decirlo,
por el placer que _]eneralmente se tiene al
saber las debilidades del préjimo.
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—Veo que quieres hacer el reservado
conmigo, dijo Anastasio rompiendo el
silencio: haces mal, Fortunato, yo =oi tu
amigo y no adivino por qué me ocultas
tus secretos.

—iSecretos! no los tengo, dijo Fortu-
nato.

— ;Y tus amores?

—Con quién?

—Con la.hija de D. Dlt‘O‘O Almiro.

—Bah! si no es cierto.

—Y entonces jpor qué vas todos los
dias a su casa a la hora que sale el papa?

—;Quién te ha contado eso?

—Ahl todo se sabe. Vamos, cuéntame
tus amores. JQuiéres mucho a la chica?

—Si, mucho.

—Cosa de casarte con ella?

—Ese es mi mayor deseo.

—Diantre jentonces es cosa séria?

—Sin duda, es mui séria.

—Y con qué recursos cuentas para
hacerlo?

~—/)Yof con ninguno.

— Y ella, cuanto tiene?

—Nada.

—Poca cosa es para casarse. Dime jte
has preguntado alguna vez lo que harias

&4 ARIT, DN EL A [



S
td, mozo sin mas” esperanzas que la leja-
na y problematica herencia de tu tio, ca-
sado con uma nifia hermosa y llamada
por su belleza y nacimiento a figurar en
una esfera social demasiado elevada para
tus recursos negativos?

—DBien lo he pensado y por eso espero
que mejore mi suerte.

—Mi pobre Fortunato, harias el papel
mas triste del mundo. jQue esperas, di-
ces ti? Pero asi gastards tu juventud, que
es tu dnico candal, y te hallarasal fin tan
pobre como ahora.

—Por qué? 3

—Porque tu tio no esta viejo para que
pienses en heredarlo tan pronto y cuen:
tan que ahora le ha dado por casarse.

Fortunato miré con admiracion a s
amigo.

—No lo crees? dijo éste, pues haces
mui mal. Entre td y tu tio, los dos ena-
morados, yo apostaria a que td eras c!
mas juicioso de los dos.

—Quien sabe.

—No, tu eres joven; tienes, si quieres,
un hermoso porvenir, mientras que el tio
Anselmo se halla en la funesta edad de
la crisis. Si una mujer consigue hacerle
creer en su amor, el viejo se rinde y pasa
sin condiciones por las horcas candinas:
entonces adios herencia, adios amores 10-
manticos, a menos que te resignes a vivir



toda tu vida en la pobreza, rodeado de
chiquillos y tu mujer surciéndote las ro-

turas del levita para que puedas salira
ganar algun sueldo miserable.

Fortunato siguié andando en silencio.
La fria y positiva ldjica de Anastasio le

ponia frente por frente con sus propios te-
mores. .

—Con la mejor fé del mundo, continué
éste, harias desgraciada a esa pobre nifia,
que ignora los escollos de la wvida, y al
despertar en tus brazos se encontraria en
la miseria, lo mas antipatico a la organi-
zacion femenina, que es esencialmente
sibarita. jTe figuras bien la posicion de
una pobre nifia que, despues de pasar la
primera parte de la vida sofiando en pa-
lacios encantados, se vé encadenada en
la segunda mitad a las matadoras priva-
ciones de la miseria, con nifios mal abri-
gados y pobremente vestidos?

—ijAb, eso es terrible! esclamé Fortu-
nato, abismado por aquel cuadro de dolor.

Los ojos de Anastasio brillaron con
estrafios resplandores. La serpiente que
nos hizo desterrar del paraiso, debi¢é mi-
rar asi al ver morder a la madre de la
humanidad la indijesta manzana.

—iPero qué hacer! esclamé Fortunato.

-—)Qué hacer? No fomentar en una
criatura inocente ese amor, hasta que no
puedas ofrecerla algo mas que tu persona.
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—Te confieso que me costara mucho
dejarla de ver.

—Y a qué hacerlo, cuando este seria
un sacrifizio estéril? Lo que td debes pro-
curar es darte a conocer, frecuentar la al-
ta sociedad, en donde hallaras poderosas
protecciones. Ya me ves a mi; yo sali del
colejio pobre como Job,#pero no me ena-
moré eomo tid, sino que pensé en mi por-
venir. Frecuenté la sociedad, contraje re-
laciones, hice visitas y consegui el em-
pleo que tengo.

—=Si, pero yo no tengo jénio para eso.

—JQuieres colocarte bajo mi protec-
cion? En la sociedad, como para cortar
el nudo gordiano, ce requiere mas mafia
que fuerza. Yo te presentaré en una fa-
milia rica y o:gullosa; con ser de los vi-
sitantes de la casa de D. Modesto Man-
toverde, tendrds una especie de posicion
social; tu figura y el tiempo hardan lo de-
mas: despues, cuando tengas algo te ca-
sards con Amelia si te da la gana; perc
entre tanto, piensa en tu porvenir y no
pierdas e' mas precioso ti:mpo de la vida.
JCuando quieres que te presente «n cas:
de Mantoverde?

—Cuando quieras.

‘—Bueno, espérame mafiana a las nueve
v pasaré a buscarte.
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X1I.

Aun quedan en nuestro suelo feliz
muchos vestijios de la sangre noble que,
entre tantas cosas buenas que nos vinie-
ron de la patria de Valdivia, se sirvieron
importar directamente algunos ilustres
varones de aquella tierra de hidalgos.
Nuestra forma republicana, que ha bo-
rrado muchos defectos de! coloniaje, para
crear, es cierto varios otros, no ha con-
geguido aun destruir enteramente los
grandes recuerdos de aristocraticos abue-
los, que de jeneracion en jeneracion van
trasmitiéndose a los dignos herederos de
tan precioso legado. La Constitucion abo-
1i6 los titulos, mas no pudo abolir la no-

“bleza, por dicha nuestra, sin la cual nos
veriamos en la dura precision de 1o en-
eontrar un solo cadballero a quien dar la
mano por esas calles de Dios, Y bien que
muchos pretendan que no es la ilustra-
eion y brillo igtelectual Jo que esas fa-
milias nobles se han encargado de per-
petuar, puede a los tales respondérseles

ue en cambio han conservado la pureza
e la raza, lo que es una base de progre-

80 en todo pais sensato, y van trasmi-
tiendo tambien a sus herederos la blancu-
ra del citis, sin la cual cualquiera podria
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tomarnos por verdaderos indios, sin que
nos quedase el derecho de ofendernos por
tan insultante equivocacion.

La familia de D. Modesto Mantoverde
era uno de esos nobles restos de aquellos
tiempos de prosapias ilustres. Un Manto-
verde, segun refieren las crénicas de esa
familia, siendo palafrenero de S. M. Fe-
lipe II, habia tenido la dicha de prestar
a su soberano, en una caceria, un manto
para resguardarse de la lluvia que inopi-
nadamente principi6 a caer con poco mi-
ramiento por las reales espaldas del so-
berano, quien no hallé otro modo mas
cémodo de darle las gracias, que enno-
bleciéndole la sangre por medio de un
pergamino; le confirié el titulo de Conde,
por haberle salvado de un romadizo in-
minente, dolencia a que su majestad esta-
ba sujeto como el mas ruin de los peche-
ros, siempre que cojia un constipado. Des-
de entonces los Mantoverde se llamaron
asi, abandonando el triste apellido de
Zuaiiga, que les venia desde que los des-
cendientes de Adan djercn en llevar
apellidos. Uno de ellos despues vino a
Indias, a esta buena tierra de cucaifia:
lleg6 a Chile con mas orgullo en el pecho
que pesetas en la chupa y fundé la noble
casa de Mantoverde, de la que D. Modes-
to era el tdltimo y esclarecido varon.

D. Modesto tenia una mujer digna de
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su nombre, y una familia compuesta de
una nifia de dieziocho afios y varios ni-
fios pequefios. Vivia tambien con ellos
una hermana de su mujer, a quien los
hombres habian dejado célibe hasta la
edad incémoda de treinta afios, época de
los equinoxios en la vida de la mujer sol-
tera, por ser entonces sus aspiraciones
iguales a sus desengafios: los dias y las
noches del corazon. KEsta nifia se llama-
ba Virjinia y conservaba la fé de que el
tiempo le reservaba un Pablo digno de
su larga espectativa, 6 que con los con-
tratiempos y . borrascas de su corazon, le-
jos de disminuirse habia cobrado en su
alma las proporciones de la obstinada
ereencia que los judios tienen en la ve-
nida del Mesias, o la de los calorosos re-
ublicanos en la llegada de la radiante
1igualdad.

Virjinia luchaba, pues, a brazo partido
con la solteria, que es el mas terrible
enemigo del bello sexo, en todo pais que
desprecia las leyes del Koran; tenia, como
tiene el sol, su dia aparente y su dia ver-
dadero, veinticinco afios para la sociedad
y treinta para el cura de su parroquis;
poseia muchos talentos caseros que podria
utilizar siendo duefia de casa, y fuera de
las desigualdades de su caricter, debidas
al tira y afloja en que habia vivido espe-
rando al Pablo redentor, podia reputarse-
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la como una ‘mujer de mui baen jénio,
en todo caso en que no se tratase de cues-
tiones ‘personales, es decir, durante un
pequefio nimero de horas al dia.

Virjinia, a la época de esta historia,
entonaba per la vijésima vez la primera
estrofa de un poema amoroso, a la quc
siempre habia faltado el consonante: daba

recibia ardientes ojeadas de Anastasio
%ermudez, el joven que debia presentar
a Fortunato en la casa de aquella ilustre
familia.

D.2 Rita Castillejo y sn hua. Margarita
componian, fuera de algunos nifios pe-
quetios, el resto de la familia de D. Mo-
desto Mantoverde.

D.a Rita era digna mujer de éste caba-

Hero, tanto por la distincion de su familia,
- euanto por su caracter intolerante siem-
pre que se trataba de recuerdos jenealdji:
cos de las familias de la capital y previn-
cias, euya ascendencia conocia con todos
sus detalles. Por lo demag, D.2 Rita, mu-
jer de habitos sencillos y patriarcaies, no
tenia otra pasion dominante que la deo
casar a su hermana con un hombre digno
de su cuna. Pero en la humana vida no
siempre las buenas intenciones conducen
a resultados satisfactorios; asi es que dou
Rita, aplicando sus esfuerzos a libertar do
la solteria a su hermana Virjinia, lejos de
favorecer los asuntos de esta involuntariz



RO
vestal, habia desbaratado sus esperanzas
condenandola a echar incesante pabulo
al fuego sagrado de sus esperanzas,
 Margarita Mantoverde, hija de estos
ilustres esposos, era una hermosa nifia
de 18 afios. Sus ojos eran bellos, como lo
son jeneralmente entre las chilenas; bello
tambien, largo, abundante y sedoso era
gu pelo; blanco su ciitis y animado con
tintes rosados que daban a sus ojos la
viva espresion de la salud, esta madr2 de
la belleza. Habia en la espresion del ros-
tro de la nifia mas pasion y sentimiento,
mas elevacion y amor que el que sualma
era capaz de abrigar. Mui rara es la mu-
jer en cuyo corazon pueden desarrollarse
las dotes que nosotros las suponemos
euando son bellas: las que cumplen con
ellas son escepciones, destinadas a llorar
mas que las otras. Felizmente el hombre
gue ama, cree siempre a su querida una
mujer escepcional para satifaccion de su
orgullo. Margarita tenia un corazon, como
tienen tantas, dis uesto a amar con ese
amor tibio, sensato, razonador; escollo y
desesperacion de las almas delicadas, man-
Jar esquisito para los que bugean en la
mujer una buena duefia de casa. Su am-
bicion era la misma que ajita a la mayor
parte de los espiritus femeniles: brillar;

* poder celipsar con su belleza y su elegan-
¢ia a las demas mujeres; atravesar por la
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alameda arrebatando la admiracion de
todos. El amor propio es en el corazon
humano la hidra de la fibula con sus
cabezas siempre renacientes: é! multiplica
sus formas bajo mil maneras diversas, en
este espacioso foco de multiforme orgullo
que llamamos alma. Fuera de esta ambi-
cion, Marganta miraba el porvenir como
todos lo miran a su edad, engalanado de
un marido, lleno de complacencm y bon-
da'l, risuefio siempre y pronto a darla el
brazo para salir a paseo: el marido mode-
lo, en una palabra, al que se pide, mas
que amor, pacnencm y buena voluntad;
mas que carifio, atenciones constantes v
gareta floja en el bolsillo de las finanzas.
La practica, sin embargo, con sus amar
gas lecciones, 11s demuestra despues quc
tal marido es casi un ser ideal, siendo I:
dltima de lus condiciones citadas a la qm
casi siempre falta su naturaleza. Las bellas
criaturas ignoran que cada hombre pone
sobre su dinerv el injenioso epitafio de!
licenciado que figura en el prélogo de
Gil Blas: caqui esta el alma de D. Fulano.»
Y en esto el hombre es 16jico las mas
veces y astz consecuente con su natura-
leza. Si las mujeres pudiesen imajinarse
los esfuerzos de injenio, la constante per-
severancia, los acerbos desvelos, las agu-
dezas infinitas, las intriguillas, las humi- -
llaciones, las bajezas, y las argucias que
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mas de la mitad de los hombres emplean
para alcanzar el dinero que ellas miran
con tan jeneroso desprendimiento cuando
se trata de las tiendas, por cierto que se-
rian mas induljentes con este pobre ser
tan vilipendiado que se llama marido.
Gastar es gozar, puede decir el arjentino
acento de una voz de mujer; pero que
escuche el eco, y no tardara en oir alguna
voz bronca y desapasible como la verdad
que la responda: jadquirir es sufrir!

Pero Margarita tenia solo diez y nueve
afios: es decir, que la esperiencia no la
habia mostrado aun el aspero reverso de
la medalla de la vida. Ademas, ella era
rica. La mano descarnada de la pobreza
no la habia nunca presentado un tosco
vestido de quimon para cubrir su euerpo
elegante. Todos sus vestidos eran de seda;
sus batas abundanties en valenciennes;
sus cuellos, vueltas y manguillas variaban
del punto de Inglaterra al d’Alengon, y
de éste a los encajes de Bruselas con pri-
merosa elegancia. Hsta felicidad suprema
esta solo al alcance de las mujeres, las
que nos agradeceran este detalle descripti-
vo a despecho del epiteto de frivolos que
los hombres sérios nos lanzardn sin tre-
pidar.
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La casa de D. Modesto Mantoverde era
lo que se ha convenido en llamar uana
casa de buen tono. En ella habia estable-
cidas dos tertulias nocturnas: la una del
marido, compnesta de jentes respetables
y sérias que a falta de mas espiritual ocu-
_paciou se entregaban al juego de los nai
pes, con el ardor de los que han perdido
ya sus ilusiones en el juego del amor. La
malilla cara de perro y la primera, se divi-
dian las preocupaciones de a lnel eirculo
intelijente, en el que la fiia influencia de
los afios habia templado el ardor de mas
juveniles pasatiempos. La politica, cuan-
do la habia (porque en Chile hai épocas
en que no hai politica) exaltaba a veces
a todos aquellos encanecidos caballeros,
los que atravesaban sus opiniones, mieu-
tras se baralaba el naipe y al encender
un cigarrillo, como para dejar un instante
de reposo a la imajinacion, tiranizada por
las combinaciones del abarrote y del flu:.

En los salones principales se hallaba lu
tertulia de la sefiora. "Alli mostraban sus
gracias, pululando en derredor de Mar-
garita, los solicitos galanes; alli ostenta-
ban su donaire y Jentlle/a sus lujosas
corbatas y bordadas camisas, sus charo-
ladas botas y sus guantes de Preville, los
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nifios mimados de la moda que anticipan
los gastos que estos artfculos acarrean,
con la esperanza de indemnizarse por
medio de un matrimonio conquistado a
fuerza de constancia y maestria. {Una he-
redera de gran fortuna es el lote mas pre-
ciado en la azarosa loteria de la vida. Si
la c¢hica es viva, todos se creen llegados
al cuaterno y esperan el nimero decisivo
ara cantar victoriay Estas esperanzas di-
rijidas al mismo centro, hacen de la vida
~de una nifia rica una verdadera batalla,
abundante en sentimentales peripecias.
jCuantos suspiros! Cuantas miradas lan-
pidas! Cuantas declaraciones a quema
ropal Cada galan es un voleancito en mi-
niatura. La esperiencia nos prueba que el
amor interesado, el amor elegante, es el
mas decidido y el 'mas fogoso de los amo-
res. Un jéven de buena sociedad, un
mMozZo que se aprecia en algo, enamorado
de una nifia pobre, es capaz de amarla
como a una divinidad, de consagrarla
casi todos sus pensamientos y ternuras;
pero apasionado de una rica, es capaz
de mul superiores esfuerzos, porque esti
pronto a sacrificarla su libertad, casan-
dose con ella. T.a civilizacion ha condu-
¢ido las cosas al punto de hacer que el
dinero sea al amor lo que el aire es a la
vida animal: una condicion indispensable
para su existencia.
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Margarita vivia, pues, rodeada de ado-
radores en la época en que Anastasio
Bermudes debia presentar a Fortunato
en casa de D. Modesto Mantoverde.

XIV.

A las ocho de la noche del dia fijado
por los jévenes para la visita, Fortunato
se present en casa de Anastasio, vestidc
y perfumado conirreprochable elegancia.

—HBstas magnifico, le dijo Bermudes,
satisfecho del talante y belleza de su pro-
tejido.

Fortunato se miré a un espejo, y al in-
troducir un artistico desérden en sus ca-
bellos, hall6 mui fundada la observacion
de su amigo. Este se vestia con la paus:
del hombre acostumbrado a la vida del
mundo elegante.

—Al presentarte en casa de dofia Rita,
dijo Anastasio, cuento con tu penetracion
y viveza para que sepas condueir las co-
sas con tino y llegar aun buen resultado.
Si quieres hacerte el hombre querido dc
la casa, es necesario que atiendas con ama-
bilidad a la sefiora, sin descuidar por su-
puesto a la nifia. No te olvides que las
exijencias de una mujer crecen en direc-
ta proporcion con sus afios y que pard
alcanzar la fruta de un 4rbol, el método
mas seguro es subirse por el tronco.
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—Pero hombre, dijo Fortunato mas
bien para tranquilizar su conciencia que
para dar una disculpa, yo voi a esta casa
sin pretensiones, ti sabes que jamas ama-
ré a otra que a Amelia.

—No te sostendrZ lo contrario, replicé
Anastasio, puedes amarla cuanto te dé la
gana y casarte sin embargo con Marga-
rita. Ks preciso, amigo, presentarse las co-
sas tales como son y no andar emboban-
dose con ilusiones. Los chilenos no hemos
nacido para sustentarnos con esas nece-
dades; somos, gracias a Dios, mas positi-
vos. Bl hombre que nace sin fortuna,
tiene por mision el buscarla sobre la tie-
rra. Bs el dnico medio de llegar a ser
algo: sin riquezas no puedes ser ni elec-
tor, ni diputado, ni hombre de peso. Po-
bre, tu sensatez sera necedad: rico, tu ne-
cedad se convierte en sensatez. Estas son
verdades de Pero Grullo que solo te re-
pito porque me das la idea de no com-
prender su valor. T4, ni eres rico, ni tie-
nes esperanzas de herencia: tu tio Ansel-
mo se casara sin dejarte un centavo; es
preciso, pues, que hagas valer tu buena
cara y te cases con mujer que no baje de
eincuenta mil pesos.

Fortunato era débil como la jenerali-
dad de los vivientes, era jéven y por con-
siguiente ambicioso; de manera que las
palabras de Bermudes le impedian oir la
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gada voz de su conciencia, que lo acu-
saba de traicionar un amor inocente y
puro por las dudosas probabilidades de
una fortuna problematica.

Kl corazon humano tiene tan bajas in-
duljencias por sus propias debilidades
que encuentra en su mmisma bajeza la fuer-
za mnecesaria para convertirlas en virtu-
des. Al llegar a la casa, Fortunato creis
hacer un noble sacrificio, olvidando el
amor de Amelia, sin quererse confesar la
ambicion que le aconsejaba ese olvido.

—/Por qué he de unir su suerte a lu
mia, condenandola a una eterna pobreza’
se decia mui satisfecho de aquel argu-
mento. Ademas, pensaba con magnanimo
desprendimiento, Amelia es bonita y cn-
contrard'bien pronto un hombre rico gue
la hara feliz.

Mas la idea de verse olvidado por I»
nifia hizo estremecer su corazon. El hom-
bre no deja de ser nunca como el ni-
fio: abandona un juguecte, mas se encole-
riza si otro quiere apoderarse de ¢l. In
mujer que deja de amar olvida para sient:
pre: su amor se seca de raiz. En el hom-
bre el amor no acaba nunca de secarse,
porque su raiz mas profunda esel orgullo.

Pero aquella idea de celoso presenti-
miento atravesé el cerebro de Fortunato
al pasar el patio de la casa de dofia Rita:
se oia en el interior el piano que lanzabs
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armoniosos acordes; las luces reflejaban la
riqueza de los muebles y cortinas al tra-
ves de las ventanas abiertas: de modo
que la idea aquella fué rechazada violen-
tamente por mil ambiciones sibitas que
asaltaron la mente del jéven. Y entrd al
salon palpitando de placer y esperanza.

Y al mismo tiempo, Amelia se inclinaba
sobre un bastidor en el que bordaba con
amante desvelo una corbata, mientras la
imajen de Fortunato llenaba su alma de
un bienestar indefinido. Muchos filésofos
gostienen que en amor mas vale el enga-
ilo que una desagradable realidad. La
opinion puede ser buena, segun la edad
y el estado del paciente. El mejor mode
de resolver la cuestion seria no amando
nunca; pero.....

Amelia, en su amorosa preocupacion se
clavé uno de sus dedos rosados y finos y
pensd con mas amor en Fortunato. En ese
mismo instante, el j6ven hacia un profun-
do saludo ante Margarita Mantoverde! Kl
destino, este viejo burlon de las humanas
miserias, parece complacerse siempre en
los amargos contrastes!

XV.

Hai seres para los cuales la vida es
slempre una mafiana de estio: siempre ro-
ﬂd&f’ brillante, porque ellos estin siem-
pre a

egres. Las venturas perdidas de su
LA ARIT. EX L A. 4
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nifiez nuneca proyectan en sus almas ungs
sombra melancélica y dulce; la ambicion
del dia no les permite contemplar las
asperezas de la vida presente, y tienen el
bendito privilejio de divisar el porvenir
slempre risuefio como la cara de una
novia que vive persuadida del amor de
su warido. D. Anselmo era asi: no tenia
recuerdos; porque su alma era demasiado
estrecha para contenerlos; tenia ambicion
porque era rico: en los tiempos que al-
canzamos, solo un pobre puede dispen-
sarse de tenerla, y miraba el porvenir de
color de rosa, porque amaba jel buen
hombre de cincuenta afios! y en esta edad
el amor es mas que una aspiracion del
alma, mas que el suefio ideal de la juven-
tud, es un desarreglo del sistema moral.
Y la ciencia no ha inventado aun un
especifico para esta dolencia; porque asi
como las leyes no preveen una infinidad
de delitos comunes de la vida, aquella
docta sefiora no ha querido ponerse en
el caso de un hombre viejo enamorado,
sin recordar que, segun Byron y muchos
otros amadores de nota, el corazon nc
envejece jamas enteramente.

Asi era el de D.*Anselmo, que al atra-
vesar el patio de la casa que habitaba lu
bella Julia Valverde, latia como el de un
colejial al recibir el clasico cadejo de pele
de alguna amartelada primita.



Julia, como dijimos al principio de esta
historia, era pobre. Habitaba con su ma-
dre una vieja casita de la calle del Mos-
queto, en donde, a fuerza de valerosa
economia, habian conseguido amueblar
con decencia una pieza con ventanas al
patio que servia de salon de recibo. Na-
die, al ver las antiguas y enormes puertas
de la casa, al divisar una palma con ca-
nastillos amarrada a una reja de ventana,
al detener su vista en la vejetacion del
patio, en las paredes mal blanqueadas, en
las sinuosidades del empedrado del za-
guan, nadie, decimos, hubiera sospechado
allf la existencia de un ser ambicloso, en
el que las continuas aspiraciones, ponian
en perenne movimiento las vanidades
que alberga el corazon humano. Julia era
ese ser: su ardiente aspiracion era ser
rica; su vanidad inquieta era figurar en
la alta sociedad, de la que su nacimiento
y pobreza la alejaban.

Casada a diez y seis afios por su madre,
Julia habia enviudado a los veinte, here-
dando de su marido una suma de seis mil
pesos, con cuyos intereses se sustentaba.
Pero Julia era bella, habia envidiado en
los paseos el lujo de las grandes sefioras;
habia eontemplado con fascinacion desde
las ventanas de las casas en noches ¢
baile en calidad de tapada, los brillan
tes de lag reinas del lujo; habia respi-
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rado la atmésfera de esas reuniones es-
pléndidas, las ajitaciones de la danza,
el reflejo de las luces, la profusion de los
mas preciados encajes, y desde enton-
ces, sl bien los intereses de sus seis mil
pesos la sustentaban, como dijimos, no
llenaban por ecierto las violentas aspi-
raciones de su orgullo. Desde aquel dia,
su tdnico suefio era salvar las gradas que
la separaban de esa sociedad elegante y
presentarse en ella con el prestijio de la
riqueza, que con su brillante fulgor deja
en la sombra el oscuro rincon de un na-
cimiento humilde y sirve de marco a la
belleza, prestandola el poderoso encanto
del lujo. Una mujer bella y pobre puede
inspirar muchos amores; pero una mujer
bella y rica inspirara sin dada muchas
envidias. Hé aqui el raciocinio que es-
pontineamente habia surjido en el espiri-
tu de esta oscura ambiciosa. La gran ma-
yoria de las mujeres, comprenderin ec!
grado de exaltacion que este solo pensa-
miento intredujo en el alma de Julia.

A poco tiempo de enviudar, Julia sc
vi6 rodeada de esos adoradores que hacen
del celibato el arma de sus conquistas.
Todos eran jévenes elegantes de mas ©
menos problemética fortuna; todos eran
rendidos, apasionados y solicitos; muchos
de ellos la hicieron versos, porque es de
hombres galantes el ser aficionados a la
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rima; pero la joven viuda tropezd con
un escollo grave contra el cual amenazara
estrellarse si su ambicion no la hubiese
servido de guia: estos Lovelace aspiraban
todos a sus favores y ninguno solicitaba
su mano. Del amor al matrimonio hai la
inmensa distancia que representa la am-
bicion del hombre, el que a pesar de las
leyes sociales y divinas, conserva siempre
una repugnancia formal por lazos indiso-
lubles. Julia conocié todo esto por espe-
riencia propia, y pagd sin embargo su
tributo al corazon. Entre sus adoradores,
uno de ellos, llamado Carlos Pefialta,
supo hacerla infrinjir su sistematica indi-
ferencia, y hacerse amar por Julia con la
delicadeza de un primer amor. Hubo
cartas, citas platénicas, prendas y suspi-
ros: el bagaje de pequefias ridiculeces
que acompafia a las pasiones sinceras an-
tes de bajar a la rejion hostigosa del
materialismo. Hai mujeres que marchan
como sonambulas en la senda amorosa y
que tienen la felicidad de despertar al
borde del precipicio. Si esto ha de lla-
marse razon o virtud, nos declaramos
incompetentes para resolverlo. Julia des-
pert6 cuando estaba a punto de arrojar su
virtud al olvido: negdse a una cita por la
observacion que habia hecho de que el
vocabulario de las declaraciones y protes-
tasse agota como todopn el mundo, y por-



== 109 =

que Carlos Pefialta era pobre aunque vivia
en el lujo, fenémeno mui comun en toda
sociedad ecivilizada que entiende el uso
de los naipes. De este hecho, Julia dedujo
que su amor podia perderla, condendando-
la, enando menos, a una eterna pobrezs:
al dia siguiente, el amante fué despedid.
llevandose su rencor y su desengafio.

Por aquel tiempo nuestra viuda conocid
2 D. Anselmo. Una mujer joven sabe apre-
ciar, sin hablar con un hombre, la impre-
sion que su belleza ha producido: en est
tiene el bello sexo la lucidez y espontanei-
uad de la inspiracion; porque la mujer ¢
al verdadero artista del amor. Julia no sc
=ngafié sobre la ansiosa mirada del viejo
zélibe; conté en sus ojos los latidos de =n
pecho; en su frente la veneracion (ue su
belleza infundia, y al despedirse le lanzo
ana de aquellas miradas de fogosa candi-
dez de que se sirven las hijas de Iva
para clavar su imajen en el cerebro del
hombre, especie de caustico moral quo
solo puede curarse aplicandole el privct-
pio de los semejantes, base fundamental
de la homeopatia.

Las visitas de D. Anselmo a Julia =
hicieron de dia en dia mas frecuentes.
La vinda supo cultivarlas con la macs
iria consumada de su injenio, haciendo
pasar al buen hombre por las faces di-
versas de esa progresion creciente it~



— 103 —

se llama amor, cuyo primer término, en
el hombre de edad, es el orgullo y el
deseo amalgamados. El lector ha visto,
en los primeros capitulos de esta historia,
la declaracion amorosa en que D. Angel-
mo fué sorprendido por Fortunato: desde
aquel dia la noticia del enlace del tio
con la bella Julia Valverde se difun-
dié por toda la sociedad, con la rapidez
con que entre nosotros corre toda nove-
dad de la cronica casera. En las grandes
sociedades europeas lag noticias politicas
y soclales preocupan especialmente a los
que juegan en la bolsa: aqui, en nuestros
eirculos americanos, se esta jugando siem-
pre a la alta y baja de las reputaciones,
de los amores, de las herencias, de las
fortunas, de los matrimonios y de los
adulterios. Hai corredores sociales asi co-
mo los hai en el comercio, y al ver el
empefio con que cada cual comenta, sin
piedad, la vida ajena, dirfase que la for-
tuna y bienestar de cada uno, dependen
esclusivamente de los actos de su vecino.

XVIL

Don Anselmo atravesé el patio de la
casa de Julia, como hemos dicho, con el

~ corazon palpitante de turbacion y alegria.
- —Cuando entrdé, muchas voces resona-
~ban en la pieza que servia de salon: ofange
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mezclados los acentos varoniles con el
tiple femenino, formando un concierto
de los mas animados. Julia, para conquis.
tarse la voluntad de la familia, habia he-
eho relaciones con D. Tiburcio Rostro-
albo, su mujer y sus hijas. Todos ellos en
buena compaifiia, y secundados por frai
Ciriaco Ayunales, el drbitro de la famili~
de D. Anselmo, se ocupaban en el ino-
cente pasatiempo de la loteria.

Las emociones del cuaterno tenian dc
tal modo preocupados a los jugadores, quc
solo Julia noté la llegada de su adorador.

—Por fin, se ha acordado Vd. de nos
otros, caballero, dijo adelantandose a re-
cibirle.

—DBien sabe que de Vd. me acuerdo =
todas horas, ingrata, contesté D. Anscl-
mo, estrechando la mano de la jéven.

—Alonso, mientras mas grande mas
sonso, grité Feliciana Rostroalbo que =
la sazon cantaba la loteria.

—JCual es ese? pregunté D. Tiburci
estornudando.

—El once, papa, vociferé Raimunda:
mi papa no aprende nunca los nombres
de los ndmeros.

—Vamos jqué entretenidos estin Vdes!
dijo D. Anselmo, acercandose a la mesa.

—Ah! sefior D. Anselmo! esclamé Ayu
nales. ;Vd. por aca?

Y en la precipitacion que puso al le-
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vantarse, echd a rodar bajo la mesa todos
los nimeros que habian salido.

—j00mo estd tio Anselmo? grité Feli-
¢iana..... vaya, ya frai Ciriaco bot6 todas
las bolitas!

—Tio jeémo esta? dijo Raimunda al
mismo tiempo.

D. Anselmo al entrar habia dejado en-
treabierta la puerta, lo que hacia estor-
nudar a D. Tiburcio a riesgo de romperse
la levita.

En este concierto de gritos, salutacio-
nes y estornudos, D. Anselmo fué saludan-
do una por una a todas las personas. Kl si-
lencio se restablecid, por fin, poco a poco.

—Continten Vdes. su loteria, dijo don
Anselmo, que contaba con la qlgamxa de
sus parientes para entablar libremente su
gonversacion con Julia.

—No, si solo lo haciamos por pasar el
tiempo, dijo D. Tiburcio, que se habia
parado a cerrar la puerta.

—Pasa la vela para buscar las bolitas,
dijo Feliciana a Raimunda.

— Ahora hai que contarlas de nuevo,
dijo Ayunales.

“__8i"Vd. las bots, pues, padre, dijo do-
Tia Petronila.

—Yo?.... si fué D. Tiburcio de un es-
tornudo.

—Padre, no mienta! esclamé Feliciana
debajo de la mesa.
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‘Nma' la grit6 dofia Petronila, jcon-
testarle asi a un sacerdote! y al mismo
tiempo euvié con disimulo a su hija tan
furioso puntapié, que asestando en la ma-
no de Feliciana, ech6 a rodar el cande-
lero y la vela apagada por la alfombra
de la pieza.

—Déjela Vd., ha sido una lijereza de
nifia, dijo frai Ciriaco al oido de dofia Pe-
tronila, cuando, porel correctivo aplicado
por ésta, se hallé vengado suficientemente.

Entretanto la pieza habia quedado 1
oscuras. Julia sali6 inmediatamente en
busca de otra luz, y D. Anselmo, querien-
do aprovecharse de las tinieblas, se acer-
c6 al lugar que la viuda habia deJado y

_en el cual D. Tiburcio acababa de colo-
carse, huyendo del aire que entraba por
la puerta que Julia, al salir, habia dejado
abierta.

—Bendigo la oscuridad que me per-
mite estrechar esta blanca mano, dijo
el enamorado caballero, apoderandose ¢
-una mano de D. Tiburcio.

El buen empleado no se atrevié a reir-
se en las barbas de su pariente, y acer-
candose al oido de D. Anselmo le dijo
con voz de cémplice y confidente:

—Vd. se equivoca.

Dofia Petronila, entretanto, huyendc
de los gritos de sus hijas, se habia senta
do junto a D. Anselmo.
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—HEste oyé el crujir de su basquifia de
seda al mismo tiempo que las palabras de
D. Tiburcio y, volviéndose inmediata-
mente acia dofia Petronila, se apoderé de
una de sus manos, empezando de nuevo
su frase galante: ,

—Bendigo la oscuridad que me per-
mite..... Mas no pudo terminar, porque
dofia Petronila lanzé un grito agudo que
hel6 a todos los circunstantes. Al mismo
tiempo aparecié Julia trayendo una luz.

—Ah, ah, ah, buen susto te has lleva-
do, Petronila, esclamé D. Anselmo que-
riendo disimular su chasco.

r—iEras td! dijo dofia Petronila, mien-
tras que su marido se estremecia por
contener su risa delante de Don An-
selmo. ;
~ Restablecidse por fin el érden, conta-
ronse los nimeros de la loteria y los ju-
gadores volvieron a ocupar sus asientos
al rededor de la mesa.

—Yo cantaré, dijo Fr. Ciriaco que, se-
gun todos, tenia una suerte loca para la
loteria.

—Padre, hagamos compafiia? dijo Rai-
munda, creyendo que la sotana tenia ir-
flujo en la suerte.

—iSe va la bolita! grité Fr. Ciriaco,
haciéndose sordo a la invitacion de Rai-
~munda.

—Espérese, padre, dijo Feliciana, déje-
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me cambiar mis cartones que estdn mui
malos.

—iSe va la bolita!l volvié a gritar el
padre, comenzando su tarea.

Entretanto Julia y D. Anselmo con-
versaban en otra estremidad de la pieza
valiéndose, del bullicio jeneral Julia,
bien que satisfecha del amor de D. Ansel-
mo, hallaba sin embargo que su adorador
era mui lento para decidirse a solicitar su
mano de una manera formal, mientras
que el matrimonio para ella era la cimu
de sus esperanzas y ainbiciones. Al ir a
traer una luz, Julia se propuso hacer de-
cidirse a D. Anselmo en aquella noclic.
Para realizar su plan, afecté una profun
da tristeza apenas se hallé sola con ¢!
Jéven o viejo jqué hombre resiste a I
tentacion de averiguar lo que motiva lu
tristeza de la mujer que ama? D. Anscl:
mo cayé en el lazo.

—La veo a Vd. triste? preguntd lleno
de interes.

Julia incliné la frente acia el pecho,
alzd en seguida sus grandes ojos acia don
Anselmo, los bajé despues, desplegando
la belleza de sus parpados, y di6é un sus-
piro.

—Julia, Vd. no es franca conmigo, -
jo D. Anselmo tomando el tono de ur

galan de teatro.

—Qué quiere Vd. que le diga, Rocu
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leal? contests ella valiéndose de la misma
pantomima que acababa de emplear.

—Que me cuente la causa de su tristeza.

—iLoteria! loteria! esclamé frai Ciriaco
eon voz atronadora.

—JY por qué supone Vd. que yo esté
triste? dijo Julia.

—Porque lo notoen su semblante, y
Vd. sabe que ndda de Vd. puede serme
indiferente.

—Ab! yo siempre le agradezco a Vd.
su amistad, Rocaleal.

—Hs mas que amistad lo que me hace
interesarme por Vd., es un amor que si
Vd. correspondiese.....

—Anselmo, habilitame hijo, le grit6
dofia Petronila, esta jente me ha ganado
cuanto traje.

—Toma, toma, la dijo impaciente don
Anselmo, parandose a pasarla un peso;
esta visto, afiadi6 para si, que esta noche
no me dejaran hablar dos palabras se-
guidas.

—AL! contésteme Vd., Julia, dijo a la
jéven sentandose de nuevo a su lado.

—A qué? pregunté ella con una son-
risa maliciosa.

—A mi pregunta.

—JSobre mi1 tristeza?

—Y sobre mi amor.

—JQuiere Vd. que le hable con fran-
queza?l
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—Si, con entera franqueza.

—Pues bien.....

—Tio jhagamos compaifiia? le dijo des-
de la mesa Feliciana.

—No, ya he dicho que no quiero ju-
gar, esclamé furioso D. Anselmo.

—Si es para ver si le quitamos la suerte
a frai Ciriaco, que se saca todas las loterias.

—Bueno, que se las sajue, que me im-
porta a mi.

—Callate, nifia, no incomodes a tu tio,
Jno ves que no quiere jugar? dijo dofia
Petronila.

—Don Tiburcio quiso afiadir algo a la
amonestacion de su mujer, pero un estor-
nudo le corté la palabra.

—Se va la bolita! dijo frai Ciriaco.

—Bueno, que se vaya, dijeron todos.

D. Anselmo se volvié acia Julia tratan-
do de serenar su rostro.

—Qué me iba Vd. a contar? la dijo.

—(Que no creo en su amor, mMurmuro
Julia.

—;Qué pruebas quiere Vd. que la dé?
esclam6 D. Anselmo, hable Vd. y al pun-
to se cumpliran sus deseos.

—Eso es lo que Vdes. dicen a todas
las mujeres, replicé la viuda, bajando
candorosamente la vista.

Esta frase recordé al viejo célibe los
dorados tiempos de su juventud, hacién-
dole creer que aun se hallaba en ellos.
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nudo de su corbata, acariciése despues la
barba y entre apasionado y risuefio:

—Crea Vd. en la sinceridad de mis pa-
labras, dijo, nunca he amado como ahora,
pues cada dia siento que Vd. es mas in-
dispensable a mi vida.

Julia volvié a suspirar y D. Anselmo,
aplicando al caso presente el adajio «quien
calla otorgar, se incliné acia atras con in-
decible satisfaccion.

--Ya que Vd. no quiere contestarme a
esto, dijo, espero que sera inas franca para
contarme la causa de su tristeza.

——S1 se la diré porque Vd. tiene parte
en ella.

—iYol

—Si: Vd. recuerda la mafiana que es-
tuve en su casa.....

—Los instantes de felicidad no se olvi-
dan jamas.

—Entonces falta una bolita, dijo Feli-
ciana, parandose: porque el 50 no ha sa-
lido en toda la noche.

BEste movimiento volvi a interrumpir
la conversacion de los amantes.

—Tio, le dejo mis cartones, dijo Feli-
ciana a D. Anselmo.

—Ya he dicho que no juego, contestd
éste desesperado.

y —Entonces, habiliteme e iremos a me-
1as.
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D. Anselmo tuvo que comprar su tran-
quilidad a costa de otro peso que pasé a
su sobrina.

—Me hablaba Vd. de la mafiana en
que me hizo el honor de ir a casa, dijo
D. Anselmo anudando la interrumpida
conversacion.

—Desde esa mafiana he sufrido mucho,
continuo Julia.

—Por qué?

—Porque todos se ocupan de mi desde
entonces, haciendo reflexiones injuriosas
a mi honor: Vd. sabe que el mundo es
tan maldiciente.

—=Siento en el alma, esclamé D. An-
selmo, lo que Vd. ha sufrido por mi, y si
yo conociese a los que hablan de ese modo
de Vd., la aseguro que.....

—Todo sera initil, porque esta es la
conversacion jeneral, y al contemplar mi
situacion es cuando he conocido que una
mujer no debe jamas dejarse arrastrar
por sus simpatias.

D. Anselmo sintié el soplo de la vani-
dad alhagar lo mas sensible de su cora-
zon y se persuadi6 de que aquella pobre
victima de su amor disfrazaba su pasion
con el nombre de simpatia. Este fué el
golpe de gracia. Julia le parecié una di-
vinidad ante la cual el sacrificio de su in-
dependencia no era mas que una ofrenda
insignificante.
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—Si Vd. cambiase esa palabra simpa-
tia por otra que respondiese a mi amor,
dijo, yo consideraria como mi mayor fe-
licidad que Vd. aceptase mi mano y asi
acallariamos las injustas murmuraciones
de la sociedad.

——Es una noble jenerosidad de su par-
te, contesté Julia, manifestando la mayor
turbacion, que yo no aceptaria sino es-
tando mui convencida de su amor.

—Y yo puedo jurarla que.....

En este momento los jugadores de lo-
teria abandonaron la mesa pasmados de
la prodijiosa suerte de I'r. Ciriaco.

—Mouchos dias a que no veo a Fortu-
nato, dijo D. Tiburcio para romper el
profundo silencio que reinaba en la pie-
za, mientras que todos tenian la vista
fija en Julia y en D. Anselmo que tomaba
mil actitudes en su silla.

—Alli estara con su Amelia, dijo Feli-
clana, que no perdonaba a su primo la in-

iferencia con que siempre la habia tra-
tado.

—Yo no le ereo ese amor, porque For-
tunato es ambicioso y la nifiita esa es mui
pobre.

—Sabe Vd. que el otro dia nos hizo
creer que una sefiora habia estado en casa
de Vd., D. Anselmo, y que.....

D. Anselmo, que recordaba la escena

en que fué sorprendido.por su sobrino,
LA ARIT, EN EL A 8



— 114 —
se puso rojo y balbuceé algunas palabras
que cambiaron la conversacion.

Al retirarse Fr. Ciriaco acompafié a
D. Anselmo y recibié la confidencia de
sus amores.

—Hs decir que la que esa mafiana es-
taba en casa de Vd.....

—Era Julia, dijo D. Anselmo lleno de
misterio.

—Y ese malvado Fortunato que nos
dej6 creyendo que D. Tiburcio estaba a
punto de perder su empleo y yo de errar
el capitulo, por lo que dijo que habia oido
a la, persona que estaba con Vd.

——In fin, tiene el mérito de la reserva,
dijo para si D. Anselmo, prometiéndose
recompensar a Fortunato por su discre-
cion.

XVIL

Fortunato desplegé en su visita, en casa
de la Sra. Castillejo, toda la gracia de su
persona. Su ropa, que deberia aun por
mucho tiempo al sastre, hacia valer la
elegancia de su porte y la simpética regu-
laridad de sus facciones, mientras que su
abundante cabello negro, peinado con
artistico descuido, realzaba la belleza de
su frente y el rosado color de sus mejillas.
Condujo al piano a Margarita, mientras
las demas personag, divididas en diversos
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grupos, conversaban en voz baja. Anas-
tasio y Virjinia se contaban sus amores
al compas de unas variaciones sobre te-
mas de Lucia, por Prudent, que ejecutaba
Margarita. Varios jovenes, entre los que
se encontraban Marcos Montalva (¥), que
nos hacemos el honor de creer que conozca
el lector, y Carlos Pefialta, el amante des-
pedido por Julia, conversaban njeando al-
gunos libros con laminas, colocados en la
clasica mesa del medio. D.= Rita, sola en
un sofa, sorprendida por el suefio, este
ingeparable compafiero de las sefioras de
cierta, edad, parecia saludar de cuando en
cuando al grupo que formaban los jovenes
alrededor de la mesa.

Margarita y Fortunato conversaban con
animacion, mientras que la jéven dejaba
vagar sus dedos sobre las teclas del piano.
Entre una nifia y un mozo, la confianza se
establece con facilidad.

—Vd. es aficionado ala misica? decia
Margarita.

—Oh! mucho, contestaba Fortunato; la
musica es el lenguaje del alma y no puede
dejarla de apreciar el que siente en ella
todo el fuego de la vida.

Fortunato desarrollé aqui con pompo-
sas palabras, esas teorias informes que
improvisan los jévenes al lado de una

(*) Personaje de “El primer amor.”
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nifia, para llegar a decir que el amor es el
indispensable complemento de la vida.
Animado con su propia elocuencia, For-
tunato hizo frases a su sabor, mientras
que Margarita acompafiaba su discurso
con trozos sentimentales, ejecutados tal
vez por ella en cien ocasiones idénticas.
Hai nifias que tienen sus piezas de musi-
ca predilectas para oir declaraciones amo-
rosas, asi como abundan jévenes que tie-
nen una formula igual para esta clase de
declaraciones.

En aquellos mismos momentos Anasta-
sio decia a Virjinia.

—Todos estos jévenes no tienen mas
interes que el del dinero y son incapaces
de tributar a una mujer un amor desinte-
resado y puro como el mio.

Anastasio Bermudes era de aquellos
que tienen por sistema deprimir a todo
rival posible, para triunfar en el corazon
de una mujer, sistema mui comun en la
guerra amorosa, en la que no es por cierto
la jenerosidad la tactica mas en uso. Pero
Virjinia le escuchaba distraida: fijabanse
sus ojos en Fortunato, recojiendo las mi-
radas del jéven. La desenvoltura de nues-
tro héroe, su alegria y natural afabilidad,
habian producido una profunda impresion
en esta victima del celibato. Parece que
el corazon de una mujer llegada a los
treinta afios sin haber sido amada, se¢
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halla espuesto a combustiones esponta-
neas como el cuerpo de los hombres con-
suetudinarios en log escesos alcodlicos.
Eisos corazones, en efecto, entregadosa la
orfandad del sentimiento, escitan sus pro-
pias facultades en razon de ese amor,
dnico suefio de la vida, del que la suerte
los ha desheredado: de aqui que cnal-
quiera impresion repercute sobre ellos,
despertando violentos arranques de pa-
sion.

Virjinia se sinti6 arrastrada acia For-
tunato desde el primer instante en que le
vig, y esta era la causa de su distraccion
para escuchar las palabras de Bermudes,
quien con la fatuidad propia del hombre,
traduecia aquella preocupacion de su amada
por esa deliciosa turbacion que sorprende
a la mujer que se siente fascinada por el
lenguaje amoroso.

La conversacion del circulo de los jo-
venes alrededor de la mesa era menos
sentimental que la de las otras personas.

—Vamos, ya esta D.2 Rita en su tarea
de saludos, decia Marcos.

—Hstas sefioras parece que siempre
pasan malas noches, dijo otro; voi a hacer
un esfuerzo para sacarla de su letargo.

Y el jéven que acababa de hablar, fué
a sentarse al lado de la sefiora, la que
sorprendida de repente, dié un salto en su
asiento al despertar.
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—JQué tiene Vd., sefiora? la dijo el
joven con aire de interes.

—Nada, contesté D.» Rita, fué que crei
veruna barata que me subia porel vestido.

—El mocito Esperanzano parece que
viene aqui con esperanzas, dijo Carlos Pe-
fialta, haciendo notar a los otros jovenes
la prolongada conversacion de Fortunato
y Margarita.

—Y Bermudes, dijo otro, esta agotan-
do su elocuencia, cuando lo que la otra
quiere no es amor sino matrimonio.

—T'ras lo uno vendra lo otro, observé
un tercero.

—KEs que para lo otro no hai necesidad
de lo uno, dijo Carlos.

—-—gCuanto tiene ella? pregunté el de la
primera observacion.

—Bermudes debe tener el apunte, con-
testé Carlos.

—Y €l hace bien de smar]a porque no
parece que con su cara podra encontra:
otra.

—Al fin es hombre.

—Pero tan feo.

—iY peladorl....

—~QCosa que a Vdes. debe horrorizarles,
dijo Marcos.

Todos se egharon a reir, porque en esto
de hablar del préjimo, todo el mundo sc
cree con derecho de hacerlo por si y po-
der vituperar al que lo haga.
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—Hste Fortunato tiene amores con otra
nifia, dijo uno para cambiar la conversa-
cion.

—Con quién? .

—Con una hija de un militar: *creo se
llama Amelia Almiro.

— /Y es buena moza? pregunté Marcos.

—1, pero mui pobre.

—Dios la tenga en su santa guarda.

En este momento llegé el té. Cesé la
muisica, se interrumpieron las conversa-
ciones y todos se reunieron al rededor de
la mesa.

—Qué tal estuvo el sabado el baile de
D.a X? pregunté un jéven tomando una
tostada.

—Hubo mui poca jente.

—Al paso que vamos, creo que pronto
se acabaran en Santiago todas las diver-
siones.

—;Y habia algunas elegantes? pre-
gunté Margarita.

—No puede Vd. figurarse los adefecios
que se veian, contesto uno de los jévenes,
que se preciaba de hombre de buen gusto.

—iHEso nuneca falta, dijo la nifia.

—Figidrese Vd. que habia una niiia
con vestido cafia y lazos de cinta azul.

—Oh, oh, eso es mui grave, dijo Marcos.

—Sefior Fortunato, dijo dofia Rita, jha-
llara Vd. indiscreta una pregunta que voi
a hacerle?
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—De ningun modo, sefiorita.

Entre nosotros, a la mas adusta matro-
na la sonard mal oirse llamar sefiora; asi
lo pensaba Fortunato que acababa de con-
testar & dofia Rita.

-—He oido decir que su tio va a casar-
se Jes cierto?

—IHin eso, sefiorita, yo estol tan adelan-
tado como Vd., pues mi tio es hombre de
reserva.

—Pues todos aseguran, dijo Marcos, que
se casa mui pronto con una viuda..... JCo-
mo se llama, Carlos?

—No la conozeo, contesté Pefialta mor-
diéndose los labios. ;

—Se llama Julia Valverde, dijo uno
de los jovenes.

—Hs rica?

—No, mui pobre.

~—)Tiene familia?

—No.

—Yo lo sentiria por mi amigo D. An-
selmo, dijo dofia Rita.

——No le compadezea Vd., dijo Marcos,
porque la viudita es bellisima.

—No importa, es de una familia mui
oscura.

—Yo ereo que todos recibimos igual-
mente la luz del sol, replicé Marcos, de
modo que no veo por qué la familia de
esa joven sea mas oscura que cualquiers
de las de nosotros.
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—iJesus, Marcos! Vd. no piensa lo que
dice, contest6 dofia Rita. Cémo quiere Vd.
comparar la familia de esa nifia, que na-
die conoce, con la de D. Anselmo; los
Rocaleal son de nobleza espafiola. ;

—Y ella tambien es noble.

——iNoble!

—Si, porque es bonita.

—-Con esa condicion el hijo de un bo-
degonero tambien puede serlo.

—-Si es rico jpor qué no?

. —¢Va Vd. el viernes a la procesion?
pregunté Margarita a Fortunato.

Advertiremos aqui que Fortunato se
hallaba de visita en casa de dofia Rita
Castillejo en la semana de Dolores que
precede a la Semana Santa.

— Y Vd. ira? dijo Fortunato contes-
tando con otra pregunta.

—Talvez, respondié Margarita bajan-
do suavemente los ojos.

Fortunato sintié palpitar de orgullo su
eorazon. Un jéven interpreta siempre a
su favor esas turbaciones de las nifias en
sociedad, que, si a veces provienen de al-
guna emocion fuerte, muchas nacen de
que no saben qué contestar.

Fortunato se dijo que aquella era una
cita tdeita y llena de delicadeza. Kl amor
propio le envi su oleada de incienso, ha-
ciéndole maravillarse de su buena suerte.

Sus miradas sobre Margarita se hacian
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cada vez mas tiernas, y absorto en su con-
templacion no veia ni la obstinacion con
que Virjinia fijaba su vista en él; ni oia
la conversacion jeneral que seguia rodan-
do sobre las mil superfluidades, insipidas
noticias y crénicas privadas que compo-
nen el fondo de las conversaciones de
tantos estrados de gran tono.

Media hora despues del té, Anastasio
y Fortunato se despidieron de dofia Rita

su familia.

—/Qué tal te ha parecido la chica? pre-
gunté Anastasio, apenas se hallaron en la
calle.

—Magnifica, contesté Fortunato.

— Pues no tienes mas que seguir visi-
tandola.

—No encuentro para ello mas que una
dificultad.

—Cual?

—La de que no puedo luchar en ele-
gancia con todos esos jévenes que van
alli, y esta sin duda, es una gran desven-
taja.

—Eres un inocente jqué dificultad tl(’
nes para ser tan elegante como todos ellos?

—Una mui pequefia: que no tengo di-
nero.

— /Y ti crees que todos esos jovencs
son ricos?

—No lo sé, pero a juzgar por el Injo
que gastan.....
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~-Bah! te repito que eres un inocente,
porque puedes vestirte sin necesidad de
plata.

—6mo?

—No pagando al sastre.

—Y despues?

_~—Despues, si te casas, pagas y quedas

Tico.

—Bien esta; pero es el caso que se paga
cada seis meses y si en este término nada

—No faltara.

Fortunato signié andando pensativo.
Su indole perezosa e indiferente se aco-
modaba mui bien al sistema de Anasta-
sio, que allanaba todas las dificultades
opuestas a su ambicion. El lujo de los
Mantoverde, por otra parte, sus aristocra-
ticas pretensiones, la elegancia de Marga-
rita, todo halagaba de tal modo sus me-
nores inclinaciones, qne en la noche no
tuvo un solo pensamiento para Amelia.

Al llegar a la casa de Bermudes los dos
jovenes se pararon.

—Si me esperas mafiana a las ocho, dijo
Anastasio, te llevaré donde a casa de unos
amigos y pasaremos una noche agradable.

—Con mucho gusto, dijo Fortunato.

Diéronse las buenas noches y se separa-
EO.

Al acostarse, nuestro héroe se sentia
completamente trasformado. Repasaba en
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su memoria las menores palabras de Mar-
garita estudiaba las que debia decirla en
su préxima visita y aspiraba de antemano
las delicias de verse amado por una jéven
rica y elegante. Su espiritu se engolfaba
con placer en esas orjias de la vamdad
delirio constante de los pobres, viéndose
rico y considerado; arrojando con desden
su protectora mirada a sus amigos desde
el fondo de un magnifico coche al pasar
por la Alameda; llegando al teatro tarde
con Margarita a uno de los mejores pal-
cos y saliéndose en la mitad de la repre-
sentacion. Estas pequefias vanidades, que
son el fondo de la humana naturaleza,
formaban en el alma de Fortunato el bri-
llante y majico_ concierto de la esperan-
za: ella traia de la mano al porvenir que
le brindaba un ramo de lozanas flores y
su perfume llegaba al cerebro del jéven
haciéndole palpitar hasta en la tltima fi-
bra de su organismo.

Las palabras de Anastasio Bermudes
habian producido su efecto: Fortunato al
levantarse estaba decidido a buscar en el
matrimonio la fortuna que el destino le
negara.

Despues de almorzar se fué a casa de
gu tio.

D. Anselmo unia en aquel momento a
la natural alegria de su caracter, la bene-
volencia que la felicidad infunde siempre
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al corazon humano. Halldbase voluptuo-
samente reclinado sobre su poltrona, sor-
biendo el mate que le servia de desayuno.

Fortunato golped discretamente a la
puerta.

—Adelante, dijo la alegre voz del tio.

El jéven entrd, acomodando su rostro
a la entonacion de aquella voz.

—Ah! seres ti, Fortunato? dijo el viejo.
Me alegro de verte jqué te habias hecho?

~—No he venido por temor de ser in-
discreto, dijo Fortunato lanzando a su tio
una mirada llena de malicia.

Don Anselmo comprendié perfectamen-
te aquella mirada y se contorneé con or-
gullo soplando la bombilla.

—/Me hablas de lasefiorita que viste
aqui en dias pasados?

—Precisamente.

—Qué tal te parecid?

— Lindisima.

—Qué dirias si llegase a ser tia tuya?

—Que Vd. es hombre de mui buen
gusto.

—Pues aca entre nos, Fortunato, te diré
que no me faltan mis razones para pensar
que Julia corresponde a mi amor.

—En eso ella tambien acredita su buen
gusto.

—JY en la sociedad qué se dice?

—-£os hombres envidian la suerte de
Vd. y las mujeres la de ella.
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—Ya que lo sabes todo, te confesaré
que estol decidido a casarme: tarde o tem-
prano uno ha de llegar ahi.

—Cabal, y mas vale tarde que nunca,
pensé en sus adentros Fortunato.

— /Y cuando piensa Vd. hacerlo?

—Dentro de un mes.

—Pues hace Vd. mui bien en decirme-
lo, porque habria llegaba el dia del enla-
ce y me sorprendia sin poder asistir a él.

—Por qué?

—Porque no tengo ni un frac niun
pantalon con que hacerlo.

—Hombre! nada me habias dicho, sa-
biendo que siempre estol pronto a satis-
facer tus necesidades.

Fortunato bajé con modestia la vista
mientras D. Anselmo abria un cajon y
sacaba de él cien pesos.

—Toma, hijo, y sé franco conmigo, le
dijo pasandole el dinero.

Fortunato le di6 las gracias, se entu-
siasmé hablando de Julia y dejé a don
Anselmo embriagado de amor, de espe-
ranza y de orgullo. Estos tres gaces mo-
rales hacen subir a un hombre mas alto
que el mas encumbrado de los globos ae-
reostaticos.

—Este chico es una alhaja, esclamé
para si cuando Fortunato salia, despues
de halagarle el amor propio en todos sen-
tidos. -
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—Vaya que un viejo enamorado se
pone tonto a remate, se decia Fortunato
al mismo tiempo que su tio hacia la an-
terior reflexion.

~ A la oracion del mismo dia Anastasio
llegb a casa de Fortunato.

—BSabes que mi tio se casa? le dijo este.

—Con Julia Valverde?

—Si.

—Cuando?

—Dentro de un mes.

—Malo, ti debes impedirlo.

—Y por qué?

—Porque la viuda se llevara la heren-
cia y ti quedas dado vuelto para la pared,
como dicen.

Fortunato se puso pensativo: con sus
nuevos planes, habia perdido de vista la
herencia de su tio, que siempre tambien
habia mirado como mui lejana.

— Aunque td nada tienes, continué
Anastasio, la sociedad te mira como here-
dero de D. Anselmo y esto equivale a
una posicion social, sin-la cual nada po-
dras hacer. D. Modesto Mantoverde y su
mujer son bien ricos y por lo mismo no
admiten para marido de Margarita sino a
un hombre rico, de modo que si tu tio se
casa, no te daran a la nifia aunque ella se
enamore de ti.

—Tienes muchisima razon, dijo Fortu-
nato, pero jeémo impedir ese matrimonio?
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mi tio esta enamorado como un prime-
7120, :

—Y o pensaré y haremos cuanto sea po-
sible por desbaratar ese enlace.

—Serd un servicio que te agradeceré
toda mi vida, esclamé Fortunato lleno de
fé en el injenio de su amigo.

—Ahora, dijo Bermudez, te llevaré a
casa de unos amigos, donde pasaremos la
noche agradablemente.

Ambos salieron y tomaron la direceion
del centro de nuestra hermosa capital.
Despues de andar algunas cuadras, llega-
ron a una casa de esas que forman la je-
neralidad de la poblacion: portada con
mojinete, alero, techo bajo, gran patio
con puertas al interior y ventanas con
antiguas rejas de fierro.

Anastasio introdujo a Fortunato en una
pleza con puerta al zaguan. En esta pieza
nuestro héroe reconocié a varios de los
jovenes que habia visto en casa de dofia
Rita Castillejo de Mantoverde. Algunos
tomaban café al lado de una mesa, otros
recostados sobre sus sillas, enviaban al te-
cho espesas nubes de humo de sus enor-
mes habanos y otros conversaban junto a
las ventanas que daban a la calle. En to-
dosellos se notaba esa elegancia que distin-
gue a nuestra juventud santiaguina, en la
que la moda del vestido ha llegado en su
aplicacion y uso a tan alto grado como en
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Paris, el foco de donde parten todos los
primores tanto itiles como superfluos.

—=Sefiores, dijo Anastasio, tengo el ho-
nor de presentarles a mi amigo Fortunato
Esperanzano.

Kl duefio de casa y sus amigos hicie-
ron a Fortunato una cordial acojida.

—Para pasar el tiempo podiamos jugar
primera, dijo Anastasio despues de algu-
nos momentos de conversacion.

Dos mesas de juego fueron preparadas
al instante y varies de los jovenes toma-
ron asiento convidando a Fortunato.

— Apenas sé jugar, dijo éste, consultan-
do con la vista a Bermudes.

. —Yo te enseflaré, le dijo Anastasio se-
fialandole un asiento.

Fortunato principié por perder algu-
nos pesos; pero la suerte se le mostrd
propicia poco a poco, dindole una série de
ganancias que pronto repusieron las pér-
didas. :

La conversacion, entretanto, habia co-
brado mas animacion a medida que las
apuestas aumentaban. Los afortunados
hablaban de paseos, de comidas, de amo-
res y de dinero, mientras los que perdian
seguian las combinaciones del juego, espe-
rando avasallar a la suerte a fuerza de
observacion y silencio.

Carlos Pefialta, el antiguo amante de
Julia, infatigable comensal de esta clase

LA ARIT. EN EL A. ‘ 9
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de reuniones, se acerc6 a Bermudes y [e
llevé a la estremidad de la pieza.

—Parece que te has propuesto patroci-
nar a este moeito, le dijo mostrando a
Fortunato.

—KEs mi amigo, contesté Anastasio se-
camente.

—Tiene algo?

—No le falta y sera rico despues.

—Pero ahora, si pierde jcon qué puede
responder?

—Oh! no te inquietes por eso; su tio
Anselmo le quiere como a un hijoy paga
por él cuanto le piden.

En este instante se acercé uno de los
jovenes que visitaban en casa de dofia
Rita.

—/)Y c6mo van los amores, amigo Ber-
mudes? dijo golpeando el hombro a Anas-
tasio.

—jAmores yo! jMe cree Vd. loco, Ga-
vilan? dijo Bermudez.

Rafael Gavilan era el mismo que en la
casa de Mantoverde habia disertado sobre
los trajes femeninos; uno de esos hombres
de problematica existencia, como Carlos
Penalta, sin profesion ni bienes al sol, quc
ostentan sin embargo un lujo digno de un
millonario y estan siempre al cabo de los
menores incidentes sociales.

—Vamos, Vd. disimula, mi amigo
Anastasio; pero hace mal, porque yo sot
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confidente de Virjinia y ella me lo ha
contado todo. 40,

Entretanto Carlos Pefialta se habia
acercado a la mesa en que jugaba Fortu-
nato y tomado el asiento de uno de sus
amigos, que éste le cedié por un céndor,
Fortunato se hallaba en agquel momento
bajo el influjo de ese vértigo que se apo-
dera de todo jugador al cabo de algunos
momentos de accion. Hl interes, 1o mas
violenta pasion de la jeneralidad de los
hombres, le hacia olvidar su pobreza y
lanzarse en envites cada vez mas osados

temerarios. A la primera habia suce-
dido el monte. Fortunato no sentia ¢! cur-
80 del tiempo, ni el cansancio de tres ho-
ras de inmovilidad en su asiento, ni el
peso de la atmdsfera cargada de humo de
cigarro, ni la aspereza del lenguaje de sus
compafieros, que poco a poco abandona-
ban toda formula de urbanidad, para dar
rienda suelta a la miseria de sus pasioues:
no oia mas que el ruido del oro sobre la
mesa y no veiamas que el movimiento de
las manos del tallador, que arrojaba las car-
tas que traian la suerte o la pérdida. jHabia
entrado con los cien pesos de su tio y er
tres horas se hallaba duefio de¢ mil!

Todos aquellos jévenes, ajitados por las
violentas emociones del juego, habinn
perdido, entre tanto, la gracia natural de
2 juventud, y contraidos, ajitados, bri-
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llantes de sudor, o desencajados de pali-
dez, no habrian sido por cierto reconocidos
Eor las nifias a quienes cada uno de ellos

abia pintado, tal vez en la noche ante-
rior, las venturas inefables y placidas del
amor. Dirfase que el alma, én el juego
sobre todo, envia con placer sus malas
pasiones al rostro del jugador, asi como
el mar arroja a la playa todo lo que es
estrafio a su elemento. No es en verdad
aquella la espresion del vicio, no es la
marca del desenfreno, la eontraccion del
odio ni la repugnante saciedad del licor,
pero es algo de mas impenente y miste-
rioso, algo que inspira menos compasion
y mas desprecio: es el jesto de la avaricia,
desnuda, palpitante, envidiosa, con su sé-
quito de instintos mezquinos y vergonzo-
sas inspiraciones. Hai algo que hiere en
lo mas vivo los nobles instintos del cora-
zon, en el espectaculo de esa lucha de es-
terminio, de ese sacrificio de la felicidad
ajena, de esa codicia temblorosa que aho-
ga la elevacion de todo sentimiento, la
pureza de todo afecto, la debilidad subli-
me de todo carifio, la voz porfiada y leal
de la conciencia. Kl interes, este sombrio
artista del juego, se complace en pintar
con los mas sombrios colores el rostro de
sus creaciones, trasformando la faz huma-
na, sobre la que Dios puso un rayo de su
divina intelijencia, en el rostro fatidico
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que los mas fandticos pintores de la es-
cuela espafiola han dado al anjel despe-
fiado por lz envidia.

Pero Fortunato, como dijimos, no veia
nada de eso: el brillo del oro fascinaba su
vista, el ruido del metal heria sus oidos
como una misica divina. Por esto no pudo
notar el signo de intelijencia que Carlos
Pefialta hizo a uno de sus compafieros de
juego al principiar. Ademas, en ese mo-
mento, al contar con una rapida ojeada
sus ganancias, alineadas en pilas de cén-
dores sobre la mesa, Fortunato tuvo ese
terrible momento de escitacion, mui co-
mun entre los jugadores novicios a quie-
nes ha sonreido la suerte: quiso pararse.
Primera peripecia de ese gran drama que
concluye con la estincion de todo senti-
miento jenercso. Miré su reloj, que da-
ba la una ; pero nadie pareci6 conocer su
deseo: murmuré algunas timidas palabras
sobre lo avanzado de la hora, que nadie
oy6 tampoco, y la vergiienza entonces le
clavé en su asiento, inundando su cuerpo
de un sudor glacial.

Al cabo de una hora, sus ganancias ha-
bian pasado de sus manos a las de Carlos
y solo le quedaban cincuenta pesos. En-
tonces uno de los jévenes propuso sus-
pender la partida, diciendo que tenia que
asistir a un baile y Fortunato se sintié sin
fuerzas para pedir su desquite.
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—-;Cuanto ganaste? le pregunté al salir
A nastasio.

—Perd{ cincuenta pesos, esclamé tris-
temente Fortunato.

—Otro dia ganaras el doble, replics
Bermudes, tienes mui buena suerte. To
encargaré si que no juegues mucho con
Carlos Pedalta, porque creo gue no juegn
Iimpao.

X1IX.

La misma noche en que Fortunato per-
dia al juego la mitad de su dinero, don
Diego Almiro, despues de cerrar su mo-
desta tienda, volvia a su casa con el paso
incierto de un hombre engolfado en pro-
undas reflexiones. Una sombra de me-
ancélica preocupacion nublaba el rostro
del viejo veterano, y su vista, que parecia
no distinguir a ninguna de las personas
gue pasaban a su lado, se fijaba vaga-
mente en eada objeto, manifestando la
preocupacion de su espiritu.

- Al entrar a la pieza en que dofia Rosa
v Amelia le esperaban ordinariamente, sc
dirijié silencioso acia una silla, eoloco so-
bire ella, por un movimiento maquinal, su
baston y su sombrero, y sentindose des-
pues al lado de su mujer, pasé una mano
sobre su frente, apartando de ella sus

o

ool ot
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abundantes cabellos blanqueados por la
edad.

—Hijita, hdgame dar un mate, dijo di-
rijiéndose ala nifia con una voz llena de
paternal dualzura.

* Amelia salié y D. Diego guardé por
algunos instantes el mas profundosilencio.

—Hija, el negocio va cada dia peor,
dijo como contestando a la mirada inte-
rrogativa de su mujer.

—ijCémo ha de ser! esclamé dofia Rosa
alzando la vista al cielo.

Y en aquella mirada, iba envuelta la
resignacion sublime de esas almas piado-
sas, para quienes la relijion es una fuente
de inagotables consuelos.

—Por mi nada me importaria, prosi-
gui6 D. Diego, he sido militar y no es la
pobreza lo que me espanta; pero te con-
fieso que al pensar en nuestra hija y al
ver que podemos morir dejindola desva-
lida y pobre, siento que las fuerzas me
faltan para luchar contra mi mala suerte.
Tres afios he trabajado sin descanso y al
fin de ellos, ya lo ves, me encuentro sin
ganancia alguna y bajo el peso de un do-
cumento de cuatro mil pesos cuyo plazo
espira dentro de un mes.

—Y ese documento jquién lo tiene?
pregunto dofia Rosa.

g —D. Modesto Mantoverde, dijo el mi-
tar.
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—Iise caballero es mui rico y no te
apurara, observé la sefiora.

—DRosa, td no conoces el mundo, repli-
c6 D. Dlego' en materia de intereses el
rico y el pobre, todos son iguales, todos
han reemplazado su corazcn por un pesd
fuerte y no tienen mas sensibilidad que
la que éste tiene. El comercio, hija, es una
guerra en la que por un aliado tiene uno
veinte enemigos y no hai cuartel en ella,
sino a costa de grandes sacrificios, porque
para prorogar un plazoes preciso aumen-
tar los intereses.

—D. Anselmo Rocaleal, que te debe su
fortuna, podra talvez serte ttil ahora.

—D. Anselmo esricoy no me servira
porque no tiene necesidad de mi. Ade-
mas, td sabes que nunca pediré un servi-
vio a un hombre que me ha arrebatado el
fruto de mi trabajo, aun euando supiese
que €l me sacaria de este apuro.

Amelia entré en este momento trayen-
do el mate a su padre. El risuefio sem-
blante de la nifia, lejos de disipar la tris-
teza de D. Diego, parecié aumentarla.
Hablaron durante algunos momentos de
cosas indiferentes, y a las nueve se retira-
ron silenciosos. La noche para los que su-
fren, lejos de serla hora de la alegria
como lo es para los felices, es la hora de
la meditacion del pesar. Estas tres perso-
nas se retiraban a buscar en el suefio lo
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que buscan en ¢l todos los desgraciados:
el olvido.

Al siguiente dia Fortunato se prezentd
en casa de Amelia a la hora en que don
Diego se hallaba en su tienda.

Los bellos ojos de la nifia conservaban
aun las sefiales de un llanto reciente, lo
que Fortunato not6 al saludarla.

—&i habra sabido algo de mi visita a
su amiga Margarita, se dijo para si, con la
fatuidad propia de todo bombre que cuen-
ta con el amor de una mujer.

—Mi mama va a venir dentro de un
momento, le dijo Amelia cuando el jé-
ven iba a indagar la causa de aquel
llanto. |

—Pero mientras ella llega, ti podras
decirme la causa de tu tristeza, la dijo
Fortunato.

Ella sinti6é sus ojos humedecerse como
sucede siempre a una persona a quien
hablan de su aflixion despues de haber
llorado. Y asi estaba tan bella, habia tan
ideal dulzura en su dolor, que Fortunato
sinti6 en su alma un verdadero remordi-
miento y juré no traicionar el amor de
aquella criatura. .

—Es cierto que hoi he estado mui tris-
te, contest6 Amelia enjugando sus ojos.

—Por qué?

—Por asuntos de familia, dijo la nifia.

Fortunato respiré con mas libertad,
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pues se acusaba ya de ser la causa de
aquel llanto.

—A ti puedo decirtelo, continué Ame-
lia; mi padre se encuentra mui mal en sus
negocios y esto me ha hecho sufrir, pues
preferiria tener yo mil pesares a verlo
desgraciado.

—Pobre D. Diego! murmuré Fortanato,
tratando de dar a sus facciones un aire de
tristeza.

Pero mientras hablaba Amelia, él re-
cordaba, con la lucidez del egoismo, todes
los consejos de Anastasio y se espantaba
de la idea de asociar su vida pobre con la
de aquella nifia condenada a la miseria.
La revelacion de Amelia, lejos de hacer-
le repetir el juramento que un instante
apenas acababa de hacerse a si mismo,
desperté por el contrario los mezquinos
instintos de su ambicion. Y Fortuna-
to estaba mui lejos de ser un hombre
escepcional. Es tanto el empefio con que
se predica porlos intereses materiales, que
los hombres se persuaden que el buscar
la fortuna, no es ya una conveniencia sino
un deber: y en materia de deberes, todos
cumplen con escripulo y celo aquellos
que tienen por resultado la riqueza.

Oyéronse entonces los pasos de dofia
Rosa.

—En la procesion, el viernes, tendre-
mos tiempo de hablar con mas libertad,
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dijo Amelia, interpretando el silencio de
Fortunato por el sentimiento que debin
darle la noticia que le habia comunicado.

La madre de Amelia entré y saludé
carifiosamente a Fortunato, a quien habia
conocido desde nifio. La conversacion ro-
d6 entonces sobre los acontecimientos del
dia, sosteniéndola dofia Rosa, mientras
su hija buscaba en los ojos del jéven el
. amor-que no habia tenido tiempo de ma-
nifestarle. Pero 'ortunato estaba distraido
y ponia demasiada atencion a las palabras
de dofia Rosa, circunstancia que no hizo
nacer en Amelia la menor sospecha. Los
corazones leales estan, por su propia leal-
tad, al abrigo de esa inquietud continua
de los que son capaces de engafiar.

Despues de media hora de:conversa-
cion, Fortunato se despidié de dofia Rosa
y de Amelia. Dirijiése a casa de Bermu-
des, calculando que éste debia haber sa-
lido ya de su oficina.

—iPobre Amelial pensé mientras ca-
minaba.

La imijen aflijida de la nifia despertd
en su memoria los primeros dias de su
amor. La memoria y la conciencia son
siempre agradecidas a pesar de los estra-
vios del corazon. La una evoca los recuer-
dos felices, mientras la otra, con su voz
severa, murmura su constante reproche a
las defectuosas inconsecuencias de nues-



— 140 —

tra ‘organizacion. Asi, Fortunato pensé
en la divina emocion de los primeros ju-
ramentos, en el casto delirio de las prime-
ras miradas, en la didfana pureza de las
emociones primeras, en esa selva encan-
tada del primer amor, en fin, donde res-
piramos el perfume de todas esas flores
del alma, robadas al paraiso para consuelo
de nuestra humana miseria.

Pero Fortunato, engolfado en su-amo-
rosa reminiscencia, habia llegado ala calle
del Estado y era precisamente la hora en
que nuestras elegantes santiaguinas inva-
den las tiendas en busca de esas frus-
lerias de exhorbitante precio que com-
ponen el traje y la segunda vida de la
mujer. Detivose ante un hermoso coche,
al que se kallaba enganchada una magni-
fica pareja de caballos mulatos que, de fo-
gosa impaciencia, golpeaban las piedras
con sus herraduras: habia reconocido el
coche de dofia Rita, la que en ese mismo
momento salia de una tienda con Marga-
rita, llevando ambas en sus brazos las
compras que acababan de hacer. Fortu-
nato se acercé solicito a ellas, saluddlas
con toda la gracia que pudo imprimir a
su cuerpo y se-apoderd de los efectos que
traian, sicuiendo asi con ellas hasta el co-
che, dirijiéndolas mil risuefias necedades,
a las que se le contestaban otras ignal-
mente necias y risuefias, y mui ufano de
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ger visto por las personas que pasaban, a
todas las que miraba con protectora com-
placencia. K

Aquel cocae aristocritico, el elegante
vestido de Margarita, su orgullosa sonrisa,
los ricos encajes de su cuello y mangui-
llas, el reluciente brocato del interior Jdel
carruaje, toda la pompa del lujo, en fin,
ahuyent6 sus tiernos recuerdos, arrojan-
dole de nuevo en sus ambiciosos proyec-
tos. Su orgullo rechazé con desden la 1dea
de un amor en la pobreza, con vestidos
de percala y muselina, con modestos en-
cajes de algodon por todo adorno, con
muebles de palo y viejas alfombras por
accesorios. Una mirada de la clegante
Margarita le parecié de mas precio que
la mas ardiente protesta de Amelia. Y
desde ese instante acall$ todos sus remor-
dimientos para entregarse unicamente a
sus planes de conquista.

Penetrado de la necesidad de realizar-
los entr6 en casa de Anastasio.

— Acabo de hacer un feliz encuentro,
le dijo tomando un asiento.

—Cémo asi? pregunté Bermudes.

— Al pasar por las tiendas me encontré
con Margarita y su madre: estaba encan-
tadora.

—La madre?

—iNol ella, Margarita.

—Te ha gustado, eh?
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—Muchisimo. {Qué dientes! qué color!
qué elegam‘la'

—iY qué dote!

—No, fuera de broma; me ha paremdo
lindfsima.

—Pues, amigo, manos a la obra: es pre-
¢ISO no dormxrae, porque de ese jénero
hai mucha demanda v poca cantidad ofre-
cida. .

—Aqui me tienes, findo en tus recur-
08, me entrego a ti en cuerpo y alma.

~Deciamos ayer, observé Anastasio,
tomando un aire de séria reflexion, que al
tio Anselmo se le ha antojado casarse.

—Y dentro de un mes, afiadié Fortu-
nato.

—Deciamos tambien, replicé Bermu-
des, que este matrimonio podia ser la rui-
na de tus nuevas esperanzas, puesto que
te arrebata tu titulo de heredero, y con-
cluimos que era preciso destruirlo o por
lo menos hacerlo aplazarse.

—Razonas con la 1Gjica de un maestro.

—Falta que acierte con mi plan.

—A ver cual es.

—Uno mui sencillo: td sabes que Car-
los Pefiaita ha tenido amores con la viuda.

——;Platénicos?

— Kl dice que no; pero él es un fatuo y
la erénica afirma tambxen lo contrario.

—Bueno, Jy...70

—El fruto de estos amores fué una lar-
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ga y apasionada correspondencia episto-
lar, en la cual, si bien por una y otra parte
se olvida a veces la ortografia, no se omi-
te en cambio ninguno de los juramentos
de estilo. Lo qae haremos sera enviar a
D. Anselmo una de éstas cartas para que
se imponga del estilo de su amada, advir-
tiéndole que quedan en nuestro poder las
quc envuelven sérios y verdaderos com-
promisos.

—S1; pero quién firmard la carta que
haga esta advertencia?

—/Quién la firmara? j;Inocente! los an¢-
nimos se ha inventado para esta clase de
denuncios.

Fortunato sintié una oculta repulsion
acia aquel joven que no se detenia ante
la infamia para conseguir un propdsito.

—iQué! jte asustas de eso? pregunté
Bermudes admirado del silencio de For-
tunato. Todo esto lo hago por tu bien, de
modo que i td no lo apruebas no hai mas
que dejarlo: el viejo se casard; la viuda tc
lleva la herencia y los Mantoverde, vién-
dote pobre, te vuelven las espaldas.

Ante aquel raciocinio, los escripulos de
Fortunato parecieron desvanecerse y su
espiritu le sujeri esa consideracion con
que tantas conciencias se tranquilizan:

- —Como esto nadie lo sabra..... pensé
con menos inquietud, y luego en alta voz
~ dijo a Anastasio que esperaba su respuesta:
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—Ya te dije que me entregaba a tu
proteccion.

—KEs decir que apruebas mi plan.

—Puesto que no hai otro.....
— Al menos por ahora no veo ningun
otro. :

—Y a todo esto jcomo nos procuramos
las cartas que Julia escribié a Carlos?

—Aqui estan, dijo Anastasio sacando
un paquete de cartas del cajon de una
pequefia mesa de palo blanco, pintada de
colorado, que le servia de escritorio.

Ambos se pusieron a leer aquella co-
rrespondencia, en la que una mujer, fiada
en la lealtad y honradez de su amante,
habia depositado la espresion de su amor,
en ese lenguaje ardiente y candoroso que
no se repetiria tal vez de viva voz. Todas
esas confidencias del alma, esas palpita-
ciones del corazon, ese fuego del espiritu
exaltado por el sentimiento, ese amor de
mujer, en fin, candido, puro, desinteresa-
do, lleno de fé y de entusiasmo, fué ana-
lizado por los dos jévenes a medida que
leian, escarnecido con la cinica indiferen-
cia de los que nada respetan, comentado
e interpretado de mil maneras burlescas.

—jCaramba! esclamé Fortunato leyen-
do la tdltima carta, la viuda me parece
que nos vence.

—%)Por qué? pregunté Bermudes.
orque es mul persuasiva.
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—No importa, nada atriesgamos cu
esta partida; si sale mal, tanto peor.

Al decir esto, Anastasio se senté al la-
do de su mesa, tomé una pluma, una hoja
de papel y se puso a escribir. Fortunato
entretanto repasaba algunas cartas que
mas habian llamado su atencion. Pocos
instantes despues Bermudes alzé la ca-
beza.

——Oye, dijo a Fortunato que seguia ab-
sorto en su lectura.

——;Ya esta?

Anastasio leyé en alta voz:

«Sr. D. Anselmo Rocaleal:
aMui sefior mio de todo mi aprecio:

»Movido dnicamente por el gran inte-
res que Vd. me inspira, me tomo la liber-
tad de escribirle para hacerle eonocer el
abismo a que Vd. se encamina. La lectura
de la carta adjunta escrita por dofia Julia
Valverde a D. Carlos Pefialta, bastara
para manifestar a Vd. los graves peligros
de que se veri rodeado, casandose con
esa sefiorita, puesto que Pefialta se vé con
ella en muclias casas.amigas y que ese
amor existe todavia. Esperamos de la ca-
ballerosiddad de Vd. no haga uso nin-
guno' de esa carta, que a la verdad es la
menos compromite@mfe que tenemos en
nuestro poder, pues no es en manera al-
guna nuestro animo dafiar a la reputacion
de la que las ha escrito, sino hacer a Vd.

LA ARIT. EN EL A. 10
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un servicio desiateresado y de pura amis-
tad.»

—Iso del abismo, dijo riéndose Anas-
tasio, le hara recular de espanto.

— (Y si él sigue la recomendacion y no
muestra la carta? observé Fortunat), tal-
vez dude de su autenticidad.

Bermudes se sonrié malignamente.

—Is lo primero que hara, dijo, por lo
mismo que se le'recomienda no hacerlo

Cerr6 la carta, incluyendo la de Julia,
y la guardé cuidadosamente en su cajon.

—Hsta noche, dijo, D. Anselmo la en-
contrara a su vuelta y tendra toda la no-
che para masticarla.

—¢Iremos a casa de Margarita? pregun-
t6 Fortunato para consolarse de aquel
paso, que repugnaba aun a su conciencia.

—No, iremos mafiana y las convidare-
mos para acompafiarlas en la procesion
del viernes.

Despues los dos jévenes se separaron,
ddndose cita para el dia siguiente.

XX.
En la noche de ese mismo dia D. An-
selmo llegaba a su dsa a las once, acom-
pafiado por frai Ciriaco que le dié las

buenas noches en la puerta.
Don Anselmo recibié de manos de su
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vieja criada la palmatoria con luz y la
carta que Anastasio habia enviado tem.
prano: tomé ambas cosas y se retir6 a su
cuarto, todavia bajo la impresion de la
mirada de Julia, con la que acababa de
formar los mas encantados castillos de
felicidad. Colocé la vela sobre el vela-
dor, dej6 el sombrero, quitése cuidadosa-
mente la peluca y cubrié su cabeza con
un largo y blanco gorro de dormir. En
este traje aproximo la poltrona al vela-
dor, caldse las antiparras que usaba todos
los dias para leer el afio eristiano, y sen-
tandose, principié a romper el sello de la
carta haciéndose la pregunta de todos:
Jquién me escribira?

Al concluir la earta de Anastasio, tomo
con mano convulsiva la deJulia y laleyd,
sintiendo a cada palabra el hielo mortal
de los celos discurrir por todas sus venas.

—iAh! esclamé al terminar, y ella que
me acaba de jurar un amor eternol.....

Y tras aquella esclamacion, mil ideas
eontradictorias, mil absurdos proyectos,
eruzaron por su cerebro, sometiéndole a la
desesperante tortura del amor que se cree
ultrajado. D. Anselmo no habia dudado
un momento de la veracidad del terrible
dennucio que se le hacia, porque la male-
dicencia encuentra por desgracia cabida
encasi todos los corazones, nise habia
hecho la natural reflexion de que el amor
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de Julia por Carlos debia ser anterior al
suyo, porque el hombre que, como ya he-
mos dicho, ama siempre con su orgullo,
es celoso no solo del presente sino tam-
bien del pasado.

Pasé por fin aquella noche de insom-
nio, de fiebre y de imprecaciones: la luz
de la mafiana hizo palidecer la de la vela
que alumbraba las dos cartas, sobre las
que D. Anselmo fijaba sus ojos estravia-
dos por la velada. Llegé la hora del al-
muerzo: D. Anselmo no tenia hambre.
Los celos son por si solos la mas pesada
de las indijestiones y ejercen una directa
influencia sobre el estomago. Llegé tam-
bien la hora de la misa y D. Anselmo no
fué a ella. Dominabalo dnicamente la idea
de ver a Julia y de oir su justificacion de
sus labios. El hombre, siempre esclavo de
su debilidad, o acaso porque hace justicia
al jeniode la mujer, esperasiempre de ella
un desengafio que le vuelva la calma de
su espiritu: en tal disposicion, toda mujer
sabe que su juez pide de antemano su
propia absolucion.

D. Anselmo llegé a casa de Julia arma-
do del cuerpo del delito.

La viuda salié a recibirle risuetfia, fres-
ca y rosada. Su sonrisa, su langnida mi-
rada, su voz carifiosa y suave, fueron otros
tantos dardos que atravesaron el pecho
del infeliz enamorado. Sentdse a su lado
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sin hallar qué decirla y arrepintiéndose
ya del paso que daba, balbuceé algunas
palabras incoherentes sin atreverse a mi-
rar de frente a la jéven y.buseé en vano
alguna espresion con qué salir de tan an-
gustiado trance.

—No esperaba tener la dicha de verle
tan temprano, dijo Julia, lanzdndole una
mirada llena de ternura.

Don Anselmo sintié enfriarse ante aque-
lla voz el fuego de su despecho.

—Ni yo tampoco pensaba venir a in-
comodarla.....

—iA incomodarme! esclamé ella, pare-
ce Anselmo que Vd. duda aun de mi
carifio. ;

— Vamos, mejor sera que se lo diga esta
noche, pensé D. Anselmo, sintiendo des-
fallecer su valor. {Yo dudar! dijo en voz
alta, no porcierto; pero temo haber venido
mui temprano.

Julia habia notado perfectamente la
turbacion de D. Anselmo y sus palabras
confirmaban su observacion.

— Anselmo, dijo ella tomando una voz
de nifio mimado, Vd. tiene algo que le
preocupa, /no es verdad?

—JA mi! rada, contesté él, que, vién-
dose atacado de frente, se refujié medroso
en la negativa.

En ese momento dudaba ya de la au-
tenticidad de la carta y hablan huido de



— 150 —
su memoria todos los cargos que du-
rante doce horas habia arreglado en forma
de diseurso. Pero Julia no se engaiié con
aquella negativa. Unamujer que, sin amar
domina a un hombre por el corazon, ejer-
ce una especie de magnetismo parecido
al de las boas sobre las aves, en las quc
paralizan todo movimiento. Kl hombre,
bajo esa poderosa influencia, siente embo-
tadas todas sus facultades moraleg, qu-
llegan a ser esclavas de la que le domina.

—Vd. no me dice la verdad, esclam¢
Julia con acento de reconvencion, si na-
da le preocupase, Vd. habria sido mas
earifioso.

Doh Anselmo hallé que el raciocinio
era de una lgjica irresistible.

—Es cierto, contesté con la resolucion
del que se arroja a un bafio 'de agua frio
decidido a sufrir aquella impresion, me
preocupa una idea dolorosa.

—Ah! ya ve Vd. que yo leo en su co-
razon.

—Es verdad, dijo él con aire de necio.

—Y Vd. no tiene bastante confianz:
en mi para decirme esa idea?

Don Anselmo sacé entonces la carta dc
Julia y presentindpsela con aire resuelto:

—jConoce Vd. esa carta? la dijo, fijar-
do en ella sus ojos encendidos por la in-
quietud.

Julia abrié la carta y sintié que su san-
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gre refluia dcia sus mejillas poniéndolas
encarnadas, mientras D. Anselmo seguia
con ansiosa inquietud todos los cambios
de su rostro. Luego recurriendo al gran
espediente femenil, dejé caer la carta de
sus manos, oculté en ellas su rostro, y lla-
mé en su ayuda un llanto que no tardd
en inundar sus ojos.

Don Anselmo se sentia desesperado y.

uiso balbucear alguna disculpa para cal-
mar aquella aflixion violenta; pero Julia
alz6 su bello rostro sobre el que las la-
grimas habian corrido ya, fij6 en su viejo
amante una mirada como la de Cégar so-
bre Bruto al recibir la muerte de sus ma-
nos, y sin oir las palabras que D. Ansel-
mo trataba de proferir.

—Ah! Vd. ha dudado de mi, esclamo
con desesperacion, esto prueba la sinceri-
dad de su amor, cuando por satisfacer una
sospecha injusta no ha vacilado en cau-
sarme un profundo pesar. Los hombres
sospechan siempre de la lealtad con que
les sacrificamos nuestro corazon y siem-
pre nos suponen dispuestas a engafiarles:
ellos creen que porque les amamos, debe-
mos tambien sufrir resignadas sus ultra-
jes y si una pudiese arrancarse violenta,
mente ese amor del corazon, les ensefia-
ria que una mujer es mas digna de su
respeto que lo que ellos se figuran. Si
Vdes. son crueles cuando saben que ejer-
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cen algun dominio sobre nosotras y en
lugar de confiarnos respetuosamente sus
dudas, nos las arrojan como una acusacion,
sin cuidarse de averiguar primero su ve-
racidad. Si Vd. duda de mi, abandéneme,
Anselmo; yo buscaré a mi dolor un con-
suelo en la pureza de mi coneciencia; pero
huya de aqui donde Vd. se cree engafia-
do; busgue la felicidad en” otro amor y
olvidese de lo que yo he de sufrir. Yo le
vuelvo a Vd. sus juramentos, yo trataré
de olvidar, por mi parte, los que le he he-
cho arrastrada por un amor invencible;
ya entre los dos nada habra de comun, no
nos volveremos a ver y.....

Aqui los sollozos ahogaron la voz de
la bella aflijida, que habia pronunciado
aquella improvisada arenga con tan co-
municativa desesperacion, con tan desga-
rrador acento de dolor, que las lagrimas
brotaron tambien de los ojos del viejo, y
violentos sollozos anudaron la voz en su
garganta. Arrojése desesperado a los piés
de Julia y tratando de apoderarse de una
de sus manos:

—iPerdon! perdon, amada Julia, escla-
mé retoreiéndose los brazos.

—No, Vd. no debe pedir perdon, por
que lo que hace es mui natural, dijo ella
tratando de dar a su vista la espresion de
un doloroso delirio; y ademas, esa carta es
mia, yo no lo niego.
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—iEs de Vd.! esclamé aterrado D. An-
selmo.

—S1i, es mia; esa carta y ‘muchas otras
fueron escritas antes de conocerle a Vd.
Jno era yo libre entonces de disponer de
mi corazon?

—S1, es verdad.....

——Pero el hombre a quien iban diriji-
das era un infame y yo le arrojé de mi
casa antes de tener que acusarme de nin-
guna lijereza.

—De modo que Vd. no le ama ya?
pregunté D. Anselmo con tono de stplica.

—JQuiére que le dé al instante una
prueba evidente de ello?

—No, yo la creo a Vd. y pido perdon
por mi duda.

—Noimporta, la prueba es mui sencilla.
iCree Vd. que si conservase aun la me-
nor relacion con ese hombre, él habria
cometido la infamia de entregar asi una
carta mia?

D. Anselmo se quedé mudo ante la
fuerza de aquel argumento.

—Y cree Vd., prosiguié Julia, que si
el hombre que se ha resuelto a enviar a
Vd. esa carta, tuviese una sola que com-
prometiese mi honor, no se la habria en-
viado a Vd. en lugar de esta?

—Vd. tiene razon, contesté bajando la
cabeza D. Anselmo.

En esta esplicacion, como ha visto el
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lector, Julia hizo entrar primero el arre-
pentimiento en el dnimo de su juez antes
- de satisfacer sus dudas. Despues concedi
su perdon cuando estuvo persuadida que
D. Anselmo se arrepentia de aquel paso
como de un horrendo crimen, y le despi-
di6 por fin con mil veces mas amor en el
pecho que el que antes de entrar tenia
por ella.

XXI.

Todos los santiaguinos conocen la poni-
pa que desplega la iglesia en la procesion
del Viernes Santo, resucitada en nuestra
capital por la piedad relijiosa de un hom-
bre distinguido y popular en Chile por
sus virtudes y talento. Santiago, por co-
nocidas razones, es un pueblo amante de
esta clase de solemnidades, asi como hai
otros que se complacen en menos devotos
pasatiempos. Las procesiones son algunos
de los pocos usos tradicionales que han
resistido entre nosotros a la gradual refor-
ma de nuestras costumbres, lo que argui-
ria en pro del espiritu conservador que
siempre ha dominadoen este suelo chile-
no, si nuestra earta fundamental, base de
tanto jénero de conservaciones, no nos

‘probase con la elocuencia de su letra y la
larga  duracion de su vida, que ella es la
primera y mas indisputable prueba del
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carifio con que recibimos los legados de
nuestros padres.

La procesion del Viernes Sunto pone en
movimiento a los habitantes de Santiago
de todas edades y condiciones. Los viejes
van a admirar con su fé relijiosa los pa-
decimientos del Redentor; los jévenes a
entregarse a mas profanas admiraciones
en ese mar de humanas criaturas que in-
vade la Alameda, la plaza, las calles del
Estado y Ahumada; los nifios van a oir
el grito de los cucuruchos, a ver la gala
lujosa de las andas, ¢l conjunto de las lu-
ces, el aparato de la procesion que deja en
sus sencillas imajinaciones profundos y
venerados recuerdos; y las mujeres van a
ver, a admirar, a rezar, a pasar y repasar,
a agolparse, oprimirse, pisotearse, enter-
necerse, reirse, a criticar, a mostrar su
lujo y su efegancia, a seguir cada cual, en
fin, sus gustos predilectos, en esta festivi-
dad nocturna con la que, si bien se con-
sigue movilizar a la poblacion entera, no
creemos que Ja mayoria de los asistentes .
vayan penetrados de los relijiosos senti-
mientos que s& trata de inspirarles. Bajo
el sepulero del sublime crucificado, se Ven
mil escenas que alejan por cierto el reco-
jimiento del espiritu mas sério: la multi-
tud se agolpa para ver el anda que pasa
v es rechazada por la enérjica y espresiva
amonestacion de las culatas de fusil con
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que siempre arguye la guardia encargada
de mantener el érden. Unos ordenan la
marcha y otros mandan hacer alto a la
procesion, consiguiendo con esto que los
fieles que alumbran, apaguen muchas ve-
ces su vela en la levita del vecino, mien-
tras un nifio grita que leahogan y alguna
beata se lamenta de un pisoton que ha
recibido. Invocan los sacristanes el silen-
cio, parlamentan los soldados con la chus-
ma, sudan bajo el peso de las andas los in-
felices que la cargan, grita alguna nifia por
algun desman cometido en su persona a
favor de la sombra y del tumulto, pechan
y codean las beatas con furioso fanatismo,
atacan los pilluelos a los bolsillos de los
espectadores, resuena el ligubre sonido de
la corneta destemplada, y todo ese mundo
se ajita, se estruja, se despedaza en con-
vulsiones grotescas y ridiculas, mientras
que cada santo en su anda se mueve con
el temblor convulsivo que le imprime la
marcha de los que le conducen. jEn don-
de esta entre tanto la majestad que debe
ser el sello de actos semejantes? En dén-
de el espectaculo que eleve bastante el
alma de los asistentes para distraerles de
la confusion y el tumulto que les rodea
y a pesar suyo les arrebata? En dénde, en
fin, esa apoteosis magnifica del Calvario,
que arroba al alma en impresiones dig-
nas de la grandiosa leyenda y haga olvi-
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dar ese conjunto de accesorios estrafala-
rios que encadenan la atencion mas des-
prevenida?

En el afio en que corre esta historia la
concurrencia a la procesion era, como
siempre, inmensa. Las veredas, las tien-
das, los altos de las casas estaban llenos
“de espectadores, mientras que la plaza era
un mar de cuerpos humanos, con sus
oleadas, sus calmas y sus rujidos.

Fortunato y Anastasio habian prepa-
rado sillas delante de la carcel para la
familia de Mantoverde. Nuestro héroe,
colocado al respaldo de la silla que ocu-
paba Margarita, desplegaba los mas bri-
llantes recursos de su injenio para arries-
gar su primera declaracion; mientras que
Anastasio luchaba con la indiferencia,
inesplicable para €], de Virjinia, y D. Mo-
desto hablaba con dofia Rita sobre los
incidentes de las procesiones anteriores.

Margarita oia con placer las palabras
de Fortunato, las que Ealagando su amor
propio la infundian acia el jéven el amor
que la nifia era capaz de sentir. Kste he-
cho, un poco violento, si se atiende al cor-
to tiempo que Margarita y Fortunato se
conocian, se esplicara perfectamente re-
cordando la simpatia que el jéoven habia
despertado en el alma de Virjinia. Esta
habia manifestado sin reserva a Marga-
rita su aficion a Fortunato. Para una mu-
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jer, el mayor elojio que puede hacerse de
un hombre, es presentarlo amado por otra.
En la sibita pasion de Virjinia habia tal
espontaneidad, tal admiracion candorosa,
que Margarita sinti6 al instante la fuerza
del contajio y mir6 con placer las decidi-
das atenciones que Fortunato la prodiga-
ba. Anastasio, por su parte, habia contri-
buido a decidir aquella inelinacion, pre-
sentando a su amigo a los ojos de la nifia
como un hombre superior, de grandes
recursos y heredero de la fortuna de su
tio Anselmo. Estas dos circunstancias bas-
taron, pues, para despertar en Margarita
el amor que las palabras del jéven des-
arrollaban en aquel instante.

—Vd. duda de la verdad de mis pala-
bras, decia Fortunato inclinindose galan-
temente al oido de Mar garita, porque hace
tan pocos dias que nos conocemos.

—~Creo que la razon en que me apoyo
es bastante poderosa, contestaba ella son-
riéndose.

—Para Vd. talvez, pero no para mi.

—Mucho lo dudo.

—Yo la conocia a Vd. antes de visitar-
la y cuando traté de ser presentado en su
casa lo hice por el interes que Vd. me
inspiraba. Ademas, ;Vd. no cree que el
amor pueda nacer en un instante, cuando
la persona que lo inspira tiene suficientes
atractivos para ello? O es preciso que una
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pasion se crie, como un arbol, con el tiem-

po y noadquiera su desarrollo sino en un
afio 0 mas?

" —No; pero.....

—Negar al amor ese poder seria negar
esa correspondencia de secreta simpatia,
que desde el primer momento se estable-
ce entre dos almas que han de compren-
derse y amarse; seria negar el fuego de la
vida que enciende una pasion antes que
la conciencia se haya' dado cuenta del
hecho, antes que la voluntad haya podi-
do oponer su fuerza, que jamas alcanza a
contrarestar ese influjo poderoso y des-
pético del corazon que, en amor, nunca
siente a medias ni puede calcular.

Fortunato continué durante algunos
minutos discurriendo sobre las falsas teo-
rias en las que un hombre que no ama
apoya sus argumentos para alucinar el
corazon de una mujer, mientras que
Margarita le escuchaba sin analizar la
verdad de sus palabras y divisando solo
el amor en medio de ese concierto de
voces.

Fortunato esperaba una respuesta, cuan-
do ereyé oir su mombre pronunciado a
poca distancia, y al alzar la vista divisé a
pocos pasos de la silla de Margarita a don
Diego Almiro, su mujer y Amelia. Esta
fijaba sus ojos en ¢l y Margarita, mientras
que sus padres observaban las luces de la



— 160 —

procesion que empezaban a aparecer por
la calle del Estado.

Fortunato quiso apartar la vista, finjien-
do no haber divisado a Amelia; pero Mar-
garita la saludaba y hacia sefias de acer-
carse.

—;Cuando vas a verme? pregunt6 Mar-
garita a la hija de D. Diego, estrechandola
cariflosamente las manos.

Amelia habia palidecido en estremo y
balbuceé algunas palabras mirando a un
tiempo a Fortunato y a Margarita. En
aquel encuentro habia para ella el presen-
timiento de amargos desengafios, porque
habia esperado que Fortunato la acompa-
fiaria en la procesion y le encontraba al
lado de una nifia rica y hermosa, conver-
sando confidencialmente con ella y turba-
do al ser sorprendido en su conversacion.
El corazon de Amelia se sintié herido por
un dolor estrafio y la pobre nifia tuvo ne-
cesidad de un gran esfuerzo para contener
sus lagrimas. Fortunato, entre tanto, bus-
caba en vano una frase para disimular su
turbacion.

Amelia se despidié de su amiga y bus-
¢6 en los ojos de Fortunato algun indicio
de justificacion, una de esas miradas que
el amor comprende, dichas de corazon a
corazon, que calman a veces las inquie-
tudes, derramando en el alma su balsamo
consolador; pero la mirada con que el jo-
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ven contesto aquel saludo, fué vacilante
como la de toda persona colocada en una
posicion falsa, lo que fué un segundo vy
mas rudo golpe asestado a la sensibilidad
de Amelia. Retirése al instante y fué a
continuar con sus padres la vuelta de la
plaza.

Pero Amelia no se fijaba en ninguna
de las personas que pasaban a su lado, ni
veia a los jovenes que con curiosidad la
miraban, ni ola los canticos lejanos de la
procesion, ni el ligubre sonido de la cor-
neta: caminaba estrafia a todo aquel mo-
vimiento, sorda al bullicio jeneral, ane-
gada en su melancolia, instintivamente
asustada a orillas de ese mar inmenso que
llamamos dolor, al que ciertas almas se
sienten arrastradas por la fatalidad. |Ha-
bia salido de su casa con el animo alegre,
palpitante el corazon a impulsos de la
esperanza, y volvia triste y oprimido el
pecho por el primero y el mas amargo de
los dolores! :

Margarita, entre tanto, hablaba de amor
con Fortunato, risuefios ambos y contan-
do aquella noche como una de las mas fe-
lices de su vida.

En medio de esta conversacion, Fortu-
nato sintié que Anastasio le tocaba suave-
mente el brazo.

—Mira, le dijo, haciéndole sefias de
mirar al frente.

LA ARIT, EN EL A. ' {1
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En ese momento pasaba D. Anselmo
dando el brazo a la bella Julia. El buen
tio caminaba con aire triunfal, con esa
actitud de hombre comprometedor que
toman los viejos célibes cnando acompa-
fian a una mujer hermosa: crecen y van
erguidos a una altura igual a las envidias
que se figuran suscitar a su paso y tienen
el buen sentido de ignorar las compasio-
nes y las risas que con ese aire de Love-
laces en ruinas inspiran a los que les con-
templan.

Fortunato se quedé aténito mirando a
sutio, porque contaba con el éxito de la
carta de Bermudes.

—DLa maldita viuda nos ha vencido.
dijo éste al oido de Fortunato.

——Asfi lo veo, contest6 él apesadumbra-
do, ya creo que se casara a despecho nues-
tro.

—-1Qué bien acompaiiado va su tio! dijo
a Fortunato dofia Rita; como va del brazo
con un caballero, la mujercita esa se cree
que todos la tomamos por una gran se-
nora.

Fortunato no hall6 nada que contestar
v celebr6 con una sonrisa complaciente la
observacion, aunque se sentia anonadado
por la realidad.

——)Duda Vd. todavia de que se casen?
pregunté la obstinada sefiora.

—--Mi tio lo niega a pié juntillas, con-
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gesté Fortunato, mintiendo con la mayor
sangre fria.

—DMucho lo dudo, replicé dofia Rita.

Entre tanto, la procesion avanzaba y con
ella el torbellino de jente que la seguia.
Cuantos que se hallaban sentados tuvie-
ron necesidad de refujiarse al lado de la
pared: entre ellos la familia Mantoverde
hizo lo mismo, parapetandose con las si-
llas que colocaron por delante. Mas la
apretura, valiéndonos del término popu-
lar, aumentaba por momentos; las sillas
no bastaban ya para cubrir a los que tras
ellas querian salvarse: érales mnecesario
formarse un apoyo en el cuerpo del ve-
¢ino para resistir al constante y progresi-
vo empuje que amenazaba derribarles. La
familia de D. Modesto hizo frente por al-
gunos minutos a la corriente, apoyandose
los unos a los otros. Margarita se sostenia
del brazo de Fortunato, y Virjinia, aparen-
tando apoyarse en el de Anastasio, se am-
paraba tambien de nuestro héroe, el que
luchando por sostener a Margarita no ha-
cia alto en aquel nuevo cuerpo que bus-
caba su ausilio. Dofia Rita, lamentandose -
de haber venido, pasaba su brazo dere-
cho bajo el de D. Modesto y con el iz
quierdo sujetaba a Bermudes que malde-
cia en su interior el puesto que le.habia
cabido en aquella trinchera defensiva.

—iJesus! esclamaba dofia Rita que en-
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traba por grados en una copiosa traspira-
cion, saquenme de aqui, yo me ahogo!

——Aguante un momento, hijita, la decia
D. Modesto, tratando en vano de apartar
la jente a fuerza de codazos; ya va a pasar
la apretura.

—Dios mio, ya no puedo sujetarme! es-
elamé Vujlma tomandose cada vez mas
fuerte del brazo de Fortunato y abando-
nando a Bermudes que dofia Rita enca-
denaba a su lado.

—jj Para el santo entierro de Cristo vy sole-
dad de la Virjen!! grité un cucurucho, po-
niendo su luz bajo las narices de dofia
Rita.

—Aqui esta lo bueno, esclamé D. Mo-
desto, viendo llegar esa oleada de jen-
te que arrastran en pos de si las andas de!
Santo Sepulcro.

Y apenas acababa de pronunciar aque-
llas palabras, el mar de cuerpos humanos
parecié agolparse con toda su furia en esc
punto, pisoteando las sillas y arrebatando
a todas las personas que se guarecian
tras ellas. En medio de gritos ahogado
enérjicas imprecaciones, rudos golpes v
desesperadas resistencias, el mayor nu-
mero arrebaté al menor en direcciones
diversas, llevandose a D. Modesto acia la
calle de la Catedral, mientras dofia Rita
y Anastasio eran arrOJados bajo el porti-
co de la careel y Fortunato con Margarita
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medio desvanecida en sus brazos y Virji-
nia asida porfiadamente del faldon de su
paletot, se dejaba conducir casi en el aire

r la muchedumbre que fué a depositarle
cerca de la pila.

—iRita! Rital no te sueltes, gritaba el
infeliz D. Modesto con voz lastimera,
mientras le arrastraba la corriente, lanzan-
do su sombrero sobre las cabezas de la
muchedumbre.

—No dejes a las nifias, le contestaba la
sefiora, arrojando este grito de tardia ma-
ternidad cuando una fuerza irresistible la
empujaba con Bermudes bajo los arcos de
la carcel.

— Y mi mama, Fortunato? preguntaba
entre tanto Margarita.

—Aqui atras debe venir, respondi el
joven, tomando precisamente una direc-
cion opuesta a aquella en que habia visto
desaparecer a dofa Rita.

Solo Virjinia nada decia, siguiendo obs-
tinadamente a Fortunato, tomada, como
dijimos, de su paletot.

- —iMaldita vieja! esclamé entre dientcs
el joven, viendo a la resignada Virjinia
que amenazaba destrozarle el vestido.

Don Modesto, durante aquel tiempo,
llevado en hombros hasta la calle del
Puente, logrd, por fin, despues de inaudi-
tos esfuerzos, colocarse trasla piedra de
esquina del antiguo palacio presidencial
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v pudo alli dejar pasar la turba sin ser
arrastrado por ella. Apenas vié libre el
eampo, se dirijié a la carcel en busca
de su perdida consorte y notando solo
entonces la falta de su sombrero. A Ia
altura de la puerta de las Cujas, hoi Cu-
sa de correos, divis6 a dofia Rita que en
aquella direccion caminaba con Anasta-
sio, el que en vano habia porfiado por
llevarla a la pila, donde suponia que For-
tunato, Margarita y Virjinia debian en-
contrarse.

—Y las nifias? pregunté dofia Rita
llena de inquietud, viendo aparecer solo «
D. Modesto. '

—iCémo! no estaban contigo! dijo c!
eaballero estupefacto.

-—Y el sombrero? qué lo has hecho’
preguntd al mismo tiempo dofia Rita.

—Poco importa el sombrero, vamos «
buscar a las nifias.

Y conducidos por Anastasio, llegaron
a la pila, a cuyo borde se encontraban los
tres fujitivos.

Al encuentro siguieron las esplicacio-
nes, a estas los reproches, las risas y los
Eropésitos de no volver mas a ver la mal-

adada procesion.

—A menos de no verlas desde unos
altos, observé Anastasio, de otro modo
uno se espone a todas estas aventuras.

—Que no son por cierto agradables,

\
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replicé D. Modesto sintiendo el hielo de
la noche sobre su cabeza.

—Y nosotros podemos decir que hemos
salvado solo por la fuerza de Kortunato,
dijo Virjinia, para hacerse perdonar por
el joven su intempestiva compaiiia.

XXIL

Habian pasado quince dias.

Al recojimiento de la cuaresma, a los
ayunos, a las confesiones, al uso diario.
del manton, habia sucedido 1a monotonia
de la vida ordinaria en Santiago, la abun-
dancia en las mesas, los amorios y los lu-
josos trajes de Ia estacion de invierno, arre-
glados a la mas reciente moda de Paris.

Las nifias habian vuelto a sacar su re-

ertorio de sonrisas, de ojeadas, de pala-
gras vagas, timidas o insinuantes.

Los mozos elegantes y fatuos hacian
eomo siempre mas conquistas que muje-
res congquistables respiran en la capital.

Todo habia entrado en su ordinaria
marcha: en los salones se hablaba del ca-
samiento de D. Anselmo Rocaleal, de los
amores de Fortunato y Margarita, de la
aventura de la familia Mantoverde en la
procesion del Viernes Santo, de un coche
que dofia Rita habia encargado a Europa
para el préximo Dieziocho, de lo refiido
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que seria el capitulo del convento de fra:
Ciriaco, y de las ganancias que habia he-
cho Carlos Pefialta al juego, del frio de
aquel invierno, (porque el ultimo invier-
no es siempre el mas frio) de la voz de la
Fabry, en fin, de todo lo que constituye
nuestra vida estrecha casera, apatica, in-
dagadora, 1nd1ferente ajena a todo entu-
siasmo e incapaz de sacudir en otro mes
que no sea setiembre, esa capa de abso-
luto egoismo que parece estenderse cada
dia mas en nuestra culta sociedad. Y San
.tlago es una poblacion de mas de cien
mil almas en la que hai una considerable
porcion que ecree vivir conforme a los
usos de los paises mas civilizados.

Don Diego Almiro y su familia, aleja-
dos por su pobreza de esa gran sociedad
que en tan pequefias cosas se ocupa, vi-
vian separados de ese movimiento, de
esq vida de afanosas superﬁuldades, con
la que nuestra sociedad va consiguien-
do materializarse enteramente.

En estos quince dias, la mas espantosu
ansiedad habia destrozado el corazon de
D. Diego, porque su marcha trajo el ven-
cimiento de varios plazos fijados para
cubrir sus créditos. La mayor parte de
los acreedores del globo son como el des-
tino: inexorables. Ellos se presentan al
dia fijado con su documento en mano,
llamando a cuentas al infeliz que cae bajo
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su dominio. Los que apiadados de la mi-
seria del deudor, tienen una lagrima de
compasion para la victima y un prolon-
gamiento de plazo para su alivio, son es-
cepelones raras: entre estos, aquellos hom-
bres de una fortuna modesta componen
el mayor nimero. Y por desgracia los
acreedores de D. Diego eran muchos de
ellos hombres ricos.

El viejo veterano, para hacer frente en
los dltimos tiempos a las mas urjentes e
indispensables mnecesidades de la vida,
habia recurrido a un arbitrio que acusa
una de las llagas mas repugnantes da
nuestra sociedad, al propio tiempo que es
un azote que aflije a una parte mui con-
siderable de nuestra poblacion compuesta
de empleados subalternos en los ramos
de la administracion nacional y de todas
aquellas personas colocadas en cierta es-
fera social, en la que los gastos precisos
esceden el valor de los sueldos o ganan-
ciag: D. Diego habia recurrido a esa fami-
lia de prestamistas a corto plazo y« a
exhorbitante interes que pululan en San-
tiago y que muchas veces son los ajentes
de acaudalados caballeros, que se sirven
de ellos para esplotar la miseria y las ne-
cesidades apremiantes. Hai hombres que
trabajan minas y hai muchos que trabajan
lapobreza de los desgraciados: mina siem-
pre en alcance, porque siempre hai jente
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que tiene hambre y el hambre es mas
inexorable que los acreedores.

Don Diego habia visto, pues, vencerse
uno a uno los plazos, tanto los de sus pe-
queflas transacciones comerciales, cuanto
los concedidos por los ajentes de la usura:
su ruina era inminente y completa. Kl
viejo volvié la vista en busca de un apo-
yo; pero era pobre, y el pobre es el
leproso de las sociedades modernas: nadie
le present$ una mano amiga, y entre tanto
los acreedores se agolpaban a su puerta
con la insolencia del que cobra. En este
trance, con la desesperacion en el alma,
las lagrimas en los ojos y la vergiienza en
la frente, se presenté por quebrado. ;Su
mujer y su hija eran el dnico consuelo
que le quedaba sobre la tierra!

Mientras D. Diego devoraba en silencio
su pesar tras el mostrador de su pobre
tienda, dofia Rosa y Amelia se contaban
sus inquietudes, buscando cada una en la
otra el valor que las faltaba para sopor-
tar las desgracias que las amenazaban.

Despues de hablar sobre la tristeza de
D. Diego y de la ansiedad con que cada
dia esperaban su llegada, ambas habian
quedado silenciosas, buscando en la cos-
tura una distraccion a sus ligubres pre-
sentimientos: este silencio pesé sobre el
corazon de la madre, la que furtivamente
diriji6 su vista sobre Amelia, cuando
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las lagrimas rodaban por las mejillas de Ia
nifia. :

—Muchos dias a que no viene Fortu-
nato, dijo dofia Rosa, esperando desviar
con aquella observacion las tristes ideas
de su hija.

Pero las palabras de la madre, lejos de
enjugar el llanto de Amelia, parecie-
ron, por el contrario, hacerlo desbordarse
de sus ojos con mayor fuerza: la nifia
abandon6 su costura y parandose de la
silla que ocupaba, se arrojé en brazos de
dofia Rosa, ocultando su rostro.

—Por qué lloras? pregunt6 la sefiora,
sospechando ya la causa de aquella vio-
lenta afliccion.

—Porque hace quince dias, dijo Ame-
lia tratando de dominar sus sollozos, que
un pesar horrible me hace sufrir a todas
hores.

—Confiame ese pesar, talvez es un en-
gafio y yo pueda quiza desvanecerlo.

—No acaba Vd. de observar que For-
tunato no ha venido?

—Si, )y por eso temes?....

—Temo que me haya olvidado, escla-
mé la nifia, dando rienda libre a un dolor
que la oprimia por tanto tiempo.

La madre temblé ante aquella confe-
sion sencilla, porque con su prevision de
mujer conocié, la profundidad de ese
amor que dominaba el corazon de su hija.
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—Te aflijes sin razon, dijo besando la
frente de Amelia.

—No vié a Vd. con quien hablaba &l
en la procesion?

—Si, estaba con tu amiga Margarita.

—Y otras veces ha estado conmigo, re-
plied la nifia; ya ve Vd. que no me aflijo
sin razon.

En ese momento se oyeron los pasos
de D. Diego. Amelia tuvo apenas tiempo
para enjugar sus lagrimas y volver a su
costura. D. Diego, al entrar, abrazé de una
sola mirada la tristeza que revelaban los
semblantes de su mujer y de su hija.

—Dios mio, dadme valor! dijo para si
mientras dejaba su sombrero. Luego diri-
jiéndose a dofia Rosa:

—Hija, la dijo, es preciso que te armes
de resignacion y valor para oir lo que
vol a decirte.

—Estoi dispuesta a todo, contesté ella
que, sin embargo de haber aprendido a
sufrir por largo tiempo en la escuela de
la desgracia, el tono de voz con que su
marido habia pronunciado aquellas pala-
bras, paraliz6 el movimiento de su sangre.

—Ya nada tenemos! hoi he hecho ce-
sion de bienes! esclamé el anciano coun
ese acento desgarrador y concentrado de
los grandes dolores, que en los viejos pa-
recen un estallido del alma.

La madre y la hija se acercaron a ¢l
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Amelia olvidaba sn propio pesar ante el
terrible abatimiento de su padre. Vefase
que aquel hombre se declaraba vencido
e inclinaba su frente cargada de afios,
despues de haber luchado cuerpo a cuer-
po con el destino, creyendo vencerlo a
fuerza de heroicos sacrificios.

—No crean Vdes. que todo se ha per-
dido irrevocablemente, esclamé D. Diego,
aterrado por la espantosa ansiedad que se
reflej6 en aquellos semblantes para €l tan
queridos; aun quedan esperanzas, porque
varios acreedores consienten en dar es-
peras.

—iDe modo que podris rehacerte! dijo
dofia Rosa, haciendo brillar un rayo de
consuelo en los anegados ojos de Amelia.

—Si, si obtengo las esperas; mas hai
algunos que se niegan a firmarlas.

—;Qumiénes? pregunté doila Rosa.

—Kl principal es D. Modesto Manto-
verde, y si él se niega todo esta perdido.

Los tres siguieron conversando aun
durante largo rato, entregados a esos
tristes proyectos que son el reverso de los
que forman las jentes felices. Para ellos
el horizonte era oscuro y cargado de tem-
pestades: el hambre les mostraba su es-
cualida faz en medio de las tinieblas del
porvenir.

Mas, mientras D. Diego y su mujer
conversaban, repitiéndose mil veces sus
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inciertas esperanzas para darlas la vero.
similitud de sus deseos, Amelia ideaba
en silencio un plan, en el que olvidando
su resentimiento, queria buscar la salva-
cion de su padre.

—Margarita es mi amiga, se decia, ella
intercedera por nosotros con su padre.
Mafiana mismo iré a verla.

Y al mismo . tiempo su imajinacion la
sujeria la elocuencia irresistible que iba
a emplear con su amiga, para alcanzar de
D. Modesto el plazo que, deberia volver-
les la felicidad.

XXIII.

Darante aquellos quince diasde espan-
tosa angustia para la familia de Almiro,
la suerte continué brindando sus favores
a Fortunato y suministrandole los medios
de hacer frente a los gastos de la vida dis-
pendiosa en que se habia lanzado, al que-
rer rivalizar en lujo y elegancia con los
otros jovenes que asplraban a la mano de
Margarita. En Santiago, como en todo
pueblo que ha llegado a cierta altura en
la escala de la moderna civilizacion, un
jéven que echa a rodar con tino y discer-
nimiento el dinero que llega a su bolsillo,
no tarda en conquistarse las simpatias de
esa turba de vividores que, en toda socie-
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dad, parecen tener la mision de ensalzar
a los mimados de la suerte, dando pabulo
a la considerable désis de amor propio
que existe en la humana organizacion.
Fortunato, ayudado por Anastasio Ber-
mudes, habia encontrado en el juego los
recursos pecuniarios que le faltaban para
figurar entre los elegantes de la capital.
Gracias a su buena suerte hallaba en to-
das partes numerosos amigos, pasaba en-
tre las mujeres por uno de los jévenes
mas interesantes de la sociedad y para
colmo de su dicha Margarita, correspon-
diendo a su amor, le prometia realizar
sus ambiciosas esperanzas. Mas el destino
parece empetfiarse siempre en manifestar-
nos que la completa dicha en la tierra es
algo 1mposible como el movimiento
perpétuo, esta piedra filosofal de la me-
canica. Fortunato era amado por una jo-
ven rica, el juego proveia a sus necesida-
des, halagaban su orgullo aquellos a
quienes prestaba dinero; mas los padres de
Margarita, sospechosos ya de sus amores
con su hija, se dieron por admirados de
sus pretensiones, y emprendieron contra
6l esa guerra sorda y constante que hacen
los padres de todas las nifias cuando quie-
ren despedir al que solicita la plaza de
yerno. Todas las personas de la familia
de Mantoverde que asistian a la tertulia
de dofia Rita, parecian haberse complota-
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do para impedir las conversaciones de
Margarita con Fortunato. Los asientos al
lado de la nifia estaban siempre ocupa-
dos cuando nuestro héroe llegaba a la
casa, las miradas fijas sobre ellos cuando
querian comunicarse con la vista lo que
de palabra les era imposible decirse, y
en los paseos, en el teatro, en las tertu-
lias, siempre algun oficioso pariente ser-
via de tercero en las conversaciones de
los amantes.

Es un hecho mui comun en nuestra
sociedad que los padres de una nifia ad-
mitan en su casa a jovenes a quienes ja-
mas concederian la mano de su hija. Di-
riase que llegados a esa edad en que se
disipan las ilusiones de la juventud, para
dejar tan solo cabida a las realidades ma-
teriales de la existencia, los padres se fi-
guran que sus hijas no pueden sentir
amor sino por los hombres que, segun
ellos, las convienen, persuadidos de que
la autoridad puede estenderse al dominio
del corazon y que una imajinacion de
diez y ocho afios debe mirar el mundo
con la positiva frialdad de sus espiritus.
Esto era lo que habia colocado a Fortu-
nato en esa posicion embarazosa de un
mozo a quien el amor y la conveniencia
obligan a pasar por una série de peque-
fias humillaciones.

Fortunato, al retirarse una noche de la
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casa despues de heroicos esfuerzos para
obtener un instante de conversacion pri-
vada con Margarita, manifestaba a Ber-
mudes el desaliento que principiaba a
apoderarse de su dnimo.

—Bieun habras observado, le dijo Anas-
tasio, que la frialdad de dofia Rita para
contigo, y la declarada guerra de todos
los parientes y allegados de la sefiora,
data desde el dia en que tu tio Anselmo
ha principiado a comprar los regalos para
su novia.

—Bien; pero él no ha dado parte aun
de su casamiento y por esto es que yo lo
niego.

—No importa, aqui todo se sabe y s
no se sabe se infiere, replicé Bermudes:
han visto o han sabido que D. Anselmo
ha comprado algunos vestidos de lujo, al-
gunas alhajas de valor, y todos se han
persuadido de que son losregalos de boda.
KEn Santiago para ocultar un casamiento
es preciso no haberlo pensado y aun asi
hai jentes que suponen cuando no en-
cuentran indicios y td sabes que un de-
creto social no necesita como uno juridico
de que la prueba sea clara como la luz
del dia. La sociedad ha decretado, pues,
que tu tio se casa, y como tantas veces te
he dicho, este matrimonio es tu ruin¥.

—Y qué hacer entonces? esclamé For-
tunato.

LA ARIT. EN EL A. %
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—Inventar algo que difiera este matri-
monio o por lo menos hacer correr la voz
de que se ha deshecho.

—Ya ves que es imposible, puesto que
nada logramos con la carta anonima.

—Aun queda otro medio, dijo Ber-
mudes.

—Cual?

— Valernos de la influencia de su con-
fesor.

—De frai Ciriaco?

—SI: tu sabes que este cuenta con un
legado de tu tio a favor de su convento.

—Pero sobre esto solo tiene vagas pro-
mesas de mi tio.

—Tanto mejor. Le haremos ver que
casandose D. Anselmo todas sus esperan-
zas se desvaneceran.

—iAh! s1 logrzisem‘os siquiera aplazar
este matrimonio por algun tiempo! escla-
mé Fortunato, halagado ya con aquella
nueva esperanza.

—Mafiana iremos a ver a frai Ciriaco
v haremos cunanto se pueda, dijo Bermu-
cles; pero entre tanto, es preciso que trates
de todos modos de comunicarte con Mar-
garita.

—Ya ves que es imposible, porque
todos en la casa nos espian.

—¥n el paseo que da tu tio a su quinta,
pasado mafiana, se te ofrece una ocasion
magnifica. '
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—Bueno, )y despues?

—Despues la escribes habiéndola pre-
parado a recibir tus cartas en esa con-
versacion que tendras con ella.

—Facil es decirlo, observé Fortunato,
pero suponiendo que ella convenga jcémo
la podré entregar las cartas?

—Por medio de Virjinia yo la prepa-
raré, dijo Anastasio. De este modo man-
tienes ese amor que a la larga puede en-
tibiarse con la falta de correspondencia, y
asi tu posicion no sera tan desventajosa.

—Magnifico! esclamé Fortunato idean-
do ya las frases de su futura correspon-
dencia epistolar.

Y aquella noche, mientras Amelia im-
ploraba entre sollozos la proteccion del
cielo, Fortunato sentia renacer la alegria
que principiaba a abandonarlo con Ia
oposicion de los padres de Margarita.

XXIV.

Don Anselmo Rocaleal veia con deli-
rio aproximarse el término sefialado para
su enlace con Julia; pero no sin una tris-
te inquietud pensaba en la acojida que
la sociedad haria a la que iba a llevar su
nombre. Entre nosotros el qué dirdn ejer- -
ce aun su despético imperio sobre todo
en lag clases que se componen de lo que
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conocemos con el nombre de buenas fu-
malias, es decir, de la parte aristocratica
de la poblacion santiaguina. El qué dirdn
arroja a muchas familias de modesta for-
tuna en el resbaladizo terreno del lujo,
eampo enemigo de toda economia, teatro
de esfuerzos prodijiosos e 1gnorados por
medio de los cuales muchos reducen hasta
la mezquindad sus mas indispensables
necesidades, a trueque de ostentar en los
gastos esteriores la prodigalidad de las
grandes fortunas; él ahoga muchas aspi-
raciones nobles que por temor de su fallo

se relegan a una oscuridad que las esteri-
liza; él sirve de apoyo a todas las preo-
cupaciones, tanto relijiosas cuanto socia-
les, tanto practicas cuanto tedricas, y bien
que sirva de freno a las malas pasiones,
que desde el fondo de las sociedades pug-
nan por llegar hasta su superficie, el qu¢
dirgn mos hace conservar aun muchos
restos del antiguo coloniaje, oponiéndose
al desarrollo de las nuevas ideas, glorio-
sas conquistas del siglo, desterradas por
la fuerza de ese arraigado temor.

D. Anselmo queria ver a su futura es-
posa festejada por las mas dlstmgmdas
familias, visitada por las grandes sefioras
de Santlacro haeiendo parte, en una pala-
bra, de Ia alta sociedad, fuera de la cual
sus preocupaciones no le permitian vivir
y ala que le ligaban su fortuna, su nact-
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miento y sus hdbitos inveterados. Julia
habia. fomentado en D. Anselmo seme-
jantes deseos con la eficacia de su poder y
la maestria de su injénio, porque ellos im-
portaban la realidad de sus suefios, el
cumplimiento de sus mas ardientes aspi-
raciones, la satisfaccion de su orgullo de
mujer y de su vanidad de mujer bella. La
mujer que se propone conseguir un in-
tento tiene a su disposicion un ausiliar
mas poderoso que el jénio: la constancia.
La irreflexiva lijereza de su organizacion,
desaparece ante cualquier deseo, tornan-
dose en la inmutable constancia de una
voluntad decidida. Ellas, como los anti-
guos caballeros ocultaban bajo el broca-
to la solidez de sus mallas, bajo la frajil
organizacion de su delicada y pomposa
naturaleza, encierran la incontrastable so-
lidez de sus porfiados corazones. Julia
Valverde, gracias a su constancia, se veia
pues a las puertas de ese mundo dorado
por sus ilusiones, en donde las glorias de
sus triunfos futuros enardecian su deseo
y estimulaban el poder de su voluntad.
Cultivando los temores de D. Anselmo
supo hacer que él mismo proyectase un
gran paseo a su chacra, al cual se convi-
daria lo mas selecto de la sociedad san-
tiaguina. La idea fué¢ al momento puesta
en ejecucion, pedidos a un hotel los arti-
culos necesarios para una suntuosa comi
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da y hechas por D. Anselmo las invita-
ciones. HEste pasco di6 marjen a un inci-
dente mui peculiar de nuestras costum-
bres: los convites de D. Anselmo fueron
jeneralmente mal recibidos entre la jente
de rango. Yarias madres de familia ob-
servaron que D. Anselmo era nn hombre
soltero; que no habria nadie alli para ha-
eer los honores de la casa; que no era po-
sible que una sefiora acudiese asi a l:
primera invitacion que le venia de parte
de un hombre que, a titulo de rico, crei:
poder dispensarse de observar las leyes
sociales; que era preciso estar mul ansio-
so de diversiones para aceptar convitesdc
tal naturaleza; que una sefiora que cono-
ce su posicion y sabe respetarse, no debia
presentarse asl con su familia, esponién-
dose a alterner con jente desconocida.
Las razones para no asistir al paseo dc
D. Anselmo Roealeal eran, como se v¢,
numerosisimas y poderosas; mas la vis-
pera de la fiesta todas ellas habian desa-
parecido ante la locuacidad de Bermudes,
de Fortunato y de varios otros jévenes
encargados de popularizar el paseo a fuer-
za de elojios. Ellos hablaron de la magni-
ficencia de los preparativos, de la suntuo-
sidad de la mesa, del entusiasmo que rei-
naria en la concurrencia, de modo que
en dos dias el paseo de D. Anselmo era
el objeto de las conyersaciones en los
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mas encumbrados salones de Santiago.

—¢Va Vd. al paseo de Rocaleal? pre-

guntaba un jéven en alguna tertulia.
—No sé, no he pensado aun, contesta-

ba una sefiora, mientras que sus hijas es-

peraban palpitantes la respuesta. :

——Hstara magnifico, decia otro jéven,
en la noche se va a iluminar todo el jar-
din con luces de colores.

—iAl, que bonito estara! esclamaba una
de las nifias, consultando el semblante de
la mama.

—Se han comprado para la mesa todas
las pifias y chirimoyas llegadas por el va-
por, afiadia el joven.

—Las naranjas son traidas de Quillota,
decia otro.

Estos anuncios eran seguidos de un
eorto silencio, que acusaba la profunda
sensacion de los oyentes.

—¢A qué horas principiara? pregunta:
ba la sefiora, sintiéndose atacada por la
curiosidad , esta madre de las tentaciones
mundanas.

—Oh! Vd. puede irse a la hora que
guste, la respondia un mozo, a las dos o
a las tres.

—Y como estd tan cerca, observaba
una de las nifias.

—Legua y media solamente.
| —La comida la servira el mejor hote-

~lero de Santiago.
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—Se han comprado las flores de todos
los jardines para adornar las piezas y re-
galar a las sefioras.

—-Por eso he visto pasar por aqui tan.
tos canastos de flores, decia una de las
nifias.

Esta conversacion, con mas o menos
variaciones, se repetia en todaslas casas
de tertulia, ‘dando campo a los eomenta-
rios, a las suposiciones, a los proyectos, a
las mentlras a las alabanzas y a la eritica,
que de ella nadie esta libre, aun cuando
se desviva por complacer a los otros.

La v1spera del paseo las repugnan-
cias y eseripulos habian desaparecido,
cediendo su lugar al entusiasmo en los
convidados y al mas amargo desconsuelc
en los que no tenian la dicha de serlo.

La vispera tambien, Fortunato y Ber-
mudes se dirijieron a la celda de frai Ci-
riaco, preocupados siempre de aplazar el
matrimonio de D. Anselmo.

El reverendo Ayunales dormia lasiesta,
haciendo sentir el trueno de sus ronquidos
hasta en la parte esterior de su aposento.

Un lego que conducia a los dos jéve-
nes al traves de los patios silenciosos del
claustro, entré en la celda de frai Ciriaco
S0 pretesto de anunciarle la visita.

Los ronquldos cesaron un instante des-
pues, y los dos jévenes fueron introduci-
dos por el lego.

~
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La celda era una pieza larga y angosta,
de techo bajo y paredes blanqueadas con
cal. El mueblaje se componia de una me-
sa cubierta con un 7ito que servia de tapiz,
geis sillas de madera, un lavatorio y la
cama, que jemia bajo el peso de la robusta
paternidad de frai Ciriaco.

Sobre la mesa y al lado de un libro de
oraciones, se vela una pequefia bandeja
con una botella de aloja, dos vasos y dos
panales.

La pared estaba decorada con algunas
imajenes de santos, y dos vidrios de la
ventana, por la que el cuarto recibia su
luz, estaban suplidos, durante un largo in-
terinato, por pliegos de pape. blanco pega-
dos a los marcos de la ventana por medio
de obleas.

Frai Ciriaco recibié a sus visitas restre-
gandose los ojos.

—Creo que hemosinterrumpido su sies-
ta, mi padre, dijo Arastasio.

—No, no, me habia recostado despues
de rezar, dijo Ayunales, llenando de aloja
los vasos que habia sobre la mesa y pa-
sandolos a los jovenes: es de las monjas,
afiadié, acabo de recibirla.

—Vaya, por ser de las monjas, dijo Ber-
mudes, empinando el vaso.

Fortunato hizo otro tanto.

~— Riquisima, dijeron los dos a un
tiempo.
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Frai Ciriaco llené uno de los vasos, lo
tomé de un sorbo, y llenandolo de nuevo
se sent6 al frente de los jévenes y tom¢
un panal que llevaba a su boca despues
de empaparlo en la aloja.

—El objeto de nuestra visita, mi pa-
dre, dijo Anastasio, es un asunto mui
sério.

—iHola! jeémo asi?

——Venimos a pedirle un favor, dijo For-
tunato.

— Anastasio hizo unasefial a su amigo,
como diciéndole que dejara a su cargo las
esplicaciones.

—iUn favor! esclamé frai Ciriaco que
mostraba gran earifio a Fortunato desde
que conocia sus relaciones con las fami-
lias pudientes de Santiago; hablen Vdes.
y si estda en mi poder.....

—Es favor, dijo Bermudes, que Vd.
puede hacer a Fortunato, que sabra agra-
decérselo.

—Fortunato conoce todo el aprecio en
que le tengo, dijo frai Ciriaco, sirviendo
al jéven un nuevo vaso de aloja.

Este se inclin6 dando las gracias.

—Mi padre, dijo Anastasio, nos veni-
mos a confiar en su talento.

—Iavor que Vd. me hace Bermudes,
dijo el reverendo, encantado con tanta
amabilidad.

—Conocemos, prosiguié Anastasio, el
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mérecido respeto que D. Anselino Roca-
leal tiene por Vd. y la deferencia con que
oye todos sus consejos, y esperamos que
Vd. nos valga con su influjo en lo que
nosotros nada podemos.

—Oh! con mucho gusto jde qué se trata?

—Mi tio quiere casarse, dijo Fortunato.

— s cierto.

—Este matrimonio, por razones que
Vd. sabra perfectamente, disgusta a toda
la familia.

—Pero Julia es una sefiorita que.....

—Que ha tenido y tiene amores con
otro mientras engafia a D. Anselmo, dijo
Bermudes.

—-Si! esclamé frai Ciriaco con admi-
ragion.

—Vd. es caballero y no tememos en
ser francos, dijo Anastasio, pues conoce-
mos su discrecion,

—Oh! en cuanto a eso..... pero yo no
sabial.....

—Es una historia larga de la cual te-
nemos pruebas. Con esto Vd. imajinara la
repugnancia de la familia por semejante
matrimonio.

~-Si es asl.....

— Ademas, los temores no son solo para
el presente: figirese Vd. que se verifique
el enlace ;calcula Vd. el infljo que esta
mujer tomara sobre el buen caballero con
el amor que tiene por ella?
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—-~No hai duda que sera inmenso.

——Julia es ambiciosa en estremo.

——Cierto que no la falta ambicion, dijo
frai Ciriaco.

—Con esa ambicion, prosiguié Bermu-
des cada vez mas animado, tratara de ais-
lar a su marido de todos sus parientes,
para ponerle a cubierto de ejercitar con
ellos su jenerosidad, le separara de sus
relaciones y al cabo de algunos meses ha-
bra conquistado tan bien la voluntad de
I*. Anselmo, que conseguira el despedir
de su lado hasta a su mismo confesor.

—iCierto! esclam¢6 frai Ciriaco, estre-
meciéndose a la idea de perder su domi-
nio sobre D. Anselmo.

Bermudes, satisfecho del efecto de gus
palabras, continué:

—De este modo Julia puede llegar a
ser omnipotente en casa de su marido,
porque ella habra reemplazado a su fami-
lia y, lo que es peor todavia, Vd. no es-
tara alli para guiarle con sus consejos.

—Cierto, mui cierto.

—Flgurese Vd. ahora a un hombre de
la edad de D. Anseimo, enamorado de
una mujer intrigante que le hara despre-
ciar los consejos de su confesor.

—{Oh!

—¢No serd un hombre perdido?

—>Sin remedio, enteramente perdido,
dijo Ayunales.
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—Fortunato y su familia estan tan con-
vencidos de ese peligro, que me han en-
cargado que interceda por ellos con Vd.,
para que emplee todo su valer con don
Anselmo a fin de impedir este enlace.

—Y yo les prometo hacer cuanto pue-
da para satisfacer sus deseos.

'—Vd. nos hara un gran servicio y em-
peilara nuestro eterno reconocimiento,
dijo Fortunato.

—No aseguro el poder triunfar, pero
haré cuanto sea posible para ello, le con-
test6 frai Ciriaco.

Despues de esto Bermudes, variandode
conversacion, ponderé el valimiento de
Fortunato en casa de dofia Rita, sefiora
que podia tener un gran influjo en el ca-
pitulo del convento de frai Ciriaco. El
reverendo Ayunales consider6 como un
favor de la Providencia la visita de los
jovenes, que le ponia en guardia para po-
der conservar los favores de D. Anselmo
y le granjeaba al mismo tiempo nuevos
apoyos, que le servirian poderosamen-
te para escalar el primer puesto de su
orden.

—REsta visita, dijo Anastasio a Fortu-
nato cuando se hallaron en la calle, tiene
para ti dos esperanzas.

—Cémo? tdi crees conseguir con ella
nuestro objeto?

—No estoi seguro de ello precisamente,
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pero aun no lograndolo, siempre puedes
recibir un beneficio.

—Cémo ast?

—Porque si frai Ciriaco no impide el
matrimonio, quedara mai probablemente
con tu tio y sera para ti un enemigo me-
nos que le esté sacando los reales que
pueden ser herencia tuya.

Estas palabras, dichas sonriéndose po
Bermudes al despediise de Fortunato,
manifestaron a éste que su amigo era de
esos hombres que saben sacar partido de
todo y para los cuales el fin justifica siem
pre a los medios.

XXV.

En ese dia tambien Amelia decia a su
madre:

—Aun nos queda unaesperanza, mama.

Dofia Rosa alzé écia su hija una mira-
da llena de melancélica incertidumbre.
Los pesares de aquellos ltimos dias ha-
bian destruido en ella hasta la esperanza,
Ja flor mas duradera del brillante ramo
de la ilusion.

%rUna esperanza, hija? jcual?

d. sabe que Margarita Mantoverde
me ha querido mucho siempre y que ella
tiene gran influjo sobre su padre.

—En asuntos de dinero lo dudo mu-
cho, dijo dofia Rosa, a quien la esperien-
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cia habia regalado ya muchas de sus
amargas verdades.

—Su padre no la niega nada, replicé
Amelia y yo he resuelto ir a verla para
obtener algun plazo por medio de ella.

Dofia Rosa comprendié al momento la
sublime abnegacion de su hija, que olvi-
daba su rivalidad con Margarita para
acordarse umcamente de su padre

— Amelia, la dijo, ese plan revela la
nobleza de tu alma.

—No, no hablemos de eso, dijo la nifia
tratando de repeler las ]awnmas que Vvi-
nieron a inundar sus ojos a la idea del
gacrificio que se habia impuesto. Se trata
de salvar a mi padre y de enjugar ese
llanto, que me desespera, afiadié besando
los himedos ojos de su madre con anjeli-
cal ternura; es preciso, pues, poner mi
plan en e]ecuclon ahora mismo.

—Si tu esperas algo- de él.....

—Si, tengo confianza en la amistad de
Margarita; ella tiene buen corazon y es-
tol segura que hara cuanto pueda por
servirnos. Ademas en mi visita no hai
nada de estraordinario. ;Cudntas veces no
he pasado dias enteros en su casa? Ahora
iremos como hemos ido siempre: Vd. me
acompafiara hasta la puerta, me dejara alli
y cuando yo quiera volverme, ella me
mandaré dejar.

Al mismo tiempo que Amelia conven-
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cla de este modo a su madre, echaba sobre
sus hombros un pafiuelo, tomaba para ella
una modesta manteleta negra y trataba
de comunicar la esperanza a dofia Rosa,
haciendo sonreir sus labios mientras que
el dolor la desgarraba el pecho.

Anmelia, con su pobre vestido de per-
cala y su sencilla manteleta, estaba sin
embargo bellisima. La emocion daba a su
rostro una palidez suave y diafana, mien-
tras que sus ojos llenos del fuego de la
animacion, hacian resaltar la hermosura
de las crespas pestailas que los velaban,
la indecible gracia de su boca perfecta, la
pureza de su frente de nifio, tersa, serena,
altiva con su noble inocencia.

Al llegar a la casa, la madre y la hija
se detuvieron.

—Vol a preguntar si esta Margarita,
dijo Amelia, dirijiéndoese al criado que se
hallaba en el cuarto del zaguan.

Dotia Rosa esperé la vuelta de su hija,
haciendo votos por la ausencia de Marga-
rita. Habia en su pecho tan poca confian-
za en la jenerosidad de los hombres, que
la repugnaba ver a su hija en la necesidad
de solicitar inttilmente aquel favor.

—Esta en su cuarto, dijo Amelia vol-
viendo. Hasta luego y tenga confianza,
afiadié apartando su vista para no desma-
yar con las lagrimas que asomaron a los
ojos de dofia Rosa.
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Separdnronse y Amelia se dirijié al

cuarto de Margarita. <<
Al entrar, divis6 a la elegante hija de
D. Modesto absorta con la contemplacion
de un vestico que habia sobre un sofa.
La rica_tela de aquel vestido se hallaba
en perfecta armonia con los muebles y
colgaduras de la nieza que ocupaba Mar-
garita. Una blanda alfombra de tripe cor-
tado apagaba el ruido de los pasos. Kl
catre, las poltronas, las sillas y el sof& so-
bre el cual se veia el vestido eran de ja-
caranda tapizados de brocato celeste. Las
cortinas de la cama y ventanas eran del
mismo jénero y bajo de ellas se veian cor-
tinas blancas con ribetes celestes. El pei-
nador se hallaba cubierto de roseadores y
botellas de formas diversas llenas con la
rica perfumeria inglesa de Hoking. La
atmosfera de la pieza recibia el perfume
de dos hermosos floreros llenos de delica-
das flores, que se hallaban sobre una pe-
quefia mesa y al lado de les cuales se veia
ese sinnimero de caprichosos adornos de
poreelana y metal que vulgarmente deno-
minamos con el nombre colectivo de ¢/i-
ches, palabra mui conocida en nuestro suelo
de América. T,

Aquel lujo y la embalsamada atmos-
fera de la estancia oprimieron el corazon
de Amelia, haciéndola pensar en la supe-
rioridad que debian dar a Margarita, a los

LA ARIT. EN EL A, 13
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ojos de Fortunato, esos accesorios brillan-
tes de la belleza, comparados con la hu-
milde pobreza de su casa. En ese instante
y por la primera vez de su vida, sintié
Amelia la ambiciosa sed de dinero, la as-
piracion al lujo, esta segunda atmdsfera
vital de la mujer, y como todos los pobres,
pensé que el oro era la tnica llave que
podria abrir para ella el templo fantastico
de la felicidad.

—S1 yo fuese rica, se dijo con amargu-
ra, é] no me abandonaria.

Y tras esta reflexion, desgarrador la-
mento de su corazon entristecido, un hie-
lo mortal hizo discurrir por sus venas la
idea de la miseria que la obligaba a di-
rijirse a su amiga.

Margarita divis6 a lanifia, que perma-
necia inmévil a la entrada del cuarto, sin
atreverse a turbar la profunda contem-
placion en que la veia.

—Amelia, esclamé Margarita corrien-
dohacia ella y estrechandola carifiosa-
mente entre sus brazos, jqué buena idea
has tenido de venir a verme? jCuanto
tiempo ha que no me dabas este placer!

—Muchos dias ha que pensaba venir,
dijo Amelia, sintiendo ensancharsela cl
corazon con aquel]a carifiosa acojida; pero
no habia podido moverme de casa.

—Ven, siéntate aqui, dijo Margarita
llevandola al sofa y arrojando el vestido
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sobre una silla con soberbio descuido.
jIngratal sabes cuinto te quiero y te pa-
sas meses sin visitarme! A ver jqué has
hecho en todo este tiempo?

—/Yo? nada, apenas he salido de casa.

—Pues yo me he divertido mucho. Fi-
girate que nos perdimos en la procesio:
del viernes Santo.

—;S1? dijo Amelia tratando en vauc
sonreirse.

—Virjinia y yo nos perdimos con For-
tunato.... T'i le conoces jno es verdad?

—Nos conocemos desde nifios, contesté
Amelia cambiando de color.

——Hs decir que son como hermanos.
i{Cudnto me alegro! Fortunato viene aqui
casi todas las noches, dijo Margarita po-
niéndose lijeramente encarnada.

—Asi he oido.

—;Dénde? quién te lo ha dicho?

—=No recuerdo, gy este vestido? pre-
gunté Amelia para cambiar aquella con-
versacion que la entristecia:

—Ese vestido? ahora te diré; pero di-
me pues ;donde has oido hablar de las
visitas de Fortrnato?

—No sé, ereo que en casa de sus primas.

—Y qué mas dicen?

—Oh, nada mas, esclamé Amelia tem-
blando de oir una confidencia que destrui-
ra sus dudas, esta tabla insegura, pero
apetecible en los naufrajios del amor.



— 06 —

—{Creo que a sus primas no les gusta
mucho las visitas de Fortunato aqui.
‘Cuando me encuentran por la calle me
miran con unos 0jos espantosos que me
hacen morir de risa. Y qué caras tienen
tan rubicundas! Nunca las he visto sino
con manton. )T las visitas?

—No, las he visto en otra casa.

—Yo creo que son ellas las que han
gorrido mi casamiento con Fortunato:
jgon tan habladoras! Y aqui que no hai
necesidad de mucho para que se pongan
a sacar consecuencias: figirate que o
hacia un mes que Fortunato visitaba aqui
y ya corrian que tenia amores conmigo.

— 51?7 dijo Amelia que no hallaba
medio de evitar la confidencia y temia
traicionarse permaneciendo en silencio.

—Te confesaré, prosiguié Margarita,
que ello no es de todo punto infundado,
porque Fortunato se dedi@6 mucho a m:
desde su segunda visita.

Anmelia se puso palida como un cadi-
ver y un estremecimiento nervioso sc
apoder6 de su cuerpo.

—J)Qué tienes? te veo temblar, dijo
Margarita; has palidecido mucho jestis
enferma? ,

—No es nada, tengo desde esta mafiana
un fuerte dolor de cabeza.

—Quereis tomar algo? voli a llamar 2
la enada. -
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—Mil gracias, es intdtil, Margarita, ya
me siento mejor.

Y la pobre nifia, por un violento y
enérjico esfuerzo de s voluntad, serené
su semblante, que el dolor habia demu-
dado.

—Te aseguro que estas bellisima asi,
dijo Margarita contemplandola ; la pah~
dez te sienta divinamente, y te conﬁeso que
sl no mirases 2 Fortunato como a un her-
mano, tendria celos de ti, a quien dnica-
mente temeria por rival.

—No, no lo temas, dijo Amelia, por
hablar algo. Pero nada me dices de ese
vestido que me parece mui lindo.

—Ahora te diré. Te contaba de Fortu-
nato Jno es verdad? pero tu no te imaji-
naras una cosa graciosisima.

—Cual?

—~Que hai otra enamorada de ¢l.

—0tra? vy quién es? pregunté Amelia,
conteniendo con fuerza los latidos de su
corazon.

—Virjinia, contesté6 Margarita, de ma-
nera que nos encontramos de rivales: con
esto me divierto muchisimo; porque Vir-
Jjinia me hace sus confidencias creyéndo-
me indiferente.

—Y éI? que dice de esto?

il y yo, dijo Margarita, nos alegra-
mos mucho de ese amor porque sirve ma-
ravillosamente a nuestros intereses. Mi
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mama principié a disgustarse de mis con-
versaciones con Fortunato y todos aqui
en casa se complotaron para hacernos la
guerra; pero él desvaneei6 entonces las
sospechas dedicandose a Virjinia, que sc
contenta con su amistad y nos sirve para
desviar la observacion con que nos per-
siguen.

—De modo que tu mama no apruebn
tu amor? pregunté Amelia, sintiendo un
alivio con aquella tltima confidencia.

—Creo que no, porque me han habla-
do mucho tdltimamente de un primo de
mi papa que debe venir a Santiago o
comprar ¢asa y que es inmensamente rico;
pero yo me cuido mui poco de esoy es-
pero con impaciencia el dia de mafiana,

orque en el paseo de D. Anselmo po-
dré hablar con mas libertad con Fortuna-
to. Mira, voi a ir con ese vestido jqué tc
parece?

—Lindisimo.

Amelia no daba yaal vestido la impor-
tancia que al principio de su conversa-
cion, de modo que dejé a Margarita de-
tallar las particularidades del molde sin
interrumpirla una sola vez. Hallabase
perdida en ese sufrimiento espantoso dc
los primeros celos, que ge aferran del co
razon cuando las dudas se convierten eu
eertidumbre. De todas las espinas de I
vida, esta es la mas punzante sin disputa
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¥l alma humana, este foco de incesan-
tes dolores, tan vasto para el pesar, tan
pequefio para la alegria, repite en todos
sus ambitos el ligubre sonido del primer
desengafio, acallando la consoladora voz
de la razon. Interrogad vuestros recuer-
dos, esas pdjinas de la vida que hojeamos
con tanto mas amor, cuanta es mayor la
distancia que nos separa de la infancia, y
no hallareis un solo placer, ni una sola
de las placidas alegrias de la inocencia
que pueda en fuerza equipararse a vues-
tra primera decepcion de amor.

Amelia sucumbia bajo el peso de su
duelo. Su frente se inclinaba abatida, aso-
maban a sus ojos las lagrimas y el mo-
~ vimiento de su pecho manifestaba los
arranques tempestuosos de su pena mal
reprimida.

—iDios mio! qué tienes Amelia! escla-
mé Margarita al notar la inqueta turba-
cion de su amiga.

Esta se echdé en brazos de Margarita
y prorumpié en sofocados sollozos. Su
primer impulso fué confesarla su pasion
desgraciada. El eorazon busca siempre
su desahogo en los consuelos de una con-
fidencia. Mas, bien pronto Amelia re-
trocedi6 ante la idea de implorar compa-
sion de la persona misma que era orijen
- de su mal. Luego el pensamiento de su
padre, la noble fuerza de su sacrifieio,
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di6 nuevo vigor a su espiritu abatido, y
enjugando sus ldgrimas, miré silenciosa
por algunos instantes a Margarita.

-—Pero qué tienes? volvi) a preguntar
esta, dime lo que te aflije, porque me de-
sespera verte en ese estado.

—He venido con el objeto de pedirte
un gran servieio, dijo Amelia consiguien-
do al fin dominar su turbacion.

—Un servicio?... Habla, y si esta en
mi poder te juro que lo haré con placer.

—Gracias, siempre te he creido jenero-
sa y buena. Se trata de salvar a mi padre.

—iA tu padre! ;y qué peligro le ame-
naza?!

Amelia confié a su amiga el deplora-
ble estado de los negocios de D. Diego.

—De modo, concluyé diciendo, que la
suerte de nuestra familia esti en manos
de D. Modesto y td puedes conseguir
que €l conceda un plazo a mi padre.

—Se me ocurre una idea, dijo Marga-
rita: Jno seria mejor que ti hablasesa mi
padre? Yo te llevaré y estaré ahi contigo
para apoyarte; asi no podra negar lo que
a mi sola talvez no concederia.

Amelia vacilé algunos instantes, pero
cobrando nuevo valor con la idea de sal-
var a su familia: :

—DBueno, dijo, iré si te parece que as!
puedo aleanzar lo que pido.

—Ven por aqui, esta es la hora en que
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mi padre estd solo en su cuarto, asi ten-
dremos mas libertad.

Y al decir esto se dirijié a la habita-
cion de D. Modesto seguida por Amelia.

Margarita abrié la puerta del cuarto
sin golpear ni anunciarse e hizo sefias de
entrar a su amiga.

Amelia avanz6 temblando. Aquel paso
era tan estrafio en su vida, tan diverso de
los modestos habitos de su existencia ais-
lada y pacifica, que la pobre nifia sentia
flaquear su entereza al aproximarse el
momento decisivo.

D. Modesto se ocupaba en su bufete de
arreglar las cuentas de sus numerosas es-
peculaciones. Inclinado sobre el papel y
con la pluma en la mano, solo noté la
presencia de las dos nifias cuando estas se
hallaban ya mui préximas a él. Alz en-
tonces la vista, abandonando su trabajo, y
pisose cortesmente de pié al divisar a
Amelia.

—Papa, dijo Margarita, le traigo esta
nifia que desea hablar con Vd.

—Sefiorita, dijo el capitalista saludan-
do a la hija de D. Diego, me tiene Vd. a
sus ordenes, sirvase Vd. sentarse.

Amelia ocupd la silla que mostraba don
Modesto, pidiendo valor al cielo para po-
der hablar.

Margarita se apoy6 en el escritorio de
Su padre, y se puso a jugar con una plu-
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ma, golpeando con ella el tintero para in-
terrumpir con algun ruido el silencio que
reind en la pieza durante algunos mo-
mentos.

—Amelia viene para hablar con Vd.
sobre un asunto de su padre, dijo Marga.
rita, al ver que su amiga temblaba sobre
su silla sin atreverse a tomar la palabra.

—/De su padre? repitié el capitalista
frunciendo el ceflio.

—=8i, sefior, dijo Amelia con turbad.
voz y sin ver el jesto poco alentador de
D. Modesto; me he resuelto a venir donde
Vd. porque sé que tiene en sus manos la
suerte de mi familia. Mi padre, sefior, ha
trabajado largos afios con dedicacion v
honradez : negocios desgraciados le han
hecho atrasarse en sus pagos y mafianu
sera ejecutado y conducido talvez a la cur-
cel, si Vd. no se compadece de su posicion
y no firma las esperas que sus otros acree-
dores le conceden.

Amelia bajé la vista no atreviéndose o
Jeer su sentencia en el rostro de D. Mo-
desto, mientras que este habia dejado su
silla y se paseaba a lo largo de la pieza.

—Sefiorita, dijo por fin deteniéndosc
delante de Amelia, yo reconozco el em-
peilo de su padre y acato su honradez
accederia gustosisimo a lo que Vd. me
pide si me fuese posible; pero es necesa-
rio que Vd. piense que todos tenemos ne-
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cesidad de nuestro dinero para poder
vivir...

——Pero sefior, esclam$ Margarita inte-
rrumpiéndole con admiracion, son cuatro
mil pesos solamente!

—Esa suma estd comprendida en mis
caleulos para los pagos que debo hacer,
de modo que si ella me falta sera un tras-*
torno en mis negocios.

Amelia incliné su frente sobre el pe-
cho y no traté ya de contener sus lagri-
mas, que rodaron sobre sus palidas meji-
llas.

—Pero, papd, esclamé Margarita, don
Diezo trabajam para hacer ese pago.

—C(Callate, td nada entiendes de nego-
cios, la dl]o D. Modesto secamente; aun
suponiendo que yo no tuviese una nece-
sidad imperiosa de esa suma, el conceder
esperas seria ya una fuerte pcrdlda para
mi, puesto que muchos de mis deudores,
que sc encuentran en elcaso de D. Diego,
se creerian con derecho a obtener igual
concesion.

—De modo, sefior, que Vd. no puede
hacer a mi padre ese servicio, dijo Amelia
levantindose y enjugando su llanto.

—Y lo siento en el alma, sefiorita, con-
testé . Mod®sto; mis deberes de padre
de familia me obhmn a ahogar la voz de
mi deseo: si su padre de Vd. pagase si-
quiera la mitad de esa suma, en ese caso



— 204 —

tal vez podriamos hacer algun arreglo.

—Le haré conocer esa condicion, sefior,
dijo Amelia haciendo un profundo saludo.

En sus ojos €l llanto se habia secado
repentinamente; una fuerza desconocida
daba a su voz un tono enérjico y seguro,
y al retirarse, su paso era digno sin orgu-
-llo ni afectacion.

Margarita la seguia con el rostro en-
cendido por la vergiienza y los ojos ane-
gados en lagrimas.

—Mira, la dijo su padre acercandose a
ella antes que saliese y bajando la voz
para no ser oido por Amelia, nunca me
vuelvas a traer visitas de esta clase.

Llegadas al cuarto de Margarita, las
dos nifias se echaron llorando en brazos
la una de la otra: la enerjia que Amelia
habia hallado en su orgullo herido la
abandon6é en ese momento y solo vio
desde entonces los llantos de su madre y
la sombria desesperacion de D. Diego.

XXVL

JEn la noche de aquel dia Fortunato y
Anastasio entraron de visita en casa de
Mantoverde.

Las conversaciones del sa®n de dofia
Rita eran animadas y alegres: hablibase
del paseo del dia siguiente, contabanse
anéedotas y reminiscencias de paseos an-
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teriores, estasiabanse todos sobre las de-
licias campestres como jentes que, viendo
solo el campo en dias de diversion, se fi-
guran que todos los del afio reina en él
la misma alegria y novedad. Tras los re-
cuerdos venian los proyectos y la enume-
racion de las personas que debian asistir,
dando cada cual sus razones para la asis-
tencia o inasistencia de las familias con-
vidadas. Tal familia iria indudablemente
porque se habia visto a una modista arre-
glando un sombrero para una de las ni-
fias de la casa; tal otra no podria presen-
tarse en el paseo porque la mama habia
dado a luz en aquellos dias un nuevo
miembro a la familia: agregabase que esta
eircunstancia tenia desesperadas a las hi-
jas, porque a lamama se le antojaba siem-
pre enfermarse cuando ocurria alguna di-
version. Unas irian indudablemente, por-
que nunca perdian paseo, y otras faltarian
porque no las habian rogado bastante;
continuandose de este modo la charla je-
neral, amenizada con particulares obser-
vaciones sobre cada familia.

. De todas las personas que se hallaban
en la sala, Margarita era la que menos
parte tomaba en la conversacion jeneral.
Era vaga y distraida su mirada, mientras
que su rostro mostraba una tristeza mal
reprimida que contrastaba notablemente
con su habitual alegria.
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TFortunato se acercé a ella, aprovechin-
dose de la distraccion de todos los que
tomaban parte activa en los comentarios
anticipados del préximo paseo. Solo una
persona noté el movimiento del jéven v
esta fué Virjlnia, euyos ojos buseaban
siempre los de Fortunato,

Este se coloeé con afectada distracion
al lado de Margarita.

—Vd. no parece desear mucho este pa-
seo, ladijo, porque la veo mui preocupada.

__Es cierto que pensaba en una cosa
mui d1st1nta dijo ella con triste acento.

Se puede saber en qu.?
él y Vd. mejor que nadie, porque
se trata de una persona que Vd. conoce
mucho.

—Mas bien querria que habldisemos de
nosotros antes que de un tercero.

—Vd. sabe que aqui es imposible, por
que todos nos observan y tratan de oirnos.

—En tal caso, me contentaré con ha-
blar de esa persona que la tieve a Vd. tan
preocupada.

—/Sabe quién es? es Amelia, su amiga
de Vd.

Fortunato recibi6 aquellas palabras co-
mo el que siente un golpe dado a trai-
cion, bien que la idea de que Margarita

udiese estar celosa de Amelia, no I dejo
ge halagar carifitsamente su vanidad.

—iNada me responde Vd.! dijo Marga
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rita sin notar la turbacion del jéven.

—Espero lo que Vd. va a confiarme.

—Esta mafiana, Amelia vino a verme.

—Si?

—Pero Vd. no se figurara el objeto de
su visita.

—Es verdad que no lo adivino, contesté
Fortunato, esperando oir los celosos car-
gos que agradaba de Margarita.

—Su padre ha quebrado.

— jHa queprado! esclamé el jéven
arrancado violentamente a su esperanza
por aquella noticia.

Fortunato recien iniciaba su carrera en
el zarzal de la vida, donde a semejanza
de las ovejas que van dejando en las ra-
mas del camino su blanca vestidura, el
hombre va perdiendo poco a poco los ins-
tintos jenerosos de su corazon. Aun habia
cuerda de su alma en la que los dolores
ajenos encontraban un eco de simpatia, y
la idea de Ameliasabandonada a las es-
pantosas privaciones de la miseria, des-
perté de stibito sus instintos jenerosos e
infundié a su pecho una inmensa tristeza.

—Si, ha quebrado, repiti6 Margarita, y
Amelia vino aqui para solicitar esperas
en favor de su padre.

—;Y..... las consiguié? pregunté Fortu-
nato con indecible interes.

—No, fué imposible, dijo ella bajando
la vista.
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—iPobre Amelia!

—La idea que me desespera, afiadié 1o
nifia, es la de pensar que con solo dos mil
pesos esa pobre familia se salvaria tal
vez de la desesperacion.

—iDos mil pesos! Ah, yo los buscaré
esclamé Fortunato lleno de noble com-
pasion.

Margarita le mir6 con amor. Todo
arranque de jenerosidad encuentra siem:
pre admiracion y aprecio en el alma de la
mujer. Sus o0jos, en los que a duras penas
contenia las lagrimas que aquel recuerdo
la traia, tomaron la espresion sublime de
la apasionada ternura que Fortunato en-
cendié en su pecho con sus jenerosas pa-
labras. Iba a darle las gracias por ellas,
cuando la voz de su mama la sacé de su
elevado arrobamiento.

—Ya esta el t6, Margarita, dijo la se-
fiora, que durante aquella conyersacion
tomaba mil posturas®en su asiento bus-
cando un buen pretesto para interrum-
pirla:

La nifia se paré disimulando su dis
gusto y fué a la pieza inmediata en la que
se servia el té.

Fortunato buseé despues -en vano un
medio de anudar suconversacion: doiia
Rita, Virjinia y varios otros parientes de
la familia, puestos en alarma desde aquel
instante, dirijieron con nuevo empefio su
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porfiada observacion sobre Margarita.

A las diez de la noche Fortunato sali6
de la casa, confundiendo bajo el mismo
anatema a la madre de Margarita y a
sus oficiosos parientes hasta la cuarta jene-
racion.

Pero bien pronto el recuerdo de Ame-
lia disip6 su disgusto y le trajo la idea
de pagarla sus pesares salvando a su fa-
milia.

—Mi tio Anselmo, se dijo mientras ca-
minaba, puede servirme ahora: el buen
tio se encuentra feliz porque se cree ama-
do; es imposible que la felicidad no le
haga un tanto mas jeneroso que de cos-
tumbre.

Al llegar ala casa de D. Anselmo,
Fortunato se hallé con la puerta cerrada.
A sus golpes y despues de haber espe-
rado mas de diez minutos, la vieja criada
de D. Anselmo entreabrié la puerta, di-
ciéndole con voz acatarrada:

—JQuién es?

— Bsta mi tio? preguntd el jéven que-
riendo entrar.

—No sefior, no ha llegado aun.

Fortunato di6 un suspiro y volvié las
espaldas a la vieja, tomando el camino de
Su casa.

LA ARIT. BN BV A, 14
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Al siguiente dia volvié Fortunato a
presentarse en casa de D. Anselmo: eran
las nueve de la mafiana y la criada con-
testd que su patron estaba durmiendo.

Fortunato di6 una vuelta por la plaza,
recorrié el portal y el pasaje, se paré a
contemplar las ventanas de las tiendas
que principiaban a abrirse y anduvo
errante por las calles hasta que oy6 sonar
las diez en el reloj de la casa de correos.
A esta hora D. Anselmo dormia aun,
puesto que no habia llamado para pedir
su mate.

Kl jéven, para engafiar su impaciencia
pensé en ir a casa de Amelia y comuni-
carla su proyecto; pero le falté el valor
para presentarse ante la nifia sin llevar
una palabra de consuelo. Instalése resuel-
tamente en la pieza contigua al cuarto de
dormir de D. Anselmo y esperé pensando
en los placeres del paseo y en la necesi-
dad de socorrer a D. Diego Almiro.

La obstinacion con que sus ideas vol-
vian siempre al recuerdo de Amelia, le
hacia sentir que el deseo de enriquecerse
y su nuevo amor por Margarita no ha-
bian aun borrado la traza de su primera
pasion. Las primeras sensaciones del hom-
bre, en la rejion del sentimiento sobre
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todo, dejan en el alma una memoria inde-
leble porque son las mas puras a la par
que las mas espontdneas. Asi Fortunato,
bien que dotado de una de esas organiza-
ciones vulgares y exentas de la exalta-
cion con que otras mas delicadas acojen
la parte poctica de la vida, sentia desper-
tar los recuerdos de su amor con Amelis,
al ocuparse del modo de salvarla de la
desesperacion.

La voz de su tio le sac6 del campo siem-
pre dulce y melancélico de los recuerdos,
llamandole a la realidad de su situacion.
Eran ya las once de la mafiana.

. D. Anselmo se hallaba en cama y fu-
maba un cigarro para disipar el suefio,
cuando Fortunato entré en el aposento.

—iC6mol! jtodavia estas aqui? esclamé
al ver a su sobrino. jNo me prometiste
marcharte a las ocho para arreglar las pie-
zas en la chacra?

—He enviado ya a Anastasio que se
encarga de todo, dijo Fortunato; yo he
tenido precision de quedarme porque de-
bia verme con Vd.

—Bueno, si es asi, no tengo nada que
decir, ese Bermudes es un muchacho mui
listo. ;Y habra mucha jente?

—Cuanta hemos convidado.

Fortunato, para prevenir en su favor el
animo de su tio, le refiri entonces los
medios de que se habian valido para des-
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pertar el entusiasmo en la sociedad por el
paseo de aquel dia, recalcando sobre la
repugnancia que al principio se manifes-
taba para aceptar los convites.

El buen tio le miraba lleno de admira-
cion y reconocimiento. Para él, de aquel
paseo dependia la adversa o favorable
acojida que la sociedad haria a Julia, lo
que era equivalente a jugar su felicidad
en la empresa.

—Y dofia Rita ira tambien? pregunto
D. Anselmo.

—ZElla, su marido y toda su familia,
dijo Fortunato. Lo que hai de notable es
que ahora habla de Julia con mucha mas
consideracion que antes.

—DBravisimo, ese es un paso mui im-
portante.

—Tanto que ese nos asegura el éxito
puesto que, como Vd. sabe, la familia
Mantoverde es una de las que dan el
tono; si ella recibe bien a nuestra prote-
jida, todos la levantan en palmas de mano.

—Si es asi, mi felicidad sera completa,
esclamé D. Anselmo levantandose en-
tusiasmado.

—Y la mia no, dijo tristemente Fortu-
nato.

—Por qué? qué te falta?

—Vengo a pedirle un servioio del cual
depende mi felicidad.

—;Un servicio! cual?
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~—Necesito dos mil pesos.

Don Anselmo quiso moralizar, pero su
alegria le quité el valor para hacerlo.

Fortunato se aproveché de su silencio
para contarle la causa de aquella necesi-
dad, empleando en ello su mas elocuente
lenguaje.

—Don Diego, dijo el tio, es un hombre
mui fastidioso y poco agradecido.

—No es para €l el servicio sino para
mi, dijo Fortunato; quiero salvar de la
miseria a una pobre nifia inocente.

—Bien, dijo D. Anselmo, mafiana los
tendras; pero es preciso que inmediatamen-
te te vayas a la chacra a arreglar la mesa.

—Yo quisiera antes de irme sacar a
esa familia de la angustia en que se en-
cuentra.

—Ahora es imposible, no tengo aqui
dinero.

—Todo se salva -con un documento
que Vd. me firme: esto basta.

Entonces D. Anselmo escribié un vale
de dos mil pesos a la 6rden de Fortunato.

Bste se habia hecho la sencilla refle-
xion de que despues del pasco y cuando
todos los proveedores de viveres y frutas
acudiesen con sus cuentas, su tio no se
mostraria ciertamente tan ascequible y
jeneroso.

Cuando Fortunato doblaba cuidadosa-
mente el papel con el que esperaba vol-
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ver a Amelia la felicidad, la puerta se
abri6 con estruendo y la vieja criada in-
trodujo, inclinandose llena de respeto, al
reverendo ‘Ayunales.

Fortunato le salud6 con carifio v se
separé de su tio prometiéndole ponerse
en marcha al instante.

D. Anselmo recibié a su confesor con la
sonrisa en loslabios cediéndolesu poltrona.

—Con que hoi d& Vd. un gran paseo?
dijo frai Ciriaco acomodandose en la silla.

—S1, es un paseo a mi chacra; jquiere
Vd. ir conmigo?

—Gracias. ;Sin duda la Sta. Julia sers
una de las primeras convidadas?

—La Hhe convidado en efecto,y tengo
en ello una segunda intencion.

—JCémo asi? tambien tiene Vd. segun-
das intenciones?

—Oh! intenciones honestas y dignas sc
entiende. Hé aqui mi plan: Julia, eomo
Vd. sabe, bien que de mui buena familia,
ha vivido alejada por su pobreza de la
sociedad, en la que yo deseo introducirla,
de manera que en este paseo la haré co:
nocer y relacionarse con las principales
familias de Santiago.

—%Y con qué objeto?

—Porque ella sera mi mujer y.....

—Aun estda Vd. con esa idea; pues
amigo lo siento.

—iLo siente Vd.! esclamé D. Anselmo
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palideciendo. jCémo! Vd. mi padre re-
prueba el matrimonio, la institucion mas
moral del cristianismo!

—No, no, léjos estoi de reprobarlo en
jeneral; perosi en el caso presente.

—De modo que Vd. me aconseja vivir
siempre soltero y espuesto, por consiguien-
te, a todo jénero de tentacioues.

—Tampoco: Vd. no me comprende, mi
buen amigo.

—Confieso que es la verdad: no le com-
prendo, dijo D. Anselmo buscando elsen-
tido de las palabras de frai Ciriaco.

Este tomé un aire grave y protético,
despues de colocarse en una actitud llena
de finjida dignidad. :

—Vd. no me comprende, mi amigo don
Anselmo, dijo, porque Vd. no puede com-
prenderme.

—Asf es, contesté el tio de Fortunato,
que, profesando una ciega veneracion por
gu confesor, crey6 que acababa de oir un
argumento irresistible.

—Sabe Vd. con quién desea casarse’

—Con Julia Valverde, me parece.

—Pero jsabe Vd. qué clase de mujer es
esta?

—Mui honrada, segun creo, contesté
D. Anselmo, inclinando humildemente la
cabeza.

— /Y ha indagado Vd. el estado de su
eonciencia?



¢ = 216 —.

—No, ni he pensado en hacerlo.

—No hablaremos nada de sus amores
con un joven Pefialta, que Vd. ignora tal-
vez; pero vamos a un punto esencial:
Vd. sabe que Julia es viuJ’a de un ingles.

—Si.

—Pero no habra llegado a su noticia
que al casarse ella adopt6 la relijion de sn
marido [y se hizo protestante!

——j Protestante ! esclamé D. Anselmo
dejandose caer desalentado sobre unasilla.

—Si, mi amigo, es protestante: ahora
vea Vd. ecdmo puede arreglar su amor con
su conciencia, a menos que Vd. prefiera
renegar sus creencias y hacerse protes-
tante tambien.

—Oh! nunea, nunca, esclamé horrori-
zado el buen viejo; pero jqué hacer des-
pues de los compromisos que tengo con
ella? afiadié dirijiendo a frai Ciriaco una
mirada suplicante.

—En primer lugar, prometerme que
Vd. no revelara a nadie este secreto.

—Asi lo haré, mi padre; pero es pre-
ciso que Vd. no me abandone.

—Yo pensaré en los medios de arre-
glarlo todo, dijo doctoralmente frai Ci-
riaco. .

Despues de esta revelacion se despidio
de su aflijido amigo, dejandole entregado
a los terrores de su conciencia.

Don Anselmo, cediendo a un primer
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mpulso, pensé dirijirse a casa de Julia y
echarla en cara lo que él llamaba un en-
gafio; pero la promesa formal que acaba-
ba de hacer a frai Ciriaco le detuvo al
salir. Su espiritu, acostumbrado a la mas
eiega veneracion por las palabras de su
confesor, se aterrorizé a la sola idea de
violar su palabra: contdvose, pues, a du-
ras penas y para huir _de la fuerte tenta-
cion que le arrastraba?gicia la casa de Ju-
lia, se puso inmediatamente en marcha
para su chacra a inspeccionar los aprestos
del paseo.

XXVIIL

Las viejas costumbres van de partida.

Si ellas se llevan su bagaje de preocu-
paciones, las desearemos un viaje feliz,
resignandonos a perder la franca cordia-
lidad que con ellas desaparecera, los ha-
bitos sencillos que la incémoda etiqueta
va reemplazando; la econémica simplici-
dad que ha cedido su puesto al lujoso
boato de 1a moderna civilizacion. El bien,
en todas las esferas de la vida, tanto en el
dominio material cuanto en las elevadas
rejiones de la intelijencia, ha sido siem-
pre un fruto cuyo cultivo ha exijido pe-
nosos aunque indispensables sacrificios.

Nuestros padres daban paseos al cam-
PO, pero no como los nuestros.
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Una carreta provista de fiambres, al-
gunas botellas de vino y otras de cerve-
za, formaban el total de las provisiones
que se enviaban anticipadamente al lugar
de la cita: una harpa, una guitarra y a
veees un ravel tocado por algun ristico
Paganini, componian la orquesta, al com-
pas de la cual se ajitaba entusiasta la
Jjeneracion que nos ha precedido.

Nosotros tenemos paseos de mas tono,
somos fashionables hasta en el campo, y
dilettantis aun bajo el espeso follaje de los
bosques campesinos. La mesa de nuestros
paseos la sirve un fondista frances, la mu-
sica ha de ser delicada y moderna, pues
hiere desapasiblemente nuestros oidos o
que deleitaba los de nuestros padres.

Nuestras costumbres, en una palabra,
en materia de diversiones campestres, han
hecho olvidar los paseos a tomar mate de
leche y reemplazarlos por verdaderas pa:-
ties de campagne o pic-mic y como es nues-
tra jeneracion la que da Ja despedida a
los usos de antafio, creeriamos faltar a un
deber dejando de consignar aqui ésta faz
de nuestra lenta revolucion gocial,

D. Anselmo, bien que perteneciese por
su fecha a la jeneracion que merece nues-
tros respetos, conocia sin embargo que
para llenar las exijencias del dia no bas-
taban los modestos preparativos que ha-
bian satisfecho a los galanes de su tiem-
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po. Fortunato fué encargado de los apres:-
tos del paseo y ya conocemos las causas
que le obligaron a permanecer en Santia-
go hasta despues de las once de 1la mafiana.

Daba la una cuando D. Anselmo, per-
dido en las reflexiones que desperté en
su espiritu la reciente e inesperada reve-
Jacion de frai Ciriaco, tomaba el camino
de su chacra, lleno de amargos y funestos
presentimientos. Cada persona que al pa-
sar por la calle-divisaba con aspecto de
europeo, representaba para €l un hereje o

rotestante y de aqui sus ideas poblaban
de horribles fantasmas su apurada situa-
cion.

Al llegar a la chacra fué recibido por
algunos convidados que, mas matinales
que los otros, habian llegado ya a gozar
de las delicias agrestes.

D. Anselmo, con la mira de buscar una
distraccion a las ideas que lo atormenta-
ban, convidé a beber a sus amigos, tratan-
do de manifestar una alegria que estaba
mui lejos de sentir en aquel instante; de
manera que a la llegada de las primeras
familias, los humos del oporto habian
dado al semblante del anfitrion un tinte
rojo y animado, que hacia gran contraste
con la espresion pensativa de sus ojos.

Fortunato salié a recibir a las personas

ue iban llegando, despues de asegurarse
e la distribucion y buen servicio de la
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mesa, a la que Anastasio daba la dltima
mano.

Bien pronto se present6 la familia de
Mantoverde en su magnifico coche de
viaje, tirado por una pareja de hermosos
caballos negros, conducidos por un jokey
elegantemente vestido. Del coche bajé pri-
mero D. Modesto que sirvi6 de apoyo
para salir a su noble consorte, luego se
mostr6 Margarita, vestida con el traje que
habia hecho ver a Amelia en el dia ante-
rior: la jéven se apoyé en el brazo dec
Fortunato que habia ocupado el puesto
de D. Anselmo en una vaeclta que este
di6 a arreglar el vestido de dofia Rita.
Virjinia baj6 en seguida, dando el brazo
a Bermudes que se colocé tras de Fortu-
nato.

Anastasio iba a cerrar la puerta del co-
che cuando aparecié en ella la cabeza de
una persona que bajé sosteniéndose con
dificultad. Su aspecto era el de un hom-
bre de cuarenta v cinco a cincuenta afios,
bien que la gordura de su cuerpo podia
hacer equivocarse al fijar su edad. Su ros-
tro era de esos que revelan la inocencia
conservada a despecho de los afios, y sus
0jos, sujetos a una perpétua movilidad, im-
primian a su fisonomia el aire de una per-
sona en la que la curiosidad llega a tomar
la fuerza de una pasion. _

— Quién es ese caballero tan bien
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mantenido? pregunté Fortunuto a Marga-
rita, al pas.r una silla que colocé al lado
de dofia Rita.

—Es mi tic Crispin, el que viene a
comprar casa, contest6 la nifia en voz baja.

—Para Crispin esta un poeo gordo, dijo
Fortunato.

—Asi es, estol mas repuesta, dijo dofia
Rita que oyé solo la tltima palabra y
crey6 que la iba dirijida.

D. Crispin, entre tanto, llegé al corredor
de la casa en donde iban sentandose las
personas que llegaban, y fué presentado
a todos por D. Modesto.

Mientras se hacian las reciprocas salu-
taciones, un nuevo coche habia entrado al
patio y paradose a poca distancia de la
casa. En €l se veia a la bella Julia y a su
madre.

En este instante hubo un momento de
escitacion por parte de D. Anselmo: la
vista de Julia hizo subir en oleadas ar-
dientes a su rostro su sangre avivada ya
por los vapores del vino que acababa de
tomar. La revelacion de frai Ciriaco reso-
né en su memoria como un anatema y se
figuré que todos los circunstantes, sabe-
dores de aquel estrafio secreto, fijaban
en él sus miradas investigadoras. Pero
su indecision dur6 solo unos cuantos se-
gundos, porque D. Crispin llamé su aten-
cion diciéndole:
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—Creo que llegan unas sefioras.

De manera que D. Anselmo, en la im.
posibilidad de evadirse afectando hallarse
distraido, avanz6 dcia el coche, del que
principiaban a bajar Julia y su madre.

Entre tanto, las conversaciones de las
personas que se hallaban en el corredor
habian cesado, mientras Julia se adelanta-
ba dando el brazo a Fortunato y dofia
Clara a D. Anselmo. La ambiciosa viuda
tuvo que recurrir a todo su despejo para
marchar con dignidad, adelantandose dcia
todas aquellas personas que fijaban sus
ojos en ella, analizando su traje con inso-
lente curiosidad.

La vergiienza y el despecho hicieron
subir las colores al rostro de Julia, au-
mentandose de este modo su natural be-
lleza y presentandola un aire de inocente
candor, que desperté las simpatfas de los
que la observaban, por el sello de modes-
tia con que ella supo tambien dar mayor
realce a la confusion que habia cubierto
de tintes rosados su semblante.

D. Anselmo presenté a Julia, a la fami-
lia de Mantoverde y a cada uno de los
otros convidados, con lo cual se restable-
ci6 la conversacion. Dofia Rita, para hala-
gar la vanidad del autor de aquella fiesta,
colocé su silla al lado de la de Julia, que
con finjida humildad habia ocupado un
asiento distante.
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La conversacion se hizo entonces mas
animada y jeneral, hablindose del cami-
no, de sus puentes y pantanos, indagin-
dose el nombre de los duefios de las cha-
eras vecinas y ponderandose la situacion
de la de D. Anselmo.

Este, alentado con la acojida carifiosa
que dofia Rita habia hecho a Julia, co-
menzaba a sentir renacer en su pecho la
tranquilidad y el contento, murmurando
solo de cuando en cuando:

—iAh, si no fuera protestante!

Y fascinado por las miradas que Julia
le dirijia en medio de su conversacion,
miradas en las que el amor y el reconoci-
miento iban mezclados con habil maestria,
el amartelado galan afiadia, arrastrado
por su pasion:

—Le daré a frai Ciriaco lo que quiera
por que la convierta.

Su conciencia, acostumbrada desde la
infancia a la mas absoluta humildad, no
concebia aun la idea de emanciparse de
su preocupacion y arrojarse en brazos
de su amor, por mas que a cada momento
nuevas miradas sentimentales de Julia
derretian el hielo de la indiferencia con
que habia hecho propdsito de armarse
durante aquel dia.

El ruido de un nuevo carruaje y la
algazara de los que en él venian, llamé
la atencion de los convidados.
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Acababa de entrar en el patio de la
casa, tirado por una yunta de bueyes,
uno de esos vehiculos llamados carreto-
nes, tan usados por nuestros abuelos para
paseos campestres y de los cuales quedan
apenas algunos viejos ejemplares en nues-
tra civilizada capital. En este carreton
venia la familia de D. Tiburcio Rostro-
albo, compuesta de dofia Petronila, sus
dos hijas Raimunda y Feliciana, dos ni-
fios, de trece afios el uno y el otro de once,
sin contar una ama de leche que traia en
sus brazos a una criatura de dos afios.

Los dos nifios, José del Carmen y José
Dolores, apostados en la puerta delantera
del carreton y armados de largos palos
de colihue, ayudaban al carretero en su
tarea de picanear a los bueyes, que entra-
ron al patio a trote largo, imprimiendo
violentos movimientos al carreton, con lo
que los de adentro lanzaban descomuna-
les carcajadas y desesperados lamentos,
que se confundian con las voces descom-
pasadas que empleaban los dos mucha-
chos para estimular a los bueyes en su
carrera.

Los animales, rendidos por tan inusi-
tado esfuerzo, llegaron jadeantes a dete-
nerse a dos varas del corredor, en que don
Anselmo y sus convidados se encontra-
ban contemplando aquella entrada estre-
pitosa.
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—-Jesus! esclamé para s{ D. Anselmo
al divisar el nimero de personas que el
antiguo carreton conducia jse haa venido
hasta con el chiquillo y su amal

Fortunato, un tanto desconcertado con
aquel incidente delante de Margarita y
su familia, se acercé a D. Anselmo y en-
tre risuefio y confuso:

—Para qué fué a convidar a esta fami-
lia, le dijo, tratando de engafiar su- des-
pecho con aquella tardia reconvencion,

—Y si no lo hubiese hecho me deso-
llaban vivo, le contestd D. Anselmo, que
no hallaba cémo ocultar los colores de su
rostro a la noble familia de Mantoverde.

—Tio, tio, jqué le parece? gritaron a un
tiempo los dos muchachos, saltando del
carreton al suelo con sus largas picanas;
les hemos fijado tupidito a los bueyes en
todo el camnino, asi es que ya revientan.

—Hablen mas despacio, lesdijo D. An-
gelmo por lo bajo jqué no ven que hai
jentel

Doiia Rita miraba entretanto a D. Mo-
desto, con ese aire de desprecio aristocra-
tico que puede traducirse por estas dos
palabras.

—iQué jentes!

Al mismo tiempo, por la puerta trasera
del carreton bajaban D. Tiburcio, su es-
posa, sus dos hijas y la nodriza, dando
cada cual un salto mas o menos caracte-
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ristico, pero que-todos despertaban la hi-
laridad de los que desde el corredor los
estaban observando.

D. Anselmo y Fortunato, tratando de
sonreir con amabilidad a sus intempesti-
vos parientes, se sentian como dos infeli-
ces colocados en la picota a la vergiienza
publica.

Feliciana Rostroalbo habia quedado la
iltima en el carreton y no queria bajar
de él.

—~Salta, nifia, no tengas miedo, la de-
cia dofia Petronila, arreglandose el vesti-
do que los vaivenes y saltos del carreton
habian ajado notablemente.

—Pero, mama, si hai tanta jente, decia
la nifia sin atreverse a saltar.

—1Y como yo salté? dijo Raimunda,
riéndose de los temores de su hermana.

—Bueno, pero yo no quiero que me
vean las piernas, esclamaba la aflijida Fe-
liciana.

—iJesus, qué nifia tan tonta! dijo la
madre.

Fortunato, para poner término a aquel
dialogo, y desesperado con las mal repri-
midas risas que oia a sus espaldas en el
corredor, trajo una silla, y poniéndola a
la puerta del carreton, ayudé a bajar a Fe-
liciana. )

—iHso si que se llama ser galan! grito
José del Carmen al ver a Fortunato dar
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la mano a su prima para ayudarla a bajar.

—Y cémo dicen que esta templado
con otra? dijo en el mismo tono José Do-
lores, que interrumpié su observacion por
una mirada furibunda de Fortunato.

Pero la amenazadora mirada del jéven
no produjo tan pronto aquel efecto, que
impidiese resonar las alegres carcajadas
con que todos los jovenes acojieron lag
observaciones de los dos muchachos.

Don Tiburcio miraba a los concurren-
tes con ese aire de papa que se felicita
de la admiracion que las agudezas de sus
nifios producen en los oyentes.

Don Anselmo quiso poner fin a aquella
escena, pasando el brazo a su hermana
para alejarla del funesto carreton; pero
su tortura no estaba aun terminada.

—Mira, Tomasa, dijo dofia Petronila,
dirijiéndose a la mujer que cargaba a su
ultimo vastago, pasame al nifio y baja
los canastos.

- —iCanastos! jqué canastos? pregunté
desesperado D. Ansgelmo.

—Son algunas frioleras que tu herma-
na quiso traerte, dijo con semblante ri-
sueflo.

Fortunato y su tio se miraron palide-.
ciendo.

- En este intérvalo, Tomasa habia bajado
dos enormes canastos que puso a los pies
de dofia Petronila.
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~—Bien estd, que los lleven alli aden-
tro, dijo D. Aunselmo, intentando de nue-
vo arrastrar a su hermana.-

—Aguardate, Anselmo, déjame ense-
fiarte estos duraznos que me mandé frai
Ciriaco de regalo, dijo la porfiada matrona,

—Maujer, me los mostrards alla adentro,
la dijo entre dientes D. Anselmo, que
invocaba a todes los santos en su ausilio.

Dofia Petronila sin oir la amonestacion
de su hermano, se habia inclinado ya so-
bre uno de los canastos y puéstose a re-
volverlo en todo sentido.

—iQué es esto? pregunté alzandose
con un atado en la mano.

—Es la ropa del nifio, sefiorita, contes-
t6 Tomasa, que luchaba por contener al
chiquillo, el que ala vista de las canastas,
hacia esfuerzos desesperados por desasir-
se de los brazos que le sujetaban.

—Creeras, dijo dofia Petronila dirijién-
dose a D. Anselmo, que hai que cargar
tambien con la ropa de este nifio, que ya
tiene dos afios y no avisa?

Todos celebraron la poca precocidad
del chico con una homérica carcajada, que
di6 un temblor convulsivo al cuerpo de
D. Anselmo. :

Fortunato creia ya que la sangre iba a
brotar por los poros de su rostro: tal era
el ardor que la vergiienza daba a sus me-
jillas.
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—Vamog, 11évense esos canastos, escla-
mé con voz ahogada, dirijiéndose a dos
criados que se hallaban cerca.

El nifio se echd a llorar al ver que los
ériados se llevaban los duraznos que en-
treveia bajo la ropa, y seguidos por esta
musica, la familia de D. Tiburcio avanz6
acia el corredor, en donde todos hacian
heroicos esfuerzos por ocultar su risa,
mientras dofia Rita murmuraba mirando
a su marido y ajitando cadenciosamente
su abanico:

—jJesus, qué jentes!

XXIX.

Bien pronto fueron llegando elegantes
carruajes, de los que se veian bajar a las
aristocraticas familias de Santiago. Bellas
y perfumadas nifiag, ataviadas con el mo-
derno lujo que por todas partes se ostenta
en la capital; jévenes rizados, airosos y
risuefios, ajitando entre sus manos, ajus-
tadas en relucientes guantes de Preville,
sus delgadas y flexibles huaseas; mamaes
adustas o complacientes, observando todo
aquello en que no pueden tomar parte;
padres de familia llenos de estirada im-
portancia, mirando de reojo a los galanes
de sus hijas; muchaclios imberbes dandose
los aires de hombres maduros y martiri-
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zando sus labios superiores en requer:
miento de problematicos bigotes; viejos
célibes afectando en sus trajes y mane-
ras, en sus risas y movimientos, la na-
tural alegria de la nifiez: ese mundo, en
fin, con su juventud y su vejez, sus espe-
ranzas y sus desengafios, su indiferencia
y sus aspiraciones, que acude a las fiestas
de todo jénero en busca de ese fujitivo
tesoro que se llama placer; se hallaba all:
reunido, observandose, criticindose, rien-
do, hablando, abanicindose, fumando,
haciendo en fin todo lo posible por per
suadirse de que se divertia.

~ Luego aquella jente se derramé en di-

versos grupos por la estensa arboleda y
jardin de la chacra, ora en parejas que se
confian sus secretos, ora en grupos bulli
ciogos, en reuniones calladas y flematicas,
en porciones de a ciRco o seis que miran
y no hablan, y otros que hablan y no
miran, buscando cada cual los lugares
mas en armonia con sus sentimientos o
ideas.

- Margarita, avasallada por la vista de
su padre, daba el brazo a su tio Crispin,
que preguntaba el nombre de cada planta
que encontraba a su paso, mientras quc
tras ellos marchaban Virjinia y otro pa-
riente de la familia, cubiertos a la espalda
por D. Modesto y dofia Rita, que cami-
naban sin desplegar los labios como acon-
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tece a dos buenos esposos que ya no tie-
nen nada que decirse en sus téle-a-téte.

- Fortunato y Anastasio trataron en vano
de hacer parte de aquella comitiva, que
marchaba flanqueada por una escolta de
allegados y parientes al traves de la cual
les fué imposible penetrar. Al cabo de
algunos minutos de marcha, hostigados
por el fuego de preguntas de D. Crispin,
por las observaciones insipidas de los pa-
rientes y por el aspecto grave de los es-
posos, los dos jévenes torcieron por una
calle de arboles opuesta a la direccion de
aquel grupo, maldiciendo la inoportuna
amabilidad de los que contrariaban sus
proyectos.

—Empiezo a creer, dijo Fortunato, que
todas nuestras fatigas seran initiles y
que no podremos hablar con ellas.

—Paciencia, dijo Bermudes, ya veris
despues de la mesa si no conseguimos de-
rrotar a_toda esa bandada de parientes,
incluso el Crispin que es de una curiosi-
dad desesperante.

—Por mi parte te aseguro que esto me
desalienta mucho.

—Poca paciencia ticnes, amigo, dijo
Bermudes.

—No es solo falta de paciencia, replied
Fortunato; te confesaré que no tengo dani-
mo para divertirme ahora.

—Y por qué?
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~—La idea de Amelia me preocupa des-
de ayer y no puedo echarla en olvido.

—iQué nifierial )No has hecho por ella
cuanto podias?

—No, porque no fui a entregar el do-
cumento al salir de casa de mi tio.

—Hso no importa; lo tienes ya seguro
y esto es lo prineipal: mafiana se lo daris.

—Bien podria haberlo entregado hoi
si td no te hubieses empeiiado tanto en
venirte.

—Y esto es lo dnico que te tiene des-
alentado?

—Isto y la dificultad que tengo para
hablar con Margarita.

—Yo te prometo que despues de la
mesa hablaras con ella.

En este instante un joven y una eie-
gante nifia de diez y nueve a veinte afios
pasaron junto a Fortunato.

—Mira, le dijo Bermudes, ya ves ese
mozo, arrastra coche, tiene una macnifica
casa y una renta que le da para vivira sus
anchas.

— Bueno jy qué hai con eso!

—Lo que hai es que debes tomario
como ejemplo. Era mas pobre que tu,
tenia mas deudas que td tambien y &
fuerza de constancia y de mafia consi:
gui6 casarse con esa nifia, a quien daba
el brazo y al dia siguiente se desperio
Tico.
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—Pero ella no tendria parientes.

—Crees que se hallaba sola en el mun-
do como Eva? Tenia Crispines que la ro-
deaban, primos, primas y tios, pero él
tuvo constancia y lo vencié todo.

—DBuena es la constancia; pero entre
tanto yo hago nuevas deudas todos los
dias y el matrimonio parece alejarse.

Al llegar a la estremidad de la calle de
drboles que recorrian los dos jévenes se
encontraron con Carlos Pefialta, que se
reunié a ellos con varios amigos que le
acompafiaban.

En otra estremidad de la arboleda don
Anselmo seguia a un grupo de personsa
entre las que Julia ostentaba la gracia de
su conversacion. D. Ancelmo, bien que
prometiéndose huir de los encantos de la
viuda, se sentia m‘rastmdc&écia ella por
una fnerza irresistible. Llegados a cierta
latitud en el mar de la vida, los hombres
a quienes azota el violento huracan de
amor, carecen de fuerzas para gobernarse
con su voluntad. D. Anselmo se hallaba
en esa latitud, ese mismo viento le azota-
ba y sus fuerzas luchaban en vano por
encaminar su navendcia la indiferencia.
Kl buen caballero, aguijoneado por esa
misma necesidad de separarse de Julia,
sentia redoblar su amor a cada esfuerzo
que hacia para conseguirlo. Parecfale que
sus ojos, avivados por la febril exaltacion
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de su alma, cobraban una lueidez sor-
prendente para descubrir nuevas bellezas
en la adorable viuda: su beca tenia unsa
forma tan llena de fascinante seduccion;
sus ojos pasaban con tanta gracia de la
voluptuosa languidez a la infantil viveza;
habia en el majestuoso movimiento de su
seno tan indecible encanto; era tan suave
la gracia de su talle; tan puras las lineas
de su cuello: tenia, en fin, tantas perfec-
ciones, que se ﬁaumba notar por primer:
vez, que sus ideas, a cada intento de su
timorata conciencia, le arrojaban sin pie-
dad en un caos de ardientes y desespera-
das vacilaciones, haciéndole esclamar en-
tre dientes:
Caramba! aunque sea protestante!
Aéemas, una nueva pasion habia veni-

do a enturbiar la onda pura de su amon:
esta pasion eran los celos; pero los celos
que se inician, vagos e 1n01ertos como las
primeras luces del sol que despues abraza
a la tierra con sus rayos; celos sin forma,
sin determinado objeto, pero vijilantes
como la primera curiosidad, y con e
suficiente poder para comunicar a su co-
razon ese golpe eléctrico que oprime la
franca y normal facilidad de sus palpita-
ciones. D. Anselmo media sus ventajas
fisicas con las de los jovenes que rodea-
ban a la bella Julia, sirviéndose en esta
comparacion de la singular modestia quc
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ge apodera de todo hombre celoso. Los
celos son como un anteojo de teatro que
abulta por una estremidad los objetos
que al traves de sus vidrios se divisan y
los disminuye considerablemente por la
otra. Ademas, en este caso no habia ne-
cesidad de ese anteojo: aquellos hombres
eran ‘jovenes y la juventud es por si sola
una belleza, mientras que D. Anselmo no
era mas que un viejo solteron conservado.
Y lacriatura, por la fatal lei de la naturale-
za, al contrario del vino y de los cuadros
de pintura, pierde con el tiempo todas sus
ventajas. Sin duda fué uno de los castigos
con que el Criador quiso hacernos purgar
la falta de nuestro padre comun, al impo-
ner la pérdida de las ventajas fisicas a
medida que las prendas morales van per-
feccionandose. D. Anselmo, como toda
eriatura racional, habia sufrido las deplo-
rables modificaciones de esa lei, y al ver a
Julia conversar risuefia con los galanes
que la rodeaban; al ver brillar para otros
el diafano esmalte de sus dientes; al con-
templar su empefio en lucir a los demas
la deliciosa humedad de sus labios, él
sentia ese sinsabor acre y punzante que
solo los celos tienen la facultad de hacer
esperimentar. Y luego, cuando ella, sal-
vando la distancia que los separaba, entre
una palabra y una sonrisa, le enviaba
alguna de esas miradas de inocente lan-
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guidez con las que parecia convidarle a
tomar parte en la conv. rsacion, el ena-
morado y celoso amante repotm de nue-
vo, con una rabia que rayaba en delirio:

—jPues carambal aunque sea protes-
tante!

Pero todo su entusiasmo solo pudo es-
presarse con estas palabras que aventuré
timidamente:

—;Demos una vuelta por la arboleda?

Julia se pard, ofreciendo a D. Anselmo
la ocasion de presentarla su brazo, lo que
éste hizo con la misma timidez de un nifio
que va a ponerse en baile por la primera
vez de su vida. Y al sentir ¢l contacto de
aquel brazo que se apoyaba sobre el suyo;
al aspirar el perfume con que Julia habia
embalsamado su ropa; al ver, en fin,
aquella mujer, joven y bella, que un
momento antes le desesperaba con su
coqueteria, buscar ahora un apoyo en
él, abandonandose a su amor; D. Ansel-
mo recobré un tanto su perdida tranquili-
dad, ereyéndose preferido a los otros jéve-
nes que le rodeaban.

De este modo la pequefia comitiva se
puso en marcha, ocupando Julia y don
Anselmo el centro y acompafiados por
las personas que iban encontrando en su
camino.

Mientras tanto, dofia Petronila y sus
hijas se habian apoderado de la mesa para
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arreglarla a su manera. En vano el hote-
lero encargado de ella habia protestado
con toda su enerjia e invoeado en su
ausilio la autoridad de Fortunato, a quien
habia ido a buscar al jardin; dofia Petro-
pila sostenia que la-mesa estaba mal arre-
glada, y llamando en su ayuda a sus nifias
y a los dos muchachos, puso en ejecucion
su plan de arreglo, mientras el hotelerore-
corria la arboleda en busca de Fortunato.

A la llegada de éstos, el comedor pare-
cia un verdadero laberinto, en el que era
preciso andar en las puntas de los pies
para no quebrar los frateros, platos y
cristales que la familia de Rostroalbo
habia esparcido por todas partes. Fortu-
nato y el lotelero se detuvieron a la
puerta pasmados de terror: aquel especté-
culo y lo avanzado de la hora, les infundié
una desesperacion indecible. Dofia Petro-
nila guiaba los movimientos de sus hijas,
que a su voz cambiaban de lugar los cu-
biertos, los fruteros, las flores, las botellas
y todo cuanto habia sobre las mesas,
mientras que José del Cirmen y José
Dolores, ajitandose en todas dirccciones
con descompasadas voces y desatinadas
cabriolas, daban un sério ataque a los
comestibles, que caian bajo sus manos y
mas bien desbarataban a cada paso los
planes de su madre que lo contribuian al
nuevo arreglo proyectado.
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Para restablecer el érden en el comedor
y poder de nuevo arreglar la mesa, fué ne-
cesaria toda la enerjia de Fortunato y la
actividad del hotelero, /quienes despues de
heréicos’esfuerzos consignieron ponerlo to-
do en ¢rden despidiendo a los mucha-
chos y trasijiendo con muchas de las pre-
tensiones de dofia Petronila, cuyo empefio
principal era el de hacer figurar entre las
frutas de los postres los duraznos que
habia traido de Santiago.

Despues de esto, Fortunato di6 la voz
de servir la comida y de llamar a los
convidados, los que fueron llegando po-
co a poco hasta llenar el salon contiguo
al comedor. HEntonces las puertas de ¢ste
se abrieron de par en par, y el hotelero-
con una servilleta sobre el brazo, se pre,
senté pronunciando las deseadas palabras:

—La comida esta en la mesa.

XXX.

Los ojos de ). Anselmo centelleaban dc
alegria al ver la escojida y aristocratica
concurrencia que se sentaba a su mesa, y
al observar las atenciones con que las mas
orgullosas damas de la capital colmaban
a la humilde Julia Valverde. Sus deseos
se habian realizado brillantemente y ape-
nas se divisaba en su semblante, que para
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todos tenia una sonrisa, la preocupacioa
vijilante que atormentaba su espiritu des-
de la confidencia de su confesor.

Durante los primeros momentos de la
mesa 80lo se olan algunas voces de aisla-
das conversaciones, y el ruido de los pla-
tos que sacaban y traian los sirvientes;
pero calmadas un tanto las apremiantes
exijencias del apetito, la conversacion fué
haciéndose jeneral, mas vivas las ojeadas,
mas insinuantes las sonrisas y mas descui-
dada tambien la vijilancia de las madres,
con lo cual la alegria de los concurrentes
fué tomando mas ruidosas y comunicati-
vas proporciones.

Luego empezaron tambien las invita-
ciones particulares a beber, haciéndose
de dos en dos el saludo de estilo antes de
llevar la copa a los labios. Esta moda
parecié cuadrar perfectamente a los dos
muchachos Rostroalbo que, colocados en
una pequefla mesa aparte, repetian sus
saludos con maravillosa rapidez, hasta
apurar una botella de burdeos que habian
sustraido de la mesa principal.

—Sefiores, dijo uno de los convidados,
el Sr. D. Anselmo tiene la palabra.

—Que la suelte, dijo José Dolores
desde su mesita, con los ojos brillantes y
el rostro encendido por su copiosa li-
bacion.

—Sf, que la suelte y que la agarre
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despues D. Crispin, esclamé José del
Carmen, igualmente animado como su
hermano.

—Callense, muchachos, les dijo dofia
Petronila, mientras que D. Tiburcio, ma-
ravillado de la viveza de sus hijos, escla-
maba mirando a todos los convidados:

—iVea, qué muchachos!

D. Anselmo y Fortunato se miraban, pi-
diendo cada cnal al otro algun medio de li-
brarse de aquellos dos huéspedes terribles.

—Si, si, que hable D. Anselmo, escla-
maron varios convidados a un tiempo, aca-
llando asi la voz de los muchachos que
regaiiaban a la madre y la de ésta que
invocaba la autoridad del marido.

D. Anselmo se par6 majestuosamente
con copa en mano; interrogé al techo en
busea de la inspiracion y bajando despues
la vista:

—A la salud de todos los que me
han hecho :1l honor de aceptar mi convite,
dijo con voz vibrante de emocion.

—Bravo! bravo! contestaron todas las
voces, go'peando varias personas la mesa
para aumentar el ruido.

—Bravisimo! gritaron tambien los dos
muchachos, lanzando de comun acuerdo
dos pelotillas de miga de pan a la cabeza
de D. Crispin.

Este volvié la vista dcia los muchachos
preguntandoles:
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—JQuién me ha tirado?

A lo que ellos respondieron mostrando
a su padre que daba frenéticos golpes
sobre la mesa, aplaudiendo a su cufiado.

—Sefiores, dijo D. Crigpin tomando la
copa, por el bello sexo y por las sefioras....

—Bravo! bravo! vociferaron los mucha-
chos interrumpiéndole. Los convidados
aplaudieron tambien creyendo que don
Crispin habia terminado su brindis, mien-
tras que €l se sentaba murmurando:

—Con estos nifios no se puede hacer
nada.

Estas palabras se perdieron en la alga-
zara jeneral y en las voces de D. Ansel-
mo que invitaba a brindar a D. Modesto
Mantoverde.

El padre de Margarita se puso de pié
con su acostum brada gravedad, ydespues
de tocer varias veces para restablecer el
silencio.

—>Sefiores, dijo, nuestro pais esta lla-
mado a desempefiar un rol importante en
la escena del mundo y..... su destino debe
ser un objeto de constante desvelo para
todo buen chileno; por esto yo brindo por
que el afio entrante nos reunamos en este
lugar con igval objeto. He dizho.

Un inmenso aplauso respondié a estas
palabras pronunciadas con enfitica im-
portancia, y una granizada de pelotillus
llovi6 sobre Ia cabeza de D. Crispin, que

v
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se volvid furiosoiécia los hijos de D. Ti.
burcio, los que echaron a correr antes
que éste hubiese podido verles.

A este brindis signieron varios otrog
no menos patriéticos, bien que recibidogs
con menos entusiasmo a causa de la au-
sencia de los hijos de D. Tiburcio. Los
semblantes brillaban de alegria, choci-
banse las copas con jeneral entusiasmo y
lanzabanse los enamorados quemantes mi-
radas, en las que la pasion reverberaba a
la par que los vapores del jeneroso licor.

D. Anselmo, fuera de si de contento,
buscaba incesantemente los ojos de la be-
lla Julia, deplorando cada vez el obsti-
culo que se oponia a su felicidad y no
comprendiendo que tan divina criatura
pudiese tener el alma entregada a la he-
rejia.

—He prometido callarme sobre esto, se
decia él; pero puedo sondear su espiritu
de una manera indirecta.

Y animado por aquella idea, D. Ansel-
mo llend su copa hasta los bordes, pardse
ajitado por su creciente emocion e hizo
con la mano una sefial pidiendo silencio.

Los convidados, al ver la sefial y la ac-
titud del anfitrion, interrumpieron sus
conversaciones y el mas solemne silen-
cio reiné en la pieza’ que un momento an-
tes resonaba con el entusiasmo jeneral.

Entonces D. Anselmo, fijando una mr-
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rada penetrante sobre el semblante de
Julia:

—Brindo, sefiores, dijo, por la relijion
catélica apostolica y romana.

—Amen, contestd una voz que reson
en el silencio estrafio y profundo que aco-
ji6 las palabras de D. Anselmo.

Los convidados se miraron uncs a otros
como preguntandose el objeto de aquella
orijinalidad, y haciendo heroicos esfuer-
zos por contener la risa, al paso que don
Anselmo empinaba su copa diciéndose:

—No se ha turbado!

Don Tiburcio, sin embargo, queriendo
sacar a su cufiado de la confusion que le
infundié el silencio con que sus palabras
habian sido acojidas, di6 la sefial a sus
hijas y con un aplauso entusiasta, aunque
tardio, hicieron que la conversacion y la
alegria se restableciese de nuevo en el
comedor.

Pasados algunos instantes, los convida-
dos abandonaron la mesa volviendo nue-
vamente al paseo de la arboleda.

Hsta vez Fortunato pudo ofrecer su
brazo a Margarita, y Anastasio el suyo
a la desdefiosa Virjinia.

Julia acepté el brazo de Carlos Pefal-
ta, su antiguo adorador, y D. Anselmo
tuyo que resignarse a la compafiia de don
Crispin, que viéndose abandonado por

garita, se apoder6 de D. Amnselmo
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confundiéndole con una série de pregun-
tas sobre cada objeto que encontraba,

Mas apenas D. Crispin y su desespera-
do compafiero habian dado algunos pasos
en el jardin, una risa jeneral y ruidoss les
hizo volverse acia los que marchaban tras
ellos, y uno de los convidados sacé ung
enorme cola de papel que los hijos de
dofia Petronila habian prendido al boton
de la levita de D. Crispin, aprovechando-
se de la distraccion de la mesa.

— Apostara a que han sido mis nifios,
dijo D. Tiburcio, riéndose de la mejor
gana.

—Sus demonios, debia decir, murmu-
r6 D. Crispin, tratando al mismo tiempo
de mostrar un semblante risuefio a la risa
jeneral.

De esta circunstancia se aprovecharon
Margarita y Fortunato, Virjinia y Anas-
tasio para estraviarse por una calle apar-
tada, cuando todos se habian detenido a
celebrar la viveza de los muchachos.

Fortunato, no queriendo desperdiciar de
los cortos instantes que tenia para hablar
con su querida, prineipié por manifestarla
la desesperacion a que lo reducia Ia incan-
sable vijilancia de sus parientes y la nece:
sidad a que se veria reducido de retirarse
de la casa. Margarita comprendi6 la ver-
dad de sus quejas, y despues de una débil
resistencia, concluyé por aceptar la pro:
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posicion del j6ven que exijia una corres-
ponde'ncla. epistolar como tnico medio de
sustraerse a la observacion de los padres
poder comunicarse los eternos juramen-
tos con que se sustenta la pasion.
Anastasio por su parte no dejé de apro-

~yechar aquel tiempo en favor de sus in-

tereses, recordando a Virjinia sus antiguos
juramentos, pintindola con maestra elo-
cuencia la aridez de la eterna solteria y
haciendo resaltar la pasion de Fortunato
por Margarita. Los vapores de una copa
de champafia, la deliciosa sombra de la
tarde, el amoroso ruido de los arboles me-
cidos por el viento; todo contribuyé a
dar mayor poder ala elocuencia de Anas-
tasio. Los juramentos fueron renovados
con ardor y Virjinia se persuadié de
que el dnico modo de salvar del celiba-
to la vendria de la entrada de Fortu-
nato en su familia, para que su influjo
destruyese la repugnancia que manifesta-
ban dofia Rita y D. Modesto por una
union con el pobre y oscuro empleado
fiscal.

Al volver las dos parejas por una calle
de arboles, fueron sorprendidas por los
padres de Margarita que se habian lan-
zado con inusitada velocidad tras los fu-
ﬂtlvos, acompafiados por D. Crispin que

abia abandonado a D.” Anselmo despues
de su dltimo percance de la cola.
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Este dltimo, aguijoneado por los ce-
los y sin querer oir lo que le hablaban
las personas que iba encontrando, tomg
la direccion en que habia visto desapa-
recer a Julia acompaiiada por Carlos Pe.
falta.

Despues de recorrer varios puntos de
la arboleda, D. Anselmo divisé a lo lejos
y bajo el follaje de unos sauces llorones
a una pareja sentada en un banco ristico:
eran Julia y Carlos que parecian conver-
sar con animacion. D. Anselmo pensé en
la triste figura que haria presentandose =
interrumpir aquella conversacion y re-
solvi6 oirla sin ser visto, dando para esto
una vuelta por otro camino hasta llegar
a inmediacion del bosque de sauces. Mas
el temor de ser sorpendido por las dos
personas que alli se encontraban le de-
wvo antes de haberse aproximado lo su-
ficiente para distinguir sus voces.

—La prueba de mi amor, decia Pefial-
ta, estd en mi constancia, pues ha resistido
al ultraje que Vd. me hizo despidiéndo-
me de su casa.

—No fué un ultraje, replic6 Julia, sino
hacer uso del dnico medio que tenia para
salvarme.

—De modo que Vd. cree que se per-
deria con mi amor? /

—No con su anlor, pero si accediendo
a sus exijencias.
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- —Julia, confiese que Vd. me ha trata-
do con demasiada crueldad.

—jNo era preciso hacerlo asf?

—No, si era verdad que Vd. me ama-
ba. Pero yo lo olvidaria todo si Vd. lo
quisiese.

—Cémo?

—Amandome otra vez.

— Ante todo seria preciso que Vd. no
me hubiese traicionado entregando a otro
mis cartas.

—Verdad es, dijo Pefialta todo turba-
do con este ataque, que algunas de sus
cartas se hallaban en manos de Bermu-
des, pero no por culpa mia. Bermudes es
capaz de todo y quiere saberlo todo. Sos-
pechoso de nuestros amores, se aprove-
cho de la confianza que yo le dispensaba
para abrir un dia los cajones de mi escri-
torio y apoderarse de esa corresponden-
eia que yo guardaba como un tesoro.

—Tocabale a Vd. entonces vengarse
del agravio, replicé Julia.

—No me esponia asi a hacer correr de
boca en boca el nombre de Vd.?

Hsta contestacion parecié satisfacer a
Jalia, que fij6 en el jéven una ardiente
mirada, en la que se reflejaban todos sus
recuerdos y su antigua ternura; luego pa-
randose,

- —Ya es tarde, dijo, jquiere Vd. que
nos vamos?
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—(Es todo lo que Vd. me responde’
pregunté Carlos levantandose tambien.

En este instante D. Anselmo, que ha.
bia hecho initiles esfuerzos por oir aque-
Ha conversacion, se presentd ante la pare-
ja que habia dado ya algunos pasos fuers
del bosque, pero en vano busecé una es-
plicacion con Julia, porque Carlos la daba
el brazo y era imposible hablar sin ser
oido. Asi marcharon hasta llegar a las
casas, donde casi todos los convidados se
habian reunido de nuevo.

La danza ocupé el resto de la tarde v
el principio de la noche. A las nueve lu
familia de Mantoverde dié la sefial de la
partida, despidiéndose de D. Anselmo y
tras ella siguieron las demas, hasta quedar
solo en el salon algunos jovenes que sc
sentaron a una mesa de juego, mientras
que un criado preparaba una inmensa so-
pera de oporto caliente en la pieza vecin:.

Don Anselmo se retird tambien des
pues de recomendar a Fortunato el cul-
dado de la casa.

Desde este instante el juego y las liba-
ciones de oporto se sucedieron sin inte-
rrupcion. A las once Fortunato se alejo
de la mesa en que jugaba con Carlos
Pefialta y otros amigos.

— Tienes dinero? pregunté Fortunato
a Bermudes llamandole aparte. 4

—No, lo he perdido todo, le respondio

-
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éste, que llevaba en su bolsillo cuanto ha-
bian sacado los otros que jugaban con €.

—Pues yo he tenido tambien malisima
suerte, dijo Fortunato apurando un vaso
de vino que habia sobre una mesa inme-
diata.

Anastasio volvié a su mesa, dejando a
Fortunato entregado a sus reflexiones.
La idea que tiranicamente dominaba el
espiritu del joven era la que se apodera
de todo jugador a quien la suerte ha sido
contraria: queria desquitarse a toda costa.

Ademas, los vapores del vino habian
privado a Fortunato del suficiente poder
de voluntad para dominar sus impetus de
ambicion. En ese momento le parecia que
solo habia perdido por torpeza y que po-
dria mui facilmente recuperar lo perdido;
pero no tenia un centavo con que jugar.

—A ver, se dijo, vol a ensayar la suer-
te sin apostar.

Y acercandose a la mesa se puso a
apostar mentalmente a algunas cartas,
acertando en casi todas. En este estado
su corazon latia con violencia. Fortunato
llevé la manoa su pecho para contener
sus latidos y oy6 en su bolsillo el sonido
seco de un papel: ese papel era el docu-
mento de dos mil pesos que su tio habia
firmado en favor suyo. Al desdoblarlo,
un vértigo estrafio se apoderé de su ca-
beza mientras que susangre circulaba con
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inaudita celeridad: parecidle que la Pro.
videncia le enviaba aquel socorro para
rehacerse de sus pérdidas.

No hubo entonces ecasi ni un solo ins-
tante de vacilacion. El jéven tomé ung
silla y present6 su documento.

Carlos Pefialta era el montero y pasé
en oro una fuerte suma a Fortunato en
-vista de la acreditada firma de su tio.

Nuevos vasos fueron presentados a los
jovenes, con lo que las apuestas y el en-
tusiasmo redoblaban a cada instante. Pero
Carlos conservaba la imperturbable san-
gre fria que el juego exije de sus adeptos,
al paso que Fortunato buscaba en el vino
la fuerza de ahogar la voz que de su con-
ciencia se alzaba, cuando habia perdido
ya quinientos pesos. Y el vino, en efecto,
que nunca niega su poder a los que tie-
nen la loca temeridad de pedirlo, ofusca-
ba cada vez mas sus ideas, haciéndole lau-
zarse en los mas disparatados envites.

A las doce de la noche Fortunato ha-
bia perdido ya los dos mil pesos que des-
tinaba para salvar a D. Diego Almiro.

—Vaya, le dijo Carlos, estis de mul
~mala suerte, otro dia te daré desquite.

—No, te juego sobre mi palabra, con-
testé Fortunato queriendo en vano de po-
nerse de pié.

Sus piernas flaqueaban porque su ce-
rebro se hallaba en completa ebullicion.
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- —No quiero ganarte, replicé Carlos
alejandose.

Fortunato bebid otro vaso de oporto, y
dejé caer su frente entre los brazos que
apoyaba sobre la mesa, figurandose divi-
gar la llorosa sombra de Amelia que le
pedia cuenta de los dos mil pesos.

Cinco minutos despues se hallaba pro-
fundamente dormido. :

Algunos de los jovenes se retiraron
otros en que el vino habia hecho ma-
yores estragos fueron acostados en la casa
y Anastasio se retir6 alegremente a una
pieza que de antemano habia hecho pre-
parar, despues de haber hecho llevar a
su cama a Fortunato, que roncaba con la
tranquilidad del justo y del beodo.

XXXI.

Al dia siguiente Fortunato despertd
con ese malestar que se apodera del cuer-
po despues de una noche de embriaguez.
Sus ideas, sofiolientas aun, le presentaron
el cuadro de los sucesos de la vispera
como los recuerdos de una penosa pesa-
dilla; pero el sentimiento de la realidad,
adquiriendo poco a poco mas precisas y
verdaderas formas, trajo a su memoria las
escenas del juego, sus esperanzas y sobre-
saltos, y la 1dea vaga y confusa de la pér-
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dida de los dos mil pesos. Esto le hizo dar
un salto sobre su cama y apoderarse de 1a
levita en cuyo bolsillo guardaba el docu-
mento de su tio. K1 documento no estaby
alli. Un sudor frio discurrié entonces por
todo su cuerpo, y su corazon se compri-
mié bajo las desesperantes reflexiones que
se agolparon a su espiritu.

Era la primera vez de su vida que For-
tunato se hallaba frente a frente con Ia
deshonra. Este pensamiento le hizo es.
tremecerse de terror, mientras se vestia
precipitadamente. Luego se pregunté con
angustia lo que podria hacer en tan des-
graciado trance. Presentarse ante D. An-
selmo y confesarle lo ocurrido, le parecia
imposible: su valor le abandonaba y la
vergiienza encendia de antemano sus me-
jillas. Decir a D. Diego que habiendo te-
nido la buena intencion de salvarle solo
le habia faltado el suficiente juicio para
no perder al juego la suma que habia re-
cibido con ese objeto, seria un amargo
sarcasmo, y Amelia, la pobre Amelia po-
dria maldecirle con razon.

Fortunato se arrojé fuera del cuarto
para huir de la cruel tenacidad de su es-
piritu que le cerraba todas las vias de
salvacion. <

La casa estaba sola. Anastasio y los de-
mas jévenes que alli habian pasado la
noche, habian vuelto de mafiana a San-
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tiago a atender cada cual a sus ocupacio-
nes. Las cartas tiradas sobre las mesas de
juego, las velas consumidas en los cande-
leros, el silencio, la soledad, todo oprimié
mas dolorosamente el corazon de For-
tunato.

Sentdése entonces melancdlicamente en
un sofa 1 sus ojos se nublaron de lagrimas.
No le quedaba mas recurso que marchar-
se a Santiago y buscar alli algun arbitrio
que por entonces no se ofrecia a su ima-
jinacion, en la que el temor de la deshon-
ra paralizaba enteramente sus facultades.

Hizo poner el birlocho, miré maquinal
1 estipidamente los trajines del postillon
que ensillaba los caballos, subi6é despues,
arrojandose en el asiento como un hom-
bre que se cansa de reflexionar y el ca-
rruaje parti6 a galope tendido.

El aire del camino, refrescando su abra-
sada frente, calmé por algunos inst anses
el agudo pesar que le desesperaba. Su
vista se perdia en las verdes y estensas
arboledas que divisaba en su marcha, en
los prados risuefios, en la cristalina co-
rriente de los riegos abundantes que fe-
cundan los campos vecinos a nuestra ca-
pital. Pero, al traves de esas arboledas,
en medio de esos prados, sobre la super-
ficie de esas aguas, flotaba siempre la
penosa idea de su situacion, porque la na-
turaleza es un espejo que siempre refleja
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D. Anselmo y la remedé al pié de un do-
cumento igual al que habia escrito el dia
anterior en presencia de su tio.

Hecho esto, salié con precipitacion de
su cuarto, dirijiéndose a casa de D. Diego
Almiro.

Amelia se hallaba sola en el cuarto en
que ella y su madre cosian ordinariamen-
te. En aquellos pocos dias el sufrimiento
habia estampado su melancélica huella
sobre el suave rostro de la nifia. La tris-
teza de sus ojos, el doloroso abatimiento
de la frente, se hallaban realzados por la
palidez que cubria sus facciones.

Fortunato, al saludarla, sintié en su co-
razon esa indecible tristeza que causa el
pesar de una persona querida y tuvo un
instante de orgullosa felicidad al pensar
en el terrible sacrificio con que espiaba
su lijereza del dia anterior para volver su
color a aquellas palidas mejillas, el con-
tento a esa pobre alma lacerada por la
amargura.

Amelia contesté a su saludo haciendo
un esfuerzo para encontrar una sonrisa.
La inesperada presencia de Fortunato la
infundia una turbacion invencible. Hizo
una sefial mostrando un asiento, que el
joven ocupé sin encontrar palabras para
entablar una conversacion.

—Qué tal estuvo el paseo de ayer?
pregunté Amelia, sin acertar a esplicarse
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la estrafia gravedad del rostro siempre
alegre de Fortunato.

—Hubo mucha jente, contestd éste.

—¢Y se divirtieron?

—Por lo que a mi respecta, mas bien
me fastidié.

—;No estuviste alegre? me estrafiag
muchisimo.

—Te estrafia? Y por qué?

Amelia sinti6 que la sangre encendia
sus mejillas a la sola idea de hablar de
Margarita.

— /Crees que solo alli podia divertirme?
pregunt6é Fortunato que huia del silencio
y no habia obterido contestacion a su
pregunta anterior.

—~Suponia, dijo Amelia con voz tur-
bada, que tenias alli motivos para no fas-
tidiarte.

—Ya lo ves, la vida es tan estrafia, le-
jos de divertirme me fastidié todo el dia,
mi imajinacion estaba en otra parte.

—Que no asistieron todas las nifias
convidadas? dijo Amelia bajando la vista.

—Todas, no falté ninguna, y como te
decia, mi pensamiento no estaba alli, es-
taba mui lejos.

—JA donde?

Fortunato, antes de contestar, sintié en
su gorazon uno de esos subitos arranques
del amor mal apagado que inundan el co-

razon con un torrente de recuerdos, des-
LA ABIT, EN BL A. g
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pertando los deseos irrealizados de una
pasion platénica. Asi fué que en vez de
esplicar sencillamente la jenerosa preo-
cupacion que durante el dia anterior le
habia dominado, pensando en la suerte de
Amelia, se dejé arrastrar por esa debili-
dad del hombre que jamas se resuelve a
perder los derechos que cree haber ad-
quirido en cualquier tiempo sobre una
mujer.

—JA dénde? repiti6, aqui, a tu lado.

La nifia que habia permanecido con la
vista clavada en el suelo, alz6 la frente
llena de altanera y noble majestad. Su
mirada sin rencor y sin 6dio, parecié re-
ferir a Fortunato sus largos y silenciosos
pesares, la fé6 de su alma marchitada en
los desengafios, susalegres suefios de amor
desvanecidos al soplo de su inconstancia,
su martirio ignorado en medio de las an-
gustias de su familia.

Pero aquella noble actitud, aquella in-
definible melancolia de sus ojos, realza-
ban la delicada belleza de su rostro y For-
tunato, subyugado por su hermosura, solo
pensé en hacer latir de nuevo un corazon
que habia encerrado tanto amor por €l

—Estaba a tu lado, volvié a decir; en
medio de esa jente, de ese bullicio, de esa
alegria jeneral, yo me sentia solo, estaba
aislado y pensaba en ti.

—Dejemos esta conversacion, dijo Ame-
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lia con un acento en que la dignidad
vencia enteramente a la turbacion.

—jCdémol jDudas de la verdad de mis
palabras? pregunté el jéven palideciendo.

—Tengo sobrados pesares para hacer
revivir los que he luchado por vencer,
dijo Amelia, cuya voz, por uno de esos
ataques bruscos de la sensibilidad, mui
comunes en las mujeres, habia perdido
instantaneamente la entereza que acaba-
ba de manifestar.

—S1 yo he causado esos pesares, me
arrepiento de ello con toda mi alma, dijo
Fortunato, a quien la emocion hacia ha-
blar en ese momento con,entera since-
ridad.

—Gracias; pero dejemos esa conversa-
cion, hablame del paseo; ;mui elegantes
iban todas las sefioras?

Fortunato conocid entonces la falsa po-
sicion en que se habia colocado para hacer
nuevas protestas de un amor que traicio-
naba, y no hallé qué contestar.

En ese instante D. Diego Almiro pene-
tré en la pieza donde se encontraban. Al
divisar a Fortunato, a quien habia visto
crecer junto a su hija, se adelanté a
‘saludarle lleno de carifio, y sentandose
despues a su lado, principié a hacerle mil
preguntas sobre su vida, reconviniéndole
por sus largas ausencias.

La presencia de D. Diego hizo bajar al
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joverr de la encantada rejion de sus re-
cuerdes a la triste y fria realidad de su
situaciongInvoluntariamente llevé la ma-
no al documento que habia guardado en
el bolsillo, y mientras el padre de Amelia
hablaba, él oprimié convulsivamente el
papel contra su pecho.

—Sr. D. Diego, dijo aprovechandose
de una pausa que éste hizo y armandose
de una gran resolucion, he venido hoi
espresamente para pedirle un favor.

—iUn favor! a mi! esclamé admirado el
veterano; habla hijo, bien pobre soi; pero
sl en algo puedo servirte, aqui me tienes.

Amelia fijértambien admirada su vista
sobre Fortunato, sin comprender el objeto
de sus palabras.

—He sabido, continué éste, que Vd. es
encuentra atrasado en sus negocios.

- —Es cierto, contesté D. Dlego la suer-
te me ha tratado mal, mui mal; bien dicen
que es ciega, porque se empefia en servir
a los que no la necesitan ni pueden agra-
decerlo. [Como ha de ser!

—Supe tambien, afiadié Fortunato, que
D. Modesto Mantoverde se ha neo'ado a
conceder las esperas para el arr eglo de
los negocios de Vd.

—Qué quieres, hijo mio, el hombre es
rico y no conoce la necesidad. Qué le
haremos! esta en su derecho.

Y el veterano acompafié estas palabras
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con un suspiro que casi desmentia la re-
signacion que procuraba aparentar.

—Pero esto poco puede interesarte,
muchacho, afiadid, tratando de tomar un
tono alegre; volvamos a ti, ;me dijiste
venias a pedirme un favor?

—Si, y por eso le he hecho estas pre-
ountas y me tomaré la libertad de hacerle
otra todavia.

— A ver?

— /s verdad que con dos mil pesos

_D. Modesto Mantoverde consentiria en
conceder el plazo que Vd. necesita?

—HEs la verdad, €l mismo lo ha dicho.

Amelia miraba al jéven cada vez mas
admirada, viendo que parecia haberse
ocupado de los asuntos de su familia mu-
cho mas de lo que ella creia.

—Pues el favor que yo vengo a pedir-
le, dijo Fortunato, es que Vd. me admita
estos dos mil pesos y que pague a D. Mo-
desto.

—iQué te admita dos mil pesos! a til
pero nifio, td eres mas pobre que yo!
Jestés loco?

—Es cierto, soi mas pobre que Vd,
replic6 Fortunato con una triste sonrisa,
y por esto me atrevo a ofrecerle esta suma
que Vd. no podra considerar como un
favor, sino como un servicio de amistad.

¢ — Vamos, Fortunato, entendamonos;
yo sé que tienes buen corazon, sé que me
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has querido como a un padre; ya se vé,
te has criado a mi lado; pero por esto
mismo no consentiria en que te sacrifica-
ses por mi. Guarda tus dos mil pesos, ti
eres joven, vives en una sociedad que
demanda crecidos gastos, no quiero que
por mi vayas a entrar en privaciones. Te
aseguro que te agradezco tu jenerosidad
como si te aceptase. jAh! tu no sabes el
gusto que me das, nifio, porque me haces
ver que fuera de los mios hai todavia
corazones que se interesen por este po-
bre viejo; guarda tu dinero, Fortunato,
que yo siempre te agradeceré fesa noble
accion.

Al pronunciar esta negativa, D. Diego,
con los ojos himedos de emocion y ter-
nura, acariciaba al jéven como a un hijo,
y Amelia le contemplaba con el orgullo
con que la mujer admira la nobleza del
hombre a quien ama.

Fortunato, entre tanto, oprimia con do-
lorosa desesperacion el papel fatal, pero
resuelto a sacrificarse por aquel hombre
que, en medio de su miseria, hallaba

tanta delicadeza en su desprendlmlento

—Vea, sefior, dijo esforzandose por
dominar la profunda emocion que le aji-
taba, yo aceptaria los eserdpulos que Vd.
me mamﬁesta si ese dinero fuese mio;
pero es de Vd yo lo he pedido tnica-
mente con ese obJeto de manera que si
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Vd. no lo acepta tendré que devolverlo.

—)Quién te lo ha prestado? pregunté
D. Diego.

—No me lo han prestado, sino que me
lo han dado para Vd.

—Quién?

—Mi tio.

—iTu tio! ;D. Anselmo?

—Si, ayer le pedi ese favor, diciéndole
que era para Vd., y $l me di6 este docu-
mento.

Y Fortunato pasé a D. Diego la letra
que acababa de falsificar, poniéndose livi-
do al desdoblarla.

—Te juro, le dijo D. I'iego despues de
leer el papel, que yo no entiendo el mun-
do, Fortunato. {Tu tio de hombre jenero-
so! yo me confundo.

—Hai una divinidad que lo ha trastor-
nado, dijo Fortunato sonriéndose para
ocultar su turbacion; el pobre tio esta
enamorado y esto le pone jeneroso.

— Asi debe ser.

* —De modo que Vd. me acepta, jno es
verdad? :

—3i, te acepto, porque es preciso vol-
ver la tranquilidad a estas pobres mujeres
y porque sé que con ello no te hago nin-
gun perjuicio.

—Oh! ninguno, absolutamente ningu-
no, murmuré Fortunato, mientras que un
sudor frio inundaba su cuerpo.
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Parése y tomé su sombrero para des-
pedirse.

—jCémo! ;ya te vas? le dijo D. Diego.

—Tengo que hacer, contesté él; des-
pues volveré mas despacxo Adios,

—Adios, dijo el viejo. mlhtar qwunﬁn-
dole con la vista.

Luego volviéndose acia su hija:

—Ya ves, Amelia, la dijo, la suerte no
nos abandona enteramente, puesto que
contamos con el carifio de corazones co-
mo ese.

Y salié para comunicar a su.mujer la
feliz noticia, dejando a su hija entregada
a sus reflexiones.

—=8i, dijo ella, su corazon es noble, pe-
TO NO me ama.

Y para ocultar su dolor, cubrié con
sus pequefias manos su rostro nublade
por el pesar.

XXXIL

La inquietud se habia apoderado de
Julia Valverde desde el paseo dado por
D. Anselmo. Acostumbrada en los ulti-
mos tiempos a imponerle sus menores
caprichos en nombré de su amor, ella
esperaba que en ese paseo la pasion de
su rendido amante llegase a su colmo y
le infundiese la resolucion de fijar irrevo-
cablemente el dia 'del enlace. Vimos que,
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mo habia burlado esa esperanza.

Julia, en su calidad de mujer ambiciosa,
temblé ante aquel repentino cambio. La
fuerza de sus aspiraciones la hacia temer
como sério cualquier obstaculo que amena-
zZase aunque leJanamente el camplimiento
de sus proposn;os porque sabia que en el
tejido de pequefias intrigas que componen
la vida ordinaria, basta Ta ruptura de un
hilo de la trama para entorpecer la feliz
conclusion de la obra.

Pero Julia era una jéven de recursos.
Lo que quiere la mujer, Dios tambien lo
quiere, dicen algunos para pintar la tenaz
penetracion que toda hija de Hva tiene a
su servicio cuando se propone un fin
cualquiera. Julia se entregd, pues, a la
indagacion de las causas de la estrafia
conducta de D. Anselmo con absoluta
concentracion de un filésofo aleman que
viaja en el campc de las ideas. Kl brindis
a la relijion que habia pronunciado don
Anselmo, escitando la admiracion jeneral,
fué la luz que arroj6 en su espiritu la cla-
ridad de las deducciones. El recuerdo de
frai Ciriaco se present6 al fin de su anali-
sis: 61 debia tener la solucion de aquel
enigma, el que, a decir verdad, Julia no
acertaba a esplicarse satisfactoriamente.
Mas tranquila, sin embargo, con la espe-
ranza de obtener las necesarias esplica-
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ciones de frai Ciriaco, esperd la noche,
porque sabia que podria verle en su mis-
ma casa o bien en la de D. Tiburcio, a
donde el reverendo Ayunales concurria
invariablemente todas las noches a ganar
les ahorros del empleado en la inocente
loteria.

—Mi padre, dijo Julia a frai Ciriaco
aprovechandose de un momento oportu-
no, desearia hablar con Vd. de un asunto
de grande interes.

—Estol a sus 6érdenes, mi amiga, con-
testé Ayunales, revistiéndose de la grave-
dad propia de un hombre de consejo.

Entonces Julia le refirié la conducta de
D. Anselmo durante el paseo, comunican-
dole sus temores y observaciones.

—En esto, dijo al terminar, yo diviso
la influencia de las personas de su familia,
que en su calidad de herederos directos,
se oponen al interes que D. Anselmo
tiene la bondad de dispensarme. Fortu-
nato y hasta la familia de D. Tiburcio,
que tanto carifio me manifestaba cuando
nos conocimos, me tratan de mui distinto
modo desde que han creido que podia
llegar a ser la mujer del hombre mas
rico de la familia.

Frai Ciriaco tosié para disimular su
silencio. _

—Ahora, continué Julia, espliquémo-
nos con franqueza: Vd. puede servirme
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con su influjo respecto de D. Anselmo y
calmar mi natural inquietud. Si yo no le
amase, me inquietaria mui poco de todo
esto, porque para mi su riqueza es insig-
nificante: jamas he sido ambiciosa; pero
no puedo tolerar la guerra de egoismo
que me han declarado los parientes, que
no ven otro medio de tener algo, sino
heredando a D. Anselmo. De todos estos
parientes, Fortunato es el que mas tiene
que esperar, porque su tio es su tnico
apoyo.

—Pero me dicen que tal vez se case
con la hija de Mantoverde, y esa nifia es
mul rica. :

—Que es rica, nadie puede ponerlo en
duda; pero Fortunato no se casara con
ella.

— Por qué?

—Porque es rica y sus padres no que-
rran darla por marido sino a un hombre
de fortuna como D. Crispin, su tio, por
¢jemplo, con quien la vi andar todo el
dia en el paseo. Ahora, afiadi6 ella, bien
que esto no valga la pena de decirse, pero
como es una obra de beneficencia no esta
de mas: casada yo con D. Anselmo, sa-
bria hacerle dar a Vd. para su convento
las sumas que él le ha prometido muchas
veces, pero que hasta ahora no ha entre-

ado. Quién sabe sino alcanzariamos tam-
ien a fundar algun establecimiento de
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caridad que Vd. dirijiria y asi el amor
gue Vd. tiene a la humanidad no se per-

eria estérilmente por falta de medios de
accion.

Frai Ciriaco vié abrirse ante sus ojos
un nuevo porvenir con las iltimas pala-
bras de Julia. Con la rapidez del pensa-
miento, este infatigable y maéjico cons-
tructor de castillos en el aire, saboreé el
orgullo de ver correr su nombre de boca
en boca, como el jefe de un establecimien-
to humanitario y caleulé la importancia
y el influjo que adquiriria con semejante
posicion. .

—Esto si que me serviria para llegar
al provincialato, se dijo, y no el ausilio
de ese pobre Fortunato a quien tan ne-
clamente me habia puesto a ayudar en
sus planes.

Sus rapidas reflexiones le hicieron ver
que debia prestarse a los deseos de Julia
y abandonar la causa del jéven para lo
cual se le ocurrié el medio mui sencillo de
desengafiar a D. Anselmo.

—Yo haré, mi amiga, dijo a Julia que
esperaba su contestacion, todo lo que
pueda por desvanecer lo que contra Vd.
haya en el animo de mi amigo Rocaleal.

—(Cuando ira Vd. a verle? pregunto
ella.

—Mafiana sin falta.

Julia se despidié entonces despues de
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asegurar a frai Ciriaco su profundo y eter-
no reconocimiento, encontrando ocasion
de insinuar de nuevo, y como de paso, la
idea sobre el establecimiento de benefi-
cencia.

"Al dia siguiente, como lo habia pro-
metido frai Ciriaco, llegé a casa de D. An-
selmo.

HEste se hallaba sentado delante de su
almuerzo con la vista fija en el mantel y
sin hacer un solo movimiento. Continua-
ba alli la meditacion profunda e ince-
sante en la que le habia arrojado la lucha
de sus sentimientos desde la revelacion
de su confesor. Kl amor y los temores de
su conciencia se dividian el dominio de
su espiritu, quitandole el uso entero de
su razon y de su voluntad. Al divisar a
frai Ciriaco, que con rostro alegre le sa-
ludaba, sinti6 una vaga esperanza de con-
suelo que le di6 fuerzas para sonreirse al
contestar el saludo.

Anoche estuve con Julia Valverde,
dijo frai Ciriaco acomodandose en su silla
para dar un ataque al almuerzo.

- —S1? pregunté D. Anselmo, sintiendo
oprimirsele dolorosamente el pecho.

—Hablamos mui largo y estol satisfe-
cho de la prueba a que la he sometido.

—;Se convertira a nuestra relijion?
pregunté lleno de ansiedad D. Anselmo.

Frai Ciriaco, no obstante la seriedad
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confesados, tuvo fuertes tentaciones de
soltar una carcajada, al ver la triste fiso-
nomia del viejo enamorado.

—3Se manifiesta mui inquieta, dijo sin
contestar a la pregunta que se le habia
hecho; se manifiesta mui inquieta por la
indiferencia que Vd. la mostré en el pa-
seo: esto prueba que su amor por Vd. es
verdadero.

D. Anselmo suspir6 pensando en e!
obstaculo que le impedia aprovecharse de
ese amor.

—Pero de qué me sirve su amor? dijo
oprimiendo su cuchillo contra la mesa.

—De qué le sirve? para casarse nada
menos.

—iPara casarme! yo! jy quién me ab-
solveria despues?

—Lo absolveria yo, mi amigo; tranqui-
licese Vd., porque tambien sale triunfan-
te de la prueba a que le he sometido.

—Cual ha sido esa prucba?

La de ver si Vd. tendria valor para
renunciar a ella, poniendo entre ambos
un obstaculo casi insuperable y veo que
Vd. perderia en ello su salud y tal vez
su vida. »

—Asi es, la amo mas de lo que yo mis-
mo creia.

—Kso es precisamente lo que me inte-
resaba saber, pues no habria consentido
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jamas en dejarle a Vd., que es mi amigo
mas querido, contraer un matrimonio sin
estar seguro de que su amor era verda-
dero y no un simple capricho.

—Ya lo ve Vd., es demasiado verdade-
ro y si ella fuese catélica.....

—Hs tan catdlica como Vd. y yo.

—iCierto! esclamé D. Anselmo apode-
randose de las manos del reverendo Ayu-
nales y obligandole a dejar caer un boca-
do que llevaba a la boca. jCierto! de
modo que lo que Vd. me dijo ayer?.....

—Fué un medio de poner su amor a
prueba.

—Ah! me vuelve Vd. la vida, y sin
embargo de lo que he sufrido le agradez-
co su interes.

Despues de esta conversacion D. An-
selmo se diriji6 a casa de Julia, impa-
cientandose por el paso tardio de frai
Ciriaco que le acompafiaba.

A dos pasos de la puerta de calle en-
contraron a Fortunato.

—Mira, le dijo D. Anselmo con el ros-
tro radiante de alegria, dentro de ocho
dias me caso.

—Amigo, le dijo frai Ciriaco toman-
dole aparte, todas mis tentativas han sido
inidtiles, el hombre estd locp de enamo-
rado.

Fortunato se despidié de ellos sin ha-
cer alto en lo que acababa de oir; su pen-
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samiento unico era salvarse de la des-
honra.

XXXIII.

Fortunato entr6 a casa de su tio y se
dejo caer sobre un sofi. La alegria, ese
tesoro de la nifiez que tan pronto disipa-
mos, habia huidodesu alma. Pareciale que
el mundo solo contenia pesares; y la vida,
lejos de ser esa aspiracion que la esperan-
za dirije con sus alas, se le figuraba una
guerra atroz para los que nacen sin for-
tuna.

La vieja criada de D. Anselmo entr¢
en la pieza donde se encontraba el jéven
y entablé con él una de esas conversa-
ciones familiares, con las que los suwen-
tes antiguos en una casa creen poder di-
vertir a sus amos. Pero Fortunato no la
oia y la miraba con el aire del hombre
que oye hablar con la parte de su indi-
viduo que De Maistre llama espiritual-
mente la bestia, mientras que la otra par-
te, su alma, vaga en la rejion de las ideas.

—El caballerito no esté alegre, salio
diciendo la vieja mui poco satisfecha de
la atencion que se la habia prestado.

Pocos momentos despues Fortunato oyo
golpear a la puerta y contesté con dis-
traccion:

— Adelante.
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Don Diego Almiro entré en la pieza.

—Ah! Fortunato, dijo con alegria ade-
lantandoseficia el mozo, no esperaba te-
ner el gusto de encontrarte aqui, y venia
a buscar al Sr. D. Anselmo.

‘—Mi tio ha salido, siéntese Vd., dijo
¢l jéven presentindole una silla.

—Vengo, dijo el veterano, con la in-
tencion de darle las gracias por el servi-
cio que me ha hecho por medio de ti.
Bien sé que te lo debo casi inicamente;
pero €l ha tenido la jenerosidad de pres-
tar el dinero, lo que no es poco per los
tiempos que corren. Td, afiadié mirando-
le con ternura, me has salvado la vida y
no hallo palabras para pintarte mi agra-
decimiento.

—Vea, no hablemos mas de eso, dijo
penosamente Fortunato. jHa arreglado
sus asuntos con D. Modesto?

—S1, aunque con alguna dificultad.

—Era lo que yo deseaba; ahora le pido
que olvide esto y se consagre de nuevo asu
trabajo; yo le hablaréa mi tio de su visita.

Don Diego insistié todavia sobre su
agradecimiento atravesando el corazon de
Fortunato con cada una de sus palabras.
Luego despues se despidié invitindole a
volver pronto a su casa.
¥ —Mi mujer y Amelia te quieren tal-
vez mas de lo que td te imajinas, le dijo,

1o las prives del placer de verte.
LA ALIT. BN EL A, 18
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—-Amelia! dijo Fortunato dando un
suspiro cuando D. Diego salia. A, si yo
me hubiese contentado con su amor seria
mas feliz; jpero ya es tarde!

Hste dltimo pensamiento hizo sobreco-
jerse su corazon de un estrafio terror. lsa
idea, de la imposibilidad de volver sobre
sus pasos, cuando se presenta por primersa
vez a las imajinaciones jévenes, va siem-
pre acompafiada de un cortejo/de fiunebres
presentimientos y de aterradores descon-
suelos. El hombre atraviesa los primeros
afios de su juventud sin pedir nada al pa-
sado, tanta es la savia de vigor que lo
impulsa al porvenir: la primera vez quc
pida la felicidad a sus recuerdos, pa-
rece que un eco lejano se encarga de con-
testarle con melancélico desconsuelo. For-
tunato, al decir «ya es tarde,» midié con
profunda tristeza el abismo que le sepa-

-raba de ese tiempo de inocente alegria;
pero hall6 en su alma esa resignacion es-
toica y soberbia, propia de la juventud,
que desprecia el peligro‘presente, fiandose
~al azar de la vida con arrogante desprecio.

—In fin, se dijo, ya no tiene remedio,
y yo estoi aqui aflijiéndome como un nifio,
cuando, en tltimo caso, st confieso la
verdad a mi tio, & me salvara, porque
comprendera mi situacion.

~ Tras estas palabras Fortunato sali6 de
- casa de su tio. En ese instante el joven
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pens6 que casindose con Margarita Man-
toverde le seria mui ficil recojer ese do-
cumento, ya por medio de la nifia, ya pi-
diendo dinero prestado, pues ante su_cali-
dad de yerno de un capitalista como don
Modesto, las dificultades que entonces ha-
cian imposible ese proyecto, se allanarian
sin ningun esfuerzo.

En la noche se fué a casa de Bermudes
a la hora en que éste acostumbraba hacer
su visita a la familia de D. Modesto.

—Ahora mas que nunca, dijoa Anas-
tasio que arreglaba su vestido delante de
un espejo, estoi decidido a no perdonar
medio alguno para casarme con Marga-
rita.

—Asi es como me gusta oirte hablar,
" contestd Bermudes, y no con el desalien-
to que mostrabas en dias pasados. Cuando
uno no nace rico, es mui digno de lasti-
ma si no aprovecha los medios de que
puede disponer para hacer fortuna. Y
cuando esta viene de manos de una chica,
bella y enamorada jno es cuanto puede
desearse?

—Yo creo, por lo que he observadc,
dijo Fortunato, que tendremos que entrar
en guerra mui pronto con la familia.

—Tan pronto, afiadi6 Bermudes, que
€8 preeiso iniciar la correspondencia des-
de mafiana, porque yase corre el enlace de
Margarita con su robusto tio D. Crispin.
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—Bah! por ese lado nada temo; ella no
puede amarle.

Anastasio miré con asombro a su ami-
go al oirle estas palabras:

—Tu argumento me parece peregrino,
dijo, y si en €l te fias, mafiana puedes
despertarte bueno y redondamente cala-
baceado. Mira, hai nifias, como lo es tu
Margarita, en las guales el amor es una
aficion particularkicia un hombre, pero
que ni las quita el suefio, ni el deseo de
divertirse, ni mucho menos el de casarse:
no todas las mujeres nacen con el cora-
zon fogoso con que nos complacemos en
figurarnoslas, lo que sin duda es un bene-
ficio del cielo, porque el escesivo nimero
de las que se casan sin amar, obligadas
por sus padres o por la necesidad, des-
pertando despues a su naturaleza verda-
dera vivirian en el sacrificio o en la des-
honra. En suma, y esta es mi opinion, si
te casas con Margarita, ella te amara y tc
hara feliz; pero si no andas listo se casa
con el tio si sus padres lo ordenan.

En casa de dofia Rita los dos jévenes
recibieron con bastante aplomo el frio sa-
ludo de la sefiora e hicieron inaunditos es-
fuerzos por animar la conversacion, que
con la presencia de ellos parccia haber
languidecido.

Anastasio, sin embargo, mas osado que
Fortunato y mas acostumbrado a arros-
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grar la frialdad en una visita, entablé una
conversacion con Virjinia, aprovechando
el ruido de las voces de los demas, mien-
tras que Iortunato sentia subir toda su
sangre a sus mejillas cada vez que reina-
ba el silencio en la pieza, y tomaba mil
actitudes sobre la silla sin encontrar la
comodidad en ninguna de ellas.

Las demas personas que se hallaban en
la tertulia, hablaron de las insignificantes
oeurrencias de la capital, comentando con
cierta reserva la noticia que corria del

r6ximo matrimonio de D. Anselmo y
ulia. aie

Despues de dos horas mortales, en las
que Fortunato solo habia podido cambiar
con Margarita algunas amorosas pero fur-
tivas miradas, los dos jévenes salieron de
la casa maldiciendo la suerte que parecia
eonjurarse contra cllos.

—No queda mas recurso, dijo Anasta-
sio, que apelar a la correspondencia y
disminuir las visitas. En las pocas pala-
bras que hablé con Virjinia la recordé
sus promesas de la chacra, dieiéndola que
habia llegado el tiempo de cumplirlas.

-—JY qué ha dicho?

—IHa consentido, de modo que pasado
mafiana escribes tu carta y yo la entre-
garé.

_—Mui poca esperanza tengo del éxito,
dijo Fortunato, pues a pesar de mis car
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tas, silos padres quieren, la casaran y me
despediran de la casa.

—Con la diferencia de que por medio
de las cartas, dijo Anastasio, puedes ali-
mentar su amor hasta la exaltacion, y si
las cosas Hegan al estado que temes, la tie-
nes ya preparada para el dltimo recurso.

—/Cudl es ese tltimo recurso?

—La fuga, a menos que no te sientas
con valor para robartela.

—8i ella consiente Jjpor quéno? dijo
Fortunato.

—Tu interes es trinnfar por las vias
natural®s si puedes, pero triunfar de to-
dos modos. La  sociedad entera sabe tus
amores con Margarita, de modo que si no
te casas con ella, te quedas chasqueado y
con la fama de caza-dote, llamando asi
los mozos que andan en busca de nifias
ricas: con tal fama y calabaceado, no te
queda mas recurso que irte a buscar la
suerte en otra parte.

- Dos dias despues de esta conversacion
se entablé entre Fortunato y Margarita
una larga correspondencia amorosa, de ia
que nosotros solo daremos las primeras

. uestras, para satisfacer la curiosidad de
los lectores amigcs de estos detalles, mas
comunes en la vida social, que lo que los
padres y madres de familia se figuran
ordinariamente. »

«Margarita querida» decia la carta de
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Fortunato, que bajo la inspiracion de
Anastasio arroj6 en ella todas las remi-
niscencias de sus lecturas de colejio: «El
destino se empefia con mano airada en se-
pararnos, cuando el cielo nos formé para
confundir nuestras almas en el delirio
inefable que llamamos amor. La tirania
de dofia Rita y la insultante tenacidad de
D. Crispin, arrojan a mi espiritu en una
atroz deaererauon porque ellas me pri-
van de oir la dulce voz de Vd., que es pa-
ra mi la musica del cielo; de estasiarme a
mi sabor en esos 0jos que son mi paraiso;
de sentir su perfumada respiracion que es
mi atmosfera vital. Quitarme estos encan-
tos de mi vida, es como quitar o las ave-
cillas las auras balsamicas de la selva. Si,
Margarita, mi dulce e idolatrada Marga-
rita, ya que no puedo hablar con Vd.,
paso las horas y los dias pensando en
vd, llamandola con el alma, como un
ciego llama a la luz, como un ‘marino in-
voca la calma en la tempestad de los pro-
celosos mares, porque lejos de Vd. m
ajitacion semeja a esas tormentas y mi
amor raya en locura.» .

Como las dimensiones de un billete
amoroso no alecanzan casi nunca las de
una carta ordinaria, Fortunato puso su
firma al pié de la que hemos copiado y
Anastasio la entrego cuidadosamente per-
famada en manos de Virjinia, con guien
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podia hablar con mayor libertad.

Virjinia ley6 esta carta antes de entre-
garla. Cada una de sus pdjinas fué como
una oleada de fuego que se agolpd a su
corazon palpitante: ser objeto de una pa-
sion pintada eon igual elocuencia por un
joven de la belleza de Fortunato, la pare-
€16 una de esas felicidades tun inmensas,
que el alma misma apenas se atreve a
sofiar. Las personas a quienes la belleza
no ha dispensado sus frajiles dones, estan
mas que otras sujetas al vértigo que se
apoderé del corazon de Virjinia ala duo-
décima lectura de la carta.

- Margarita la recibié cuando se habia
retirado a su euarto. En el silencio de la
noche, a la luz de una sola bujia, las pa-
labras de Fortunato tomaron a sus ojos
un prestijio que tal vez no habrian teni-
do a la hora mas prosaiea de medio dia.
La exaltacion llamé naturalmente la ins-
piracion, esta compaifiera de todo acalora-
miento mental, y tomando la pluma, es-
cribié la siguiente carta, que llegd a ma-
nos del jéven por la misma via que habia
enviado la suya.

«Fortunato: Aunque sé que una nifa
pierde mucho con esta clase de corres-
pondencia, tomo la pluma para escribir-
le, porque si no lo hiciese, Vd. creeria que
no correspondo a su amor y podria con
razon llamarme ingrata y pérfida taw-



- 281 —

bien. Tanto como Vd. deploro la tirania
de mi mami y los galanteos de mi tio
Crispin, con quien quieren hacerme ca-
sar; pero yo sabré resistir mientras Vd.
me manifieste ese amor que me pinta en
su carta, aun cuando para ello fuese ne-
cesario el imponerme enormes sacrificios.
En estos dias he sufrido mucho, tanto
por no poder hablar con Vd., cuanto por
un dolor de garganta que me resulté del
paseo y para el cual me han hecho tomar
una porcion de remedios. Virjinia ha en-
contrado su carta mui lonila y yo tam-
- bien. S1 mi mama la viese se pondria fu-
riosa; pero yo la he leido retirada en mi
cuarto, al cual ella no viene casi nunca en
la noche, porque se acuesta despues de
dar la plata para la plaza. Kin fin, creaen
la constancia y en el amor de su afecti:
sima Margarita.»

El lector meditarda sobre ambas epis-
tolas, que presentamos como una mues-
tra del estilo erético que cultiva una gran
parte de nuestra sociedad.

XXXIV.

Ocho dias despues, la casa de D. An-
selmo Rocaleal atraia las miradas de los
que por alli pasaban, por el aire de fiesta
inusitado de que parecia hallarse revestida.
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~ Eran las ocho de la noche. Las piezas
principales de la casa se hallaban abun-
dantemente iluminadas y habian sufrido
una completa trasformacion en sus mnue-
bles y cortinajes, gracias al dinero y a los
intelijentes esfuerzos de un tapicero fran-
ces.

En el salon se veian algunos grupos de
las personas de la familia, conversando
en voz baja como sucede en los prelimi-
nares de una fiesta, D. Anselmo, vesti-
do de rigorosa etiqueta, pasaba de un
grupo a otro, recibiendo las felicitaciones
de muchos de los que mas habian decla-
mado contra la locura que iba a hacer.

Un carruaje par6 con estrépito a la
puerta de la casa y pocos instantes des-
pues Julia Valverde se presenté en el
salon acompafiada por su madre y dando
el brazo a D. Anselmo que, con la velo-
cidad del rayo, se habia lanzado fuera de
la pieza al oir el ruido del carruaje.

Julia estaba en toda la majestad de su
belleza. '

La esperanza aumentaba el brillo na-
tural de sus ojos y el rosado tinte de sus
mejillas. Su pelo, artisticamente arregla-
do, realzaba la belleza de su frente. Su
vestido era de un molde irreprochable y
dibujaba con indecible gracia la finura de
su talle y el delicado contorno de suseno.
En el peinado, en el cuello, en los bra-
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zos, los didfanos brillantes reproducian
sus millares de luces, rodedindola de una
aureola resplandecnente cuya luz parecia
aumentarse con cada una de sus sonrisas,
que dejaban ver el blanco esmalte de su
pequefia dentadura.

Lias personas que se encontraban en el
salon se adelantaron presurosas a salu-
darla. Ella las recibié con modesta majes-
tad, complaciéndose al verse estrechada
entre los brazos de cada una de las orgu-
llosas sefioras cuya posicion habia envi-
diado durante tanto tiempo.

Pocos momentos despues llegé frai Ci-
riaco y muchas de las familias convidadas
al baile de aquella noche, las que se pre-
sentaban temprano con el fin de presen-
ciar las bendiciones.

Despues de varias conversaciones en
voz baja entre los padrinos, D. Anselmoy
Julia fueron colocados entre ellos, rodea-
dos de todos los circunstantes y unidos
para siempre por las palabras del sacerdo- |
te. A esto siguieron los abrazos de estilo
y la conversacion principié a hacerse mas
jeneral y animada, dindose principio al
baile con las personas que durante este
tiempo habian ido llegando.

Entre las nifias, Amelia Almiro, si bien
no se hacia notar por la riqueza de su ves-
tido, llamaba la atencion jeneral por la
delicada belleza de su rostro y las elegan-
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tes proporciones de su cuerpo. Convidada
al casamiento de D. Anselmo, que queria
olvidar en aquella noche sus antiguas
enemistades, Amelia venia alli arrastrada
mas bien por su irresistible amor acia
Fortunato que por el pueril deseo de di-
vertirse. Su belleza la atrajo al instante
varios de esos galanes de baile que cifran
su orgullo en bailar con las mas bonitas
mujeres de toda reunion; pero todos ellos,
al lanzarla a quema ropa los bruscos ata-
ques de la galanteria improvisada de los
salones, se admiraban del aire frio, a la
par que modesto, con que la nifia recibia
sus palabras, a las que solo contestaba con
la mas irreprochable urbanidad.

Despues de las cuadrillas la orquesta
preludié un valse. Fortunato se acercé a
Amelia, convidandola a bailar y ambos se
lanzaron en el torbellino de parejas que
daban vuelta al rededor del salon al com-
pas de la animada musica de ese baile.
Amelia se dejaba guiar porsu compafiero,
siguiendo con su delicado cuerpo los sua-
ves movimientos de la danza y sintiendo
renacer en su alma las deliciosas esperan-
zasde amor, cuyg pérdida la habia hecho
verter abundantes lagrimas en los dltimos
dias. Algunas palabras de Fortunato lle-
gaban a sus oidos mezcladas con los soni-
dos de la orquesta, cortadas por el movi-
miento del balle, pero espresivas con ¢l
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prestijio de la situacion, recojidas por su
alma, avida de ese lenguaje, y engalanadas
con la timida alegria que principiaba a
conmover de nuevo su espiritu. Los co-
razones son tan crédulos y tan injénuos
en su primer amor, que olvidan con in-
creible facilidad el dolor de un desengafio
al resplandor siempre simpatico de cual-
quiera esperanza. Asi Amelia, al verse en-
tre los brazos de Fortunato en el movi-
miento y alegria jenerales, cedié al influjo
de sus primeras creencias; porque lejos
de entragarse a’ reflexionar, se entregé a
sentir: abandoné el frio y cruel ejercicio
del espiritu, para sometersc al imperio
enervante del sentimiento.

Los tlumos sonidos de la musica la
sorprendieron en ese estado delicioso; pe-
ro al llegar a su asiento, radiante con su
nueva felicidad, una voz bien conocida la
despert6 de su ilusion, volviéndola al pe-
noso convencimiento de la realidad.

—Me has tomado mi compafiero, la dijo
Margarita Mantoverde, que habia llegado
con su familia cuando iba a principiar el
valse.

—No te vi llegar, contesté Amelia, ate-
rrada con tan cruel y repentino desengafio.

—A mi me gusta verlo bailar contigo,
porque eres mi amiga y ademas sé que te
mira como a una hermana.

Amelia hizo un esfuerzo para continuar
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aquella conversacion, de la cual cada pa-
labra venia a herir de muerte las esperan-
zas que el valse habia despertado en su
pecho.

En un grupo de hombres D. Anselmo
daba rienda suelta a la locuacidad que su
alegria le suministraba, y recibia con ri-
suefio semblante esas bromas de bastante
mal gusto, que ciertos hombres, con pre-
tensiones de graciosos, hacen siemprea los
novios en semejantes casos.

Entre lassefioras, condenadas casi siem-
pre a formar espectadores de salon, las
conversaciones eran tambien animadas,
si bien en voz mas baja que las de los
hombres. Kl vestido de la novia, su pei-
nado, sus brillantes, los encajes de Ingla-
terra de los vuelos del vestido, la vuel-
ta de igual encaje del descote, toda su
persona y su traje, formaban el fondo de
la mayor parte de estas conversaciones.
Unas admiraban su gracia y otras criti-
caban la poca finura de sus maneras; es-
tas ponderaban la riqueza de los adornos
y aquellas se escandalizaban de tal osten-
tacion en una persona que era conocida
como pobre; dos sefioras entradas en afios
alababan la frescura de su cutis, y dos ca-
sadas jovenes se contaban que a laluz del
dia Julia tenia el rostro ajado y de mal
color. Y agotada la conversicion sobre
la novia, tomaba entonces mas ensanche,
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estendiéndose a las vecinas y de estas a
las mas lejanas, hasta dar la vuelta entera
a toda la concurrencia femenina y llevan-
dola a veces hasta a los hombres que se
resentaban en la puerta del salon prin-
cipal, formando grupos de jente inmdvil
y silenciosa. Kn un rincon de una de las
piezas laterales la familia de D. Tiburcio
Rostroalbo habia sentado sus reales. Dofia
Petronila y sus hijas hablaban fuerte, lo
observavan todo, llamaban a gritos a los
conocidos que pasaban al lado de ellas y
tomaban cada una dos platos de helados
cuando se acercaba algun mozo con ban-
deja, parapetandose al mismo tiempo tras
de enormes pilas de barquillos que colo-
caban sobre sus faldas. Para ellas todas
las mujeres estaban mal vestidas, todas
escesivamente escotadas, y los bailes eran
soberanamente 1nsipidos, por la sencilla
razon de que nadie, hasta entonces, habia
tenido suficiente arrojo para sacarlas a
bailar. Kl iinico hombre que se acercaba
de cuando en cuando a ellas era D. Ti-
burcio que las preguntaba cada vez:
—Han tomado helados? han tomado
barquillos?
A lo que ellas contestaban en coro:
—S1 jy a qué horas sera la mesa?
Despues de eete corto dialage D. Ti-
burcio se retiraba de nuevo en busca de
algun lugar que le pusiese a cubierto de
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~ los aives colados; porque apenas salia de
un romadizo, segun referia a todos los
que le pregunfdban por sn galud.

Fortunato, entre tanto, habia hecho du-
rante toda la noche inttiles esfuerzos por
hablar con Margarita. Su madre le ate.
rraba con sus altaneras miradas, y don
Crispin, cen el cuello tiezo como el de
una estatua ejipcia, le cerraba el paso por
el inico lugar por donde hubiese podido
llegar hasta ella.

El tio de Margarita parecia hallarse en
prensa en su traje de baile, tal era lo que
su blanca y almidonada corbata le sofo-
caba, tal la rijidez de sus brazos que
luchaban con las costuras de las mangas
del frac de atrasada forma y tal el movi-
miento de sus pies que hasta entonces ha-
bian ignorado el uso del cuero charolado.
Pero, no obstante ‘todo aquello, y el ca-
lor de la atmésfera, que apenas bastaba
para su respiracion, D. Crispin se mante-
nia firme en su puesto, mientras que los

arientes varones habian sacado a bai-
lar a Margarita con tanta puntualidad
y un érden tan regular, que parecia la
eJecu(:lon de un plan combinado de ante-
.:nano
Fortunato, desesperado ya de lograr su
ntento y no pudiendo” contentarse con
as raras miradas que habia podido obte-
ner, se decidi6 al sacrificio de sacar a
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Virjinia para poder, al volverla a su asien-
to, convidar a Margarita.

Virjinia se presté gustosisima a aquella
invitacion, de la que Fortunato se arrepin-
ti6 inmediatamente que oy¢ las palabras
de aceptacion pronunciadas con una son-
risa tan estudiada, que mas bien parecia
un jesto. Tampoco dejé de contribuir a su
arrepentimiento, la sorpresa nada carita-
tiva que se pintd en el semblante de Mar-
garita, que no agradecié como debia el
sacrificio que por su amor se imponia
Fortunato.

—El baile esta lindisimo, le dijo Virji-
nia con una mirada al soslayo, en la que
guiso retratar su ternura cuando, se pa-
seaban esperando la musica de la polka
que iban a bailar,

—Asi es, dijo Fortunato, que apenas
odia ocultar su disgusto; luego en voz
aja y como para responderse a si mismo.

—Hra la dltima necedad que me faltaba
que hacer, la de sacar a esta wvision, se di-
Jo, tratando de evitar las miradas malig-
nas de muchos amigos que se habian sen-
tado en un sofa para verle bailar.

—Mui ingrato se esta Vd. poniendo con
nosotras, le dijo su compafiera, con una
nueva mirada mas insinuante que la pri-
mera.

—DMe ha sido imposible ir en estos dias
a su casa, contesto Fortunato. -

LA AXIT. BY LL A, 19
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Virjinia suspiré tiernamente. La misicy
habia principiado ya, y al ir de nuevo a
dirijir la palabra al desesperado jéven,
este la arrebatd por un movimiento ines-
perado, dando principio a la danza con
tal furor, que al cabo de algunas vueltas
Virjinia sentia que la resplmcnon la fal”

taba. Al fin, Fortunato pareci6 apiadarse

de ella y'se detuvo, creyéndola ya con
menos deseos de conversar; pero ella, sin
darse el tiempo necesario para recobrar
su tranquilidad:

—Sus cartas, le dijo, me han tenido en-
cantada. jQué dlChOS{l. es Margarita de ins-
pirar un amor de esa clase!

—Vd. puede i 1nsp1rzu lo igual o tal VCA
mayor, le contest6 Fortunato tomando e
partido de divertirse ya que él mismo =e
habia buseado aquel suplicio.

—Vd. dice eso, pero no lo cree, dijo
ella, revolviendo estrafiamente los OJOS y
dando a su voz una suavidad de tiple,
como el tono que se adopta en las masca-
ras para disfrazar la voz.

—Oh! lo creo firmemente asiy Vil
misma debe conocer sus encantos.

—Vd. es mui lisonjero; pero no le creo.

Qué cosa?
to que Vd. me dice, murmur6 Vir-
jinia, bajando los ojos llena de pudica

turbacion.
Mas Fortunato, encontré por conve-
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piente dar principio otra vez a la danza

no concluir hasta que se terminase la
musica. Al sentar a Virjinia, se sintié
oprimir suavemente la mano, circunstan-
¢ia que no detuvo su atencion, porque to-
caba ya-al momento que tanto habia es-
perado.

—Sefiorita, dijo acercandose a Marga-
rita yme hard Vd. el favor de bailar con-
migo las préximas cuadrillas?

Margarita se sinti6é en el mismo instan-
te oprimir el pié por una enérjica insinua-
cion de su madre, lo que la hizo pensar
que debia echar sobre ella una mirada
consultiva.

——Hsta en baile con Crispin, dijo dofia
Rita, sin dignarse mirar al jéven, mien-
tras que el tio D. Crispin, vigorosamente
apremiado por sus botas nuevas de cha-
rol, mudaba de actitud a cada momento,
secando con su pafiuelo el copioso sudor
gque humedecia su frente y sus redondas
mejillas.

—Entonces sera el schotish siguiente,
dijo Fortunato sin desalentarse.

—Creo que tambien esta en baile con
Crispin, dijo dofia Rita siempre sin mirar
al jéven.

Margarita bajé la frente llena de ver-
giienza y Fortunato se retiré desesperado.

—Es imposible bailar con ella, dijo a
Bermudes que observaba a alguna dis-
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tancia aquella escena y comprendia per-
fectamente lo que en ella sucedia.

Los .dos jovenes pasaron, dindose el
brazo, a una pieza donde se servian re-
frescos y licores. Alli Anastasio llevé a
un lugar apartado a su amigo. -

—Acabo de oir una conversacion, lc
dijo, que me ha dado la idea de hacertc
una pregunta.

—Caal?

—Cudntos documentos firmé tu tio o
favor tuyo el dia del paseo?

Fortunato, llamado por estas palabras
a la terrible idea que le dominab: y que
por un instante habia olvidado, se mos-
tré turbado y no acert6 a contestar.

Esta turbacion no pasé desapercibida
a los penetrantes ojos de Anastasio.

—T'd me lelste ese dia que solo habias
conseguido una letra de dos mil pesos.

— Asi fué, dijo Fortunato turbado.

—Pero esos dos mil pesos los pardiste
al juego en la noche y quien te los ganc
fué Carlos Pefialta.

{L‘Y a qué vienen estas pregunta:’
dijo Fortunato tratando de serenarse.

—Las hago porque he oido hace un
momento al mismo Carlos que D. Die-
go Almiro se salvé por un documento
de dos mil pesos que i endosaste a su
favor. . .

—Ese lo consegui despues de mi tio,
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replicé Fortunato dirijiéndose a la mesa

‘tomando un vaso de vino.

La turbacion del jéven habia hecho
sospechar la verdad a Anastasio. Su tris-
teza de los 1ltimos dias y aquel nuevo
incidente, bastaron para despertar esta
sospecha en el espiritu de Bermudes,
siempre inclinado a deducciones de este
jénero.

—Yo averiguaré la verdad mui facil-
mente, se dijo dirijiéndose al salon.

El baile se prolongé hasta las dos de la
mafiana, hora en que algunos amigos de
D. Anselmo se encargaron de dispersar la
concurrencia, atravesando los salones con
sus sombreros en la mano, y despidién-
dose de varias personas, para hacer notar
que era tiempo ya de retirarse.

XXXV.

Un mes habia trascurrido desde el ea-
samiento de D. Anselmo. Fortunato, d u-
rante aquel tiempo, habia buscado en el
juego el olvido de su pesar y los medios
de adquirir el dinero suficiente para res-
catar el fatal documento, del que depen-
dian su tranquilidad y su honra; pero la
suerte le habia- negado sus favores, au-
mentando los embarazos de su situacion
pecuniaria. Su consuelo Unico eran las
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cartas que de cuando en cuando recibia
de Margarita, en las que un observador
atento y desinteresado, no habria tenido
gran dificultad para entrever la frialdad
mal disfrazada de la nifia que ama- mas
bien por pasatiempo que po: verdadera ¢
irresistible inc.inacion. Mas Fortunato te-
nia necesidad de creer en las testuales e
msipidas protestas que se le hacian en
contestacion a sus ardientes y alambica-
des  juramentos, porque veia en Margarita
la tinica manera de volver a la felicidad
y de alcanzar la riqueza, por la cual Ber-
mudes le infundia mayor caritio a medida
que los obsticulos aumentaban.

Entre tanto, en esos treinta dias, y a
pesar de la clandestina correspondencia,
los padres de Margarita la preparaban po-
£0 a poco para que obedeciese gustosa el
mandato que debian hacerla. Con este hl
se habian empleado los medios que la
jenterica tiene a su dlsposmlon para se-
ducir el espiritu de una joven, halagand(
los naturales instintos del gran nudmero
de mujeres, que no divisan la felicidad
sino en los estrechos pero dorados limi-
tes del lujo y de las materiales comodida-

des de la vida. Margarita Mantoverde
pertenecia a ese gran nimero, era de lu
mayoria. Una de esas nifias para quienes
el amor esel suefio del alma, el tinico
porvenir del corazon, se habria desespe-
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radg en su lugar y cobrado nuevo ardor
con la separacion y las contrariedades;
pero Margarita no tenia tiempo de deses-
perarse, porque la modista la presentaba
casi todas las semanas nuevos moldes de
manteletas y vestidos. [Cuantos amantes
ignoraran que estos han sido sus tinicos
rivales en la liza de amor! Ademas, don
Crispin habia comprado una casa magnifi-
ca, a donde ella tenia que ir con su madre
dos veces a lasemana para dar su opinion
- sobre los arreglos, porque su bondadoso
tio declar6 que reconocia en ella un es-
quisito gusto y por lo tanto se conforma-
ba a €l para todos los detalles de su casa.
Fuera de esto, la tertulia de su casa era
siempre numerosa, su maestro de piano
venia tres veces por semana, y durante la
dltima, su tio la habia convidado a ver
un coche que acababa de comprar. [Con
este cimulo de ocupaciones, pedid a una
nifia bien educada y elegante que tenga
tiempo para entregarse a las contempla-
tivas emociones del amor, y sonreira des-
defiosamente a vuestras barbas!
Fortunato tenia costumbre de asistir al
paseo de la alameda todas las tardes con
la esperanza de ver a Margarita. Alli un
saludo, una sonrisa, unas cuantas miradas
sustraidas a la vijilancia de dofia Rita,
eran el premio de su constancia y el bal-
samo que calmaba su inguietud y su fas-
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tidio. Anastasio, que siempre visitaba en
casa de D. Modesto, le acompafiaba raras
veces en este paseo, para hacer creer a la
familia de Mantoverde que sus relaciones
con Fortunato no tenian ya la misma in-
timidad. Pero en una de estas tardes, en
que Fortunato esperaba la llegada dc
\Z[argarlta Anastasio vino a sentarse a su
lado en el sofi que €l tenia costumbre do
ocupar.

—Hoi he estado a verte dos veces en
tu casa, le dijo, y no te he encontrado.

—He pasado el dia en casa de mi tio,
dijo Fortunato.

—Anoche estuve en casa de las Manto-
verde.

—,;Y me trajiste carta de Margarita’

-—No, Virjinia me ha dicho que habian
redoblado la vijilancia con ella y que te-
mia mucho que fuesen ciertas las voces
que corren sobre su casaminto con don
Ciispin.

—/Qué razones tiene para creerlo?

—Lo que ha traslucido en la casa en
primer lugar y luego las prodigalidades v
regalos de D. Crispin.

—HEntonces, dijo Fortunato, si te parc-
ce recurriremos al ultimo medio que nos
queda que ensayar.

.—De todos modos nada mas puede
perderse ya, puesto que es imposible con-
cluir las cosas amigablemente.
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Pocos instantes despues, Margarita paso
por delante del sofa en que los dos j6ve-
nes conversaban, dando el brazo a don
Crispin. Tras ella marchaba su madre
con Virjinia y un pariente que daba el
brazo a la sefiora.

—Ya ves, dijo Bermudes, la noticia
parece fundada, puesto que en todas par-
tes se presenta con el tio.

Despues del paseo, Fortunato eseribié a
Margarita una carta pintandola su deses-
peracion y proponiéndola la fuga de la
casa paterna. Ksta carta fué entregada
por Bermudes a Virjinia, la que, como
siempre, tuvo cuidado de leerla. La lec-
tura hizo nacer en el cspiritu de Virjinia
una de esas ideas estrafias y subitas, hi-
jas de las imajinaciones encendidas por
un largo martirio amoroso. En un mo-
mento record6 las galantes palabras de
Fortunato en el baile y no tuvo dificul-
tad jen persuadirse que el mozo no es-
taba mui distante de amarla, puesto que
la habia hecho tan insinuantes manifesta-
ciones.

—Se ha dedicado a Margarita, se dijo
en medio de su reflexion, por consejos de
Anastasio, pero en m{ hallard una mujer
capaz de comprenderle mejor y de hacerle
mil veces mas feliz: Margarita no le ama
cOmMo merece.

Su corazon la sujirié precisamente la
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idea de dar al jéven esa felicidad, y para
ahorrarle las dificultades de una incons-
tancia manifiesta con Margarita, Virjinia
resolvié ponerse en lugar de su sobrina v
entregarse al capricho de la suerte. \

A la noche siguiente, Bermudes vol-
vi6 por la contestacion.

—Margarita no ha podido eseribir, dijo
Virjinia a su amante, porque cada dia es
mas vijilada, pero me ha dicho que ma-
flana en la noche, a la una y media o dos
de la mafiana, cuando todos se hallen dur-
miendo, ella estara en la puerta falsa. Ein-
cargue Vd. la puntnalidad a Fortunato,
y retirese porque nos estan observando.

Bermudes llegé a casa de Fortunato
que le esperaba lleno de impaciencia.

—Hai contestacion? le pregunt6, ape-
nas ¢l joven entrd en su cuarto.

—No por eserito, pero si de palabra,
dijo Anastasio.

Entonces repitié testualmente lo que
Virjinia acababa de decirle.

Fortunato manifesté desde ese instante
una loca alegria. Con la verbosidad pro-
pia de un hombre abatido, que entra de
repetente en una gran felicidad, comenzo
a formular sus proyectos para el porve-
nir, burlindose de la autoridad de los pa-

~ dres de Margarita.

—1Y yo que creia que ella no seria cu-
paz de hacerme ese sacrificiol dijo, aci-
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sandose de haber desconfiado del amor
de la nifia.

—Lo cierto es, dijo Bermudes, que te
da una prueba mui elocuente de su amor.

—iQué cara pondrin todosy el tio
Crispin, cuando se desayunen con la no-
ticia de la fugal

—Para hacer las cosas con decoro, dijo
Anastasio, es preciso que la lleves a casa
de tu tio y alli la deposites hasta que los
padres consientan en.ceder.

Fortunato accedié gustoso a aquella
indicacion y se separé de Anastasio des-
pues de darle cita para la noche siguiente.

XXXVI

Una nueva constelacion se habia levan-
tado en el firmamento de la sociedad san-
tiaguina durante los dias que mediaron
entre el casamiento de D. Anselmo vy
la contestacion dada por Virjinia a Ja
carta de Fortanato. Esa nugva constela-
cion, brillante, hermosa, rodeada de la
esplendente aurcola de la novedad, era
Julia Valverde, la feliz esposa de D. An-
selmo Rocaleal.

Diez dias despues de su enlace, Julia
habia abierto sus salones y formado una
tertulia semanal compuesta de las mas
notables familias de Santiago, sin perjui-
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cio de recibir en las noches restantes de
la semana un cierto nimero de jévenes
elegantes y algunos caballeros de edad
que acompafiaban a D. Anselmo. Entre
los jévenes, Carlos Pefialta era uno de
los mas asiduos a la casa de Julia. Este
joven, que habia resuelto el problema de
vivir sin renta conocida, y ostentaba un
lujo igual al de los mas acaudalados pi-
saverdes, supo hacer revivir en el cora-
zon de Julia el fuego mal estinguido de
los antiguos recuerdos.

Julia, despues de satisfacer su ambi-
cion, encontrd una voluptuosa dulzura en
entreﬂ'lrse a las dichas de un amor, que
solo las i imperiosas exijencias del interes
pudieron hacerla dominar en su pecho;
de manera que en la época a que nos re-
ferimos, la felicidad habia realizado para
ella todos sus caprichos, por una de esas
raras complacencias de la suerte, que po-
cas veces corona satisfactoriamente los
planes largo tiempo ideados.

No estara_ demas, sin embargo, hacer
presente aqui el injenioso argumento que
empleé Julia para convidar a Carlos a su
casa, despues de los antecedentes que co-
nocia su marido sobre sus amores con este
jéven. Debe recordar el lector que don
Anselmo se hallaba entonces bajo a in-
fluencia mdjica de la luna de muel. Facil
fué por consiguiente para Julia el per-
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suadirle de la necesidad de establecer-en
su casa una tertulia semanal.

—Quiero mostrar a todos mi felicidad,
decia en un tierno coloquio con D. Ansel-
mo, porque estoi orgullosa de ella.

Luego, al tratar de los convidados, y
como viese fruncir el cefio a su marido,
cuando ella pronuncié resueltamente el
nombre de Pefialta:

—No conoces al mundo? le preguntd.
Bastaria que escluyésemos a ese joven,
para que te calificasen de celoso, y yo
quiero que el mundo vea que para mi no
hai mas hombre que mi marido.

Julia aplicé este argumento con cari-
fios revestidos de encantadora coqueteria,
empleando al mismo tiempo la suavidad
con que la nifia de la fibula consigue sa-
car la espina delamano del leon. D. An-
selmo se dejé sacar la espina de los celos

@arlos fué convidado.

La sociedad, por su parte, habia acep-
tado de Julia todo lo que las sociedades
aceptan de los que quieren complacerlas,
reservandose, bien entendido, su sagrado
derecho de censura, al que mas que nin-
guna otra debe conformarse la que, como
la mujer de D. Modesto, aspira al titulo
de reina de la elegancia y del buen tono.

Julia daba brillantes tertulias, gastaba
un asombroso lujo en los mas pequeiios
detalles de su vestido, tenia uno de los



— 302 —

mas ricos coches que se presentaban a la
alameda, y cumplia en todo con las exi-
jencias de una posicion conquistada de
improviso entre una elase de jentes habi-
tuadas a las comodidades y aun a las su-
perfluidades de la vida: era todo lo que
podia pedirsela; subelleza y su gracia ha-
cian lo demas.

Pero la brillante senda del lujo, tiene
sus sinuosidades que una mujer debe sa-
ber evitar a su paso, para no romper el
botin delicado que aprisiona su pié. Los
que presencian los placeres ajenos sin to-
mar parte en ellos, creyéndose sin em--
bargo con derechos suficientes para diss
putarlos, son otros tantos enemigos cuyo-
juramentos de venganza, si bien se pier.
den en el murmullo de los elejidos, no de_
jan por esto de encerrar una real y temi_
ble amenaza. Ksto era lo que sucediaa Ju.
lia. Rodeandosede la nata de nuestra soeie_
dad, crey6 que sus antiguos amigos y pre
tectores se hallarian mal colocados entre
personas orgullosas de sus nombres y de
sus fortunas. D. Tiburcio Rostroalbo el mo-
desto empleado, y su familia, fueron com-
prendidos en el nimero de los escluidos.

—Ya esla segunda tertulin que da
Anselmo y se ha olvidado de convidar-
nos, decia una noche D. Tiburecio que ha-
bia tolerado con paciencia el primer ol-

ido de su cufiado.
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—Hijo, en esto no debes culpar a mi
hermano, contestaba dofia Petronila, el
pobre ya no tiene voluntad propia.

—Su mujer es la gue solo manda en la
casa, observo Raimunda.

—Yo desconozco a mi tio desde que se
caso, decia casi al mismo tiempo Felicia-
na; antes era tan bueno.

—Y bien puede andarse con tiento,
atiadia dofia Petronila, porque he oido
de ella cosas que nosotros, como parien-
tes de su marido, no toleraremos jamas.

Don Tiburcio dié con el codo a su irri-
tada consorte, para mostrarla la impro-
piedad de esa observacion en presencia
de las nifias.

A veces Fortunato solia tomar parte
en este coro de familia contra la nueva

ariente, porque la jenerosidad de su tio
Eabia notablemente reducido sus propor-
ciones desde el dia siguiente de sn ma-
trimonio.

—No tengan Vdes. cuidado, decia el
joven, al primer desliz que podamos pro-
barla, le abriremos los ojos a mi tio y
haremos que la arroje de la casa.

Don Anselmo, entre tanto, se habia
encerrado en una reserva que contribuia
tambien a dar pabulo a la jeneral animo-
sidad de los parientes. K1 pobre hombre,
¢omo jeneralmente lo hacen todos, no te-
nia valor para confesar que era desgra-
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ciado. Su luna de miel solo habia durado
un mes. Tan corto término entre el cre-
ciente y el meuguante de su felicidad,
habia dado un golpe mortal a su aleo*nd
Por buscar la inefable tranquilidad de 1a
vida doméstica en los goces ponderados
del matrimonio, se hftllaba sin quererlo,
lanzado en la dispendlosa existencia de
la vida elegante, pagando placeres quc
formaban su_tormento y viéndose priva-
do hasta del derecho de manifestar su
ternura a su mujer. El pesar, en un mes,
habia grabado en su rostro su sombra me-
lancélica, dandole el aire de un hombre
agoviado por una idea triste, que luchaa
todas horas por desprenderse de su peso.
De aqui su silencio para con sus parien-
tes y el cambio de sus habitos casi jovia-

les, en un trato silencioso-y meditabundo.

D. Anselmo, sin embhargo, no era dc
esos hombres dotados de suficiente ener
jia para devorar su dolor en el silencio, vy
los afios, por otra parte, le habian quitado
la timidez de los que sufren callados por
temor de ver estallar una tempestad do-
méstica. Ademas, en su calidad de anti-
guo solteron, tenia la inesperiencia dc
un nifio en esa guerra de familia, cuyos
ausiliares son la prudencia y el tino, em-
pleados alternativa y oportunamente. Esto
le hizo provocar una esplicacion con su
mujer, con la esperanza de dar un golpe
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de autoridad que hasta entonces no habia
puesto a prueba, arrastrado por el enca-
denamiento sucesivo de los sucesos do-
mésticos.

—No le gustaria, hijita, dijo a Julia
un-dia que se hallaban solos despues de
almorzar, que fuésemos a pasar algunos
dias a la chacra?

—iA la chacra! jy para qué?! contesto
Julia, reclinandose con abandoho en una
poltrona.

—Para distraernos..... para..... en fin,
para no estar aqui; dijo D. Anselmo que,
como muchos que arreglan de antemano
una conversacion, se ven turbados por
la pregunta o respuesta mas insignifi—
cante.

—Pero yo creo, al contrario, que debe-
mos estar aqui, replicé ella. Piensa, hijo,
que aun tenemos muchas visitas que pa-
gar y el ausentarnos en estas cireunstan-
cias seria una falta que nadie nos perdo-
naria. Ademas, td perderias con esto, y
yo no quiero que se hable de mi marido
desfavorablemente.

—iYo perderia! jno veo cémo? esclamo
con admiracion D. Anselmo.

—Parace, hijo, que no conocieses a la so-
ciedad en que vives, repuso Julia, aproxi-
mandose a su marido. JSabes lo que se
diria al dia siguiente de nuestra partida?
Que, casado con una mujer jéven y aten-

LA ABIy, EX BL A. 2
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dida por todos, t1 estabas celoso y Ia ocul-
tabas a la sociedad. .

—Yo, celoso, qué ocurrencialidijo don
Anselmo, dandose los aires de hombre
superior a esas mezquindades de la pa-
sion, que los hombres afectan por orgullo
delante de toda mujer.

—No es que lo crea, sino que sé que
asi lo pensarian. [Cémo habia yo de supo-
ner que tu’eras capaz de hacer a mi amor
semejante injurial

—~Cabal, para estar celoso seria necesa-
rio que dudase del amor que me has ju-
rado.

—Y eso no puede ser, /no es verdad?

Julia pronuncié estas palabras con el
tono arjentino que las mujeres saben to-
mar para indicar la respuesta que desean.

D. Anselmo se doblegé al influjo mag-
nético de esa voz y buscé nuevas pala-
bras para oir nuevos juramentos, olvidan-
dose del propdsito con que habia iniciado
aquella conversacion y hasta de la nece-
sidad de reducir los gastos de la casa. Sus
temores, su melancolia y sus escripulos
se ahogaron en la alegria de esa primera
reconciliacion, que abrié su pecho a nue-
vos y desconocidos placeres, porque creia
haber reconquistado su felicidad.

Desde entonces las tertulias de su casa
fueron mas animadas y brillantes que las
primeras.
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Vimos que Fortunato y Anastasio se
habian dado cita en la puerta falsa de la
casa de D. Modesto Mantoverde.

La casa de este noble caballero era de
esquina, por lo que gozaba de la incom-
parable ventaja de tener una puerta falsa,
salida comoda para el servicio interior y
privado, que afiade a esta circunstancia
la de prestarse a muchas de las exijencias
de la vida que el prespicaz lector puede
figurarse.

Los dos jovenes, como®bien se imajina,
fueron puntuales a la cita. Encontraronse
a la hora prefijada, y despues de observar
por la puerta de calle el movimiento de
la casa, en la que las luces comenzaban a
desaparecer, se retiraron al lugar donde
debian esperar a Margarita.

La calle estaba desierta y silenciosa.
Santiago no es una ciudad que vela hasta
mui tarde. E]l sereno dormia en una es-
quina, como casi siempre acontece a los
miembros de este respetable cuerpo de
seguridad urbana, y las personas que de
cuando en cuando pasaban por alli; ha-

llaban mui natural que dos jovenes con-
- versasen parados en medio de la calle.
Jeneralmente se les suponia dos amantes
que se hacian sus confidencias a la salida
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de una visita, como acostumbra este
jénero de vivientes, que encuentra in-
completo un amor cuando no pueden
confiarlo a uno o a muchos amigos.

Fortunato y Anastasic conversaban en
efecto; pero no se hacian confidencias,
porque no tenian nada que confiarse.

—~-Ahora que parece qne tu suerte va
a decidirse, decia Bermudes, es preciso
que me hagas una promesa.

—Cual? pregunté Fortunato.

—La de ausiliarme con todo tu poder
cuando hayas entrado a la familha de
Mantoverde.

—Con muchowsgusto jpero enqué pue-
do servirte?

—En destruir la resistencia que ha-
ran para que yo pueda casarme con Vir-
jinia.

—iPiensas casarte con ella! yo creia
que la enamorabas solo por distraccion.

—Pues, como ves, era con mejores in-
tenciones de las que me suponias.

—iY la familia se opone! dijo Fortuna-
to admirado, pero guardandose las razo-
nes de aquella admiracion, apoyada sobre
los afios y la figura de Virjinia.

—Esa familia desdefia a los que no
descienden de marqueses.

—Scn unos tontos.

—Unos animales.

—Pero nosotros les haremos ser menos
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exijentes, afiadié Fortunato, al recordar el
motivo de aquella cita.

—Pero ¢émo solo ti vas a sacar inme-
diatamente provecho del rapto de esta
noche, es preciso que recuerdes despues
que a mi me deberds tu fortuna.

. —Lo recordaré tan bien, que dntes de
un mes te encontraras casado, dijo Fortu-
nato, lleno de agradecimiento por los ser-
vicios de su amigo.

—Entre tanto, la bella se hace esperar
mucho.

—/Qué horas seran?

Anastasio sac6 su reloj, pero la noche
era tan oscura que le fué imposible dis-
tinguir la hora.

'—No veo nada, dijo.

—Silencio, creo que he oido introducir
la llave en la puerta, murmuré Fortuna-
to, euyo corazen palpitaba con estraordi-
naria violencia.

—En ese instante los dos jévenes oye-
ron torcer con -cautela una llave y en-
treabrirse silenciosamente la puerta.

Los dos jévenes detenian su respira-
cion, de miedo de ahuyentar a la fujitiva.

Una cabeza de mujer, cubierta por un
espeso velo negro, se mostré por la puer-
ta entreabierta; pero la presencia de dos
hombres en lugar de uno solo, parecié
intimidarla, porque se retiré inmediata-
mente cerrando la puerta.
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Fortunato comprendié la causa de aquel
temor y se aproximé hasta tocar la puerta
con su rostro.

—Margarita, dijo en voz baja, no ten-
ga Vd. miedo, el que me acompaiia es
Anastasio, que ha venido por si teniamos
necesidad de su ausilio.

Parece que estas palabras produjeron
el efecto deseado, porque la puerta sc
abrié6 de nuevo, con las mismas preecau-
ciones de la primera vez. Mas en lugar
de mostrar solamente la cabeza, la fujitiva
salvé el umbral y se mostré al lado de
los dos jévenes, envuelta en un gran pa-
finelo, que ocultaba la forma de su cuerpo
y con el espeso velo siempre estendido
sobre el rostro.

—Vente a alguna distancia de nosotros,
dijo Fortunato a Bermudes, para avisar-
nossi nos persiguen. g

Y diciendo esto ofrecié su brazo a su
compaifiera y se pusieran en marcha.

Fortunato sintié temblar sobre su bra-
zo el brazo que €l suponia de Margarita
y juzgé conveuiente reanimar su valor.

—Por qué tiembla Vd.? la dijo con su
mas carifioso tono, jduda Vd. de mi leal:
tad y de mi honor?

—Oh, no, dijo Virjinia, con voz tan
apagada que apenas fué oida por el joven.

—Serénese Vd., dijo Fortunato, yo s¢
apreciar en su verdadero valor la pruebe
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de carifio que Vd. me da. Confieso que
durante estos tltimos dias he cometido el
crimen de dudar a veces del amor de Vd:;
pero ahora veo que comprendia mal el
sentido de sus cartas que entonces encon-
traba frias.

Virjinia permanecié silenciosa.

~—KEl paso que Vd. da ahora no la cau-
sara jamas arrepentimiento, prosiguié di-
ciendo Fortunato; mi amor por Vd. sera
eterno y nada me hara olvidar el sacrifi-
¢io que Vd. hace.

—Vd. me lojura? pregunté ella, siem-
pre con voz apagada.

—Por mi amor, por lo que miro como
mas sagrado sobre la tierra.

—jAunque Vd. me encuentre distinta
de lo que baccreido?

—Y coémo, puede Vd. ser distinta de
lo que yo la creo?

—No me ama Vd. como lo ha dicho?

—1, mas de lo que Vd. piensa.

—lso me basta para mi completa feli-
cidad. ;Y a donde me lleva Vd?

—A casa de mi tioj all estara Vd. per-
fectamente segura y nadie podri pensar -
mal de Vd. puesto que esta bajo la salva-
guardia de una persona respetable.

. —Le confieso que tengo un temor in-
vencible; este paso es tan estrafio, dijo
Virjinia, preparandogl jéven para darse
a conocer poco a poco y ocultando menos
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gue al pricipio el tono natural de su voz.

—=5I, es estrafio en efecto, dijo Fortuna.
to, pero es el tnico medio de vencer la
resistencia de sus padres: yo sentia que
léjos de Vd. me era imposible vivir y
esperé que a Vd. la sucediese lo mismo.
;Ha sido mucha temeridad de mi parte?

—No, Vd. ha tenido razon, jno reco-
noce Vd. mi Jvoz?

—Ah, como no, esclamé Fortunato ca-
da vez mas entusiasmado con aquella con-
versacion, bien que estrafiando un tanto
la orumahdad de la pregunta; la reconoz-
co, porque es la vozque ha despertado
en mi pecho los primeros suefios de amor,
porque con ella he aprendido a conocer
todo lo que hai en el alma de grande y
de sublime, porque aun sin oirla conserve
su eco en mi corazon, donde mi amor la
repite a todas horas.

Kn este momento la pareja ilegé a casa
de D. Anselmo, y Anastasio tras ellos.

—Ahora, dijo Anastasio, conviene quc
pasemos en buena conversacion el resto
de la noche hasta que D. Anselmo sc
levante: despues me presentaré yo en
casa de Da. Rita en calidad de plenipo-
tenciario.

Virjinia no se atrevi6 a decir una sola
palabra y Fortunato hizo un jesto de im-
paeiencia.

—Oye, le leo Berrnudes lo que acab ¢
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de decir es mi condicion espresa, puesto
que es lo unico que puede salvar hasta
cierto punto el honor de la que ha de ser
tu mujer. Ademas, sin esto yo no tendria
valor para presentarme en la casa de esa
familia, y ella jamas me perdonaria el
haber contribuido de este modo a desbara-
tar sus planes, lo que haria imposible mi
casamiento con Virjinia.

Los tres entraron en la casa, cuya puer-
ta habia quedado sin llave, mediante una
gratificacion de Fortunato al criado de
su tio.

—Vaya, dijo Fortunato, encendiendo
una luz en la pieza, donde introdujo a
Virjinia y a Bermudes; aqui puede Vd.
quitarse el velo, ya nadie la reconocera.

Ella, que no habia previsto aquella es-
cena, se encontraba en una perplejidad
imposible de describirse. Colocada en
medio de la realidad, las ilusorias reflec-
ciones que la habian impulsado a dar
aquel temerario paso, perdieron todo su
poder. Kl fuego de las palabras de Fortu-
nato, que creia hablar con Margarita, la
mostré ademas que su proyecto era impo-
sible. Mil ideas se agolparon entonces a
su espiritu, haciéndola ver la verglienza
de su situacion y persuadiéndola de que
Anastasio era el dnico recurso que la
quedaba para salvarse de la vergiienza.

—Descibrase, Margarita, con toda con-
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flanza, la dijo Bermudes ,creyendo con sus
palabras vencer la timidez que ella mani.
festaba; ya sabe Vd. que yo soi su amigo,
puesto que Vd. es sobrina de VlI‘Jlnla, a
quien amo desde largo tiempo.

Una nueva idea surjié entonces a la
imajinacion de la querida de Anastasio,
resuelta ya a recurrir, para salvarse, al
amor de este.

—Me descubriré, le dijo al oido, si
Fortunato sale de esta pieza.

Anastasio, sin poder darse cuenta de
tan estrafia 1dea la comunicé sin embargo
a su amigo.

—Qué locural esclamé Fortunato gpor
qué exije Vd. que yo salga de la pieza’

—Despues lo sabra.

—DBueno, consiento en retirarme por
obedecerla.

Virjinia se aseguré de que éste habia

cerrado la puerta, pero nopenso en que la
indiscrecion aconsejaria al jéven el mirar
por el agujero de la llave, lo que él hizo
en efecto.

De la puerta, Virjinia se dirijié con
paso teatral acia la luz que estaba sobre
una mesa, a la cual Bermudes se apoya-
ba, tratando de adivinar aquel enigma.
Luego quitdndose con prempltauon el
velo:

—So0i yo, dijo mostraindose a Anas-
tasio.
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~ Hste no dié una sola esclamacion, ni
hizo un solo movimiento, pero su sem-
blante se contrajo de una manera imposi-
ble de describirse. Sus ojos parecieron
querer arrancarse de sus 6rbitas, sus cejas
se estendieron en arco, y sus libios, en los
que la fuerza misma de lu sorpresa con-
tuvo la esclamacion que iba a escapir-
sele, dieron a su boca una espresion de
espanto que habria hecho la fortuna de
un actor.

Fortunato, que vié el movimiento de
Virjina para quitarse el velo, no podia
divisarla el rostro porque ella le volvia
la espalda en ese instante, pero pudo ob-
servar la singular espresion de Anastasio,
lo que para ¢él era un enigma indesci-
frable.

—JQué tendra monos en la cara? se
pregunto, sin figurarse el engafio de que
habia sido victima.

—iCémo! esclamé Virjinia, finjendo
indignacion y apelando a todo su valor
Jasi me recibe Vd.?

—Confieso que la sorpresa no me ha
dejado, hablar, dijo Bermudes, y que
apenas puedo creer a mis 0jos.

—Pero en fin, ya ve Vd. que soi yo.
JComprende Vd. ahora el paso que doi
por Vd.? .

—Para ser franco, Virjinia, la diré que
1no lo comprendo,
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Ella entonces se arrojé con desespera.
cion sobre una silla y cubrié su rostro
con ambas manos.

Fortunato entre tanto se hacia cruces
sin comprender una palabra de lo que
pasaba, preguntandose:

—Por qué se enternece ahora?

Bermudes se acerc6 a Virjinia.

—Perdéneme, la dijo, todo esto era
tan inesperado para mi, que la sorpresa
me ha hecho talvez ser injusto.

—N§, no admito la sorpresa que sc
niega a apreciar el sacrificio que he hecho
por amor, dijo ella sollozando.

Entonces Anastasio la prodigé las mas
ardientes protestas que contiene el voca-
bulario de la lengua.

—El diablo me lleve si comprendo
algo de esa pantomima, se decia Fortu-
nato, cansado de la actitud un tanto for-
zada en que se encontraba.

Virjinia acepté poco a poco las protes-
tas de su amante, diciéndole que habia
adoptado aquella resolucion porque habia
oido a dofia Rita que ni ella ni su marido
consentirian jamas en dejarla unirse a ¢l
y que se preparaban para despedirle de
la casa.

Anastasio concluyé por decirla:

—Ah, Virjinia, Vd. es un anjel.

—Yo, dijo ella, estaba persuadida de
que Margarita no aceptaria el plan, y sc:



— 317 —

gura del amor de Vd., por otra parte, vi
que todo estaba perdido si me faltaba la
resolucion. Si Fortunato'hubiese venido
solo a la cita, le habria desengafiado, pero
viéndole a Vd., cobré valor y me decidi
a darle el brazo, porque la esplicacion
era imposible en medio de la calle.

Fortunato, impaciente, abrié en ese
momento la puerta.

—Me estoi helando de frio, dijo con
voz que traté de hacer alegre jpuedo en-
trar ya?

—Entra, entra sin temor, le dijo Anas-
tasio sonriendo.

—iQué es estol esclamé IFortunato al
ver el rostro de Virjinia, era Vd.! ;y Mar-
garita?

—En su casa, dijo Virjinia, bajando la
vista.

—Y durmiendo probablemente, afiadié
Bermudes.

Fortunato se quedd palido y sin hacer
un solo movimiento.

—Quiere decir que los papeles se cam-
bian, le dijo Anastasio, y que yo haré
por ti lo que td habrias hecho en mi fa-
VOT.

Y esplic6 a Fortunato las razones es-
puestas por Virjinia, diciéndole, con
anuencia de ésta, que a Margarita le ha-
bia faltado el valor.

Fortunato se sent silencioso, creyendo
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ver por los aires la rubicunda faz de

D. Crispin que egn burlesea risa se mofabs
de su desventura,

XXXVIII.

Al volver Fortunato a su casa por la

mafiana, se encontré con la criada de su
tia Petronila que le mandaba llamar.

—Hstéa bien, dijo el jéven, ahora iré.

Y se encerr6 desesperado en su cuarto,
con el desaliento del hombre cuyas espe-
ranzas le han abandonado.

—Que Anastasio se arregle como pue-
da, se dijo recostindose sobre su cama;
yo, por mi parte, dejaré que los aconteci-
mientos sigan su curso natural.

En medio de sus reflexiones se quedd
profundamente dormido hasta que la cria-
da de su tia volvié llamandole con mayor
urjencia.

Dofia Petronila esperaba sola en su
cuarto de dormir, a donde la criada con-
dujo a Fortunato.

—Te he mandado llamar, le dijo la
sefiora, para un asunto de grande inpor-
tancia.

—Aqui me tiene Vd., contestd Fortu-
nato bostezando.

——Todas nuestras sospechas sobre esa
mugercita han salido ciertas.
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~—jQué mujercita?

- —Julia, esa malvada que nos ha indis-
puesto a todos con Anselmo, la hemos
descubierto, ya sabemos lo que vale.

—Bueno, y qué puedo remediar yo?

—-HBspérate: jrecuerdas nuestras sospe-
chas sobre su conducta?

—Perfectamente, pero sospechas no
bastan.

—Ahora tenemos pruebas.

—/En dénde estan?

—Hs decir que las tendremos: para eso
te he llamado.

—A ver...

—Sé positivamente que ella sale de
su casa en la noche dos veces en la sema-
na y se dirije a casa de ese joven Pefialta
que habita unos cuartos con puerta a la
calle.

—C6émo lo sabe Vd.? pregunté Fortu-
nato, que sintié despertarse el carifio que
siempre habia tenido por $rtio.

—Lo sé por una de mis criadas que la
ha visto; pero como nosotros necesitamos
pruebas, es preciso que la veamos tam-
bien por nuestros propios ojos.

—Ah, si fuese cierto, eso la costaria
mui earo, dijo Fortunato. Esa mujer se ha
introducido en nuestra familia para orro-
Jar en ella la discordia: jque tenga cui-
dado! \

—Hoi es uno de los dias de la semana
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en que ella sale a su cila, prosigui6 dofia
Petronila; si tienes interes por tu tio, es
preciso que la sorprendas.

— A qué hora sale?

— A las ocho de la noche.

—Pues bien, yo iré esta noche.

—Bueno, yo 1ré contigo, y asi no po-
dran negar el hecho.

A las ocho, como habian con venido,
ambos se hallaban en frente de las piezas
que ocupaba Carlos Pefialta.

Al traves de una ventana se divisaba
luz en el interior de esas piezas; pero al
toque de las ocho, que repitieron las
capanas, los postigos de-la ventana se ce-
rraron herméticamente.

Dofia Petronila y su' sobrino buscaron
un lugar desde el cual podian ver a cuan-
tos entraban a la casa, y salian de ella sin
llamar la atencion de los que pasaban por
la calle. Cada mujer que llegaba en aque-
lla direccion #f®s hacia palpitar de emo-
cion, desvaneciéndose su inquietud ape-
nas la veian caminar sin defenerse en la
puerta.

—T1ia, la habran engafiado, dijo Fortu-
nato, que comenzaba a dudar de los in-
formes de dofia Petronila.

—Mira, mira, le contesté esta, jves
aquella mujer de manton? es ella.

—Veremos.

La mujer que habia mostrado dofia
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Petronila, caminaba, en efecto, con direc-
cion a la casa de Carlos. Llegada a la
puerta, se detuvo un instante, ech6 una
rapida ojeada acia atras y empujando la
puerta que daba a la calle, desaparecid,
cerrandola con velocidad.

—Corre, corre, dijo dofia Petronila em-
pujando a Fortunato; si no vas al instan-
te encontraras la puerta cerrada.

Fortunato no se hizo repetir dos veces
la indicacion: abandoné el lugar que ocu-
paba y atravesé corriendo la calle hasta
llegar a la puerta de la habitacion de
Carlos: alli sin golpear ni anunciarse,
abri6 la puerta, la que aun no estaba coy
llave y entré precipitadamente.

Julia y Cirlos se volvieron al oir el
ruido que hizo Fortunato: ella arrojé un
erito ahogado y se cubrié con su manton;
Pefialta se lanzé sobre el joven que re-
chazé su ataque con vigor.

Ambos se miraron durante algunos
instantes, en los que reind en la pieza un
completo silencio. Carlos se acereé des-
pues a la puerta, y torciendo con fuerza
la llave, la sac6 y la puso en su bolsillo.

—Ahora me dira Vd. con la intencion
que se presenta en micasade un modo tan
tan estrafio, dijo dirijiéndose a Fortu-
nato.

—Me parece que la intencion es mui

clara, contest$ este; vengo a vengar a mi
LA ARIT. EN EL A 21%
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tio, a quien esta mujer deshonra villana-
mente.

Habia tal encono y desprecio en el
acento con que Fortunato pronuncié estas
palabras, que Julia se dejé caer aterrada
sobre una silla.

—Es initil y ridiculo que Vd. se ocul-
te asi, sefiora, continué Kortunato; ya ve
Vd. que no puede engafiarme.

—Pero veamos jqué pretende Vd.? di-
jo Carlos.

—Ya lo he dicho: vengar a mi tio.

—J)Quiere Vd. denunciarnos! Eso le
honraria a Vd. sobre manera....

— Quiero desenganar a un pobre hom-
bre iluso a quien se traiciona esplotando-
le; quiero que conozea a la persona en
quien ha colocado su amor y por la cual
desdefia a todos sus parientes.

—Si solo es esto #ltimo, dijo Cirlos
con ironia, diga Vd. a sus parientes que
se les puede pagar los perjuicios que su-
fren con la pérdida del carifio de su tio.

—Caballero! dijo Fortunato avanzando
acia Penalta con lospuifios crispados y los
ojos centelleantes de célera, el insulto cs
demasiado grosero para herir: jquiere V.
que demos a esta sefiora el especticulo
de una rifia de pujilato? Kl sitio me pare-
ce poco a proposito; guarde Vd. su ironia
para mejor ocasion; delante de una mujcY
encuentro su enerjia de mi mal gusto. Sl
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he entrado aqui, lo he hecho porque me
creo con suficientes titulos para impedir
los descarrios de esta sefiora y de velar
por el honor de uno de mis parientes: lo
que deseo es que ella salga de aqui y me
siga: Vd. me insultari despues.

—Ella no saldra, dijo Carlos.

—En ese caso haré llamar a mi tio,
replicé Fortunato caminando dcia la puer-
ta y abriendo uno de los postigos.

Julia se lanzé acia él y detuvo su
mano que iba a romper uno de los vi-
drios.

—Oh! por Dios! dijoella, no llame Vd.

—Se decide Vd. a salir conmigo?

—S1, saldré; pero es preciso que Vd.
me oiga. Ah! Vd. es cruel, cuando quiere
arrojarme asi al desprecio de todos; re-
cuerde Vd. que su tio no sobreviviria a
semejante golpe, mientras que yo le juro
a Vd. que en adelante mi conducta sera
irreprochable. ;Tendrda Vd. valor para
sacrificar asi a una pobre mujer que jamas
le ha ofendido?

Fortunato habia contado con la resis-
tencia y aun con los insultos; pero no
esperaba el arrepentimiento y la docili-

ad; su corazon, incapaz de odios profun-
dos e ignorante del artificio, creyé since-
ras aquellas palabras y sintié desfallecer
80 enerjfa al ver las lagrimas que corrian
por el bello rostro de Julia, al que el
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dolor y el espanto prestaban una espre-
sion de siplica irresistible.

—/)Qué ganara Vd. con perderme, pro-
giguio Julia, y con hacer la ete na des-
gracia de su tio? Ah! tenga Vd. piedad
de mi, Vd. me da una leccion que nunca
podré olvidar. Si Vd. quiere estar seguro
sobre mi conduecta por venir, me entrego
a su voluntad, Vd. ordenara en mi casaen
donde nadie entrara sin su consentimien-
to. En lugar de alarmar mafiana a toda
la sociedad con un denuncio que de nin-
guna manera es honorifico para Vd., sal-
vara Vd. a su tio de la desesperacion ca-
llandose, y le asegurara la felicidad, pnes-
to que Vd. sera el dnico guia de mi vida.

KEstas palabras, acompafiadas de nuevas
lagrimas y sollozos, acabaron de enternec-
cer a Fortunato.

Ya ve Vd., caballero, dijo volvién-
doseMacia Carlos que se habia retirado y
sentddose desdefiosamente junto a una
mesa, vol a ceder, pero sus amenazas 10
tienen parte en esto; mas al callarme so-
bre esto, impongo mis condiciones, sin lus
cuales nada concederé.

—Las que Vd. quiera, dijo Julia impi-
diendo hablar a Carlos. que iba a tomar
la palabra; yo me someto a todo lo que
Vd. disponga.

—La primera es que este caballero 1o
ponga mas los pies en casa de mi tio, dijo
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Fortunato; las demas condiciones las diré
despues porque miran a Vd. solamente.

—Todo, todo lo que Vd. diga, esclamé
Julia, que a tan poca costa se veia libre
de la deshonra y de ser arrojada de casa
de su marido, perdiendo la posicion que
a fuerza de tanto trabajo habia conquis-
tado.

— Ahora, prosiguié Fortunato, cibrase
Vd. bien porque hai afuera una persona
que observa y que no se callaria como yo.

Fortunato tomd¢ la llave que Carlos
habia arrojado sobre la mesa, abrié la
puerta y di6é paso aJulia que salia sin dar
una sola mirada acia atras.

—Yo no puedo quedarme, dijo a Pe-
fialta cuando estuvieron solos, porque
tengo que hablar con la persona que me
espera, pero Vd. sabe mi casa y alli pue-
de verme si me necesita.

Dicho esto salié de la pieza y se dirijid
acia el lugar donde habia quedado dofia
Petronila.

— Por qué la dejaste marcharse sola?

le pregunté ésta que acababa de ver salir

a Julia, bien que no habria podido asegu-
rar que era ella porque el manton la ocul-
taba completamente el rostro.

— jPor qué? dijo Fortunato, porque Vd.
me ha hecho darme el chasco mas grande
que pudiera sucederme.

—Cémno!
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—Haciéndome dar un paso injustifica-
ble como el que acabo de dar.

—JAcaso no tienes derecho de velar por
el honor de tu tio?

—Por el honor de mi tio si, pero no
por el de los estrafios.

—Pero Julia es mujer de tu tio.

—Ya lo sé, mas la persona que estaba
con Carlos Pefialta no era Julia.

—iNo era Julia! jy quién era entonces?

—Era otra persona que ni Vd. ni yo
cOnocemos. :

—Pues yo habria jurado cuando la vi
entrar que era Julia.

—Y yo lo mismo; pero al encontrarme
con otra, ya puede Vd. figurarse mi sor-
presa.

— Y quién era, Fortunato? A mi puedes
decirmelo; td sabes que yo no soi habla-
dora.

—Imposible, tia, he jurado callarme.
Ademas, no siendo Julia jqué le importa
a Vd.? :

—No, era solo por saber.....

Fortunato dejé a dofia Petronila, en
quien la duda era todavia mui grande,
porque tenia confianza en los informes de
su criada, y se dirijié a casa de D. An-
selmo.

Julia habia cambiado ya su traje de
iglesia por un elegante vestido de vuelos
y conversaba alegremerite con varias per-
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gonas que acababan de entrar. Tmposible
habria sido conocer la terrible inquietud
que habia dejado en su dnimo la escena
que acababa de pasar, pues su sonrisa te-
nia toda la franqueza de la conciencia mas
tranquila.

XXXVIII.

En la mafiana de ese mismo dia Anas-
tasio habia conducido a Virjinia a casa
de su madre, acom pafiado por Fortunato,
a quien hemos visto volver desesperado
a su casa.

Entre tanto la familia de D. Modesto
Mantoverde se hallaba entregada a una
consternacion mui natural al notar la
mesperada desaparicion de Virjinia.

A la hora del almuerzo, todos se ha-
bian sentado a la mesa como de costum-
bre, pero el asiento de Virjinia estaba
vacio.

—Avisen a Virjinia que esta el al-
muerzo, dijo dofia Rita a uno de los eria-
dos que servian a la mesa.

El eriado salié, volviendo al cabo de
mui cortos instantes:

—Misia Virjinia no estd, dijo a dofia
Rita.

- —Véla en micuarto, contesto la sefio-
ra, y dila que el almuerzo se esta en-
friando,
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—No tendra el hambre que yo tengo,
dijo D. Crispin atacando una fuente “de
cazuela.

Todos permanecieron en silencio, sa-
tisfaciendo tranquilamente su apetito. Il
criado volvié a entrar diciendo que ha-
bia buscado a Virjinia por toda la casa y
no la habia encontrado.

—Tal vezse habra ido amisa como sue-
le hacerlo, dijo D. Modesto encendiendo
un cigarro despues de tomar su taza de t¢.

—A misa sin almorzar! dijo D. Cris-
pin, eso nunca he podido hacerlo yo, por-
que hasta la ostia me daria hambre.

Una criada entré trayendo una carta
para dofia Rita. Esta la abrié y comenzd
a leerla. A medida que adelantaba en su
lectura sus facciones tomaban una estra-

fia espresion y se cubrian de un vivo en-
carnado.

—Pueden retirarse, véyanse a almor-
zar, dijo a los criados que se hallaban en
el comedor.

Luego, cuando estos hubieron salido:

—iVirjinia se ha tugado! esclam¢ de-
Jando retratarse en su : “ostro la sorpresa
inmensa que en presencia de los criados
habia tratado de disimular.

—iCémo! yqué dices? esclamé D. Mo-
desto mientras D. Crispin dejaba caer de
sus manos una inmensa tostada de pan y
Margarita abria tamafios ojos.
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—Se ha fogado con Anastasio Bermu-
des; he aqui lo que me escribe,

Todos se agolparon sobre la carta, que
dofia Rita pas6 a sumaridoy este ley6 en
alta voz:

« Querida Rita: convencida de que
Vdes. no consentirian jamas en verme
unida‘a Bermudes, y no pudiendo vencer
el irresistible amor que tengo por €1, he
tomado la determinacion de abandonar la
casa de Vdes. para efectuar mi matrimo-
nio. Perdoname este paso que doi con el
convencimiento de asegurar para siempre
mi felicidad, y cuenta siempre con el in-
mutable carifio de tu hermana

» Virjinia.»

La sorpresa que se pinté en el rostro
de D. Modesto, solo podia compararse con
el aire de estipida curiosidad con que don
Crispin rompi6 el silencio preguntando:

—Y por qué se ha huido!

—)Que no has oido leer la carta? le dijo
D. Modesto: por casarse con ese mozo
Bermudes.

—Ah! por casarse, ya entiendo.

—DMe parece, dijo dofia Rita, que sera
bueno llamar a algunas personas de la
familia para resolver sobre este asunto.

—Bien pensado, dijo D. Modesto, man-
dalos llamar.

Dofia Rita sali6 a dar las érdenes nece-
sarias,

LA ARIT. EN Lk A, 22
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—Seiior, dijo un criado, presentandose
en la puerta, un caballero pregunta por
su merced.

—Hazlo entrar en mi cuarto, voi al
Instante. '

El criado se retird.

—Di a tu mama, dijo D. Modesto a
Margarita, que cuando lleguen las perso-
nas que ha mandado llamar las reciba en
la evadra y que me esperen.

En seguida se diriji6 a su cuarto, a
donde Anastasio Bermudes habia sido
llevado.

—1Cémo, caballero! le dijo D. Modesto
JVd. se atreve a presentarse por aqui?

—i, sefior, contesté Bermudes, m
atrevo, porque cuento con su reconocidx
capacidad y buen juicio.

—Entre los dos no hai, ni puede haber
nada de comun, dijo con dureza D. Mo-
desto.

—Sefior.....

—Vd. ha burlado la confianiza de esta
famila, abusando de una manera que me-
rece un califieativo yue no doi, porgue
espero que Vd. se retire. '

— Antes de retirarme dijo Anastasio col
finjida humildad, espero que Vd. me oiga.

Don Modesto se sentd, aparentandoe
una impaciencia sobrado insultante para
Bermudes. Pero éste sin desalentarse con-
tinud:
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—Yo, sefior, amo a Virjinia desde lar-

go tiempo; pero jamas me habria atrevi-
do a pedir su mano..

—Y habria hecho Vd. mui mal en ha-
cerlo.

—Pero viéndome correspondido, he
usado del inico medio que me haria al-
canzar el conSentimiento de Vdes.

—Y se ha engafiado Vd. redondamente,
porque ese consentimiento no lo obten.
dra jamas.

~—Hspero que Vd. cambiardi de opi-
nion cuando me haya oido. El paso esté
dado ya, sefior, y es preciso resignarse.
En una hora mas puede ser la conversa-
cion de todo Santiago.

—Y qué me importa!

—FEl buen nombre de su familia exije
que esto se ignore.

——Vlr_]mm es solo cufiada mia, y yo no
puedo responder de ella como si fuese
mi hija.

—En todo caso ella es mayor de edad
y duefia de su voluntad.

—Pues bien, que se case.

—Se casard, pero el piublico que todo
lo indaga, cuando haya hecho sobre su
matrimonio todos los comentarios posx—
bles sabra que su sobrina Margarita...,

—Mi hija! jqué quiere Vd. decir?

——Que ella favorecia esos amores, por-

que servian a sus intereses.
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—iCaballero! Vd. se esplicard al ins-
tante sobre esas palabras.

—No tengo dificultad en ello: Marga-
rita, sefior, tiene amores con un amigo
mio.

—Amores de nifia sin reflexion, que
pronto tendra que abandonar.

—Que no abandonara con tanta facili-
dad, porque tiene con Fortunato HEspe-
ranzano mui serios COImpromisos.

—Alguna promesa de las que se hacen

todos los dias y que basta para anularlas
la voluntad de un padre. Pierda Vd. cui-
dado, Margarita hard lo que yo diga.
- —Comprendo que la voluntad de un
padre puede muchosobre su hija, perono
alcanzard hasta destruir promesas escritas
y firmadas por ellas.

—'E&h, esa es una calumnial

—Lo puedo desengafiar a Vd. enando
quiera mostrandole las cartas escritas a
mi amigo.

Don Modesto dejé su asiento y se pa-
ge6 durante algunos instantes sin atrever-
se a tomar una resolucion definitiva. La
seguridad con que Anastasio habia dicho
las dltimas palabras le hacia retroceder
ante la enerjia que al principio habia ma-
nifestado.

—Es preciso que Vd. sepa, sefior, afia-
di6 Bermudes, que yo soi la uinica perso-
na que tiene bastante influencia con For-
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tunato para hacerle renunciar a sus pre-
tensiones respecto de su hija y a entregar
esa correspondencia que la compromete
mui sériamente: preste Vd. su consenti-
miento a mi matrimonio con- Virjinia y
todo quedara en silencio.

—Xista bien, sefior, yo contestaré mas
tarde.

—A cada instante que -pasa se hace
mas dificil el mantener oculto todo esto,
observé Bermudes al despedirse. Por otra
parte, creo haber merecido la induljencia
de Vd. dando este paso, del que podria
haberme escusado, pues Virjinia es libre
de sus acciones.

Dicho esto se despidié casi seguro de
obtener una contestacion favorable.

Con los quince mil pesos de Virjinia y
la proteccion de D. Modesto, Anastasio
imajinaba de antemano las importantes
especulaciones que le abririan el camino
de la riqueza.

D. Modesto hizo llamar a su hija ape-
nas Anastasio salié de su cuarto.

Margarita se presenté pocos momentos
despues. Kl severo semblante con que fué
recibida por su padre, la hizo presentir
vagamente que se hallaba enuna circuns-
tancia critica de su vida.

— /T4 sabias esta mafiana la fuga de
Virjinia? pregunté D. Modesto, fijando en
ella una mirada penetrante.
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—No, papa, contesté la nifia con voz
segura.
—Pero conocias sus relaciones con Anas-
tasio.

Margarita bajé los ojos sin contestar.
——-Senorlta, dijo el padre, una nifia de-
be vivir ajena de esas intrigas que solo
sirven para desprestijiarla; una buena hija
no debe tener nada reservado para sus
padres, y Vd. no solo ha sido confidente
de otra sin decirnoslo, sino que ha con-
traido sin nuestro permiso compromisos

que yo desapruebo.

—)Yo? pregunté Margarita finjiendo
una gran sorpresa.

—;No tiene Vd. ningun compromiso
con Fortunato?

—Nada de mui sério, replicé ella.

— T4 no le amas?

—Me gusta..... pero si a Vd. no le pa-
rece bien.....

—HBs decir que no le has prometido ca-
sarte con él.

—No...

—Y entonces lpor qué le has escrito’

Esta pregunta fué para Margarita como
un golpe dado a traicion, tan distante se
encontraba ella de creer que su padre tu-
viese conocimiento de su correspondencm
con Fortunato. No hallando qué contes-
tar, su rostro se cubrié de un vivo encar-
nado y sus ojos se llenaron de lagrimas.
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—1Con que es verdad! esclamé D. Mo-
desto, con que por un hombre a quien no
amas te has atrevido a dar un paso que
te deshonra a ti y deshonra tambien a tu
familia! .

Ella, por inica respuesta, se arrojo llo-
rando a los pies de su padre.

—Pero, en fin, continué D. Modesto,
veo que te arreplentes.

—Ah! si, esclamé ella sollozando.

—Todo se arreglara, si eres doeil y me
obedeces en todo.

En ese instante un criado golped a la
puerta del cuarto.

—;Qué hai? pregunté D. Modesto.

—La sefiora le manda llamar, dijo el
eriado desde afuera.

—Di que voi al instante, y tu, afiadié
dirijiéndose a su hija, retirate a tu cuarto
y no olvides que debes mostrarte conten-
ta al cumplir lo que te ordene.

Dichas estas palabras, D. Modesto se
diriji6 al salon, en donde varias personas
de la familia se hallaban reunidas, afec-
tando la gravedad necesaria al asunto que
se preparaban a discutir.

—Supongo, sefiores, les dijo D. Mo-
desto sentandose despues de hacer un sa-
ludo solemne, que mi mujer les habra
informado ya del gravisimo asunto para
que me he tomado la libertad de llamar-
les. No hemos querido tomar una deter-



— 336 -~

minacion sin anuencia de un consejo de
familia como el que Vdes. componen. Mi
manera de pensar en esto es que ante todo
debemos salvar nuestro buen nombre,
tratando de evitar un escandalo: el jéven
a quien vamos a dar la mano de Virjinia
es laborioso y honrado, y aunque no es
de una familia digna de la nuestra, es pre-
ciso, por lo escepcional del caso, que ha-
gamos sobre esto la wvista gorda. Me pare-
ce inttil que hablemos mas sobre este
asunto. Rita ira en busca de su hermana
y mafiana daremos parte del enlace como
de una eosa convenida de antemano.

Los miembros de la familia se retira-
ron despues de algunos instantes, sintien-
do varios de ellos no haber podido pro-
nunciar los discursos que habian impro-
visado para el caso.

—Para decirnos eso, observaba al salir
uno de ellos al otro, no valia la pena de
incomodarnos; no hemos tenido siquiera
voto consultivo. .

—Pues yo encuentro que deben ale-
grarse, contesté éste, de haber encontrado
uno que se atreviese a robarles a Virji-
nia; acuérdate que la nifia raya en los
cuarenta.

—La verdad es que la cosa no deja de
ser una prueba de arrojo por parte del
mocito.

Don Modesto y su mujer habian que-
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dado solos en el salon despues de la par-
tida de los parientes.

—Hijita, dijo €], Virjinia nos ha hecho
un servicio, pues gracms a ella obtendre-
mos ahora de Mar garita que consienta en
casarse con Crispin, lo que antes tal vez
nos habria costado conseguir.

—Asi es, hijo, que se casen, que se ca-
sen. Esto de tener nifias solteras es para
estar siempre con el credo en la boca.

XXXIX.

Anastasio, durante aquel tiempo, se ha-
bia dirijido a casa de Fortunato.

—-{Cémo te ha ido? pregunté éste al
ver entrar a su amigo.

—Bien por una parte y mal por otra,
contesté6 Bermudes revistiéndose al sen-
tarse de mucha gravedad

—C6émo asi? cuéntame lo que ha pa-
sado.

—La familia consiente en el matrimo-
nio.

—/Qué mas quieres? Me parece que es
lo que deseabas.

—i, pero pone sus condiciones que no
dejan de inquietarme y me cuesta decir-
telas.

—/Qué condiciones?

—Que td renuncies a Margarita.
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—‘06m01 lo han descubierto todo.

—Todo, todo, amigo, dijo Anastasio
con hipderitas sefiales de un sentimiento
profundo.

—iYo renunciar a Margarita cuando
ella ] me ama! Oh, no, nuncal

—UEs que D. Modesto asegura que ella
renuncia a ti.

Fortunato palidecié al oir aquellas pa-
labras.

El golpe heria a la vez su amor propio
y sus ambiciosas esperanzas, dos elemen-
tos que constituyen la mayor parte de la
organizacion del hombre.

Z_Eso no puede ser, dijo tras un mo-
mento de silencio; ella tiene conmigo mui
graves compromisos para renunciar de
ese modo y faltar a sus promesas.

—Su padre pretende que todas las ni-
fias contraen asi a la lijera compromisos
que tienen que romper cuando conocen
la voluntad de sus mayores, dijo Anasta-
sio, y en vano le he argumentado sobre
esto, perque dice que su voluntad esirre-
vocable y que esa clase de compromisos
son de ningun valor.

—D. Modesto ignora que los juramen-
tos de su hija no son hechos tan a la lije-
ra como €l piensa y que yo tengo cartas
de ella en las que me jura una eterna
constancia.

--Tambien lo sabe, replic6 Bermudes,

-
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y dice que si tid eres caballero, debes de-
volver esas cartas.

——No, eso seria traicionarla.

- —Lo mismo he dicho yo, pero D. Mo-
desto sostiene que su hija le ha confesado
todo, arrepentlda y que por consiguiente
td no debes insistir en guardar testimo-
nios de un amor que ella te niega desde
ahora.

—Oh! para eso seria preciso que Mar-
garita misma me lo dijese; de otro modo,
yo respetaré esa correspondencia que es
un depdsito confiado a mi honor.

Anastasio insistié, buscando mil razo-
nes para persuadir a su amigo ; pero éste
se mantuvo en su obstinacion, desoyendo
los consejos con que Bermude so color
de amistad, queria obligarle 8 entregar
la correspondencm amorosa. Desesperan-
do al fin de la eficacia de sus esfuerzos,
despidiose de Fortunato que, enorgulle-
cido con su propia resistencia, llegd a con-
vencerse de que al fin venceria todos los
obstaculos y Margarita premiaria su amor
y su delicadeza. “Esta idea plbOCllp() su
imajinacion por mas de una hora, en la
que su memoria buscé mil eJemplos de
situaciones analogas a la suya tan comu-
nes en toda sociedad, confundiendo los
casos practicos de los victoriosos efectos
de la constancia con los que a menudo
presentan las comedias y dramas que tra-
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tan de copiar las escenas de la vida so-
cial. En todos ellos, incluso el de LZLa
pata de cabra Fortunato encontr6 un
presajio feliz de su negativa, y como todo
hombre de caracter débil para decidir en
los casos graves de su vida, €l sentia re-
doblar sus fuerzas lisonjeado con las
primeras .manifestaciones de su propia
enerjia.

Un criado que entr6 en su cuarto tra-
yéndole una carta, le sacé de sus valien-
tes propoésitos.

—El Sr. D. Anastasio, dijo el eriado,
me manda con esta carta para Vd.

—-Hsta bien, dijo Fortunato abriendo
la carta.

Kl criado se retiré y el jéven empezo a
leer:

«Me han enviado la carta que te inclu-
yo, decia Anastasio; todos mis esfuerzos
en tu favor han sido inutiles.»

La carta que venia dentro de esta con-
tenia solamente las lineas que siguen:

«Hol mi papa me ha manifestado que
jamas consentira en que nos casemos, y
como yo debo-obedecerle, espero que Vd.
sera bastante caballero para devolverme
con la presente todas las cartas que le he
escrito.— Margarita.»

El joven se llené de indignacion al ter-
minar la lacénica carta que precede, sin
divisar los manejos de su amigo Bermu-
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des que la habia obtenido de Margarita
pocos momentos despues de salir de su
casa.

—Eh! dijo para si, no seré yo el que
vaya a mendigar el amor de una persona
que renuncia a mi con tanta facilidad.

Tras esta reflexion se dirijié a un pe-
quefio escritorio, del que sacé un paque-
tito de cartas, envueltas con ese cuidado
especial con que los jévenes conservan
los primeros trofeos de sus triunfos en la
liza amorosa.

La vista de aquellas cartas produjo en
su 4nimo una dolorosa impresion, porque
era necesario, al desprenderse de ellas, re-
nunciar a la riqueza que le prometian,
bajo sus protestas de amor. La mezquina
idea de servirse de ellas como de un ins-
trumento de venganza, cruzé tan rapida-
mente por su cerebro, que no dejé mas
rastro que el que deja un relampago al
dibujarse en las nubes que amontona la
tempestad. Como para sustraerse al influjo
de las tentaciones del encono, Fortunato
las envolvié precipitadamente en la que
acababa de leer, y poniéndolas en un cie-
rro, lo sellé cuidadosamente con lacre.
Despues de enviarlas a Bermudes, di6 un
suspiro y se senté silencioso sobre un po-
bre sofd que hacia el orgullo del amue-
blado de su pieza. En ese suspiro se re-
sumian las modificaciones que los dltimos
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acontecimientos de su vida habian efec-
tuado en su alma.

Y a la verdad que en poco tiempo For-
tunato habia perdido su natural alegria.
Esta flor del alma, tan facil de marchi-
tarse, tan dificil de volver a su primera
lozanfa cuando los contrartes de la vida
empafian su delicada pureza, le aparecié
tan solo entonces con el prestijio de su
inmenso valor. En aquel suspiro habia un
sentido adios a los tranquilos goces de su
existencia, tan puros sino tan deslumbra-
dores, antes que la ambicion hubiese hin-
cado en su alma sus dientes de insaciable
codicia. Al soplo de esa ambicion se ha-
bian disipado los ensuefios que susurran en
torno de todo corazon inocente, por ajeno
que sea a los poéticos arrobamientos del
idealismo, y al irse esos ensuefios, despe-
jaban el horizonte oseuro de su porvenir,
siendo asi que éste aumenta de valor en
razon directa de la edad y de la ambi-
cion. El porvenir de Fortunato no tenia
nada de mui risuefio: habia perdido a
Margarita y arrojado locamente su honor
sobre una hoja de papel. Estos pensa-
mientos estendieron un fiinebre velo so-
bre su alma, y bien que Fortunato no
pertencciese a la categoria de los sercs
desgraciados que comunmente se llaman
sentimentales, sus ideas despertaron en €l
mil confusas melancolias, abriéndole por
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rimera vez las puertas de ese mundo
infinito del dolor, que siempre guarda in-
mensos espacios para los desterrados de
la dicha. En el pesar, las ideasse vuelven
siempre con placer a la infancia, como las
golondrinas regresan alborozadas a las
rejiones que les dieron dias tan templa-
dos y risuefios. Asies que Fortunato pen-
s6 en los juegos de su inocente nifiez, en
los tiernos carifios de su madre, en las
modestas pero francas delicias del hogar
paterno, y la necesidad de volver a pisar
aquel suelo, testigo de sus mejores dias,
asalté su espiritu brillando ante sus ojos
con las mil faces relucientes de una nue-
va esperanza. Su alma se empap6 enton-
ces en las delicias de esa ventura antici-
pada, y templando su ardor en la fresca
atmosfera de los campos, oy6 el canto de
las aves que saludan la venida del sol, y
las verdes yerbas que cobija la enrama-
da le enviaron, en los revueltos pliegues
de la brisa, sus ondas abundantes de sil-
vestres perfumes.

-—Vamos, se dijo animado, me iré a dar
un abrazo a los de la familia.

Pero al levantarse en ademan de un
hombre que ha tomado sibitamente una
resolucion, se detuvo paralizado por una
nueva idea: faltabale dinero y era preci-
so recurrir a su tio. La antigiiedad, tan
injeniosa en alegorias, debié haber repre-
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sentado al hombre pobre con una mura-
lla impidiéndole siempre el paso. Fortu-
nato volvié a sentarse desalentado: laides
‘de pedir dinero a su tio despues de la
falsificacion del documento, borré de su
alma las ilusiones que acababan de aca-
riciarla. Mas a poco rato su espiritu se
encontré familiarizado con aquella idea,
como sucede a las almas débiles que aca-
llan ficilmente los dictados severos de Ia
conciencia.

—Despues de todo, se dijo, es mi tio y
mi protector, bien puede perdonarme
este pecadillo.

Tomé su sombrero y dirijidse a casa
de D. Anselmo, mas preocupado de su
viaje que del enojo de su tio si llegaba a
descubrir lo que €1 acababa de calificar
de pecadillo.

XL.

Don Anselmo y Julia se hallaban en
el salon esperando la hora de la comida,
cuando Fortunato se presenté a elllos ha-
ciendo esfuerzos para dar a su rostro el
aire de la mas perfecta amabilidad. El tio
le alargd la mano con carifio y Julia se
ruborizé lijeramente al divisarlo. Ante el
testigo de su infidelidad conyugal, sentia
Julia que le seria mui dificil desplegar
las gracias de la carifiosa coqueteria con
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que colmaba la felicidad de su esposo.
Pero D. Anselmo se hallaba de buen hu-
mor, porque se creia feliz y se divertia
poco antes de la llegada de su sobrino
con la relacion que, entre dos tiernos be-
sos, le hacia Julia del rapto de Virjinia,
que ya era conocido en la alta sociedad
de Santiago.

—Ven aca Fortunato, le dijo D. An-
selmo, cuéntame la hazafia de tu amigo
Bermudes.

E! joven se turbé un poco, porque
creia que, como era justo, él debia tener
en aquella historia el papel de protago-
nista.

——Qué ha sucedido? pregunté con ad-,
mirado acento y resuelto a negar su par-
ticipacion en el rapto.

—jCoémo, nada sabes! esclamé D. An-
selmo restregandose con alegria las ma-
nos; ﬁ‘TUI{ltb que tu amigo Bermudes se
ha robado a la tierna Virjinia, o mas bien
dicho, esta se ha hecho robar por Bermu-
des. A £6 que esta es una verdadera no-
vela y es listima que en Chile no tenga-
mos una madama Cotin o un Dumas para
contarla. Robarse a unainocente de trein-
ta y cinco afios y que de yapa se llama
Virjinia: esto pasa de los limites de lo
groteseo; casi tanto valia haberse robado
a dofia Rita Castillejos.

Y trasestas esclamaciones refirié a For-
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tunato el rapto de Virjinia, adornado con
mil incidentes inaunditos, que dieron a co-
nocer a Fortunato la riqueza de imajina-
cion que los noveleros de Santiago des-
plegan en el ejercicio de su cargo.

—Y cuentan, afiadi6 al terminar don
Anselmo, que en lugar de un solo matri-
monio se hardn dos en casa de D. Modes-
to: el de Virjinia, que reclama la vindicta
publica, y el de Margarita con su tio.

Fortunato se puso rojo como una gra-
nada y balbuceé algunas palabras entre-
courtadas para afectar una tranquilidad
que no tenia.

—Eso no puede ser cierto, dijo Julia,
que quiso recomendarse con Fortunato,
porque es imposible que Margarita ame
a ese caballero.

— Y td crees que todos los hombres
esperan que los amen para casarse?! pre-
gunté D. Anselmo lanzando a Julia una
amorosa mirada; no, hijita, afiadié acer-
candose a ella, no todos son tan cuerdos
ni tan felices como yo.

Julia bajé los ojos afectando un amable
candor, cuando lo hacia para huir la se-
vera mirada que la dirijia Fortunato, que
veia lo ridiculo de la posicion de su po-
bre tio. Este, sin embargo, que como di-
jimos, se hallaba de buen humor, se acer-
¢6 triunfante a Fortunato y golpedndole
sentenciosamente el hombro:
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—Cuando pienses en casarte, dijo, no
lo hagas sino con mujer de cuyo amor
estés seguro.

—Lo que ahora pienso, replic6 Fortu-
nato compadeciendo en el fondo de su
corazon a su tio, es irme al lado de mi
padre.

— Y tus estudios? pregunté D. An-
selmo.

—Renuncio a ellos, no me siento voca-
cion para abogado.

—Malo, es la primera profesion de
Chile.

—Bien puede ser, mas yo voi a tratar
de hacerme campesiuo.

—-Como te parezca. jCuando piensas
irte?

—-Tan pronto como pueda.

Julia se acerc6 a su marido y le dijo
despacio:

—Tal vez no tiene dinero, por qué no
le ofreces? ‘

D. Anselmo se volvid tz’xcia su sobrino.

—Dime Fortunato jnecesitas dinero?

—-Algo, tio, contesté el mozo lleno de
alegria.

D. Anselmo salié durante algunos mo-
mentos. _

—Sefiora, dijo el jéven acercandose a
Julia, ya ha visto Vd. la ciega confianza
que mi pobre tio tiene en su virtud.

—-Le he promctido a Vd. que nola
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traicionaré, respondié Julia, y cumpliré
mi promesa.
—-Lo jura Vd.?
- ——Mil veces.

D. Anselmo entré y puso en manos de
Fortunato un paquete de céndores que
éste guardd, despidiéndose alegre con la
idea de huir de las tristezas que en San-
tiago le asediaban y confiado en que Julia
cumpliria sus juramentos.

jHuir de la tristeza, quedando en el
mundo! Confiar en la virtud de la mujer
que ha tenido un amante! Ya hemos dicho
que Fortunato tenia a los veintitres afios
la noble candidez de un nifio, cualidad
tanto mas rara, cuanto que en los lumi-
nosos tiempos que alcanzamos el escepti-
cismo es la primera virtud de un mucha-
cho que quiere sentar plaza de elegante.

Al pasar la puerta de la casade D. An-
selmo, nuestro héroe encontré a frai Ci-
riaco que llegaba a comer con su tio.

—Padre, dijole Fortunato, estoi dc
despedida.

— Y para dénde? pregunté Ayunales.

—Me voi a trabajar al lado de mi fa-
milia.-

—Te deseo mucha felicidad.

—Vea Vd, dijo Fortunato tras una
breve pausa, yo creo que Vd. se intere:
sard tanto como yo en la felicidad de mi
tio.
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—Y haces bien en creerlo, porque es
asi, contest6 frai Ciriaco.

—Digame, ;Vd. confiesa a su muajer?

—Todavia no; pero antes de poco tiem-
po seré su confesor. _

—Aun sin gerlo, su caracter le di de-
recho para darla consejos saludables.

—Hspero que no necesite de ellos, dijo
Ayunales tratando de provo.ar a Fortu-
nato a alguna confidencia.

—No 1mporta, replicé este, nunca esti
de mas: una mujer jéven y bonita anda
siempre al borde de algun precipicio.

Y estrechd, despidiéndose, la mano de
frai Ciriaco, el que entrd en casa de don
Anselmo reflexionando sériamente sobre
aquellas palabras.

XLI

Fortunato siguié&cia su casa formando
alegres proyectos de viaje y pensando,
como buen hijo, en el placer de abrazar a
sus padres.

—Al fin y al eabo, se decia al abrir la
puerta de su cuarto, la dnica felicidad
esta en la familia.

Al repetirse por segunda vez tan filo-
s6fico consuelo, divisé sobre la mesa que
le servia de escritorio una carta, en cuyo
sobre 8& leia en gordas letras de pura
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forma espafiola su nombre y apellido:
abriéla lleno de curiosidad y leyé al pié
de ella la firma de D. Diego Almiro. La
carta contenia un convite a comer para
ese mismo dia. Esto hizo pensar al jéven
en que no todos sus amigos le abandona-
ban y el recuerdo de sus amores con
Amelia le trajo uno de aquellos suspiros
_que siempre guarda el alma para los pla-
ceres perdidos. La ambicion se habia in-
terpuesto entre él y el amor casto de
Amelia, que habia desdefiado por correr
tras Ja deslumbrante imajen de la riqueza:
para volver era ya tarde, porque habia
aprendido a calcular, y el caleulo es el
mas desapiadado azote de toda ilusion.
Mientras tales ideas discurrian por su
mente, Fortunato ponia sin embargo a
contribucion los cajones de su comoda y
enarbolaba con esmero los restos de su
elegancia para asistir a casa de D. Diego,
movido por la pretension de todo hom-
bre jéven que, aun despues de renunciar
al amor de una mujer, no renuncia por
esto a causarla una agradable impresion.
En esta tarea, no le faltaron los punzan-
tes recuerdos de su campafia en el seno
de la aristocracia santiaguina, de la que
huia derrotado por sus propias armas, es
decir, por su pobreza, eterno rollo de todo
jénero de aspiracion en este mundo. Cada
objeto le recordaba alguna escena’de sus
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amores con Margarita: una corbata fijaba
]a fecha del mas ardiente juramento; unos
guantes contaban las emociones de una
apasionada presion de manos; y la levita
traia a su memoria el dia de ciertas mira-
das mas elocuentes que una declaracion
del galan en cualquier drama romantico.
iGlorias efimeras del amor que ann des-
pues de desvanecidas hacen latir de emo-
cion el pecho del mas juicioso padre de
familia y que son capaces de inspirar una
estrofa erética a un profesor de matema-
ticas! Tal es el poder de la naturaleza que
rebaja el mas cimentado orgullo a merced
de lo que se cree inicamente el patrimo-
nio de la juventud y poesia del alma, que
por desgracia se conserva a debpecho de
los qchaques del cuerpo 'y de los afios.
Pero Fortunato era jéven, y en esa dicho-
sa edad, s1 los recuerdos de una ventura
perdida arrojan sobre el alma la sombra
de su melancolia, la esperanza la diqim
bien pronto, como el beso de un nifio di-
sipa la tristeza que anubla el rostro de la

madre: la esperanza es la hija mas querida
de las almas jévenes. Asi fué que Fortu-
nato entréa casa de D. Diego Almiro mas
preocupado de Amelia que de Margari-
ta, porque la imajinacion de un joven es
un espejo que siempre reproduce, la ima-
jen de la mujer que se halla mas cerea-
na, borrando ésta la de la que queda atras.
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Aquel dia habia sido fecundo en emo-
ciones para la hija de D. Diego, que a
pesar del desvio de Fortunato le amaba
siempre con ese amor incontrastable, que
por desgracia prende tan pocas veces en
el corazon de la mujer temeraria, pero
felizmente retratada en el refran de Fran-
cisco I:

«Pronto la mujer varia,
Necio quien de ella se fia.»

Amelia habia sujerido a su padre la
idea del convite que D. Diego eseribié
gustoso para manifestar su agradecimien-
to al que en medio de la desgracia le ha-
bia tendido jenerosa mano. La esperanza
de ver al joven trajo al corazon de Ame-
lia la infinita alegria que solo el amor
puro puede infundir a los que tienen la
felicidad de sentirlo y esa alegria di6
nuevo tinte a sus mejillas descoloridas
por silenciosos sufrimientos, y nueva lnz
a los ojos empafiados por el llanto de ar-
gas y dolorosas veladas. Con su modesto
vestido y el pelo graciosamente peinado
acia atras, con la frente despejada y en-
cendidos por el placer los himedos la-
bios, Amelia parecié a nuestro héroe mas
bella que la opualenta Margarita y mas
digna de amor que las altivas berederas
de ponderada riqueza, cuyas manos ha-
bia tocallo con orgullo en los bailes de la
jente de tono. A la luz de sus ojos se di-
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siparon sus recuerdos y al oir el dulce
acento de aquella voz que tantas veces le
habia jurado amor, no comprendié la lo-
cura que le arrastrara a correr tras el di-
nero dejando aun atras la dicha que al
lado de aquella nifia le esperaba. Mas, ya
lo dijimos, Fortunato en sus correrias por
los dorados salones de la aristocracia san-
tiaguina, habia aprendido a calcular, y la
idea de su pobrezay de la pobreza de
Anmelia, hel su entusiasmo al cabo de un
corto rato de conversacion, en la que don
Di go y su mujer tomaron una parte ac-
tiva, manifestandole su agradecimiento
por el oportuno servicio que les habia
prestado.

—Graclas a tu buena accion, le dijo
D. Diego cuando se hallaban sentados a
la mesa, mis negocios se han arreglado,
hijo mio, y ya principio a verme duefio
de un capltal que promete aumentarse
con el favor de Dios.

—Y sin ti nada de esto sucederia, afia-
di6 la madre de Amelia.

—DBasta de agradecimiento, dijo For-
tunato con cierta melancolia porque re-
cordaba el modo como habia ausiliado a
D. Diego; me alegro infinito del jiro que
toman sus negocios, D. Diego, y le deseo
todos los millones imajinables.

—DBien esta que td no quieras hablar
de lo que te debemos, replicé el veterano,
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pero entonces me permitirds que ya que
te hemos dado las gracias por tu favor te
haga aliora una reconvencion.

—iUna reconvencion! esclamo el jéven,
Ly por qué?

—-Porque nos has abandonado desde
algun tiempo, repuso D. Diego.

—Es que..... algunas ocupaciones.....

—Supongo que durante este tiempo
habris sido feliz.

Fortunato sintié agolparsele la sangre
a las mejillas, mientras que Amelia fijaba
dolorosamente sobre él sus grandes ojos.

—No mucho. dijo serenandose, ha ha-
bido de todo; V. sabe que el hombre
pobre no encuentra la felicidad a la vuel-
ta de cada esqnina.

—DBien lo sé, repuso D. Diego; pero
me han dicho que visitas a jente rica y
como ésta se divierte....

—Todo eso se ha conecluido; porque he
tomado ahora una nueva determinacion,
interrampié Fortunato, dando un nuevo
jiro al dialogo que amenazaba llegar has-
ta sus amores con Margarita.

—/Qué determinacion es esa? pregun
taron a un tiempo D. Diego y su mujer,
mientras que Amelia le interrogaba  con
una inquieta mirada. _

—La de irme a trabajar al lado de mi
padre, contesté Fortunato.

Amelia bajé los ojos palideciendo.
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--iIrte de Santiago! jy por qué? pre-
gunté la sefiora.

—No me parece tan mal, observé don
Diego: en el campo se hace fortuna, y
aunque no con rapidez, pero se hace for-
tuna.

Media hora despues de terminar la co-
mida, D. Diego dié escusas a Fortunato
por tener que salir, diciendo que un ne-
gocio urjente le obligaba a ello.

=Y yo, dijo la sefiora pocos momen-
tos despues de la salida de su marido, te
dejo un momento para ir a rezar el rosa-
rio: Amelia te acompafiara como antes.
Ya sabes que sien la desgracia nos diri-
jimos al Sefior implorando su proteccion
divina, en la felicidad debemos rezar tam-
bien para darle gracias por sus beneficios.

Amelia y Fortunato se encontraron so-
los en la misma pieza que tantas veces
habia sido testigo de sus alegres conver-
saciones.

Pero en esta ocasion ella y él se sin-
tieron turbados, porque veian la necesidad
de una esplicacion dolorosa para ambos,
de modo que permanecieron mudos du-
rante algunos minutos, entregados a ese
trabajo del espiritu que, en semejantes
circunstancias, busca al mismo tiempo el
modo de entablar la conversacion y quie-
re adivinar lo que pasa en el espiritu de
la persona con quien se vé obligado a es-
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plicarse: para los que de estas entrevistag
esperan algunas de las dulces reconcilia-
ciones en que la vida de los amantes es
tan fecunga aquellos momentos son la
mas poétlca espectativa; pero entrafian
mucha amargura para los que divisan al
fin el rompimiento de lazos que han sido
caros al alma. Amelia y Fortunato sen-
tian que la esplicacion debia ser triste
para ambos. Mas no estaba en la indole
de nuestro héroe, mozo prosaico y alegre,
el prolongar semeJante silencio.

—Mui poco amable compafiia me Iia-
ces, dijo fijando resueltamente la vista en
Amelia.

Esta levant6 sus ojos, en los que se
veian brillar las lagrimas rechazadas por
un supremo esfuerzo de la voluntad.

—Con que te vas? le preguntd con voz
triste.

—{Y qué puedo hacer? Veo pasar los
dias sin mejorar de posicion y.....

—Si, pero no es por falta de empefio
de tu parte.

— Amelia, dijo el jéven con tono de
resolucion, esa queja es justa, lo confieso;
he sido mcrrato contigo, y depndomc
arrastrar por malos consejos de ambicion,
no he sabido apreciar tu amor, que es la
dnica riqueza a que debia haber aspira-
do. Por eso es que huyo de aqui y renun-
cio a verte, cuando siento que te amo
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hayas sufrido me perdonaras. No me abo-
rrezcas, porque tu odio seria mi peor cas-
tigo

—Y porqué he de aborrecerte? dijo la
nifia enjugando el llanto que, durante las
dltimas palabras de Fortunato, no habia

odido contener; te amaba con toda mi
alma, bien lo sabes, y era feliz porque
creia en tu amor: ]uego me dijeron que
amabas a otra y he sufrido mucho. Mis
noches han sido de llanto, y en el dia he
tenido necesidad de todas mis fuerzas
para ocultar a mis padres mi dolor. En
miabandono, jamas he proferido una que-
ja contra ti, porque sé que la voluntad no
manda en el corazon; de modo que ha-
ces mal en creer que pueda llegar a abo-
rrecerte.

—Has dicho que me amabas; luego ya
no me amas, observé Fortunato con la
porfia del hombre que jamas renuncia de
buen grado al amor de una mujer.

— T has sido franco conmigo, contestd
Amelia, y yo a mi vez lo seré tambien: te
amaba y te amo aun; pero ahora ya no
ereeré en tus Juramento" porque bien me
has probado que no sabes cumplirlos,

—Fué un descarrio del que te’ pldo
perdon, replicd el joven..

X, yo, te. perdono, pero no pueﬁo
“creer en tu-amor. e
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—Mira, no creas que solo mi ambicion
me aparté de ti: un amigo me dijo que yo
te arrastraria a la desgracia, porque sin
fortuna no podria hacerte feliz.

—Mi padre es rico acaso? Y crees que
sea desgraciada mi madre?

—No insistiré en que me creas, replicé
Fortunato; pero me reservo para probar-
telo si mejoro de suerte: talvez trabajando
al lado de mi padre, pueda adquirir algo
que me haga independiente, y entonces,
si td no te has casado......

— Yo no me casaré nunca, dijo Ame-
lia, fijando en los del jéven sus llorosos
ojos.

—Y si vuelvo jereeras en mi amor?

—Puede ser, contestd ella sonriéndose.

—Permiteme que desde alla te escriba.

—No, escribe a mi padre y asi sabré
de ti.

—Pero irme asi, dijo Fortunato, sin
que ti me vuelvas la confianza de tu co-
razon, creeré que no me amas.

—He dejado de amarte durante este
tiempo?

— Amelia, esclamé el jéven tratando
de apoderzrse de una de las manos de la
nifia, jurame que no me olvidaras.

En ese instayte se oyeron los pasos de
la madre de Amelia.

A las diez, Fortunato se levant$ para
despedirse.
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—Cuéndo te vas? pregunté la sefiora.

—Mafiana si puedo, contesté él, reci-
biendo de Amelia una mirada que des-
mentia la incredulidad que ella acababa
de manifestarle.

Al salir, sinti$ sus deseos de viaje sin-
guhrmente resfriados.

— Amelia es tan bella, pensé él; y lue-
go esa vida del campo, sin amor, debe ser
fastidiosisima.

Pero al mismo tiempo el pensamiento
de tener que apelar siempre a las libera-
lidades de su tio, le trazé la vida de San-
tiago, con sus cuidados y sus miserias,
como un martirio constante.

Al siguiente dia su resolucion halia
cobrado nuevo vigor, con lo cual arreglé
la partida para la tarde.

Despues de pasar la mafiana con don
Anselmo sin atreverse a confesarle la his-
toria del documento, como mil veces se
lo habia prometido a sf mismo, se despi-
di6 de €l y pasé un cuarto de hora en su
casa terminando los aprestos del viaje. Al

cabo de estos vié que le quedaba aun
una hora que esperar y se diriji6 a casa
de Amelia.

La criada contesté que la sefiora habla.
salido a las tiendas con la sefiorita.

Fortunato exhald un suspiro al salir de
la casa y dié una mirada de despedida a
las paredes del patio.
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me habria marchado mas contento.

Al atravesar upa calle, fuéle preciso
apretar el paso para librarse de dos her-
mosos caballos que arrastraban con velo-
~cidad un lindisimo cupé. Fortunato le-
vanté la vista y cn el interior divisé a
dofia Rita Castillejos y a Margarita.

—Sin duda andaran dando parte del
matrimonio, pensé alijerando la marcha.
[Qué me importa!

Fortunato se hallaba casi curado por el
sistema de los semejantes, mas aplicable
a las dolencias de amor que a cualquiera
otra enfermedad.



SEGUNDA PARTE.
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I.

A corta distancia de la capital de una
de nuestras provincias meridionales se en-
contraba situada la hermosa hacienda que
D. Candido Esperanzano administraba
por encargo de su cufiado D. Anselmo
Rocaleal. Alli fué donde llegd nuestro Lé-
roe despues de dos dias de marcha, du-
rante los cuales habia tenido sobrado
tiempo para repasar en la memoria las es-
cenas de su infancia y llegar al punto de
su destino sin pensar ya en ellas de tanto
haberlas recordado. Fortunato abrazé a
sus padres y a diez de sus hermanos, con
1a cordialidad que infunde una larga se-
paracion, no pudiendo hacer igunal cosa
con el undécimo, que solo contaba un
afio de edad, porque el chiquillo manifes-
t6 un terror panico a los bigotes del pri-
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mojénito, lo que causé gran hilaridad y
contento en toda la familia, pues aquello
era un indicio seguro de que el nitio ya
desconocir, primier paso, segun las madres,
que dan esas criaturas de Dios en la via
luminosa de 1. intelijencia. Luego vinie-
ron las preguntas y las respuestas, con
acompafiamiento de gritos y llanto de los
diez chiquillos que manifestaban su ale-
gria, entregandose a pasatiempos de fuer-
za y pujilato de los mas variados, o dis-
putandose entre todos las rodillas del
papa, que entonces alzaba la voz a desco-
munal altura para hacer sus preguntas a
Fortunato. Aquella escena o pandemo-
nium doméstico duré hasta las nueve de
la noche, hora en que el rejimiento_in-
fantil fu$ arrastrado a viva faerzaficia
sus habitaciones, no sin protestas deses-
peradas de los menores, que juraban no
tener suefio, cuando habia sido preciso
sacarles de debajo de las mesas donde
roncaban como serenos.

Restablecida la tranquilidad y agota-
das las preguntas por ambas partes, don
Cindido espuso a Fortunato el estado de
sus negocios y acojié con entusiasmo la
idea que su hijo le participaba de querer
entregarse a los trabajos de campo.

—Para principiar, le dijo, puedes que-
darte aqui mientras yo voi a llevara tu
madre a la ciudad, donde todos los afios



— 363 —

por este tiempo tomamos una casa para
que ella vaya a desembarazar.

Don Candido empleaba este verbo en
el sentido chileno para decir a Fortunato
que dofia Barbara iba todos los afios a la
ciudad en la época de su feliz alumbra-
miento.

—Ah! ah! todos los afios, esclamd el
jéven que habia olvidado la pasmosa fe-
cundidad de las mujeres chilenas, entre
las que jeneralmente pueden contarse los
hijos por los afios'que llevan de matri-
monio.

Pocos dias despues se encontrd solo
Fortunato en las espaciosas casas de la
hacienda que llevaba por nombre La
Rinconada como lo llevan por lo menos
la tercera parte de las haciendas de Chile
que comprenden el espacio del angulo for-
mado por dos cadenas de cerros que se
cortan.

En los primeros dias se entregd nuestro
héroe a sus nuevas faenas con el ardor de
un verdadero novicio. Cada potrero lla-
maba particularmente su atencion, y en
los ratos perdidos pasaba revista al ga-
nado con algun Whquero, que de paso le
formaba la jenealojia® de cada animal que
se ofrecia a la vista, sazonando su discur-
so con el relato de campestres aventuras,
en las que el toro tal y la vaca cual re-
presentaban el papel mas importante.
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Tuvo tambien el placer de asistir a un
rodeo, solemne festividad de los campos,
y oy6 los gritos de los huasos, que co-
rrian desaforados contra cada animal y el
ahullido de los perros y el mujido de los
toros y los dichos con pretensiones de
graciosos de los palladores de la comarca.

Pero Fortunato era un mozo criado en
los ocios de la opulenta capital de Chile,
por manera que al cabo de quince dias
comenz6 a encontrar soberanamente insi-
pidos los trabajos y pasatiempos campes-
tres y a sentir esa vaga melancoia que
infunde la soledad monétona de los cam-
pos al hijo de las ciudades. En medio de
los potreros, su imajinacion le trasporta-
ba a casa de Amelia, donde el amor le
guardaba sus preciados encantos, y de alli
le hacia recorrer las calles pobladas de
mujeres hermosas, cuya voz resonaba mas
armoniosa ¢n su pecho que los silvestres
bramidos de los toros y el rumor de las
auras en los bosques solitarios, que tanto
ponderan los poetas desde sus habitacio-
nes, rodeados del confort de las ciudades.
Bajo el peso de estas ideas, Fortunato
sentia pasar las horas y aumentar con
ellas la melancolia que enferma’a su ima-
jinacion. El desaliento se apoderaba dc
su alma al principio de su carrera y le
hacia pensar en que la vida es mul corta
para pasar la mas bella parte de la exis-



— 365 —

tencia en un aislamiento sin amor y sin
distracciones, por correr tras las ganan-
cias mezquinas que, acumuladas, le darian
apenas algun alivio para la vejez: y a
veintitres afios el hombre piensa en todo,
menos en que ha de llegar a ser viejo.

Un mes trascurrié de este modo, al ca-
bo del cual llegé a la Rinconada un hom-
bre de la ciudad trayendo dos cartas para
Fortunato. Kl abrié primero la que traia
el sobre de mano de su padre y supo por
ella que contaba con un hermano mas y
que la familia estaria de vuelta en cuanto
el estado de su madre lo permitiese. Al
abrir la segunda sentia palpitar agrada-
blemente su corazon porque la carta ve-
nia de Santiago. Mas su vaga alegria se
cambi6 bien pronto en sorpresa y conten-
to cuando leyé las siguientes lineas:

«Querido sobrino:

» Aunque estas 1éjos de mi, no por eso
te he olvidado ni he dejado de ocuparme
de tu porvenir; como muestra de ello ten-
go el placer de anunciarte que he conse-
guido con mi amigo el Ministro de..... que
te nombren Secretario del nuevo Inten-
dente de esa provincia que en breves dias
se pondra en marcha para su destino. KEs-
pero que este nombramiento sea de tu
agrado, y hago votos por que te sirva de
escala para empleos superiores en el por-
veuir. ‘
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»Tu tia Julia me encarga te felicite a
su nombre por tu nuevo empleo. T4 co-
noces sn anJehcal caricter, y en prueba de
mi carifio por ti, mi mayor deseo es que
encuentres una mujer como ella, que te
haga tan feliz como lo es tu amante tio

Anselmo Rocaleal.»

—Poco a poco, sefior tio, esclamé para
sf nuestro héroe, no lleve Vd. tan ade-
lante su carifio que me desee una mujer
como la que su mala estrella le ha depa-
rado.

Desde ese momento Fortunato aban-
doné su tristeza para entregarse al placer
que debia darle su nueva posicion, y al
dia siguiente dejo las solitarias casas de
la Rinconada, dirijiéndose a la capital de
la provincia, en la que le esperaba tan
distinguida colocacion.

Bl

Antes de introduecir a nuestro héroe en
la rueva sociedad a que le lleva su des-
tino, convienen algunas esplicaciones
para intelijencia de los hechos en que se
encuentra llamado a tomar parte.

Como en tedas las ciudades de provin-
cia, la poblacion decente de la cindad de *
para emplear ¢l término mas usual de
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nuestro aristocritico lenguaje, se hallaba
dividida en dos bandos que desde ticmpo
inmemorial hacian sentir su antagonismo
asi en la vida piblica camo en la privada,
con la minuciosidad de acritad que, a
causa Jel estreclio recinto en que jiran,
desplegan l.s jentes de provincia para
emplear en algo la actividad de sus es-
piritus , condenado a rodar constante-
mente en el mezquino circulo de preocu-
paciones caceras. Alli se reproducia la
eterna_historia de Montegones y Capule-
tos, el odio de familia a fumlll pero sin
el encanto de poéticas tm(hunnes, ni el
orgullo sefiorial de las razas, ni el majes-
tuozo aislamiento de los hijos del feuda-
lismo. Una division perpetua de priva-
dos intereses, una guerra perenne de so-
lapada mﬂledl\cenua mi-eros odios y
miseras venganzas, hé aqui las causas de
la lucha y los medios de accion empleados
por las dos familias de Selgas y de Rui-
plan que componiun la mayoria de la po-
blacion y a las cuales se hallaban ligadas
por estrecho o lejano parcntucn las de-
mas buenas flmllldb de la ciudad. Un Rui-
plan podia hablar con un Selgas por la
calle y concluir tambien una transaccion
comercial y hasta engafiarlo si lograba;
mas era necesariamente de contraria opi-
nion a la que los Sclgas abrazaban, y
ereeria insultar a los manes de sus abue-
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los tomando por mujer a una hija del dl-
timo apellido. Selgas y Ruiplan se dispu-
taban la amistad del Intendente de la
provincia a fuerza de inagotables intrigas,
pasando luego a la oposicion el bando
desdefiado; Ruiplan y Selgas tomaban
opuesto partldo sl llegaba por acaso al-
guna compaiiia de la legm a dar drama-
ticas representaciones, si algun médico
iba a establecer alli el ejercicio de su pro-
fesion, si se cambiaba de cura en tal pa-
rroquia, si se abria una botica nueva, si
algun barbero enarbolaba su tabla con un
brazo despidiendo un chorro de sangre,
si un fondista abria las puertas de su fla-
mante establecimiento. En cada indivi-
duo, en cada suceso, en cada cambio, en
cada novedad, los Selgas y los Ruiplan
ponian en ejercicio su provinciana dili-
jencia, encontraban medio de hacer de
aquello un asunto de discordia, y conquis-
taban prosélitos, y lanzaban comunicados
cuando habia papel piblico, que no siem-
pre lo hai en las capitales de provincia, y
lanzaban pasquines manuscritos y pero-
raban en los cafées, sin perdonar, en fin,
medio alguno de alcanzar la victoria, no
tanto por los lauros del triunfo, cuanto
por la humillacion del adversario.

Pero los Selgas sentian alla en su inte-
rior, y sin confesarselo entre ellos, que su
bando carecia de un adalid capaz de lu-
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char con éxito favorable contra Natalio
Ruiplan, el mas terrible de sus adversa-
rios. Gracias a su inagotable - verbosidad
y a la mas descarada malediscencia, Na-
talio Ruiplan, jéven de treinta afios y que
habia hecho sus estudios en el Instituto
de Santiago, habia conseguido conquis-
tarse una de esas temibles reputaciones
que en los corrillos se traducia frecuente-
mente por esta frase que equivale a un
despacho de superioridad.

—Ninguno es tan diablo como Natalio.

El héroe de los Ruiplan disponia, para
hacer frente a las eventualidades, de
una fuerza hercilea, aunque para los
combates de pujilato que a menudo diri-
men las cuestiones, no solo entre los pro-
vincianos, sinoque tambien entre los cul-
tos habitantes de la capital, no era de los
mas comprobados. Varios miembros del
opuesto partido, entre los que se distin-
gulan Rosauro Selgas y Benito Carpio,
aliado a los Selgas por la madre, preten-
dian disputar a Natalio Ruiplan la supre-
macia en la poblacion, sin conseguir mas
que pasajeros triunfos, que no bastaban
para conquistarles el renombre de diablos
que la opinion publica tenia otorgado a
su adversario.

Los mismos odios que dividian a los
varones de las dos familias rivales, reina-
ban igualmente entre las embras. Las
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proporciones de la rivalidad aparecian
entre ellas con el caracter peculiar que
distingue las luchas femeniles: la reputa-
cion, los trajes y sus adornos, las prendas
tanto fisicas cuanto morales, el lujo de las
casas, el estado de los negocios del mari-
do, eran otras tantas ciudadelas que cada
cual entraba a saco para pasar el tiempo
cuando podia, tratando de hacer en ellas
todo el estrago posible. Los Selgas conta-
ban entre sus bellezas a dofia Milagro
Carpis, dofia Remedio Selgas, dofia Dolo-
res Armifio y varias solteras, entre las

ue descollaba por su belleza y fortuna
}uana Selgas, nifia de dieziocho afios, que
vivia al lado de su tutor D. Marcelino
Carpis, despues de la muerte de sus pa-
dres. A estas bellezas oponian los Ruiplan
a dofia Quiteria Galves, esposa de un
Ruiplan, dofia Magdalena Ruiplan, Dei-
damia Ruiplan y varias otras cuyos nom-
bres aumentaria demasiado el catalogo de
las hermosas constelaciones provincianas.

A la llegada de Fortunato, la sociedad
entera de la ciudad de®* se hallaba en
ese estado de exaltacion que precede a
los grandes acontecimientos y que se tras-
luce perfectamente en las conversaciones
de cada circulo social. El acontecimiento
deseado era la llegada del nuevo Inten-
dente de la provincia. El nombramiento
de Fortunato para secretario de la Inten-
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dencia vino a caer como una bhomba en
medio del bando de los Ruiplan, pues
Fortunato pertenecia a los Selgas por su
madre. Un dia despues de la llegada de
nuestro héroe, se encontraba éste, sin sa-
berlo, representando el papel de protago-
nista en aquella escena de la terrestre
comedia, tan parecida a las que con fre-
cuencia se repiten en el seno de nuestras
provincias. Los Selgas acudieron en masa
a casa de D. Candido a felicitar al nuevo
secretario.

-—Ah! ah! los Ruiplan deben estar fu-
riosos, decia Rosauro Selgas, restregan-
dose de contento las manos.

—Ya estaran pensando pasarse a la
oposicion, esclamaba Benito Carpis, ra-
diante de alegria.

—Qué dira Natalio Ruiplan, que ha es-
tado tejiendo todo este tiempo, prorumpid
otro.

—Y dofia Quiteria Galves que se ha
llevado intrigando para que nombren Se-
cretario a su marido.

—Y sisu marido fuese secretario jquién
quedaba para guardarle a ella los secretos?
decia Rosauro Selgas, haciendo estallar
una ruidosa carcajada en toda la concu-
rrencia.

— Los secretos de dofia Quiteria no son
de su marido sino de otro, gritaba Benito,
retorciéndose de risa.
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—Ya estara D. Calisto Cortina prepa-
rando el regalito para el Intendente.

—Le mandard unos pollos y una canas-
tita con huevos.

—S1, para ver si el Intendente le con-
sigue esperas con los acreedores.

—Dofia Magdalena Ruiplan andaba
ayer comprando vestidos para sus hijas,
dijo Benito Carpis.

—Hs para ver si alguna puede pescar
al Intendente, replicé Rosauro.

—El Intendente es casado; buen chas-
co se llevan.

—No, es soltero.

—Yo creo que es viudo.

Entre tanto, Fortunato tomaba mui
poca parte en la conversacion y princi-
piaba a comprender la rivalidad que di-
vidia a las familias principales de la pro-
vincia. Festejado, ademas, por sus parien-
tes y lanzado, sin conocimiento alguno de
las intrigas caseras, en la movediza arena
de la politica, a causa de su nueva posi-
cion, nuestro héroe conocia que iba a to-
mar parte en una lucha en que la malc-
discencia y el encono personal eran los
medios mas poderosos de combate.

En el mismo dia varios individuos de
la familia Ruiplan se encontraban reuni-
dos en casa de dofia Quiteria Galves, tan
desapiadadamente tratada por los Selgas
en la conversacion que acabamos de pre-
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senciar. El nombramiento de Fortunato
habia caido entre ellos como una bomba,
segun ya dijimos, y la conversacion roda-
ba, como era natural, sobre tan inespera-
do suceso,

Don Manuel Ruiplan, marido de dofia
Quiteria, se paseaba a lo largo de la pie-
za en que se hallaban reunidos, y dofia
Quiteria ocupaba el sofa, rodeada de los
mas encopetados miembros de la familia,

—Lo que yo Sb decir, esclamaba dofia
Quiteria, es que los Selms deben creerse
ya los duefios absolutos de la provineia.

—iNombrar para secretario a un mu-
chacho desconoeido! decia D. Manuel in-
terrumpiendo su paseo para consultar las
miradas de los que rodeaban a su mujer.

— Asi son los gobiernos, decia D. Ca-
listo Cortina, rico solteron de la familia;
el influjo de D. Modesto Rocaleal nos
vale ese nombramiento.

—De un muchacho ingignificante, afia-
dia dofia Quiteria.

—Y luego, decia D. Manuel volviendo
a interrumpir sus paseos, los gobiernos
no quieren persuadirse de que “hai hom-
bres en las provinecias y totlo lo mandan
de Santiago.

—Y los mismos que por alld figuran,
quiénes son sino provincianos?

—Por esq yo estoi por la federacion,
esclamaba un politico.
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En este momento entré a la pieza Na-
talio Ruiplan y todas  las mirudas se fija-
ron en él.

-—:De qué se t ata? preguntd sentando-
se al la(lo de dofia Quiteria, jdel nuevo
secretario?

—Algo de eso, contesté nno.

— Y td le has visto? le dijo dofia Qui-
teria.

—JA quién, primita? respondié Na-
talio.

— Al secretario.

—31, y me ha dicho un secreto.

—/Qué cosu? preguntaron todos.

—Que va a repudiar a todos sus pa-
rientes.

—¢De veras? esclamaron llenos de ale-
gria.

—Mi palabra de honor, dice que no le
gusta alternar con huac/os.

Todos aplaudieron en coro.

— /Y qué traza le encuentras? preguntd
D. Manuel.

—La misma de todos los Selgas: de
tonto.

—iVea Vd. lo que es el favoritismo!
esclamé D. Manuel, volviendo a su inte-
rrumpido paseo.

—Sefiores, dijo Natalio, nos estamos
ahogando en poca agua: el nombramiento
de secretario no debe arredrarnos; lo que
importa es conquistarse al Intendente: es-
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ealemos el poder y arruinamos a los Sel-
gus.

—Y el modo de escalare! poder jquién
lo conoec? preguntd dofia Quiteria,

—Sobre ¢£0 no hai nada escrito y cada
cual puede emplear los medios que crea
mas cficaces, dijo Natalio. Creo, por mi
parte, que nosotros debemos recibir al In-
tendente con un baile.

— La idea es buena, dijo D. Manuel.

—Desde lnego yo me encargo de reco-
jer la suscricion, afiadié Natalio, y la en-
cabezo con dos onzas.

Esta segunda proposicion no parecid
ser tan bien cceptada como la primera.

—Mejor sera un té solamente: eso cues-
ta menos, observé don Calisto Cortina,
que si bien habia descuidado en su vida
el estudio de la economia politica, habia
practicado en cambio ¢l de la personal.

—Y mejor que todo, zera no dar nada
para evitar un chasco, afiadié D. Manuel.

—Le visitaremos cuando llegue.

-——Y con algunos regalitos, se puede
avanzar mas y gastar menos, dijo D. Ca-
listo.

—Un baile se pasa en una noche.

—Fuera de que al peluquero se le han
acabado los guantes, dijo D. Manuel.

—Eso no importa, observé D. Calisto
Jquién no tiene los del baile del afio pa-
sado? \
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—Sefiores, eselamé Natalio cuando hu-
bo terminado aquel coro de objeciones
contra el desembolso de la suscricion; sin
baile perdemos al Intendente, porque los
Selgas se lo dardan y sera una eterna ver-
giienza para nuestra familia. Ademas,
afiadié, es una ocasion para hacerle ver
nuestro influjo, y en la mesa, con algunos
brindis, se le hace ver que no tiene que
habérselas con tontos y no faltard ocasion
de poner en trasparencia a su secretario,
que ni conoce las necesidades de la pro-
vincia.

—Eso si; yo voto por el baile, dijo don
Manuel.

—Y Vdes. tambien, dijo dofia Quite-
ria dirijiéndose a los otros,

— Si Vd. lo manda, dijo D. Calisto, yo
estol pronto.

—-Y yo, dijeron los demas.

—Bravo! abajo los Selgas! esclamé Na-
talio aplaudiendo: yo me encargo de todo.

Y diciendo esto tomé papel y pluma
para formar la lista de los que debian con-
tribuir al baile proyectado para conquis-
tarse al nuevo Intendente de la provincia.

I11.

El alma de la familia Selgas era sin
disputa dofia Remedio Selgas, que aun
conservaba en la familia el renombre de
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bella, a despecho de cuarenta primaveras
y un considerable nimero de vastagos de
ambos sexos, arrcbatados a su maternal
amor por las plag as sin cuento que agque-
jan a la pobre humanidad. Bien que los
Ruiplan hubiesen intentado -en repetidas
ocasiones empafiar el lustre de su reputa-
cion, atribuyéndola ciertos amoreillos im-
propios del buen nombre de s marido,
dofia Remedio, con el talento de ciertas
mujeres que saben ingpirar a la victima
una filosofia digna de mejor cansa, vivia
en tan perfecta armonia con su esposo
D. Marcelinc Carpis, que los malas len-
guas, a pesar de su mordacidad, habian
sido derrotados por la opinion scnsata de
la cindad. Al lado de estos er(»aos vivia,
como dijimos antes, Juana Selgus, sobri-
na de dofia Remedio, huérfana que habia
heredado de sus padres una herencia pin,
giie, objeto de la codicia de los buenos
solteros do la poblacion.

Juana era una nifia bellisima, con gran-
des ojos que retrataban una intensa me-
lancolia, negros cabellos y morena tez,
labios siempre humedos que Icﬂqaban
dos hileras de dientes azulejos y traspa-
rentes y un cuerpo cuyas simétricas pro-
porciones - habria envidiado la mas her-
mosa dama de nuestra elegante sociedad.
Agregad a este conjunto de perfecciones
fisicas uno de esos cardcteres que parecen
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haber traido del cielo su anjelieal dulzu-
ra, v tendreis una idea de aqguella nifia
dominada por una profunda tristeza, que
era con razon ¢l orgullo de la fimilia de
Selgas y ante la ¢nul 'n]ul(‘u(m Jus mas
p(mnlv radas beldades del opuesto bando
de Ruiplan.

Los comentadores de la vida privada,
tan abunaantes asi en las grandes como
en las pequefias poblaciones del orbe, ha.
blaban vagamente de la tristeza de Jua-

na, ntnlm\en(lol.x a la repentina ansencia
de cierto joven que, secun publica voz
habia conquistado el corazon de la nifia,
despues de haber dominado como absolu-
to sefior por espacio de dos afios en el de
su bella tia dofia Remedio Sclgas

Mas, nadie sabra esplicar los verdade-
ros motivos de la repentina ausencia de
Adolfo Perales, el venturoso amante, y so-
lo habia fundamentos para creer que Jua-
na se conservaba fiel al culto de su carifio,
por las numerosas derrotas que sus solici-
tos pretendientes habian sufrido en sus ma-
trimoniales pretensiones. Ademas, segun
todos recordaban, Juana era antes de sus
amores con Perales, una nifia alegre y ri-
suefla, y solo de~pues de la misteriosa des-
aparicion de éste, los Selgas la vieron
alejarse de las reuniones y esquivar todo
trato con los galanes que se disputaban
su preferencia. Por lo demas, todos ala-
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baban el desprendimiento de su tutor,
D. Mareclino Carpis, que se empe faba en
buscarla marido; v el carifio que dofia
Remedio maunifestaba a su sobrina, ha-
ciendo por ella o que no habria hecho
por una hija propia», segun la espresion
mas jeneral de los ll)ll\(lludl(}b de la po-
blacion.

Mientras los miembros de la familia
Ruiplan discatian el proyecto de baile,
adoptado gracias a Ja elocuencia de Na-
talio, mudm.\ de losimportentes persona-
jes del partido Selgas se hallaban reuni-
dos en casa de dofia Remedio Alli tam-
bien =e hablaba sobre la llegada del nuevo
Intendente y sobre el honor que recibia
la familia con el nombramicn .o de For-
tunato.

—Has visto al secretario? preguntaba,
dofia Milagro Carpis a dofia wme(ho,
que reclinada sobre un sofd dominaba con
la vista a los circunstantes.

—No, hijita, contestd ésta; pero mi ma-
rido estuvo a verlo y le llevé recado mio.

-—-Dicen que es mui buen mozo, dijo
dofia Dolores Armifio.

—Y jéven de mucha instruccion, afia-
dié su esposo D. Vicente Selgas, hombre
que pretendia siempre tener sobre todo
mejores informes que los demas, aun
cuando para probarlo fuese preciso apelar
a las suposiciones.
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—Oh! si, mui instruido, apoyé D. Mar-
- celino Carpls, que siempre era de la opi-
nion del dltimo que hablaba, salvo en los
casos en que se oponia su mujer.

—Tan 1nstruido, dijo D. Vicente, que
en Santiago se ha sacado todos los pre-
mios del Instituto.

—Oh! si, todo el Instituto, esclamé don
Marcelino.

—Y que nos vengan a decir que el go-
bierno no sabe elejir sus empleados, dijo
en tono de peroracion D. José Santiago
Se]gas, la cabeza mas erguida del partido

que poco antes afectaba sus puntillos
de oposicion.

— Kl gobierno sabe siempre lo que ha-
ce, dijo D. Mareelino.

—Holal Rosauro, esclamé D. Vicente
viendo aparecer al joven Selgas. ;Co6mo
va? Qué dice ese buen Fortunato? Sabes
que en el Instituto de Santiago se sacaba
todos los premios?

—Asi lo supongo, contesté Rosduro.
Luego dirijiéndose a dofia Remedio:

— Y Juanita? la dijo.

—Ya viene, fué a peinarse.

Pocos momentos despues Juana entr6
al salon, atrayendo todas las miradas'dcia
ella: y fué a sentarse al lado de una ven-
tana, ocupandose de una labor de mano.
Rosauro, dirijiendo siempresobre ella sus
miradas, dijo:
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—Traigo una noticia importante: los
Ruiplan proyectan un baile para recibir
al Intendente.

—Ya lo sabia yo, dl]O D. Vicente Sel-
gas que no podia conformarse con que
otro supiese lo que él 1gnoraba

—Y si lo sabia jpor qué no lo dijo? le
pregunté Rosauro.

—Por qué?..... porque estaba esperan-
do que rodase la conversacion sobre los
Ruiplan.

——Asi es, estaba esperando eso, afiadio
don Mareelino,

—De todos modos, la noticia es grave,
dijo D. José &antla(fo Selgas.

—Oh, eso si, es mui grave la noticia,
repitio D. Marcelino.

—Y no puede negarse que la debemos
a Rosauro, prosiguié D. José Santiago en
el mismo toro.

—Pues yo no la habia creido de tanta
importancia y por eso no la habia dicho,
observ6 D. Vicente.

—-Pues, sefiores, dijo D. José Santiago,
es de tal tmscendencm esa nueva, que su
ejecucion encierra nada menos que un
golpe premeditado contra nuestra familia
por los Ruiplan.

—Asi es, esclamé D. Marcelino, ese es
un golpe premeditado contra nosotros.

—Y qu®¥es preciso parar, afiadio dofia
Remedio.
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—Vaya que si, dijo D. Marcelino, es
preciso parar ese golpe.

—Y o me dije lo misino cuando me die-
ron la noticia, esclamé D. Vicente Selgas
restregandose las mauos lleno de satisfac-
cion.

—Nosotros, sefiores, peroré D. José
Santiago, disponemos de iguales medios
de accion y no veo por qué no habiamos
tambien de dar un baile despues de ellos.

—Eso es, demos tambien un baile, dijo
D. Marcelino.

—Y lo daremos despues del de ellos y
asi ganaremos, afiadié D. José Santiago,
porque dejaremos la dltima impresion en
el animo del majistrado.

—Ah, ah, eso es, prorumpié lleno de
jubilo D. Marcelino.

—Pues yo creo, dijo con langunida voz
dofia Remedio y como dirijiéndose a su
cufiada dofia Dolores Armifio, que nos-
otros no debemos de ningun modo imitar
a los Ruiplan, y lo que conviene hacer es
salir a recibir al Sr. Intendente.

- —Eso si que es mejor; salir a recibirlo,
grit6 estasiado D. Marcelino que acababa
de aplaudir la otra idea.

—Ya lo habia pensado yo, vociferé don
Vicente Selgas, y la razon es clara, puesto
que asi les ganamos la delantera.

—Por ]sjupuesto, si llegam®® los prime-
ros, dijo D. Marcelino.
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—A mi me gusta ser condescendiente
con las sefioras, dijo D. José Santiago que
‘creia hacer, cediendo, una concesion de
sus derechos; y aunque el baile es mas lu-
cido, voto por la idea de Remedita.

—Bravo, yo tambien voto, esclamé don
Marcelino, aplaudiendo con las manos.

—Sefiores, sefiores, grité D. Vicente
contentisimo de poder dar una noticia,
aqui llega D. Candido Esperanzano con
su hijo el secretario.

Don Vicente acababa de ver pasar por
la puerta de calle a Fortunato y a su pa-
dre que entraron al salon un instante des-
pues.

Nuestro héroe fué presentado a doiia
Remedio, a Juana y a los demas.

—Es mui buen mozo, dijo dofia Reme-
dio a dofia Milagros por lo bajo.

—No se los habia dicho yo? las dijo
D. Vicente que acababa de pescar al vue-
lo aquellas palabras.

—Aqui hablabamos de la llegada del
sefior Intendente, dijo a Fortunato don
José Santiago Selgas

—,Le conoce Vd., Fortunato? le pre-
gunt6 con voz mas dulce dofia Remedio.

—Le he tratado, sefiorita, en algunas
casas de Santiago.

—No se los decia yo, esclamé por lo
bajo D. Vicente dirijiéndose a los que
tenia al lado: jha visitado las princi-
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pales casas de Santiago y se sacaba todos
los premios del Institutol

—Y en %ue estado se halla el Instituto
de Santiago! pregunté a Fortunato don
Marcelino, que vi6 la ocasion de hacer un
cumplimiento al secretario.

El jéven no pudo disimular su sor-
presa, pero serenandose lo mejor que pudo:

—Mui bien, sefior, en brillante pié, dijo
saludando con cortesta.

—Pero estara tan bueno como cuando
Vd. se sacaba alli todos los premios.

—;Yo? dijo admirado Fortunato, mien-
tras que D. Vicente, el propalador de la
noticia, tocia para disimular su turbacion.

—Sefior Iisperanzano, dijo D. José
Santiago para mudar de conversacion y
poder tomar la iniciativa, aqui nos ocu-
pabamos de un proyecto en el que Vd.
tomara, no me cabe duda, mucho interes'

--Se trataba de organizar una cabal-
gata para ir a recibir al Sr. Intendente,
dijo D. Vicente arrebatando la palabra al
orador de la familia por el placer de dar
la noticia al secretario; y contabamos con
Vd., afiadié triunfante.

— Acepto gustosisimo, respondié For-
tunato.

—No les decia, esclamé D. Vieente,
que el sefloresecretario nos acompafiaria
.con mucho gusto.

—Nosotras, dijo dofia Remedio ha-
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ciendo cartucho con los labios y dirijien-
do miradas de soslayo a Fortunato, los
esperaremos aqui con algunos refrescos.

—Eso es, para quitarnos la calor, afia-
dié D. Marcelino.

—Si pues, una mesa de once, ya lo
habia pensado yo, dijo D. Vicente.

—Sera preciso que nos encarguemos de
organizarlo todo lo mas pronto posible,
repuso D. José Santiago, pues importa,
para el buen nombre de la ciudad, hacer
a su primer majistrado un recibimiento
digno de la civilizacion y que manifieste
al gobierno el aprecio que hacemos de sus
mandatarios.

—Sefiores, una idea se me ocurre y
que nadie ha espresado todavia, esclamé
D. Vicente Selgas, que durante el discur-
so del orador habia estado pensando algo
de nuevo que decir; es preciso, es indis-
pensable para el lucimiento de la recep-
cion que convidemos ante todo al sefior
Juez de Letras.

—Oh, si, al Juez de Letras, apoyaron
‘todos, menos Fortunato que ignoraba la
importancia de semejante personaje en
las ciudades de provincia.

—Otra idea, sefiores, tan importante
como la que acabo de emitir, afiadié don
Vicente, entusiasmado con el triunfo, es
preciso tambien convidar a la Ilustre Mu-
nicipalidad.

LA ARIT, EN EL A, 26
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—iCémo no! por supuesto, dijo apo-
yando con la voz y el jesto D. Mareelino.

—Mucho importa tambien, dijo esti-
randose la corbata D. José Santiago, que
algun miembro de la familia pronuncie al
Sr. Intendente algun lijero discurso de
bienvenida.

—Ciertamente; pero sobre esto yo tam-
bien tenia una idea, replicé D. Vicente:
el discurso debe ser aqui en la mesa de
once.

—Se entiende, repuso D. José Santiago,
pero es prudente que desde luego se de-
signe la persona que debe hablar.

—Hablaremos todos, dijo D. Vicente.

—Pero el discurso debe pronunciarlo
D. José Santiago, dijo dofia Remedio
mostrando al deseuido a Fortunato un
brazo, en el que los afios no habian alte-
rado aun la purezi de las lineas.

—Oh! por supuesto, D. Jozé Santiago,
dijo D. Marcelino para ser de la opinion
de su esposa.

Fortunato habia dirijido sus mirgdas
sobre Juana mas de una vez, durante el
animado debate que precede, y mas de
una vez tambien habia tenido tentaciones
de dejar su asiento y dirijirse al lado de
la bella nifia que continuaba ocupada de
su labor. Algunas palabras que acababa
de oir en su casa sobre el cardeter y be-
lleza de Juana, habian despertado su cu-
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riosidad, la que se aumenté con la vista
de la jéven, cuyos grandes ojos negros, al
alzarse para saludarle a su entrada, le hi-
cieron el efecto de un relampago en una
densa oscuridad. Acercése, al fin, cansado
de la importancia que los prohombres de
la familia daban a los aprestos de la ca-
balgata, y se aproveché del ruido de la
‘conversacion para dirijir a Juana la pa-
labra.

—Sefiorita, la dijo, parece que Vd. no
toma tanto interes como los demas en este
paseo.

Juana fijé los ojos en él, y a juzgar por
la suave espresion que brili6 en ellos, hu-
biérase dicho que la bella y franca fisono-
mia de Fortunato habia despertado en su
corazon una repentina simpatia.

—Mui poco o nada, contestd ella son
riéndose, podria agregar a lo que esos ca
balleros llevan dicho.

—Asi me parece, repuso Fortunato
correspondiendo a su sonrisa.

—Hs la primera vez que viene por
aqui? le pregunt6 Juana.

—Casi la primera, porque estuve aqu
cuando era mui nifio.

—Hallara Vd. mucha diferencia entre
nuestra sociedad y la de Santiago.

—Todas se parecen, sefiorita, dijo For-
tunato, y encuentro en esta mui buenas co-
sas como encuentro en la otra: paraun
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jéven toda sociedad donde no faltan las
bellezas es interesanie, afiadié inclinan-
dose con perfecta elegancia.

Juana bajé los ojos sobre su costura
no volvié a dirijir a Iortunato la pala-
bra..rz1 Marcelino y su padre que avan-
zaromacia el lugar que ¢l ocupaba, los
sacaron de aquel silencio.

—Qué le parece a Vd. la prolijidad de
esta sefiorita? dijo D. Marcelino con los
ojos centelleantes de alegria.

—Estaba admirdndola, sefior, contesté
el j6ven.

—Ella tambien se ha sacado, como Vd.,
todos los premios del col jio en que estu-
vo, afiadio D. Marcelino insistiendo en
elojiar a nuestro héroe por un mérito que
él 1gnoraba haber poseido.

—/JQué le habra dado a este orijinal
con los premios, se dijo parasi Fortunato,
mientras que Juana alzaba la vista sobre
su tutor como rogandole que no llevase
adelante sus cumplimientos.

Al salir de la casa de D. Marcelino,
nuestro héroe se sintié mas alegre que a
su llegada, pensando en que una ciudad
que contaba hermosuras como la de Jua-
na, no debia ser una desagradable resi-
dencia. Su espiritu versitil se hallaba en
ese instante mui lejos de Amelia, que &
todas horas le preocupaba en su soledad
del campo, y si bien se jurabaconservarla
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gu corazon, hallaba mil argumentos para
persuadirse de que era preciso divertirse
y hair de la melancolia que amenazaba
dominarle, entregandose siempre a la mis-
ma idea.

—;Qué te ha parecido la Juanita? le
preguntd D. Cindido apenas hubieron
dado algunos pasos por la calle.

—Lindisima, contest6 Fortunato.

—iY tiene noventa mil pesos, libres de
polvo y pajal esclamé D. Candido gol-
peando significativamente el hombro de
su primojénito. -

En el salon de dofia Remedio hubo un
lijero silencio mieatras el secretario y su
padre atravesaban el patio.

— JQué les ha parecido nuestro parien-
te? preguntd D. Vicente, jqué elegancial
Jhan visto Vdes. el modo de tener el som-
brero?

—Y ese despejo para saludar, observé
dofia Remedio; tiene mui lindos ojos.

—Y la ropa tan bien hecha, repuso don
Vicente.

—Mui bien hecha, repitié D. Marcelino.

—Sefiores, dijo D. José Santiago, ocu-

émonos de asunto mas importante y no
dejemos pasar el tiempo: que cada uno
vaya a hacer sus preparativos.

—Y otros a convidar a los municipa-
les y al Juez de Letras, dijo D. Vicente.

Todos se despidieron, prometiéndose



dar un golpe maestro a los Ruiplan con
la mesa de once que dofia Remedio se en-
cargé de preparar en su casa.

XX

Dos dias trascurrieron con inusitada
ajitacion para la ciudad de** La familia
Selgas habia hecho venir de los fundos
vecinos los mas hermosos corceles, hecho
confeccionar para las sillas vistosos sino
elegantes mandiles, y surtidose en una de
las tiendas de la ciudad de guantes de se-
da para montar a caballo, con gran aplau-
so del tenedor de aquel articulo que ¢l
mismo calificaba de hueso antes del feliz
incidente que motivy su inesperado es-
pendio. Uniase a esto la actividad con
que las sefioras habian comprado nuevos
vestidos para la solemnidad, el movimien-
to de criados que llevaban los moldes de
la tltima moda de una casa a otra, segun
los pedidos que se cruzaban <in interrup-
cion y la afluencia de eriados a lacasa de
dofia Remedio conduciendo muebles, va-
jillas, candelabros, floreros y  demas ob-
jetos con que la familia contribuia para
dar a la fiesta el aparato debido. El duefio
del Café fué monopolizado por dofia Re-
medio para hacer, antes que los Ruiplan,
p astelillos, merengues y todo lo concer-



— 891 —

niente a su arte; el peluquero estaba ha-
blado con dos dias de anticipacion, pucs
dofia Remedio habiallevado de la capital
la costumbre de peinarsepor peluquero en
‘las grandes festividades; nada, en fin, se Lia-
bia descuidado para pIOdUCll‘ una prof mn-
da impresion en el animo del Intendente,

Los Ruiplan, por su parte, habian tam-
bien puesto en movimiento sus numero-
sos influjos para sobrepujar en elegancia

suntuosidad a los Selgas y desarrollar

a los ojos del nuevo Intendente el espec-
taculo de su influjo en la provincia, ha-
ciendo concurrir al baile familias de los
principales departamentos. Pero Natalio
Ruiplan se decia en su interior que no
bastaban tan profusos preparativos para
humillar a los Selgas, sino que era preci-
so obligarlos tambien a chasquearse en su
ponderada cabalgata, sobre lo cual Ro-
sauro Selgas y Benito Carpis hablaban
- hasta el cansancio en el Café y en casa de
las pocas familias neutrales de la pobla-
cion. Trabajaco durante dos dias por esta
dea, Natalio cité a varios jévenes del
bando para comunicarles un plan que
debia ejecutarse en aquella misma noche
con el mas profundo secreto.

— Amigos, les dijo cnando todos se
hallaban reunidos, los Selgas salen mafia-
Da mul temprano para el Guindo, como
Vds. saben, a recibir al Tntendente,
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El Guindo es un pequeﬁo villorrio a
dos leguas de la capital de la provincia, y
era el punto designado por la familia Sel-
gas para esperar la, llegada del nuevo
funcionario y escoltarle hasta la cm(hd

—Mi plan, prosignié Natalio, es juga
una mala pasada a los Selgas, porque sé
ue varias familias se preparan para ver
esfilar la cabalgata desde las puertas de
calle, tanto a la Sda como a la vuelta,

—Nosotros estamos prontos, dijeron
algunos.

—Mui bien, lo que espero de Vds, para
su ejecucion voi a decirlo, advirtiéndoles,
como punto de partida, que cada uno de
los que van a componer la caravana tiene
en su casa el mejor caballo que ha podido
encontrar.

—D. José Santiago va a pronunciar un
discurso en su tordillo de brazos, dijo unoj;
esta tarde lo estaban bafiando en la calle.

—JA D. José Santiago? pregunté Na-
talio.

—No, al tordillo, contesté el otro rién-
dose en coro con los demas.

~—D. Vicente Selgas ira en el negro.

—D. Marcelino montara el picaso que
le regalé Adolfo Perales cuando lehacia
la corte a su mujer.

—Yo en su lugar le habria regalado
un animal mas alegérico, dijo Natalio.
Pues bien, sefiores, afiadié, cada uno de
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Vds. se va a encargar de hacer cortar la
cola a un cuballo esta noche, sin perdo-
nar los medios;por ni parte yo tengo ase-
garada la cola del picaso y del tordillo.

—Magnifico, dijeron todos; este Nata-
lio es mui diahlo!

—Y asi veremos mafiana desfilar una
comitiva rabona, anadié Natalio triun-
fante, porque no les quedara tiempo para
buscar otros caballos y solo notaran que
todos han corrido ignal snerte ciando se
reunan en casy de D. Marceling, desde
donde debe partir la cabalgata. Asi, sefio-
res, actividad y sijilo: cada cual 2 su ocu-
pacion.

Hecho esto todos salieron, dirijiéndose
por distintos rumbos a las zasis de los
Selgas.

—Solo se esceptuaran, habia dicho Na-
talio al despedirse, los caballos clel Juez
de Letras y del Secretario, p1es zonviene
no romper con las autoridad zs.

Al amanecer del diasiguicnte se halla-
ban en pié y calzandose las espielas los
mas notables miembros de la {imilia de
Selgas.

D. José Santiago, que habia ¢mpleado
sus insomnios en improvisar el discurso
que, segun encargo jeneral, cebia dirijir
al nuevo Intendente a nombre de los su-
yos, llamé a su criado a las scis de la
mafiana.
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—Traeme el tordillo, le dijo po-
niéndose los guantes comprados la vis-
pera.

Pocos momentos despues oy el sonido
de las herraduras en el empedrado del

atio y salié repitiendo las-ultimas pala-
Eras de su discurso. Al llegar al lado de
“su tordillo se detuvo como repentinamen-
te petrificado; el caballo, de cuya cola
formara siempre su orgullo, estaba com-
pletamente rabon.

—/Quién ha cortado la cola a este ani-
mal? pregunté furioso con jesto airado y
alterada voz.

—La maldita mula que se la comid
anoche, sefior, contesto el criado.

—Que mas mula que td, bestia, grité
exasperado el orador de los Selgas jno te
encargué que los pusieses aparte?

—Pero si la mula corté el latigo, pues
sefior, dijo el criado.

D. José Santiago pensé que dejandose
llevar de su justa indignacion, no reme-
diaria el mal, y se resigné a montar por-
que la hora de la cita habia llegado ya y
él, el jele de la familia, no debia dar ejem-
plo de informalidad.

A esa misma hora se repitié igual y
arecida escena en casa de cada uno de
os de la comitiva, y cada cual se comfor-

maba a su pesar, no encontrando modo
de salvar tan inesperado contratiempo,
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que los criados respectivos esplicaban a
su manera.

D. José Santiago tuvo siquiera la satis-
faccion de dar el ejemplo de la puntuali-
dad, llegando el primero a casa de don
Marcelino Carpis.

—iHombre! esclamé éste con admira-
“ cion al verllegar a su respetable pariente,
Jpor qué haz rabonado el tordillo?

—Ese bruto de mi criado, contesté ba-
jandose D. José Santiago, que le dejé
anoche junto con la mula.

—Una cosa parecida me ha pasado a
mi, dijo D. Marcelino pero el mio ha
gquedado mas rabon.

En ese momento entréal patio don
Vicente Selgas, y al ver los dos caballos

ue alli habia:

—Sabiendo que Vds. cortarian la cola
a sus caballos, esclamd, hicelo mismo con
el mio.

D. José Santiago y D. Marcelino se mi-
raron con aire de duda, y como pocos
instantes despues fueron llegando los de-
mas convidados, no tardé en alzarse la
voz jeneral de que alli andaba la mano
de los Ruiplan. Mas la hora avanzaba y
era imposible retroceder, declarandose
derrotados, de manera que les fué forzoso
resignarse, despues de una lijera exhorta-
cion, calorosamente pronunciada por don
José Santiago, que dié el ejemplo, salien-
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do ala cabeza de la comitiva montado
en su tordillo, que moria de cnando en
cuando el resto de cola jne habia escapa-
do a la tijera vencativa de los Ruiplan,

La calle por donde debia desfilar la co
mitiva se hallaba ya ocupada por una
multitnd de curiosos cuando el Juez de
Letras con Fortunato a la derecha, don
José Santiago a laizqnierda y segunido de
los demas aparecid, dirijiéndose al camino
de Santiago. Un grupo compuesto de los
Ruiplan, a la cabeza de los cuales se ha-
llaba Natalio, sec habia apostado en la

uerta de una casa. Desde alli 1lovid so-
bre los cabalgantes nn fusgo graneado de
chistes que los confirmé en la idea de
que sus enemigos eran los autores de
lo gque el vulgo llama jeneralmente una
pegata. Los espcctadores imparciales rie-
ron de buena gana al aspecto de aquella
comitiva de caballos rabones, y por enton-
ces el triunfo fué declarado a favor de los
Ruiplan.

A su llegada al Guindo, los Selgas en-
contraron al Intendente, que los esperaba
advertido” de antemano. Despues de un
lijero almuerzo, la caravana se puso nue-
vamente en marcha para la ciudad, en la
que hizo su entrada en medio de los vi-
vas de algunos ciudadanos, cuyo entusias-
mo se habia pagado con anticipacion. En
vano Natalio Ruiplan y los suyos trata-
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ron de acallar aquellas voces enardecidas
por el licor; en vano quisieron sacar nue-
vamente partido del incidente de las colas
porque los Selgas habian la mayor parte
cambiado de cabalgaduras y aumentado
la comitiva con inquilinos de los fundos
que habian atravesado, burlando asi la
espectativa de los Ruiplan, que a su tur-
no fueron declarados vencidos.

Dofia Remedio Selgas acojié al nuevo
Intendente y a su comitiva con la mas
encantadora de sus sonrisas, mientras que
a las puertas se agolpaban los curiosos y
los entusiastas pagados. El salon encerra-
ba en esos momentos lo mas florido de la
familia, engalanada cual convenia para
dar al altofurcionario que se festejaba, la
mas ventajosa ideadel partido que queria
servirle de apoyo en el siempre revuelto
mar de la vida de provincia, cuyas tem-
pestades caseras se desatan con tanta fre-
cia a impulsos del venticello que describe
Beaumarchais en el Barbero de Sevilla.

Desde ese momento reiné cn la casa la
franca alegria inspirada a los Selgas por
la satisfuccion de haber burlado en parte
el ataque de sus enemigos y la esperanza
de conquistarselas simpatias del primer
mandatario de la provincia. En la testera
del salon se veia ul Intendente alladode
dofia Remedio que Janzaba languidas mi-
radas al secretario. Iiste grupo estaba ro-
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deado por D. José Santiago Selgas, don
Marcelino Carpis, D. Vicente Selgas y los
demas notables de la familia. En otra
parte el Juez de Letras, rodeado tambien
de un numeroso cortejo, dominaba, desde
lo alto de su corbata, a los circunstantes,
‘dirijiendo cumplidos a las damas que se-
gun €l se les debian de justicia. Varios
Jévenes, menos celosos de cortejara las
autoridades, rodeaban a Juana Selgas,
que alzaba de cuando en cuando sus ojos
al cielo, como pidiéndole valor para so-
portar las insipidas galanterias que a que-
ma ropa le lanzaban; y en todo el salon,
en fin, notabase un aire de contento y es-
pansion que disfrazaba perfectamente las
ambiciosas pretensiones de cada cual.
—JQuiere el Sr. Intendente que pase-
mos a la mesa? dijo dofia Remedio al di-
visar a su criado en la puerta del salon.
A esta voz todos se pusieron en movi-
miento, y el Intendente, dando el brazo a
la duefia de casa, pasé por el medio de la
calle que, como a una voz de mando, for-
maron damas y caballeros. A esta pareja
siguieron las demas por drden de jerar-
quia, y a poco rato todos se hallaban sen-
tados a la mesa, cuya cabecera ocupaba
dofia Remedio con el Intendente a la de-
recha y Fortunato a la izquierda. Los pla-
tos ofrecidos y aceptados se cruzaron en
todas direcciones, sonaron los vasos y los
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cuchillos, animdse poco a poco la conver-
sacion, volviéronse los maridos galantes
hasta con sus mujeres, y las mandibulas
principiaron a funcionar con recomenda-
ble ajilidad. Despues de media hora ad-
judicada a las exijencias del estémago, los
Selgas principiaron a dirijirse smmﬁcmtl-
vas miradas.

—Ya es hora que hable, decia uno por
lo bajo.

- —Déjalo que picnse un poco, contesta-
ba otro.

—Como D. Marcelino no vaya despue%
.a salir con algun disparate, observaba el
vecino.

—D. José Santiago tiene la palabra,
dijo en voz alta, uno de los convidados.

—Si, si, que hable D. José Santiago, re-
pltleron varias voces.

—Asi es, que hable, que hable D. José
Santiago, dnto D. Marcelmo en cuyos
0jos prmc1p1aban a brillar ciertas luces
de espirituoso entusiasmo.

—Yo, sefiores, dijo el interpelado como
cojido de i improviso jqué podré decir?

—Cualquiera cosa, hable no mas, escla-
mé D. Marcelino.

Recojiése el orador un instante, alzé al
techo los ojos en busca de la inspiracion,
y cuando el silencio de la sala fué com-
pleto, llend su copa y se puso de pié.

—Sefior Intendente, dijo con el acento
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de un actor trajico en la escena de los re-
mordimientcs; hai pueblos cuyosdestinos
ha escrito el dedo del Altisimo con inde-
lebles caracteres en el inmenso libro de
la vida de Jas naciones: uno de esos pue-
blos, sefior, es el nuestro. Cipole pri-
meramente la dicha de ser chileno, y
como si la Providencia se deleitase en
manifestarle su divina predileccion, ins-
pira despues la mente del Excmo. Sefior
Presidente para que os envie a rejir nues-
tros destinos: brindo, sefior y sefiores, por
que este feliz aniversario quede marcado
en letras diarnantinas en nuestra memoria.

Un bravo unisono y estrepitoso se alzd
de la mesa, confundido con los golpes de
las copas y las palmadas de los entusias-
tas.

—Que aquoi quede grabado, grité en
medio de la jeneral algazara D. Marce-
lino, davdose en la frente con su copa
que cae lecha trizas sobre la mesa.

_ El Intendente contesté dando las gra-
cias por la honrosa acojida que se le hacia,
con esto la alegria llegd a su colmo.

D. Marcelino se ajitaba lleno de gozo,
dofia Reriedio amenazaba quedarse tur-
mia de volver los ojos dcia Fortunato, don
José Santiago se dignaba sonreirse de
satisfaccion, D. Vicente Selgas decia que
¢l habia previsto todo aquello y juraba a
D. Marce.ino que Fortunato se habia sa-
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cado todos los premios en el Instituto, y
los demas concurrentes manifestaban a su
modo cada cual la felicidad que desbor-
daba de sus almas.

D. Marcelino se adelanté con la copa
llenadeia el secretario, y echandole los
brazos:

—Vea Vd., Sr. Intendente, dijo, este
chico es de la familia y se ha sacado todos
los premios en el Instituto.

—Se me ocurre una idea, vocifer6é don
Vicente, vamonos a pasear al huerto.

— Al huerto, eso es, dijo D. Mareelino.

Y todos se pusieron en movimiento.
Dofla Remedio se apoderé del brazo de
Fortunato y los demas rodearon al Inten-
dente.

Nuestro héroe, que durante la mesa ha-
bia tenido tiempo de mirar a Juana Sel-
gas y de admirar su belleza, se resigné
sin embargo a su suerte y trat de salir
del paso lo mas airosamente posible.

—Y qué dice Vd. de sus paisanas, se-
fior secretario?! le dijo dofia Remedio,
apoyando descuidadamente su brazo en
el de Fortunato.

_ —Digo que son superiores a todo elo-
Jio, contesté este.

—Ah! Vd. echara de menos las bellezas
de Santiago al verse entre nosotras.

— A su lado, sefiorita, es imposible acor-
darse de nadie, dijo Fortunato viendo
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que lo sitiaban, y ofreciendo por capitu-
lacion este galanteo.

Dofia Remedio suspiré alzando al cielo
los ojos.

—Le perdono esa burla, dijo, porque
Vd. ignora talvez mi edad.

—La bellesa no reconoce edad, dijo
Fortunato.

En este momento llegaban tras ellos
D. Marcelino y D. Vicente, riéndose a
carcajadas.

—Mira, dijo Marcelino a su mujer, Vi
cente dice que Fortunato no solo se ha
distinguido en sus estudios, sino que en
“Santiago todas las nifias se morian por él.

Dofia Remedio se senté en una silla
que habia al fin del jardin, buscando un
modo de alejar a los importunos.

—Yo sé todos los amores que ha tenido
Fortunato, la dijo D. Vicente al oido,
mientras que D. Marcelino llamaba a los
que por alli se veian para decirles que el
secretario se sacaba to.los los premios en
Santiago y cra amado de todas las mu-
jeres.

Fortunato, aprovechdandose de la aglo-
meracion de personas que luego roded a
D. Marcelino, dejé aquel lugar y se diri-
jié al salon, despues de asegurarse de que
Juana no estaba en el huerto. La niiia
acababa de desprenderse de Rosauro Sel-
gas y Benito Carpis; que la acosaban con
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‘un fuego graneado de galanteos y se ha-
bia retnado junto a una ventana, Al ver
a Fortunato, sus ojos dirijieron sus mira-
das al suelo y sus mejillas se cubrieron
_de encarnado.

“—Sefiorita, la dijo el secretario, parece
que tengo la desgracia de venir a mal
tiearpo.

—Por qué? preguntd ella fijando en el
jéven sus grandes ojos.

-‘-f—-POI‘que creo que he venido a turbar
su meditacion.

- —No meditaba, dijo Juana sonriéndose,
gino que descansaba.

—JY de qué? estd Vd. fatigada?

41, de mis primos.

— Entonces voi a mirar con disdusto el
parentesco ¢ue me liga con Vd.

—No, Vd. es paucnte lejano y ademas

00 se halla cn la posicion de los otros.

— Y puedo saber'en lo que ellos han
faltado para no incurrir a mi vez en el
“mismo delito?

Juana quedé silenciosa durante algunos
“ingtantes, y luego como tomando una re-
l' 'Bolucion'

—Si, contestd, pero bajo seereto.
—Juro una dlac1'>c10n a toda prucba.
—Me dieen a cada instante que no se
~ eontentan con el cfn*iﬁ'o de parientes, dijo
“Juana, tratando de disimular con una son-
risa su turbacion. =
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—Sefiorita, el pecado es venial y lo
atenia una grave circunstancia.

—Cual?

—La de su belleza.

—Si Vd. los defiende de ese modo, re-
puso Juana, bajando la vista, me hari
creer que es como ellos.

—Confieso que puedo mui bien caer en
la misma falta.

—Pues yo esperaba que Vd. podria ser
mi amigo, replicé la nifia con acento que
revelaba tristeza.

—=Su esperanza me honra, dijo Fortu-
nato, sobre todo si Vd. consiente en que
la mia pueda salvar ese limite.

—¢Ya se halla Vd. en el caso de mis
primos?

—No, si Vd. me trata como a ellos, pro-
curaria evitarla,.el fastidio de la constancia.

—Es decir que Vd. haria gustoso un

nsayo por pasatiempo.

—Nunca se principia con entera abne-
gacion porque lo impide el temor de no
agradar.

—Y ese temor /lo tiene Vd. siempre?
pregunté Juana, que creia a Fortunato
mui pagado de suindisputable hermosura.

—Siempre que mi corazon es sincero,
contesté el joven.

—D. Vicente Selgas, que pretende sa-
berlo todo, replicé Juana, habla de Vd.
como de un hombre mui feliz.
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—Es talvez porque se figuraria que
Vd. no querria desmentirlo.

—Vea Vd,, dijo la nifia, lmblemos con
seriedad. ;Cree Vd. que una mujer pueda
juzgar sinceras toda: las declaramones que
oye en la semana?

—MNingun mal hai en ello, contesté For-
tunato, y “la queda el phcel de ]a eleccion
o el derecho de rechazarlas si ninguna le
agrada. Por lo demas, aun cuando sea mui
modesta la idea que una nifia tiene de sf
misma, ninguna creo que sostenga de bue-
na [é que no es capaz de inspirar un amor
repentino, tanto mas cuanto que el amor
es una verdadera enfermedad moral que,
como tantas de las que atacan el cuerpo,
puede venir repentinamente, por poca
propension que haya, y siempre son pro-
pensos a ella los corazones joveries.

Juana permaneci$ pensativa: aquellas
paiabras dichas con cierto aire de indife-
rencia por un jéven que por su posicion
y belleza figuraba en todas las conver-
saciones y confidencias de las nifias, y al
que parecian envidiar los otros jévenes,
resonaron de mui distinto modo en su
alma que las pesadas declaraciones de sus
parientes. Su corazon, agobiado por un
sentimiento cuyas causas conocers mas
tarde el lector, se ajité como desprendién-
dose de las dolorosas ligaduras que le
aprisionaban, y a medida que la calma
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renacia: en £u pecho, sus ojos buseaban
insensiblemente en log del jéven esa luz
en la que van a confundirse las aspiracio-
nesde los que por un secreto presenti-
miento buscan a un mismo tiempo esc
medio de oir y de decirse que el labio y
los oidos no pronuncian ni perciben sino
de una manera imperfecta. En esta pri-
mera mirada, la mujer envia al alma \‘. 3]
hombre las esperanzas que ella  buscy
tambien, esperanzas sin forma agw,
mdeﬁmbles, qgue tluminan de sdbito esc
deseo de amor que constantemente jermi-
na en el corazon humano, que le arran-
can a veces la calma adquirida a costa d
inauditos esfuerzos de la voluntad y. le
arrojan palpitante en las abrasadas rqm-
nes de la pasion. Pero en esa mirady,
Fortunato no ponia mas fuego que el quo
su feliz organizacion era capaz de susten-
tar, mientras que la nifia, como herida dc
mn golpe eléctrico, creyd encontrar en los
ojos del joven ese amor que Jas mujercs
suefian a veces, revistiendo a todos los
hombres con delicados atributos que mui
pocos poseen cuando han perdido la did-
fana pureza: que gastan en sus primeras
‘emociones.

. En esta  actitud: fueron encontrados
Juana y nuestro héroe por dofia Remedio,
que comprendid al momentolo gue debla
shaber: precedido para llegar a la mirada
que aleanzé a sor prendu*
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Al mismo tiempo en otra puerta del
galon D. Marcelino y el padre de Fortu-
nato se decian:

—Mira, Candido, parece que al secre-
tario no le disgusta la sobrina: bien te
decia que en Santiago ha dejado fama de
galante y que se sacaba los premios en el
colejio.

—-Bueno que le guste porque si ella
quiere y tu no te oy onc .....

—iYo oponmmc’ te la doi desde ahora.
Ah! anadxo D. Marcelino, allf liega mi
mujer; ella los arreglara, pierde cuidado.

Y esto diciendo arrastré a D. Candido
a continuar las libaciones en honor del
Intendente.

Doiia Remedio entre tanto disimulaba
mal su dc<;pecho y trataba de dar a sus
labios una risuefia espresion para ocultar
su enojo.

—Venga Vd. a ver unas.flores que me
han llegado de Valparaiso, dijo a Fortu-
nato. -

El secretario no pudo parar el golpe y

_ofrecié de nuevo su brazo a dofia Reme-
dio. Al alejarse, Juana lanzd sobre su tia
una mirada de profundo rencor, mientras
que ella decia a Fortunato:

-—Nuestras re umonc% de provincia le
darin a Vd. una pobre idea de nuestra
sociedad. Al! qm, felicidad tienen los que
pueden vivir en Santiage. Le aseguro a
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Vd. que para ciertas personas, la vida de
provincia es una horrible tortura.

—Yo creo, contesté Fortunato, que la
felicidad puede encontrarse tan bien aqui
como en otra parte.

—Es que Vd. no ha vivido en provin-
cia, dijo dando un suspiro dofia Remedio;
busque Vd. aqui una alma que compren-
da la delicadeza de ciertos sentimientos,
y no la encontrara.

— Me parece, sefiorita, que Vd. es in-
justa ccn nuestros paisanos.

—Dice Vd. eso porque, segun he visto,
hablaba Vd. con una paisana que no le
parece mal.

—Me alejé de Vd. porque interrumpie-
ron nuestra conversacion, replicé Fortu-
nato, sin responder a la pregunta que le
hacian indirectamente. -

—:De veras? esclamé llena de alegria
dofia Remedio.

- —Hai conversaciones, dijo el joven,
que pierden su encanto cunando viene a
mezclarse a ellas un tercero.

—Tiene Vd. razon, contestd la sefiora
dando otro tierno suspiro.

Pero su mala estrella tenia dispuesto
que el tercero a que Fortunato acababa
de aludir, debia interrumpirlos por se-
gunda vez. D. Marcelino, que sali6 del co-
medor con D. Cdndido, se acercé a ellos
con aire malicioso, :
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—Amigo, dijodirijiéndose a Fortunato,
es'a Vd. en buenas manog; hablele Vd.
con franqueza que yo y su padre nos va-
mos entendiendo tambien. Luego incli-
nandose al oido de su mujer afiadié: el
chico es lince; veras qué buen gusto tiene;
pregtintale qué le ha parecido la sobrina.

Dofia Remedio dié un salto como si
hubiese sentido la mordedura de una ser-
piente, y se alejé alegando el primer pre-
testo que la vino a la miente, dejando a
Fortunato a cargo de D. Marcelino que no
cesaba de ponderar las ventajas de ha-
berse sacado premios en el Instituto.

A las seis de la tarde el Intendente,
escoltado por los que hasta aquella hora
conservaban bastante firmeza en las pier-
nas para no dar traspies en presencia de
los curiosos que aun se agolpaban ala
puerta, se retiré a la casa que habia he-
cho preparar de antemano, y Fortunato
dej6 tambien el hospitalario techo de
dofia Remedio, despues de recibir un tier-
no apreton de manos de ésta y una mi-
rada de Juana llena de venturosas pro-
mesas.

V.

Al siguiente dia los comentarios sobre
el convite ofrecido al Intendente por los
Selgas no alcanzaron al completo desarro-
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llo que ordinariamente dan los habitantes
de las provinecias a este jénero de sucesos,
porque desde temprano se habia puesto
en movimiento la familia Ruiplan para
dar la dltima mano a los preparativos
del baile que debia tener lugar en aquella
noche en obsequio del Intendente.

Una comision, compuesta de los prin-
cipales varones de la familia, hizo el con-
vite por medio de un discarso encomen-
dado a Natalio Ruiplan desde el dia
anterior y volvi6 a casa de dofia Quiteria
Galves a dar cuenta de la benévola acoji-
da que el Intendente les habia hecho.
Desde ese momento circulé por todas las
casas de los Ruiplan el aviso que el baile
tendria lugar en aquella noche, haciendo
palpitar de esperanza a mas de un cora-
zon y nacer en el espiritu de los aspiran-
tes mil pretensiones 1rrealizables.

Entre el bello sexo de la familia Rui-
plan, la febril ajitacion de la espectativa
hacia deslizarse las agujas sobre las cos-
-turas con admirable lijereza, al paso que
cada una de las que esperaban conquistar
en la noche la palma de la elegancia v de
la belleza, estudiaban las mir radas y ' el
porte con que debian atraerse las atencio-
nes del Intendente y de susecretario, que
por entonces eran los héroes de la fiesta
- que se aproximaba.

D. Manuel Ruiplan, el chasqueado as-
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sirante a la secretaria de la Intendencia,
gecm a su esposa:
 —Como es natural que el Intendente
rompa el baile contigo, es menester ‘que
seas la mas elcgmte

—Te aseguro, contestaba dofia Quiteria
Galves, que la Ventura estard creyendo
que el Intendente va a bailar con ella
primero.
- —;Por qué?

—i31 es tan pretenciosa.

Dotia Quiteria al hablar de este modo
de su cufiada dofia Ventura Ruiplan, ca-
sada con su hermano D. Diego ‘Galves,
cedi6 al despecho que una antigua riva-
lidad habia hecho macer entre ella y la
mujer de su hermano.

Dotia Magdalena Ruiplan, viuda con
varias hijas soltemq se encontraba a esa
misma hora con sus 1113:15 concluyendo los
vestidos que debian en la noche dar a

cada una el aire de silfides.

~—Como el Intendente, decia dofia Mag-
dalena, debe bailar el primer haile eon
alguna de Vdes., le encargo a la que sa-
7 quc que no vaya a andar con huaserias, y
lo mismo a la que saque el secretario.

~ Como se vé, la misma preocupacion
mantenia en los espiritus de los Ruiplan
1gual esperanza: todas esperaban la honra
_de bailar el primer baile con la primera,
“autoridad de la provincia, y empleaban,
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para calmar sus temores, todo su injenio,
a fin de hacer resaltar los defectos de las
rivales. Ante aquella preocupacion pali-
decian los afectos de familia y d> amistad,
que bien pronto olvidan las bellas hlJ{IS
de Eva cuando se trata de las luchas de
amor propio, tan encarnizadas y acerbas
entre el sexo débil. Iin medio de su ardor,
cada cual se hacia la descripeion de los
vestidos de las otras y encontraba modo
de poner en realce los defectos y adefe-
cios con que las demas se presentarian al
baile. Estos episodios componen talvez la
parte mas divertida de la femenil exis-
tencia, y dejan imperecederos recuerdos
en el alma de la mujer. Cualgquiera de
ellas habra olvidado a la vejez las dulces
emociones de su primer amor, podra mui
bien haber perdido la memoria de los su-
frimientos que hayan turbado su existen-
cia; mas nunca hallareis una sola que no
recuerde con minueiosos detalles, no solo
el traje con que asistié a tal baile, sino que
tambien el de sus rivales y el de las notas
bilidades de la época.

En ese dia tan fecundo en emociones
para la familia Rmplan nuestro héroe re-
cibié por la mafiana una carta con el tim-
bre de Santiago. Esta carta decia lo si-
guiente:

«Querido Fortunato :
»Con una alegria igual al carifio que te
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profesamos, hemos celebrado en casa el
nombramiento que has obtenido y que te
pone en carrera para mas altas dignida-
des. Mi mujer y Amelia me encargan fe-
licitarte por tan feliz suceso, asegurandote
que, aunque 6l te aleja de nosotros, ellas
lo han mirado con tanto placer como si se
tratase de uno de la familia.

» Mis negocios prosperan, y nunca olvi-
daré que a ti debo no solo mi presente
bienestar, sino que tambien mi nonra y
mijtranquilidad, y créeme que por esto te
profesara siempre una eterna gratitud tu
afectisimo

» Diego Almiro.

Esta carta puso a Fortunato en presen-
cia de sus juramentos hechos a la hija de
D. Diego y cay6 como un amargo repro-
che en su conciencia por su conducta del
dia anterior; pero en €l, ni el pesar, ni los
remordimientos eran de larga duracion:
asi es que, despues de almorzar, aceptd
gustoso la invitacion de su padre para ha-
cer una visita a dofia Remedio.

Al entrar al salon de ésta, Fortunato vié
a Juana inclinada sobre su labor y noté
en sus ojos algo que anunciaba que el
llanto acababa de humedecerlos; mas du-
rante un largo rato le fué imposible esca-
par a la porfiada observacion de dofia
Remedio que suspiraba fijando en él sus
languidas miradas. Por fin, vinieron en
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su ausilio D. Marcelino Carpig, D. Vicen-
te Selgas y varios otros que entraron a la
sazon trayendo noticias sobre los prepa-
tivos del baile.

—Sefiorita, dijo nuestro héroe a Juanz
ajenas pudo acercarse a ella, ; me perdo.
nard Vd. una curiosidad que me inspira
el interes que tengo por Vd?

—iCuriosidad! ;y de qué?

—De conocer la causa de su pesar.

—Vd. se ha equivocado: yo no cstol
triste.

—Maui rara vez se llora de ulegria, re-
plicé Fertunato.

El rostro de la nifia se cubrié de encar-
nado y sus ojos se levantaron un momeon-

- to sobre él como queriendo busear cn los
del jéven la realidad del interes que -
nifestaban sus palabras.

—Me ha hecho Vd. esa pregunta por
mera curiosidad? pregunto.

—Bien &6, dijo el joven, que nada po-
dria yo contra el pesar que cause el llan-
to que he creido adivinar en sus ojo
pero he sido sincero al hablarle de mi -
teres por Vd.

—Tiene Vd. razon, murmurd Juana
Vd. no puede nada remediar y sin cin.

- bargo, afiadié en voz mas baja, Vd. no s
~enteramente ajenc a las caunsas que moti-
vaban mi tristeza.

—Ahora confieso francamente que Vil.
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pica mi curiosidad jeémo puedo yo tener
parte en las causas de su tristeza?

—Vd. me inspira eonfianza y voi a de-
cirselo, contesto la nifia.

Fortunato se acercé para oir mejor, y
Juana entreabria sus labios, cuando dofia
Remedio se acercod ofreciendo unos dulces
‘a Fortunato que por urbanidad tuvo este
que pararse y llevar a una mesa. Cuando
volvié, dofia Remedio se habia sentado
junto a Juana.

—Ve, hijita, que traigan otros dulces,
dijo a la joven dofia Remedio.

Y apenas la nifia abandoné su asiento,
la vista de la sefiora se fijé amorosamente
sobre Fortunato.

—Ayer, le dijo dando a sus labios una
espresion de coqueteria, nuestra conver-
sacion fué interrumpida por segunda vez,
lo not6 Vd?

—Como no, dijo Fortunato.

—Talvez Vd. no lo siutié mucho.

—Al contrario, lo senti en el alma.

Dofia Remedio suspiré bajando los ojos.

—No tanto que Vd. haya hecho em-
pefio para renovarla, dijo con languido
acento.

.—Pues la juro a Vd. que era mi mayor
deseo, respondié Fortunato que no vaci-
laba en mentir para salir del paso.

—No jure Vd. en falso, Vd. ha prefe-
rido venir a conversar con Juana y yo los
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he venido a interrumpir de intento. ;Vd,
la ama?

Fortunatono pudo ocultar su sorpresa
a tan brusca pregunta.

—Se lo pregunto a Vd. porque lo sen-
tiria, pues llega Vd. mui tarde para ser
correspondido.

Diciendo esto abandoné doﬁa Remedio
su asiento, mientras que Fortunato re-
flexionaba sobre sus palabras. En vano
esperd a Juana para aclarar sus dudas, di-
ciéndose que algun misterio encerraba la
aflixion de la nifia y la repentina fran-
queza de la tia; pero Juana no volvid, y
al cabo de una hora de visita se retir6 C!
con su padre, mas preocupada la imajina-
cion de aquella escena que del recuerdo
de Amelia que por medio de su padre se
encomendaba a su memoria.

A las nueve de la noche Fortunato sc
dirijié a casa del Intendente para acom-
paiiarle al baile. La llegada de estas dos
notabilidades produjo gran sensacion en
los salones que estaban ya poblados de
jente. Las mujeres admiraron el porte ele-
gante y fino del secretario, ante el cuol
hacian mui triste figura los leones de la
ciudad, encrespados con innumerables ri-
ZOS y mal avenidos con el frag y los guan-
tes. Fortunato a su turno tuvo el placer
de verse el blanco de todas las miradas, y
no le falt6é diversion observando el corte
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de los trajes de provincia y la pretenciosa
afectacion de los dandies mas afamados de
la vecindad. Alll pudo admirar modelos
de frac que recordaban modas desapare-
cidas de la capital desde largos afios y
cuellos de camisa que se creerian imposi-
bles entre la juventud de la capital, tan
al corriente de las modas mas frescas de
Paris.

Entre tanto el baile no habia comenza-
do aun y se esperaba la sefial del duefio
de casa para preludiar la primera cuadri-
lla. D. Manuel Ruiplan se acercé en esos
momentos al Intendente.

—Esperamos, le dijo, que Su Sefioria
nos haga el honor de romper el baile.

De estas palabras estaban pendientes
las mas encopetadas damas de la familia,
de modo que mientras D. Manuel las pro-
nunciaba en voz no mni baja, casi todas
las respiraciones se suspendieron y bri-
llaron de ansiedad los ojos y llamaron sus
mas pidicos tintes sobre sus mejillas las
hijas de dofia Magdalena Ruiplan y dofia
Quiteria Galves.

—Doi a Vd. las gracias por tanto ho-
nor, dijo el Intendente; pero no bailo
nunca.

Hubo en ese instante suspires de des-
pecho y de placer, sonrisas de rabia y de
satisfaccion, colores en los rostros de ver-
giienza y de alegria.

LA AMIT. BN KL A, 29
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- —Mira el jesto que ha hecho dofia
Quiteria, dijo dofia Magdalena a una de
sus hl_]a\ esta furiosa porque creia que
iba a bailar con el Intendeute.

—Dofia Magdalena que habia com-
puesto tanto a sus nifias, decia una sefio-
ra; qué chasco se lleva!

—~Creo que D. Manuel no llegara a ser
secretario jamas, observaba a su marido
dofia Ventura Ruiplan.

—7Y si no baila ja qué viene entonces?
esclamoé otra sefiora que esperaba lucir,
bailando con el Intendente, unos botines
de raso blanco que le habian llevado de
Santiago. |

—Qulere darse tono, dijo Natalio Rui-
plan, que ostentaba una fenomenal cor-
bata blanca.

—~Cunando menos el tonto de su secre-
tario le habra aconsejado que no baile
dijo D. Manuel a su esposa que se mor-
dla los labios de desesperacion.

La musica dié principio poniendo en
movimiento a las parejas y acallando las
observaciones que se cruzaban sobre la
inesperada negativa del Intendente. For-
tunato convidé a dofia Quiteria, quea
falta de la primera autoridad, sintio le-
vantars: su orgullo humillado y lanzo
una soberbia mirada sobre dofia Ventura
Ruiplan y sobre las hijas de dofia Mag-
dalena, cuyas furtivas sonrisas habian
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penetrado un momento antes como otros
tantos dardos en su pecho.

—El secretario es un elegante jéven,
dijo D. Manuel a uno que se hallaba asu
lado, mui satisfecho con el semi-triunfo
de su mujer.

—Dofia Quiteria ha olvidado el pudor,
decig dofia Magdalena a su vecina: jmira
qué%scote! hai mujeres, hijita, que no co-
nocen la vergiienza.

— Al secretario se le figura que es un
Adonis, esclamaba en otro punto del sa-
lon Natalio Ruiplan, que principiaba a
hacer comparaciones entre su abultada y
almidonada corbata blanca y la sencilla
y elegante corbata negra de Fortunato.

—Miren a la Quiteria, decia a dos ami-
gas dofia Ventura: salta de gusto como si
en lugar de cuarenta y tantos, tuviese
solo quince afios. Si hubiese bailado con
el Intendente, como lo esperaba, de cada
salto iba a dar al techo.

Don Manuel Ruiplan se habia acerca-
do entre tanto al Iutendente para hacerle
la corte con varios notables de la familia.

—Mucha diferencia hallara Su Sefioria,
le dijo, entre los grandes bailes de San-
tiago y nuestras pequefias reuniones.

—Ninguna, sefior, dijo el mandatario:
encuentro este baile tan brillante como
los mas lucidos de la capital.

Dos o tres de los del grupo salieron a
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esparcir por todo el salon que el Inten-
dente encontraba el baile mucho mejor
que los de Santiago.

—Ya poco bailaran por alla contradan-
za, sefior, dijo al Intendente uno de los
Ruiplan.

—Poco, sefior, mui poco.

— Y zamacueca, sefior Intendente? pre-
gunto D. Manuel.

—Poco tambien, contesté este, i es lds-
tima, porque es un lindisimo baile.

Otros dos se d.sprendieron del grupo
para correr la noticia de que al Intenden-
te le gustaba mas la zamacueca que los
Yemas bailes, y apenas se terminé la cua-
drilla, D. Manuel Ruiplan, poniéndose las
manos al lado de la boca a guisa de boci-
na gritd:

—Zamacueco, seflores, zamacueca.

Y como la sorpresa se pintase cn mu-
chos semblantes, D. Manuel y algunos de
los que con €l se hallaban principiaron a
recorrer con pricipitacion los diversos gru-
pos diciendo:

—Le gusta al Intendente.

—El Intendente lo pide.

Pronto se organizaron varias parejas,
vibraron las cuerdas del piano en el ca-
dencioso compas del baile popular, flota-
ron al aire los pafiuclos y cada mozo trato
de lucir su gracia y donaire en las infle-
xiones que exije aquella danza, que sl
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bien desarrolla perfectameute los encantos
de la mujer, da por lo comun a los hom-
bres el mas grotescf y desgraciado as-
pecto. A una zamacueca siguié otra y
otra, que todos pedian a grandes voces
para manifestar su entusiasmo al Inten-
dente, el que al cabo de media hora prin-
cipiaba a encontrar un poco exajerada la
galanteria provinciana. D. Manuel, por
su parte, creia haber dado un golpe maes-
tro realizando asi el deseo que con tanta
vaguedad habia manifestado el Intenden-
te y llegé su celo hasta obligar a dofia
Quiteria a bailar tambien un pie de zama-
cueca, que esta ejecutd escusandose antes
para llamar la atencion del alto funciona-
~ rio,y conquistarle con su estudiada com-
placencia.

—iJesus! jJesus! decia donia Magdalena
a sus amigag, santigunandose por lo bajo;
esta mujer es capaz de todo por llamar la
atencion. JNo es una desvergiienza que se
ponga a bailar zamacueca, cuando es de
-mi edad?

—ijAhora si! ahora si! esclamaba ani-
mando a su esposa D, Manuel y llevando
el compas con las manos, mientras con la
vista requeria las miradas del Intendente.

Natalio Ruiplan, que era el que baila-
ba con dofia Quiteria, hacia tambien de-
sesperados esfuerzos jimnasticos para con-
quistarse Ja admiracion del majistrado, y
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sudaba arroyos bajo el estrecho nudo de
su corbata que, impidiendo la libre circu-
lacion de la sangrg, daba a su rostro el
aspecto de un hombre atacado de apo-
plejia.

Kl Intendente tuvo que insinuar el
deseo de ver otros bailes para reducir a
D. Manuel a no pedir nuevas zamacuecas,
con lo cual el salon volvié a la tranqui-
lidad, mientras los danzantes tomaban
algun refresco y unos momentos de re-
poso.

A las dos de la mafiana los convidados
fueron conducidos al comedor para res-
taurar sus fuerzas en la abundante mesa
preparada al efecto. Damas y caballeros
manifestaron alli un ardor para festejar
con sendos bocados al Intendente, que no
era inferior en nada al desplecado en el
salon de baile desdeel principio de la no-
che. Los discursos de bienvenida, los vo-
tos por la felicidad de la provincia, las
congratulaciones por la dicha de tener
distinguidos mandatarios, la esperanza de
que la ciudad de** tendria su pajina de
oro en la historia de los pueblos de Sud
América, iban apoyados por enormes
trozos de jamon, blancas presas de pavo,
espumosas copas de champagne y todo,
en fin, lo que despierta  los nobles entu-
siasmos en el pecho del hombre que nece-
sita estimulantes. para ponerse a la altura

~
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de ciertos sentimientos que con la cabeza
fria, como suele decirse, mira con apatica
indiferencia cuando no con soberano des-
precio.

Al cabo de media hora las sefioras de-
jaron la mesa al esclusivo dominio de los
varones, que gustan hallarse a solas para
dar rienda suelta a la conversacion y li-
bre camino al licor jeneroso en vapores,
y en inspiraciones no menos pasajeras
que sus vapores. Kntre los mas exaltados
libadores se distingnia Natalio Ruiplan,
cuya lengua principiaba a negarse a la
infatigable locnacidad que el jéven se em-
pefiaba en lucir para probar que podia
beber mucho impunemente.

—Sefiores, dijo alzando la copa; se ha
dado ya la bienvenida al sefior Intenden-
te; pero esto no basta. Para que nuestra
hospitalidad sea perfecta conviene tam-
bien darle a conocer el camino en que va
a verse empeilado para el acierto de su
marcha.

—El sefior Intendente lo conoce mejor
que nosotros, dijo una voz de uno que
hallaba de mui mal gusto la leccion que
amenazaba Natalio querer dar al Inten-
~dente.

—No sefior, no lo conoce, replicé Na-
talio dando un golpe sobre la mesa. El
sefior Intendente no sabe que la poblacion
esta dividida en dos bandos; uno de Sel-

.
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gas, es decir, deaduladores, intrigantesy...

Al oir aquellas palabras todos se mi-
raron aterrados y Fortunato avanzé preci-
pitadamente acia el orador.

—Basta, caballero, esclamé con acento
que disimulaba apenas la célera que le
ajitaba: yo tengo el honor de pertenecer
a la familia que tan villanamente acaba
Vd. de insultar y no toleraré que Vd. di-
ga una palabra mas.

Mientras hablaba Fortunato reinaba en
el comedor el mas profundo silencio. Na-
talio miré al secretario con aire sarcasti-
co, apurd sucopa mientras este hablaba,
y llenandola de nuevo:

—>S1 Vd. es de esafamilia, dijo, quiere
decir que a Vd. tambien le corresponde
lo que he dicho.

—~Caballero, dijo Fortunato contenién-
dose a duras penas, Vd. me dara una sa-
tisfacelon por semejantes palabras.

—La mejor satisfaccion que puedo dar-
le, contesté Natalio, es decir que Vd. es
un insolente y...... :

Mas no tuvo tiempo de concluir la
frase porque Fortunato le di tan feroz
bofeton que el héroe de los Ruiplan fué a
rodar por tierra, bafiado el rostro en san-
gre y en el vino de la copa que acababa
de llenar. Varios jévenes quisieron enton-
ces echarse sobre Fortunato, pero los de-
tuvo el Intendente.



— 425 —

—Sefiores, les dijo, siento en el alma
este suceso; pero no puedo menos de apro-
bar la conducta del sefior Esperanzano:
cualquiera hombre de honor habria he-
cho otro tanto.

—Es verdad, dijeron varios de los Rui-
plan.

—A todos les conviene callarlo, sefio-
res, dijo el Intendente, y por esto pido
que pasemos al salon,

Un viva acojié estas palabras, y el In-
tendente, acompafiado por Fortunato y
varios de la familia Ruiplan, rompié la
marcha, dejando a Natalio, que con el
golpe habia vuelto a la razon, confundido
y humillado ante sus mas entusiastas ad-
miradores.

Media hora despues el Intendente y su
secretario se retiraron, dejando a los Rui-
plan desesperados con el desagradable
suceso que la imprudencia de uno de los
suyos habia suscitado, empafiando asi
el lustre de la familia y destruyendo el
prestijio de la fiesta.

VI.

Tres dias despues de los 1ltimos suce-
sos que hemos referido, los periddicos
anunciaban a sus lectores la acojida hecha
por la ciudad de ** al nuevo Intendente
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de la provincia en editoriales donde cam-
peaban a la par lo pomposo del estilo
con la l6jica de las deducciones sacadas
de los hechos. Entre los parrafos mas no-
tables de la prensa de aquellos dias, des-
coliaba el siguiente, que tr aseribimos  para
solaz del lector i a fin de dejar cansigna-
do en este estudio de costumbres un rasgo
~que’las pinta bajo cierto punto de vista.

«Hai hechos que la prensa no puede
»relegar al olvido sin faltar a su mision
seivilizadora, cuando estos, por su impor-
»tancia, entrafian saludables lecciones y
shacen brillar verdades fecundas, que
smarcan en el calendario de la civiliza-
»cion sud-americana los pasos que los
»miembros de la gran familia de este con-
stinente van avanzando c¢n la luminosa
»via del progreso.

»Uno de esos hechos, y de alta signifi-
»cacion politica y social, esla honrosa ova-
»eion hecha por la ciudad de** al nuevo
»funcionario encargado de rejir sus desti-
»nos. En ella puedu el politico estudiar la
»marcha de las ideas dcia la unidad que
»da la fuerza y enjendra los grandes ade-
»lantos: puede el filésofo social reconocer
»la influencia de las sanas costumbres
vemanadss de una educacion practica al
»abrigo de exajeradas utopias; puede, en
»fin, el estadista basar sus observaciones
»sobre el movimiento de un pueblo que
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»posee en su seno elementos de la refina-
»da civilizacion de que se enorgullecen
»las mas soberbias capitales de! orbe para
»presentar como homenaje a la autoridad
»fiestas y saraos dignos de la mas opu-
»lenta ciudad. ¥ :

»En otra columna hallarin nuestros
»lectores la relacion que nucstro corres-
sponsal de** nos hace del recibimiento
»que la poblacion en masa y animada del
»mas patriético entusiasmo ha hecho al
»Intendente D. N. N. Esta relacion bas-
stara para convencer a los inerédulos que
»la opinion uniforme de un pueblo pinta
»perfectamente, aun en demostraciones
»como la que nos ocupa, la’aspiracion de
»las masasjacia el progreso comun, al pa-
»so que los verdaderos amigos de la repi-
»blica no podran dejar de aplaudir la es-
»pontdnea y desinteresada simpatia que
»la parte mas ilustrada de aquella provin-
vcia ha manifestado a los que el voto na-
»cional encargé de conducirlos al pina-
»eulo de la civilizacion.»

D. José Santiago Selgas, suscritor del
periédico cuyos parrafos acabamos de co-
piar, hablé del interesante articulo eserito
sobre la ciudad de** y sus palabras co-
rrieron de boca en boca por toda la ciu-
dad. Presté D. José Santiago el periédico
a D. Vicente, que aseguré lo habia leido
ya en borradores que el redactor le habia
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- enviado, y lo prest6 a D. Marcelino Car-
pis, que lo leyé a su mujer, enviandolo
despues a otro de la familia, con encargo
de pasarlo a otro y este a un tercero has-
ta completar todos los miembros del par-
tido. Mediante este traspaso sucesivo, mui
comun en los habitantes de provincia,
. el nimero del periédico circulé por las
casas de los Selgas al mismo tiempo que
otro corria de mano en mano entre los
Ruiplan, quedando asi cada cual persua-
dido de su alto patriotismo, puesto que la
prensa lo aseguraba.

Pocos dias despues llegé a manos de
Natalio Ruiplan una carta de Santiago,
cuyo contenido se enlaza tan intimamen-
te con esta historia, que creemos deber
copiarla integra al lector. La carta decia
lo siguniente:

«Querido Natalio:

»Ie leido tu carta con gran placer y me
apresuro a darte las gracias por la oferta
que me haces de tus servicios. Haz su-
puesto bien al imajinar que con mi nue-
vo estado haya emprendido algunos ne-
gocios y en tiempo oportuno me aprove-
charé de tus buenas relaciones en esa
provincia para efectuar algunas compras
que proyecto.

»No podias dirijirte a persona mas bien
instruida que yo para recojer informes
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sobre el secretario que el gobierno ha en-
viado a la Intendencia de esa provincia.
Fortunato Esperanzano entré al Instituto
pocos dias despues de tu salida de ese
colejio. Ils un mozo de esos que han na-
cido para vivir siempre bajo las inspira-
ciones de otro, sin voluntad propia ni
enerjia para luchar con los contrastes de
la vida. Aqui tuvo amores con una uifia,
pobre hija de aquel D. Diego Almiro que
estuvo trabajando en la hacienda que
ahora administrael padre de Fortunato;
pero halagado con la esperanza de mejo-
rar de fortuna por medio del matrimonio,
abandoné a la chica y entré a cortejar a
una sobrina de mi mujer, de la que reci-
bi6 calabazas hace poco tiempo. Derrota-
do en estos amores, volvié a los antiguos,
y segun Amelia Almiro ha contado en
secrelo a la sobrina de mi mujer, Fortu-
nato ha contraido con ella serios compro-
misos matrimoniales, los que a mi juicio
quebrantara tan luego como se le presen-
te la ocasion de pescar alguna nifia rica
-0 con esperanza de scrlo.

»En el corto tiempo que Fortunato fre-
cuentd la alta sociedad de Santiago y pa-
ra recompensar sus desdenes con la hija
de D. Diego, protejio a este en sus que-
brantos comerciales con documentos fir-
mados por su tio, de los cuales uno se
halla ahora en poder de D. Modesto Man-
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toverde, que creo debe ser falsificalo,
porque recuerdo perfectamente que For-
tunato me mostré solo un vale de dos mil
esos, que perdid al juego, y veo dos de
1gual valor en manos de D. Modesto: este
punto lo aclararé tan pronto como espire
el plazo de dichos documentos.
»Sin mas, por ahora dispone de tu ami-
go afectisimo
» Anastasio Bermudes.»

Natalio Ruiplan guardé cuidadosamen-
te esta carta despues de leerla dos vcees.
Ella colmaba sus aspiraciones mas alld de
sus esperanzas. Habia jurado vengarse del
agravio que piblicamente recibié de For-
tunato, y con este fin se dirijié a Santiago
pidiendo informes sobre la vida del se-
cretario: aquellos informes llenaban las
condiciones que requeria el plan de su
venganza, pues con ellos podia perder a
su enemigo, sin esponerse a las represa-
lias que se sentia sin fuerzas para arros-
trar. ' :

Ademas del odio de Natalio, nuestro
héroe se hallaba amenazado sin saberlo
de otro rencor no menos terrible porque
se albergaba en un corazon femenil. Doiia
Remedio Selgas, que habia agotado ya
con el secretario sus medios de seduc-
cion, principiaba a concebir por él uno
de esos odios que las mujeres en el oca-
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so de sus atractivos conciben por el des-
graciado que las hace sentir la pérdida
de su poder. Dofia Remedio, herida de
amor por Fortunato desde la primera en-
trevista, se habia forjado en su imajina-
cion uno de aquellos idilios imposibles
que las personas que se ven a las puertas
de la vejez suefian a veces en un amor
inspirado a otra que posea lo que ellas
han perdido: la juventud y su poético en-
canto. Pero nuestro héroe sentia mui po-
cos deseos de ofrecerse en holocausto y
sacrificar su juventud a las ardientes ve-
leidades de aquel amor que conocié bien
pronto, y desde entonces no perdoné oca-
sion de hacer desistir a dofia Remedio de
su intento, afect :ndo no oir sus sus»iros
ni comprender sus miradas. Novicio, ade-
mas, en esa clase de luchas, creyé que el
mejor modo de cambiar el repentino amor
de dofia Remedio en una verdadera amis-
tad, era tomandola por confidente de sus
pretensiones?;’mcia Juana. Con esto did el
golpe de gracia: la mujer se torné en pan-
tera, y mientras sus labios buscaban una
sonrisa para corresponder a las espansivas
palabras de Fortunato, su corazon juraba
todas las venganzas posibles. Una mujer
puede perdonar el insulto, pero jamas el
desden, y ella se veia desdefiada en su
amor. No obstante, los juramentos de ven-
ganza no vinieron inmediatamente, como
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bien puede pensarse: antes de ellos se
trabé en su pecho una contienda obsti-
nada, en la que las pretensiones de la mu-
jer que ha dominado largo tiempo por la
- lei de su belleza, pugnaba por disputar el
terreno a las desconsoladoras invasiones
de la realidad. Dofia Remedio apurd, pero
en vano, los recursos de seduccion ina-
gotables que la habia deparado la natu-
raleza: fué altanera, despues de haber
suspirado desde el fondo del alma; tuvo
miradas de una maestria consumada, des-
pues de haber ensayado la indiferencia;
encontré sobre su sofd actitudes de una
voluptuosidad que la habria envidiado la
mujer de Putifar, y en su voz esas arjen-
tinas inflexiones que dan al acento de la
voz femenil un poderoso encanto para el
timpano de los oidos varoniles. Mas, For-
tunato veia que de su resistencia dependia
el triunfo del nuevo plan que su padre y
otros parientes le habian hecho abrazar y
se resistid, no tanto con la fuerza herdica
de la virtud, cuanto con la nueva espe-
ranza de riqueza que le halagaba. Sa pa-
dre, aunque con ruda forma, le pinté las
ventajas de un enlace con Juana y supo
dominar la décil voluntad de su hijo.

—Aunque trabajes toda tu vida en una
hacienda, le dijo, no llegaras a tener lo
que mafiana te cae en el bolsillo casindo-
te con la Juanita. Td has estudiado y es
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justo que vayas a lucirte a Santiago; pero
sin plata nada valdras, mientras que si
llegas con noventa mil pesos, te festejaran
como a una maravilla.

Fortunato sintié verdaderos remordi-
mientos al principio, al pensar en sus
compromisos con Amelia, y traté de opo-
ner alguna resistencia.

—Para hablarle con franqueza, contes-
t6 a su padre, le confesaré que antes de
venirme, contraje con la hija de D. Diego
Almiro compromisos mui sérios.

—Eso lo hacen todos, replicé D. Can-
dido, en quien la voz del egoismo podia
llecrar a cierta altura de elocuencna pero
aqui estan los padres, que tienen mas es-
periencia, para mostrar a los hijos el buen
camino. Ademas, yo me estol poniendo
viejo' y no tengo fortuna: a ti te tocara
favorecer a la familia cuando yo cierre los
'ojos. Tendrds mujer bonita y pesetas pa-
ra vivir como principe. Cuando todos nos
quebramos los huesos por entalegar algu-
nos reales, ti no tendrdas mas trabajo que
el de recibirlos bien contados. y menear-
los para que produzcan réditos que te
haran vivir con lujo: lo demas no vale un
comino y con amor no mandaras a la pla-
za. Ahora no tienes mas que un sueldo y
guedas en la calle el dia que te lo quiten:

toma la delantera y le sacas el lance a la
pobreza.

LA ARIT, EN EL A, 30
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Esta conversacion, repetida con fre-
cuencia, acallé los eqcrupulos del jéven,
que por otra parte ardia en deseos de dis-
fratar en la capital de la lujosa vida que
habia entrevisto como un paraiso encanta-
do.Vencida asi su primera y débil resis-
tencia, Fortunato llegé un dia a casa de
dofia Remedio con el proposito de hablar
a Juana de matrimonio; pero no contaba
con dofia Remedio, que como primer me-
dio de ataque habia resuelto no tolerar
entre Juana y Fortunato ninguna conver-
sacion privada. Nuestro héroe buscé mil
recursos para burlar aquella vijilancia, sin
alcanzar su objeto a pesar de injeniosos
espedientes puestos en accion, tanto por
él como por la nifia, que cada dia encon-
traba mayores atractivos en la conversa-
cion del secretario. Asi trascurrieran dos
semanas, durante las cuales la s1mpatm
que unia a los dos jévenes principid, con
las contrariedades, a cobrar las proporcio-
nes de un verdadero amor. Dofia Reme-
dio, siempre constante cn su propdsito,
tenia cuidado de tomar parte en las con-
versaciones que Fortunato entablaba con
Juana, apenas creia cansada o adormecida
la VlJll&Hcl‘l que combatia sus planes.

—Yo hablaré con D. Marcelino, dijo
D. Cindido a su hijo una tarde que este
le referia los manejos de la tia de Juana.

—No, dijo Fortunato, antes quiero ha-
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blar con Juana y prevenirla: no preeipi-
temos lo que debe hacerse con prudencia:
yo burlaré la obstinacion de dofia Re-
medio.

Resuelto de este modo, Fortunato llegé
una noche a casa de dofia Remedio en
circunstancias que esta hablaba con uno
de los parientes y que Juana se encontra-
ba a alguna distancia. Fortunato se acer-
¢6 a la nifia despues de saludar a la tia.

—Necesito hablar a Vd., la dijo al to-
marla la mano.

Juana comprendid, por el tono en que
aquellas palabras fueron dichas, que For-
tunato queria decirla algo de importancia.
Entre un jéven y una nifia que solo se
han confesado su amor a medias, nada
de mas importante que una declaracion
anunciada en esos términos.

— Dificil sera, contesté ella, porque mi
tia nos observa.

— Sefialeme Vd. entonces un lugar
donde podamos hablar con libertad, re-
plic6 Fortunato.

Dofia Remedio interrumpié aquella con-
versacion con su acostumbrada maestria.

—Juanita, dijo alzando la voz, hazme
el gusto de pedir el té.

—;Qué me responde Vd? preguntd
Fortunato mientras la nifia dejaba su cos-
tura sobre la mesa que tenia al lado.

—Venga esta noche a las doce a la
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‘huerta, contesté Juana en voz baja, casi
al mismo tiempo que Fortunato hacia su
Ppregunta.

Fortunato volvié al lado de dofia Re-
medio y traté de calmar la azarosa in-
quietud pintada en las facciones de la se-
fiora. A poco rato el pariente que hablaba
con dofia Remedio se despidid, dejandola
sola con nuestro héroe.

—Sabe de qué hablabamos con el ca-
ballero que acaba de salir? le pregunté
ella, sin renunciar todavia a las miradas
languidas que en otro tiempo eran su ar-
ma mas terrible de ataque.

—No, dijo Fortunato.

—Hablabamos de Vd.

—3Si era en bien, lo celebro, dijo son-
riéndose. :

—Cree Vd., pregunté doiia Remedio,
mordiéndose los labios para ponerlos en-
carnados y mostrando al descuido la pun-
ta del pié, sobre la cnal fijaba sus ojos
para dar a su rostro un aire de candor
infantil; cree Vd. que yo permitiria ha-
blar mal de Vd.?

—Ni me atreveria a suponerlo.

—Y Vd. hace bien, porque soi mas
amiga de Vd. que lo que Vd. es mio.

—Yo? Puedo asegurarla que no hai
en la ciudad una persona por la cual ten-
ga mas simpatias que por Vd. _

—Sin embargo, dijo dando un suspiro
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dofia Remedio, si yo viviese sola en esta
casa, Vd. no vendria con tanta frecuencia.

Fortunato se detuvo un instante para
contestar, y ese instante bastd para encen-
der de nuevo la ira de la sefiora, que es-
peraba arrancar al joven una 1espuesta
galante.

—Vendria, contesté al fin Fortunato,
cada vez que Vd. me lo permitiese.

—Como le decia al principio, dijo dofia
Remedio cerrando los ojos para ocultar
su despecho, hablibamo# de Vd.

—Mil gracias.

—/Sabe Vd. lo que ese caballero me
decia? Que se corre que Vd. se casa con
Juana.

—S1? Andan entonces mejor informa-
dos que yo, y creo tambien que Vd.

— Niega Vd. el hecho?

—Si.

—Es decir que Vd. no piensa en ella?

—Hso es distinto, nadie puede saber lo
que deseara mafiana.

—Yodesearia, dijo dofia Remedio fijan-
do sobre Fortunato una ardiente mirada,
saber si Vd. tiene o no intencion de ca-
sarse con esa nifia.

Fortunato se sintié turdado ante la aji-
tacion de.dofia Remedio. Kra para ¢l un
especticulo nuevo el de una mujer que
principia a conocer la huida de sas atrac

- tivos y lucha obstinada por inspirar un
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amor que la vuelva la confianza en su
poder. Brillaba, ademas, en los ojos de
dofia Remedio una estrafia y febril reso-
lucion, que hizo presentir vagamente al
Joven el estallido de la mal comprimida
colera que rujia en el pecho de la sefiora.

—Vamos, conteste Vd., solo pido fran-
queza, dijo ella tratando de volver a la

calma que habia perdido.

—Ella me parece mui bien, respondié
Fortunato que durante su silencio habia
pensado que era®reciso hablar con fran-
queza.

—Maui bien, repuso temblando de im-
paciencia dofia Remedio: es decir que Vd.
la ama.

El jéven call6 un brevisimo instante y
luego contestd con resolucion:

8.

—Lo siento en el alma por Vd., escla.
mo ellacon afectado acento de com pasmn-

—Por qué? pregunté Fortunato.

—Por lo que voi a decirle. En una de
nuestras primeras conversaciones creo ha-
ber advertido a Vd., por una lijera insi-
nuacion, que esa nifia no se pertenecia, y
veo que lo que entonces quise evitar, por
el interes que Vd. me inspiraba, sucede
ahora, y en nombre de ese interes y del
aprecio que he formado de Vd., es preciso
que le hable sin rodeos: esa nifia’ no se
pertenece, repito, porque una noche fué
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hallado por mi marido en su cuarto, un jé-
ven que tiempo ha la cortejaba. Kse jéven
ha desaparecido, y a menos que Vd. quie-
ra reemplazarle; creo que Juana estarg
deshonrada hasta que él repare su fulta
casandose con ella.

Al terminar, dofia Remedio se puso de
pié y envio las ltimas palabras a Fortu-
nato con una sonrisa que held la sangre
del joven. Saluddlo en seguida profunda-
mente y salié de la pieza dejandole aban-
donado con la terrible revelacion que le
lapz6 como un rcto.

ortunato esperé algunos minutos. y
viendo que nadie volvia, se retird a su ca-
sa, donde su padre le esperaba.

—Padre, dijoa D. Candido, ;Vd. cono-
ce la vida de Juana?

—Como no, contesté él admirado de
la turbacion que se pintaba en el rostro
de su hijo.

—Digame Jes cierto que una noche un
jéven fué hallado en su cuarto por el ma-
rido de dofia Remedio?

— Asi se dijo; pero son cuentos, tonte-
rias, chismes que levantan a la pobre ni-
fla porque es bonita y rica: no lo creas.

D. Candido creyé en ese momento per-
didos sus esfuerzos para enriquecer a su
hijo por medio de aquel enlace y vi6 que
era preciso desvanecer las ideas que pa-
recian dominarle, ideas que en el animo
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de D. Cindido eran pueriles escripulos
que debian desapdrecer ante la bella he-
rencia de Juana.

—Mira, le dijo golpeando carifiosamen-
te el hombro del jéven que permaneccia
pensativo, todas esas son patrafias que
nadie cree, y la prueba es que todos quie-
ren casarse con ella: algun picado le le-
vant6 ese cuento y los envidiosos lo han
hecho correr. :

—Mafiana, dijo Fortunato, le daré mi
contestacion definitiva: buenas noches.

—Eso.es mejor, dijo el padre, andate a
dormir Y DO pienses mas en esas lesurdb:
ya querrian todos los Selgas solteros po-
der hallarse en tu lugar!

Fortunato se retir6 a su cuarto y don
Céandido pasé a mostrar a dofia Barbara
aquella hJera nube que repentinamente
venia a empafiar el limpido cielo de sus
paternales esperanzas. Ambos convinie-
ron en que los hijos necesitan siempre de
la esperiencia de los padres.

—De qué les servira a estos muchachos
haber estado en el colejio, concluyé di-
ciendo D. Cindido, miumac; se amarraba
un pafivelo de algodon en la cabeza para
dormirse. Mira, hija, afiadié, lo que es la
esperiencia: ellos no la tleaen y como di-
cen, «mas sabe el diablo por vuJo que por
dlablo »

Eran las once de la noche.
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VIL

_Juana habia dado cita a Fortunato pa-
ra la huerta de la casa a las doce de esa
misma noche.

La hora y el lugar son propios de nues-
tras costumbres, sobre todo de las de pro-
vineia, en donde a las doce la mayor parte
de los habitantes se hallan entregados al
sueflo. Lios que conocen nuestro jénero de
habitaciones, saben tambien ¢gue en mu-
chas casas chilenas la parte llamada huer-
ta, aislada del cuerpo de edificio principal
y deslindando no pocas veces ccn calles
menos frecuentadas que aquella sobre la
cual se eleva el frente de la casa, se pres-
tan perfectamente para las citas en que
los amantes contrariados burlan la viji-
lancia de sus padres. Kl lugar escojido
por Juana era pues mui a propégito para
el objeto.

Fortunato salié de su casa a las once y
media, seguido por un criado anfiguo de
D. Candido que profesaba a nuestro héroe
un profundo respeto. Kl jover queria
darse el tiempo necesario para rcconocer
el lugar de la cita y el punto por donde
debia penetrar en él. .

La huerta de la casa de dofia Remedio
estaba limitada por una pared de adobes
de poca altura, que la separaba de una
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calle. Fortunato llegé a esa pared dirijido
por el criado, que teunia perfecto conoci-
miento de la localidad. Pusiéronse en ob-
servacion durante algunos instantes
todo estaba en silencio: la luna brillaba
en todo su esplendor.

—Sefior, dijo el criado, alli esta el se-
reno.

Fortunato miré al punto que el criado
le designaba y divisé una masa informe
apoyada a la pared: de esa masa sali6 un
ruido semejante al ronquido humano.

—Esta durmiendo, dijo el jéven, no
hagamos ruido.

'l‘repo entonces sobre los hombros del
criado con la ajilidad de un acrébata, y al
apoyar una rodilla en el alero de la pared
para escalarla, la teja que servia de punto
de apoyo se desprendié con estrépito y
fué a rodar hecha pedazos sobre el suelo
de la calle. El sereno dié un salto salien-
do de su profundo suefio y se abalanzé
sobre Fortunato, blandiendo su tizona en-
mohecida.

— Dése a preso, dijo apoyando el sable
sobre las espaldas del joven.

—Espera, bruto, dijole Fortunato sal-
tando al suelo con athdad Mirame, afia-
dié volviéndose acia la luz jme encuen-
tras cara de ladron? Toma, aqui tienes
cinco pesos para que vayas a beber ma-
fiana y déjame en paz.
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— Kl sefior secretariol esclanié el se-
reno reconociendo al jéven, a quien repe-
tidas veces habia visto en la [nte ndencia.

—Te vis a poner en observacion, afia-
di6 Fortunato, y avisarme si alguien se
acerca; yo debo entrar a esta huerta por-
que tenemos noticia que en esta casa se
reunen varios individuos sospee 1080s.

Kl sereno se alejé a cainplir e. manda-
‘to del secretario y este escalo la muralla,
saltando despues a la huerta. K. ese ins-
. tante daban las doce de la noch:.

Fortunato se adelant6 con paro seguro
gracias a la claridad que esperei n los ra-
yos de la luna y se dirijié a un p: rron que
se levantaba delante de la puerts que ser-
via de comunicacion a la hieria con el
patio segundo de la casa. A poce rato vié
abrirse la puerta y aparecer o Ji ana, que
se deslizé como una sombra acia el punto
donde €l la esperaba de pié.

—Temia que Vd. no viniese, lijo For-
tunato.

—Por qué? pregunt6 la n'lia con voz
.que la emocion hacia temblar.

—Porque no sé si Vd. me ama.

—No habria venido tal ez si mi tia
no se hubiese empefiado en ipterrumpir
nuestra conyersacion, dijo Juana.

Al nombre de la tia, For:unato sinti6
revivir el recuerdo de la revelacion que
ésta le habia hecho y que acabuba de ol-
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vidar al aspecto de la belleza de la nifia,
cuyo rostro, bafiado por los raycs de la
luna, parecia de una hermosura fantastica.
Ella fij6 sus grandes ojos en el jéven co-
mo animada de una resolucion de que al
prineipio carecia, y Fortunato, subyugado
por su mirada, sintié una profunda triste-
za a la idea de creer a Juana deshonrada.

--Vd. no me ha contestado a lo que la
dije, murmurd.

—JA qué cosa? pregunté la nifia.

—Dije que vivia en la duda: no sé si
Vd. me ama, y su respuesta casi es una
negativa.

—No, mi respuesta solo debe probarle
que lo que por delicadeza no habria ad-
mitido, el despecho me ha arrastrado a ha-
cer. Vd. tal vez se estrafiara de esto, por-
que no sabe lo que he sufrido desde la
pérdida de mi madre.

—Juana, perdéneme una pregunta, di-
jo Fortunato, en cuyos oidos zumbaban
aun las palabras delatoras de dofia Reme-
dio ;JVd. ha amado otra vez?

—Si, contestd la nifia con voz firme.

Fortunato sintié que el desaliento sc
apoderaba de su corazon.

—Y Vd. ama todavia, .volvié a pre-
guntar, al mismo hombre objeto de ese
amor?

—Si aun le amase no me hallaria aqui,
con Vd., a estas horas, dijo Juana. Veo
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perfectamente, afiadi, el objeto de sus
preguntas: mi tia ha hecho a Vd. alguna
revelacion.
—Is verdad, y esa revelacion me ha
llenado de pesar.
—Voi a hablarle a Vd. como hablaria
a un confesor, porque sentiria en el alma
ue Vd. pudiese cre:r lo que ha oido:
ge]ante de otra persona cualquiera no
he intentado jamas justificarme: me im-
porta poco lo que de mi puedan pensar
lgs que no aprecio, pero aspiro a la esti-
macion de los que yo misma estimo. Es
cierto que he amaco a un jéven y Vd. juz-
gara por lo que voi a decirle. A mi llega-
da a la casa de mi tia visitaba en ella
Adolfo Perales, que tenia en esta ciudad
una casa de comercio: al cabo de dos me-
ses nos amabamos. Mi tia, que en los pri-
meros dias me manifesté un gran carifio,
fué cambiando poco a poco de conducta
conmigo a medida que Adolfo me trataba
con mayor atencion. Un dia vino a mi
cuarto y me dirijié varias preguntas para
saber si yo correspondia al amor de Adol-
fo, y como no tenia nada de que avergon-
zarme, la confesé francamente mi amor,
diciéndola que estaba resuelta a casarme
con ¢él. Esta confesion la hizo olvidar su
disimulo y salié jurindome quc ese ma-
trimonio no se haria. Sin embargo, Adol-
fo continué visitando en la casa y no per-
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donaba medio de calmar a mi tia por
contfnuas atenciones. Una noche que
Adolfo se Labia aprovechado de la pre-
sencia de varias visitas para conversar a
solas conmigo en un punto apartado del
salon, noté que mi tia le dijo algunas pa-
labras al oico al despedirse, de las cuales
nada pude oir. A las dos de la mafiana
fui sacada d 3 mi suefio por la voz de mi
tio: vestime con precipitacion y le encon-
tré en la picza contigua a la mia. jCual
seria mi asonbro al ver que estaba con
Adolfo y hablaba con él acaloradamente?
Como ellos 10 me vieron, cerré la puerta
que habia entreabierto y escuché: mi tio
le reprendia con amargura y Adolfo-ca-
llaba. Al caro de poco rato'ambos salie-
ron de lo pixza y todo quedd en silencio.
A las nueve de la mafiana recibf una car-
ta de Alolfy que me esplicaba aquella
escena y la conducta de mi tia que yo
sospechada ra. Aqui tiene Vd. esa carta:
por ella ver: que mi tia se hallaba en re-
laciones con él antes de mi llegada a su
casa. Despucs los celos la cegaron al pun-
to de concedir y ejecutar un plan para
perderme. Este plan fué dar citu a Adol-
fo para €l cvarto contiguo al mio y avisar
a su marido para que Te sorprenche\e en
esa piezi. y creyese asi que yo le habia
dado la cita. Adolfo se despedia de mi,
diciéndome que por salvar el honor de mi
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tia, a quien me confesaba haber ama-
do antes de conocerme, habia prometido
abandonar laciudad. Hace poco tiempo
supe que Adolfo habia muerto en un via-
je por mar en nuestras costas y desde en-
tonces hasta ahora a nadie he vuelto a
amar.

Fortunato, que habia tomado la carta de
manos de Juana, se la devolvid.

—Confio demasiado en Vd. para leerla,
dijo, y la vuclvo como la he recibido. Con
lo que acabo de oir, siento mi pecho libre
de un inmenso pesar, porque puedo amar-
la con orgullo y conozco que ni la reali-
dad de lo que su tia me dijo habria bas-
tado para destruir mi amor.

—Vd. es jeneroso y bueno, le dijo Jua-
na tendiéndole una mano que él estreché
con pasion, y no atribuira a lijereza la fa-
cilidad con que yo he aceptado esta cita.
Conozco a mi tia, estaba casl segura de
lo que ella contaria a Vd. y no me con-
formaba con la idea de verme siempre
calumniada, sobre todo cuando he visto
que el mismo motivo que la impulsé a
dar la cita a Adolfo para deshonrarme, es
el que ahora la ha hecho revelara Vd. lo
que ella creia que me haria despreciable
a sus 0jos.

Acababa Juana de pronunciar estas
palabras, cuando la puerta que daba al
patio se abri6 nuevamente, y una mujer
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aparecié en el umbral. Juanay Fortunato
hicieron al mismo tiempo un movimiento
de sorpresa y éste involuntariamente traté
de ocultarse.

—Es mi tia, dijo la nifia deteniéndole;
no se mueva Vd poco me importa que
ella nos sorprenda.

Dofia Remedio avanzé hasta el punto
donde se encontraban los dos jévenes.

—Sefiorita, dijo a Juana, Vd. ni trata
de ocultarse siquiera: no me eqtraﬁa pues
no es la primera vez que smprenden a
Vd. en estos lances.

—No me oculto, respondié Juana, por-
que no tengo nada de que avergonzarme.

—Es porque Vd. ha perdido ya toda
delicadeza, esclamé la tia.

——Tenoo tranquila mi conciencia, re-
plieé la nifia, y he venido aqui a desva-
necer las calumnias que Vd. propala con-
tra mi honor. Estol cansada de sufrir y
resuelta a darme el lugar que me corres-
ponde: desde ahora levantaré la frente
ante la que debe bajarla en mi presencia.

—iHola! dijo dofia Remedio, habla Vd.
en un tono que no la conocia, veremos si
mafiana dice Vd. otro tanto delante de su
tio.

Juana se acercé entonces a doiia Re-
medio.

—M: tio, la dijo, serd, si Vd. quiere, el
juez entre Vd. y yo. Aqui tengo una
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carta que 6l leera antes de juzgarnos:
esta carta la escribi6 Adolfo al dia si-
guiente de la cita que Vd. le dié para
perderlo y deshonrarme, y con ella me
envié varias otras escritas por Vd., que
mi tio tambien leera.

Dofla Remedio se vié perdida al oir
aquellas palabras y traté en vano de
hablar.

—Yo habia perdonado la calumnia,
continué Juana, y esperaba que Vd. se
hubiese arrepentido de una accion infame
que he disculpado por la causa que la
motive; pero no consiento en que Vd:
siga erijiéndose en juez de todas mig
acciones y se crea con derecho de arreba-
tarme la felicidad a su antojo.

—>S1i Vd. posee esas cartas, dijo cam-
biando de tono dofia Remedio, digame con
qué condiciones quiere devolvérmelas.

—En primer lugar, contesté Juana,
exijo que mi tio nada sepa de esta escena.

—DMe callaré, se apresur6 a decir dofia
Remedio, que se veia libre a poca costa.

—Exijo ademas, continud la nifia, que
Vd. no se oponga a nada de lo que pueda
decidir de mi suerte.

—DBien, a nada me opondré.

—Con estas condiciones entregaré a
Vd. esas cartas dentro de algunos dias.

] —)Y por qué no maflana? pregunt
la tia.

LA ARIT, EN EL A. 31
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— Porque todavia pueden servirme,
respondié6 Juana. Si Vd. nada hace en
contra mia puede estar tranquila: nadie
me impedia el haber hecho uso de ellas
durante todo el tiempo que he sufrido.
Creo que esto bastara para asegurarla que
nada tiene que temer.

—Confio en su palabra, dijo dofia Re-
medio y se retird por la misma puerta
que acababa de entrar.

Al otro lado de esta puerta una criada
esperaba a dofia Remedio.

—La encontrd, seficrital dijo acercan-
dose.

—Ni una palabra sobre esto, la dijo
dofia Remedio, joyes? que nadie sepa lo
que ha sucedido esta noche.

Juana volvié al lugar que ocupaba
Fortunato, apenas su tia hubo pasado la
puerta.

—Ya ve Vd, le dijo, que es verdad
cuanto acabo de contarle: ahora es preciso
e nos separemos.

— Antes, replicé Fortunato, permitame,
_ Juana, hablarla con entera franqueza. Yo
aspiro a su mano y quiero saber su volun-
tad antes de permitir a mi padre que ha-
ble de esto con D. Marcelino, y como
era imposible consultarla a Vd. por la
vijilancia de su tia, me tomé la libertad
de pedir a Vd. esta entrevista, jpodr¢
contar con su consentimiento?
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—>S1, dijo Juana; pero ahora debemos
pronto separarnos: adios.

Hasta mafiana, contest6 el jéven, be-
sando le mano que Juana le presenté al
despedirse.

Hscalé la pared mas 4jil que un gamo
y volvié a su casa embriagado de espe-
ranzas.

VIIL

No solo es la venganza el placer de los
dioses, como ha dicho alguien, sino que
lo es tambien de una gran parte de los
mortales. De este nimero era dofia Re-
medio Selgas en su calidad de mujer y
de mortal. Vencida por su sobrina en la
lucha de amor, la que mas empefia el fe-
menil orgullo, y desdefiada por el hombre
a quien habia querido consagrar los res-
tos de una belleza largo tiempo envidia-
da, dofia Remedio sinti6 esa sed de ven-
ganza que hace aceptar como llevadero
cualquier sacrificio que para una buena
accion no se tendria fuerza de arrostrar.

Despues de retirarse a su cuarto con el
corazon palpitante de despecho, doiia
Remedio, lejos de acostarse, se pased por
él entregada a profundas reflexiones. En
la pieza vecina se oia al compasado y
sonoro ronquido de D. Marcelino, que
dormia con el suefio del hombre que dis-
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fruta de buena salud. Su esposa se detu-
vo un momento en la puerta que comu-
nicaba ambas piezas y una dolorosa im-
presion di6 a sus facciones la serenidad
que el encono les quitaba. Pensé con
tristeza en que ella habia perdido la tran-
quilidad del suefio del cuerpo, por correr
locamente tras los suefios veleidosos del
alma. Pero, volver a la dulce paz de la
indiferencia desde el punto en que se ha-
llaba, era lo mismo que pedir al jugador
que ha perdido que renuncie a la fasci-
nadora esperanza del desquite. La idea
de tomarlo, impidiendo la union de los
que la habian ofendido, reemplazé bien
pronto a esa mirada retrospectiva que
todos dan en la desgracia a los tiempos
pasados y que en dofia Remedio la habia
orijinado el profundo suefio de su ma-
rido.

Volvié, pues, a pasearse y volvieron a
su mente los confusos proyectos que unos
a otros se rechazan, hasta que llega uno
que hiere la imajinacion por ser el mas
sencillo de todos.

Hubiérase dicho que ella lo habia en-
contrado, porque interrumpiendo su pa-
seo, se sentd al lado de una mesa, sobre la
que ardia una vela de las que antes lla-
mabamos velon, que se dejaba alli todas
las noches para poder salir en caso de
temblor. Serenaronse poco a poco las
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facciones de su rostro y despues de medi-
tar algunos instantes mas, dejé su asiento
y se dirijié al cuarto de la criada con quien
acababa de hablar al salir de la huerta.

—Levantate bien temprano, la dijo, y
anda a casa de Natalio Ruiplan; le diras
que le ruego me haga el favor de venir
lo mas pronto gue pueda.

Dicho esto volvidé al cuarto, entrd en
el de dormir, donde D. Marcelino habia
llegado, en los tonos del ronquido, al bajo
profundo, y tomé de la cabecera de éste
un reloj colgado de un clavo. Salié del
cuarto y se acercé a la luz: el reloj mar-
caba las dos de la mafiana y luego, por
una lijera vuelta de la llave que movié
dofia Remedio, marcé las tres. Hecha esta
operaciol, se acosté con la confianza de
las personas que tienen fé en su volun-
tad y esperd la venida del dia, pensando
en el éxito del plan que habia ideado.

A las seis de la mafiana dofia Remedio
ge hallaba en pié y se dirijia nuevamente
al cuarto de la criada que aun dormia
profundamente. Despues de despertarla
volvié al cuarto de dormir, donde su feliz
marido no roncaba ya, pero dormia en
perfecta tranquilidad. Acercdse a la cama
de éste.

—Marcelino, Marcelino, le dijo en voz
bastante fuerte para sacar al durmiente
de las dichosas rejiones en que se halla-
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ba; mira, ya es hora de que te levantes
para irte a la chacra.

D. Marcelino Carpio poseia un peque-
fio fundo a inmediaciones de la ciudad,
que visitaba diariamente desde las siete u
ocho de la mafiana hasta las once.

—/Qué horas son? preguntd él boste-
zando con pereza.

—Las siete, es hora de levantarte.

~—iLas siete!l esclamé D. Mareelino,
dando un bestezo de admiracion; pues,
hija, debo haber pasado mala noche, por-
que tengo todavia muchisimo suefio.

Hecho esto miré el reloj, encendié un
cigarro y volvi6é con muestras de placer
a la posicion horizontal. D. Marcelino era
de esos hombres que, teniendo el espiritu
tan tranquilo eomo la regular circulacion
de su sangre, duermen infaliblemente un
nimero fijo de horas. Privado aquella
mafiana de una de las que componian su
nimero, D. Marcelino daba un bostezo
tras otro y aseguraba entre cada uno de
ellos que debia haber pasado mala noche.
Por fin, despues de tomar un mate, aban-
doné el lecho y la pereza, vistidse y
monté a caballo, con gran satisfaccion de
dofia Remedio, que respiré con libertad
cuando se hallé sola para la entrevista a
que habia citado a Natalio Ruiplan, el
mas temible enemigo de su familia.

Dofia Remedio daba esta cita a Nata-
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lio, procediendo como los matematicos en
la resolucion de un problema por el mé-
todo llamado de tanteo, pues no se halla-
ba segura de que Natalio serviria preci-
samente a su venganza, pero veia grandes
robabilidades para ello. Conocedora del
cardcter del joven Ruiplan, ella pensaba,
y eon razon, que el enemigo de los Selgas
debia meditar alguna venganza de la
terrible afrenta que Fortunato, miembro
de esta familia, le habia inferido en el
baile dado por los Ruiplan al Intendente
de la provincia. Los Selgas veian casi
todos con placer la inclinacion del secre-
tario por Juana, de modo que, fuera de
Rosauro Selgas y Benito Carpis, preten-
dientes desairados por su bella sobrina y
cuya nulidad conocia dofia Remedio, los
“restantes miembros de la familia apoya-
ban el matrimonio de Fortunato y no
podian, por consiguiente, servir de ins-
trumento a su plan. Natalio era, pues, el
hombre que podia ausiliarla, y bien que
la enemistad de familias repudiase aquel
medio, el orgullo ultrajado vencia las
repugnancias, antes que desechar el tni-
co espediente que a primera vista se pre-
sentaba.

Estas reflexiones inspiraron a doiia
Remedio la idea de la cita que hemos
visto dar por ella a Natalio y la de dejar
libre el campo para la entrevista con su
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nuevo ausiliar, robando, eomo vimos,
una hora de suefio a D. Marcelino, que
trotaba, camino de su chaecra, pensando
en las causas que lo habian hecho pasar
mala noche y traidole aquel diluvio de
bostezos que la frescura del aire matinal
no bastaba a interrumpir. |

Dofia Remedio tenia ademas conoci-
miento de las cosas del mundo y de las
costumbres de sus paisanos y sabia que
tratindose de una joven con noventa mil
pesos «libres de polvo y paja» como decia
D. Cindido Esperanzano, nadie deja co-
rrer el tiempo y con €l las probabilidades
de conquistarse tan pingiie capital. Segun
sus célculos (y en materia de matrimonio
las mujeres tienen infalible prevision)
D. Cindido pediria en ese mismo dia la
mano de Juana para su hijo: importaba,
pues, desbaratar aquel ataque y era pre-
ciso aprovechar el tiempo para arrebatar
a sus enemigos la palma del triunfo.

Natalio se hizo repetir dos veces el re-
cado de dofia Remedio y se dirijié a casa
de ésta sin acertar a esplicarse los moti-
vos de tan estrafia eita. Dofia Remedio le
esperaba vestida con bastante elegancia
y con mui adecuado traje a la hora de
esta escena. Sefialé una poltrona al jéven
Ruiplan por un jesto lleno de gracia y se
eolocé a su frente, dando a sus ojos una
espresion de indecible languidez.
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— Mucho se habra estrafiado Vd. de
esta cita, dijo la sefiora con afable sonrisa.

—Confieso, sefiorita, contesté Natalio,
que me ha causado alguna sorpresa.

—Me he tomado la libertad de llamar-
le porque tengo necesidad de Vd. y sé
que Vd. es hombre de bastante talento
para despreciar los 6dios ridiculos de
nuestra familia y hacer causa comun con-
migo.

Natalio sinti6 los halagos de la vani-
dad al oir aquella lisonja que dofia Re-
medio le dirijié con perfecta naturalidad.

—/Se halla Vd. dispuesto a trabajar en
un asunto que, si no me engaiio, puede
interesarle! pregunt6 doiia Remedio.

—De qué se trata, seflorita?

—Ante todo, permitame hacerle una
pregunta: jes verdad lo que of referir de
una escena que tuvo lugar entre Vd. y
Fortunato en el iltimo baile?

—Es la verdad, dijo Natalio, en cuyos
ojos brillé una célera sombria.

—Perfectamente, entonces puedo de-
cirle a Vd. mi asunto: ese jéven pretende
casarse con mi sobrina Juana, y yo deseo
a toda costa impedirlo. He pensado en
Vd. porque le creo mas capaz que a todos
los de m familia y pienso que Vd. debe
mirar con desagrado la presencia de ese
joven en esta ciudad: yme he equivocado
en todo esto?
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—Ha pensado Vd. perfectamente, con-
testé Natalio, cuyo corazon se dilaté de
placer al pensar que le allanaban el cami-
no de su venganza y que paraello conta-
ba con tan poderoso y resuelto ausiliar:
en nada se ha engafiado Vd.

—Le confieso francamente, Natalio,
dijo dofia Remedio dando a su voz las
mas carifiosas inflexiones, que confio mas
en los recursos de su intelijencia que en
los de la mia. Ademas, yo no puedo opo-
nerme ostensiblemente a ese enlace, por-
que luego se diria que mi marido quiere
seguir administrando la fortuna de Juana,
de modo que espero de Vd. la conclusion
de este asunto a nuestro favor.

—Yo pondré en juego un medio, del
que espero obtener buenos resultados,
dijo Natalio con alegria.

—Cual es ese medio?

—Hscribiré a Juana una carta que V.
me hara el favor de hacer entregar en sus
manos.

—Per@.eso debe hacerse hoi mismo,
porque yo creo que hoi el padre de For-
tunato vendrd a pedir la mano de mi so-
brina.

—No hai en ello ninguna dificultad,
contesté Natalio.

—Ahora, dijo dofia Remedio, debo es-
plicar a Vd. las razones que tengo para
oponerme a ese enlace.
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—Oh! sefiorita, esclamé Natalio, no
tengo necesidad de conocerlas: lo que va-
mos a hacer conviene a mis miras y esto
me basta.

—Siento, dijo como reprimiendo un
suspiro dofia Remedio, no haber tratado
antes con Vd. como amigo jqué quiere
Vd.? he cedido hasta ahora a las necias
preocupaciones de nuestra sociedad; pero
cuento con que Vd. me permitira que en
adelante no sea lo mismo.

—Sera para mi un gran placer y un ho-
nor, contest6 el joven de cuyos ojos dofia
Remedio reflejaba sus mas languidas mi-
radas. p

—Hs un pasohdcia la reconciliacion
que nadie ha dado hasta ahora y Vd. es
harto superior a los hombres de esta ciu-
dad para imponerles su voluntad.

—Talvez, si Vd. se digna prestarme su
apoyo: solo, nada creo valer; pero guiado
por Vd. tendré fé en mi poder.

La conversacion siguié en este tono du-
rante un cuarto de hora mas. I'ofia Re-
medio desplegé su gran bagaje de seduc-
ciones y el jéven Ruiplan, cuyas proezas
amorosas habian resonado 1tnicamente
entre las bellezas de baja esfera, se sinti6
turbado ante la mas famosa beldad del
partido de sus enemigos.

—Si ella me llega a amar, pensaba, no
solo humillaria a todos los Selgas sino
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que creo me reconciliaria con ellos des-
pues de humillarlos.

—Yo hubiera podido servirme para la
ejecucion de mi plan, dijo dofia Remedio
cambiando de conversacion cuando creyé
haber impresionado suficientemente a Na-
talio, de cualquiera de mis parientes: de
Rosauro por ejemplo; pero le haré a Vd.
una confesion: no puedo sufrir esas almas
apocadas que solo viven del calculo. Sin
que nadie me hablase de Vd., yo le cono-
cia ya por las cortas conversaciones que
hemos solido tener cuando nos hemos
encontrado en casa de amigos comunes;
de modo que no V‘lCl]é un momento en la
eleccion.

—Y yo espero hacerme digno de ella
por medio del triunfo, dijo l\amho estre-
chando espreswamente la mano que dofia
Remedio le presenté al despedirse.

Cuando dofia Remedio se hall6 sola
llamé a su criada.

—Ha visto Juana, la preguntd, entrar
a Natalio?

—No, sefiorita, todavia estda durmiendo.

La nifia, con efecto rendida por las
emociones que durante la noche habian
ajitado su alma, habia solo cedido al peso
del suefio al venir el dia, y a las ocho, ho-
ra en que Natalio salia de la casa, ella
dormia aun profundamente.
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£ X,

Natalio entré en su cuarto radiante de
felicidad. El placer de vengarse de su ene-
migo y la impresion que en su pecho
habian despertado las insinuantes pala-
bras de dofia Remedio, hacian a un mis-
mo tiempo latir su corazon de alegria y
vagar por su mente las esperanzas a que
el espiritu de los hombres jévenes se en-
trega facilmente cuando el amor viene a
sacarlos de la indiferencia. Animado por
esas esperanzas, sentése delante de una
mesa, tomd una pluma y escribié la carta
siguiente que damos al lector correjida y
reformada como llegé a su destino:

«Seflorita:

»Una persona_que tiene por Vd. un
»aprecio sincero y desinteresado, ha reci-
»bido con sentimiento la noticia de los
»compromisos que Vd. ha contraido con
»D. Fortunato KEsperanzano y con no
»menos pesar la de que la familia de este
»joven la cuenta ya a Vd. como su futu-
»ra esposa. La persona que se toma la
libertad de escribir a Vd. estas lineas,
»estd persuadida de la intachable rectitud
»de los sentimientos que animan a Vd., y
»eon tal persuacion no se esplica la exis-
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stencia de esos compromisos sino por la
»ignorancia en que Vd. vive de los ante-
»cedentes del jéven a quien cree digno
»de su mano. De otro modo, y esto lo
»rechazamos enérjicamente, seria preciso
»pensar que Vd., a quien la nobleza y
»jenerosidad han guiado siempre, consen-
»tia en sacrificar a su amor a una jéven
»desgraciada que cifra su esperanza en
»los repetidos juramentos que ha recibido
»de D. Fortunato, pero que éste jamas ha
scumplido. Para justificar la verdad de
veste hecho apelamos al mismo jéven, v
‘»en caso de negarse a confesarla, la per-
»sona que se dirijea Vd. sec compromete
»a probarla con documentos que él no
»podra despreciar. Al ver a esa nifia, hija
»de un comerciante pobre, desdefiada, v
»la prontitud con que el jéven Esperan-
»zano ha solicitado la mano de Vd., nos
»persuadimos de que dnicamente lo in-
»pulsa el interes de la fortuna que Vd. ha
»recibido de sus padres, tanto mag, cuan-
»to que no es la primera vez que Espe-
»ranzano abandona a esa niiia por correr
vtras la dote de una novia rica. En San-
»tiago ha hecho igunal eosa, queriendo
ncasarse con la hija de D. Modesto Man-
»toverde y solo volvié a casa de Amelia
» Almiro, su antigua amada, despues de
»despreciado por la hija de D. Modesto.
»Omitimos agregar detalles sobre otra
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saccion que deshonra a Hsperanzano,
yporque rueda sobre intereses pecuniarios y
ysolo nos limitamos a lo que dejamos
»dicho, pues estamos seguros que Vd. no
squerra unirse con un hombre que, sin
ymas lei que el interes, no vacila en en-
sriquecerse a costa de Vd.y en sacrificar
»a una joven a quien ha jurado eterno
»amor y que no tiene a sus ojos mas de-
»fecto que su pobreza.» e

A mas de la carta que presentamos an-
tes al lector, dirijida a Natalio Ruiplan por
Anastasio Bermudes, los pormenores que
contenia la que acabamos de copiar le
habian sido trasmitidos por el mismo
conducto en comunicaciones posteriores.
Natalio habia continuado su correspon-
dencia con Bermudes, y éste, informado
por Margarita, a quien Amelia habia he-
cho confidencia de las ultimas protestas
de Fortunato, puso al jé6ven Ruiplan al
corriente de aquella importante circuns-
tancia.

Escrita la carta, Natalio la envié abier-
ta a dofia Remedio, la que despues de
leer su contenido la hizo trasmitir cerra-
da a su sobrina.

Juana la leyé con creciente inquietud.

—Oh! esclam¢ arrojandola, csta es una
infamia de mi tia: yo la despreciaré.

Mas de un cuarto de hora permanecié
la nifia en esta resolucion; pero sus ideas,
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jirando en torno de un mismo punto, la
hicieron primero vacilar y entrar al fin
en la discusion del aviso que la daban.

A la hora del almuerzo Juana noté
la triunfante mirada de dofia Remedio y
resolvié asegurarse por si misma de la
veracidad del contenido de la carta. La
llegada de D. Candido Esperanzano, me-
dia hora despues, hizo congratularse a
-dofia Remedio del acierto de su previ-
sion y manifesté a Juana que su suerte
debia pronto decidirse.

D. Candido saludé lo mas cortesmente
que pudo.

—Estol con mucho suefio, le dijo don
Marcelino, pues he pasado mui mala
noche.

D. Candido, como toda persona que no
sabe disimular su preocupacion, no hall¢
nada que contestar a la noticia que don
Marcelino juzgaba de suma importancia;
tomaba mil actitudes sobre su silla para
hablar de algo antes de iniciar la conver-
sacion sobre el ohjeto que alli le llevaba,
y concluia al fin de cada esfuerzo inttil
por sonarse estrepitosamente y mirar obs-
tinado las molduras del techo. Convenci-
do al fin que era mejor renunciar a su
intento y esponer el objeto de su visita,
rompié bruscamente el silencio diciendo:

—Sefior D. Marcelino, vengo aqui con
una importante comision.
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—De qué se trata? pregunté D. Mar-

~celino.

—Mi hijo Fortunato me ha encargado
dirijirme a Vd. y a dofia Remedio para
solicitar la mano de su sobrina.

—Bravo! esclamé D. Marcelino diri-
jiéndose acia D. Candido, déme Vd. un
abrazo! ;

Dofia Remedio no -habia contestado
una sola palabra a la peticion de D. Can-
dido.

—;Y Vd., preguntd éste, qué me res-
ponde?

—Yo nada puedo decir sin conocer
antes la voluntad de Juana, observé la
sefiora; su felicidad, afiadid, es mi mayor
anhelo, y por esto nada puedo disponer
sin su consentimiento.

—Yo lo mismo, dijo D. Marcelino;
pero como me figuraba que los chicos se
quieren y que lo habian hablado entre
ellos antes de dar este paso, por esto he
contestado asi.

—No importa, replicé dofia Remedio,
creo que nuestro deber es consultar la
voluntad de Juana: ella es quien debe
decidir de su suerte.

—Me parece mui bien, y la llamare-
mos, dijo D. Marcelino, saliendo en busca
de su sobrina, con la cual volvié mui
pronto. L

Juana y dofia Remedio cambiaron una
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_significativa mirada: la primera orgullosa
y resuelta, indecisa y timida la segunda.
Ambas sabian que se hallaban en uno de
esos instantes solemnes de la vida en que
de algunas palabras depende la futura fe-
licidad; pero Juana habia reflexionado
largo rato y la reflexion habia fortalecido
su voluntad, despertando en su pecho los
nobles sentimientos a que rara vez se es-
quivan los corazones jovencs; al paso que
dofia Remedio temia oir el consentimien-
to de boca de su sobrina y ver asi frustra-
dos sus deseos de venganza y humillado
para siempre su amor propio.

—Ven acd, nifiita, dijo a Juana D. Mar-
celino con tono carifioso, aqui esta D. Can-
dido que desea hablarte.

D. Candido di6 a su rostro una risuefia
espresion y se soné con fuerza para em-
pezar su discurso.

—Es cierto, sefiorita, dijo, tengo que
hablar a Vd., y de un asunto sério. Mi hi-
jo Fortunato me dijo anoche:

—«Padre, yo amo a Juana Selgas y
deseo casarme con ella.

—»Bien pensado, le contesté; yo en tu
lugar haria otro tanto.

—»Pues si Vd. piensa asi, agregd él,
hagame el favor de ir en mi nombre a pe-
dir su mano.»

—Este es el encargo que traigo, sefio-
rita. Sus tios de Vd. dicen que aceptan
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con gusto si Vd. consiente, de modo que
yo espero su respuesta para llevarla a mi
hijo.

D. Candido, al terminar, se restregé sa-
tisfecho las manos y clavé en Juana una
interrogadora y suplicante mirada.

—~Sefior, contesté la nifia, ayer habria
“dado mi aceptacion sin vacilar; pero aho-
ra necesito hablar con Fortunato para
~responder.

D. Candido y D. Marcelino se miraron
sorprendidos sin comprender aquella res-,
puesta, y dofia Remedio sintié ensanchar-
-se su corazon, bien que aun no veia del
todo realizada su venganza.

—Que llamen entonces a Fortunato,
dijo D. Marcelino.

Un criado partié en busca del secreta-
rio y volvib con €l poco rato despues.

Fortunato entrd triunfante porque creia
que era llamado para recibir las felicita-
~ ciones de la familia; mas al ver los preo-
cupadd®s semblantes de su padre y de don
Marcelino y la desdefiosa mirada de dofia
Remedio, perdié todo su aplomo y sinti6
algo semejante a la impresion que se es-
perimenta al hallar helada el agua de un
bafin que se creia tibia.

— Vaya, ya estd aqui Fortunato, dijo
rompiendo el silencio D. Marcelino, Jqué
tienes que decirle?

—Me permitiran Vdes., contestd Juana,
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que hable solo con él algunos instantes.
- D. Marcelino, su mujer y D. Candido
pasaron a una pieza contigua, dejando
-solos a los dos jovenes en el salon.

- —Vd. estrafiara sin duda todo esto, di-
jo Juana a Fortunato que permanecia de
pié sorprendido de cuanto veia. Me he
tomado la libertad de hacerle llamar, con-
tinué la nifia, porque tratandose de un
asunto tan serio como es el matrimonio,
creo de mi deber aclarar ciertas dudas

. que me han hecho suspender la respues-
ta que me pedia su padre de Vd.

—iDudas! dijo Fortunato creyendo que
solo se trataba de algun lijero escripulo
de la nifia; hable Vd. y seré mui feliz si
puedo aclararlas satisfactoriamente.

—Si, Vd. puede aclararlas, repuso Jua-
na, y apelo a su franqueza, que espero
que sera igual a la que he empleado con
Vd. cuando se trataba de esplicar mi con-
ducta. . \

—Seré franco, esclamo el joven; doi a
Vd. mi palabra de caballero que diré
cuanto me sea posible para satisfacer las
dudas de que Vd. me habla.

—Mil gracias: lo que deseo saber se re-
duce a lo siguiente: jes verdad que Vd.
se hallaba compromnetido al salir de San-
tiago con ana nifia Almiro?

Fortunato oyé esta pregunta como
quien recibe un golpe en la espalda cuan-



— 469 —

do se pasea distraidamente. La confusion |
-y la sorpresa pusieron encarnado su ros-

tro. El, que se figuraba iba a responder

t’al_vez a una pregunta en que se ponia

unicamente en duda la sinceridad de su

amor o a desvanecer algun chismecillo de

provincia, veia alzarse de repente entre
su ambicion y sus proyectos la imijen de
Amelia, a quien por segunda vez y con
idéntico objeto traicionaba. La lucidez
del hombre avezado al engafio, faltéa
nuestro héroe en tan critico momento y
no le ocurrié otra disculpa que la que
emite todo amante infiel a su segunda
querila cuando se trata de la primera.

—Hso es verdad, dijo; pero yo no co-
nocia a Vd. entonces y no es culpa miasi
la he amado apenas la he visto.

Juana palideci6, porque esperaba del
j6éven una negativa formal.

—Tampoco Vd. me conocia antes, re-
plicé picada, y no obstante, Vd. abandoné
el amor de Amelia por la fortuna de
Margarita Mantoverde.

—Ah! esclamé él, no creia deber a na-
die cuenta de mis acciones! Yo he decla-
rado a Vd. mi amor sincero )Quién pue-
de tener interes en turbar mi felicidad con
esas declaraciones?

Juana pasé a Fortunato 1a carta que
habia recibido por la mafiana.  *

‘Bl jéven palidecié mortalmente al lle-
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gar a la frase de %:sa carta alusiva al do-
cumento que habia falsificado por salvar
a D. Diego Almiro. Sin tratar de averi-
guar el orijen de aquella acusacion, For-
tunato vié que partia de persona bien
informada. Pero lo que importaba mas
en aquel momento era defenderse y no
perder la mano de Juana. Con este obje-
to traté de sonreirse al devolver la carta.

—Prometi a Vd. ser franco y lo seré,
dijo: es cierto que abandoné a Amelia;
pero no fué por el mteres que alli se me
1Imputa sino porque amaba a Margarita.
Despues de ser rechazado por los padres
de ésta a causa de mi pobreza volvi acasa
de Amelia solo para despedirme. Alli
confieso que tuve la debilidad de hacerla
" creer que la amaba; pero solc fué por re-
conocimiento y estoi pronto a escribirla
desengafiandola, porque no me liga con
ella ningun compromiso.

—No, yo no exijo tal cosa, dijo la nifia.

—Es que Vd. no me ama, replicé For-
tunato, y mas valia habérmelo dicho
anoche antes del paso que ha dado mi
padre. _

—Vea Vd,, no creo que por un hom-
bre a quien no se ama, dijo Juana, se
pueda hacer lo que yo hice por Vd., acu-
diendo a la cita; pero no puedo aceptar
mi felicidad a costa de la ajena y sobre
todo cuando se trata de una nifia pobre
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y que ha dado a Vd. pruebas inequivocas
de su constancia. ‘

—JEs decir gne Vd. rechaza mi peti-
cion? pregunté Fortunato que hasta no
oir aquellas palabras esperaba convencer
a Juana.

Ella bajé la vista.

—No puedo admitirla, contestd; seria
una mala accion de mi parte.

Las tres personas que se habian retira-
do a la pieza vecina, conversaban entre
tanto. D. Marcelino y D. Candido des-
pues de un momento de silencio, durante
el cual quiso cada eual adivinar lo que
entre los dos jévenes iba a decirse, se ii-
raron interrogandose.

—Bah, cosas de nifial esclamé D. Mar-
celino como respondiendo a la mirada de -
D. Candido.

—/Pero qué puede tener que decirle?
pregunté éste.

—Hombre, si las mujeres son tan raras,
contest6 D. Marcelino: no serda mucho que
quiera que la jure de nuevo un amor
eterno.

D. Cdndido volvié a sus reflexiones,
nada satisfecho de las respuestas de su
amigo, y los tres quedaron nuevamente en
silencio hasta que Fortunato aparecié con
el rostro demudado.

—Qué ha habido? preguntéle su pa-

dre.
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— Vamonos, afuera hablaremos, respon-
dié el jéven en voz baja.

Ambos se despidieron, dejando a don
Mareelino abismado de sorpresa, mientras
que dofia Remedio dirijia una triunfante
mirada a Fortunato.

X.

Don Cindido no esperé haber salido
de la casa para decir a su hijo:

—Hn fin, jqué es lo que hai?

—Lo que hai, le contesté el jéven, es
que ya no me caso,

—iNo te casasl ;Y por qué? esclamé
D. Candido aterrado.

El jéven esplicé en pocas palabras a su
padre la conversacion que acababa de te-
ner con Juana, y fuéle preciso acudir a
los ruegos para disunadir a su padre del
empeilo que manifesté al punto de volver
a casa de D. Marcelino.’

—Pero, hombre, esclamaba D. Candido
inconsolable, dejar perderse asi noventa
mil pesos, eso no puede ser.

Dos horas despues todas las familias de
la ciudad disertaban sobre aquel suceso.

—Aqui anda la mano de Natalio, de-
cian los Ruiplan que conocian el alcance
del héroe de la familia en punto a per-
fidias,
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—HEstos santiaguinos se figuran que
con presentarse nadie jruede despreciarlos.

—Y no iba mal el secretario, afiadian,
ledmo no se habia enamorado de una
pobre?

Cada cual esplicaba el hecho a su ma-
nera y muchos aseguraban que Juana
obraba bajo las inspiraciones de D. Mar-
celino, a quien no podia convenir el en-
lace de su sobrina.

—Pero si D. Marcelino es tonto, obje-
taban algunos.

—>i, contestaban otros, tonto pero pi-
llo. Nadie es tonto para su negocio.

Y asi, la maledicencia hincaba su dien-
te en la honradez del pobre tio que, en-
tre tanto, se desesperaba de la violenta
raptura del matrimonio.

La familia de los Selgas, por su parte,
comentaba a su modo el asunto, que con
sefiales de contento celebraban sobre to-
do los solteros. Hablabase tambien con
desprecio de dofia Remedio por la amis-
tad que habia entablado con un’enemigo,
y todos declaraban que en adelante nadie
pondria los pies en su casa. Muchos de
estos daban en la noche los parabienes a
dofia Remedio, mientras tomaban el té,
por el feliz suceso, pues aseguraban que
ellos veian en el secretario un mozo de
pocas esperanzas y pretencioso.

—Yo bien lo sabia, dijo D. Vicente;

.
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qué se puede esperar de mocitos que en
su vida han aprendido otra cosa que a
ponerse la corbata.

—Y no me decia Vid. que ¢l se sacaba
todos los premios en el Instituto? le pre-
gunt6é con candidez D. Marcelino.

—Riase Vd. de los premios, respondid
D. Vicente; lo que debe apreciarse son
hombres que sepan trabajar, y no estos
elegantes de ,Santiago que con todos sus
estudios no saben distinguir un buei gor-
do de uno flaco: a lo positivo, D. Marceli-
no, lo positivo es Io que dura.

Como se ve, el astro de la popularidad
de Fortunato habia palidecido- en poco
tiempo. KEste fendmenc puede facilmente
esplicarse por el continuo roce que los
habitos de la vida de provincia establecen
entre todos los individuos de la misma
sociedad, dando por esto lugar a esos pe-
quefios pero frecuentes choques de amor
propio que hieren la suspicacia de jentes
que viven sin mas emociones que las de
la vida casera y mezquina de los pueblos
de segundo 6rden. Al primer traspiés del
individuo que por una causa cualquiera
ha conseguido llamar la atencion piblica,
esa suspicacia herida alza la voz para
acusar al caido y vengarse muchas veces
de imajinarios agravio . Asi, en la misma
familia de los Selgas, a la que pertenecia
Fortunato, olvidado el interes que les ha-
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bia hecho ensalzar al secretario para con-
quistarse el apoyo de la autoridad, mu-
chos encontraban que el joven no corres-

ondia a sus salutaciones con bastante
amabilidad; otros que ‘afectaba un des-
precio por las cosas del* pueblo, imperdo-
nable en un santiagnino; éstos que era,
pretencioso en el vestir, y aquellos que se
creia de gran importancia con su titulo
de secretario. La noticia del fracaso de
nuestro héroe fué la sefial para que todos
arrojasen su piedra al que poco antes
cada cual se empefiaba en alabar, y todos
tambien, como D. Vicente Selgas, halla-
ron medio de desmentir su pasado entu-
siasmo coronando el triunfo de dofia Re-
medio y Natalio Ruiplan que debian mas
la victoria a los medios que conocemos.

Fortunato, a su vez, no sentia tanto
como su padre el éxito desgraciado de su
empresa, porque habia salido de casa de
D. Marcelino bajo ta impresion que le
causara la lectura de la carta que Juana
le habia presentado. Aquella acusacion
intercalada con términos vagos sobre el
asunto del documento, infundié tal in-
quietud en su animo, que le hizo insen-
sible al peso de la ridicula situacion en
que la negativa de Juana lo colocaba.
Desde ese momento, no fué ya su deseo
intentar nuevamente una reconciliacion
con la nifia y persuadirla en nombre del
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amor que ella misma habia confesado,
sino destruir ante todo el papel fatal que
amenazaba su honra y que por una debi-
lidad habia dejado en Santiago sin hablar
a su tio de su existencia. Esta idea le
preocups durante toda la noche, mientras
que D. Candido ponia en tortura su ima-
jinacion a fin de hallar un medio de arre-
glar nuevameute el matrimonio de su
hijo. Sus reflexiones infundieron a For-
tunato la determinacion de ir a Santiago
y confesarlo todo a su tio.

A las ocho de la mafiana D. Candido
entré en su cuarto, cuando €l se levan-
taba.

—No has encontrado medio de arre-
glar el negocio? pregunto.

—Ninguno, dijo Fortunato, y pienso
haeer un viaje a Santiago.

—iUn viaje a Santiago! ;y con qué ob-
jeto?

—Porque no puedo quedarme aqui, a
lo menos durante estos dias, en que seré
la fabula de todo el pueblo.

—El modo de no serlo, replicé D. Can-
dido, era persuadir a la nifia y casarte con
ella.

—No renuncio a ella, contest6 el jéven
a quien la idea del documento preocupaba
‘ante todo: iré a Santiago y desde alla es-
cribiré a Vd. si aun puedo insistir en este

proyecto.
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D. Candido no se atrevié a insistir en
su opinion y se despidié al siguiente dia
de su hijo que, habiendo obtenido un
permiso de un mes, se puso en marcha
para la capital de la Repiblica.

XL

Tres meses habia estado Fortunato au-
sente de la capital, y durante este tiempo,
hechos de importancia para los persona-
jes que figuran en esta historia, habian
tenido lugar en Santiago.

Despues de casado con Virjinia Casti-
llejo, Anastasio Bermudes consiguié a
fuerza de atenciones y cuidados, conquis-
tarse la voluntad de D. Modesto Manto-
verde hasta el punto de tomar parte en
los negocios de este poderoso capitalista.
Anastasio gané tan importante puesto en
la aristocratica familia de Mantoverde,
gracias a la habilidad con que condujo
algunos asuntos, en los que D. Modesto
se dign6 ocuparle para obtener el pago
de algunos créditos que consideraba irrea-
lizables. Bermudes tuvo bastante talento
y fortuna para cobrarlos con tan peque-
fias pérdidas, que D. Modesto bajé poco
a poco del alto pedestal de su orgullo
hasta tender la mano al astuto joven y
asociarle a una parte de sus numerosas
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especulaciones. Ligados por el interes, el
mas nivelador de los ajentes sociales,
Anastasio y D. Modesto vivieron desde
entonces en un pié de igualdad, al que
Bermudes jamas habria aleanzado por el
solo hecho dc haberse casado con Virji-
nia y haber servido a la familia arrancan-
do de manos de Fortunato las cartas que
comprometian el honor de los Mantover-
de y embarazaban los planes matrimo-
niales que D. Modesto habia formado so-
bre Margarita.

Pero a pesar de la intimidad y paren-
tesco que le unia a una de las mas enco-
petadas familias de Santiago, y no obs-
tante el jiro feliz que sus asuntos pecunia-
rios iban tomando, Anastasio Bermudes
pensaba con frecuencia en los anteceden-
tes de su matrimonio y siempre por re-
sultado de sus reflexiones’ obtenia la
consecuencia de que Fortunato era posee-
dor del secreto de la fuga de su mujer,
secreto en el cual no era él, Anastasio, el
que representaba el papel mas airoso en
el asunto. Fortunato podia, pues, refirien-
do el suceso, perjudicar a su reputacion

era por consiguiente preciso buscar
algun medio de asegurar el silencio del
jbven, a quien Bermudes, por otra parte,
no podia perdonar la inequivoca demos-
tracion de Virjinia en la noche de la fuga,
demostracion que ésta habia tratado de
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disculpar viéndose desdefiada por el ob-
jeto de su repentina aficion.

Con esta mira emple6 Anastasio algun
tiempo para encontrar el paradero de los
documentos sobre los cuales recordars el
lector asistian a Bermudes graves sospe-
chas a cerca de la verdad. La nueva po-
sicion en que se hallaba y sus relaciones
comerciales hiciéronlo bien pronto lograr
su objeto, y al cabo de dos semanas de
pesquisas pudo descontar tanto el docu-
mento verdadero, perdido al juego por
nuestro héroe, cuanto el que despues ha-
bia falsificado para salvar a D. Diego Al-
mirQ y endosado a su favor.

Mientras Anastasio se proporcionaba
esta arma defensiva, con lo que creia en
todo tiempo poder exijir entera diserecion
a Fortunato, los demas personajes que
conoce el lector seguian por distintos
rumbos la direccion que debia llevarlos a
reunirse en un punto en que la suerte de
muchos de ellos iba a decidirse.

Don Anselmo Rocaleal vivia al lado
de Julia en una perpetua luna de miel.
Esa plicida constelacion del himeneo,
cuyos rayos palidecen jeneralmente al
cabo de poco tiempo en la mayor parte-
de los matrimonios, alumbraba con todo
su esplendor la vida de D. Anselmo, por
‘Ja habilidad con que Julia rodeaba a su
viejo y enamorado esposo de esos carifios
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delicados con que la mujer acaricia la sen-
sibilidad y satisface el orgullo del hom-
bre que la ama. Julia habia aprovecha-
do con tino el ascendiente que ejercia en
la voluntad de D. Anselmo, y ligando su
poder temporal al espiritual de frai Ciria-
co Ayunales, habia conseguido que su
esposo, en 10s tiernos coloquios de la vida
doméstica, articulase, por lo menos una
vez al dia, esta frase que pinta el dltimo
grado de felicidad para el hombre y el
completo triunfo dela mujer sobre la ver-
satil y descontentadiza naturaleza del rei
de la creacion.

—iNo haberte conocido antes, para no
haber perdido tantos afios de felicidad!

Estas palabras, con las que D. Anselmo
espresaba ser el mas feliz de los esposos,
pintan perfectamente el estado de aquel
matrimonio en que una jéven y bella mu-
jer desplegaba la infinita sagacidad de su
Injenio, para sacar el mayor partido posi-
ble de una posicion social, objeto de sus
ambiciosas aspiraciones. Gracias a este
ascendiente, Julia habia trasformado los
hébitos parcimoniosos de D. Anselmo en
los gustos liberales del hombre que quie-
" re rodear a su mujer con el dorado marco
del lujo, sin el cual la belleza pierde la
mitad de su prestijio y atractivos. A los
modestos muebles del soltero habian su-
cedido los lujosos de jacaranda; magnifi-
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cas cortinas de brocato mitigaban la fuer-
za de la luz que entraba por las ventanas;
las mesas se veian cubiertas de floreros y
de mil caprichosas figuras que la industria
francesa ha inventado para esplotar el or-
gullo de los favorecidos de la fortuna;
grandes espejos reproducian la imdjen de
los felices esposos, y costosas alforbras de
tripe cortado apagaban el ruido de los pa-
sos en su blanda superficie. La vieja cria-
da de D. Anselmo, relegada en un apar-
tado rincon de la casa, no tenia en el ser-
vicio mas intervencion que a la hora de
cebar el mate. En su lugar, uvn mayordo-
mo, un cochero, un criado de manos y lasg
criadas para el servicio particular de Ju-
lia, habian invadido aquel antes tan pa-
cifico recinto.

En la noche, las piezas principales se
alambraban con profusion. En una de
ellas, D. Anselmo establecia desde las
nueve su partida de rocambor con algu-
nos caballeros, de aquellos cuyo tipo abun-
da tanto en nuestras sociedades y que lle-
gados al invierno de la vida, ven recon-
centrados todos sus placeres, todo su
porvenir, todas sus emociones, en una
mesa de juego, durante tres o cuatro ho-
ras de la noche.

Al mismo tiempo, una falanje de jove-
nes elegantes lucia su donaire en el salon
principal, y alli Julia brillaba como un

LA ARIT, EN EL A, 83
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laneta en medio de luminosos satélites.
guga’tbanse juegos de prendas entre los j6-
venes y varias nifias hijas de respetables
mamaes que consentian en olvidar los
oscuros antecedentes de la duefia de casa,
porque como ellas mismas decian:

—«La que tiene hijas debe buscar el
modo de establecerlas.»

A los juegos de prendas sucedian la
polka, el wals y demas amenos pasatiem-
pos con que la juventud distrae y apoya
a veces la sed de emociones, propia de
esa edad ardiente y antcjadiza.

Gracias a este réjimen, la casa de Julia
Valverde gozaba en Santiago de una re-

utacion colosal, y segun la opinion de los
gand ys mas alambicados, era la dnica casa
en que se divertian en Santiago, ciudad,
como todos saben, en la que los habitos
de sociabilidad de nuestras pasadas cos-
tumbres van desapareciendo devoradas

or ese monstruo de las modernas socie-

ades que se llama lujo. Julia correspon-
dia perfectamente al renombre de elegan-
te que sus particulares aptitudes y el
bolsillo de D. Anselmo le habian con-
quistado, y fuera del buen té, del suculen-
to chocolate y variados dulees con que
mantenia en grado heroico el entusiasmo
de sus tertulianos, habia tenido el buen
gusto de desterrar de su salon lo que pu-
diese arrojar en sus reuniones una lijera
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sombra de fastidio. Asi es que ningun
periddico literario tenia entrada en aquel
oasis de la sociedad santiaguina, y el mas
aventnurado se atrevia cuando mas, en ma-
teria de publicaciones, a citar algun he-
cho de crénica del Ferrocarril o del Mer-
curio, en el que se daba cuenta de algun
espantable asesinato o del nombramiento
de algun empleado piblico.

Julia, en quien el corazon hablaba des-
pues de la cabeza, satisfecha su ambicion
de eclipsar a las mas altas nombradias de
Santiago, habia continuado sus amores
con Carlos Pefialta, interrampidos, como
sabe el lector, por Fortunato. El jéven
Penalta se distinguia entre todos los que
rodeaban a Julia por su moderacion e irre-
prochable comportamiento, pues por un
tratado mui comun en esta clase de rela-
ciones, él y Julia habian convenido afec-
tar en pdblico la mas glacial indiferencia,
para desvanecer y desorientar las sospe-
chas de los observadores que abundan en
nuestros circules, tanto aristocraticos, co-
mo de un 6rden inferior en la jerarquia
social. De este modo los felices amantes
habian conseguido burlar la penetracion
de los espiritus suspicaces, que siempre
corren tras la reputacion de ciertas muje-
res a quienes su belleza y la despropor-
cionada edad de sus maridos, coloca en
una situacion escepcional, mas espuesta &
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los mundanos descarrios que la jenerali-
dad de las mujeres. )

Pero si Julia salvaba las apariencias
poniendo su honra a cubierto de los ata-
ques del gran circulo de que por vanidad
se rodeaba, su poder perdia su influjo con
otras personas de la familia de D. Ansel-
mo, que habian visto realizadas con el en-
lace de éste, las tristes previsiones que el
interes las habia sujerido. El foco de los
descontentos se hallaba en casa del hu-
milde empleado D. Tiburcio Rostroalbo,
cuya mujer e hijas perseguian los pasos
de Julia con el ahinco del despecho y la
rabia que enjendra en ciertos corazones
la drcepcion de pecuniarias esperanzas.
Despues de conformarse con el casamien-
to de D. Anselmo, por no haber podido
impedirlo, dofia Petronila habia espiado
la conducta de Julia y llegado al deseu-
brimiento que, como vimos, Fortunato
esterilizé por medio de un engafio. Julia
traté desde entonces el atraerse a tan en-
carnizados enemigos, enviando con fre-
cuencia a dofia Petronila algunos regalos
de dulces y comestibles, con los cnales
acalluba por algunos dias las quejas con-
tinuas de su cufiada. Mas ésta y sus hijas
veian con desesperacion que el dominio
de Julia sobre D. Anselmo aumentaba
gon el tiempo; que a causa de ese domi-
nio los donativos en dinero habian cesado;
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y que Julia, tan solicita de relacionarse
con ellas, antes de casarse, las pagaba ra-
ramente las visitas y las habia escluido de
sus reuniones. En la wida de familia, que
se sustenta de susceptibilidades, estas
cansas bastan para enjendrar édios irre-
conciliables, que orijinan esa continua
guerra a que veria entregadas muchas de
las familias chilenas el que pudiese estu-
diarlas en sus interioridades. Dofia Pe-
troniia y sus hijas juraban, pues, vengar-
se de la orgullosa Julia y comentaban sus
menores acciones diariamente despues de
oir misa, porque el gremio de jentes a que
la hermana de D. Anselmno pertenecia
eon Raimunda y Ifeliciana, cree que Dios
no perdona a sus fieles la falta de una
misa, pero que disculpa ficilmente la
marmuracion, que les es tan indispensa-
ble como el pan de cada dia. Estas razo-
nes llamaron de nuevo la atencion de
dofia Petronila sobre la vida privada de
Julia, y poco tiempo despues de la escena
en que vimos salvarse a ésta por la jene-
rosidad de Fortunato, dofia Petronila en-
tablé estrechas relacionas con la vieja
criada de D. Anselmo, que ocupaba sus
écios en espiar los pasos de su sefiora,
como acostumbran los mas fieles servido-

res de nuestra raza.
Para completar este cuadro, que debe-
- mos presenmr a fin de referir los sucesos
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que tuvieron lugar en Santiago durante
la ausencia de Fortunato, réstanos hablar
de la familia de D. Diego Almiro. Por la
carta de éste a ntestro héroe, vimos que
los negocios que entablé despues de reci-
bir el documento falsificado por Fortuna-
to, habian prosperado poco a poco. Des-
pues de la visita de D. Diego a D. Ansel-
mo, las relaciones amistosas de estos fue-
ron estrechandose tambien. D. Anselmo,
a quien la felicidad habia puesto compasi-
vo, no negaba en el fondo de su concien-
cia que D. Diego era acreedora la mayor
parte de los bienes que €l disfrutaba, y
para hacerse perdonar en parte aquel
despojo, que una sentencia judicial habia
equivocadamente legalizado prestd suapo-
yo a D. Diego en sus nuevas especulacio-
nes, con lo cual el antigno defensor de la
patria realizé en poco tiempo ganancias
que le permitieron cubrir sus créditos y
poner a su familia en el pié de decencia
que exijia la posicion social que ocupaba.
Este cambio de fortuna proporciond a
Amelia los medios de asiztir de cuandoen
cuando a las reuniones de Julia con su
madre y distraer la honda melancolia que
la ausencia de Fortunato la causaba. La
pobre nifia poseia uno de esos corazones
raros en ambos sexos, que se sustentan
de un amor tnico, concentrando en él
sus esperanzas y sus suefios, cifrando en
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él su alegria, como un avaro toda su
felicidad en la posesion de un tesoro: qui-
tad a este el objeto de sn codicia y le ce-
gais la fuente de la dicha: privad a uno de
esos corazones de su amor y le vereis
marchitarse como una flor sin riego. Ame-
lia habia sentido latir su corazon por pri-
mera vez a la voz de Fortunato, y ese
amor, sustentado con su propia pureza,
habia profundizado sus raices hasta el
punto de hacerlo nna condicion de su vi-
da. Lejos de Fortanato, ella languidecia;
desdefiada por él, como ya hemos visto,
la nifia lloraba su desventura sin buscar
consuelo a su mal, ni remedio a los des-
denes que lo causaban. Ante la pura sin-
ceridad de ese amor, se estrellaron varios
de los pretenciosos elegantes que asistian
al salon de Julia, los que seducidos por la
belleza de Amelia, creyeron que para
conquistar su ¢mazon bastaba presentar-
se a sus ojos con los irresistibles atracti-
vos de una cabellera rizada, botones de
primoroso gusto, camisas de una {inura
increible y gnantes de Preville o de Jou-
vin. Pero Amelia habia vivido en Ja mo-
desta oscuridad de su fumilia, y la falta de
roce con ¢l mundo elegante la impedia
conocer la suprema importancia de esos
objetos, a los que nuestra sociedad rinde
un culto decidido sobre prendas morales
que, es de esperar, tengan mas duracion
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que los efimeros adornos con que la moda
francesa engalana el personal de nuestros
dandys. Asi es que el corazon de la nifia
permanecié impasible a los halagos de la
galanteria, contentindose con buscar en
el baile una distraccion contra el fastidio
de la ausencia.

Ademas de sus visitas a casa de Julia,
Amelia conservaba su antigua amistad

~con Margarita Mantoverde, que a la sa-
zon se hallaba casada con su tio, tenia
coche, palco en el teatro, vestidos de rica
tela, encajes y blondas de inmenso valor,
y todo, en fin, lo que constituye la felici-
dad de cierta clase de mujeres que, como
Margarita, cifran sn dicha en la posesion
de los objetos en que nuestro mundo ele-
gante funda el orgullo de su lustre. Estas
dos nifias a quienes la naturaleza habia
dotado de tan diverso modo, conservaban
sin embargo su amistad de colejio, por la
lei de los contrastes que esplica la union
de encontradas naturalezas tan frecuentes
en la vida.

Un dia se hallaba Amelia en casa de
Margarita, admirando un nuevo aderezo
de brillantes que ésta acababa de encon-
trar. Anastasio Bermudes entré en ese ins-
tante y sa'udé a las dos jovenes. La con-
versacion rod6 por algunos momentos so-
bre asuntos jenerales, hastaque Anastasio
llamé la atencion de Ameliacon esta frase.
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—Sabe Amelia que he tenido hoi no-
ticias de un antiguo amigo de Vd.?

—De quién? pregunté Amelia.

—De Fortunato.

—Ah! ;Vd. ha sabido de él1? esclamé
ruborizandose la nifia,

~—5SI, repuso Bermudes, me escribe que
piensa casarse.

Amelia bajo los ojos, afectando fijar
toda su atencion sobre una pulsera que
Margarita sacaba de una caja.

—(Con quién se .casa? pregunté Mar-.
garita.

—Con una nifia Selgas, mui rica, con-
testé Anastasio.

Poco rato despues Amelia se hallaba
de vuelta en su casa. Era la segunda vez
que su amor recilia un golpe semejante.
La pobre nifia alzd los ojos al cielo en
una de esas oraciones mentales en que el
alma se eleva a Dios, pidiéndole algo de
imposible. :

—AD! si yo fuese rica, esclamd, €l no
me abandonaria.

Era un lamento desgarrador de su co-
razon, herido en la ideal espontaneidad
de su amor por la mano implacable del
positivismo. v

En la noche asistié a casa de Julia
como animada por una febril ajitacion.
Sentia la necesidad de creer en su belle-
za, que acude a toda mujer desdefiada.
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Bajo esta impresion oy las protestas amo-
rosas de Benito Robles, uno de sus mas
declarados adoradores y sinti6 ensanchar-
se su oprimido pecho al ver que era ca-
paz de inspirar una pasion como la que
existia en su alma.

De este modo siguieron varios dias,
durante los cuales Ameliarecibié noticias
del nuevo amor de Fortunato por medio
de Bermudes, a quien veia en casa de
Margarita. Con estas noticias crecian su
melancolia y su despecho, y desesperando
del porvenir, oia las palabras del jéven
Robles con el delirio que impulsa a las
personas dominadas por una profunda
tristeza a buscar el olvido en el licor. Be-
nito Robles, que habia concebido por
Amelia un verdadero amor, se creia co-
rrespondido a pesar de que la nifia no
habia hasta entonces pronunciado una
sola palabra alentadora. En su alegria y
con la esperanza de¢ obtener cada noche
de Amelia la realidad de sus esperanzas,
Benito ostentaba corbatas, pantalones y
chalecos de una variedad asombrosa.
Amelia, indiferente a semejantes esfuer-
zos de toillett>, no siempre ineficaces en la
lid amorosa del mundo aristocratico, no
rechazaba, empero, las declaraciones del
jéven, porque su orgullo de mujer, hu-
millado por segunda vez, tenia necesidad
de aquella satisfaccion para distraer la
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%rofunda tristeza que la abatia. Alentado
enito con aquel silencio, indicio para él
de un amor timidv y recatzdo, di6 varios
pasos para acercarse mas a la nifia y con-
siguié hacerse admitir en casa de D. Die-
go Almiro, que en la noche despues de
la primera visita dijo a su mujer:

— Este joven Robles me parsce bien y
no es pobre. Es claro que viene por
Amelia jte gustaria que nos pidiese su
mano?

A la respuesta afirmative. de su esposa,
D. Diego siguié formando castillos en el
aire que en toda edad gunste, formar. Los
jovenes aspiran al amor, los casados a los
hijos y los padres a tener nietos. D. Die-
go vela los suyos jugando con sus canos
bigotes y sentia palpitar de gozo su cora-
zon, huérfano por mucho tiempo de las
placidas alegrias de una modesta felicidad.

XIL

El lector conoce la carta que D. Ansel-
mo Roculeal dirijié a su sobrino Fortuna-
to anunciandole su nombramiento de se—

ieretario de la Intendencia de ** D. An-
selmo habia conseguido aquel empleo
para nuestro béme mediante su amistad

con personas influyentes en el gobierno
y se congratulaba de ser el iniciador de
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'saba un verdadero carifio.

Dos meses despues de escribir esta car-
ta halldabase D. Anselmo sentado delante
de su escritorio arreglando diversos pa-
peles. Dos golpes dados a la puerta le hi-
cieron levantar la vista.

- —Adelante, dijo mirando la puerta.

—Anastasio Bermudes entré en la pie-
za haciendo un profundo saludo a don
Anselmo.

—A qué debo el honor de esta visita,
pregunté éste, despues de cambiadas las
primeras frases de estilo.

—Sefior, contesté Anastasio sacando
una cartera, traigo aqui dos documentos
firmados por Vd., euyo plazo se ha ven-
cido antes de ayer. Sin la casual circuns—
tancia de necesitar algunos fondos, no
me habria tomado la libertad de molestar
a Vd.

—-No es ninguna molestia, dijo D. An-
selmo tomando los papeles que Bermu-
des le pasaba: uno de estos era el docu-
mento firmado por €l a favor de Fortu-
nato y que Gste habia perdido al juego,
endosandolo al que lo habia ganado, y el
otro'era el de ignal valor falsificado. por
Fortunato para salvar a D. Diego Almiro.

Anastasio siguié con interes las distin-
tas sensaciones ‘que se retrataron en el
rostro de D. Anselmo, ¢l que aplicando
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mo a una ventana como buseando la luz.

Anastasio se acercé con disimulo.

—Recuerdo perfectamente haber firma-
do este, dijo D. Anselmo mostrando uno
de los papeles, pero nada recuerdo sobre
este otro.

Anastasio respiraba con dificultad.

—Sin embargo, dijo, ese tiene como el
otro la firma de Vd.

—Asi es, contesté D. Anselmo; pero
bien pudiera no ser de mi puifio.

—Hs verdad, esclamé Bermudes, en
cuyos ojos brillé un rayo de alegria: una
firma puede falsificarse.

D. Anselmo, hombre de los que por la
minuciosidad de sus apuntes se llaman
arreglados, estaba seguro de que aquella
firma no era suya; al ver el nombre de
Fortunato como endosante del documento,
sinti6 un frio mortal discurrir por sus ve-
nas. Pero el amor a la dignidad de su fa-
milia hablé mas alto en él que su indig-
nacion, de manera que cuando Bermudes
lleno de esperanza le pregunto:

—JY quién endosa ei documento?

— Mi sobrino Fortunato, dijo; pero tam-
bien pueden haber fulsicado su firma co-
mo la mia.

—Xs verdad, repuso Anastagio: tenga
Vd. la bondad de volverme ese documen-
to que yo aclararé este misterio.
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Don Anselmo reflexion4 al instante
que aquel papel en manos de Bermudes
podia perder a su sobrino y deshonrar a
toda la familia.

—Vea Vd., esclamé como iluminado
por una idea repentina, mientras que
Anastasio alargaba la mano para apode-
rarse del documento: estamos formando
malos juicios cuando aqui tengo el medio
de aclarar la verdad.

Diciendo esto, tomé de un pequefio es-
tante un libro de apuntes y comenzé a
hojearlo.

—Ya ve Vd. que la memoria es frajil,
decia volviendo una a una lag pajinas del
libro y yo puedo mui bien equivocarme:
aqui lo vamos a ver. Luego afiadié le-
yendo:

—Dos mil pésos en documento de fe-
cha..... a favor de Fortunato. Es este, dijo
mostrando el que él habia firmado. Ah,
afiadié, un dia despues estd la otra parti-
da de igual suma. Vea Vd., y yo que nada
recordaba: voi a pagar a Vd. al instante,

Bermudes traté de sonreirse para ocul-
tar su desengafio, mientras que D. Ansel-
mo, despues de cerrarsu libro de apuntes,
abrié una caja de fierro y contaba cuatro
mil pesos en billetes de banco.

—Aqui tiene Vd., dijo presentindolos
a Bermudes, y dispense Vd. mi mala me-
moria.
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Anastasio tomé los billetes y salié des-
consolado del cuarto de . Anselmo: ga-
naba dos mil pesos pero perdia el arma
con que esperaba imponer silencio a For-
tunato en cualquiera eventualidad sobre
los antecedentes de su matrimonio.

Don Anselmo volvié a sacar el docu-
mento cuando vib cerrarse la puerta por
la que Bermudes acababa de salir. Fijé
nuevamente la vista sobre la firma, y salié
de la picza, dirijiéndose a otra en la que
se hallaba Julia, que le recibié con la son-
risa en los labios.

—Mira, la dijo mostrandole el papel,
Jsabes lo que ha hecho ese loco de For-
tunato? Ha fulsificado mi firma.

Y esplicé a Julia la escena que acababa
de presenciar el lector.

—!Y qué quieres hacer? preguntéle
Julia que pensé al instante que con aquel
documento en su poder podria dominar
a Fortunato.

—Llamarlo y echarle en cara su inso-
lencia, dijo D. Anselmo paseindose fu-
rioso. No bastaban los gastos que por él
he hecho, sino que era preciso cometer
una accion infame que me deshonraria a
mi el primero, que le he hecho educar y
le he colocado en donde se halla.

—Creo, dijo Julia despues de un corto
silencio, que no debes hacerle venir aquf.

—Por qué? pregunté D. Anselmo.
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—Porque al hablar con él te incomo-
darias mucho y esto podria enfermarte:
yo ante todo miro por tu salud.

Estas palabras fueron dichas con tan
dulce acento y acompaiiadas de tan deli-
cados carifios, que D. Anselmo habria
perdonado a su sobrino si Julia se lo hu-
biese pedido.

—Por qué me ha de hacer mal, dijoente-
ramente calmado: td te alarmas por todo.

—/No tengo derecho de velar por tu
salud? pregunté ella con voz que finjid
el enojo.

—Ah! nadie se puede comparar con
mi Julia, dijo D. Anselmo estrechandola
entre sus brazos.

—(Es decir que renuncias a tu proyec-
to de llamar a Fortunato?

—Puesto que ti lo quieres.

—Si, lo deseo porque es lo mejor.

—Mas no me gustaria dejarle sin una
leccion, dijo D. Anselmo.

—Y se la puedes dar sin hacerle venir,
replicé Julia.

—Como?

—Por medio de una accion jenerosa
digna de ti.

—Qué es lo que debo hacer?

—HKscribirle reconviniéndole fuerte-
mente por su falta y mandarle el docu-

mento para que se avergiience de lo que
ha hecho.
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—-Siemnre piensas bien, dijo D. Ansel-
mo besando la mano de su mujer. Luego
afiadié levantandose: voi a escribirle al
momento.

—No, dijo Julia deteniéndole, no quie-
TO que te vayas tan pronto; todo el dialo
ocupas en tus negoclos; jsabes que antes
eras mas amable conmigo?

—-Oh! me quedo gustosisimo: ya sabes
que yo no hago mas que lo que td deseas,
esclamé el enamorado esposo, en el sép-
timo cielo de la felicidad.

Julia se levanté del sofd en que se ha-
llaba y abrié un lindo escritorio de jaca-
randa con incrustaciones de madera de
rosa. Sacé papel, tintero y pluma.

— Aqui puedes escribir sin incomodarte,
dijo presentando la pluma a su marido,
quien la tomg y se puso a escribir,

Al cabo de media hora, leyé a Julia
una larga carta de reconvenciones diriji-
das a Fortunato. La jéven la aprobé en
todas sus partes, haciendo a su esposo mil
elojios por su brillante estilo, elojios que
dieron a D. Anselmo tal idea de su talen-
to epistolar, que habria hecho un jesto de
desprecio a las mas delicadas cartas de
Mme. de Sevigné. Luego Julia doblé la
carta y la puso dentro de un cierro, escri-
bi6 el sobre de su mano y puso un Colon
sobre el cierro.

—Yo la mandaré ahora, dijo, tomando

LA ARIT. BN EL A 84



— 498 —

una costura que habia abandonado a la
entrada de D. Anselmo.

Poco rato despues, éste salié recomen-
dando a Julia el envio de la carta.

- —No tengas cuidado: voi a enviarla al
Instante.

Y apenas se vié sola, ocult6 cuidadosa-
mente la carta en un cajon secreto; intro-
dujo un pliego- en blanco dentro de otro
cierro, pusole sobre y sello, y salié del
aposento, dirijiéndose 2] escritorio de don
Anselmo.

—/Nada tienes que agregar? le pre-
gunto mostrandole la carta.

—No, puedes enviarla, contesté D. An-
selmo pensando ya en el efecto que su
elocuencia haria en el corazon de Fortu-
nato. A

—Fortunato ha creido que podria do-
minarme porjue posee mi secreto, decia
Julia para si al salir del cuarto de D. An-
selmo: veremos ahora si yo a mi vez no
puedo imponerle silencio.

De este modo Julia, a quien Fortunato
dominaba despues de haberla perdonado,
se apoderaba de una arma con la que po-
dia anonadar la reputacion de nuestro
héroe.
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XIII.

Dijimos que dofia Petronila Rocaleal
sus hijas no perdonaban a Julia el desden
con que poco a poco las habia alejado de
su circulo, a medida que su imperio en
el corazon y voluntad de D. Anselmo
cobraba mayores proporciones. Dijimos
tambien que dofia Petronila no renuncia-
ba a vengarse de su cufiada. La hermana
de D. Anselmo deducia de sus frecuentes
reflexiones que, destruyendo el amor de
su hermano por Julia, ese corazon herido
vendria necesariamente a buscar un con-
suelo en el seno de su familia y volve-
rian entonces los dichosos tiempos para
ella en que las liberalidades de su her-
mano suplian con usura el inmenso déficit
que las diarias necesidades dejaban en el
presupuesto de sus gastos, basado sobre
la mezquina entrada del sueldo de D. Ti-
burcio. Con esta niira habia estrechado
dofia Petronila sus relaciones con la vieja
criada de D. Anselmo, que no perdonaba
a su jéven ama sus preferencias por nue-
vos criados introducidos en la casa en

ue ella gobernaba despéticamente antes
el matrimonio de su patron, Mediante
tan poderoso ausiliar, dofia Petronila se
hallaba al cabo de las menores acciones
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de Julia y segnia sus pasos, espiando la
ocasion de dar un golpe decisivo.

Al dia siguiente del suceso de la carta
que acabamos de referir, dofia Petronila
entraba a las ocho de la mafiana en casa
de D. Anselmo. A esa hora los duefios
de casa dormian aun profundamente y
hasta la mayor parte de los criados que
arreglan casi siempre su conducta so-
bre los habitos de los amos. Asi es que
dofia Petronila atravesé dos patios sin ser
vista y entr6 a un cuarto donde la vieja
criada de D. Anselmo se consolaba de su
abandono y de la pérdida de su autoridad
con sendos mates y buenas tostadas de
pan.

La sefiora y la criada hablaron duran-
te algunos momentos sobre la hora mas
conveniente para oir misa y comulgar,
sobre las novenas que se preparaban en
las iglesias, sobre los sermones que ha-
bian oido durante la semana, sazonando
la conversacion con mates y tostadas que
daban nuevo pabulo a la verbosidad que
ambas desplegaban

por aqui je6mo siguen las cosas?
regunto dofia Petronila cuando creyd
Eaber hablado lo bastante de las cosas
divinas para descender sin pecar a las
humanas.

— A, sefiorita contest la vieja, dando

un suspiro hipderita mientras que sus
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ojos brillaron de alegrin, siempre lo mismo.
— ;Siguen siempre las citas?

—Sicmpre.
Lo que vo siento es o poder averi-
guar de antemano el din de una de esas

citas para castigar a esa malvada como
lo merece.

—Bien dicho, esclamé la vieja: hasta
es un cargo de conciencia dejar que esté
engafiando asf al patron y dando ese es-
candalo a la casa.

—A mi hermano, que era un santo an-
tes de conocerla jengafiarlo asi! eso no
se lo perdonaré nunca!l Por eso te aseguro
que seria una obra de caridad averiguar
las horas en que se reunen para escarmen-
tarla.

— Asi he pensado yo, sefiorita, replicé
la vieja y por eso ya sé a qué atenerme.

—iCémo! ;Sabes cuando se ven?

—Si.

—/Y en dénde?

—Aqui.

—Ah, me vas a decir cuando.

—Se lo diré con tal de que Vd. no me
comprometa; porque podrian echarme de
la casa y Vd. vé que una pobre vieja co-
mo yo se moriria de hambre en la calle.

—No tengas cuidado; yo te respondo
de todo. Cuando Anselmo sepala maldad
de su mujer tendra que buscar a los que
le quieren de veras y nadie podra conso-
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larlo mejor que yo que =oi su hermana,
Entonces veras que te ira mejor, porque
yo mandaré en la casa y no esa picarona
gue lo gasta todo en ella y no se acuerda

e los que han servido bien a su marido.

—iDios la oiga, sefiorita! dijo la criada.

—Bueno; pero dime en qué dias y a
qué horas son las citas.

—No hai dia fijo; pero yo he visto que
cada vez que la sefiorita manda al coche-
To con una carta con cierro rosado, en la
noche viene aqui D. Carlos. Yo habia
visto muchas veces salir al cochero con
esos papelitos; pero no podia adivinar
para qué eran, hasta que una noche senti
ruido despues que todos se habian acosta-
do y tuve la paciencia de esperar hasta
cerca de amanecer y vi salir a D. Carlos
del salon.

—Pues haces una buena obra que An-
selmo te agradecera algun dia, esclamé
llena de alegria dofia Petronila tomando
el octavo mate con mas entusiasmo que
el primero.

—Ojala! puesel patron no es ahora lo
que era antes conmigo.

—Es preciso que, apenas veas dar la
sefial, me lo vengas a decir corriendo a
casa.

—Bueno, asi lo haré; pero acuérdese
de que no me debs nombrar a mi.

—DPara nada; no tengas cuidado.’
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Dofia Petronila se retiré despues de
esta conversacion sin ser vista por nin-
guno de los eriados de la casa.

A las once de la mafiana Julia y don
Anselmo se sentaban a almorzar. Julia
estaba de bellisimo humor y por sus finas
atenciones obligaba a su marido a repe-
tirse en su interior aquella frase de inti—
ma y completa satisfaccion con que don
Anselmo manifestaba su sentimiento de
no haber conocido antes a su mujer. Esta
se veia amada, acababa de apoderarse de
una arma con la que aseguraba el silencio
de Fortunato, inico poseedor de¢ su secre-
to y se sentia ademas joveny bella: todas
estas satisfacciones formaban una felicidad
inmensa, que brillaba en el semblante de
Julia como brilla el sol en un limpido
cielo de primavera alumbrindolo todo con
su majica luz.

Despue: de almorzar, Julia envié con
su cochero la seiial convenida. Sentia la
necesidad de comunicar a Carlos la nueva
e importante adquisicion que habia hecho
el dia anterior. Mas el cochero no salié
de la casa sin ser visto por la criada que
espiaba los pasos de su sefiora, y pocos
instantes despues de la partida del emi-
sario de Julia, la vieja sali¢ tambien cu-
bierta con su manton, lo que hacia pensar
a los que la veian, que la pobre mujer se

dirijia a la iglesia. ~



—~Sefiora, dijo al divisar a dofia Petro-
nila, ya esta la sefial: acaba de llevarla ¢l
cochero.

—Magnifico, esclamé dofia Petronila:
td verds como s¢ yo hucer las cosas.

Dona Petronila se cubrié devotamente
con su manton y salié con la vieja para
la casa de su hermano; mas en el camino
reflexioné y esto la hizo variar de deter-
minacion. Dofia Petronila, a pesar de los
biliosos arrebatos de su caracter, era mu-
jer de bastante cordura para la intriga,
cualidad de la que mui rara vez carecen
las mujeres, sobre todo cuando se acercan
a la vejez. Sus reflexiones la persuadieron
de que anunciando a su hermano a esa
hora la cita de Julia, dejaba a un hombre
un dia entero en lucha con sus celos y
que era imposible que durante ese tiem-
po D. Anselmo dejase de cometer algu-
na imprudencia que podria despertar las
sospechas de Julia y desbaratar asi sus
planes y sus esperanzas.

—Mira, dijo a la vieja que rezaba su
padre nuestro en el camino para no per-
der el tiempo, estoi pensando que es me-
jor esperar hasta esta noche.

—Asi como nosotros perdonamos a
nuestros deudores, murmuré entre dien-
tes la vieja.

—Eso es, esperaremos mejor: con la
paciencia se gana el cielo,
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Doftia Petronila se despidid de la vieja,
que signid el camino que llevaba y el
rezo con que iba sacando aniinas del par-
gatorio, mientras que la majer de D. Ti-
bureio volvié a su casa repitiénidese que
con la priciencia se gana el cielo y mu-
chos de los bienes de este valle de la-
grimas.

En su casa la esperaba la curiosidad de
sus dos hijas que, habiéndola visto salir,
formaban mil comentarios sobre el objeto
de su escursion.

—Mama jde dbénde viene? gritaron a
un tiempo Raimunda y Feliciana cuan-
do vieron atravesar el patio a dofia Pe-
tronila.

—Mafiana lo sabran, curiosas, las con-
test6 la madre.

—Pero diganos algo siquiera, replica-
ron las dos hijas.

—No, no, nada puedo decir: estoi ocu-
pandome de nuestra felicidad y contén-
tense Vdes. con rogar a Dios porque lo
logre.

Llegada la noche, dofia Petronila vol-
vi6 a cubrirse con su manton y se dirijié
a casa de D. Anselmo.

La musica resonaba en el salon, y en
la pieza contigua se veian varios caballe-
ros jugando malilla. Un criado se acerc6
a D. Anselmo que en aquel instante aba-
rrotaba un rei de oro para hacer el caba-
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llo de su contrario. El criado dijo algunas
palabras al oido de su patron y este dejé
su asiento, pasando las cartas a uno de los
que rodeaban la mesa.

Don Anselmo se dirijié a una pieza en
donde dofia Petronila le esperaba.

—¢Td por aqui? dijo al divisar a su
hermana.

—Pasaba por la puerta y entré a verte,
ya que tdi no nos haces el favor de ir a
casa.

—Te prometo que he estado pensando
ir estos dias; pero tengo tantas ocupacio-
nes que no he pOdldO moverme de casa.

—No te disculpes: yo &6 que cuando
uno es pobre no debe exijir miramientos.

—Pero, hermana, no seas injusta: td
sabes cuinto te quiero.

— Mucho lo disimulas desde algun
tiempo y yo sé la razon.

—Te equivocas, y no porque he dejado
en estos dias de ir a tu casa, debes hablar
de ese modo.

—Hablo, hijo, porque tengo sobrada
razon para ello y porque desde que te ca-
saste, has cambiado completamente.

—Repito, Petronila, que te equivocas.

—Yo sélo que digo: tu mujer te ha
hecho olvidar a tus pauentes |

—Mi mujer! bien veo gqne no la cono-
ces.

—La conozco mucho mejor que tu.
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—Ella siempre me habla de Vdes. con
carifio, dijo D. Anselmo sin titubear ante
una mentira para justificar a Julia.

—Puede ser que asi sea; pero entre
tanto, lo que se vé es otra cosa. Aqui tie-
nen Vdes. reuniones, comidas y paseos y
jamas nos han convidado porque somos
pobres. Mira, este desden por los que
realmente te quieren, te ha de pesar, por-
que te desengaiiaras de que la sinceridad
esta de mnuestra parte y no de la de tu
mujer.

—Te advierto, Petronila, que deseo
que la reputacion de Julia se respete tan-
to como la mia.

—Iso debias decirselo a ella misma
primero.

—Qué quieres decir? no te comprendo.

—~Quiero decir que si eres tan celoso
de esa reputacion, debias obligar a tu
mujer a seguir otra conducta.

—iPetronilal esclamé palideciendo don
Anselmo; no hables de ese modo, porque
me obligaras a no volverte a ver nunca.

—Ya me lo esperaba, que entre tu
mujer y yo no vacilarias; pero estoi re-
suelta a decirlo todo hasta el fin, porque
a pesar de tu indiferencia por nosotros,
yo te quiero siempre y no me gusta que
nadie se burle de ti.

—;Y quién se atreveria a burlarse?
pregunté D. Anselmo colérico.
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—Twa mjer la primera, contestd resuel-
tamente dofia Petronila.

La respuesta fué'como un bofeton dado
en el rostro de D. Anselino, que cerrd nn
instante los ojos, y luego acercandose a su
hermana la dijo en voz baja y tembloro-
so de ira:

—La envidia te esta haciendo delirar:
sl quieres que no rompa contigo para
siempre, te aconsejo que reSpetes a Julias
como lo merece.

—Mucho siento, replicé friamente dofia
Petronila; que me juzgues de ese modo, y
para que veas que te engafias, yo prometo
darte pruebas de la maldad de tu mujer.

—iPruebas! Hstds loca! Ni td, ni tus hi-
jas merecerian el honor de servitla de
criadas.

—Eso querra’ decir que el vicio triunfa
algunas veces, pero que la virtud tiene al
fin su recompensa.

—Mira, mejor es que te vayas y pien-
ses en pedir perdon a la que asi quieres
ofender.

—Nada de esto me admira, y bien me
figuraba que me arrojarias de tu casa,
porque vives engafiado y crees virtuosa a
la que se rie de u amor y deshonra tu
nombre; pero no me iré hasta que no me
oigas: yo no quiero que el mundo se mo-
fo dea tf. JQué diriassi yo te diese pruebas
de la mﬁdehdad de'tu mujer?
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—¢En dénde estin esas pruebas? escla-
mé chispeante de célera D. Anselmo:
muéstramelas si no guieres que te arroje
yo mismo de aqui.

—No te mostraré cartas ni nada de lo
que se pueda dudar; mas te haré sorpren-
der a Julia con su amante.

—Cudndo? Donde? pregunté desespe-
rado D. Anselmo.

—Esta noche.

—Y si te engaflas, desgraciadal

—Si me engafio, me obligo a humillar-
me y a pedirla perdon de rodillas. Entre
tanto es preciso que tengas calma y re-
flexiones en que no puedo haber sufrido
tus insultos sino por interes por ti. Ade-
mas, viendo ahora como me has tratado,
estol arrepentida de sufrir por un ingrato
y me dan deseos de callarme.

Estas palabras helaron el corazon de
D. Anselmo, en cuyo pecho el demonio
de los celos atizaba ya el fuego de su ho-
rrorosa duda.

—No te vayas, la dijo: prometo hacer
lo que me digas. Perdoname si he sido
injusto contigo; pero amo tanto a Julia
que tus palabras las he recibido como si
me atravesaran el corazon. Bien pensado,
veo que td lo haces solo por amor a mi;
pero te aseguro que deben haberte enga-
fiado. :

—Ojald, esclamé con un hipderita sus-
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piro dofia Petronila, y si td quieres no de-
mos ningun paso para aclarar esta duda.

—Eso no: yo deseo que la reputacion
de Julia esté al abrigo de toda sospecha,
Y quiero que te convenzas por ti misma a
fin de que puedas desmentir a los infames
que la inculpan.

—3Si td lo exijes, estoi pronta.

—>S4i, lo exjo, porque viviré mas tran-
quilo.

—En tal caso, es necesario que me pro-
metas hacer lo que voi a decirte. '

—Habla.

—Ante todo debesesta noche mostrarte:
con ella y los demas de la casa como siem-
pre, para que nadie pueda sospechar que
estas preocupado.

—Bueno, asi lo haré.

—Te acostaras como de costumbre, cui-
dando dejarme abierta la puerta de tu
dormitorio que comunica con tu cuarto de
escribir, por dunde yo entraré.

—Asi lo haré, jy a qué hora vendras?

—ZEntre las doce y media y la una.

—Y entre tanto, yo.....

—Finjirds dormir y no diras una pala-
bra, ni hards un movimiento a pesar de
lo que puedas ver u oir.

—Te prometo que cumpliré tu encargo.

—Entonces, hasta luego, dijo levantan-
dose dofia Petronila; no te olvides del disi--
mulo que debes observaren toda la noche.
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—No lo olvidaré,

Sali¢ dofia Petronila, y D. Anselmo se
arrojé sobre un sofa llorando como un
nifio. Despues de cinco o seis minutos de
llanto, vino la reflexion: sec6 sus ojos,
pasedse algunos momentos por la estancia
y volvié a la mesa de malilla cuando cre-
y6 que nadie podria notar en su rostro la
terrible agonia que destrozaba su pecho.

XIV.

Benito Robles, el timido adorador de
Amelia, continuaba sus visitas en casa de
D. Diego Almiro, ostentando a los ojos
de la melancédlica nifia los mas primoro-
sos productos de las sastrerias de gran
tono de nuestra capital. A pesar de las
bellas estrofas que los poetas de todas las
naciones han dedicado al amor, atribu-
yéndolo al misterioso magnetismo que
po:e en contacto dos almas que han na-
cido para confundirse en ese elevado sen-
timiento, no es menos cierto que en las
sociedades civilizadas los adornos que
embellecen las prendas fisicas represen-
tan un importante papel en la amorosa
contienda. Mas de un amante debe sus
triunfos en el campo de Venus a la habi-
lidad de un sastre, y mas de una bella ha
puesto bajo la rueda de su carro el ren-
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dido corazon de algun adorador, fascina-
do por sus blondas o por los artisticos
cuanto engafiosos pliegues de su corpifio.
Benito Robles vivia en esta conviccion, y
con la esperanza de cautivar el esquivo
corazon de Amelia, pedia ala Ville de
Puaris las primorosas superfluidades que
en sus ventanas ostenta, para engalanar
su persona, ademas de los pantalones, le-
vitas y chalecos que cambiaba cada dia
que se presentaba de visita en casa de
D. Diego Almiro.

Los padres de Amelia miraban con
gran placer estas visitas y hablaban con-
tinuamente en presencia de Amelia de
las ventajas de semejante partido en una
sociedad como la de Santiago donde, se-
gun ellos, cada dia era mas dificil estable-
cer una nifia.

BEste lenguaje de la aritmética social,
resonaba mui desacorde en el corazon de
Amelia; porque Amelia amaba, y en el
corazon de una nifia que ama, solo pue-
den hallar simpatica correspondencia los
sentimientos jenerosos como el que enton-
ces los domina.

Esta clase de luchas domésticas, ocul-
tos dramas de la vida privada, se repiten
con demasiada frecuencia entre nosotros
para que dejemos de mencionarlos.

D. Diego y su mujer hablaban a su hija
con la hostigosa voz de la esperiencia: la
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fria razon de sus cilculos no podia pene-
trar en el pecho de la nifia, que ardia en
un amor puro y verdadero.

Las ideales melancolias de Amelia no
podian tampoco convencer a los padres,
cuyos corazones, heridos por las luchas
materiales de la vida, reconocian ante
todo la absoluta qupremacia del dinero.

D. Diego traté de vencer la indiferen-
cia de su hija por la dulzura de paterna-
les consejos y ella aleg6 su amor por For-
tunato. Kl padre callé algunos dias y
volvié al ataque cuando creyé que la re-
flexion por una parte y la asidua galan-
terfa de Benito por otra, hubiesen vensido
la obstinacion de Amelia. Esta vez lanifia
no puso objecion de ninguna clase y pi-
di6 algunos dias para reflexionar. Su po-
bre corazon se doblegaba al peso de las
fatales noticias que sobre los nuevos amo-
res de Fortunato acababa de oir en casa
de su amiga Margarita Mantoverde.

Asi pasaron algunos dias. Benito deli-
raba de felicidad y aumentaba su cuenta
con el sastre de una manera asombrosa.

D. Diego y su esposa daban gracias al
Altisimo por la docilidad de Amelia. Y
Amelia, despues de oir las ardientes pro-
testas de Benito y de recibir los tiernos
carifios de su madre, lloraba la pérdida de
sus esperanzas y pedla fuerzas al cielo
para consumar un sa(,rlﬁmo en el que sus
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padres vinculaban su felicidad y su ale-
gria.

Benito se dijo una noche al salir de
casa de D. Diego:

—Quien calla otorga.

Amelia callaba en vez de responder a
sus amores, luego Amelia correspondia a
su pasion. Bajo este convencimiento lle-
g6 al dia siguiente a la tienda donde el
padre de la nifia pasaba el dia vendiendo
a sus parroquianos los articulos de su co-
mercio.

—>Sr. D. Diego, dijo el elegante, qui-
siera hablar con Vd. algunas palabras en
privado.

—Aqui me tiene Vd., contesté el vete-
rano, y llamé a un dependiente que ocupd
su lugar tras el mostrador, llevando él al
jéven a un rincon donde habia un escri-
torio.

—Aqui puede Vd. hablar con confian-_
za, dijo D. Diego mostrando una silla a
Benito.

Este habia perdido el rosado color de
sus mejillas y jugaba con la llave del re-
loj para darse una actitud que disimulase
su turbacion.

—~Sefior, dijo al fin con inseguro acen-
to: yo amo a Amelia.

—Nos honra Vd. con ese amor, dijole
D. Diego.

—No puedo jurar que ella me ame, re-
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puso Benito, porque nunca me ha dado
sobre esto una respuesta categérica.

—Asi son las nifias jqué quiere Vd?
respondi6 el padre de Amelia, la timidez
sella las palabras en sus labios; pero yo
me lisonjeo con la idea de que Vd. serd
correspondido. :

—Ks decir que puedo aspirar a su ma-
no? pregunté Benito con trémula voz.

— Por lo que hace a mi y ami mujer,

cuente Vd. con nuestro beneplacito: en
cuanto a Amelia, yo hablaré con ella esta
noche y daré a Vd. mafiana la contesta-
cion.
. Benito sali6 de la tienda de D. Diego
admirandose de la ingratitud de la pa-
tria para con tan esclarecido hijo como el
hombre que acababa de aceptarlo por
yerno, y en celebracion del buen éxito de
su empresa, se mandd hacer varios chale-
cos que debian deslumbrar los ojos de su
querida.

Don Diego aparenté en la mesa la gra-
vedad del hombre preocupado de impor-
tantes ideas y llamé a su hija en la noche
al tiempo de tomar su mate.

—Hijita, la dijo, voia hablarte como
un padre y espero que reflexiones séria-
mente sobre mis palabras. El momento
que yo preveia ha llegado ya: hoi Benito
Robles ha eztado a pedirme tu mano.

—Pero, papa, yo no deseo casarme con
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nadie, dijo alarmada la nifia viendo rea-
lizarse sus temores.

—Oyeme y despues hablarés, dijo don
Diego. Ese jéven es honrado, de buena
familia, te ama y cuenta con algunos bie-
nes de fortuna que asegurarian tu felici-
dad. Yo estoi viejo y puedo faltar a Vdes.
el dia menos pensado.

—Oh! papa, esclam6é Amelia alzando
llenos de lagrimas sus bellisimos ojos.

—Es la suerte de todos, hijita, y es
bueno ponerse en las circunstancias natu-
rales. Si yo falto, lo que puedo dejarles
bastaria apenas para una vida de econo-
mia y de miseria: morir con esta idea se-
ria para mi como morir dos veces, porque
quedarias abandonada a los azares de una
existencia pobre. Este solo pensamiento
me preocupa desde muchos afios y me
hace temblar de espanto cada vez que
acude a mi imajinacion. Dios ha sido bas-
tante bondadoso para concederme la vida
hasta ahora que un jéven honrado quiere
unirse a tu suerte, servirte de apoyo en
la vida y guiar tus pasos en un mundo
que tu no conoces y que para una mujer
joven y bella presenta por todas partes
numerosos escollos. Si aceptas a ese jo-
ven, tu madre y yo daremos gracias al
cielo por su infinita bondad y viviremos a
tu lado bendiciendo tu union y tu felici-
dad.. Ahora te pregunto jqué responderé?
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—Papa, dijo Amelia cayendo en los
brazos del anciano, disponga Vd. de mf,
mi felicidad sera la de Vdes.

En sus lagrimas de ternura habia un
tristisimo adios a sus suefios de amor sa-
crificados en aras de un sagrado deber.

Don Diego y su hija permanecieron
durante algunos momentos estrechandose
en un abrazo mudo, y sus corazones bus-
caban en Dios, el uno la fuente de su di-
cha y el otro la del valor que necesitaba
en tan decisivo trance.

Al dia siguiente D. Diego comunicaba
a Benito la feliz noticia, mientras que
Amelia arrojaba al fuego las prendas de
amor que conservaba de Fortunato: en
este auto de fé, Amelia veia arder a la
par que esas queridas prendas, las tlti-
mas esperanzas que sostenian su corazon
en aquella silenciosa y desgarradora lucha.

XV
Dejamos a D. Anselmo entrando a los
salones donde se hallaban reunidos los
amigos de la familia, despues de oir la
fatal revelacion que su hermano acababa
de hacerle.
El buen hombre luchaba en vano con

el terrible dolor que habia tenido su co-
razon. A cincuenta afios las desgracias en
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amor son mucho mss dolorosas que en la
juventud, porque el porvenir ha limitado
mucho entonces sus horizontes, y la espe-
ranza, este miraje del alma, desaparece
por falta de espacio. Asi D. Anselmo pe-
netré aterrado en la pieza donde se juga-
ba malilla y ocupé maquinalmente un
asiento al lado de la mesa. Una bola que
en esos momentos se jugaba, le salvé de
las observaciones de sus amigos, que por
sostener mas el caballo en cuarto y otro
el rei en tercio, no tuvieron tiempo de
notar la espantosa palidez que cubria las
facciones del desgraciado.

Las horas que madiaron entre este ins-
tante y la retirada de todas las visitas, tu-
vieron momentos de horrible tortura para
el desgarrado pecho de D. Anselmo. La
ajitacion de su alma no le permitié tam-
poco la quietud del cuerpo, por lo que
dejé su asiento poco despues de haberlo
ocupado y entrd al salon principal cuan-
do Julia jugaba juegos de prenda con al-
gunos jovenes y varias nifias, entre las
que se hallaba Amelia Almiro.

Don Anselmo fij6 con inquietud los
ojos sobre su mujer, y ante la serenidad
de su frente y la alegre risa de sus la-
bios, parecidle que todo aquello era una
pesadilla espantosa; pero la duda habia
penetrado ya en su alma y debia retor-
cerse en su pecho sin tregua para el cora-
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zon, sin descanso para el febril latido de
[as arterias, sin compasion para su cere-
bro, donde mil ideas dolorosas y mil pla—
n-s desatinados se agolpaban en desorde-
nado tropel. Kl pobre viejo hubiera que-
rido llorar otra vez; pero una fuerza
irresistible le clavaba en aquel lugar y
esa fuerza anudaba tambien la voz en su
garganta y enviaba la sangre a su cora-
zon en tempestuosas y quemantes olea-
das. Cada sonrisa de Julia llegaba a su
corazon como un dardo envenenado, y sus
ojos veian al traves de los fulgores de los
celos, las facciones de su mujer embelle-
cidas con tintes fantasticos, que ilumina-
ban en su memoria los recuerdos de su
ventura perdida. Habia en aquel instante
en el pecho del pobre viejo mas dolor
del que parece capaz de contener el pe—
cho humano. Las voces alegres de los
que jugaban herian el timpano de sus
oidos como otras tantas injurias sarcasti-
cas que arrojaban baldon sobre su nom-
bre, barro sobre sus canas, risa insultante
sobre su felicidad. Esta horrorosa tortura
cesé poco a poco ante una nueva idea que
surjio a influjos de la imajinacion, siem-
pre injeniosa para desviar las ideas de un
hombre que sufre del objeto que causa su
dolor, cuando la naturaleza parece proxi-
ma a estallar bajo el peso de sobrehuma-
nos pesares. Kl deseo de vengarse cambid
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de repente el jiro de los pensamientos de
D. Anselmo: a la desesperacion siguié la
rabia y a la desgarradora contemplacion
de su dicha desvanecida, el vehemente
deseo de la venganza contra los que pi-
soteaban su honor. En pocos instante sin-
ti6 la nezcesidad del disimulo y tuvo bas-
tante fuerza para sonreir y tomar parte
en los juegos que escitaban la alegria
jeneral.

A las once las visitas se retiraron y los
esposos quedaron solos.

Julia dirijié algunas palabras a su ma-
rido y se retir6 a su cuarto de dormir.

Don Anselmo se retiré tambien sin
haber manifestado en nada la turbacion
que ajitaba su espiritu.

Media hora despues la casa se hallaba
en un profundo silencio y D. Anselmo
sumido al parecer en un suefio tranquilo,
gracins a los esfuerzos con que reprimia
los acelerados latidos de su corazon y la
dificultad con que apagaba el ruido de su
respiracion para o'r el menor movi-
miento.

A las doce y media oyé D. Anselmo
las pisadas de Julia y el roce de su ves-
tido. Julia se paré un instante cerca de
la cama de su marido y como convencida
de que éste dormia profundamente, abrié
con ’precaucion una puerta y desapa-
recio,
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Don Anselmo durante aquel momento
creia que el corazon iba a estallar en su
{)echo y sentia las gotas de un sudor he-

ado discurrir por su cuerpo, haciéndole
estremeccrse.

Algunos minutos despues que Julia
habia desaparecido, se dejé caer del lecho
y principié a vestirse, tratando de hacer
el menor ruido posible. Hecho esto, abri
un cajon del velador y sac6 un revolver.
Al salir vi6 abrirse la puerta de su cuar-
to que conducia asu escritorio, que habia
dejado abierta, y oy6 la voz de dofia Pe-
tronila que le decia:

— Hstas en pié?

—>1, contestd él acercandose a su her-
mana.

—Ya es tiempo, porque Julia debe es-
tar en este instante en el salon, donde
acabo de ver entrar un hombre.

Ambos se dirjjieron al salon, al que
llegaron atravesando silenciosos algunas
piezas intermedias.

Al traves de la puerta principal que
separaba lo que vulgarmente llamamos
el dormitorio del salon, se distinguian al-
gunos rayos de luz.

—Mira, dijo dofia Petronila acercan-
dose a su hermano, yo vol a cerrar la
puerta que conduce al pasadizo, cuya lla-
ve he puesto por afuera y tu penetraras
apenas oigas mil tos.



- 522 —

Don Anselmo se qued6 solo delante
de la puerta, Sus miembros temblaban
como los de una persona atacada de fuer-
tes calofrios y su rostro ardia inflamado
por la fiebre.

Oyé la sefial .y vacil6 un instante, arro-
jandose despues sobre la puerta, que es-
tando sin llave, cedi6 a su impulso y

abridse de par en par.

Julia di6 un grito y se arroj6, cubrién-
dose el rostro, sobre un sofi, mientras
que Carlos Pefialta quiso huir, dirijiéndo-
se a la puerta que daba sobre el pasadizo
y que dofia Petronila acababa de cerrar.
Veloz entonces como un rayo, se abalan-
z6 sobre D. Anselmo, que en su turba-
cion habia olvidado de preparar el revol-
ver. Una lucha se trab6 entre el jéven y
el marido, en la que a poco rato el vi-
gor de Carlos triunfé de las débiles fuer-
zas del viejo, el que fué a caer sobre una
silla, mientras que su adversario desapa-
reci6, corriendo por la puerta que don
Anselmo acababa de abrir al entrar.

Don Anselmo hizo un esfuerzo para
levantarse; se puso un momento de pié,
quiso andara,acm Julia y, doblandosele las
piernas, cayd sobre el suelo, arrojando un
Jemido ronco y desgarrador.

En ese instante penetré dofia Petro-
nila.

—Huya Vd. y silvese de su furor,
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dijo tomando por un brazo a Julia que
aun permanecia inmévil sobre el sofé.

Julia levanté los ojos sobre dofia Pe-
tronila y el terror que se retrataba en sus
facciones se cambié en una espresion de
odio indecible. Sin contestar se levant6 y
dirijiése a la puerta echando una mirada
sobre su marido que yacia en tierra y sin
sentido.

Dofia Petronila puso la cabeza de su
hermano sobre sus rodillas y llamé a la
vieja criada que al parecer se hallaba mui
préoxima, porque se presenté al instante.

—Que vayan corriendo a llamar médi-
co, la dijo dofia Petronila.

La vieja sali6 inmediatamente.

Entre tanto, Julia se diriji6 a sus habi-
taciones, abrié el escritorio donde habia
ocultado la carta escrita por D. Anselmo
a Fortunato, en la que le enviaba el do-
cumento falsificado, tomé con la carta va-
rias cajas de joyas y cubriéndose con un
orueso chal sali6 de la casa, encamindn-
dose a la de su madre.

Media hora despues llegaba el médico
cuando dofia Petronila habia hecho con-
ducir a D. Anselmo a su cama.

El médico tomé el pulso del enfermo,
ordené una sangria y cité a una junta
para la mafiana siguiente, quedandose él
en la casa a ruego de dofia Petronila, que
esplicaba a todos como su hermano, ha-
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llandose conversando con ella en el salon
despues que las visitas se habian retira-
do, habia caido de repente sobre la alfom-
bra como herido por un rayo.

XVI.

A la hora citada, tres facultativos se
hallaban reunidos en la pieza contigua a
la de dormir de D. Anselmo. Esta pieza
comunicaba con otra, en la que desde
temprano dofia Petronila y sus hijas se
hallaban instaladas, confeccionando los
remedios caseros que & cada cual ocurria
aplicar al enfermo, sin perjuicio de los
recetados por el médico, que habia vela-
do a la cabecera del paciente.

En la pieza donde se hallaba D. An-
selmo, la luz penetraba apenas por los
postigos de las ventanas. A la afanosa
respiracion del enfermo se unia otra no
menos pronunciada, que anunciaba la
presencia de otra persona en el aposento.
El que asi se hallaba al lado de D. An-
selmo era frai Ciriaco Ayunales, a quien
la vieja criada habia advertido del peli-
gro que corria la vida de su amo, segun
las palabras del médico.

Los facultativos entraron uno por uno
y practicaron el reconocimiento del en-
fermo, reuniéndose despues de este acto
en la pieza vecina.
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El médico que hasta entonces habia
asistido a D. Anselmo tomé con tono
grave y sentencioso la palabra. Espuso
el estado en que habia visto al enfermo,
las providencias médicas que habia crei-
do oportuno tomar y concluyé diciendo
que para €l la enfermedad era un ataque
de apoplejia.

El segundo de los opinantes pronuncié
un largo discurso a cerca de los efectos
de las sensaciones morales del individuo
sobre sus dolencias fisicas; cit6 al efecto
casos asombrosos que la clinica de las
naciones mas cultas apuntaba en apoyo
de su teoria; y concluyé declarando que
el enfermo sufria de una conjestion cere-
bral y que por consiguiente debia tratar-
se como tal aplicandole los medicamen-
tos que espres6 en una receta.

Por fin, el tercero de los facultativos
tomé a su turno la palabra y rebatié en
un estenso discurso las opiniones emiti-
das por sus sabios y distinguidos colégas,
declardése partidario de la medicina es-
pectante y propuso tratar la enfermedad
con lijeros emolientes, dejando a la natu-
raleza el encargo de la completa curazion
que el arte debia solo secundar por me-
dios prudentes y bien combinados.

Replicé a esto el primero, probando
los errores en que sus dos colégas incu-
rrian y encomiando la escelencia de su



— 526 —

opinion y de los medios que habia pro-
puesto para combatir el mal. A esto re:-
pondié el segundo y luego el tercero.
Procediése a nuevo reconocimiento del
enfermo; dieron cada cual nuevas recetas
y se retiraron por fin, quedando el que
primero lo habia asistido, en calidad de
médico de cabecera y prometiendo los
otros reunirse nuevamente en la noche
para dictaminar en vista de los nuevos
sintomas que para entonces sc presen-
taren.

El lector nos agradecera, sin duda, que
le ahorremos la lectura de los seis o siete
discursos que durante aquella junta se
pronunciaron, y que sigamos el hilo de
nuestra narracion depues de la salida de
los doctores.

Al volver el médico de cabecera des-
pues de despedir a sus colégas, detivolo
dofia Petronila, en cuyos ojos brillaban
desde por la mafiana dos lagrimas, que
aun no parecian resueltas a deslizarse
sobre sus mejillas.

—Y qué han dicho los médicos, doc-
tor? le pregunté con acento menos conmo-
vido que lo que hubiera podido esperarse
por las lagrimas que brillaban en sus
parpados.

—Sefiora, contesté el doctor, el caso es
grave, no pued> negarlo; pero la ciencia
tiene recursos y yo espero triunfar del
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mal, no obstante la opinion de los caba-
lleros que acaban de salir. El cerebro se
halla gravemente comprometido y voi a
recetar los medicamentos que me parecen
convenientes.

—Vea, sefior, replicé dofia Petronila,
una amiga mia estuvo enferma de lo mis-
mo que Anselmo en dias pasados y una
comadre mia le di6 a beber una bebida de
entrecascara de palqui con una narigada
de pimienta, tres cucharadas de azua
bendita y un poco de zumo de naranjas
puestas al sereno.

—Vd. me permitira primero, sefiora,
contesté el médico, ap'icar al enfermo
algunos remedios: mis colégas han queda-
do de reunirse esta noche nuevamente
conmigo, de modo que ellos aprobaran o
desaprobaran mi sistema.

—Pero, sin perjuicio de eso, dijo dofia
Petronila, mui bien podian hacerle un
remedio con que sané la otra noche el
sacristan que vive cerca de casa. Hstaba
lo mismo que mi hermano, y le dieron
una bebida que le senté como por mila-
gro. No hai mas que echar en medio po-
cillo de agua bendita, una cucharada de
polvo de hostia y unas goteras de cirio
pascual. Apenas el sacristan tomé la be-
bida bien caliente, se durmi6é como plomo .
y desperté bueno y sano al dia siguiente.

—Pero, mama, dijo Raimunda, qué no
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se acuerda que el zapatero de la esquina
de "casa sané con unas friegas de aji con
grasa y cogollos de olivo?

—S1 a mi tio le pusieran una cataplas-
ma de linaza con sangre de gallina negra,
estol segura que sanaba al tiro, dijo Feli-
ciana.

El médico dié las espaldas a las tres
opinantes y entré al cuarto del enfermo.

Tras el médico entré dofia Petronila,
seguida de sus dos hijas que aun discu-
tian sobre las milagrosas curas del barrio
que ellas habitaban.

—Cémo te sientes, hijo? pregunté
dofia Petronila acerciarndose al enfermo.

D. Anselmo temblé al oir aquella voz
que le recordaba las fatales revelaciones
y las escenas que causaban su mal; miré
a su hermana con ojos en los que a la par
del brillo de la ficbre, se divisaba un dis-
gusto invencible, y murmurando entre
dientes algunas palabras inintelijibles, se
volvié del lado de la pared.

—Si quisieras tomar la bebida del sa-
cristan, estol segura que sanarias, dijo
dofia Petronila dando a su voz el acento
mas carifioso que pudo hacer salir de su
garganta.

- El enfermo nada contest6 y solo hizo
sefias a frai Ciriaco de acercarse.

—Padre, dijo D. Anselmo, hagame el
favor de cumplir con mi encargo.
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Frai Ciriaco hizo sefias a dofia Petro-
nila de salir con sus hijas a la pieza veci-
na y salié con ellas.

—Comadre, dijo a dofia Petronila, es
mejor que d(Jen descansar al enfermos su
cabeza esta débil y cualquier ruido le
incomoda,

—Asi ha sido” siempre Anselmo con-
migo, esclamé dofia Petronila, siempre
ingrato despues que yo no deseo mas que
cuidarlo ,

—Paciencia, paciencia, repuso frai Ci-
ria, no sea Vd. 1njusta, comadre: el pobre
hombre estd enfermo y es preciso consi-
derarle. -

~-No quiere oirme hablar porque le he
hecho conocer que le engafiaban. Asi
paga mi carifio y mis cuidados por su
reputacion.

—No se mueva de aqui hasta que yo
vuelva, la dijo frai Ciriaco sin hacer caso
de sus quejus, y que no hagan ruido
sobre todo. :

Dichas estas palabras, sali¢ dejando a
dofia Petronila continuat sus lamentes
con sus hijas.

Pocos instantes despues llegé D. Ti-
burcio.

—/Se puede entrar? pregunté asoman-
do Ja cabeza.

—-Si, contestaron su mujer y sus hijas
a un tiempo.

LA ARIT, EN EL 4, 36
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El empleado entré sobre las puntas de
los pies y puso con gran cuidado su som-
brero sobre una silla.

—THigtirate, le dijo dofia Petronila, que
Anselmo no nos quiere consentir en su
cuarto, despues que por mi ha llegado a
saber que esa malvada le engafiaba. Ya
se vé, no hai mas que hacer bien para
cosechar ingratitudes.

En este momento se oyeron unos lije-
ros golpes en la puerta. Raimunda y Fe-
liciana se avalanzaron a un tiempo a ver
quien llamaba.

—Mamita, dijeron ambas, aqui traen
una carta para mi tio.

— A ver la carta, contest6 dofia Petroni-
la apoderandose del papel. JQuién la trae?

—De a dénde viene? preguntaron las
dos hijas al criado.

—Soi gle aqui, sefiorita, contest éste y
me la acaba de entregar un mozo sin
decirme de donde la traia.

—Apuesto lo que quieran, esclamé
dofia Petronila, que esta carta es de esa
mujer.

—De qué mujer? pregunté D. Tibur-
cio que jamas habia descifrado el mas
lijero enigma y no comprendia la alusion
de su consorte.

—De Julia, de Julia, contesté dofia
Petronila con voz que pudiera llamarse
grito en voz baja.



- 531 —

—Talvez, dijo D. Tiburcio.

—Cuando menos le escribira pidiéndo-
le perdon, observé Riimunda.

—Para entrar de nuevo en la casay
arrojarnos a nosotras, afiadié Feliciana.

—DPero no sera lo que ella quiere, re-
puso dofia Petronila, porque Anselmo no
leera su carta.

—Bueno sera que se la lleves, dijo don
Tiburecio.

—;Yo? No soi tan tonta. Bonito seria
que yo le fuese a llevar una carta con la
que talvez ella quiere engafiarlo para
vengarse de mnosotras y volver a la casa.
Se la” entregaré si veo que no hai nada
que pueda dafiarnos en ella.

—iCémo! esclamé D. Tiburcio viendo
que su mujer unia aestas palabras el
ademan de romper el sello jte atreveras
a abrirla?’

—Vaya si me atreveré, contesté ella
abriendo el cierro; mira, ya esta abierta.

D. Tiburcio mir6 a su mujer con 0jos
espantados.

Raimunda y Felicians se acercaron a
su madre avidas de curiosidad.

—iEs de ella! esclamé doifia Petronila
leyendo la firma.

—Yo la leeré, mamita, dijo Raimunda.

—Yo leo mas lijero, esclamé Feliciana
tratando de arrebatar la carta a dofia Pe-
tronila.
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—Esa carta no se dele leer, dijo don
Tiburcio dando a su voz un acento de
autoridad de que ¢l mismo se admiraba.

—iOigal replicé dofia Petronila. {Qué
bien que entiendes tu nteres y el de tu
familia! Es decir «ue querrias que se la
entregasemos a Anselmo para que se
ponga bien con su mujer, porque estoi
segura que la perdonara.

—Y aunque la perdone jqué mal pue-
de sucedernos? pregunté D. Tiburcio
haciendo un esfuerzo para sostener su
entereza contra su mujer.

—1Y lo preguntas despues de todo lo
que por ella hemos sufrido! esclamé colé-
rica dofia Petronila. Despues que esa mu-
jer nos ha privado de cuanto nos daba
mi hermano antes de casarse; despues
que nos ha alejado de la casa y que da
comidasay bailes cuando se le antoja sin
convidarnos, y cuando su intencion era

rivarnos de la herencia que Anselmo
Eubiese querido - dejarnos, ti preguntas
qué mal puede sucedernos con que le per-
donen sus maldades!

—DPero, mujer! murmuré turbado don
Tiburcio.

—Maucho te inquietas por tu familia;
ya se vé, somos tan ricos que mui bien
podemos despreciar lo que lejitimamente
mi hermano pensaba dejarme antes de
casarse con esa maldita mujer.
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_Dotia Petronila parecia lanzar rayos de
cblera por los ojos, pues su marido habia
tocado la cuerda sensible de su caracter.
La idea de perder la herencia de su her-
mano, despues de haber sofiado en ella
durante largos afios y de huber consegui-
do apartar el temible obstaculo que se
oponia a sus miras, la exasperaba de tal
modo que habia olvidado toda reserva y
alzaba su voz que hubiese podido virse
desde el patio.

—Mamita, mamita, hable mas despa-
cio, la dijeron a un tiempo sus dos hijas.

—Tu padre tiene la culpa con sus es-
erdpulos tontos, respondié ella, cnando
vé que yo sola me desvelo por la felici:
dad de la familia.

D. Tiburcio bajé la vista, arrepentido
de haber hablado con visos de cnerjia en
nombre de la honradez y dejé sin res-
puesta el dltimo apéstrofe que le lanzara
su esposa.

—Vamos, Tiburcio, confiesa que has
hecho mal, dijo dofia Petronila acercan-
dose -a él.

—Yo, hijita, lo decia, por qué.....

—Si, sf, porque no sabias lo mal que
esa mujer se ha portado con nosotros,
dijo ella interrumpiendo a su contrito ma-
rido. Ahora, afiadié, que sabes el fin de
mis acciones, espero que me haras justicia
y que nos leeras esa carta,
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D. Tihurcio, subyngado por la voz de
su mujer, tomd temblando la earta y eché
sobre ella la vista con la espresion de un
condenado a gquien hiciescn leer su pro-
pia sentencia.

—A ver qué dice, esclamaron Ruimun-
da y Feliciana.

D. Tibarcio leyé con voz alnrﬂda

« Ansclmo:

»31 no hubiese considerado la fuerza
de tu amor y la fatul '\pniem.i vde las
circunstancias, jamas te perdonaria el pre-
mio que has dirdo a las muestras de cari-
fio que he hecho por ti, dudando de la
honradez de mi conducta y ultrajando asi
mi delicadeza y mi amor. Te escribo esta,
no para implorar un perdon, porque nada
tengo que reprocharme, sino con el fin de
esplicarte las causas por que yo habia con-
cedido una cita, de lo que hoi habia pen-
sado enterarte en todos sus detalles. Si en
vez de oir a jentes malvadas, que no han

odido mirarsin envidia nuestra felicidad,

ubieses confiado en la que aun ahora
sacrificaria por ti su vida, ti no habrias
sufrido lo que supongo padocea y no me
veria yo deshonradaante la sociedad, des-
pues de perder tu amor, que es lodnico que
me puede hacer feliz en este mundo.»

—jiMalvadal esclam6 dofia Petronila
mientras que su marido daba vuelta la
hoja.
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—Vea si teniamos razon, dijieron a su
padre Raimunda y* Feliciana

Don Tiburcio arreglé el doblez del
plicgo y continud:

«Aun cuando cstoi resuelta a encerrar-
me en algun convento, no quiero dejar
para siempre el mando sin huberme antes
justificado a los ojos del dnico hombre a
quien verdaderamente he amado y ama-
ré siempre. Mi justificacion es mun sgnci-
lla, porque la verdad no tiene necesidad
de atavios para brillar en todo su esplen-
dor. Para esto seré franca refiriéndote lo
que antes no quise revelarte por no tur-
bar tu amor con celos orijinados por su-
cesos que tuvieron lugar antes de cono-
cernos. Poco tiempo despues de enviudar,
visito Carlos Pefialta en mi casa y me
manifesté un amor que no podia dejar de
lisonjearme. M1 madrese opuso a nuestro
enlace; peto no por esto dejé de creer yo
que lo amaba y él de manifestarme su
pasion. No pudiendo vernos nos escribia-
mos; pero apenas tuve la dicha (y ahora
diré la desgracia) de conocerte, vi que lo
que yo tomaba por un amor verdadero,
era nada mas que la natural simpatia que
nos inspira el hombre que halaga nues-
tro orgullo con rendidas palabras. Desde
ese dia te amé y dije a Carlos francamen-
te lo que por mfi pasaba: él se resigné al
parecer, pero se guardo las cartas. Desde



— 536 —

entonces me ha persegnido y me he visto
obligada a tolerar sus “impertinentes visi-
tas por temor de que hiciese un uso in-
digno de mis cartas, presentindolas como
escritas despues de nuestro easamiento,
Para sufrir esta tortura he necesitado de
toda la fuerza que mi amor por tf me da-
ba, pues no queria_que indicnasa la par
que injustas sospechas empafiasen la feli-
cidad taya, a la que con placer me habia
consagradn. Pero Carlos se mostraba cada
dia mas exijente y amenazador, hasta que
me resolvi a obtener esus cartas, arries-
gando mi tl(lnthda(l de un instante
para comprar la del resto de mi vida. Con
este fin accedr a su pretension, concedién-
dole la cita que él me imponia por con-
dicion para entregarme lys cartas, resuel-
ta a despedirle desde entonces para siem-
pre. Tuve necesidad de un gran valor
para dar ‘este paso; pero la idea de que
con €l rescataba nuestra tranquilidad qui-
tando de por medio lo que hubiera podi-
do darte la sombra de una sospecha, y
haciendo conocer a ese hombre el despre-
cio que me infande, me dié fuerzas para
darlo. Hé aqui todo 1o sucedido. Te envia-
ré las dos cartas cuando lo desees y hago
votos al cielo por que Dios perdone a Jos

ue han destruido para siempre mi felici-
gad en la tierra, rogandole tambien por
que me dé fuerzas para olvidarte.— Julia.»
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—Qué tal? pregunté dofia Petronila
eruzandose de brazos delante de sn.mari-
do, /mo lo ves? Con esta carta esperaba
ella trastornar la cabeza a mi hermano,
volver a la cusa vy arrojarnos a nosotros.

—Pero qnién gabe si eso es cierto? di-
Jo con la mayor candidez el buen em-
pleado.

Dofia Petronila avanzd su labio infe-
rior en seiial del mas soberano desprecio,
y volvid las espaldas a D. Tiburcio, a
tiempo que se oyercn algunas voces en la
pieza vecina.

Donia Petronila vié con asombro pene-
trar en la pieza en que se hallaba a frai
Ciriaco, acompafiado de D. Diego Almiro,
su mujer y su hija.

El saludo que estas personas recibie-
ron de la familia Rostroalbo fué frio y ce-
remonioso: mas-bien parecia un insulto.

—Siéntense Vdes., dijoles doiia Petro-
nila dandose los aires de duefia de casa.
Mi hermano, afiadié, sigue lo mismo.

Sin esperar respuesta, frai Ciriaco hizo
sefias a D. Diego y su familia de pasar al
cuarto del enfermo, lo que ellos ejecutaron
saludardo en silencio a dofia Petronila.

Esta y sus hijas se miraron reciproca-
mente, como preguntandose el motivo de
aquella visita.

—No sera mucho que estos intrusos
vengan ahora a querer recomendarse a
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los ojos de Anselmo por si hace testamen-
to, dijo con voz colérica dofia Petronila a
sus hijas. [Ail esclamé dando un suspiro,
en este mundo, para medrar, se necesita
tener cara de palo y no conocer la ver-
giienza!

—No se acuerda, mamita, dijo Raimun-
da, que yo le habia hecho notar ya la
amistad de mi tio con D. Diego y su fa-
miliia?

—Una cosa es amistad y otra venirse a
meter asi al cnarto de un enferino, cuan-
do no quiere ni que su hermana esté a su
lado, replicé la madre sentindose deses-
perada.

Feliciana, en're tanto, habia aplicado el
oido a la puerta que losseparaba del cuar-
to de D. Anselmo.

—Oyes algo? la pregunté la madre.

—Se oyen voces; pero no se distingue
lo que hablan, contestd Feliciana.

—S1, pues, esclam¢ levantindose fuera
de si dofia Petronila, se han puesto a ha-
blar despacio para que no puedan oirlos.
jEsto era lo que faltaba!

Don Tiburcio tomé en silencio su som-
brero y salié de la estancia para escapar
a la colera de su mujer.

.
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XVL

Don Anselmo alzé la vista sobre los
que entraban al ruido de la puerta que se
abria.

Por indicacion de frai Ciriaco, D. Die-
go se aproximo a la cama de su antiguo
compalcero,

—Diego, dijo D. Anselmo estrechando
la mano del viejo militar. en estos dlti-
mos tiempos he tenido ocasion de conocer
que tu amistad y lade to familia dcia mi
es sincera y desinteresada: ahora, como
ves, me encuentro casi solo y me siento
mui mal: los sufrimientos fisicos y los mo-
rales ponen mi vida en peligro y quisiera
verme rodeado de rostros amigos. )Sera
mucho exijir que solicite la compafiia de
tu mujer y de tu hija durante algunas ho-
ras del dia?

Don Anselmo habia pronunciado estas
palabras con un ardor febril que parecié
abandonarle al terminar, pues su cabeza,
media levantada mientras hablaba, cay6
sobre la almohada como abatida por
aquel esfuerzo.

—Mi mujer y mi hija te cuidaran como
a un hermano, como me cuidarian a mi,
esclamé enternecido D. Diego.

—Gracias, te lo agradezco en el alma,
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dijo con voz apagada D. Anselmo. Mira,
'8é bien que he sido injusto contigo, afia-
didé, mas yo espero que Dios me dard aun
bastantes dias de vida para reparar esas
faltas.

—Dejemos esos recuerdos, contesté don
Diego, piensa en mejorarte y nada mas.

Dofia Rosa y Amelia lloraban enterne-
cidas al oir las palabras de D. Ansclmo.

—Que tu mujer y tu hija dispongan en
mi casa como quieran, dijo el enfermo, y
sobre todo, afiadi6 en voz baja, que no
dejen.entrar a mi hermana ni a esas mu-
.chachas cuya voz me irrita los nervios y
resuena como martillazos en la cabeza.

Desde este momento Amelia y su ma-
dre pasaban la mayor parte del dia al
lado de D. Anselmo, prodigandole los in-
finitos cuidados con que las mujeres saben
aliviar log’padecimicntos de los’que sufren.

—Vd. ha sido siempre afectuosa con-
migo y esto prueba su buen corazon, de-
cia D. Anselmo a Amelia en las conver-
saciones que con frecuencia tenia con ella.

—A Vd., contestaba Amelia, debe mi
padre el iltimo arreglo de sus negocios,
pues ¢on los dos mil pesos que Vd. di6 a
Fortunato, mi padre obtuvo esperas de
sus acreedores y pudo salvarse.

Dotia Petronila y sus hijas no abando-

naban el puesto a pesar de lo que veian.
El tema de sus conversaciones era el des-
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caro con que, segun ellos, la familia de
D. Diego Almiro habia venido a apode-
rarse del puesto que a ellas correspondia.

XVIL

Tales eran los sucesos acaecidos en San-
tiago durante la ausencia de Fortunato.

Este lleg6 a la capital el mismo dia en
que dofia Rosa y Amelia se instalaban a
la cabecera del enfermo, es decir, al se-
gundo dia de la enfermedad.

Diriji¢ése Fortunato a casa de su tio,
pues con su nombramiento de secretario
habia abandonado su antigua habitacion.
Al entrar al patio fué recibido por uno
de los criados que Julia habia puesto en
la casa.

—;Estd mi tio? pregunté el joven ba-
jando del birlocho de posta que Je habia
traido. '

—Esta enfermo en cama, contesté el
criado tomando una maleta de manos de
Fortunato.

—iEn cama! esclamé Forturato diri-
jiéndose a las habitaciones.

—Le di6 un 7nsulto antenoche, sefior, y
ha caido a la cama.

Fortunato no oyé esta respuesta, por-
que habia pasado la puerta que comuni-
caba con el patio a la pieza en que dofia
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Petronila y sus hijas habian sentado sus
reales.

Doftia Petronila le abrig los brazos so-
llozando y las dos nifias recibieron el
abrazo de su primo cubriéndose los ojos,
como paraocultar un llanto que no vertian.

A este abrazo siguieron las esplicacio-
nes. Dofia Petronila refiri6 el suceso que
orijinaba la enfermedad de D. Anselmo,
entre suspiros ahogados y lamentos des-
garradores.

—De modo que Amelia y su madre
estan alli? pregunté el joven sefialando
la pieza en que se hallaba su tio.

—Ocupando nuestro lugar. jLo que es
no tener vergiienza! dijo dofia Petronila
enjugandose las lagrimas.

Fortunato, que quiso entrar al cuarto
de D. Anselmo apenas habia abrazado a
su tia, vacilé entonces al saber aquella
circunstancia. Dos temores asaltaron jun-
tos el espiritu de nuestro héroe: el que le
causaba la necesidad de confesar a su tio
la historia del documento y el de encon-
trarse alli con Amelia, a quien por segun-
da vez habia traicionado. Mas, Fortunato
tenia por su tio un verdadero carifio y sus
temores cedieron el paso a este senti-
miento..

—JA doénde vas? le pregunté dofia Pe-
tronila viéndole dirijirse al cuarto de
D. Anselmo. ;
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—Voi a entrar, contestd él.

—Mira que ha dicho que no dejen en-
trar a nadie. )

—No importa, la érden no reza conmi-
go, porque no sabia que yo iba a lle-
gar. )

Y Fortunato abrié la puerta y entré al
cuarto de D. Anselmo. -

—Kste era el que faltaba, dijo dofia Pe-
tronila: apuesto a que viene a contraer
méritos para que no le olviden en el tes-
tamento.

Al ver entrar a Fortunato, Amelia se
levant6 de su asiento como movida por
un resorte. La inesperada presencia del
hombre por quien habia vertido tantas
lagrimas, produjo en ella una invencible
turbacion. Al ruido de la puerta D. An-
selmo abri6 los ojos y divisé asu sobrino
que en ese momento saludaba a dofia
Rosa y a su hija.

—Qué buscas ti aqui? esclamé don
Anselmo sin dar a Fortunato tiempo para
saludarlos.

—Vengo a verle y siento en el alma
encontrarle enfermo, contesté el joven
acercandose al lecho del enfermo.

—A verme! despues de haber traicio-
nado mi confianza, dijo animandose por
grados D. Anselmo; bien te sienta ese
cuidado despues de deshonrar tu nombre
falsificando mi firma y huyendo de aqui
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sin advertirme lo que mas me importaba
para mi honor. Ah! ya has perdido todo
mi carifio. Retirate: el documento que te
deshonraba te lo he enviado ya y ese es
mi perdon. .

Fortunato vié con espanto que no solo
conocia su tio el hecho del documento,
sino que dofia Petronila le habia revela-
do la cita que Fortunato habia sorpren-
dido entre Julia y Carlos Penalta.

Amelia y su madre quisieron retirarse
al oir aquellas palabras. La pobre nifia
sintié desvanecerse todo su rencoral ver
a su amante tan duramente tratado.

—No se retiren Vds., las dijo D. An-
selmo al ver que ambas trataban de salir.
Nada mas tengo que decir a este joven:
le amaba como a un hijo y él me ha trai-
cionado doblemente: que Dios lo compa-
dezca.

Y al decir estas palabras, D. Anselmo
cerrd los ojos como indicando que no
queria hablar mas.

Un fenémeno que, aunque singular, no
deja de esplicarse perfectanente, se ope-
raba en el espiritu de D. Anselmo al
acriminar a Fortunato por su silencio
sobre la conducta de Julia, cuando no
podia sufrir la presencia de su hermana
por haberle revelado lo mismo que exijia
de su sobrino. Pareciale que Kortunato
con su silencio habia orijinado su desgra-
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cia al mismo tiempo que veia en dofia
Petronila la causa de su reciente mal y el
constante recuerdo de las escenas que lo
motivaban. Ambos le inspiraban casi
igual aversion, bien que su encono con-
tra el joven podia mirarse mas bien
como un desahogo de su corazon, que
buscaba una salida a su dolor, inculpan-
do a otros que a los verdaderos autores
del crimen. .

—Tio, replicé Fortunato tras un breve
silencio; bien cruel se muestra Vd. con-
migo: si falté a su confianza sirviéndome
de su firma, fué con un noble fin y para
reparar una locura de muchacho que
venia resuelto a confesar a Vd.: en cuan-
to a que yo haya huido sin revelarle lo
que mas podia importar a su honor, veo
que le han informado a Vd. mal, pues
nada tenia que decir.

Al responder estas ultimas palabras,
pensd Fortunato que era agravar el sen-
timiento de su tio con la confesion de un
hecho sobre el cual nada podia remediar-
ge. Crey6 un deber no decir en esto Ja
verdad y continué:

—Yo sé mui bien quién ha puesto esta
sospecha en el espiritu de Vd. ]Z no igno-
ro el objeto con que lo han hecho. Yo sot
el dnico que puedo hablar en esta mate-
ria y niego el hecho. Por lo demas, Vd.
puede perdonarme o no por haberme sex-

LA ARIT, EN EL A, 37
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vido de su firma, pues yo no volveré a
molestarle con mi presencia.

Salud6 a Amelia y a su madre y salié
de la pieza con el corazon destrozado. Al
ver herido su orgullo en presencia de la
inica mujer a qmen realmente habia
amado, ca-i sintié un secreto placer por
las desgraclas que agoviaban a su tio;
pero mui pronto la natural Jeneros1dad
de su corazon rechazé tan indigno senti-
miento y con un triste suspiro dijo con
profundo pesar:

—i{Pobre tiol qué desgraciado es, y
cuanto debe sufrir!

Amelia habia sen.ido una inmensa ale-
gria al oir las palabras dichas por Fortu-
nato sobre el documento, pues con ese
instinto de la mujer que ama y que apro-
vecha los menores incidentes de la vida
para robustecer su amor, habia adivina-
do la accion de nuestro héroe por salvar
a su padre.

—3Se ha sacrificado por nosotros, se
dijo para sf, jy yo que le acusaba de in-
gratitud! ‘Que injusta he sido para con él!

Asi Fortunato quedaba desde entonces
absuelto de sus faltas para con ella. En
su noble y amante corazon resonaba mas
alto la voz del reconocimiento que la del
encono y de los celos, porque el amor
predispone a los jenerosos sentimientos,
v Amelia amaba, como ya lo hemos di-
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cho, con la decision incontrastable que
mas facilmente nace en la mujer que en
el hombre.

Apenas entré6 Fortunato al cuarto en
el que impacientes le esperaban dofia
Petronila y sus hijas, las tres se acerca-
ron a él preguntandole:

—JCémo te fué? jqué te dijo?

—Nada de particular: el pobre tio esta
bien malo, contesté el jéven.

Apenas Fortunato pronunciaba estas
palabras, el criado que le habia recibido
al llegar entré en la pieza.

—Sefior, dijo pasando un papel a For-
tunato, acaban de traer esta carta para
usted.

—El jéven abrié la carta, y acercindo-
se a una ventana, leyé lo siguiente:

«Quisiera hablar con Vd. sobre asuntos
que pueden interesarle, y le agradeccré
infinito si Vd. se sirve pasar a casa lo
mas pronto posible.

vJulia Valverde.»

Fortunato se despidié de sus paricutes
y se dirijié al instante a casa de Julia.

Esta vestia de negro y en su rostro se
veian las sefiales de una profunda ajita-
cion. '

—/Ha visto Vd. a su tio? preguntd
-despues de las primeras esplicaciones.

—Salgo de su cuarto, contesté Fortu-
nato. il
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—Y cémo le ha recibido a Vd.?

—Mal, y no lo ocultaré que Vd. tiene
gran parte en el enojo que me ha mani-
festado, porque segun he visto, mi tia le
ha dado a entender que yo estaba al cabo
de sus relaciones con ese joven por el
que Vd. se ha deshonrado.

Al oir esta contestacion, Julia vié que
nada podia esperar de Fortunato, a quien
creia poder utilizar como intermediario
entre ella y D. Anselmo.

—Yo le he escrito una carta, dijo, pero
temo que no haya llegado a sus manos,
porque sé que doifia Petronila y sus hijas
interceptan toda comunicacion con éL
;Es verdad que Amelia y su madre son
las tdnicas personas que pueden hablar
con Anselmo?

—Iis cierto.

Julia parecié entregarse a sérias re-
flexiones.

--Siento en el alma, dijo al cabo de un

momento de silencio, que yo sea causa
del enojo de su tio con Vd.
- —Dejemos eso, contesté Fortunato; na-
die tiene poder sobre el pasado, de mo-
do que nada adelantariamos con recor—
darlo.

—Vd. tiene razon, dijo Julia suspi-
rando. :
Luego afiadié:

—Mec permitira Vd. que le haga una
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pregunta que puede convenir a nuestros
intereses?

—En primer lugar, respondié el jéven,
herido por las palabras nuestros intere-
ses, con las que Julia parecia querer
hacer causa comun con él, yo dejo al
tiempo el cuidado de arreglar mis asun-
tos y no me inquieto por lo que acaba de
sucederme, pues no tengo en esto otro
interes que la salud y la felicidad de mi
tio; por lo que toca a la pregunta, puede
Vd. hacerla, que yo contestaré a ella si
lo ereo prudente.

Julia fimjié6 no conocer la acritud de
aquellas palabras, porque tenia un fin al
querer preguntar a Fortunato lo que de-
seaba saber. Dié a su rostro su mas suave
espresion y con su voz mas dulee dijo: |

~—1Iba a preguntarle si Vd. ama toda-
via a Amelia.

—Y Vd. me permitira que calle sobre
este punto.

—Bien; pero podra Vd. entonces decir-
me si ella lo ama a Vd. como antes.

—No lo sé. 3

A estas palabras siguié un nuevo si-
lencio, que interrumpié Fortunato despi-
diéndose de Julia.

Apenas el joven habia salido de la
casa, Julia llamé a un muchacho de trece
a catorce afios que estaba en un rincoun
del patio.
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—~Corre a llamarme a Pedro, le dijo:
que venga al momento.

Pedro era el mismo criado que habia
cutregado la carta a Fortunato y el que
trasmitia a Julia todo lo que ocurria en
casa de D. Anselmo.

Mientras el muchacho corria a desem-
peflar su comision, Julia se senté al lado
de una mesa y escribi6 la carta siguiente:

«Querida Amelia:

No creo que mi desgracia haya borra-
o en su corazon el recuerdo de nuestra
reciente y sincera amistad. Engiombre de
esta, la suplico a Vd. tenga la bondad de
sefialarme el punto donde pueda verme
cuanto antes con Vd. De nuestra en-
trevista depende talvez la tranquilidad
v la dicha de Fortunato. Confio en que
Vd. no me dé un cruel desengafio, fal-
tando a la entrevista que encarecidamen-
te la pide su amiga afectisima

Julia Valverde.»

Pocos momentos despues que Julia fir-
maba la earta, llegé Pedro con el mucha-
cho que habia ido a llamarle.

—Hs necesario, le dijo Julia, que en-
tregues al instante esta carta a Amelia.
Debes hacerlo en mano propia y no como

:on la otra carta que fuiste a entregar a
dofia Petronila.
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—Asi lo haré, sefiorita, y al momento,
contesté Pedro saliendo depues de la casa.

Pocos momentos despues de llegar a la
de D. Anselmno, Amelia salié a pedir
una limonada para el enfermo, y Pedro
puso en sus manos la carta de Julia.

Amelia la leyé y reflexioné algunos
instantes. Kl recuerdo de Fortunato que
invocaba la carta era para ella un argu-
mento irresistible.

Buseé un lapiz y puso al pié lo si-
guiente:

«Esta noche en casa, a las ocho.»

Pedro corrié6 a casa de Julia con esta
contestacion y recibié por ella algunas
monedas, lo que probaba que su ama con-
cebia mui risuefias esperanzas de aquella
cita.

XVIIIL

Pocos momentos antes de la hora con-
venida, Amelia buseé un pretesto para ir
a su casa en‘compafiia de una criada, de-
jando a su madre al lado de D. Anselmo.

Julia la esperaba en la puerta y ambas
entraron en una pieza.

—Ante todo, dijo Julia, estrechando
con carifio una mano de Amelia, voi a
referir a Vd. los hechos que han causado
mi desgracia.

Relaté entonces a la nifia una historia
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rgual a la que conoce el lector por la car-
ta que habia interceptado dofia Petronila.
Amelia era inocente y jéven, des cuali-
dades que hacen juzgar las cosas del
mundo revestidas de la pureza que enga-
lana el corazon. Ademas, la voz de Julia
era persuasiva y habia en sus palabras
tal acento de sinceridad y profundo pesar,
que las lagrimas de la casta criatura se
confundieron con las de la cémica consu-
mada durante aquella relacion.

—Si Vd. consigue hacer leer a Ansel-
mo una carta que le téngo escrita y se
empefia en interceder por mi, estoi segu-
ra de que ¢l reconocera mi inocencia.

—Haré todo lo posible, contesté Ame-
lia enjugando sus ojos.

—3S1 solo dofia Petronila estuviese al
lado de mi marido, repuso Julia, me ha-
bria resignado a mi desgracia porque sé
que mis eartas no habrian llegado a sus
manos. Vd. esjéven y no conoce los se-
cretos del mundo. KEsa familia me ha tra-
tado siempre como a su mayor enemiga,
porque esperaba heredar la fortuna de mi
marido: ella es la que me ha deshonrado
y jamas consentiria en facilitarme los me-
dios de una reconciliacion.

Hasta entonces Julia no habia tocadoel
punto que mas interesaba a Amelia, pues
no se habia ocupado mas que de sus pro-
pios intereses. La nifia esper6 aun algu-
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nos momentos, y viendo que Julia nada
decia, se aventur6 a preguntar:

—-Vd. me hablaba en su carta de For-
tunato?

—Es verdad, dijo Julia, lo habia olvi-
dado.

—Espliqueme Vd. las palabras que don
Anselmo le ha dicho sobre un documento.

Julia instruyo entonces a Amelia enla
historia del documento que ella sabia por
Bermudes.

—Pero, observé Amelia, D. Anselmo
dice que hace poco le envié ese docu-
mento.

—Es verdad, pero Fortunato no lo ha
recibido porque yo lo tengo: temi que se
estraviase en el correo y lo guardé.

—Ah! esclamé Amelia, ;Vd. va a dar-
melo?

—S1, con tal que Vd. me prometa re-
conciliarme con mi marido.

—Sin eso haré todolo posible, y si Vd.
me entrega ese papel, conservaré por Vd.
un profuado reconocimiento.

Julia puso en manos de Amelia el pe-
quefio papel, del que dependia la honra
de Fortunato. Al entregarlo tan facilmen-
te, pens6 en que ya de ninguna utilidad
podia serle, mientras que entregandolo a
la nifia empefiaba su reconocimiento y
aumentaba las probabilidades de reconci-
liacion con su marido.
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Amelia tomé el documento con mas
alegria que una novia al recibir un ade-
rezo de brillantes y lo guardd cual si fue-
se una joya de ese precio.

—Aqui esta la carta que Vd. me hara
el favor de entregar a Anselmo.

Durante un largo rato continuaron las
recomendaciones por parte de Julia y las
promesas de Amelia. Julia desplegé todo
el fuego de su elocuencia para interesarla
por su causa, de modo que al tiempo de
separarse, Amelia habria jurado que era
tan pura como ella misma.

—Apenas tenza una contestacion que
trasmitirme, dijo Julia abrazando a la
nifia, puede Vd. enviirmela con Pedro.

_Dificil seri que pueda hacerle leer la
carta esta noche, observé Amelia; pero
de todos modos, prometoa Vd. que la
leera mafiana.

Abrazaronse nuevamente y se separa-
ron, volviendo Amelia al lado de su ma-
dre.

Don Anselmo dormia cuando Amelia
ent:6 en la pieza, y la ncche entera fué
mui ajitada para el enfermo, cuyo mal
parecia aumentar por momentos, a pesar
de los incesantes cuidados que se le pro-
digaban.

A las diez dofia Rosa y su hija se reti-
raron, dejando a D. Anselmo acompafia-
do por dos médicos que debian velar a su



| §BE

cabecera. Entre tanto, dofia Petronila y
sus hijas permanecian firmes en su pues-
to y abogaban por sus derechos en pre-
sencia de todos los que tenian entrada al
cuarto del enfermo, dando al mismo tiem-
po mil recetas de remedios caseros, todos
ellos de un efecto milagroso en los casos
que a colacion citaban a porfia, tratando
de persuadir a los médicos de su eficacia,
al propin tiempo que hacian alarde de su
infatigable interes por la salud de D. An-
selmo.

Al dia siguiente, a la llegada de dofia
Rosa y su hija, D. Anselmo contesté que
se creia mejor. Amelia se acercd entonces
a su cama y le hablé durante algunos
momentos de las noticias de la cindad y
otros asuntos indiferentes por los cuales
el enfermo parecié manifestar interes.

—Ahora, le dijo, me permitirda Vd.
hablarle de dos asuntos mnas serios y que
cspero le reconciliaran con personas que
Vd. ha queride.

—Diffcil serd, contesté D. Anselmo,
porque he sufrido ya mucho por la ingra-
titud de los que he amado.

—Tal vez por un error, replic6 Ame-
lie; Vd. cree, por ejemplo, que Fortunato
cometié una malaaccion cuando se sirvid
de su firma? Confieso que el hecho es mui
grave; pero ademas de mediar la circuns-
tancia de ser Vd. a quien tomaba el nom-
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bre y de cuyo carifio y jenerosidad nun-
ca ha dudado, era por otra parte movido
por un noble interes.

—Cudl? pregunté D. Anselmo cuyo
animo se hallaba mejor dispuesto en fa-
vor de su sobrino desde que éste habia
asegurado que eran fa'sas las primeras
faltas imputadas a Julia por dofia Petro-
nila.

—X1 de salvar a mipadre, a quien los
acreedores querian conducir a la carcel,
contesté Amelia iluminada por el entu-
siasmo y el reconocimiento.

—DBien, pero yo le habia dado dinero
para esto, objeté D. Anselmo.

—Hse dinero lo perdié al juego en el
paseo que Vd. di5 en ese mismo dia: fué
una locura de jéven que mui bien puede
perdonarse. Llegé al dia siguiente a San-
tiago en circunstancias que no habia
tiempo que perder, y para rescatar su
falta y salvar a mi padre, firmé un nuevo
documento con el nombre- de Vd., espe-
rando revelarselo tan luego como fuese
posible. Despues no se atrevié a hacerlo
y hé aqui su falta principal.

—/Y Vd. que con tanto calor aboga
por €l, es parte imparcial en este asunto?

Amelia bajé los ojos ruborizada.

—Vd. lo ama? pregunté D. Anselmo.

—31, contesté Amelia levantando la
vista llena de noble y majestuoso orgullo.
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—Con esto solo que Vd. me hubiese
dicho, repuso D. Aunselmo, Fortunato es-
taba perdomdo

Alentada Amelia con el buen éxito de
su primera negociacion, cobré nuevas
fuerzas para entablar la scgunda de mas
dudoso resultado.

—Su bondad, le dijo, me alienta para
hablar a Vd. del segundo asunto que le
anuncié hace poco.

—S1 Vd. aboga con el mismo interes
que por el primero, no dudo que Vd.
me convencera.

—Este es mas delicado, replicé la nifia,
porque le afecta a Vd. mas de cerea y
vol a principiar diciéndole lo que estol
segura de probarle a Vd. hasta la eviden-
cia: Julia es inocente.

—iInocente! esclamé D. Anselmo al
zando la cabeza de la almohada y mi-
rando con el aire de un hombre que
despierta de un suefio.

—=>i, es inocente, repitié Amelia: oiga
Vd. esta carta.

Y ley6 la que Julia le habia entrega-
do, que contenia poco mas o menos lo
que el lector conoce ya.

D. Anselmo oy¢ palpitante la lectura
y ocultd su rostro entre las manos cuan-
do Amelia hubo terminado.

—Oh! esclamé, si eso fuese cierto, creo
que no moririal
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Abundantes lagrimas corrieron de sus
ojos escaldados por la fiebre y el in-
somnio.

—Vd. que tiene compasion de mi do-
lor, asegireme que no hai nada de falso
en esa carta, dijo mirando a Amelia con
suplicantes ojos. Esto seria mucha felici-
dad, Dios mio, despues del horrible mar-
tirio que me destroza.

Amelia, que creia evidentes 10s hechos
que Julia referia en su carta, se sintié
desconcertada por las dudas de D. Ansel-
mo. El lamento de aquel corazon herido

or un atroz desengailo, resoné en su pe-
cho, haciéndolo reflexionar que no poseia
ninguna prueba para convencer al que
tenia derecho de dudar.

—S1 Vd. viese como he visto, dijo tras
breve pausa, el llanto de Julia y oyese
el acento sincero de su dolor, ereeria
como yo.

—ElI golpe ha sido demasiado fuerte y
mui terribles las apariencias, para que la
duda no guie ahora mis pensamientos,
replic6 el enfermo secando su llanto.

—Abandone Vd. esas dudas y déjese
guiar solamente por los impulsos de su
corazon. Julia siente y ha sentido siem-
pre por Vd. un amor tierno y verdadero:
si las apariencias estdn fatalmente en su
contra jpor qué dudar de lo que ha dado
a Vd, dias de tanta felicidad? Ademas,
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en este mundo, a pesar de todo, es teme-
rario condenar sin oir, y Vd. no ha oido
‘aun a Julia. i

—Imposible! imposible! esclamé don
Anselmo; sus palabras no podrian arrojar
de mi alma la certidumbre de mi deshon-
ra y mi desgracia, asi como nada, segun
creo, curara la herida hecha en mi corazon.

—En nombre del bondadoso carifio
que Vd. me ha manifestado, dijo Amelig
con voz suplicante, consienta Vd. en oir-
la, y si ella no le convence, entonces diré
que me he engafiado. ‘

—Bien, consentiré; pero mas tarde,
contesté D. Anselmo: ahora me seria im-
posible.

Pocos momentos despues, Amelia par-
ticipé a Julia el resultado de sus siplicas,
advirtiéndola que estuviese pronta para
presentarse a su marido tan luego como
ella diese el aviso.

En esos mismos momentos D. Diego se
habia encontrado con Fortunato en la
puerta de la casa de D. Anselmo. Des-
pues de hablar algun tiempo de la en-
fermedad de éste, D. Diego dijo con la
alegria de un padre que cree asegurada
la suerte de su hija:

—Tengo una noticia que comunicarte,
¥y que espero celebraras, porque eres nues-
tro amigo. |

—Qué noticia?
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—Amelia se casa, contesté D. Diego
en tono confidencial.

—jAmelia! esclamé Fortunato sorpren-
dido.

—Si, con un jéven que no carece de
fortuna; guardame el secreto porque estas
cosas no deben decirse sino a iltima
hora.

Despidic')se D. Diego, y Fortunato re-
gresé al hotel donde se "habia alojado. La
1dea de este casamiento le preocupaba y
entrlstema, pues a pesar de sus compro-
misos con Juana Selgas, sus ambiciosas
aspiraciones habian desaparecndo apenas
volvi6 a ver a Amelia. A ella se ligaban
los mas puros recuerdos de su vida, por-
que por ella habia latido su corazon,
antes que los calculos egoistas del posm-
vismo hubiesen acallado en su pecho la
voz de los afectos espontaneos y desinte-
resados. El roce con las jentes del mundo
a quienes una incesante codicia de dinero
preocupa en todos los actos de su vida,
si bien habian echado en el corazon de
nyestro héroe los jérmenes del profundo
egoismo que caracteriza nuestra edad, no
habia borrado la natural espansion de la
juventud acia lo bello y jeneroso que
componian una gran parte de la miltiple
organizacion de Fortunato. Desde que
supo que otro iba a poseer el tesoro que
él habia desdefiado, su amor se levanté
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de nuevo arrojando orgulloso la ambi
cion, a la que 1ba sacrificando sus senti-
mientos, y el recuerdo de las dulces en-
trevistas que con Amelia habia tenido,
acabé de exaltar su espiritu hasta el pun-
to de hacerle maldecir su loca sed de
dinero y de grandeza. Fortunato, por
dicha suya, se hallaba en esa edad feliz
en que el alma abandona una esperanza,
para acariciar otra distinta, sin combate
sério que arroje la tristeza en el espiritu,
como sucede en mas avanzada edad.
Abandonar, pues, sus proyectos sobre
Juana Selgas y desear ardientemente 1e-
conquistar el amor de Amelia, fué para
él asunto de un instante. Gracias a su
buen humor se puso a reir de buena gana
de la vida de provincia, mientras trataba
de encontrar un medio de acercarse a su
antigua querida. El mas sencillo fué el
que adopté sin darse el tiempo necesario
para buscar otro mejor: tomé su sombre-
ro y se encaminé a casa de su tio. Allj,
por medio de Pedro, hizo llamar a Ame-
lia, llamado que en nada podia suscitar
las sospechas de dofia Rosa, porque los
eriados consultaban con frecuencia a su
hija sobre los remedios o sobre asun-
tos do la casa, entregada a su direccion
por érden de D. Anselmo. Amelia sa-
1lié6 sin saber qué persona la esperaba: al
ver a Fortunato, detivola la turbacion y
LA ARIT. EN BEL A. 88
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la sorpresa. El jéven eaminé dcia ella.

— Amelia, la dijo con voz turbada,
acaba D. Diego de darme una noticia que
apenas puedo creer: me ha dicho que vas
a casarte.

Amelia palidecié: solo la idea de que
Fortunato sufriese la persuadia de que
era amada y hacia palpitar con violencia
su corazon. No obstante, conocié con el
instinto natural de su sexo, que para fo-
mentar ese amor de una naturaleza ver-
satil y voluble como la de su amante,
convenia ocultar sus verdaderos senti-
mientos.

—No veo nada de estrafio en eso, con-
testé con frialdad, pues creo que bien
puedo casarme como cualquiera otra.

—Hs verdad, es mui natural. Ademas
con esto no quebrantas ningun compro-
miso.

—Ninguno: los que contigo me liga-
ban, td mismo los has roto. Yo fuf fiel a
mi amor mientras me crei amada; pero
cuando supe que burlabas mi constancia,
me cref libre ya de todo compromiso.

Fortunato se sinti6 vencido al oir aque-
llas palabras, pues creia que sus amores
con Juana Selgas eran ignorados en San-
tiago. Veia ademas que su causa era mui
mala, porque la agravaba la circunstan-
cia de ser un caso de reincidencia; pero
quizé por esta misma razon y por la frial-
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dad con que Amelia hablaba de su amor,
una especie de rabia amorosa se apederd
de su corazon y le hizo dar rienda suelta
a su natural franqueza.

—Maui culpable soi, Amelia, dijo; pero
mas bien debes acusarme de debilidad
que de ingratitud. Rodeado de continuos
y exijentes consejos, sin verte ni saber
nada de ti, me dejé arrastrar por mis pa-
rientes, olvidando mis juramentos; pero
te amo como siempre, y sin tratar de dis-
culparme, pido tu perdon y que me vuel-
vas tu amor.,

—Para volverte mi amor es tarde ya,
contesté la nifia haciendo un esfuerzo
para hablar contra sus verdaderos senti-
mientos.

—iTarde! esclamé Fortunato con mani-
fiesta tristeza. Con cuanta facilidad lo di-
ces! Eso me hara creer que jamas me has
amado, porque el corazon no puede con-
denar al que se muestra arrepentido. KEs
verdad que nada puedo alegar en mi fa-
vor y por eso solo invoco nuestra pasada
felicidad.

—De tf solo ha dependido que no dure
hasta ahora; yo tambien te diré que me
he dejado guiar por los consejos de los
que se interesan por mi felicidad y que
ya es tarde para volver sobre mis pasos.

—:Es decir que no amas'al hombre
con quien vas a casarte?
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—Sobre esto nada te he dicho y no
debes suponer lo que no has oido.

—Supongo lo que me haria feliz, por-
que el espiritu busca siempre la esperan-
za. Ademas, si tu hablases con franque-
za, me dirias el estado de tu corazon: si
amas a ese hombre tendré que renunciar
a tf; pero si cedes solamente al deseo de
tus padres yo iré a rogarles que te dejen
libre y que bendigan mi amor. Es ver-
dad que soi pobre; pero no tanto como
antes, pues ahora tengo un destino regu-
lar. Al lado de t{ tendria un estimulo, y
a fuerza de constancia consiguiria mejo-
rar de fortuna.

—=Si bablas a mis padres serd sin mi
consentimiento, contesté Amelia. Deje—
mos este asunto y no acusemos a nadie:
cada uno debe aceptar su suerte cuando
no tiene a nadie a quien acusar.

—(Hs decir que me mandas renunciar
a ti para siempre? jHarto cruelmente me
haces espiar mis locuras!

—No hablemos tampoco de sufrimien-
tos, porque en este punto tendria una lar-
ga cuenta que pedirte. Seamos amigos y
abandonemos al olvido lo pasado.

—Y o nunca podré olvidarlo, dijo For-
tunato conmovido. En cuanto a la amis-
tad, mal puede nacer cuando el amor des-
defiado ocupa el corazon. Serd preciso, ya
que td lo quieres, que me aleje para siem-
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re de ti. Una siplica te haré solamente.

0, no temas que vaya a hablarte otra
vez de un amor que parece ofenderte, es-
clamé mtaal umpiéndose al ver que Ame-
lia volviafdcia otro lado el rostro para
ocultar su turbacion; quiero hablarte de
mi tio, ya que €l me 'ha despedido de su
lado. Dile que me perdone una_ falta de
la que yo mismo me venia a acusar y
que jamas olvidaré los beneficios que le
debo.

Amelia no pudo contener sus lagri-
mas ni dejar de admirar al joven, que
por no vanagloriarse de una buena ac-
cion, callaba el motivo del paso que ha-
bia dado y de cuyas consecuencias perdia
la amistad de su tio.

—Adios, Amelia, dijo Fortunato, sea
Vd. feliz.

—Adios, dijo Amelia tratando de ccul-
tar sus lagritas.

Fortunato salié de la casa, y ella, en
vez de volver al lado de su madre, se re-
tir6 a un cuarto apartado, donde pudo a
solas dar libre curso a su llanto.

Los eserdpulos que habian impedido a
la nifia manifestar a Fortunato el verda-
dero estado de su corazon, desaparecic-
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ron ante el dolor de aquella despedida.
La inquietud se apoderé de su alma al
verse sola y creyd que si callaba aun, per-
deria a Fortunato, en cuya voz habia per-
fectamente conocido la desesperacion que
le aflijia.

—Ks preciso que le escriba, se dijo
acercandose a una mesa; despues hablaré
a mi madre.

Hscribié en efecto una carta, en la que
ineluy6 el documento que habia recibido
de manos de Julia, y despues de enviarla
al hotel que habitaba el jéven, fué a lla-
mar a dofia Rosa, a quien refirié lo ocu-
rrido, manifestando su determinacion de
romper el matrimonio a que habia acce-
dido por despecho.

Entre tanto, Fortunato” en su habita-
cion escribia tambien a su padre, dicién-
dole que, a pesar de no tener ningun
compromiso, renunciaba a la mano de
Juana Selgas y le encargaba disculparle
como mejor pudiese con la familia.

«Cuando yo llegue alld, concluia di-
ciendo, deseo que todo este asunto esté
perfectamente termins-o, porque mi de-
terminacion es irrevocuble.»

Pocos momentos despues de cerrar esta
carta, llegé a sus manos la que Amelia
acababa de escribirle. Fortanato leyé con
indicible jdbilo lo siguiente:
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«Querido Fortunato:

»Olvidemos todo lo pasado, menos
nuestro amor. Tu tio te recibird y no
puede dejar de perdonarte un descarrio
cuyo movil ha sido un jeneroso senti-
miento. Siento un inmenso placer de po-
der enviarte ese fatal documento que
debe haberte dado tautas horas de in-

quietud.
vAmclia Almiro.»

Nuestro héroe saltaba en su cuarto co-
mo un loco y releia aquella carta loco de
alegria. Calmado el primer trasporte de
felicidad, tomé el sombrero y corrié a
casa de su tio.

Al entrar e la pieza que ocupaba do-
fia Petronila not6 en su tia y en sus pri-
mas una gran turbacion.

—KEsta haciendo su testamento, escla-
mé corriendo acia él dofia Petronila.

—/Que se siente mal? pregunté alar-
mado nuestro héroe.

—S1, y ha hecho llamar al escribano.
1Qué desgracia, Dios mio, qué desgracia!
esclamé dofia Petronila dejandose caer
sobre un sofa.

—Calmese, tia, la dijo el jéven.

—Ah, ficil es decirlo, porque td no
tienes familia, ni necesidad de dar de co—
mer a nadie, esclamé la sefiora con desese
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peracion; td veris que no nos deja un cen-
tavo despues de lo que he hecho por él.
Ya me lo esperaba, cuando no ha querido
verme desde que cay6 a la cama.

—Eh, dijo Fortunato indignado al des-
cubrir el mévil del carifio que habia fin—
jido su tia; callese Vd. y gudrdese de
manifestar delante de otras personas sen-
timientos que la deshonran. Bien le sien-
ta a Vd. el pensar en la herencia al lado
de su hermano moribundo.

—-S1, cuando menos td me querras ha-
cer creer que no piensas en lo que puede
tocarte; de valde te vienes a hacer el
santo; nadie vive del nire en este mundo,
hijito, y cuando una tiene familia es pre-
ciso que piense en el dia de mafiana.

— Mama, mama, eselamé Feliciana,
siento como si me fuera a desmayar. jAi,
Jesus, qué fatiga!

— Anda, no seas tonta, esclamé la ma-
dre; buenas estamos para pensar en des—
mayos.

Don Tiburcio, a quien su mujer habia
mandado llamar, entré en las puntas de
los piés.

— A1, hijo, esclamé al verlo dofia Pe-
tronila, estoi segura que no nos va a de-
jar nada.

— JQuién? pregunté el empleado.

—-—éiempre vienes con tus preguntas de
leso, contesté exasperada dofia Petronila.
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Quién ha de ser: Anselmo que estd tes—
tando.

—iTestando! pobre D. Anselmo! dijo
D. Tiburcio.

—>Si, y pobres tambien de nosotros que
nos quedaremos como estamos. Td debias
entrar a ver a Anselmo.

—iYol jy qué quieres que le diga?
—Que te vea siquiera para que se
acuerde de nosotros.

—Pero, mujer, dijo suplicante el timi-
do oficinista, eso no es natural.

Dotia Petronila iba a dar a su marido
una furibunda contestacion cuando Fer-
tunato salié a su socorro.

—Tiene razon, D. Tiburcio, dijo, seria
ridiculo que diese un paso semejante.

—Nadie te pile tu opinion, replic
dofia Petronila.

—Pero yo quiero darla, repuso el j6-
ven.

Abribse en ese momento la puerta del
cuarto y Julia entrd en ¢l con gran asom-
bro de los circunstantes.

—Esta viene a la herencia, dijo entre
dientes dofia Petronila.

—Me dicen que Anselmo estd mui
malo, dijo Julia dirijiéndose a Fortu-
nato.

—Tal vez no sea tanto, contesté éste.

—Mui malo estd y por culpa de Vd,
dijo a Julia dofia Petronila; si se muere,
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Vd. dara cuenta a Dios de esta desgracia,

-—Senora, dijo Julia con el acento de
la inocencia ofendida, mui al elije Vd.
el momento para sus injustas recrimina—
ciones.

—Hablo lo que pienso, replicé la se-
Ziora, y no puedo perdonar a la que nos
arrebata a mi hermano, que aun tenia
mucho que vivir.

—Tia, dijo Fortunato, deje Vd. para
despues su encono y piense en la desgra-
cia que nos amenaza.

—Mientras yo vea a esta mujer no po-
dré moderarme, contesté dofia Petronila.

—Pero, mujer, se aventur¢ a decir don
Tiburcio.

—C(Callate td, que no sabes tu deber, le
dijo ella.

Entre tanto reinaba en la casa la con-
fusion y el desérden. Las criadas corrian
en todas direcciones; los criados llegaban
con remedios que nadie habia pedldo y
aconsejaba cada cual un método curati-
vo de su invencion, y las hijas de dofia
Petronila amenazaban desmayarse a cada
instante.

Amelia y su madre se habian retirado
a una pieza apartada de la casa y eran
tal vez las tdnicas que lloraban con sin-
ceridad la inminencia del peligro en que
parecia hallarse el enfermo.

Don Anselmo, sintiéndose cada vez
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peor, habia querido dictar su testamento,
y Frai Ciriaco, que durante toda la enfer-
medad no lo habia abandonado, llamé a
un escribano, al que dicté el enfermo sus
dltimas disposiciones, despues de haberse
confesado y recibido la estremauncion.
Durante la escena que acabamos de pre-
senciar en Ja pieza contigua, D. An elmo
disponia de sus cuantiosos bienes segun
su conciencia y desprendiéndose de toda
humana preocupacion en cuanto creia jus-
to. Terminado este acto, hizo llamar a
D. Diego Almiro, a su mujer y a su hija,
preguntando tambien por Fortunato.

—Ven, le dijo al jéven, dame un abra-
zo: te he querido como a un hijo.

—Y yo, esclamé el jéven estrechando
en sus brazos a su tio y con el rostro ba-
fiado en lagrimas, si he faltado a veces,
nunca he dejado de tener por Vd.un ver-
dadero carifio.

—Sé mas feliz que yo, hijo mio, repu-
so D. Anselmo, y si encuentras una mau-
jer que te ame, afiadié mirando a Amelia,
no dejes pasar los buenos afios para lle-
gar a la vejez soltero como yo lo hice.

Llamironse en seguida a algunas per-
sonas que sirvieran de testigos para la
entrega del testamento cerrado.

Dofia Petronila guiso en este momento
obligar a D. Tiburcio a penetrar al apo-
sento del enfermo; pero el empleado ma-
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nifest6 entereza por la primera vez de su
vida, negandose a semejante paso.

—Si quedamos sin nada, td tendras la
culpa, dijole ella, afiadiendo una califica-
cion-nada llsonJera para el pobre marido.

Terminado el acto de entregar el tes-
tamento, quedaron solos al lado del en-
fermo la familia de D. Diego y Fortu-
nato.

—He ofrecido a Vd. recibir a Julia,
dijo el enfermo a Amelia, y no crea V.
que lo haya olvidado. A pesar del estado
en que me encuentro puede llamarla.

Despues de estas palabras, la calma
que D. Anselmo habia manifestado pare-
c16 abandonarle; hubiérase dicho que ar-
dientes oleadas de sangre llegaban a su
rostro, cuyo color encendido subia por
momentos haciéndose tambien mas tra-
bajosa su respiracion.

Abriése por fin la puerta de la pieza,
en la que D. Anselmo fijaba los ojos con
una espresion de indecible ansiedad, y
Amelia aparecié trayendo a Julia de Ia
mano.

Julia corrié a arrojarse a los pies de
su marido, con los ojos anegados en la-
grimas y diciendo entre sollozos:

—jAnselmo! Anselmol

Este se incorporé sobre la cama; fij6
sus ojos inmensamente dilatados sobre
Julia; hizo un esfuerzo para hablar, mo-
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viendo con ajitacion la cabeza y cayé so-
bre el lecho, dando un jemido sordo y
apretando con las dos manos su cerebro.

Todos se acercaron a él para socorrerlo;
pero ya habia muerto.

XX.

Tras el llanto vino el consuelo para los
pocos que lloraron a D. Anselmo, y pron-
to el recuerdo de sus virtudes cedi6 el
puesto a la dulce espectativa de la he-
rencia.

Algunas puertas cerradas; un hecho de
la crénica de un periddico en que el com-
pasivo cronista «acompafiaba a la familia
en su justo dolor;» algunas visitas de pé-
same y una composicion en verso de un
poeta novel que ensay6 su musa sobre los
restos del difunto: hé aqui los signos con
que la sociedad fué avisada de que uno de
sus miembros habia pasado a mejor vida.

No habian trascurrido aun ocho dias
despues de la muerte de D. Anselmo,
cuando dofia Petronila Rocaleal andaba
haciendo empefios para que se abriese el
testamento de su hermano.

—T4 debias verte con Fortunato para
que sepamos de una vez a qué atenernos,
decia a su esposo cada vez que este vol-
via de su oficina.
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Esta recomendacion era apoyada por
Raimunda y Feliciana, que con la espe-
ranza de heredar algo, divisaban la forma
vaga de un marido en sus ensuefios de
porvenir.

Fortunato se oponia a la apertura del
testamento. Pareciale que era profanar la
memoria de su tio, el dividirse sus despo-
jos apenas acababa de cerrarse su tumba.
Apremiado, sin embargo, por los demas
presuntos herederos, convino en que aquel
acto tendria lugar al cabo de un mes.

Este tiempo corrié para €l con la velo-
cidad que corre para los enamorados feli-
ces. Amelia, segura ya de su amor, le
prodigaba su carifio, haciéndole arrepen-
tirse sinceramente de sus pasadas debili-
dades. Al influjo del majico poder que
la mujer amante ejerce en el alma que
avasalla, Fortunato llegd, en sus momen-
tos de 1dolatr1a a concebir un perfecto
desprecio por la fortuna, con una magna-
nimidad digna de los antmuos fil 6sofos y
que demuestra una vez mas que en los
corazones jovenes vence el amor al posi-
tivismo, asi como despues desaparece tan
bello miraje, para dejar inicamente en el
pecho recuerdos que parecen un suefio y
ambiciones que jamas se sacian.

Al dia fijado para la lectura del testa-
mento, cada heredero envi6 un comisio-
nado para que le llevase pronta noticia del
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resultado. Entre los legados hechos por
D. Anselmo que merecen figurar en esta
historia, se contaban diez mil pesos deja-
dos a favor de frai Ciriaco Ayunales, y
cinco mil a favor de dofia Petronila;
treinta mil pesos a Fortunato y setenta
mil a Amelia, con encargo de que fuesen
administrados por D. Diego mientras su
hija permaneciese soltera.

Lo restante de la fortuna lo distribuia
D. Anselmo entre otros parientes'y algu-
nas obras pias.

Julia quedaba completamente deshere-
dada.

La carta que Fortunato escribié a su
padre para romper sus compromisos con
Juana Selgas y la noticia de la muerte de
D. Alselmo llegaron casi a un tiempo a
la ciudad de..... dando abundante pasto a
la conversacion de las familias ansiosas
de novedades. La noticia de la herencia
y casamiento de Fortunato hizo liegar a
su colmo la admiracion de los Selgas*y
desencadenarse las lenguas de los Ruiplan,
capitaneados por Natalio que, cansado de
los suspiros tiernos de dofia Remedio,
habia emprendido la conquista de Juana.

Seis meses despues de estos aconteci-
mientos, que tan radicalmente cambiaron
la posicion social de los principales per-
sonajes de esta historia, Fortunato y
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Amelia se unian ante Dios y los hombres
en medio del lujo a que nuestro héroe
habia aspirado con tanto ardor: su heren-
cia, unida. a la de Amelia, componia la
suma de cien mil pesos: esto y su amor
bastaban para asegurarles una felicidad
duradera en este valle de ligrimas y de
risas.

Agosto 7 de 1860.
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