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l.

Entraré en materia advirtiendo al lec­
tor que los sucesos siguientes acaecieron
en el año de gracia de 1858.

Fortunato salia de su ca a como salen
muchos: sumidas ambas manos en 108 bol­
sillos del pantalon y con el cío'anillo de
hoja de Talca humeante entre los labios.
Llegado al umbral de la puerta ele calle,
detúvolo un espectáculo delicioso, de e8 .
que hacen latir el corazon de un jóven
con una fuerza motriz de muchos caballo ':
una mujer de negra basquiña y de ma:::; ne­
gro manton, inclinada con indecible gra­
cia, apoyaba un pequeño y bien calzado
pié sobre una piedra y con sus blancas ma­
nos arreglaba el cardan de su botin. For­
tunato no era un libertino, ni pertenecia :l.

esa clase de hombres que, a causa de su ad­
miracion acalorada por el bello sexo, se lla­
man enamoTados. Era un buen muchacho
de veintitres años, sencillo como un semi­
narista, que rezaba una salve al acostarse y
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en sus primeros años ayucbba la misa ul
cura de sn parroquia; pero la RanOTe se le

1
/0

30'0 po al cerebro como la ola que azota
el ca t:ldo de un bnqnc, sus pobres ojrJ,
rieron prodijios, y in dar cabida a la re­

fle rion se [trI' dó de rodillas, tom~lTIc1o

ent.re su ll1ano~ el pié de la desconocicL
m ademan de (comoda 11. el conl n. Elh.
di" un grito [lgudo y se alz' llena de ma­
jestad, arrojal1l10 sobre el jóven una mi­
rada de espanto. Mas el bu n Fortunato
solo vió q u aquella mujer era jóven, no­
tablemente bella, y qne las proporcione::
de todo su cU0rp parecian en :\,r11101ia
con la aristocr{ ticn. clegancia 1e1 pié. En
una sola mirada ideó todo un pOl'ma, 01,
mozo prosaico y positivo, que siem} r>
habia vi vido libre del domi nio fatal de ja
imajinacion. Ah mujer! ¿En q l 0 consistt~

.\1 misteriosa fascinaeion? [ucho" se 1'pi­
rán al leer esta pregunta, cllundo 1autor
se siente al hacerlo mas, 61'io qU'J únjll .~

que 1ron uncia una sent neia. i n o (IUt'
el ma obstinado :lteo sentirá la fuerza Je
un ser -,U) 1'ior a tod lo humeno si on·
iclera sn de tino res recto de la mujer.
~o admito como réplica el jemplo du

talo cual individuo que las desprecia)
hac alarde de indiferencia, como tampl ­
co el de 108 monstruos que las maltratan;
y aun el voto que nuestra relijion exije
de los que se consagr n a su ministerio,
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n tiene ante mi juicio fuerza ninguna
para convencerm\:¡ de nuestra pretendida
. uperioridad. Vivimos para. ellas, nues­
tros únicos y lejíLimos señores.

Fortunato spcrimentó la fuerza de esta
. rdacl, al, cntir 1 fuego de los ojos de

la de.~conocida.

-Caballero, dijo ella, no sé con qué
l:1'e ha.....
-Con ninguno, eñorita, dijo tímida·

mente el moz-, fl1é un deseo involuntario
de ahorrarla el trabnjo de arreglar el
b tino

y era tan comnnicativa la franca ad·
miracion que espresabau los ojos de Fol"
tuna to, q \le la (les~onocida le agració con
una el e,'(1 sonri;3' ele perdon, que caen
~obre un:l alma tímida, ca 10 el rocio so·
bre la' phnta::i sin riego. Parecióle que un
aire tibio y vol 11 ptno o acariciaba L1 freno
te con sus oleadas magnéti as; sacudió sns
cabellos c la1 si ]Jc8a~ '11 dema iado sobre
~u" siene , y entreabrió los labios para
decir algo (' n , II ahono' ma::; las ideas ha·
bian des01 tac1 de su ccrebro, o mas bien,
:e agolpaban de t,ll manera a su imajina·
'ion, (1 ue las unas impedían el paso a las
otras.

-Entre tanto, dijo la desconocida, mi
hl)tin no está a.rreglado por cu~pa suya.

-Pel'lnítame reparar el mal, dijo Fol'­
tunato, en cuya memoria el pié de la jó-
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ven se habia grabado como uu delicioso
recuerdo.

El deseo que dictaba a Fortunato esta.
palabras era el mismo que nos pierde a
todos los hijos de Eva: queria volver a
ver lo que habia turbado su alma hasta el
punto de darle osadia. Este deseo de re­
petir las sensaciones agradables es el ver­
dadero flaco de nuestra no mui robusta
organizacion moral.

-¿Está Vd. loco? preguntó la desco·
nacida.

-No lo creo, dijo Fortunato, pues no
advierto nada de estraordinario en lo que
pido.

-En tal caso tenga la bondad de se­
guir su camino: se lo agradeceré infinito.

Fortunato obedeció al tono imperioso
de estas últimas palabras y dejó el puesto
de. consolado y mohino, bien que prome­
tiendo seguirla ha ta averiguar su domi­
cilio. Sentia en su pecho la rabiJ. del ca·
zador que ha dejado escaparse una perdiz
por no matarla en el suelo.

Poseido de su idea, olvidó que al salir
de su casa se dirijia a la de su tia, aboga­
do antiguo y de valer, su único apoyo en
el laberinto de nuestra buena capital.

•
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Ir.

Jóvenes que correis tras la felicidad con
el ahinco de un comerciante tras el des- ­
pacho de sus pólizas; vosotros para quie·
nes la vida sin amor, o a lo menos sin
mujer, es como una taza de té sin azúcar;
mozos que aun conservais la dulce fé del
alma, intacta y reverenciada, corllO una
niña pura conserva la primera flor de su
primer amante ¿qué habrias hecho en la
posicion de nuestro héroe? ..... .

Fortunato miró con ojos ávidos el cuero
po de la bella desconocida que, endere­
zándose de la graciosa actitud en que se
ballaba, tomó de nuevo la posicion ver·
ical. Luego la vió cubrirse hasta los ojos

con el emboce de su manton, oyó el ruido
cariñoso de su basquiña de vuelos y la
contempló de lizarse aérea y misteriosa
'obre el suelo, como un ánjel rozando la
tierra o cual una mujer que acude a una
eita. Porque estas dos imájenes son una
misma cosa, lector amigo. Cierto que e
mas indiferente mortal debe sentirse con­
movido al ver a uno de estos ánjeles d
nuestro mundo, and1.!r por esas calles de
la capital, fugaces como dinero d~ em·
pleado, evitando 1 miradas de los curio
sos, que siempre los hai en donde quiera
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~ dirijiéndose quién sabe a dónde. ¿Ese
ánjel va a una iglesia o a una uita? A una
o a otra, o bien, lector, a ambas partes,
porque, como dicen vulg. rmente, en todas
partes ·se cuecen haúas, y no veo por qué en
la lencfua de tierra que lIamau Chile, los
n iembros elel sexo amable han de privar-
e do sati facer sus delicio~os caprichos.

¿. entís el roce de la seda qu comunica a
lo nc ,-j un estraílo mnonetismo, que
10 fabricantes de L,Yon ni sospechan tal
vez en sus tarca~? Fortunato, inocente y
jóven, dos calÍllade. que no es tan comun
encontrar reunidas por mas que asi pa­
rezca, Fortunato, c. perirnentó la fascina­
cion de ese ruido y le fué imposible impe.
dir a sus piernas que echaran tambien a
andar en eguimiento ue ladescollocida del
lnanton.

Atrave aran calles y plazas, pantanos
y lodazales, tropezaron en las grietas de
la vore la, cuyas losas parecen haber
declarad abierta gLlerra al calzado de los
transeunt s, con beneticio tan solo de
unos poco tenedores d 1 artículo, y lle­
oaron, por fin, a una calle, tan sucia como
toda la otras, eIJa delante J él atrns como
la mentira y la ven1ad.

Paróse la júven un in~tante, y.volvicn­
do ' cla atrD Jos ojm~, di vl ó a Fortunato
marcbar resueltament ' cla ella..

-Estraño mucho, sCllor, le dijo cuan<.lo
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e te se acercó con el rostro risueño com
solicitante de empleo cerca de algun minis·
tro; estraño mucho, señor, que un caba­
llero, como Vd. parece, se atreva a seguir

" ~aSl a una senara que.....
-Señorita, no la he seguido a Vd., re­

plicó Fortunato con un aplomo impertur­
bable, cuando el lector sabe que el bribon
mentia como un jesuita.
-y sin embargo, replicó ella, Vd. ha

venido tras de mí, y nos hallamos juntos
de nuevo, c1espues de habernos separado
a diez cuadras de este lugar.

-Lo confieso, es muí cierto; pero no
es mas que el efecto de una estraña y fe­
liz casualidad.

-¡Feliz, caballero!
-A lo menos para mí, esclamó el mo-

zo con tan seductor acento, como si estu­
viese avezado al vocabulario de la galan­
tería.

Hai dos cosas que el hombre y la mujer
aprenden con perfeccion sin necesidad de
prévia práctica: a amar y a engañar. Dul­
ces atributos de felicidad sobre la tierra,
¿cómo es que el hombre se atreve a que­
jarse de las mezquindac1es de la natura­
leza? Alllaros en herencia a los mortales,
¿qué mas podia hacer esta buena y-previ­
sora madre? Amando, se habita, segun .
dicen, un pedazo del paraiso que perdió
nuestro padre comuu por un esceso de
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sensibilidad; aman(10 se reina sobre otro
corazon tanto y talvez mas rico que el
nue tro, y pue to que el hOllore aspira al
dominio por su mala estrella, ¿,qué mas
grato imperio que el de otro ser delicado
y puro que multiplica hasta lo infinito
nuestros goces, cuando todos conocemos
tantos individuos que no reinan mas que
sobre los inquilinos de sus haciendas?
Amando, en fin, componemos con la mu­
jer de nue8tro afecto, un par de seres fe­
lices sobre la tierra, lo cual debe cierta­
mente enorgullecerno , ya hai tanto pares
que on infelices hauta inspirar una carita­
tiva compasion.

y engañando ¿quién no ha visto abrir­
se ante sus ojo las sendas casi inaccesi·
bIes de la felicidad?

Mas al ver juntos estos dos infinitivos,
GnW1- y engañar, se preguntaTán algunos
si el amor es un engaño, in mas que por
esa maldita t ndencia investigadora que
ha hecho a los filó ofo descubrir nuestra
mas recóndita 'en aciones, dejándonos,
de. pues de tan brillantes tareaq , tan avan­
zados como antes. Por mi arte, para li­
brarme del compromiso de la re puesta,
delego mis poder s a jueces mas compe­
tentes que yo y encargo de In contesta-
cion a las mujeres. .

Lábios rocoudós de seductora humedad,
no os sonriais, por Dios, al fallar en la ma·
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teria: mas que árdua es la cuestion para
nosotros. Pensacl que desde nuestros pri.
meros pa 0$ a pirarnos al amor como las
avecillas a dejar el nido y hender los aires
con su vuelo; pensad que a él se ligan nues­
tra ambician, nuestras e pel'anzas y de­
seo, cosas por supuesto mas respetables
que el corte de nn vestido o el adorno de
una manteleta, y pensad, en fin, que en
medio de tantas decepciones, tenemos ne­
cesiJad de una creencia, porque todos he­
mos amado, amamos o amaremos, desde
el mas encumbrado ciudadano hasta el
labriego mas tosco e incivil, y que si no
todus aman, no es por cierto por falta de
deseos.

Fortunato entre tanto, balanceaba su
cabeza con el aire de u11 110mbre que cree
haber dicho una fra e digna de esculpirse
en mármol, jesto que el lector puede ver
en accion por poco que se dé el trabajo
de frecuentar nuestros aristocráticos salo·
nes, internándose en el riñan de la socie­
dad santiaguina, ya que tiene riñan esta
gran dama. Y allí, reclinado sobre un
muelle sofá de palisandTa, forrado de rico
lampas, puede observar a tanto mozo con
bigote y a tanto bigote con mozo, lanzar
a quema ropa sus galanteos, ofreciéndolos
como si fu se agua bcndita.

Fortunato, pues, estiró el cuello de su
camisa en señal de satisfaccion y perma-
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neció, como dijimos, bal~nceándose de­
lan e de la dama que le miraba. con creo
ciente sorpresa.

-En fin, señor, dijo ella, tenga. Vd. 1'\
bondad ele pa 'al' de largo; esta es una. casa
respetable y no qui~iera que al entrar yo
le vieran a Vd. en observacion delante de
la puerta. .

-Pierda Vd. cuidado, dijo nuestro im­
provisado Lovelace, no me verán en la
puerta, porque entraré junto con Vd.

-¡Oh! esclamó sonriónllose la jóven,
esto ya pasa los líl1li tes, caballero, y le
suplico tenga la bondad de irse.

-Imposible, contestó F~rtunato, puc~

como tuve el honor de eleci r a Vd., Ulla
estraña casualidad nos ha renniJo aquí y
ro, por mi parte, confieso que me dirijia

a esta casa cuando tuve el placer de verht
no Vd.

-¿No es esta la casa de D. Anselmo
Rocaleal?

-Sí, seuorita, mi honorable tio, abo­
gado de notoria distincion y.....

Mas la voz pareció anudarse en la g~r'

ganta del mozo, que palideció hasta el
punto de parecer que sufria una fatiga.

-¡Ah, Vd. e.' su sobrino! esclamó la
bella de conocida, lanzando sobre eljóve¡
una terrible mirada, la misma que pa­
recia hab rle hecho el efecto de una
mordaza. Y al proferir esta esclamacicll,
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sus lábios se compnmIeron, haciendo
un jesto ele inc1vcible c1usprecio. Vol­
viéndose despues sin saiudar, se inter­
nó en las habitaciones de la casa, mien­
tras el buen Fortunato tenia el aire de
un hombre q le, habiéndose acost.ado en
su cama, se despierta rodando por el suel .

1I1.

Presumo que el lector preferirá c n­
migo seguir a lD bella c1esconocicla al in­
terior de la casa de D. Anselmo Rocaleal,
abogado de notoria c1istincion, segun l<.1~

te tualcs palabras de nuestro héroe.
En 1: na pieza de pequDñas dimensio­

nes, con las paredes cubiertas por un pa­
pel Je dudosos colores y umueUada con
..mas, mesas y un sofá de atrasada fecha,
'c encontraba D. A.nselmo sumido en una
poI trona, estirando la mano para tomar
un mate, que una vieja criada de inc1ijes­
to semblante le presentaba. Ra.yaba el
buen hombre en los sesenta, bien que el
cuidado que en acicalarse gastaba, le ha­
cia aparecer c n diez años menos de los
lue en realidad habia vivido: era, pues,
un viejo bastanto verde, de buena esta­
tura y de no poco abultadas dimensiones;
:.lmunte de la buena mesa y apreciador d
las seducciones del bello sexo, cerca del
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cual sus pretensiones, lejos de disminuir
con los año, como natural parece, h:l.bian
aumenta lo n progresion inversa de la
pérdida de sus ventajas fío lcas, mientras
que él se empeñaba en 'reerIas en su res­
plnndeciente apojeo. ¡Oh vanidad! pren­
da de todos, notable punto ele nue. tra se·
mejanza con LUCl-D r, a donde con{luces a
veces a lo mas honrado corazones! de
cuán di. tint modo haces reflejarse en el
espejo de la vida la im~jen del rei de la
creacion! Para convencerte lector, de la
verdad de e te apó trofe ve al teatro o a
los b:l.ile , eu nta las pers( nas que. e ocu­
pan de divertirse, bustráelas del total y
hallarás por re idno una inmensa mayoria
que tan ola e cupa de . í 111i.'ma. ¿Qué
mucho, pue, que un hombre rico, pasa­
blemente con ervac10 c'¡mo suceue con
las ciruelas en a<Tnardiente, un hombre
que en su moceda(l habia dad y recibido
numero o cadejos de pelo; un hombre
soltero obre to lo, qué .,trufío es que as·
piras~ a las atenciones femenina? Ah! si
el tiempo que desba ta nue tro atracti­
vos, s encarga e tambien de apagar en
el corazon e. a. sed ele amor que Adan nos
legó en el catálogo ele nup tra mí 'era he­
rencia, ntonces y sula entonces podria
esperarse que el 111 und anclu viese tal cual
por su camino. ~1as, entre tanto, fu rza es
que nos resignemo.. a ver todos los dias
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hombres que se niegan a dejar el puesto
a las jeneraciones que de de atras les vie­
nen empujando: fuerza es que miremos
con paciencia las fluquezas de nuestros
prójimos, para que las pI' plas nos perdo­
nen y que, anclando el tiempo, no desoi­
gamo sus cons jo como si fuera sermon
de diez .v ocho de setiembre. Arquimedes
pidió solo un punto de al ayo para mover
la tierra: yo, por mi parte, que de mecá·
nica me abstengo, tan solo pediría que
nos quitasen la vanidad pam dejar al
mundo en laquietucl mas enviQiable, pues
tengo para mí que no es movimiento lo
que nos falta a nosotros pobres peregri­
nos en este valle de incesantes afanes. Sin
la vanida 1, es decir, sin brillautes, sin
blonc.1as ni valenciennes ¿qné seria c10fie
Fulana, que todo ac.1miran n la Alame­
da? Sin sus ricos vestidos de aterciopela­
nas flores, sin su coche, sus lacayos y su
palco en la ópera ¿.quó seria doña. Sutana,
la altiva dama de envitliadas riquezas?
En qué se tornaria RU pompa y su inso­
lencia si, despojadas c.1e los atavíos preso
tijiosos c.1ellujo, quedasen reuuci las a las
amargas penalidades de la pobreza? ¿Sus
amantes y aduladores las tributarian los
mismos homen~jes?

Consolaos, niñas sencillas y modestas
que aun guarclais intacta la santa pureza
del corazon. Ahl pensad que llevais en
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vue"tro pecho una joya que nadie puede
recobrar iJ.espues de per hcla. Vosotras
q ne al salir el sollo saludai como las
ave; vosotras que leeis en una mirada
amante todo un casto poema le indefini·
da ventura, consolaa de vuestra humil­
Jad y VLw"tra pobreza, pues hai corazo·
nes bastante nobles para recojer la. mo­
desta flor q le se oculta a las miradas y
elevarla en su alma un trono al que la.
mas orgullosa de euas damas jamas logra­
rá subir.

Llevó D: An elmo la bombilla a su
labios y comenzó a sorberse 1 mate con
la gravedad de un hombre desocupado,

-Una señorita dice que desea hablar
con su merced, dij ,apareciendo, la criada
que se habia retirado despues de pasar el
mate.

-¿Una eñorita? preguntó D. Ansel·
mo con lo ojos Tadiante de e5peranza;
hazla entrar, raten, hazla entrar.

y e to diciendo, el buen caba~lerodej6
su mate sobre la mesa y se paró, echan­
Jo a rodar por tierra la cigarrera que te·
nia sobr sus piernas.

-Señorita doña Julia, dijo viendo en­
trar a. liue tra desconocida, siéntese Vd.
¿A qué debo el h nor de esta visita? Su

. , b ?mamIta esta nena. y .....
Aqui D. Anselmo interrumpió su frase

para recibir con mayor recojimiento la
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con que J ulía pagó SUI~dulce mirada

atenciones.
-"Mi mamita mui buena, Sr. Rocaleal,

dijo sentándose la jóven y echando ácia
ntras, con indecible grrcia, su manton que
dejó ver una bellí ima frente, sobre la
cnal los ánjeles de la inocencia parecían
andar revolotcando.

Arregló su basquiña, humed~ció u"
labios y se colocó, en fin en esa actitud
de inocente voluptuosil1ad que conocen
las mujeres para pescar al. vuelo a los cora·
zones inespertos.

Don Anselmo se creyó trasportado en
plena zona tórrida; parccióle que el nr­
diente sol de los trópicos lanzaba sobr
'u peluca us rayos abrasadores.

-¿Oon que su mnmita buena? repitió
confuso el buen abogado; ¡cuánto me alf'­
gro!

Julia le miró con imperturbable seri ­
dad, haciéndole uua espresiva afirm~ cion
con la cabeza.
-y Vd., dijo D. Anselmo, C[1'1:1 día

mas bella y mas.....
-Ah, Sr. Rocaleal esc!amó ella, inte­

rrumpiéndole, Vd. cada elia mas galante.
-Es que cerca de Vd., prosiguió dOll

Anselmo envalentonado, nadie poclr:í. dt>­
jar de serlo.

-.Hablemos de algo mas sério, Te) llic(j
Juha, afectando una divina confusi n.

.L4 üIT. BN EL A.



-18-

-Estoi a sus órdenes, señorita.
-Me he acordado que Y d. ha teniuo

ya la bondad de prestarme sus consejo
en asuntos de intereses y me he tomado
la libertad de venir a incomodarle de
nuevo.

-No diga Y d. incomodarme, pues para
mí es un placcr servirla en algo y siem­
pre la ter.go a Yd. presente.

-En cuanto a esto último me permitirá
Td. dudar, esclamó J uJia onriéndose.

-¡Dudar! ¿Y por qué?
-Porque rara vez le vemos por casa.
-Mis ocupaciones me roban mucha

"eces ese placer, dijo D. Anselmo, incli­
nándose lleno de coqueta galantcria.

-Yema pues a decirle, aíladió Julia,
dcspues de una lijera pausa, que D. Fa­
1ian Uontrcras se niega. a reconocer el
total de la suma que adeuda a la te tao
lnentaria de mi mando.

-¿Yen qué se funda? preguntó Roca­
leal, tomando tOlla su gmvcebd ¿ tiene
recibos del finado o docnmentos que acre·
diten su pago?

-Creo que no.
-Pues entonces demánclele Y d.
-Ya vé Vd.; sefíor Roealeal, que soi

mujer y que nada entiendo de estas ca­
-as y.....

-D /jelo Vd. touo a mi cuidado, yo 1..
prometo cond ucir este negocio.
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-Ah, sefior, le deberé un eterno reco-
nocimiento. Y al pronunciar estas pala­
bras, con 1 timbre mas suave de su voz,
la bella Julia alzaba sobre D. Anselmo sus
qjos que revelaban la mas íntinlU y sr>nti­
da emociono Vol vió el buen alJogado a
sentirse en la. zonn tórrilh y pare .ió va·
cilar sobre Sil b~l. e, tal era el vai ven de su
e wrpo dominado por su sistema nervio'O
que obrnba directamente sobre el ce­
rebro.

- Señorita Julia, dijo fija )(.10 sobre
ella una mira la asesina. toda mi ambieion
seria cnmbü r ese reconocimiento en vL1"
afecto que.....

-Ab, Roc:-lleal, Vd. dic 10 mi.'mo a
todas las mllj 'res, los hombres son t~ n
inconstantes.

-¡Ineon. tante yo I eselamó D. Ansel·
mo, si Vd. me permitiese amarb, si m:~

aceptase por e..clavo, Julia, no dudaria Vd.
de mi con tancia y lwl1aria siempre el Ir í
el 111a rendido <1e los adoradores.

D. .Anselmo, al proferir esta acalorada
declaracion, recordando que muchos hé·
roes de .Mmu. Cotin, cuyas novelas habia
leido siendo colejia], hincaban en ticrJ '1.

la rodilla para producir un efecto clecL ivo,
se arrojó delante de J ulía c n sub1i!11'~

menosprecio de SllS pantalone:, estira(ll"~

por trabillas de Cllero, que hicieron saltar
la hormilla que la..~ so:stnian.



- 20-

En este instante la puerta del cuarto Se'

abrió precipitadamente, y el rostro alegr
y rubicundo de Fortunato apareci6, d ­
minando aqueUa dramática escena.

IV.

-¡Ah diablo r e. clamó Fortunato, al
divisaL a su respetable tia en tan crítica
- ituacioll. Y diG al cerrarla tan fuerte gol­
pe a la puerta, que D. Ansermo creyó qu
la casa se desplomaba sobre sn cabeza.

Julia ocultó su rostro entre los pliegues
del manton, mientras el abogado se leval.l."
taba rojo de despecho. :Mas al ver la blan·
ca frente de la aflijida.jóven y la 1ujosa
profu. ion de sus cabellos, D. Anselmo
pen ó, con todo el orgullo de RU seX01 que

. la divina criatura acabal:Ja de oi1' placen·
tera u irresistible declaracion.

-Bah, se dijo atentándose la pelu<..:~

para a egurarse de su fidelidad, este mal­
vado Fortunato no podrá meno que envi­
diarme; ya querria él que alguien le sor­
prendiese a los pies de una buena moza.

Esta refiexion fué rápida como un re·
lámpago y pasó por su cerebro acarician­
do los mas delicados resortes de su vani­
dad. Acercóse en seguida a Julia y tomó
una mano que pareci6 abandonársele por
el esceso del dolor.
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-¿Por qué se aflije Vd" dijo, dando a

su voz la mas melíflua acentuacion.
-Ah! Vd. me lo pregunta, Rocaleal,

esclamó Julia, mostrando llenos de lágri·
mas sus hermosos ojos. ¿Qué va a ser de
mí, de mi repntacion, despues de lo que
acaba de suceder? Ese jóven se creerá au·
torizado para suponer las mas atroces ca­
lumnias.

-Tranquilícese Vd. Julia; ese j óven es
mi sobrino y yo puedo imponerle si­
lencio.

-Vd. sabe muí bien qu los jóvenes
son poco discretos y tienen muí corto mi­
ramiento por la reputacion de las muje­
res. ¡Quién sabe, Dios mio, lo que esc jó.
ven va a decid

-Vamos, Julia, tranquilícese Vd., yo
me encargo de velar por su reputacion y
no será, la aseguro, mi sobrino quien se
atreverá a empañarla.

J nlia estrechó la mano del galan abo­
gado corno impelida por un irresistible
arrebato de reconocimiento. D. An 'elmo
se sentia conmovido al punto de prorum­
pir en doloridos sollczos.

-Sí, dijo, tratando de trngarse el nudo
que la aflixion ponia a su garganta, yo
velaré por su reputacion, Julia, porque si
Vd. consiente, me será tan preciosa como
la mia propia, pues quiero obtener de Vd.
JI favor de que me permita reparar el



- 22-

mal que por culpa mia pudiera sobreve­
nirb.

-jUn sacrificio, no, jama! esclamó J u­
lia con el acento de una monja a quien
dirijies n un galanteo.

-Vd. puede llamar mi oferta un sacrifi·
cio porque ignora la profu nda veracidad
de mi amor, y los reflejos de lallarna que
abrasa mi p cho, no pueden irradiar al
esterior, porque s o es una llama moral;
pero si Vd. leJTera en mi alma, Julia, y
viera la ido19tria que por Vd. me c1ominn,
ah! entollce3 no diria Vd. que bago un sa·
crificio y consentiria en hacerme dueño
de esta mano, que estrecho como un don
del cielo.

--Señor, aquí está el barbero, dijo en­
treabriendo la puerta la criada del mate,
en el momento en que D. Anselmo besa­

a lleno de atisfaccion la mano de la
jóven.

-Dile que se vaya al infierno y tú con
él, esclamó exasperado D. nselmú, dan·

o una furiosa patada, mientras la bella
Julia ocultaba de nuevo el rastre entre
los pliegues del complaciente manton.

-¡Jesus, J esus! dijo Matea espantada
de la furibunda espresion de su amo. ¿Qué
le ha entrado por Dios al patron? Está ca·
mo si le hubiesen ortigado.

Julia 6ntre tanto se levantó, y puesta de
pié junto· a la puerta en la actitud dr.
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la inocencia oprimida, su frente parecía
brillar con la mas evalljélica resignacion.

-Otra ve7í, dijo ella, podré hablarle
mas detenidamente de mis intereses; us­
ted comprende que no debo permanece
aquí por mas tiempo.

y entreabriendo la puerta, hi.zo a don
Anselmo un profundo saludo y se retiró,

ejándol.o entregado a la mas violenta de­
~.esperaclOn.

v.

Lector ¿bas vivido en provincia?
Allí cesan la ajitacion y los cuidado

con que en las grandes poblaciones In.
dura necesidad nos espolea; mas plácido
es allí el aire que se respira, mas barata
la comida que se coloca bajo el diente,
mas sencillos los amores oe los jóvenes y
mas francamente viejas las señoras que
pasan de los cincuenta. En el órden mo­
ral casi todo es pequeño, modesto y apa­
cible: el veneno de la civilizacion se infil­
tra con gran dificultad entre las buena
jentes que allí moran y sus sabrosas con­
versaciones, a tener las cualidades del
vino, serian impagables, pues casi siem·
pre son anejas.

Allí, en esa tierra de bendicion, recibi'
nuestro héroe el primer hielo de la atmós.
fera Fortunato nació en provincia.
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Bienestá; ¿,pero en cuál de las trece? me
·iirán los espíritus clui080s que todo quie­
ren saberlo a punto fijo.

En una de ellas, no importa cuál, es­
veptuándo e solo la que el Mapocho, con
'us turbias aguas, bañ:1 cuando hai ave­
nida.

Corría el año de 1 35, cuando la m,­
dre de Fortunato, niñ:1 que a los treinta
años ha ia pronunciado el sí nupcial,
anunció a "u rcspet( Lle e~poso D. Cándi­
do Esperanzano, la fausta noticia de 11e-
-al' en su seno un fruto de su lícito amor.
-¡Ah, ah! e, c.:lamó D. Cándido, que

amo todo fiel cristiano aspiraba a verse
reproducido en otro bípec10 a su semejan­
za, si es hombre, B::lrbarita, le amanso un
potrilla para 1 HU que viene.

El buen D. Cándido administraba llna
hacienda de su hermano materno don
Anselm0 Rocalen J, gozanclo por todo be­
neficio de la módica en trada producida
por una pequeña siembra y al,O'uoas vacas
lecheras. 'u e__ pfritu jam<s babia traspa­
, ado los límites que su vi t:1 abrazaba, y
el digno administradór no veia, como di­
cen, mas allá de sus narices. E to no
obstante, no le habia impedido sal val'
cuarenta y cinco primaveras en el goce
completo de la mas cabal felicidad.

Honradas existencias al abrigo de toda
tormenta intelectual libres del azaro o
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choque de las ideaR; bienaventurados que
vivís a la sombra de unn, indolente iCTno­
rancia ¿,quién mas feliz que vosotrost¡La
imaj" nacion! triste laboratorio de mas
tri tes ilusiones; el estudio, pozo de in­
sondahles vacieJadesj la pa. ion, el entu­
siasmo, el amor! f(}ios de todo esto, como
de la espanto_, s quimeras de una pesa­
(lilla fatal! Vo.'otros vejetais en paz, por­
que no pensais, y os Importa un bledo
que el aire se COITl ponga de oxíjeno y de
azoe para sustento de vuestros inaltera­
bles pulmones.

Don Cándido E,'peranzano, padre de
nuestro hóroe, pertenecía a ese número
no pequeílo de ill(ht'lanos e tafennos
sobre lo cuajes rep ."'an las hases de to­
do óroen social q Llt; presta gar::tntias de
estabiliclad. Respetaba ciegil.mente, en po­
Hticn, las providencias del subdelegado
Jel lugar, en relljol1 las palabras del
cura de la pnlToqllÍa y en materia social
eran p1'i nci pios fijos en su eSI Íritu que,
todo hombre, llegado a cierta edad, debia
casarse pnra tener hijos y tener hijos por
haberse casndo. La lójica de su 6spíritu
no se detenÍa en tan bello camioo y siem­
pre miró como incontestable verdad que,
habiendo la mujer reci biela una constitu­
cion ma débil que la del hombre, éste
debia ejercer sobre aquella su imperioso
dominio, porque si ellas fueran mas fuer-
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tes, decia él, nosotros seriamos las mujeres.
Consecuente con estos principios, naci­

dos en su entendimiento con la misma
naturalidad que la barba cn el rostro del
adulto, es decir, en fuerza d 1 tiempo,
D. Cándido elijió por mujer a dalla Bár­
bara Ca taño, jóven le treinta Ronados,
sumisa corno un colejialnovicio, .Y deseo­
sa de unir su suerte a In. de otro mortal,
con tal qne fuese varan, como toda hija
de vecino que se vé amenazada de la gota
moral de las mujeres: la perpetua soltcria.

Uniéronse en el rigor del invierno, esta·
ciaD, segun cuentan, la mas a propósito pa·
raesta clase de felicidad: hubo gran concu·
rrencia en la noche del enlace y llanto
jeneral de todos, como si se tratase de un
duelo: lloró la q:ladre yel padre, los novios,
]as criadas y 10b chiquillos lloraron, des­
pues de lo cual todos di cretamente se
marcharon, como en tales ocasiones se
practica, no sin hacer variados comenta­
rios sobre la actitud y comportamiento
de los llovio durante la solemne ceremo­
nia elel j urament , pretendiendo varia
señoras de respeto que Barbarita habia
pronunciado el sí con demasiado rlespejo,
lo que siempre cae en desdoro del sexo
tímido, que jamas debe manifestar sus de·
F'eos eOl} la misma franqueza que los
hombres. Una de las asistentes a la fiesta,

ue habia ido a Santiago en el último
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verano, declaró que la novia estaba mal
vestida, lo que podia tolerarse en perso­
nas que no babian visto sociedad, ma....
no per ]onarsc a su madre la poca decen­
cia del cseote que llamaba las miradas de
los hombre.s, los que nunca son ccO'atones. o
para esta especIe ele spectáculos. A estos
graves asuntos de c1iscusion las buenas
provincianas aña<: ian sus puntillas de crí­
tica sobre el servicio, y el mate de la casa,
despidiéndose de pues con la satisfaccion
de haber ido cada una de ellas el punto
notable de la fiesta.

Los tiernos esposos salieron del pueblo
dos dias despues de su enlace, instalán­
dose en la hacienda v.ecina, que, como
hemos dicho, D. Cindido Esperanzano
administraba en nombre de su hermano
D. Anselmo Rocaleal: fué su union ejem­
plar y tan larga como sus vidas la luna
de miel que disfrutaron, desmintiendo
con esto la atrevida asercion de los par­
tidarios del amor en el matrimonio.

Don Cándido, que era lo que ahora se
llama con tanto aprecio un hombre práct't'­
CO, se consideró mui dichoso al encontrarse
con su Bárbara; él gobernando, en su ca­
lidad de hombre, y ella obedeciendo con
sus fueros de mujer. Al decir esto, no
pretendo sentar como verdad averiguada
que en el matrimonio todos los hombres
mandan, y obedecen todas las mujeres:
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maridos hai que son de suyo mandables
que nacieron con el instinto de la obe~
diencia, como todo j udio con el de la
usura, hombres paeivos y benignos qu
llegan a contraer el hábito de repetir en
sociedad el final de cada frase qne ensar­
tan sus mujeres. Otros obedecen por amor,
aceptan(10 gusto os el dorado yugo que
los slijeta a la voluntad ele un ser delica­
do y adorable, que sabe imprimir el sello
de sn gracia a los mas descabellados ca­
pricho~. Esta clase de esclavos, no muí
abundante, en verdad, viven felices m~en­

tras el amor les dum, y cuando sus muje­
res quieren darse el trabajo de hacerse
adorar como q1leridas: de todas las escla·
vitudes imaj inables, esta es la única lle­
vadera, máxime cuando por su larga du­
racion no se convierte en hábito la obe­
diencia, que fatalmente dejenera entonces
en fastiJio. Otros hui, en fin, y estos com­
ponen la respetable mayoría, que, creyen­
do mandar como sultanes, obedecen, sin
saberlo, corno eunucos. Estos no son hijo
de sus propias obras, como se dice a veces,
sino que lo ¡son de las obras de sus muje­
res, que en el manejo de esta clase de vi·
vientes, de plegan la admirable agl1deZ~l

con que el cielo las dotó en abundancia.
y al paso que algunas logran sus fines,
ayudadas por las felices disposiciones del
paciente, otras no dan cima a su intento
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~ino despues de poner en práctica, Cal

una pe~severancia. superior a todo elojio,
algun slstema de su propiainvencion, que
indudablemente la" conduce al resultado
que se propusieron: estas mujercitas, lec­
tor discreto, tienen toda la perseverancia
de una hormiga que conduce a cuestas un
grano mayor que todo su cuerpo; esfuerzo
de Hércules, imposible de creerse si repeti­
Jos ejemplos no nos lo probasen cada dia.

Trascurridos nueve meses..... término
fatal en los f8stos matrimoniales, doña
Bárbara anunlió a su señor los primeros
dolores de su rimera maternidad.

-Ola, dijo D. Cándido, con una previ­
sion digna de elojio, esos dolores, Bárba­
ra, son el anuncio del parto.

y esto diciendo, ordenó los aprestos del
viaje para conducir a su esposa al pue­
blo, en donde nuestro héroc hizo oir por
primera vez el timbre de su voz.

Corria entonces el año de 1835, hallán­
dose a punto de alcanzar el subsiguiente.

Inútil nos parece referir la infancia de
nuestro héroe, que fué vacunado, tuvo
tos.y alfombrilla, como casi tolos los ni­
ños, manifest.ando despues, segun la opi­
nion de sus paches, una agudeza y discer­
nimiento mui raros a su edad.

Si todos hubiesen de realizar las pre­
dicciones de los padres, la existencia de
10$ tontos seria un problema insoluble-
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mas, por desgracia no sucede así en este
variado mundo, lo que a muchos ha suje­
rido la ide< de comparar a sus semejante
con la raza de lo pollinos, tan vivos y
agraciado en RU niñez y tan soberana­
mente asuo cuando alcanzan su compl t
desarrollo. FortulJato no pertenecia a estos
último I ni tum p co flema 'tró en su pu­
bertad naeb qne 8:11 iese del com un ele los
10mbles. Alma il1jénu:1 y Ren ill:1, bello
y apacible carácter, in 'linacionc un tan­
to materiale~, como el spíl'itu de nue.. tra
edad, hé aquí el personaj que ofr cemos
al lector: iudiviclll pfosaic y comun, in·
capaz de las violentas paso ones que de
ordinario adornan a to los lo héroes de
novela..

El nuestro no t;cne a ~ recomendacion
quelacleserconociclocl dos losquee tn.
érie de c: pÍtlllos tengan 1:1 paciencia de

leer. Todos le hemos vi¡;to por la calle, en.
la alameda, n el teL tI' , matando el tiem­
po eomo buen ~anti~lcruil1o; tocIos le hemos
saludado. T conoc.id u, a~I iraciones. For­
tnnato E~L eranzano e3 un tdl1igo tu'yo.
lec.tor paciente, que recor<1ará , ",i lo bas
J erdiclo el vi, ta, a i que el e~tas pájinas
te yayas imponiendo.

Su infal1(~ia fué feliz. ¿Dónr1e está el
hombre cuya lrigrirnns de niño hayan
dejado en 11 alma un ra tro 10101'0 07
Todos recordamos con dicha. esa edad en
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<lue el llant , fácil como la rj~a, es ma:
que un sufrim' ento, un desahogo Je la
pxuberancia. ele vida que poseemos. Cuan­
do la. man el scarnada de la e. perien­
cin. no ha helado ann en nuestras v ­
nas el fuego del entusiasmo, somos felices,
porque vivimos idcntificados con la natu­
raleza a cuya sublime armonia contribui­
mos con el alma, así como las fiares pres
tan al aire su aromática esencin; vi vimos
contentos, porque gozamos elel sol sin
preguntarno'" de (lónc1e viene, y vemos en
cada semejante un amigo sin sospechar
que llegan días en quu uua buena milolrt e
]0 q ne rnejor caracteriza a un individuo.
La humanidad no ba teni lo infancia mo­
ral. lié < quí por q uó el m 111d se halla
tan léjos de rcaliz r el surño igualitario de
algunos locos sen atas. .r el. n, e~e tunante
de problem/Ltic: existencia, Leo'un algu­
nos sabios, conoció el il tere:' mucho antes
el lo que llamamos ele. prenc1i miento, le·
g, 1ldo a su prole todas la. pasiones "que co­
mo bolas de nieve, rodando al traves de lo'
siglos, han llegado al nuestro, llamado de
bs luces, o<::cureciendo todo lo que de noble
.v grande pUtliera sl1ljir ele la familia. hu­
mana. En el adelanto material ele Jos pue­
1)108 puede observarse un fenómeno moral
de mui curiosos detalles: carla paso en In.
v}a dI' t progreso, aumentando ciertas feli­
CIdades particulares, se realiza con pelj ui---
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'io del bien jeneral. Enriqueced a un

hombre y añadireis un egoista al gran
catálogo de ese sinnúmero de idólatras
que, creyendo adorar a Dios, no profesan
mas culto real q ne el de los pesos fuertes
que entalegan. La infancia pues, que ti a
mil leguas de so,- pechar estas verdade ,
qne abraza con fé toda creencia y prac­
tica con candor todo sentimiento, se con­
vierte en el fresco oasis de la vida, cuan­
do nuestra alma lastimada busca un repo­
::;0 en el pa~ado, desesperando de la aridez
del porvenir.

P0f dicha suya, Fortunato no habia
aun llegado a tan dura estremidad: todaf'
'us de:3gracias, hasta la edad de diez y
;:)eis años, se rec1ujeron a sufrir la sclDvi­
tucl del aprell'lizaj que lo maestros de
primeras letras se empeñaban en hacer 1
mas odioso posible, poniendo en activo
ejercicio ese adajio e encialmente español
de que la letra con sangre entra.

El cura del lugar se encaro'ó por sn
parte de hacer entrar en la cabeza del
niño todaR la reglas de Nebrija con su~

correspondientes escepciones, le modo
que con un gran caudal de conocimientos
e p.resentó 11 uestro héroe en la puerta
1 la capital de la República.
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VI.

Hai un placer casto y nat nal, rico en
variadas modificaciones, omun a todo
ser racional que puede confesarlo con
frente serena; placer inocente que 11 nadie
ha pmjudicado cuando se disfruta con
moderacion y que, pasada la ardiente eda
lle las pusione., pue le servir de consuelo
cn la completa ausencia de los otros: este
}1acer es el de la comida.

Los e~píritl1s que afectan vivir en la
r ~jiol1 brillante del idealismo, y las niñas

ne e mecen al campus de deliciosas ilu­
fJ nes, soñando en los triunfos de la be­
l1ezp, me acusar: n, estoi seguro, de un
l nocante materialismo, inbgno de un
llOmbrc que consenT:l algun respeto por
HU propia dignidad. Y cll s serán injustos
1arque, desmintiendo su 1ropia naturale­
za, pronunciarán su fallo bajo la engaña­
Jora influencia de un estado escepcional
de los nervios. Los perfumados besos de
la brisa y el bumo consolador de una
buena sopa, puestos en comparaeion ante
un e píritu sério, no creo que harian
vacilar su doci ion por largo tiempo, yen
cuanto a los dorados sueños de las bella
c~'iaturas, en cuanto al amor..... mi opi­
lUon es que uno de los placeres mas caba~

LA ARIT. EN EL A. 3



-3 -
les que en esta tierra nos es dado disfru­
far, es el de sentarse con quien se ama a
Hna mesa bien servida. El estómago co­
munica al alma su espansiva alegria, asi
'.:omo un niño hace reirse a la mas glacial
1e las madres cuando manifiesta su c:1.n­
diJo contento; la palabra se desliza fácil
por los labios, el ruido le los vasos se
llena de inspi l'adoras harmonias, y el vino,
cl verdadero májico del mundo, hac
chispear los ojos con ese fuego que turba
los sentido y lanza al alma esta iada en
la rejion inmensa de un placer bien sen­
tido.

Quiero decir, lector, que D. Anselmo
Rocaleal, a mas de su natural galanteria
• r pronunciada aficion al bello sexo, tenia
entre sus buenas dotes la de gnstar e
. urna grado de las delicias ele la mesa.

A lnas, el hombre era devoto hasta
rayar en timorato.

Hé aquí do nuevas cualidades que uu
no habiamos anunciallo en nuestro ama­
ble jur~sconsulto, porque .somos de sentir

ue, aSI como en un amIgo vamos cono­
ciendo las prendas de su carácter a medi­
da que mas frecuentamos su comercio,
a i cl autor debe revelar poco a poco las

ates morales que poseen sus distintos
)ersonajes, sin aglomerarlas en una sola
descripcion que puede tener el defecto de
I,onfundir la memoria.
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¿Y quién se atreveria u vituperar e
D. Anselmo las calidades que adornall a la
mayoria de los vivientes? Ademas, dí(fase

. o
lo que se qUIera, nuestras cualidades y
aun nuestros defectos, nos granjean cier­
ta consic1eracion en determinados drcu­
los, razon que esplica muí bien]a exis­
tencia de tanto tunante que, sin profesion
conocida, invade nuestros salone~, eclip­
sando con, 11 garbo a los jóvenes modes­
tos V laborios03 que esperan para surjir
que'le llegne al mérito su turno.

Los hábitos que señalamos en D. ~ u­
selmo no eran, nos :lpresuramosa decirlo,
el re, ultado le un cálculo malicioso, ins­
pirado por el de,seo de fascinar la imaji­
nacion iempre impre iouable de hls mu­
jere ,ni de introdncir el desarreglo en la:
familia . .LiO que el buen abogado tlcjn. e
(le tener para con el b~llo sexo su: pre­
tensiones el buen calibre, como ya lo
hemos dicho, sino porque sus costumure, ,
hijas de su caráeter, eran en él tan natu·
rales como la humedad en donde q nieTa
que hai agua. D. A.nselmo era gloton por
apetito, aficionado a las mujeres por tem­
peramento y timorato por un esceso ele
'tlpersticion llevada hasta el estremo.

E.~ta última propiedad encierra :In fl'­
n6meno de fisiolojia moral mui curio:,(
el.e estudiarse y lleva naturalmente 1espí
ntu a investigar las cau as de la beateritt
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U(.; nuestra tierrL, susci tanda en el ánimo
la preounta sigui ntc: ¿La ~7i tencia d .
auto b' ato de ambos se.70S, arguye en [1.­

VOl' el In. piedad relijiosa de nuestra pü­
tri, ? El te na es ál'lluo eu verdad y lÍgno
por ierto de una éria dilucidacion.

T osotro. qne t nemas el firme propó­
loOito le no entrar n ( i~('u. ion lle ninguna
mnt ría grave, para am01 no '110;:; al gu to
de la jeneralicL d de lo le tares, l' spon­
<1vr"1110 , sin l11bL rgo negati vamente, pa-
eciéndono - que el número de beatos dice

tanto c 1 )1'6 de la relijio;:.idad. de un
rai , como si se canta. el número d.
ha 'rael os para. calcular In. ~ bllnLlanciL y
cs~ l 'llci:.t de s lS viiledo _. rrl:Jstigo la vie­
ja Inglatern , (It 1.." en me lio de sus hábitos

onstit lcion~ le,-" Sv ha con.Jilui lo, cLsde
tiempo in nomoria1, en la oc1r,... imn.ciable
de b 1rol1uccion s "pi! itno -as del orbe.

in mbarg, como un punto de parti­
da para e.'te e tudio, q ne no considera­
nos in utilidad, 1 0:-.; permitiremos apun­
al' la. siguiente nomellcbtnra de lo mas

notable en astD. mat ria. Pll de distin-
gUÍ! -c algunas variedades en 1 especie

ue no.., ccnpa:
Beato~ por conviccion y por creencia
Estas jentes, poc numerosas en ver·

ad, deuen ser el objeto de una conside­
racion especial, por poseer ventajas mora­
les sobre la masa de la nacion.
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Beatos 010 por creencia.

ente buena y sencilla, illcapaz d
daño y respetables por consiguiente.

Beatos por 8upersticion.
Aquí el autor del astudi , armado de

rllditas razones, tratará de arrojar la luz
en esos espíritus oscu 'ecidos y logrará
por lo 111 nu ...,ll propia satisfncci n, ya
que no lo~ aplal sos del púbJic . Debe
tambien en caso de fiasco con~ola.rs co
]a ap bCl n de estilo al tribqnal de Lt

osterida 1.
Beat s por e",peculacion.
Este debe consicl~rarse como 01 ror­

glon mas abnndante y . n.sceptibl J de
'uriosa. ubdivijones. Se recomien la, al
autor reservar para e,:,te punto todn l~t

enerjia de ~u elocuencia, alentándose con
b e peran7.a de _stil'pl.r J mal, objeto
que llevan en yista todos 10r;; refurrnado­
res a. i polltic s como sociale~, por 111

que jen e envidiosa trate de afear sus
acciones; y adcmas com en el caso ante·
rior, apelar tambien a la postcric.1aJ..

No. otros co10camo n D. Anselmo en
la cla. illcaeioll tercera d8 nuestro apun­
te.. Este abogaclo, h mbrc de ilLlstracio
por lo 1ema<;:, e taba Rujeto a mil terrores
,:ul el' ticioso que tllrban la lucidez de su
espíritu an tc cualq liera autoridad reves­
tida de s tana, la que cobraba sobre su
voluntad el mas ueRp6tico imperi . Un
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cita latina, prou unciada. por 11 r. Oiriacú
j\.ynnalcs, tiU íntimo an igo y director de
conciencia, arroj<. ba. al pol re hombre en el
mas estrauo c1escaLlbro ment, 1. Arropen·
tíase de sns culpa un l11inuto el spues de
cometerla' y no lograba tranquilidad su
conciencia ha tn. no rescatnr u falta con
alguna acc'on meritori ') que con~i~tia en
un regalillo de valor a la cm 1unÍllad do
:u c1esil1tere~adoamiQ'o.

u

Fr. Cirineo Ayunnles, el soberano aue·
ño le la 'voluntad de D. Anselmo, era
nno de euas homLr s que hall pasado los
li z primeros lustros el la icb y llega­
do a la plácida bonanza de esa. edad en
que. e e pera vivir mucho :Hll1 en la ple­
nitud del goce qne todos deben esperi­
men tal' :11 Vl.J' e libres de la;) tempestuo-
as exi.icnci<'ls le nuestra organizaciOll.

Tenia::56 ailos, una s~ lud de :solteron y
L dim nsioll s [¡sica corrc';:!Jondiente a
.'ll estado. Sobre un mejil1n:3 brillabull
aun los rosados tintes de la niñez, el eír·
culo ele su cara descansaba sobre un[\.
doble barba que muchos tomaban a pri·
mera vista lJor un coto y, salvo su prin­
cipio de obesidad y cierto sonido gutural
que lo preservaba de cólicos, Fr. Oiria­
eo podía pasar por un hombre fino y
de escojidn. sociedad. Un movimiento
nervioso le hacia cerrar el ojo derech
siempre que alguna pasion ajitaba su
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cerebro, jesto que Ayunales creia disimu­
lar colocando su mano Eobre la ceja a
guisa de visera y que cualquiera creia
mas bien el ademan que hace un hombre
para mirnT cuando los rayos del sol hie­
ren su vista. Su estatura era de cinc
1 ies, siete pulgadas, estilo de filiacion;
su pelo crespo, sus cejas abultadas y su
labios gruesos.

Da pasion prcdominante del amigo T

confesor do D. Anselmo se esplica perfec­
tamente por]o que acabamos de decir y
lo que V:1l110S a agregar sobre su vida. Fra'
Ciriaco, llegado a los cincuenta años, se
confirmá en la persnasion en q ne habia
vivido, dc que el mejor modo de ser con­
siderad por los demas es colocándose el

algun puesto de representacion. :Mas, co­
mo los estatutos de su árden le cerrasen
las puertas a tantas de las ambiciones que
son permitidas a los legos pecadores, él
contrajo toda la enerjia de su vol untad
para 11 gar a dirijir los negocios de su ár­
den y se propuso ser Provincial. Pero
para esto le faltaba el prestijio entre los
uyos, V por una cham..bonada que él mis~

mo no acertaba a e:,plicarse, pertenecia al
partido cola en los dos últimos períodos.
Frai Ciriaco jurá vencer estos escollos a.
fuerza de mafia y perseverancia, qne e
el jénio de ciertas jentes. D. Anselmo Ro·
caleal fué designado por Ayunales com
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la piedra angular del edificio de su poder:
parte de su fortl1\)[\, legada por su influjo
al con vcnte. debia atraerle lo, disidentes
de su artido y hac 1'le cobrar L popu­
laridad quc lc habia ",ido imposible con­
quistar 'e. DL:sclc entonces prilleipió pam
D. An elmo la sclavitucl morai a qne fru"
Cirinco supo sujetarlo c n el potl r de su
elocuencia y con bn agullos artificio:; qne
el pobre abogado tenia ln. m~ s T ces·que
·emll al' b súplica para bacer aceptar SLlS

liberaliclacles.

VII.

La distinguida f;lll1ilia de Rocalcal, aiez­
mada por el tiernp y t incuria de sns
varone ) se hallab[t r 'c1ucieb, [t la f~cba de
esta bi toria, a O. An:clmo qUé ya cono
cerno, a Joña Petronila B.o aleal y dos
bija. lel matrimonio de e ta señora con
D. Tiburcio Ro troalbo, mpleac10 subal­
terno en una ofici na fbcal, caballero que
parecia haber resuelto el problema del
reposo absol uta, tal era su paciencia para
soportar lns po tergaciones que diaria­
mente sufria en su oficina y In. evanjélica
resigll:lcion con quo haLia ",oportal1o el
carácter un tanto irritable de su señor
e. posa, como decia el mismo.

Doña Petronila, delgada y esbelta en
sus afios floridos, habia sentido despues
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de los treinta, desarrollar e en ella tan no­
table predi úSleion' a la obesiclad, que la
gracia natu mI <le su earicter se trasforma­
ba en constante irritabi lil1ac1 a medida
que la rrordura la robaba la finura y deli­
cadeza de Sil persona, lo qne habia hecho
deci l' a Fortu nato <1 'le el mal carácter dv
sn tia debía cnkl1lar:'o por libra. Agré·
guc e a ~ta circunstancia la de hallarse
con dos ]lij:1S qne, por su larga solteria,
podian cla-ificarsc entre los efecto~ llama­
dos huesos por los c01ncrciante~, y el lector
podrá espliearsc a.. i el estallo mórbido de
la ínllole de doña Pctronila, qne s veia
condenada por el destino a sufrír en e.:::tre­
roo de 1 s cal res y a oir continuamente
la ehi llana Y07í (1 su par de doncellas,
que siempre hablaban a un tiempo y arre­
bataban n lB padre. la prl.1abra, sin el
meu r miramiento (jlial y con ab oluto ol­
vido de In urbanidad que se las habia en­
señad .

-Creo que soi bastante grande para
tener mi opinion propia y declrla cuanélo
se mc antoje, e. clamaban Raimundfl y
Felicinnn a un tiempo cunndo alguna per­
sona se aventuraba a hacerlas la mas lijera
observacion.

Raimunda y Feliciana habian heredado
la exuberante rooustez de la madre, des­
arrollada en ellas antes de los treinta
años. Raimunda contaba veinte y nueve
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primaveras y Feliciana veintey siete. Am­
bas eran de breve estatura, de ojos pe­
queños y penetrantes, de labios finos y el
dientes bastante blancos, .colocados a no­
table distancia los unos de los otros. El
abuso del mate habia comunicaclo a sn.
mejillas, verdaderos cachetes de hua a,
ese tinte amarillento que causa un esccso
de bilis en el estómago. Su traje habitual
era In. bn quiña y manton, a favor del
cual podian recorrer solas las calles de la
ciudad, entrar a las tiendas de baratura,
prodigando codazos a diestro y iniestro
1 hacer us vi itas de comadrazgo sin la
necesaria compañia de baron.

Estas tres mujeres ejercian sobre don
Tiburcio Rostroalbo un imperio absoluto
como lo es ordinariamente el dominio fe­
menino. La madre recibia puntualmente
de manos de D. Ti burcio el sueld~. qu
el buen hombre ganaba en fuerza de sn
mansedu~nbre, única prenda que lo reco­
mendaba a sus superiores, y entre la madre
y sus hija disponian de la inversion de
Jos fondo, dejando a Rostroalbo lo nece­
sario para cigarrofi1. Mas este tri un virato
de rnanton reconocia por jefe supremo y
árbitro poderoso a nuestro amigo frai Oi·
riaco Ayunales, para quien el mejor mate
estaba reservado siempre, como asi mismo
el asiento de preferencia -en In. modesta
¡nesa del empleado.
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...'l. las cuatro de la tarele del día en que
hemos aLíerto la narraciOll de esta histo­
ria, laña Petroni1::t y frai Ciriaco con­
vers~dxm arnigablemcnte en la pieza que
.,erVIa de salon en la peq 11efl <1 casa ocu­
patb por]a familia Ro. troalbo, iluada en
la calle ele San Isiclro. ,Aquella pieza
estaba am11 eblada con la sencillez de la
pobreza: ocho sillas de palo con asiento
tIe junquillo ele fabrieacion iudíjenn, un
viejo sofri, de caob[l, oscura, forrado en
tela de criu negro, comprado a lance jun­
tamente con una mesa le la misma ma·.
(lera, colocada en la te tera del cuarto y
sobre la cual habia un San José de fri,bri­
ca quÜeiía, dos candeleros de bronce, un
mate y un bn sorito de lata para el fuego
<le los fumadores. El pi..,o, cubierto con un
jergon ele color borra 10 por el tiempo,
presentab<1. alc:nn, s sinuosidades sobre las
('uales la alfombra dejaba ver sus hilos
ga..,tado.:> por el uso. Las pareeles Ignora·
ban la in vencían del empapelado y las
puertas suspendidas por el antiguo mé·
todo, facilitaban, aun estando cerradas,
la libre ventilacion del aposento, circuns­
tancia que tenia a D. Tiburcio en un per­
petuo romadizo.

-Sí, mi seilora, una sopa deliciosa, de·
ia frai Cirineo pasando la lengua por sus

labios como saboreando el potaje que r·.
(. relaba.
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-Aunque sea su amigo, frai Oiria·
co, respondió doña Petrol1lJa, y aunque
sea mi hermano, le diré que Anselmo
podia dejarse de tantas comidas y acor·
darse un poc de sus pol.n'''s 1arientes.

-No maltligamos, hermana, observó
AYllnales; el bu n hombre hace lo que
puedc y no veo qué pecaclo haya en re­
galar a 1 s amigos.

-Paclre, 1~ apl.esto a que no habia un
solo pariente en su mcsar

-Penlónclt1e, ,-,eílora, habia uno.
-¿.QLli~n?

-Fortl1nato, 8n sobri no.
-Buena nlh:1ja! Mejor haria en ir e a

. embrar trigo cou el hl1asn dc su padre,
que venir aq ü a arr::wcar los re::11e a
u tio. 'rodo lo que ese muchacho ]Ij­

cibe.....
-Que no es gran cosa, dijo el pa 11'

interrum piénclola.
-Oomo no; pues bien, todo lo q lle c~e

tunante reci be nos pel tcnece de d :>recl)()
a nosotros quc hemos cuidado a 1\..n e]ll1o
en • us cnfennec1ac1e y alojác1ole n 'a:[1.
n tiempo de lo plcito con D. ie'o Al·

miro, y todo esto con el sueldo solo lel
pol re Tiburcio.....

En la corta conver [lcíon que pr('eCa(~

1 lector habrá conocido que nuestra 'lmi­
ga doña Petronila, 111 ui locuaz en tI ca­
pítulo de las quejas,. no olvidaba aJiSuu



- 45-

calificativo ue desprecio ~l nombrar a sU
sobrino Fortunato.

-A propásit::>, y mi amigo D. Tiburcio,
¿,qué es de. su Villa? Hace dos dias a que
no le be VIstO.

- Ahí e",ti 1 }Job 'e ho 11bre, dijo doña
Petroniln. sorbiendo su narigüc1a de polvi­
llo, le ha vuelto a dar romadizo.

-¡Otra vez!
-Sí, parece un pilon, él se queja e la

casa y yo digo q ne son sus narices.
-y qué hubo del aumento de sueldo

de que me habló?
-Ah! no me hable Frai Ciriaco, él siem·

pre está pensando en eso y no se conven­
ce de que en los gobiernos se o serva la.
lei del embudo: lo ancho pan1- los grun­
des y lo angosto para los pequeños.

-Pa iencia, paciencia, dijo Ayunales,
todo no puede marchar al vapor, com
dice mi amigo D. Anselmo.

-Sí, no es malo el vapor, hace veinte
años qne e...,tamos esperando este aumen­
to de sueldo y nunca viene.

- y sns otras entradas, en qué las
gasta?

-¿Cuáles? lo que ganaba en Ca8D. de
D. Diego Almiro? .

-Si, pues.
-Que- no sabe Vd. que desde que per-

dió el pleito con Anselmo, el pobre don
Diego ha quedado vuelto parra la paTed?
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-Sí, lo sé; pero creia que aun eu aba
litigando.

-Bien puede ser, pero ya no emplea
escribiente, porque no tiene con que pa­
O'arlo.

-¡Pobre hombre! esclarnó frai Ciriaco,
alzando al cl lo sus ojos pequeñitos.

-Tiene Vd. razon: ¡pobre hombre! Don
Diego cuanno era compallero de mi her­
mano parecia mas que él nuestro pariente,
pues ademas de lo que daba que ganar a
Tiburcio, nos estaba siempre mandando
regalos, y ya ve Vd. que para una fami·
lia pobre.....

-Oomo no, señoraL D. Diego Almiro
es un caballero.

En e te instante D. Tiburcio Rostro­
albo se presentó en el apo~ento.

-Oh, mi amigo D. 'liburcio! esclamú
frai Oiriaco sin moverse de su asiento,
cuántos deseos tenia de verle!

El empleado estrechó la mano del re­
vereudo con la misma veneracion que i
estrechase la del presidente de la repú­
blica, el dispensador de todos los biene ;
luego con una voz delgada y suplicante:

-.lE padre, dijo, ¿nos hará cl favor d
acompañar:pos a comer?

-Mil gracias, me esperan unos amigos,
contestó Ayunales que quería bacer 'c
rogar.

-Pero por esta vez, padre, dijo la e-
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llora, sus amigos 10 te.ndrán otro dia; te·
nemas un chanchito asado que debe estar
mui bueno.

-Vaya, cedo a sus...instancias, mi seño­
ra, contestó frai Ciriaco, en quien el nom­
bre del chanchito parecia haber produci·
una alegria verdadera..

-El padre es tan bueno, esclamó D. Ti·
burcio estornudando con e trépito.

-Dios le ayude, dijo el padre.
-Mil gracias, contestó D. Tiburcio es·

tornudando de nuevo. .
-Siempre con romadizo mi amigo,

dijo AyunaIes a Rostroalbo, que se habia
sentado respetuosamente alIado suyo.

-Qué quiero V. mi padre ¡hachí! ha­
chí! el aire es tan dañino.

-Toma un poco de poI villa, Tiburcio,
dijo doña Petronila.

-Gracias, poco ¡hachi! me aproveoha.
¿Y las niñas?

-No tardan en llegar; fueron aqui cer­
ca, contestó Ja ¡::eñora impacientada con
los estornudos del marido qne no deja·
ban anudar la conversacion.
. -¿Y el aumento de sueldos, D. Tibur­

ClO, preguntó AyunaIes.
-Creo, padre, que en poco tiempo.....
-Sí, duérmete en esa confianza, dijo

doña Petronila, y te despertarás poderoso.
-Pero hija.
-Aqui le estaba diciendo lo mismo
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ue Vd. va a decir., repuso frai Ciriaco a·

cando del apufo al empleado que no ha­
11ab:1, cómo continuar, la paciencia ~s la
primera vü,tuc1 crislüwu.

-La paci ncia es virtnd de tontos, con
per Ion de "' d., mi padre, cscla nó dalia
Petronila qne..:;e e.-aspcraba sicm pre que
se trataba del sueldo de su marid .
-y de santos tambien, hermana, re·

plicó cl pae re.
-Pero hija, añadió D. Tiburcio con

su TOZ de tiple y sonándose con gran
ruido.

-:Mi padre Di s le guarde, dijeron Raj·
mUllda y Felician:1. que entraron de pren­
diéndo e el manton de la cabeza.

-¿Cómo están, pichona? dijo A ?una·
les saludándolas amistosamente.

- ... famá, adivine lo que hemos vi to
e ta mañana, escla111aro11 las dos herma·
nas con voz chillona.

-Buena pregunta, contestó la madI' ,
habrán visto tantas cosas.

-IIabrán Tisto tantas cosa, replicó
D. Tiburcio con su tono suplicante y sao
cando precipi tac1amente el pa~ nelo.

-Veamos primero por dónde han ano
dado, dijo Ayunales.

-Por la calle de las Capuchinas, dij
Feliciana arrebatando la contestacion a
su hermana, cuando ésta doblaba su man­
ton.
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-Por la calle de las Capuchinas, ha-
rán visto el pilon, dijo D. Tiburcio con

los ojos llenos de lágrimus, esperando un
estornudo.

-Suénese no mas, dijeron las dos hijus.
La madre y Ayunules se echaron a

reir de la agudeza de las niñas, hilar' dad
a la qua el buen D. Ti burcio tomó part
como pudo.

-Habrán visto a su tia Anselmo, ob­
servó doña Petronila cuanelo la ri [\ se
hubo calmado.

-Por uhí va, dijo Raimunda.
. -¿Q~ién? preguntó D. Tiburcio con
InocenCIa.

-El burro, contestó riéndose Feliciana.
N ueva risa jeneral en la que el em­

pIeudo nevaba el tiple, frai Oiriaco el con­
trabajo y las tres mujeres los intermedio,-.

-Este mi papá, q l e se hace tonto, di-
jo Raimunda, ¡las cosas que pregunta!

-Te aseguro, hijita, que no oí bien,
contestó D. Oiriaco.

-¿Se los decimos? se preguntaron pi··
carescamente las dos hermanas.

-Hemos visto, e clamaron a un tiem­
po las dos con acento tan agudo, que 1
buen Ayunales se tapó las orejes.

-Vamos por partes, pichonas, dijo,
cuente una sola para que nos entendamo•.

-Hemos visto a Fortunato, dijo Rai­
munda.
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-Gran cosa, interrumpió doña Petro-
nila estirando el labio inferior.

-Con una niña mui donosa, replicó
Feliciana aprovechándose de la interrup­
cion hecha a su hermana.

-Hola! ¿con una buena moza? pregun­
tó Ayunales.

-¿Con Amelia, la hija de D. Diego
Almiro?

-No, contestaron las niñas.
-¿Con quién entonces? preguntaron

todas.
-Con una niña mui buena moza, ca

Julia Valverde, respondió Raimunda.
-¿La viudita? preguntó Ayunales.
-Sí, la misma.
-Bueno, ¿y qué mas? dijo la madre

que. hasta alli no encontraba nada de mui
cunoso.

-Estaban en la puerta de In. casa d
mi tia Anselmo.

-Ah! ah! esclamó doña Petronila ¿qué
le parece mi padre?

-Digo que se habrán equivocado Vds.
-No, no, tenemos mui buenos ojos.
-No veo nada de raro en que..... ob-

servó tímidameute D. Tiburcio.
-y tú, cuándo ves nada, le contestó

su mujer torciéndole la cabeza.
-Pero hija..... dijo el empleado.
-Piénsenlo Vds., dijo frai Ciriaco,

porque si es cierto.....
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_Tran cierto que les vimos entrar jun­
tos a cnsa de mi tia.

-Ahl ab! esclamó n. Tibl1rcio como
volviendo en sí de su desmayo.

-Ves abora, le dijo su esposa.
El empleado contestó por un estornu­

do afirmativo.
-Esto es mas sério de lo que creiamo~,

dijo a doñ::t Petronila frai Ciriaco.
-Ya está la comida, dijo una de la

niñas.
Las cinco personas se dirijieron al co­

medor, cerrando el paso D. Tiburcio que
en calidad de amo era el que obedecia <­

los demas.

VIII.

La noticia que las dos hijas ele dolia
Petronila acababan de dar ante SUR pa­
dres y Ayunalcs, sin embargo de baber­
les preocupado al} arrecer en cierto modo,
no habia tenido el suficiente poder de
privar al buen relijíoso de su admirable
apetito. Ayunales era de esas jentes gus­
lado1'as que en la mesa concentran todas
las fuerzas de sus potencias en el 8abor
de la comida que las deleita. Comía por
arte y por principios, saboreando cada.
plato eon la aficion característica que lo
placeres de la gastronomía parecen haber
reservado a sus adeptos. El chanchito je-
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mía bajo u diente y los huesos de las
aceituna caian sobre el plato con asom­
brosa lijereza, despojadas de su suculen­
ta vestidura. Durante algunos momentos
solo se oian en la pieza las palabras de
la eñora que reprendia a la criada, lo
estornudos de D. 'l'iburcio que, compri­
midos por el respeto a su esposa, produ­
cian en su cabeza lns méls cómicas con·
torcione , y las voce de ni. imunda y Fe­
]iciana que, sin cuidarse de mascar ]0 que
tragaban, ofrecian a frai Cirineo de todOd
los phüos que poblaban la mesa. La con­
versacion interrumpida habia cedido el
puesto n la actividad de laR mandíbulas,
cnando Fortunato Invadió la estancia, ti­
rando la trenza a la criada y sentándo 'c
alIado de frai Ciriaco, anteR de ser vistn
por nadie.

-Mi padre, que nios le c nserve el
apetito, dijo el jóven, mi ntras el reve­
rendo Ayunales daba Sil último y m~,

rigoroso ataque al chnnchi too
-Este mocito anda siempre de brolll:J,

dijo frai Oirineo al oido de doña Petroni­
la, tIue no fruncia el eeuo 1 ver a Fortu
nato, porqne esperaba ir de él la aela·
racion de la noticia.

-Diantre, tio Tibureio, dijo el jóven,
otra vez con romadizo; parece que fuera
promesa. Hermosas primas, añadió vol·

iéndose ácia)as niñas que le miraban de
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reojo, veo que la salud está buena; yo a
su servicio, tia Petronlla. Maria, un plato,
que tengo un hambre ele los demonios.

-¡ l' iño! Qué espresiones! y delante de
un sacerdote! esclamó doña Petronila ro­
ja de despecho, cuando el jóven apode­
rándose del pan de frai Ciriaco se dispo.
nía a pri nc.ipiar su almuerzo.

-Ah, diablo! se me habia olvidado,
esclamó Fortunato; dispénseme, padre, la
juventud es propensa a estos lU]Jsus·b:ngüe.
-vd. tiene ya bastan te razon para mo­

erar__ , amíguito, dijo Ayunalescon tono
indijesto.

-Gr. cias, contestó el mozo, tragando
nnacucharada de sopa, mientra D. rriqur­
-cio miraba lleno de angustia a su señora.

-El buen humor es lo primero qne
debe rei nar en UDn. mesa y la confianza
10 segundo, como dice el tia Anselmo a
quien V<les. y yo respetall1o~, dijo Fol"
tunato, limpiándose el bigote con el pa­
ñuelo.

Esta observacion fué seguida de un
profundo silencio qne manifestaba la
preocupacio).1 de los circunstantes.

-¿Has tenido noticias dc tu familia?
preguntó D. Tiburcio que no queria des­
airar a su sobrino.

-Mui recl ntemcnte, hace tres meses.
por el útimo de nuestros conocidos que
ha venido de allá, porque Vdes~ deben
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.'aber que mis respetables padr .~ no q uie­
l' n infrinj ir la . co tumhr de su tierra;
de moclo que e valdrán para to lo del 0­

rreo, menos para envit runa cartn.
-~l ira, Fortll nato, (\~c1all1Ó Raimlll1 la

que al' lia en enrio iclaJ no hemo n 1Ie­
'ad hablando ele tí.

- ... lil gracias i 11: sido en alabanz~

mia, dijo mozo.
-"Esta. niu. s nos hnll trnido una noti­

cia, dijo dOlla Petronila.
-Una noticia, repitió D. Tibllrcio con

,'u YOZ de 1-1plica.
-~ Jos {ticen que Y d. con ver~aba e ta

maílana cou unn. buenn. moza, arra lió frai
"iriaco, sitiando por 1Danc a Fortllnn.to,

• quien stas últimas paL bra pUuieron
11 guar lia.

Fortullat , que e 11 ein. muí bien el c.;;­
íriLn <le aqu lbs pI 'guntas, s quec1(¡

.~ lIado, diciéndo e 1 ara í: Ola, esto pa­
n.: e iuq uisicion y el 1obr~ tia Anselmo
t'1 1 ato de e ta oJa; yo les arreglaré s ­
ñ .re ~ curio::os.

- Tamo , cnéllt nos eso, Fortullato,
dijo doña Petronib, bu,:,candQ su mas dul·
ce onton cion le voz.

-Figúrense Vdes. que es la co~a mas
orijinal del mundo.

-A ver, gritaron la ' dos niñas, ponien­
do los codos. obre la me",a l)~ra e cuch~.

on mas atencion.
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nte todo les confesaré que venia
~on la intencion de contarlo aqui, per
ola al tia Tiburcio que.....
-¿A mí? pregunt6 el emplea o lleno

de asombro.
-Papá, Vd. no deja oír, esclam6 im­

paciente Feliciana.
La sef.iora le pas6 imperiosamente la.

caja de polvillo, de la que el pobre D. Ti­
burcio sacó mal de su grado una nari­
("::tda.

-Decia, pues, continu6 Fortunato, qu
venia para hablar a solas con el tia Ti·
burcio por no alarmarlas a Veles. y .....

Aqui frai Oiriaco dejó pasar por sn gar­
ganta uno de esos sonidos que lo liberta­
ban de las incomodiclades de est6mago~.

-Si me interrumpen a cada instante,
no podré contarles nada, esclamó el jó­

en, al pa o que las seiíoras y las hija
e miraban llenas de impaciente curio. i­
lad.

-Ve mas, lnocito, adelante, dijo el r ­
verendo, a mis años ya verá Vd. que ten­
<1r:i de estos achaqnes y muchos otros.

--En el siglo del vapor, dijo Fortuna­
to aludiendo al sonido gutural del pac1r ,
e in ventarán otros medios de alivia

nuestro estómago.
-Vamos al caso, e clamaron las dos ni.

ñas, quitando la palabra a frui Oiriac
que ~e aprontaba a responder.
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~ - •.L 1 caso, repitió como un eco D. Ti-
urclO.
-¿E qué estábamos? pregunt6 Fortu­

nato, q ne se complacía en escitar la cu­
riosidad de sus oyentes.

-Decías que por no a1armarnos, que­
rías hablar a solas con mi papá, contestó

aimunda.
-Ah, ya estoi. Figúrense Vdes. que

esta mañana al entrar a casa de mi tio
Anselmo me encuentre en la puerta con
una j6ven bellísima.

-Si te vímo, dijeron a un tiempo
Raimunda y Felicíana.

-¿Dónde estaban Vdes? preguntó Fol'-
tunato. ~

-Pasábamos casualmente por alli, res­
pondieron Feliciana y Raimnnda.

-¿ o es verdad que la niña es lindí­
. ima? dijo Fortunato.

-Es mui flaca y es agachada para
: ndar.....

-Vamos, vamos, dijo interrumpién­
lolas la. madre, este cuento no se acabará .
nunca de coutar.

-Pero mamá.....
-D jen hablar a Fortunato y despue~

('i putarán uobre la belleza de la niña.
-Yo q üe soi corto de jenio, continuó

él, me llené de confuslOn con semejante
encuentro y no hallé qué decir, hasta

ue ella se acercó a mí, preguntándome
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5Í era aquella la casa de mi tia, y sobre
mi respuesta afirmativa me hizo un salu­
do lleno de gracia y entró en la casa, de­
jándome pa. mado en la puerta.

-Pasma lo en la puerta, repitió D. Ti­
burcio para manif0star el intcres que to­
maba en la narracion.

Foriunato hizo un saludo a su tia y
continuó.

-En la casa reinaba un silencio se-
pulcral. •

-¿,Cómo? pre~untó doña Petronila.
-Quiero decir que no se oia ningun

ruido al Interior, 10 que me hizo caer en
la tentacion (le introducirme mui despa­
cio y ponerme en la pieza v cina a la de
mi tia, de ele la cu:l1 podia perfectamente
oír cuanto iha a decir~e, La curiosidad, mi
padre, añadió vol viénd( ~e a frai Ciriaco
¿qué quiere Vd? So~nos hijos de Eva, se­
gun el Jenejs, y descendientes de oran­
gutanes .egun algunos natnralistas,orí­
jenes amha: que nos han legado la curio·
tlidad por herencia.

-¿,y? ... preguntaron los oyentes.
-1\1e co\uqué en mi puesto, apliqué el

oido, y por 1 que alcancé a entender
me convencí <le que la cnrio. ¡dad no es

. siempre pCljtldicia1. A 'f, niñas., añadió
Fortuna! o vol viénllose ácia sus prima¡:¡
que le e"cuchaban con tamaños ojos; no
siendo con manzanas, lo que perdi6 ~
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nuestra madre comun, muchas veces es
útil la curiosidad.

Frai Ciriaco dejó pasar por alto tan
funesto principio, porque el mismo peca·
do le tenia absorto en aquel instante.

-¿Y qué oiste? preguntó llen~ de an­
siedad doña Petronila.

-Algo que concierne a mi tio rribur­
cio y mi amigo Ayunales.

-¿A mí? preguntaron a un tiempo lo
dos nombrados.

- Sí, señores, a Vdes.
Ilízose un momento de silencio, duran­

te el cual todos se miraban indecisos. For­
tunato, entretanto, tocaba llamada con el
cuchillo sobre su plato.

-La conversacion era la siguiente, dijo
cuando todos se vol vian para interrogarlo.

-«Señora, decia mi tio con el lenguaje
elevado y correcto que Vdes. le conocen,
e~plíquese Vd. pala caer en conocimiento
de los hechos.

-llLo he sabido por una casualidad y
mi interes por su familia me ha dictado
este paso decia la jóven.

-llSiempre la conservaré a Vd. mi in·
deleble reconocimiento. A ver, veamos lo
que Vd. me dice.

-Vdes. me permitirán callar los nom­
bres propios, dijo Fortunato interrum·
piéndose, pues quiero hacer el bien sin
comprometer a nadie.
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-Bueno, bueno, esclamaron todos.
-llVengo de casa de doña N., la que

Vd. sabe está muí bien relacionada, tauto
con cl clero cuanto con el gobierno, con­
testó ella.

-llE8 verdad dijo mi tia.
-ll Allí como Vd. sabe, se LabIa de todo

y rodaba entonccs la convesacion sobre
cl capítulo de los padres de..... ))

-Lo" de su comunidad, frai Ciriaco,
(bjo Fortunato a Ayunales.

-Sí, sí, dijo éste; continúe Yd.
Fortunato continuó:
-«Vd. sabe: dijo la jóvcn, que la opi­

nioll se halla dividida entre frai Oiriaco
Ayunales y frai Saturnino Gorrion, sien­
do éste último, segun doña N., el mas po­
ciero.o de los dos.»

-Eso es lo que hemos de ver, esclamó
Ayunales con inc1ignacion; yo no sé con
{lué derecho esos caballeros gorrionistas...

-Pero, padre, Vd. no deja continuar,
dijo doña Petronila que hasta allí no
veia figurar a su marido.
-El padre cede a unajusta indignacion,

dijo Fortunato con una seriedad cómica
admirable, y en verdad yo no diviso con
qué derecho esos caballeros gorrionistas...

-Se atreven a propalar semejantes falo
sedades, gritó el padre Ayunales, cuyo
color subia por grados.

-Al cuento, al cuento, vociferaron los
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demas, mientras D. Tiburcio estornuda·
ba a rie"go de romperse las narices.

-Cálmese Vd., mi padre, dijo Fortu­
Dato divertidísimo con aquella escena;
ya ve Vd. que soi mas RU amigo que lo
que Vd. piensa.

-Si, amigo, contestó lleno de efusion
frai Ciriaco, y el tIempo lo probará a Vd.
que.....

-Cálmese, padre, dijeron la mamá y
las nifíns.

-A ver, Fortunat, igue pues.
-Continúo, dijo Fortunato rest. blo·

ciendo el ilencío.
-«Yo creo que entre Gorrion y mi

amigo Ayunale , es ofender a e te último
el parangollarlos.»

-Bien contestado, esclamó frai Oiríu­
o mirando a la señora.

-¿Qué es eso parangonn.ndolo? pr .
untó tímidamente D. Tiburcio, que tenia

la necedad de conf¡~sar u iglJ ranci~.

-Oolocarlos en pnrangon, le contest(~

Fortunnto el jánclolo en la misma duda.
-(e Yo lo creo como Vd. dijo a mi tio,

la hermo a jóven, continuó Fortpllato;
pero doña N. dice que Ayunales percLni.
el capítulo, q ne lo sabe de mui b en~

tinta i tendrá que quednrse cola con toda'
sus intrigas.•

-Esa séñora miente con toda la boc:1,

¡lijo fraí Ciriaco sin poder conten f. c.
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-Jamas he visto mentir con la mitad,

replicó FortLlnato.
Todos se echaron a reir mientras Ayu~

nales parecia próximo a una apoplejía.
-Sigue, niño, sigue, gritó doña Petro~

nila.
--«y lo que es peor, Rocaleal, continuó

la delicadajóven, es que doña N. asegura
que el jefe de esas intrigas es'el respeta­
ble D. Tiburcio Rostroalbo.»

-Eso es una negra falsedad, esclamó
doña Petronila, porque Tiburcio no se
ocupa nada mas que de su oficina y nos­
otras no nos mezclamos nunca en cosas
de capítulos; porque las mujeres no deben
meterse en esas cosas y la seño¿'u N. e
una solemne mentirosa y .....

-Basta, basta, señora, dijo Ayunales
que vió que la arenga de su amiga no
tendria término si la dejaban libre. Siga
Vd., Fortunato, siga Vd., amigo.

-Prosigo, amigo mio, dijo Fortunato
tomando la cigarrera de frai Ciriaco y sao
cando lleno de confianza un cigarro.

-«Lo q ue Vd. me refiere, bella señora,
la dijo mi tio, me parece enterament6
falo. :Mi cuUado Rostroalbo es un hom­
bre incapaz de tales procedimientos y
creo que su amistad con el reverendo
Ayunales no está basada sobre intrigas
de convento, de las cuales, estoi seguro,
viven ambos mui ajenos.
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-uYo pienso como Vd., dijo la grao
iosa interlocutora, y me he alarmado al

estremo viendo el jiro mui sério que las
cosas han tomado.

-ni.Cómo así? preguntó mi tio.
-)lSí, dijo la esbelta jóven, tan sério

que doña N. ha hablado de esto con ~u

marido, gran amigo como Vd. sabe del
ministro de·..... y entre los tres han jura­
do hacer triunfar en el capítulo a frai Sao
turnino Gorrion y hacer destituir de su
empleo a D. Tiburcio.n

Una aclamacioll jeneral acojió estas úl·
timas palabras, que Fortunato habia pro­
nunciuLl0 con su tono mas solemne, ha­
ciendo enrojecer de ira a frai Oiriaco
ponerse lívido al pacífico emplea¿o.
-y rian mui capaces de hacerlo, e .

clamó doña PetroniJa, porque los gobier­
nos son como pagados para desdeñar a
los buenos servidores y acojer a los intri­
gantes. ¡Quitarle el empleo a Tiburcio y
por influjos de esa sellara! Mira, niño,
añadió volviéndo e exa perada ácia For­
tunato, díme ¿quién es e"a doña N.?

-Tia: al principiar advertí que calla­
ria los nombres propio, dijo Fortunato
gozándose en su triunfo.

-Pero hombre, qué te cuesta decirlo,
añadió D. Tiburcio por apoyar a su mujer.

-A ver la primera letra, dijeron las
dos niñas:



- t'3 -

- Yo creo haberles hecho un servicio
y pido que sobre eso no se me interrogue
mas, dijo Fortunato levantándose; mi i~­

teres por Vdes. creo que lo be probado
bien; en cuanto al nombre, traten Vdes.
de averiguarlo si pueden.

y diciendo estas palabras, se retiró sil·
bando un trozo de ária y d jando petrifi­
cados a sus buenos parientes y [\.1 reveren­
do Ayunales.

IX.

Hai hombres que, dotados felizmente
por la naturaleza, llegan a la edad en que
]a refiexion comienza ordinariamente a
reemplazar a cada movimiento espontáneo
del alma, y poseen la envidiable facultad
de entregarse a su destino exentos de to­
da idea enoj osa. P[\.ra ellos ]a vida, este
oscuro problema de tenebrosa solucion,
es una contínua esperanza, sjn la amarga
sensibilidad que acibaran las decepciones;
sin el desaliento que se apodera de los es­
píritus delicados al contacto de las aspe­
rezas de la suerte; sin la poesia fatal que
embellE.ce los horizontes lejanos para
cambiarlos despues en desesperantes rea­
lidades: sin ese maldito afan, en fin, en el
que las imajinaciones idealistas gastan el
vigor de su juventud, engalanando con
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prestlJlOs de divino lo mui terreno de
nuestra tierra de miserias.

Fortunato era de este número de vi­
vientes que gozan de la vida, porque
jamas pierden el tiem o en dorar las fa­
ces infinitas del porvenir. Tenia veintitres
años buena salud jamas habia becho ver·
sos ni perdido su tiempo en idealizar ilu­
siones, lo que el hombre debe guardarse
siempre de idealizar.

Como todos aquellos que prescinden
el influjo de la imnjinacion aplicada a

los suce os de la yida ordi naria, Fortu­
nato vivia dominado por una aspiracion
superior al resto de sus deseos: queria ser
rico, escalar ese templo del vellocino de
oro, y tratar de igual a igual con los ven­
turosos elejidos de la fortuna.

Su juventud y lozania le demandaban
con imperio ese medio de conquistarse
los goces materiales de la vida; de huir
de la pobreza, e~a madrastra enojosa y
torva, para pisotear con orgullosa planta
los ricos tapices de aristocráticos salones.
y sin embargo, estos violentos deseos,
que constituyen la parte activa de los
hombres materialistas, se hallaban tem­
plados en nuestro héroe por la enferme­
dad endémica de la humanidad, por el mal
hereditario que llamamos amor. Hé aquí
una palabra que ha costado mas lágrimas
que sangre se ha vertido por la li~ertad,
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esta esquiva querida de todos los p 1 '.

blos. No hai niño de quince años que no
haya llorado por los desvios de alguna
prima preúoz, No hai jóven que no haya
regado con llanto alguna prenda de la
querida ausente. N o hai hombre que haya
mirado sin llorar los desengauos de su
corazon. No hai viejo que, en su interio ,
no llore de no poder llorar ni siquiera des­
engaños de amor.! Amar es llorar; hé aquí

na verdad que no deben perder de vi .
ta los jóvenes que se lanzan en el mundo
con el alma henchida de diáfanas ilusio­
nes y que en-el umbral de la vida, comu
el que acaba de penetrar en un jardín,
aspiran con delicia el perfume de las flo­
res que la esperanza embalsama, sin peno
sar que al cojerlas han de hallar en mu·
chas de ellas traidoras espinas, que ha­
rán brotar la sangre de sus manos, crue­
les desengaños que harán verter amarga
lágrimas de sus ojos. Pero esta adverten­
cia es de temerse no aproveche a nadie,
porque la misma se hizo a Adan, y Adan
no paró mientes en ella. El destino nos
arrastra sin consultarno ; y nosotros, po­
bres seres débiles y presuntuosos, no~

dejamos llevar por nuestra mania de c .
nocerlo todo por esperiencia propia. A .
mas, en la eG.ad de la inesperiencia, cuan·
do no conocemos el poderoso influjo e
los sentimientos y solo juzgamos de 1

u ARIT. ltN KL A.
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'oluntacl por 118 aplicaciones materiales
nos eue. ta trabajo creer q ne una fuer:;~~
puramente moral, como el amor, pueda
vas, lIarnos t 111 de. púticamenfe qne ante

. u influjo cede mo" como eselavos. fas los
( actores están tollas de acuenlo en esta
materia v no,'otros no intentaremos tam-

o '0 ponerla en duda. .1. mal' es llorar, y
sin embarITa, >1 emor, todos 10 saben, es
la llllic~ fuente d COll'"'U 10 n esta \"iet
d azare. En el primer a1l1ür y cunndo
vemos mnrchit:1S L ilu. ion s vírjcnes del
alma, aja t s POI' el opIo elel mateTiaEs
mo, todos prometemos t 11U tra concien­
cia, este se \'e1'O tutor el 1 al ma, todos pro-

etcm s no volver a am.al': p:l. amos iudi­
ft:r~nte al tl~lve ele un grupo elc mujeres,
orgullo o de nue:"tra f!'iale1all, llevando
el ktioro de nuestra jlH-"l1tlld eon sus de­
licia as ilu iune.::', qn.., 1 os clamas tambien
el placer de cre r n . )L':llas, y despl1es,
can.:ado de nne.tr in liferenti. mo, nos

ejamos avasallar por los primeros ojos
herma os que dirij II a nuc.~tra alma el
le gu[je si mpr lll('jico el 1 svntimiento.
De 'pec , amando, vol vemos a llorar, mal-

eúimo" el peso ele 1 ue tr,1 es lavitud y
con inicndo en que ::tmar es llorar, empe­
zam )s ele n llevo esta ca .1edia cuantas ve­

podemos hacerlo.
Vol vamos [\, nuestro héroe. Fortunato

ama n, o al menos creia amar. J a juven-
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tucl es tan rica e sentimientos fogoso,
que basta finjirlos en e a dichosa edad,
para gozar con ellos. El objeto de su amor
era una niña de dieziocho afios, de dulce
nombre: se llamaba Amelia; <1e ojos lán­
guidos, azules y npn. ionado.; de cuerpo
L:sbelto, torneado seno y cabellos c~stafios.

.A.rneli:l ra pobre tambien como For­
tUIlato. ~n adre era nn viejo militar, pa­
triota del nilo 10, con nevado bigote,
algunas ciu' trices y muchos recuerdos de
su::; ticmp s el glorin: esto'y sn sueldo
de retiro 110 forl1l:tba, con o bien puede
crrlculars " un C:l.pitallllni envidiable. La
noble carrera c.10 Lt arma, en la. cual
todo hombre mientras e subalterno, debe
hacer abnegaciol1 del yo trrn querido de
1m. filó.~ofo3 .Y c1 mócratns, tiene el peque­
fio inconvrniente le de. heredar a tO'los
.:u hijos. En su c:tliLlad de noble y no
t nienllo dinero, les p. ga con títulos, cru­
ces y d.e.. pacho:::;, y con todo esto, por San
Martin, como decia D. Diego, el aguerrí­
Jo padre de AnLJin, nadie ha descubier­
to el modo dc manc1rrr a la plaza. La pa­
tria, como una querida, se cansa y olvida
del atlorudor que se envejece, despues
que en ese amor ha g'~stado la primera
lozanía de lnjuventuc1. Asi es que D. D' ­
g y su mujcr vivian on Amelia en.
calle de Duartc, bnscr\odo el módico precio
de los n.rriend0s en a ne1 barrio distante.
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Fortunato dirijió a ~lla sus pasoi::i al di
iguiente de los sucesos que llevamos re.

feridos. Amelia 10 e",peraba: encontrábase
sola en una pieza pequeña con puerta al
patio que servia de cuarto de costura y
comedor durante el dia y de salon de re·
cibo durante la noche. El jóven se detu­
vo en la puerta de la habitacion, interro­
gando con la vista el interior.

-Entra, Fortunato, estoi sola, dijo la
niña, abandonando u costura y dirijien.
do sobre él, su amante nlirada llena de
plácida alegria.

Fortunato salvó de un salto la distan­
cia que lo separaba de Amel in, tomó n·
tre sus dos manos la cabeza de la niña, e
imprimió en su frente un beso que reso­
nó en toda la pieza.

Todo esto se efectuó en un instante y
sin que la jó~en hubiese podido sustraer·
se a tan repentino e inesperado ataque.
¿.Debia o no ofenderse? lié aquí la dud[
que sUljió en su espíritu al nlismo tiem­
po que sentia el contacto de los ardientes
labios de Fortunato. La cuestion era gra­
ve, y entre diez mujeres, ocho por lo me­
nos habrian perdonado aquella impruden­
cia de parte de un mozo de nada proble.
mática belleza. Ademas, en esto apelo a
sentinliento de las mujeres: ellas saben
que un beso no tiene mas valor que el
que le dan las circunstancias que lo prc-
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eden o motivan. ¿Se aplica para finaliza
una frase amorosa, como resúmen de lo
Que acaba de decirse? Oh, entonces..... está
revestido de un carácter agravante que
no vacilamos en condenar. Pero dado por
juego, de improviso, como una broma sin
con~ecuencia, no pasa de ser una inocen­
te espiritualidad. Amelia creyó que era
bastante castigo del delincuente bajar la
vista y dejar que el rubor dc sus frescas
mejillas confundiese la osadia del teme­
rario mancebo. Este se echó a reir, como
hacen tantos para salir de un aprieto, y
iendo la risa, de todas las necedades la

mas conlunicativa, Amelia mostró tam­
bien sus dientes de una blancura casi
azul.

-Vamos, no te enojes, dijo el jóven,
fué solo un arranque inopinado.

-Bien hubieran podido verte, replicó
Amelia, tomando sn costura y sentándose
en frente de Fortunato,.

-Por fortuna no me han visto, repuso
él, y yo, entre tanto, he realizado mi
sueño.

-¿Tu sueño? preguntó Amelia, alzan­
do con curiosidad la vista sobre Fortu­
nato.

-Sí, mi sueño, dijo este, tratando de
acercar su silla a la de la niña.

-No tienes necesidad de acercarte
para contármelo, dijo ella sonriéndose,
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no sea que te veuga aIgull nuevo arrar-o
que inopinado.

-Es que así me oirás mejor, objetó el.~ ,
oven.

-rrengo muí buen oi 10, hab1n. no mn, .
-Figúrate q ne anoehv soflé qUJ no:;

ca, ibamo,......
..Amelia bajó los oj s y dió t n '" uspir .
-No es mas que tn su 'uo, dijo to·

mando la eo~tura q e ha ía abanclo­
n.do.

-Pero en fin, es un sueño que alga
día puede r alizarse.

-Vay[1, por el sueño, dijo Ameli ') 01

una sonrisa llena de dulee melancolia.
-Todas las dificultade" q ne entorpecen

la realizaeion de TI uestr s de.30s habian
de apar ciclo como lor n aLto, cuntinuf­
Fortunato; mi tio An el111 me tenia con­
seguid uu mngnífico empIco y tu padre
que habia hecho las paces con él. ....

-¡.ti padre! esch m'" admi 'ada lajóven.
-~:r, tu padreo
-¡Se ha hecho amigo con D. A selmo~

volvió a deeir ella con mas ac1miracion.
-lote 01 vides, ob3crvó riéudose For­

tunato, que todo e~to no es mas que un
sueño.

-Ah, es cierto, dijo Amelía, hnciend
una mueca deliciosa con el labio inferior

Fortun'ato ncercó mas su silla a la do 1
niBa.



-71-
-Vamos, esclamó estn, respetem s b

listan in, S . E. per:mzano.
-¡Cruel, tú no me amac:::! dijo Fortn­

nato, con el tono que cmplea un enam .
'uc1o parn. hacerse repetir la. eternas pro·
mesa: qu on su etern <..101irio.

- i lo creyeses no me lo dirías, 0(1-

.está Amelía.
-¡,Por ql. é?
-Porqne me pedí rías que te nmase.
-Ere... adOl ~ble, dijo cljóven haciendo

ademan de tomar una de las manoE! d
Amelía.

-Volvamos al s' eño, replicó ésta re·
tiránc10se vivnmente. Estábamos en que
todos los obst:icu los lutbiall desaparecido.

-Corno por encanto: t do nos sonreía
en ese (in. venturoso .V", como me decia.
mi lYw.c1re «parn. abl'eViar el cuento» toJos
nos lwll:l amos rennido , y tu pa<1re me
dijo con c. e tono de callan d a einti·
cuatro: «Vamos, ní-o, abraza. a tu novia,»
y yo entonces me adelanté ::icia tí lleno
de Júbilo y .....

_. Alto, alto, esc1amó Ameli[i, riendo
avanzar e nI jóven en ...dem::m de repetir
prácticamente la última parte de su sueño.
-yamo. , stáS!TI l i asn tadiza..
-y tú ineorrejible, me vas a hao r

lamar a mi madre.
-No la incomodes, ya estoi correjido)

ijo FOl'tunato sentándose.
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Amelia volvi6 a su labor y ambos que­
daron en silencio durante algunos mo­
mentos.

-1El veces he querido preguntarte y
10 he olvidado, dijo Fortunato, la causa
de la enemistad. de tu padre con mi ti
Anselmo.

-Te diré lo que sé sobre eEO, contes­
tó Amelia, dejando su costura y apoyán­
do e graciosamente sobre la mesa; mi pa­
dre de pues de retirarse del servicio mi­
litar entr6 en compañia de D. Anselmo
a trabajar una hacienda.

-Dejó la espada por el arado, com
Cincinato, eh?

-No me interrumpas si quieres saber
algo, dijo sonriéndose la niña.

-11e convierto en orejas para oirte.
-En el contrato de compañia, conti-

nuó Amelia, parece que hubo ciertas
cláusubs que despues perjudicaron nota­
blemente a mi padre, el que al cabo de
t 'abajar doce años en la hacienda, se vi6
tan pobre como al principiar, mientras
D. An elmo se habia enriquecido, sin ha·
ber pue to mas que el casco del fundo y
un capital mui reducido. Hubo cntre mi
padre y D. Anselmo un pleito, senten­
ciado por los tribunales en favor de cst
último, despues del cual mi padre no h(
"Vuelto a verse con tu tia.

-Ai! dijo Fortunato, mi sueño de an -



-·73 -
che se desvanece con lo qu~ me cuentas.

-l.Por qué?
-Porque andando el tiempo, mi buen

tio podia haberse arrepentido; cuentan
que suelen verse viejos que se arrepien­
ten, y hasta reparan a veces en cuanto
pueden las travesura8 de su lllñez.

-Bien, supongamos que se arrepin­
tiera, dijo Amelia.

-En ese caso, volvia a tu padre lo que
le corresponde y tú quedabas rica.

-Ai! qué dicha seria esa! entonces po·
driamos casarnos.

-Pero mi buen tio no se arrepentirá.
-¿,Quién te lo ha dicho?
-Yo, yo mismo que me lo estoi di-

ciendo.
-¿,Qué es lo que te lo hace pensar?
-Que mi tio está enamorado, dijo For-

tunato con voz apagada.
Amelía alzó los ojos con admiracion y

aire de duda.
-¡Enamorado! esclamó riéndose. ¿Qué

edad tiene?
-Cincuenta años, o la vida de un sol·

teron, contestó Fortunato; pero la edad
no importa nada en esta materia: hai vie·
jos que son mas enamorados que un co·
lejial.

-¡Pero a cincuenta años! volvió a es­
clamar Amelía riéndose.

-Cincuenta so.u dos veces veinticinco,
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replicó el jóven. Los hombres se enamo­
ran de v intlCinco a treinta como unos
inocente,; de trei nta a cuarenta, se desen­
gañan y se fa tidi:m; pero n los cincuen·
ta se vuel ven a engallar ya enamorarse,
no va como 1I ocentcs fino como locoR.

• 01

El amor ele los vi 'jos tiene nlgo de es \
furor qu toc1 s los niños sienten por L
fruta; y lUi es rd tanto mejor.)

Fortunat P~] l Gia nn gran eonoc dor
Jel COf<:umn 11 lman Amelia f:eguia 1'ié ­
dose de la mE lancolic. serie bd on que
su amante hacia ~us ob..:ervaciones.

-;,l~..... qnién es la feliz mujer que ha
elejido tu tia?

-Se lle ma Julia por el bautismo y
'Val verde por su pac.lre: es viuda ele esta­
do y mui buena mOZt de físico.

-La conozco, dij Amelía.
-¿,Dó. de 1a has vi ~to?
-La he ncontrac1o de vi...,ita en casa

de unrl¡ amiba de colejio.
-¿Que se ]lame '(
-Mar~al ita .....{onteve1'ck.
-AhI'hij, de D. 1 fodesto :Monteverde

y de doña l<ita Cn~til1pjo, no menos 01"

gullo a que D. 1\foc1 sto. ¡Cómo! lrú tie·
nes amistad con jente de tan alto copete?

-Tengo con 11argarita mucha amistad
desde el colejio: es ul1J.niña inmejorable.

-l..Y buena moza?
-Qué te Ílnporta, curiosol
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-~Fué una mera curiosidac1; pero vol-

vamos a mi tio. Mi temor es aue se cas
con la viuua y nos deje a todo~ a la luna
de Valencj¡¡.

-} i! sclamó Amelia, (,1 q é hacer?
-Primero ver si se puctle impedir c...,e

nlatrimonio, y si o, re 'igual' e.
-Oun el né frialdad dices eso, observó

la niua, haciendo al jó 'en ese movimiento
delicioso en una mujer bonita, que vul­
garmente llamall un torddo.

-La eO~'a no es pam desesperarse aun,
repuQo Fortnnato.

-Bueno, y entre tanto.....
-'re seguiré adorando como hasta

anora.
-No es eso lo que quise preguntar,

replicó Amelía.
-Pero e o es lo que yo siento, dijo

Fortunato.
-¡"Mentiroso! esclamó ella tomando un

pafiu lo de la mesa y lanzándolo a la
cara del jóven con una a1f:'gria de niño.

El tomó el p'¡ñnelo y lo cubrió de be­
sos. J.. mclin. bajó los ojos ruborizándose.
Cualquiem que haya amado comprende­
rá la gracia de aqnel movimiento. Oasi
toda~ las mujeres en igual actitud tienen
un aire de állje]es. Y nun~a mas que en­
tonces son capaces de esclavizar a un
hombre delicado. Pero Fortunato, ya lo
hemos dicho, no era un ser superior: él
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010 vió que Amelía se ponía colorada,
egun la espre~ion jeuera1. Esta no es cul­

pa de la natu raleza, sino probablemente
de la mala mezcla de ra~as. ¡Los españoles
de la conqui:ta fueron pocos y los arau­
canos eran mui numero J

- Yo, in embargo, dijo el jóven tras
una breve pau a, he elado .,'a algunos pa­
os que t:ll vez influyan contra las incli­

naciones de e,'te tia que amenaza desman­
dar e y reirse le todos us herederos.

-¡Sí! ¿,q né has hecho?
-He pue to n m vimícnto a algunos

parient .Y al r verenrl frai Ciriaco Ayu­
nales, un terno erra] r de capítulo.

quí Fortnllato contó a la niña su vi·
sita a casa ele D. Tibureio.

-Ya ve.. , concl u,yó dieiendo, q ne aUll­
que tu me acn es de frialdad, yo me o u­
po siempre de nue.tro porvenir.

La jóven recompensó esta advertencia.
con una mirada llena el profundo e, riilo.
Cualquiera qne la hubie e visto habría
udivinaclo qne en el corazan de aquell.
graciosa criatura exi:;tia un amor tan
casto y 1'i uefí , como la diáfana e pr .
sion de su emblante; uno de e osamore,'
que solo neee~itan de contratiempos pa­
ra cambiaJ"e en intensas pasiones. Tal
es la humana condieion: todo lo granl1a
que en materia ele sen ¡mientas ha produ­
cido la humanIdad, ha sido siempre el
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resultado de alguna lucha del alma c'(}
un obstáculo. En el camino igual de la fe­
licidad, las pasiones toman el paso tam­
bien igual de bestias connaturalizadas en
ese trál1sito: ",in obstáculos que vencer,
van penliendo u brio a me ida que avan­
zan en la senda. Mientras que principian­
lo por el respetable Adan, pensando en
Eloisa y despues en muchas Evas mo·
<.lernas, el alma sentimental se complace
en la contemplacion de tanto amor naci­
do en la atmósfera escitante de la contra­
riedad. La dicha que llega fácil a nuestro
alcance, picrde gran parte de su sabor.
¡Es una lástima que todos debemos de­
plorar!

Al fin de esta conversacion ]'ortunato
se despidió de Amelia, que le siguió con
la vista hasta que el jóven salió del pati0
le la casa.

x.

La casa de Amelía se hallaba, como
dijimos, en la calle de Duarte. Fortunato
caminó hasta llegar a la alameda y tomó
la. calle del medio de nuestro permoso y
monótono paseo. Ya por entonces Nep­
tUllO, Dios de las aguas, se hallaba al fin
de la alameda, trepado en la pintoresca
roca de granito desde la cual do~ina con
HU tridente la situa~ion, amenizando ese
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ugnr de recreo. No cxi. tia allí como an·

tes la pila ViCjfl, que todo buen santia­
guino debe haber conociclo: la pobre pila
habia L ielo arroj:lrb, de su puco to a mas
bnja colocflciol1 con po o re. peto y mira­
miento por su nfi s . .1. 'le:l1'O h "roe tomó
n direccion opne ta a ella, c' el eir, : ei

el punto d nlk algnna l\f uniei palidn. _
amiga de los c(\ntra t R, colocó una pa ­
roa en aílos 11"'1 mui r moto. que todo:
vimos perecer de no. taljin, c~tirand sus
ramas ('ea~ y (1 •colorich s, com en pro·
te", ta ele la. viol llcifl. q nc se Labia. come·
tid en su IlC'r'ona. E.~to pon reel1crdos
locales de nuestra bn ·na capital, de gran
valor para nosotros: ¡entonces erclmos ni·
ños!

Alller,-nr rtl óyalo, Fortunato se sintió
llamar por nna y ~ <.le 110mbr , penv
trante y de¡;;tu11p]mla como el pito de un
policial, y al Ytl] \-el'. e áeia el 1ngar de
donde aquella YOZ habia 8:l1ido, vió nue­
lantarse a un j6n:n pcCl nefio y delgado,
con un je to bJst~mt feo, qne tenia todas
las pretensi0ne de una ~()n risa.

-¿ dón(h~ vas tan de 1risa? pregunt6
aquel indivicluo.

-Oh! Anastnsio, me alegro de verte.
¿Cómo está.'? elijo FOl'tnnat \ ~in contestar
a la prea nntil. <lel otl'O.

-Bueno, ¿y a dónde vas? volvió este
a preguntar.
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-¿o TO? A mi casa.
-¿Y d dónde vienes?
Fortunat se ruborizó con aquella pre­

gunta, contestando a ella por un subter­
fujio.

-Vamos, sé franco conmigo, dijo Anas­
tasio, tomán 10:e del urazo <.le Fortunato
y obligállc.lole a ::ll1chr.

-¿,Qué q nieres decir con e;-.to? pre­
guntó el jóven.

-Que yo .. é perfectamente de dónde
vienes, "01' mas que quieras oculte. 1 .
¿No es en la calle de Duart~ donde VI ve
D. Diego Almiro?

-Precisamentl,j, dijo Fortunato con voz
seca.

Anastasia Bermnc1ez 1'a un empleado
de oficina fi cal, qne t nía toda~ las aspi­
raciones qu puede t 111"1' un hombre po­
bre que luchu, c1ifL no c1i::t con un corto
sueldo. Sus facciollcs, lejos c1e recomen­
dn.rlo, formaban nn conj ni t el "~lgrnda­

ble a prim ra vista. Los ~m~, clotaJos de
una estraua (~nimncion, mani festaban nno
tle esos caractere para lu. cuales t\. curio·
idad es la p1'i mera de las ocupaciones:

cada una de su'"" miracb parecia una pre­
gunta. La porfia .. o hJ]]aba retratada en
su frente peq ueñn .Y prominen te, mientras
que sus lábios del.;aL1os y contraídos, le
prestaban un üire de reflexiva. concentra­
cion, en abierta disonancia cen sus ojos.
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Anastasia era, en suma, un hombre feo
calificativo al que nadie agregaba el d~
simpático, como suele hacerse para tem­
plar en algo la crueldad de la suerte.

Con una tenacidad infatigable, Anas·
tasio habia conseguido penetrar en la mas
escojida sociedad de la capital, en donde,
cediendo a su inclinacion natural, cono"
cia la vida de cada persona y podia con
sus revelaciones hacer talvp.z palidecer
mas de un semblante risueño o desde­
ño o. La reserva en punto ala vida ajena!
no era nna de sus virtudes: un hombre
curioso y reservado seria un fenómeno.
Larrochefol1cauld lleva su escepticismo
hasta creer que el hombre siente un pe­
queño placer en el mal de su m~jor ami­
go. Sin apurar los principios hasta la
temeridad, nadie ignora que la maledicen­
cia es una plaga social de todas partes, que
por desgracia encuentra mas eco que el
que debiera: de aquí la aceptacion que los
escrutadores de la vida" del prójimo en­
cuentran en el mundo, en donde sin ha­
cer uso de la envenenada punta de la
calumnia, un hombre maldiciente encuen·
tra sobrado pasto para su dañino apetito.
Anastasia era recibido en algunas casas
por temor, y en otras, fuerza es decirlo,
por el placer que jeneralmente se tiene al
aber las debilidades del prójimo.
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XI.

-Veo que quieres hacer el reservado
'Conmig , dijo Anastasia rompiendo el
silencio: haces mal, Fortunato, yo 80i tu
amigo y no adivino por qué me ocultas
tús ecretos.

-¡SecretoJ n los tengo, dijo Fortu-
nato.

-¿Y tus amores?
-¿Oon quién?
-Con la bija de D. Diego Almiro.
-Bah! si no es cierto.
-y entonces ¿por qué vas t~)(los los

dias a su casa a la hora que sale el papá?
-¿Quién te ha contado eso?
-Ahl todo se sflbe. Vamos, cuéntame

tus amores. ¿Quiéres mucho a la chica?
-Sí, mucho.
-Oosa de casarte con ella?
-Ese es mi mayor deseo.
-Diantre ¿entonces es cosa séria?
-Sin eluda, es mui séria.
-¿Y con qué recursos cuentas para

hacerlo?
-¿Y07 con ninguno.
-ly ella, cuánto tiene?
-Nada.
-Poca cosa es para ca arse. Dime ¿te

has preguntado alguna vez lo que barias
u AJU'I\ mx El. .. •
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.. . -tu, mozo SIn mas esperanzas que la leja-

na y problemática herencia de tu tio, ca.
sado con URa niña hermosa y llamada
por su belleza y nacimiento a figurar en
una esfera social demasiado elevada para
tus recursos negativos?

-Bien lo he pensado y por eso espero
que mejore mi suerte.

-Mi pobre Fortunato, harias el papel
mas triste del mundo. tQue esperas, di·
ces tú? Pero asi gastarás tu juventud, que
es tu único caudal, y te hallarás al fin tan
pobre como ahoca.

-¿Por qué? ,
-Porque tu tia no está viejo para que

pienses, en heredarlo tan pronto y cuen­
tan que ahora le ha dado por casarse.

Fortunato miró con admiracion a su
amIgo.

-¿No lo crees? dijo éste, pues haces
mui mal. Entre tú y tu tia, los dos ena·
morados, yo apostaria a que tú eras el
mas juicioso de los dos.

-Quien sabe. ,
-No, tú eres jóvenj tienes, si quieres,

un hermoso porvenir, mientras que el tio
Anselmo se halla en la funesta edad de
la crisis: Si una mujer consigue hacerle
creer en su amor, el viejo se rinde y pasa
sin condiciones por las horcas candinas:
entonces adios herencia, adios amores ro­
mánticos, a menos que te resignes a vivir
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'toda tu vida en la pobreza, rodeado de
chiquillos y tu mujer surcíéndote las 1'0­

tunlS del levita para que puedas salir a
ganar algun sueldo miserable.

Fortunato siguió andando en silencio.
La fria y positiva lójica de Anastasia 1
ponia frente por frente con sus propios te·
mores.

-Con la mejor fé del mundo, continuó
éste, harias desgraciada a esa pobre niña,
que ignora los escollos de la vida, yal
despertar en tus brazos se encontraría en
la miseria, lo mas antipático a la organi­
zacion femenina, qne es esencialment
sibarita. ¿Te figuras bien la posicion de
una pobre niña que, despues de pasar la
primera parte de la vida soñando en pa­
lacios encantados. se vé encadenada en
la segunda mitad' a las matadoras priva­
ciones de la miseria, con niños mal abri­
gados y pobremente vestidos?

-¡Ah, eso es terrible! esclamó Fortu­
nato, abismado por aquel cuadro de dolor.

Los ojos de Anastasia brillaron ca
estraños resplandores. La serpieJ1te que
nos hizo desterrar del paraíso, debió mi­
rar asi al ver morder a la madre de 1:
humanidac1la indijesta manzana.

-¡Pero qué hacer! esclamó Fortunato
--¿Qué hacer? No fomentar en un

criatur~ inocente ese amor, hasta que n
puedas ofrecerla algo mas que tu per ona.
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-Te confieso que me costará much
:I jarla de ver.
-¿Ya qué hacer] , cuando este seri....

un acriíbi éril? Lo que tú debes pr -
urar es darte a conoe 1', fr cuentnr la al­

tt ocieeb.d, en donde hallará~ podero as
roteccione . Ya me vc~ a mi, yo . alí del

l"'olejio p b1' como Job, )ero no me ena·
11 ré corno tú, ino qu pen~" en mi por­
'enir. 1 recuenté la o íec1al1 contraje re­

L ion Q, llice vi, ita y con guí el m·
pleo que t 'ng .

- J, pero yo no tengo jénio para so.
-¿ liere colocarte b8jo mi prot c-

cio ? En la sociedad, como para cortar
e nudo gorc1iano, ~e requiere mas mafia
q e fuerza. T o te pI' enturé .n una fa­
n 11ia rica y o. gllllo~aj con ~er de lo' vi·
i~itantes d la ca"a ele D. }¡lo lesto :Man­
tov rd J t nc1rás una e p cíe de pO~1Cion

oci< 1; tu figura y el tiempo harin lo de­
ma : e esp le", cllanr10 t nga algo te H­

ará ca Am lía i t da la gana; p r
entre tanto, piensa en tu porv ni1' y no
I ierda~ e' ma p1 ccio o ti mpo de la vid .

uándo qujer s que te pr ente ( n ca ~

:Mantoverde?
-Cuando quicras.
-Bueno, espérarne mañana a la nueve
3~aré a buscarte.
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Aun quedan en nuestro suelo feliz
muchos v stij io c1' la s~mgre noble que,
entre tantas CI). n.:-; b 1enns que nos vini.e­
ron de la pntria le Valdi via, se sirvieron
im:1Ortar dir C'tan:ente algunos illrtreJ
varones (.1, aq l1elLt tierra de hidulgos.
Nne tra f()fnm r publicfUla, que ha b ­
nado mu hos defectos de! coloniaje, par
crear, es cierto v~ ri s otros, no ha c n­
seguido aun destruir enteramente 1.'
graneles recuerdos ele ari tocráticos abue­
los, que ele jeneral;.ion n jencracion va
rasmitiéndo. e n. los dignos herederos de

tan preclO. o legado. La Constitucil n a
lió los títulos, mas no pudo abolir la no-

. blezu, por c1ichn. nnestra, sin In. en.l no
veriumo en la dure pr clslon le 110 ('1 .

cont 'al' un ola caballero a quien l1ar L
mano por esas cullus de Dios. Y bien uu
mucho' 1 retendan que no es la 'lustra­
cion íl Lrillo i tel ctual lo q u esas fe .
milias nobles se han encargaclo de per­
petnar, p 1ede a los tales res¡'ondél' ele
que en Cl mbio han conservuc1o L pureza
de la raZi.l, lo que es una base ele progr ­
so en todo pais sensato, y van trasmi·
tiendo tambien a sns herederos la blancu-
a del cútis, sin la cual cualquiera po lria
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ornarnos por verdaderos indios, sin qu
nos quedlse el derecho de ofendernos por
tan insultante equivocacioll.

La familia de D. Modesto Mantoverde
era uno de esos nobles restos de aquellos
tiempos de prosapias ilustres. Un Manto­
verde, segun refieren las crónicas de es
familia, siendo palafrenero de S. M. Fe­
lipe 11, habia tenido la dicha de prestar
a su soberano, en una caceria, un manto
para reEguardarse ele la lluvia que in0pi­
nadamente principió a caer con poco mi­
ramiento por las reales espaldas del so­
berano, quien no halló otro modo mas
cómodo de darle las gracias, que enno­
bleciéndole la sangre por medio de un
pergamino; le confirió el título de Oonde,
por haberle salvado de un romadizo in­
minente, dolencia a. que su majestad esta­
ba sujeto como el mas ruin de los peche­
ros, siempre que cojia un constipado. Des­
de entonces los 1.1antoverde se llamaron
asi, abandonando el triste apellido de
Zúñiga, que les venia desde que los des­
cendientes de Ac1an d' re n en llevar
apellidos. U no de ellos despues vino
Indias, a esta buena tierra de encaña:
llegó a Chile con mas orgullo en el pecho
que pesetas en la chupa y fundó la noble
casa de Mantoverde, de la que D. Modes­
to era el último y esclarecido varan.

D. Modesto tenia. una mujer digna de
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su nombre, y una familia compuesta de
una niña de dieziocho años y varios ni­
ños pequeños. Vivia tambien con ellos
una hermana de su mujer, a quien los
hombres habian dejado célibe hasta la
edad incómoda de treinta años, época de
los equinoxios en la vida de la mujer sol­
tera, por ser entonces sus aspiraciones
iguale8 a sus desengaños: los dias y las
noches del corazon. Esta niña se llama­
ba Virjinia y conservaba la fé de que el
tiempo le reservaba un Pablo digno de
su larga espectati va, fé que con los con­
tratiempos y borrascas de su corazon, le·
jos de disminuirse habia cobrado en su
alma las proporciones de la obstinada
creencia que los judios tienen en la ve­
nida del 1fesias, o la de los calorosos re­
publicanos en la llegada de la radiante
igualdad.

Virjinia luchaba, pues, a brazo partido
con la solteria, que es el ma3 terrible
enemigo del bello sexo, en todo pais que
desprecia las leyes del Koran; tenül, como
tiene el sol, su dia aparente y su dia ver­
dadero, veinticinco años para la sociedad
y treinta para el cura de su parroquia;
po eia muchos talentos caseros que podria
utilizar siendo dueña de casa, y fuera de
las desigualdades de su carácter, debidas
al tira y afloja en que había vivido espe­
fnndo al Pablo redentor, podia reputárse-
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la como una mujer de mUl len jénío,
en todo en '0 en que no , J tratac:;e ele cueF;­
tiones per anales, e decir, durante un
pequeño número de horn8 al <lia.

Viljinia, a la éroca de esta historia,
entonaba por la vijésimn vez la primera
estr fa d un poema am ro (, a la que
siempre habia faltado el consonante: d;lba
y recibi; ardientes jenc1< 8 e inasta810
Bermudez, el jóven q :te clebia p 'eScl1tar
a Fortuu< to en la casa de aquella ilustr
familia.

D.a Rita Ca tillejo y su hija ~.[argant.(

componian, fuera de algunos niño:, pe­
queños, el resto de la funilia de D. 1'10'
desto .l. fanto -erde.

D.a Rita era dignn mujer de c~te caba­
llero, tanto por la distinci n de su familia,
el anto por su cnricte' intoler~ ll~e siem­
pre que se tratab de rceuer os jCllealójí­
cos de las familias de la capital pI':vin­
cias, cuya ascendencia conocía e< n todo::;
su detalles. Por lo clema~, D.a. Hitn, mu­
jer de hábitos sencillos y patriarca:e8, no
tenia otra pasion dominante que la de
cusar a su hermana con un hombre digno
de su cuna. Pero en la humana vida no
siempre las buenas intenciones conducen
no resultados satisfactorios; asi es que doña
Rita, aplicando sus e::fuerzos a libertar dt.:
la soltería a su hermana Viljinia, lejos de
favorecer os asuntos de esta in voluntari<
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vestal, habia desbaratado u esperanza.
conc1en:illdol~ a echar incesante pábulo
al fuego sagrado ele sns e~p ranzas.

1largari ta 4 j l1nt v rd \ hija de estos
ilustres sposo, era una h rrnosa niña
de 18 años. Sus )jos er.ln bel! s, como 1
son jenernlrr4ente ntre las chilclla ; bello
tambien, h rgo, abundante y sec1oso era
su peloj bb nco su Clí. tis y ( ni maelo con
tintes ro~ados que daban a sus ojos la
viva esplcsion de la salucl, estft madr} de
la belleza.. lirdJitl. en la espre ion lel ros­
tro de la niñ'1 1.1a.- pasion y sentimiento,
mas elevacion .Y amor que el que su alma
ora capaz de abrigar. 11 ui ra ra es la mu­
jer en cuyo corrrzon pueden desarrollar. e
las dotes que no otros Jas suponemos
(mane o son bellas: las qne cumplen con
ellas son esccpcioneoc, d stinmla a llorar
mas que las otras. ~elizrnente l hombre
que ama, crce siemprc a su querida una
mujer escepcional l"ra satifaccion de ~ll

orgullo. :l\Iargarita tenia un coraZOll, como
tienen tantas, clis mesto a amar con ese
amor tibio, se sato, razonador; escollo y
desesperacion de las almas delicadas, man·
.inr esquisito pnra los que bu can en t
mujer una buena dueña de casa. Su am­
bicion era la misma qne ajita a la mayor
parte de los espíritus femeniles: brillarj
P?der eclipsar con su belleza y su elegan­
Cia u las demas mujeresj atravesar por la
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alameda arrebatando la admiracion de
todos. El amor propio es en el corazon
humano la hidra de la fábula con sus
cabezas siempre renacientes: él multiplica
sus formas bajo mil maneras diversas, en
este espacioso foco de multiforme orgullo
que llamamo' alma. Fuera de esta ambi­
cian, Margarita miraba. el porvenir como
todos lo miran a su edDd, engalanado de
un marido, lleno de complacencia y bono
dall, risueño iempre y pronto a darla el
brazo para salir a paseo: el marido mode­
lo, en una palabra, al q lIe se pide, mas
que amor, paciencia y buena voluntad;
mas que cariño, atenciones constantes y
gareta floj a en el bolsillo de las finanza .
La práctica, sin embargo, con sus amar
gas lecciones, lIs dem uestra despues qu
tal marido es casi un ser ideal, siendo la
última de las condiciones citadas a la que
casi siempre falta su naturaleza. Las bellas
criaturas ignoran que cac1a hombre pone
sobre su Jinerv el injenioso epitafio del
licenciado que figura en el prólogo de
Gil BIas: (<aquí está el alma de D. Fulano. n

y en esto el hombre es lájico las mas
veces y a z con~ecuente con su natura­
leza. Si las mujeres pudiesen imajínarse
los esfuerzos de injenio, la constante per­
severancia, los acerbos desvelos, las agu­
dezas infinitas, las intriguillas, las humi­
llaciones, las bajezas, y las argucias que
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mas de la mitad de los hombres emplean
para alcanzar el dinero que ellas miran
con tan jeneroso desprendimiento cuando
se trata de las tiendas, por cierto que se­
rian mas induljentes con este pobre ser
tan vilipendiado que se llama marido.
Gastar es gOí~ar, puede decir el arjentino
acento de umt voz de mujer; pero que
escuche el eco, y no tardará en oir alguna
voz bronca y desapasible como la verda
que la responda: ¡adquirir es sufrir!

Pero Margarita tenia solo diez y nueve
años: es decir, que la esperiencia no la
habia mostrado aun el áspero reverso do
la medalla de la vida. Ademas, ella era
rica. La mano descnrnada de la pobreza
no la habia nunca presentado un tosco
vestido de quimon para cubrir su cuerpo
elegante. Todos sus vestidos eran de seda;
sus batas abundantes en valenciennes;
sus cuellos, vueltas y manguillas variaban
del punto de Inglaterra al d'Alengon, y
de éste a los encajes de Bruselas con pri­
merosa elegancia.iEsta felicidad suprema
está solo al alca~ce de las mujeres, las
que nos agradecerán este detalle descripti­
vo a despecho del epi teto de frívolos que
los hombres sérios nos lanzarán sin tre·
pidar.
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XIII.

La ca a de D. foc1esto 1 Iantoverde cr
lo que se ha conveni lo en 11amar una
ca a <.1e buen tono. En 11a habin stable­
ciJas do t rtulias noe;turna.: la una del
mari 11.), compne ta 1 .lente re petables
y érias que a falta de ¡na (;, 1 iritual ocu-

.pacion ue entregaban al j II g de los nai­
pes, con el an1ur de ]0::> 411e han perc1i 11)
ya sus il usiones cn el j ueg del amor. La
J Jalilla cara de perro y In. primera, e 1ivi­
dian las pro cn j1rrcioll . <1 a 1nel círculo
intelijente, en el que la [¡,ia influencia de
los au s habia tel1 pI. do el ardor ele mag
juvenil ' pa atien pos. La política, cuan­
do 1a habia (pI rque en Chile hai épocas
en que 11 hai políticrr) exaltaba a vece
a tocl)s aquellos encan ciclo caballeros,
1 s qne atrn vest b~m ~us opi lli nes, mien­
tra ~e bara' aba el naif e .'1 al encend r
un cig, rrill ,como 1ara dejar un instante
t1 rell0::'o a la imajinaciol1, tiranizada. p r
las corn inL -iones del aú({rrote y delflus,

En 1 salones principClles se hallaba la
tertulia 11~ la. seílora. Allí mo trab8.n \.lS

gracia 1 pululan{lo en d -'nedor de 11a1'­
garita, 1 s solícito g< lane,-; aHí o tenta­
han su donaire y jentileza, sus lujosas
corbat< s y bordadas camisns, sus charo·
ladt s botas y sus guantes de Previl1e, lOill
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niños mimados de la moda que anticipa
10, ga to, que estos artículos acarrean,
con la e,_pernnza ele indemnizar e 1 01'

medio de un matrimonio conqúistado a
fuerza de con tancia y maestría. Uua he­
redera de gran furtllna es el lote mas pre­
ciaelo en la azaro [l. loteria de la villa. Si
la chica es vi V[l, toc1 s se creen llegad
al cuaterno y esperan el número decisivo
para can tal' victorin E las espernnzas di·
rijiebs al mi. mI centro, hacen de la vida
de una niua rica una ycn1adern, LatDlla,
abundante en ~entill1entalcs pcriIJccia .
¡Ouántos sus;piros. Cllánta mi radas hín­
guie1ns! Cuántas declaraciones a quema
ropa! Caela gnlan s un volcancito en mi­
niatura. La e.:periencia nos pruebaql e el
amor j11t re.nc1o, 1 nmor el gante, ea eL
mas decidido .Y el '111n ' D)gosO de los amo­
res. Un jóven de buena sociedad, un
mozo q ne se [1 pre -ia en algo, enamorado
Je una niña pobre, es capaz de amarla
como a ulla di vi ni lad, de con agrarIa
ca i todos su. penRamientos y ternuras;
pero npasJOnac1o de nna rica, es capaz
de mui snperiores esfuerzos, porque e ti
pronto a sacrificarla sn libertad, ca án­
dose con ella. La civilizncion ha condu­
cido las cosas al punto de hacer que el
d~nero sca al amor lo que el aire es a la
Vida animal: una condicion indispensable
para su existencia.
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Margarita vivía, pues, r0dea<1a de ado­
radores en la época en que Anastnsi
Bermudes dcbia presentar a Fortunato
n casa de D. :Modesto Mantoverde.

XIV.

A las ocho de la noche del dia fijad
por los jóvenes para la visita) Fortunato
e presentó en casa. de Anastasia, vestido

y perfumado con irreprochable elegancia.
-Estás magnífico, le dijo Bermudes,

atisfec!..:o del talante y belleza de su pro·
tejido.

Fortunato se miró a un esppjo, y al in­
troducir un artístico desórden en sus ca­
bellos, halló mui fundada la observacion
de su amigo. Este se vestia con la pausa
del hombre acostumbrado a la vida del
mundo elegante.

-Al presentarte en casa de doña Rita,
dijo Anastasia, cuento con tu penetracion
y viveza para que sepas conducir las ca·
as con tino y llegar a un buen resultado.

Si quieres hacerte el hombre querido de
la casa, es necesario que atiendas con ama·
bilidad a la señora, sin descuidar por su­
puesto a la niña. No te olvides que la
exijencins de una mujer crecen en direc·
ta proporcion con sus años y que para
alcanzar la fruta de un árbol, el método
mas seguro es subirse por el tronco.
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-Pero hombre, dijo Fortunato ma~
bien para tranquilizar su conciencia que
para dar una disculpa, yo voi a esta casa
sin pretensiones, tú sabes que jamas ama­
ré a otra que a Amelia.

-No te sostendr ~ 10 contrario, replicó
Anastasia, puedes amarla cuento te dé la
gana y ~asa~te sin. embargo con Marga­
rita. ]js preCISO, amlgo, presentarse las co­
sas tales como son y no andar embobán­
dose con ilusiones. Los chilenos no hemos
nacido para sustentarnos con esas nece­
dades; somos, gracias a Dios, mas positi­
vos. El hombre que náce sin fortuna,
tiene por mision el buscarla sobre la tie­
rra. Es el único medio de llegar a ser
algo: sin riquezas no puedes ser ni elec·
tal', ni diputado, ni hombre de peso. Po­
bre, tu sensatez será necedad: rico, tu ne­
cedad se convierte en sensatez. Estas son
verdades de Pero Grullo que solo te re­
pito porque me das la idea de no com­
prender su valor. Tú, ni eres rico, ni tie­
nes esperanzas de herencia: tu tia Ansel·
mo se casará sin dejarte un centavo; e
preciso, pues, que hagas valer ~u buena
cara y te cases con mujer que no baje de
cincuenta mil pes1s.

Fortunato era débil como la jenerali­
~ad de los vivientes, era jóven y por con·
siguiente ambicioso; de manera que las
palabras de Bermudes le impedían oír la
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apagada voz de su conciencia, qne lo áCU·

saba de traicionar un amor iuocente y
puro por las c1ud.o~<l probabilidades de
una fortuna problernáti 'c •

El corazon humano tiene tan bajas in·
l} , ljeneias por su. prnpins debíl idade I

qu ncuentra en su 111i ma bajeza la fuer·
za necC'",ali, para c()nvertiJ1a~ en virtu·
de . Al llegar a la en. a, Fortunato creía.
hacer un lloble sacrifi<;io, 01 vidando el
aro r le Amel in, si n q nererse confesar la
mnbicíon q n le acon.-· jaba ese 01 vida.

-¿Por q H~ he de unir su suerte a la
lia, 'ol1l1en:indob a u na terna pobreza?

..,e decía muí sati.'fec:.ho d aquel argll'
lllento. A lema.', pen, aba c 11 maguánimo
desprendimiento, Amelia bonita yen·
contrará'biel1 pronto un hombre rico qu
la hará fel izo

:Mns b ic1ea lle yero e 01 vidnda por la
niña hizo e. tr rnecer 11 coraz n. El hom­
bre no d ja el Sf'r nunca como el ni·
ño: abandona nn j llgnctp., rna se encole­
riza i tI' quiero apoc1 'mrse de él. La
mujer que <1 ja de a11l:lr 01 vida para siem­
pre: su amor se Eeca de raíz. En el hom­
bre el amor no a 'aba nunca de secar. e,
porque u raíz 111:1 profunrla e el orgullo.

Pero aql1 'Ila id 'a oe ce10'0 presenti­
miento atrave ó el cerebro de Fortllnato
1 pasar el patio de la casa de doña Rita:

2e oia en el interior el piano que lanzaba
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l'moniosos acordes; las luces reflejaban Ir
'iqueza de los muebles y cortinas al tra­
ves de las ventanas abiertas: de mod
que In. idea aquella fué rechazada violen­
tamente por mil ambiciones súbitas qu
saltaron In. mente del jóven. Y entró al

,alon palpitando de placer y esperanza.
y al mi mo tiempo, Amelia se inclinaba

sobre un bastidor en el que bordaba con
mante desvelo una corbata, mientras h

imájen de Fortunato llenaba su alma d '
nn bienestar indefinido. Muchos filósofo,'
sostienen que en amor mas vale el enga­
ño que una desagradable realidad. La
pinion puede ser buena, segun la eda

y el estado del paciente. El mejor modc
e resolver la cuestion seria no amandr

nunca; pero.....
Amelia, en su amorosa preocupacioll s

-lavó uno de sus dedos rosados y finos ­
pensó con mas amor en Fortunato. En es
mismo instante, el jóven hacia un profun­
10 saludo ante :Margarita Mantoverde! El
destino, este viejo burlan de las humana¡.
miseria, parece complacerse siempre PI.

los amargos contrastes!

XV.
Hai seres para los cuales la vida "

siempre una mañana de estío: siempre ro­
ada y brillante, porque ellos están siem­
re alegres. Las venturas perdidas de sn

L ARIT. EN EL A. "
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niñez nunca proyectan en sus almas un::­
sombra melancólica y dulce; la ambician
del dia no les permite contemplar las
asperezas de In. vida presente, y tienen el
bendito privilejio de divisar el porvenir
iempre rümelio como la cara de 'una

novia que vive persuadida del amor de
su marido. D. Anselmo era así: no tenia
recuerdo,,; porque su alma era demasiado
estrecha para contenerlos; tenia ambician
porque era rico: en los tiempos que al·
canzamos, solo un pobre puede dispen­
sarsv de tenerla, y miraba el porvenir de
color de rosa, porque amaba j el buen
hombre de cincuenta años! yen esta edad
el amor es mas que una aspiracion del
alma, mas que el sueño ideal de la juven.
tud, es un desarreglo del sistema moral.
y la ciencia no ha inventado aun un
específico para esta dolencia; porque así
como las leyes no preveen una infinidad
de delitos comunes de la vida, aquella
docta señora no ha querido ponerse en
el caso de un hombre viejo enamorado,
sin recordar que, segun Byroll y mucho
otros amadores de nota, el corazon no
envejece jamas enteramente.

Así era el de D. ~nselmo, que al atra·
vesar el patio de la casa que habitaba la
bella Julia Valverde, latia como el de un
eolejial al recibir el clásico cadejo de pelo

e alguna amartelada primita.
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J ulía, como dijimos al principio dc esta
historia, era pobre. Habitaba con sn ma­
lre una vieja casita de la calle del dos­
queto, en donde, a fuerza <le valero~a

economía, habian conseguido amueblar
con decencia una pieza con vcntanas al
patio que servia de salan de recibo. N a­
die, al ver las antiguas y enormes puertas
de la casa, al divisar una pal'ma ca. ca·
nastillos amarrada a una reja de ventana,
al detener su vista en la v~jetacion del
patio, en las paredes mal blanqueudas, en
las sinuosidades del empedrado del za­
O'uan, nadie, decimos, hubiera sospechado
~llí la existencia de un ser ambicioso, en
el que las continuas aspiraciones, ponian
en perenne movimiento las vanidades
que alberga el corazon humano. Julia era
ese ser: su ardiente aspiracion era ser
rica; su vanidad inqnieta era figurar en
la alta sociedad, de la que su nacimiento
y pobreza la alejaban.

Casada a diez y seis años por su madre,
Julía habia enviudado a los veinte, here·
dando de su marido una suma de seis mil
pesos, con cuyos intereses se sustentaba.
Pero Julia era bella, habia envidiado en
los paseos el lujo de las grandes señoras;
habia contemplado con fascinacion de I ~

las ventanas de las casas en noches (
baile en calidad de tapada, los bril1<l!
tes de las reinas del lujo; habia respl-

..
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ado la atmósfera de esas reuniones e .
pléndic1as, las ajÜaciones de la danza
el reflejo de las luces, la profusioll de lo~
mas preciados encajes, y desde enton­
ces, si bien los intereses de sus seis mil
pesos la sustentaban, como dijimo~, no
llenaban por cierto las violentas aspi­
raciones de su orgullo. De de aquel día,
u único sueño era salval' ]as gradas que

la separaban de esa sociedad elegante y
presentarse en ella con el prestijlO de la
riqueza, que con su brillante fulgor deja
en la sombra el oscuro rincon de un na­
cimiento humilde y sirve de marco a la
bellcza, 1restándola el poderoso encanto
del lujo. Una mujer bell.t y pobre puede
inspirar muchos amores; pero una mujer
bella y rica inspirará sin duda mucha
envidias. Hé aquí el raciocinio que es­
pontáneamente habia sUljido en el espíri­
tu de esta oscura ambiciosa. La gran ma­
yoria de las mujeres, comprenderán el
grado de exaltacion que este solo pensa­
miento intr~dujo en el alma de Julia.

A poco tiempo de enviudar, Julia se
vió rodeada de esos adoradores que hacen
del celibato el arma de sus conquistas.
Todos eran jóvenes elegantes de mas o
menos problemática fortuna; todos eran
rendidos, apasionados y solícitos; muchos
de ellos la hicieron versos, porque es de
hombres galantes el ser aficionados a la
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rima; pero ]a jóven viuda tropezó con
un escollo grave contra el cual amenazara
estrellarse si su ambician no ]a, hubiese
servido de guia: estos Lovelace aspiraban
todos a sus fa vares y ninguno solicitaba
su mano. Del amor al matrimonio hai la
inmensa distancia que representa la am­
bician del homb e, el que a pesar ele la
leyes sociales y divinas, conserva siempre
una repugnancia formal por lazos indiso­
lubles. Julia conoció todo esto por espc·
riencia propia, y ragó sin embargo su
tributo al corazon. Entre sns aclaradores,
nno de ello, llamado Carlos Peñalta,
.::upo hacerla infrinjir su sistemática iodi­
ferencül, y hacerse arnar por Julia con la
delicadeza de un primer amor. Hubo
cartas, citas platónicas, prendas y suspi.
ros; el bagaje de 1equeñas ridiculece
que acompaña a las pa iones sinceras an­
tes de bajar a la rejian hostigosa del
materiali~mo. Hai mujeres que marchan
como onámbubs en la senda amorosa y
que tienen la felicidad de despertar al
borde (lel precipicio. Si esto ha de lla­
marse razan o virtud, nos declaramos
incompetentes para resolverlo. J ulia cle~'
p~rtó cuando estaba a punto de arrojar su
Virtud al alvilla: ncgóse a una cita por la
observacioll que he Lia hecho de que el
vocabulario de las declaraciones y prote .
tus se agota como tod ,n el mundo, y por·
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que Carla' Peílalta era pobre aunque vivía
,11 elluj , fenómeno muí eomun en toda
~oeiedad oi ilizada que entiende el n o
(le los naipes. D este hecho, J ulía dedujo
q-Je su amor podia perderla, condenállc1o­
L, cuando menos, a una eterna pobrez[J.:
al diü sib\.ücnte, el amante fué despedídn
'levándo e su rencor y su desengaiío.

Por aq '..01 tiempo nuestra viuda conoció
. An elmo. ~na mujer jóven sabe apre-

i~r, sin hablar con un hombre, la impr ­
1 n que n belleza ha producido: en st)
't;ne el b 110 sexo la lucidez y espontanei·

el de la inspiracion; porque la mujer e.'
verda 1 ro artista del amor. J ulía no se

Igañó soort: la ansiosa mirada del viejo
1be; contó en us ojos los laLdos de II

~ 'no; en su frente la veneraeion que u
e 1 za infundía, y al despedirse le lanzó
n. ele aq leIlas miradas de fogo...,a candi·
ez de qnc se sirven las h ijas de E \'[t

a clavar su imájen en el cerebro del
oInbre, especie de cáustico moral que
° puede curarse aplicándole el princí·
• I e Jos semejantes, base ÍL1 :.damental

A j ':1 homeopatía,
as visitas de D. Anselmo :t ,Julia .~

l'Cl ron de dia en dia mas frecuentes.
, viuda supo cultivarlas con la mae .

ri) consumada de su injenio, hacielldu.
~ (r al buen hombre por las faces di·

reras de esa progresion creciente qu.
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se llama amor, cuyo primer término, e
el hombre de edad, es el orgullo y el
deseo amalgamados. El leetor ha visto
en los primeros capítulos de esta historia'
la declaracion amorosa en que D. Ansel~
ll10 fué sorprendi lo por Fortunato: desde
aquel dia la noticia del enlace del tia
con la bella J uIla Valverde se difun­
dió por toda la sociedad, con la rapidez
con que entre nosotros corre toda llove·
dad de la crónica casera. En las grande
sociedades europeas las noticias políticas
y sociales preocupan especialmente a los
qne juegan en la bolsa: aquí, en nue tros
círculos americanos, se está jugando siom­
pre a la alta y bvja de las reputaciones,
de los amores, de las herencias, de la.
fortunas, de los matrimonios y de lo
adulterios. Hai corredores sociales así co­
mo los hai en el comercio, y al ver el
empeño con que cada cual comenta, sin
piedad, la vida ajena, diríase que la for­
tuna y bienestar de cada uno, depende
esclusivamente de los actos de su vecin .

XVI.

Don Anselmo atravesó el patio de la
casa de Julia, como hemos dicho, con e
corazon palpitante de turbacion y alegria.

-Cuando entró, muchas voces resona­
ban en la pieza que servia de salon: oíans ,
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ezclados los acentos varoniles con e
tiple femenino, formando un conciert
de los mas animados. Julia, para conquis­
tarse la voluntad de la familia, habia he·
cho relaciones con D. Tiburcio Rostro­
albo, su mujer y sus hijas. Todos ellos en
buena compañia, y secundados por frai
Oi1'iaco Ayunales, el árbitro de la famili~

de D. Anselmo, se ocupaban en el ino·
ccnte pa atiempo de la loteria.

Las emociones del cuaterno tenian d
tal modo preocupados a los jugadores, qu
010 Julia notó la llegada de su adorador.
-Por fin, se ha acordado Yd. de nos­

otros, caballero, dijo adelantándose a re·
cibirle.

-Bien sabe que de Vd. me acuerdo ¡),

todas horas, ingrata, contestó D. Ansel·
mo, estrechando la mano de la jóven.

-Alonso, mientras mas grande ma~

sonso, gritó Feliciana Rostroalbo que ~

la sa:¿on cantaba la lotería.
-¿Cuál es ese? preguntó D. Tiburci

storn udando.
-El once, papá, vociferó Raimundu'

mi papá no aprende nunca los nombres
e los números.
-Vamos ¡qué entretenidos están Vdesr

ijo D. Anselmo, aceTcánclose a la mesa.
-Ah! señor D. Anselmo! esclamó Ayu­

nales. ¿Vd. por acá?
y en la precipitacion que puso al le-
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vantarse, echó a rodar bajo la mesa todo
los números que habian salido.

-¿Cómo está tio Anselmo? gritó Feli·
ciana..... Vaya, ya frai Ciriaco botó todas
las bolitasI

-Tio ¿cómo está? dijo Raimunda al
mismo tiempo.

D. Anselmo al entrar habia dejado en­
treabierta la puerta, 10 que hacia estor­
nlldar a D. Tiburcio a riesgo de romperse
la levita.

En este concierto de gritos, salutaciu­
nes y estornudos, D. Anselmo fué SG ludan­
do una por una a todas las personas. El si­
lencio se restableció, por fin, poco a poco.

-Continúen Vdes. su loteria, dijo don
Anselmo, que contaba con la algazara de
sus parientes para entablar libremente su
conversacion con Julia.

-No, si solo lo baciamos por pasar el
tiempo, dijo D. Tiburcio, que se habia
parado a cerrar la puerta.

-Pasa la vela para buscar las bolitn... ,
dijo Feliciana a Raimunda.

-Ahora hai que contarlas de nuevo,
dijo Ayunales.

-Si Vd. las botó, pues, padre, dijo do·
ña Petronila.

-¿yo? ... si fué D. 1'iburcio de un es­
tornudo.

-Padre, no mienta! esclamó Felician,
debajo de la mesa.
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-¡Niña! la gritó doña Petronila, ¡con-
testarle asi a un sacerdotel y al mismo
tiempo envió con disimulo a su hija tan
furioso puntapié, que asestanélo en la ma­
no de Feliciana, echó a rodar el cande­
lero y la vela apagada por la alfombra
de la pieza.

--D0jela Vd., ba sido una lijereza ele
niña, dijo frai Ciriaco al oido de doña Pe­
tronila, cuando, porel correctivo aplicadó
por ésta, se halló vengado suficientemente.

Entretanto la pieza habia quedado a
oscuras. Julia salió inmediatamente en
busca de otra luz, y D. Anselmo, querien­
do aprovecharse de las tinieblas, se acero
có al lugar que la viuda habia clejado y
en el cual D. Tiburcio acababa de colo·
carse, huyendo del aire ..que entraba por
la puerta que Julia, al salir, habia dejado
abierta.

-Bendigo la oscuridad que nle per­
mite e~trecbar esta blanca mano, dijo
el enamorado caballero, apoderándose de

-una mano de D. Tiburcio.
El buen empleado no Sg atrevió a reir­

e en las barbas de su pariente, yacer·
cándose al oido de D. Anselmo le dijo
uon YOZ de cómplice y confidente:

-Vd. se equivoca.
Doña Petronila, entretanto, huyendo

de los gritos de sus hijas, se habia senta­
do junto a D. Anselmo.
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-Este oyó el crujir de su ba quiña de
seda al mismo tiempo que las palabras de
D. Tiburcio y, vol viéndose inmediata­
mente ácia doña Petronila, se apoderó de
una de sus manos, empezando de nuevo
su frase galante: .

-Bendigo la oscuridad que me pero
mite..... Mas no pudo terminar, porque
dolía Petronila lanzó un grito agudo que
heló a todos los circunstantes. Al mismo
tiempo apareció Julia trayendo una luz.

-Ah, ah, ah, buen susto te has lleva­
do, Petronila, esclamó D. Anselmo que·
riendo disimular su chasco.

'-¡Eras tú! dijo doña Petronila, mien­
tras que su marido se estremecia por
contener su risa delante de Don An­
selmo.

Restablecióse por fin el órden, contá·
ronse los números de la loteria y los j u·
~adores volvieron a ocupar sus asientos
al rededor dé la mesa.

-Yo cantaré, dijo Fr. Ciriaco que, se·
gun todos, tenia una suerte loca para In.
lotería.

-Padre, hagamos compañia? dijo. R~i.
munda, creyendo que la sotana tema !TI­

flujo en la suerte.
-¡Se va la bolita! gritó Fr. Ciriaco,

haciéndose sordo a la invitacion de Raí·
munda.

-Espérese, padre, dijo Feliciana, déje-
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me camoiar mis cartones que están mui
ma]o~.

-j~e va la palita! vol vió a gritar el
padre, comenzando su tarea.

Entretanto J l1lia y D. Anselmo con.
versaban en otra estremidad de !a pieza
vali~.lc1o~e del bullicio jeneraL Julia,
bien ql'e ",ati fecha del amor de D. An el·
mo 11. lIaba sin embargo que su adorador
era muí lento para decidirse a solicitar sn
111< _o de una manera formal, mientras
que 1 matlimonio para ella era la cima
de u::: esperanzas y ainbíeiones. Al ir a
traer una luz, Julia se propuso hacer de­
cidirse a D. Anselmo en aquella noche.
Para realizar su plan, afectó una profun­
da tri ~teza apenas se halló sola con él.
,JÓYC o Yiej o ¿qué hombre resiste a la
tenL cion de averiguar lo que motiva b
tri teza de la mujer que ama? D. Ansel·
mo cayó en el lazo.

-¿La veo a Vd. triste? preguntó lleno
de intereso

Julia incli nó la frente ácia el pecho
alzó en seguida sns grandes ojos ácia don
An cIma, los bajó despues, despleganc1l>
l~ 1dleza de sus párpados, y dió un sus·
)ll'o.

-t.Tu ia, Vd. no es franca conmigo, L1i·
jo D. Anselmo, tomando el tono c1e un
bah n de teatro.

-¿Qué quiere Vd. que le diga: Roca-
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leal? contestó ella valiéndose de la misma
pantomima que acababa de emplear.

-Qua me cuente la cnusa de su tristeza.
-¡Lotería! lotería! esclamó frai Círinco

con voz atronadora.
-~y por qué supone Vd. qne yo est'"

triste? dijo Julia.
-Porque lo noto en su semblante, y

Vd. sabe que nada de Vd. puede serme
indiferente.

-Ah! yo siempre le agradezco a Vd.
su amistad, Rocalea!.

-Es mas que amistac110 que me hace
interesarm~ por V d., es un amor que si
Vd. correspondiese.....

-Anselmo, habilítnme hijo, le gritó
doña Petronila, esta jente me ha ganado
cuanto traje.

-Toma, toma, la dijo impaciente don
.Anselmo, parándose a pasarla un peso;
está visto, añadió para sí, que esta noc;he
no me dejarán hablar dos palabras ;'e­
guidas.

-Ah! contésteme Vd., Julia, dijo a la
jóven sentándose de nuevo a sn lado.

-A qué? preguntó ella con una son-
risa llluliciosa.
-A mi pregunta.
-¿Sobre mi tristeza?
-y sobre mi amor.
-¿Quiere Vd. que le hable con fran·

queza?
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Í, con entera franque~a.

-Pues bien.....
-Tia ¿hagamos compañia? le pijo de .

de la mesa Feliciana.
- o, ya he dicho que no quiero ju­

gar, eselamó furioso D. An elmo.
-Si es para ver si le quitamos la suerte

n, frai Cirineo, que se aca todas las loteria .
-Bueno, que se las saque, que me im­

porta a mí.
-Cállate, niña, no incomodes a tu tio,

¿.no ves que no qniere j ngrtr? dijo dalla
Petronila.

-Don Tiburcio quiso añadir algo a la
amonestacion de su mujer, pero un estor­
nudo le cortó la palabra.

-¡Se vá la bolita! dijo fmi Ciriaco.
-Buello, que se vaya, dijeron todos.
D. Anselmo se volvió ácia Julia tratan·

do ele serenar su rostro.
-¿Qué me iba Vd. a contar? la dijo.
-Que llO creo en su amor, murmuró

Julia.
-¿Qué pruebas quiere Vd. que la dé?

esclamó D. Anselmo, hable Vd. y al pun­
to se cumplirán sus deseos.

-Eso es lo que Vdes. dicen a todas
las mujeres, replicó la viuda, bajando
candorosamente la vi tao

Esta frase recordó al viejo célibe los
dorados tiempos de su juventud, hacién­
dole creer que aun se hallaba en ellos.
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Llevó lleno de satisfaccion su mano al
nudo de su corbata, acariciáse despues la
barba y en tre apasionado y risueño:

-Crea Vd. en la sinceridad de mi.s pa·
labras, dijo, nunca he amado como ahora,
pues cada diasiento que Vd. es mas in­
dispensable a mi vida.

Julia volvió a suspirar y D. Anselmo,
aplicando al caso presente el ada.Jio «quien
calla otorga», se inclinó ácia atras con in·
decible satisfaccion.

--Ya que Vd. no quiere contestarme a
esto, dijo, espero que será mas franca para
contarme la causa de su tristeza.

--Sí se la diré porque Vd. tiene parte
en ella.

-¡Yo!
-Sí: Vd. recuerda la mañana que es-

tuve en su casa.....
-Los instantes de felicidad no se olvi·

dan jamas.
--Entonces falta una bolita, dijo Feli·

ciana, parándose: porque el 50 no ha sa­
lido en toda la noche.

Este movimiento volvió a interrumpir
la conversacion de los amantes.

--Tia, le dejo mis cartones, dijo Feli·
ciana a D. Anselmo.

-Ya he dicho que no juego, contest'
éste desesperado.

-Entonces, habilíteme e iremos a me·
dias.
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D. Anselmo tuvo que comprar sn tran­
uilidad n, costa ele otro peso que pasó a
u sobrina.
-11e hablaba Vd. de la mañana en

fIne me hizo el honor de ir a casa, dijo
. An clmo anudando la interrumpida

conversaClOn.
-Desde esa mañana he sufrido much~

~ontinuó J ulía.
-¿Por qué?
-Porque todos se ocupan de mí desde

ntonces, haciendo reflexiones injuriosas
a mi honor: Vd. sabe que el mundo
tan maldiciente.

--Siento en el alma, eSGlamó D. An­
~elmo, lo que Vd. ha sufrido por mí, y si
yo conocie e n, los que hablan ele ese modo
le Vd., la aseguro que.....

--Todo será inútil, porque esta es la
conversacion jeneral, y al contemplar mi
ituacion es cuando he conocido que una

lllujer no debe jamas dejarse arrastrar
por sus simpatias.

D. Anselmo sintió el soplo de la vani·
dad alhagar lo mas sensible de su cara·
zon y se persuadió de que aquella pobre
víctima de su amor disfrazaba su pasion
con el nombre de simpatia. Este fué el
golpe de gracia. Julia le pareció una di·
vinidad ante la cual el sacrificio de su in·
dependencia no era mas que una ofrenda
insignificante.
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-Si Vd. cambiase esa palabra simpa.
tia por otra que respondiese a mi amor,
dijo, yo consideraria como mi mayor fe­
licidad que Vd. aceptase mi mano y así
acallariamos las inj ustas murmuraciones
de la sociedad.

--Es una noble jenerosidad de S\.1 par­
te, contestó J ulía, manifestando la mayor
turbacion, que yo no aceptaria sino es­
tando mui convencida de su amor.
-y yo puedo jurarla que.....
En este momento los j ugac10res de 10­

teria abandonaron la mesa pasmados de
la prodijiosa suerte de Fr. Ciriaco.

-Muchos dias a que no veo a Fortll­
nato, dijo D. Tiburcio para romper el
profundo silencio que reinaba en la pie­
zu, mientras que todos tenian la vista
fija en Julia yen D. An elmo que tomaba
mil actitudes en su silla.

-Allí estará con su Amelía, dijo Feli­
ciana, que no perdonaba a su primo la in·
diferencia con que siempre la habia tra­
tado.

-Yo no le creo ese amor, porque For­
tunato es ambicioso y In. niñita esa es muí
pobre.

- ¿Sabe Vd. que el otro dia nos hizo
creer que una señora habia estado en casa
de Vd., D. Anselmo, y que.....

D. Anselmo, que recordaba la escena
en que fué sorprendido .por su sobriuo,

loA. -'RIT. EN BL A. 8
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se puso rojo y balbuceó algunas palabraa
que cambiaron la conversacion.

Al retirarse Fr. Ciriaco acompañó a
D. Anselmo y recibió la confidencia de

liS amores.
-Es decir que la que esa mañana es­

taba en casa de Vd.....
-Era Julia, dijo D. A.nselmo lleno de

misterio.
--y ese malvado Fortunato que nos

dejó creyendo que D. Tiburcio estaba a
punto de perder su empleo y yo ele errar
el capítulo, por lo que dijo que haLia oido
[1 In.. persona que e taba con Vd.

--En fin} tiene el mérito de la reserva,
¡jo para sí D. Anselmo, prometiéndose

r~compensar a Fortunato por su discre­
IOn.

XVII.

Fortunato desplegó en su visita, en cas~

(le la Sra. Castillejo, toda la gracia de su
persona. Su ropa, que deberia aun por
mucho tiempo al sastre, hacia valer la
..1egancia de su porte y la sim ática regu­
aridad de sus facciones, mientr::¡s que su
~bundante cabello negro, peinado con
'l.rtístico descuido, realzaba la belleza de
su frente y el rosado color de sus mejillas.
Condujo al piano a Margarit~, mientras
las demas personas, divididas en diversos
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grupos, conversaban en voz baja. Ana~­

tasio y Virjinia se contaban sus amare
al compás de una variaciones sobre te­
mas de Lucia, por Prudent, que ejecutaba
Margarita. Varios jóvenes, entre los que
e encontraban :Marcos Montalva (*), que

nos hacemos el honor ae creer que conozca
el lector, y Carlos Peñalta, el amante des­
pedido por Julia, conversaban ojeando al­
gunos libros con láminas, coloc dos e ,
lásica mesa del medio. D.a Rita, sola en

un sofá, svrprendida por el sueño, este
inseparable compañero de las señoras de
cierta edad, parecia saludar de cuando en
cuando al grupo que formaban losj "'venefol
alrededor de la mesa.

largarita y Fortunato conversaban e 1

animacion, mientras que la jóven c1ejab,
ragar sus dedos sobre las teclas del pian .

Entre una niña y un mozo, Id confianza s
establece con facilidad.

-Vd. es aficionado a la música? COl

MargaTita.
-Oh! mucho, contestaba Fortun to; la

música es el lenguaje del alma y no puede
dejarla de apreciar el que siente en elt
todo el fuego de la vida.

Fortunato desarrúlló aquí con pompo­
as palabras, esas teorias informes q 11

improvisan los jóvenes al lado de u

(ll!) Personaje de "El primer amor."
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niña, para llegar a decir que el amor es el
indispensable complemento de la vida.
Animado con su propia elocuencia, Fol'·
tunato hizo frases a su sabor, mientras
que Margarita acompañaba su discurso
con trozos sentimentales, ejecutados tal
vez por ella en cien ocasiones idénticas.
Hai niñas que tienen sus piezas de músi·
ca predilectas para oir declaraciones amo­
rosas, asi como abundan jóvenes que tie­
nen una fórmula igual para esta clase de
declaraciones.

En aquellos mismos momentos Anasta­
io decia a Virjinia.

-Todos estos jóvenes no tienen ma
interes que el del dinero y son incapaces
de tributar a una mujer un amor desinte­
resado y puro como el mio.

Anastasia Bermudes era de aquellos
que tienen por sistema deprimir a todo
rival posible, para triunfar en el corazon
de una mujer, sistema mui comun en la
guerra amorosa, en la que no es por cierto
la jenerosidad la táctica mas en uso. Pero
Virjinia le escuchaba distraida: fijábanse
sus ojos en Fortunato, recojiendo las mi·
radas del jóven. La desenvoltura de nues­
tro héroe, su alegria y natural afabilidad,
habjan producido una profunda impresion
Ln esta víctima del celibato. Parece que
el corazon ele una mujer llegada a los
treinta años sin haber sido amada, se
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halla espuesto a combustiones espontá­
neas como el cuerpo de los hombres con·
suetudinarios en los escesos al oólicos.
Esos corazones, en efecto, entregados a la
orfandad del sentimiento, escitan sus pro­
pias facultades en razon de ese amo,
único sueño de la vida, del que la suerte
los ha desheredado: de aquí que cual­
quiera impresion repercute sobre ellos,
d.espertando violentos arranques de pa­
81On.

Virjinia se sintió arrastrada ácia Fa ­
tunato desde el primer instante en que le
vió, y esta era la causa el su dístraccion
para escuchar las palabras de Bermuc1es,
quien con la fatuidad propia del hombre,
traducía aquella preocupacíon de su amad
por esa deliciosa turbacíon que sorprend ,
a la mujer que se siente fascinada por el
lenguaje amoroso.

La conversacion del círculo de los jó­
venes alrededor de la mesa era menOJ
entímental que la de las otras persona.

-Vamos, ya está D.a Rita en su tare
e saludos, decía Marcos.
-Estas señoras parece que siempr

pasan malas noches, dijo otro; voi a hacer
un esfuerzo para sacarla de su letargo.

y el j-óven que acababa de hablar, fué
a sentarse al lado de la señora, la que
so~prendidade repente, dió un salto en su.
asIento al despertar.
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-¿Qué tiene Vd., señora? la dijo e
'óven con aire de intereso

-Narla, contestó D.a Rita, fué que creí
ver una barata que me subia por el vestido.

-El mocito E peranznno parece que
viene aquí con espe: anzas, dijo Carlos Pe·
ñalta, haciendo notar a los otros jóvenes
la prolon aada conversacion de Fortunato

T Margarita.
-y Bermudes, dijo otro, está agotan­

do su elocuencia, cuando lo que la otra
uiere no es amor sino matrimonio.
-Tras lo uno vendrá lo otro, observ'"

ln tercero.
-Es que para lo otro no hai necesidad

de lo uno, dijo Carlos.
-¿Cuánto tiene ella? preguutó el de 1

rimera observacion.
-Bermudes debe tener el apunte, con­

.estó Carlos.
-y él hace bien de sitiarla, porque no

parece que con su cara podrá encontra
otra.

-Al fin es hombre.
-Pero tan feo.
-jY pelador!.. ..
-Cosa que a Vdes. debe horrorizarle ,

dijo Marcos.
Todos se ~baron a reir, porque en esto

de hablar dcl prójimo, todo el mundo se
cree con derecho de hacerlo por sí y po­
der vituperar al que lo haga.
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-Este Fortunato tiene amores con otra

D!ña, dijo uno para cambiar la conversa·
ClOno

-¿.Oon quién? -
-Con una bija de un militar: creo se

llama Amelía Almiro.
-¿Y es buena moza? preguntó Marco;:'.
-Sí, pero mui pobre.
-Dios la tenga en su santa guarda.
En e te mamen to llegó el té. Oesó la

música, se interrumpieron las conversa­
ciones y todos se reunieron al rededor de
la mesa.

-¿.Qué tal estuvo el sabado el baile de
n.& X? preguntó un jóven tomando una
tostada.

-Hubo muí poca jente.
-Al paso que vamos, Cl' o que pronto

e acabarán en Santiago todas las diver­
SIOnes.

-¿ Y habia algunas elegantes? pre·
guntó rVfal garita.

-No puede V<l. flgurarRe los adefecios
que se veian, cante tó uno de los jóvenes,
que se preciaba. de hombre de buen gusto.

-¡Eso nunca falta, dijo la niña.
-Figúre"3 Vd. que había una niña

con vestid C:1ñu y lazos de cinta azul.
-Oh, oh, ('so es mui grave, dijo MarGas.
-S ñor Fortunato, dijo doña Rita, ¿ha-

llará Vd. indiscreta una pregunta que voi
a hacerle?
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-De llingun modo, señorita,.
Entre nosotros, a la mas adusta matro­

na la sonará. mal oirse llamar sellara; así
lo pensaba ForLunato '1ue acababa de con­
estar doña Rita.

--He oído decir que su tia va a casa '.
se ¿es cierto?

-En eso, señorita, yo e toi tan adelan­
t'1.do como Y d., pues mi tia es hombre dp
reserva.

--Pues todos aseguran j dijo Marcos, que
se casa mui pronto con una viuda..... ¿OÓ­
mo "e llama, Cárlos?

-No la conozco, contestó Peñalta mor·
diéndose los lábios.

-Se llama Julia Valverde, dijo un
de los jóvenes.

-¡.Es rica?
-- o, mui pobre.
-¿Tiene familia?
-No.
-Yo lo sentiria por mi amigo D. ~n·

selmo, dijo doña Rita.
--J.:Jo le compadezca Vd., dijo :Marco:,

porque la viudita es bellísima.
-No importa, es de una familia nlui

oscura.
-Yo creo que todos recibimos igual­

mente la luz del sol, replicó .Marcos, de
modo que no veo por qué la familia de>
esa jóven sea mas oscura que cualquier«
de ]as de nosotros.
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-¡Jesus, Marcos! Vd. no piensa lo que
dice, contestó doña Rita. Cómo quiere Vd.
comparar la familia de esa. niña, que na­
die conoce, con la de D. Anselmo; 10~

Rocaleal son de nobleza española.
-y ella tambien es noble.
--¡Noble!
-Sí, porque es bonita.
--Con esa conc1icion el hijo de un bo-

Jegonero tambien puede serlo.
---Si es rico ¿por qué no?
-¿Va Vd. el viernes a la proccsion?

preguntó :Margarita a Fortunato.
Advertiremos aquí que FOl'tunato se

hallaba de visita en casa de doña Rita
Castillejo en la semana de Dolores que
precede a la Semana Santa.
~¿Y Vel. irá? elijo Fortunn.to contes­

tando con otra pregunta.
-Talvez, respondió Margarita bajan­

do suavemente los ojos.
Fortunato sintió palpitar de orgullo su

corazon. Un jóven interpreta siempre a
, u favor esas turbaciones de las niñas en
sociedad, que, si a veces provienen de al­
guna emocion fuerte, muchas nacen de
que no saben qué contestar.

Fortunato se dijo que aquella era un:1.
ita tácita y llena de delicadeza. El amor

propio le envió su oleada de incienso, ha­
ciéndole maravillarse de su buena suerte.

Sus miradas sobre Margarita se hacían
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cada vez mas tiernas, y absorto en su con·
templl1cion no veia ni la obstinncion con
que Virjinia fijaba su vi ta en él, ni oia
la conversación jen rnl qne seguia rodan­
do obre las mil ,up rflLlic1ac1e8, insípidas
noticias y crónicas priv'ldas que compo­
nen el f0\1<10 ele las conver8aeiones de
tantos e. trados de erran tono.

11edia hora llespu del té, Anastasia
y Fortunato ..,e clespiJicron de doña Rita
y u familia.

-¿,Qué tal te 1m parrcü10 la chica? pre­
guntó Anastasio, apenas se hallaron en la
calle.

-Magnífica, contestó "Fortunato.
-Pues no tienes mas que seguir visi-

tándob.
-No encuentro para ello mas que una

dificulta L
-¿Cuál?
--La de q le no puedo luchar en eh;-

gancia con todos esos jóvenes que van
alli, y esta sin duda, es una gran desven­
taja.

-Eres nn inocente ¿'1 ué dificultad tie­
nes para ser tan eJegant como todos ello. '!

-Una mui pequeña: que no tengo di­
nero.

- ¿.Y tú crees que todos esos jóvenes
son ricos?

-No lo sé, pero a juzgar por el hj
que gastan .....
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--Bah! te repito que eres un inocente,
porque puedes vestirte sin necesidad de
plata.

-l. ómo?
--No pagando al sastre.
-¿Y despucs?

. -Despues, si te casas, pagas y quedas
neo.

-Bien e tá; pero es el caso qne se paga
cada seis meses y si en este término nada
tengo.....

-No faltará.
Fortunato siguió andando p nsativo.

Su índole r rezosa e indifercnte se aco­
modaba mui bien al sistema dc Anasta­
sia, que allanaba todas las dit1cnltanes
opuestas a su am ieion. El lujo ele los
.,Mantoverde, por otra, parte, sus flri" tocrá­
ticas preten ione"', la 1 gancia el M, rga·
rita, todo halagaba de tal modn sus me­
nores inclinaciones, qlle en la noche no
tuvo un solo pensamiento. para Amelia.

Al llegar a la casa de Bermudes los dos. ,-
Jovenes se pararon.

-Si me e peras mañana a las ocho, dijo
Anasta:3io, te llevaré donde a casa de unos
amigos y pasaremos una noche agradable.

-Con mueho gusto, dij0 Fortunato.
Diéronse las buenas noches y se separa­

ron.
Al acostarse, nuestro héroe se sentia

completamente trasformado. Repasaba en



- 124-

su memoria las menores palabras de Mar­
garita, estudiaba las que debia decirla en
su próxima visita y aspiraba de antemano
las delicias de verse amado por una jóven
rica y elegante. Su e píritu se engolfaba
con placer en esas orjias de la vanidad,
delirio constante de los pobres, viéndose
rico y con iderado; arrojando con desden
su protectora mirada a sus amigos desde
el fondo de un maQnífico coche al pasar
por la Alameda; llegando al teatro tarde
con Margarita a uno de los mejores pal­
cos y saliéndose en la mitad de la repre-
entacion. Estas pequeñas vanidades, que
on el fondo de la humana naturaleza,

fotmaban en el alma de Fortunato el bri­
llante y májico concierto de la esperan­
za: ella traia de la mano al porvenir que
le brindaba un ramo de lozanas fiares y
su perfume llegaba al cerebro del jóven
haci/ndole palpitar hasta en la última fi·
bra de su organismo.

Las palabras de Anastasia Berrnllde
habian producido su efecto: Fortunato al
levantarse estaba decidido a buscar en el
matrimonio la fortuna que el destino le
negara.

Despues de almorzar se fué a casa de
u tia.

D. Anselmo unia en aquel momento a
la natural alegria de su carácter, la bene­
volencia que la felicidad infunde siempre
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al corazon humano. Hallábase voluptuo­
s~mente reclinado sobre su poltrona, sor·
bIendo el 13.1ate que le servia de desayuno.

Fortunato golpeó discretamente a la
puerta.

-Adelante, djjo la alegre voz del tio.
El jóven entró, acomodando su rostro

a la entonacion de aquella voz.
-Ah! ¿eres tú, Fortunato? dijo el viejo.

Me alegro de verte ¿qué te habias heebo?
-No he venido por temor de ser in­

discreto, dijo Fortunato lanzando a su tio
una mirada llena de malicia.

Don Anselmo comprendió perfectamen­
te aquella mirada y se contorneó con or­
gullo soplando la bombilla.

-¿Me hablas de la señorita que viste
aqui en dias pasados?

-Precisamente.
-.lQué tal te pareció?
-Lindísima.
-¿Qué dirjas si llegase a ser tia tuya?
-Que Vd. es hombre de mui buen

gusto.
-Pues acá entre nos, Fortunato, te diré

que no me faltan mis razones para pensar
que Julia corresponde a mi amor.

-En eso ella tambien acredita su buen
gusto.

-¿Yen la sociedad qué se dice?
-Los hombres envidian la suerte d~

Vd. Y las mujeres la de ella.
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-Ya que lo sabes todo, te confesaré
que cstoi decidido a casarme: tarde o tem­
prano uno ha de llegar ahí.

-Cabal, y mas vale tarde que nunca,
pensó en su adentros Fortunato.

-¿,Y cuándo piensa Vd. hacerlo?
-Dentro de un mes.
-Pues hace Vd. mui bien en decírme-

lo, porque habría llegaba el día del enla·
ce y me sorprendia sin poder asistir a él.

-¿Por qué?
-Porque no tengo ni un frac ni un

pantalon con que hacerlo.
- iHombre! nada me habias dicho, sa­

biendo que siempre estoi pronto a satís­
facer tus nece idades.

Fortunato bnJó con modestia la vista
mientras D. Anselmo abria un cajon y
sacaba de él cien pesos.

-Toma, hijo, y sé franco conmigo, le
dijo pa ándole el dinero.

Fortunato le dió las gracias, se entu­
siasmó hablando de Julia y dejó a don
Anselmo embriagado de amor, de espe­
ranza y de orgullo. Estos tres gaces mo­
rales hacen subir a un hombre mas alto
que el mas encumbrado de los globos ae­
reostáticos.

-Este chico es una alhaja, esclamó
para sí cuando Fortunato salia, despues
de halagarle el amor propio en todos sen·
tidos. .
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-Vaya que un vIeJo enamorado se
pone tonto a remate, se uecia Fortunato
al mismo tiempo que su tia hacia la an­
terior reflt xioll.

A la oracian del mismo dia Anastasia
llegó a casa de Fortunato.

-Sabes qne mi tia se casa? le dijo este.
-Con J ulia Valverue?
-Sí.
-¿,Cuándo?
-Dentro de un mes.
-:Malo, tú debes impedirlo.
-¿,Y por q l1é'?
-Porque la viuda se llevará la heren-

cia y tú qnedas dado vuelto para la pared,
como dicen.

Fortunat se puso pensativo: con sus
nuevos planes, habia perdido de vista la
herencia de u tia, que siempre tambien
habia mirado como mui lejana.

-Aunque tú nada tienes, continuó
Anastasia, la sociedad te mira como here­
dero de D. Anselmo y esto equivale a
una posicion ~ocial, sin la cual nada po­
drás hacer. D. Modesto Mantoverde y su
mujer son bien ricos y por lo mismo no
admiten para marido de Margarita sino a
un hombre rico, ue modo que si tu tia se
casa, no te darán a la niña aunque ella se
enamore de tí.

-Tienes muchísima razon, dijo Fortu­
nato, pero ¿cómo impedir ese matrimonio?
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mi tia está enamorado como un p1'1/rne­
nzo.

-Yo pensaré y haremos cuan to sea po­
sible por desbaratar ese nlace.

-Será un servicio que te agradeceré
toda mi "ida, esclamó Fortunato lleno de
fe en 1 injen10 de su amigo.

-Ahora, dijo Bermuc1ez, te llevaré a.
casa de unos amigos, donde pasaremos la
noche agr, dablemente.

Ambos salieron y tomaron la direccion
<lel centro de nue;.,tra hermosa capita1.
Despucs de andar algunas cuadras, llega­
ron a una ca [l. de esas que forman la je­
neralichd le la poblacion: portada con
mojin te, alero, techo bajo, gran patio
con puertas al interior y ventanas con
antiguas reja de fierro.

Anasta io introdujo a Fortunato en una
pieza con puerta al zaguan. En esta pieza
nuestro h ~roe reconoció a varios de los
jóvenes que habia visto en casa ele doña
Rita Castill~jo de Manto erde. Algunos
tomaban café l lIado de una mesa, otros
recostados sobre su::: silla, enviaban al te·
cho espe...as nubes de humo de us enor·
mes habanos y otro. conversaban junto a
las ventanas que daban a la caUe. En to­
dos ellos se notaba esa elegancia que distin­
gue a nue tra juventud santiaguina, en la
que la moda del vestido ha llegrrdo en su
aplicacion y 11 o a tan alto grndo como en
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Paris, el foco de donde parten todos los
primores tanto útiles ~orno superfluos.

-Señores, dijo Anastasia, tengo el ho­
nor de presentarles no mi amigo Fortunato
Esperanzano.

El dueilo de casa y sus amigos hicie­
ron a Fortunato una cordial acojida.

-·Para pasar el tiempo podiamos jugar
primera, dijo Anastasia despues de algu­
110S momentos de conversacion.

Dos mesas dc juego fueron preparadas
al instante y varii>s de los jóvenes toma­
ron asiento <. on 'V idan 10 a Fortllnato.

-Apenas séjugar, dijo éste, consultan­
do con la vista a Bermudes.

-Yo te enseñaré, le dijo Anastasia se­
. ñalándole un asiento.

Fortunato principió por perder algu­
nos peso 'j pero la suerte se le mostró
propicia poco a poco, dándole una Aérie de
ganancias que pronto repusieron las pér-
didas. _

La conversacion, entretanto, habia co­
brado mas animacion a medida que las
apue tas aumentaban. Los afortunados
hablaban de paseos, de comidas, de amo­
res y de dinero, mientras los que perdían
seguian las combinaciones del juego, espe­
rando avasallar a la suerte a fuerza de
observacion y silencio.

Carlos Peñalta, el antiguo amante de
Julia, infatigable comensal de esta clase

:u. ..+.B1T. EN BL A.. 9
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e reuniones, se acercó a Bermudes y r
llevó a la estremidad oe la pieza.

-Parece que te has propuesto patroci­
nar n. ste mocito, le dijo nlostral1do a
Fortullato.

-E mi amigo, contestó Ana tasio se-
camente.

- ¿,'riene algo?
- o le falta y será rico despues.
-Pero ahora, si pierde ¿con qué pued

re ponder?
-Oh! DO te inqui ...res por eso; su tio

Auselmo le quiere como a un hijo y paga
por él cuanto le piden.

En este instante se acerc6 uno de lo
j6venes que visitaban en casa de dOll
Rita.

-¿Y cómo van los mnores, amigo Ber­
mude;:,? dijo golpeando el hombro a Anas­
ta io.

-¡ mores :I'O! ¿. ~re cree VéL loco, G,­
vihn? dij Bermudez.

afael G[wilau era el mismo que en la
I .l. ~i de Mantoverde habia disertado sobro
Id trajes femeninos; uno de esos hombr
de problemática e istencia, como Carla
Pcñalta, sin profesion ni bienes al sol, que
o tcntan sin embargo un lujo digno de un
millonario y están siempre al cabo de lo"

en res incidentes sociales.
-Vamos, Vd. disimula, mi amigo

A na;taf~io; pero hace mal, porque yo Boí



- ]31

·onfidente de Virj in ia y ella me o lL

contado todo. '
Entretnnto Carlos P ñalta se

acercado a la mesa en que jugaba
nato y tomado el asiento d uno (\~ s
amigo, que éste le cedió por un e.( nclor.
Fortunato se hallaba en aqnel mm "l,t
bajo el inflnj de ese vértigo que.8 ap
nera de tocl jugador al cabo el aL Lmo~

momentos de accjon. El intprcfl, l" r i,tR

violenta pasion do la jene 'alidrtl 1I
hombres, le hacia olvidar su }Jable a y
lanzarse en envites cada vez ma o ~f 1
Y temerarios. A la primera hJ büc .~ll: •

dido el monte. Fortunato no sentía "1 cur
so d~l tiempo, ni el cansanc;o (le trp. he­
ras de inmovilidad en su a jento, 1 i
peso de la atmásfern. cargada de hUll10 d~

cigarro, ni la a 'pereza del lengLlaje c"! ,
compañeros, que poco a poco aban lon,,­
ban to la fórmula de urbanidac.l, par::' dal
rienda sue] ta <t la. miseria de sns pac.i JI-lt-••

no oia mas que el ruido del oro o e l.
mesa y no veía mas que el movimie. 1 lt

las manos del tallador, que arrojaba L ~ c
tas que traian la suerte o la pérdida. j • i
entrado con los cien pesos de su ti, e
tres horas se hallaba dueño de mil!

Todos aquellos jóvenes, ajitados 1-'
violentas emociones del juego, ha, L::.1
perdido, entre tanto, la gracja natur.J 08
la juventud, y contraídos, ajitado.. , t,r;
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llantes de sudor, o desencajados de pali­
dez, no habrian sido por cierto reconocidos
por las niñas a quienes cada uno de ellos
habia pintado, tal vez en la noche ante­
rior, las venturas inefables y plácidas del
amor. Diríase que el alma, en el juego
sobre todo, envía con placer sus malas
pasiones al rostro del jugador, así como
el mar arroja a la playa todo 10 que es
estraño a su elemento. No es en verdad
aquella la espresion del vicio, no es la
marca del de. enfreno, la contra<.:cion del
odio ni la repugnante saciedad del licor;
pero es algo de mas im onente y míste­
rioso, algo que inspira menos compasion
y mas desprecio: es el j sto de la avaricia,
d snuda, palpitante, envidiosa, con su sé­
quito de instintos mezq lli nos y vergonzo­
sas inspiraciones. Hai algo que hiere en
lo mas vivo los nobles instintos del cara·
zon, en el espectáculo de esa lucha de es­
terminio, de se sacrificio de la felicidad
ajena, de esa codicia temblorosa que aho·
ga la elevacíon de todo sentimiento, la
pureza de t Jllo 'trecto, ]:1 debilidad subli·
me de todo (:[1 riño, la voz porRada y leal
de la conei('n('i~1. El intcres, e:to sombrío
artista del juego, 'o c(lmplace en pintar
con los mas sombrios colores el rostro de
~us creaciones, trasformando la faz huma­
na, sobre la que Dios puso un rayo de su
divina iotel ijencia, en el rostro fatídico
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que los mus fanáticos pintores de la es­
cuela española han dado al ánjel de8pe­
ñado por l~ envidia.

Pero Fortunato, como dijimos, no veia
nada de eso: el brillo del oro fascinaba su
vista, el ruido del metal heria sus oidos
como una música di vina. Por esto no pudo
notar el signo de intelijencia que Oarlos
Peñalta hizo a uno de sus compañeros de
juego al princiriar. Ademas, en ese mo­
mento, al contar con una rápida ojeada
sus ganancias, alineadas en pilas de cón­
dores sobrc la mesa, Fortunato tuva ese
terrible ml)mento de escitacion, muí ca­
mun entre los jugaoores novicios n. quie­
nes ha sonreído la suerte: quiso pararse.
Primera perij1ecia de ese gran drama que
concluye con la estincion de todo senti­
miento jenercso. Miró su reloj, que da­
ba la una; pero nadie pareció conocer su
deseo: murmuró algunas tímidas palabras
sobre lo avanzado de la bora, que nadie
oyó tampoco, y la vergüenza en tonces le
clavó en su asiento, inundando sn cuerpo
de un sudor glacial.

Al cabo de ulIa hora, sus ganancias ha­
bian pasado ele sus manos a las de Oarlos
y solo le quedaban cincuenta pesos. En­
tonces uno d0 los jóvenes propuso sus­
pender la partida, diciendo que tenia que
asisti r a un baile y Fortunato se sintió sin
fuerzas para pedir su desquite.
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l.Cuánto galla~te? le preguntó al sal ír
ni: "tasio.
--Penlí cincuenta pe O', csclamó tris­

ute Fortunato.
tro día gan:.uá2 1 doble, replic\)

·muele.... , tienes muí buella suerte. rl\~

n 'uo,lré í que no ju gues mucho COL
los Po.). Ita, porqt e creo que 10 jueg.

. ltljJlO.

r r

L1. misma nocue en qne FortuDL.to per­
ia r1 juego In mitad de su dinero, don
, ~('o AImir), de pu s de cerrar sn mo­

tienda, volvia a su en a e )11 el paso
uierto de un bombre engolfado en pro­
Ha S reflexione"'. Una som ra de me­

11cólica preocupacion nubl. ba el ro'tro
1 i jo veterano, y su vista, que parecía

listinguir a ninguna de b.' persona:{
le pa aban a su lado, e ü.inba vaga­
,1 te en cada. objeto', man ifcstr nc10 L
nCllpacion de su espíritn.

1\ l entrar a la pieza en que Joña Rosa
Amelia le esperaban ordinariamente, se

rrij ió silencioso ácia una silla, colocó so­
J ella, por un movimiento maquinal, su
~ton y 8U sombrero, y sentándose des­

l1es alIado de su mujer, pasó una mano
bre su frent~) apartando de ella su.
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~bunchntes cabellos blanqueados por la
edad

-Hijitn, hágame dar un m~te, dijo di­
rijiéndose a la niña con una voz llena de
paternal el nI zura.

Amelia salió y D. Diego guardó por
algunos instantes el mas profundo silencio.

-Hija, el negocio v~ cada tia peor,
ijo com cante tanda a la mirada inte­

rrogati va de su mujer.
-¡Cómo ha de ser! esclamó doña Rosa

alzando la vista al cielo.
y en aquella mirada, iba envuelta la,

resjgnaeion subEme ele esas almas piado­
sas, para quienes la re1ijion es una fuente
de inagotabl 3 consuelos.

-Por mí nada me importaría, prosi­
guió D. Dieg , he sido militar y no es la
pobreza lo q ne me espanta; pero te con·
fieso que al pensar en TI uestra hija y ~l

ver q ne podemos morir dejándola desva­
lida y p bre, siento que las fuerzas me
faltan paTa luchar contra mi mala suert .
Tres años he trabajado sin descanso y al
fin de ellos, ya Jo ves, me encuentro sin
ganancia alguna y bajo el peso de un do­
~umento de cuatro mil pesos cuyo plazo
·espira dentro de un mes.
-y ese documento ¿quién lo tiene?

pregnntó doña Rosa.
-D. Mode to Mantoverde, dijo el mi~

litar.
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-Ese caballero es mui rICO y no te
apurará, observó In. señora.

-Rosa, tú no conoe s el mundo, repli.
có D. Diego; en rnmeria de intereses el
rico y el pobre, todos son iguales, todos
han reemplazado su corazcn por un pes
fuerte y no tienen mas sensibilidad que
la que éste tiene. El comercio, h ij:1, es una
guerra en la que por un aliculo tiene uno
veinte enemigos y no hai cuartel en ella,
sino a costa de grandes acri ncio. , porque
para prorogar un plazoes preciso aumen­
tar los in terese .

-D. Anselmo Roculeal, qne te d'ebe su
fortuna, podrá talvez serte útil ahora.

-D. Anselmo es rico y no me servirá
porque no tiene nece idad de mí. Ade~

mas, tú sabe q le nunca pediré un servi­
vio a. un hombre que me ha arrebatado el
fruto de mi trabajo, aun cuando supiese
que él IDA • acari~ de este apuro.

Amelia entró en este momento trayen­
do el mate a su padre. El risueño sem­
blante de la niña, lejos de disipar la tris·
teza de D. Diego, pareció aumentarla.
Hablaron durante a.lgunos momentos de
cosas indiferentes, y a In nueve se retira­
ron silencio os. La noche para los que su­
fren, lejos de ser la hora de la alegria
como 10 es para los felices, es la hora de
la meditacion del pesar. Estas tres perso­
nas se retiraban a buscar en el sueño lo



- 137-

en él todos los desgraciados:que buscan
el olvido.

Al siguiente dia Fortunato se pre,=entó
en casa de Amella a la hora en que don
Diego se hallaba en su tienda.

Los bellos ~jo de la niña conservaban
aun las señales de nn llanto reciente, lo
que Fortunato notó al saludarla.

-Si habrá sabido algo de mi visita a
su amiga Margnrita, se dijo para sí, con la
fatuidad propia de todo bom bre que cuen·
ta con el amor de una mujer.

-Mi mamá va a venir dentro de un
momento, le dijo Amelil:t cuando el jó­
ven iba a indagar la causa de aquel
llanto.

-Pero mientrns ella llega, tú podrás
necirme la causa de tu tristeza, la dijo
Fortunato.

Ella sintió SU8 ojos humedecerse como
sucec1e siempre a una persona a quien
hablan de su aflixion despues de baber
llorado. Y asi estaba tan bella, habia tan
ideal dulznra en su dolor, que Fortunato
sintió en su alma un verdadero remordi­
mien to y juró no traicionar el amor de
aquella criatura.

-Es cierto que hoi he estado mui tris-
te, contestó Amelia enjugando S~ ojos.

-¿Por qué?
-Por asuntos de familia, dijo la niña.
Fortunato respiró con mas libertad)
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pues se acusaba ya de ser la cau...,u de
aquel llanto.

-A tí puedo decírtelo, continuó Ame·
Ea; mi pmlre se encuentra mui mal en su~'

negocios y esto me ha hecho sufrir, pues
preferiría tener yo mil pesares a yerlo
desgraciad o.

-PoLre D. Diego! murmuró FortLmai ,
tratanc10 de dar a sus facciones un aire de
tri teza.

Pero mientras hablaba .A.mella, él re·
cordabn, con la lucidez del egoismo, todos
lm~ con jos de Anastasia y se espantaba
de la idea ele asociar su vida pobre con la
de aquella niña condenada a la miseria.
La revelacion de Amelia, lejos de hacer·
le repetir el juramento que un instante
apenas acababa de hacerse a sí mismo,
despertó por el contrario los mezquinos
instintos de su ambiciono Y Fortuna­
to estaba mui lejos de ser un hombre
escepeional. Es tanto el empeño con que
se predica por los intereses materiales, que
lo hombres se persuaden que el buscar
la fortuna, no es ya una conveniencia sino
un deber: y en materia de deberes, todos
cumplen con escrúpulo y celo aquellos
que tienen por resultado la riqueza.

aJé onse entonceR los pasos de doña
R03U.

-En la procesion, el viernes, tendre­
m03 tiempo de hablar con mas libertad,
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(lijo Amelia, interpretando el silencio de
Fortunato por el sentimiento que debi:,
clarlc la noticia que le habia comunicado.

La madre de Amelia entró y saludó
carií1os~l.mentc a Fortllnato, a quien habia
conocido Jesdc niño. La cünversacion ro­
dó entonces sobre los acontecimientos del
dia, sosteníéndoht dofia Ro. a, mientras
su hija buscaba en los ojos del jóven el
amorque no habia tenido tiempo de ma­
nifestarle. P ro Fortunato estaba distraído
y ponia d masiada atencion a las palabras
de doña Rosa, circunstancia que no hizo
nacer en j melia la menor sospecha. Los
corazones Jcales están, por su propia leal·
tad, al abrigo de esa inquietud contínua
(le los que son capaces de engañar.

De pues de m dia hora de con versa­
cion, Fortunato se de pidió de doña Rosa
y de Amelln. Dirijióse a casa de Bermu·
des, calculando que éste debia haber sao
lido ya de su oficina.

-¡Pobre Amelía! pensó mientras ca·
minaba.

La im 'jen aflijida de la niña despertó
en su memoria los primeros dias de su
amor. La memoria y la conciencia son
'iempre agradecidas a pesar de Jos estra­
vios del corazon. La una evoca los recuer-

os felices, mientras la otra, con su voz
severa, murmura su conRtante reproche a
las defectuosas inconsecuencias de nues-
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tra ·organizacion. Asi, Fortunato pensó
en la divina emocion de los primeros ju­
ramentos, en el casto delirio de las prime­
ras miradcl~, en la diáfana pureza de las
emociones primeras, en esa selva encano
tada del primer amor, en fin, dónde res­
piramos el perfu me ue todas esas flores
del alma, robadas al paraiso para consuelo
de nuestra humana mi 'eria.

Pero Fortunuto, engolfado en su amo­
rosa remi ni. cencia, habia llegado a la calle
del Estado y era precisamente la hora en
que nue tras elegantes santiaguinas i}:lva­
den la tiendas en busca de esas frus­
lerias ele exhorbitante precio que com­
ponen el traje y la segunda vida de la
mujer. Dctúvose ante u n hermoso coche,
al que e .'IIIaba cngan hada una magní·
fica pareja de caballos mulato que, Je fo­
gosa impaciencia, golpeaban las piedra~

con sus h rraduras: habia reconocido el
coche de uoña Hita, la que en ese mismo
rnoment salia de una tienda con :Marga­
rita, llevando ambus en sus brazos la,
compras que acababan de hacer. Fortu·
nato se acercó solícito a ellas, saludólas
con toda la gracia que pudo imprimir a
su cuerpo y se apoderó de los efectos qu
traían, iguienc10 asi con ellas hasta el co­
che, dirijiéndolas mil risueñas neced< des,
a las que se le contestaban otras igual­
mente necias y risueñas, y mui ufano de
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ser visto por las per.::>onas que pasaban, a
todas las que miraba con prote~tora com­
placencIa.

A.quel cocne ar~stocrático, el elegante
vestIdo de Marganta, su orgullosa sonrisa,
los ricos encajes dc sn cuello y mangui­
llas, el reluciente brocato del interior Jel
carruaje, toda la pompa del lujo, en fin,
ahuyentó sus tiernos recu rdos, arroján.
dole de nuevo en sus ambiciosos proyec­
tos. Su orgullo rechazó con desden la idea
de un amor en la pobreza, con vestidos
de perca1:l y muselina, con modestos en­
cajes de algodon por todo adorno, con
muebles de pnlo y viejas alfombras por
accesorios. U na mirada de la elegante
Margarita le pareció de mas precio que
la mas ardiente protesta de Amelía. Y
desde ese instan te acalló todos sus remor­
dimientos para entregarse únicamente a
sus planes de conquista.

Penetrado ele la necesidad ele realizar­
los entró en casa de Anastasio.

-Acabo ele hacer un feliz encuentro,
le dijo tomando un asiento.

-¿Cómo así? preguntó Bermudes.
-Al pasar por las tiendas me encontré

con Margarita y su madre: estaba encano
tadora.

-¿La madre?
-¡No! ella, Margarita.
-¿Te ha gustado, eh?
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-.lIuchísimo. ¡Qué diente! qué color!
1ué elegancja .

-jy q l1é dote!
-No, fuera de broma; me ha parecido

Endí'ima.
-Pues, amigo, manos a la obra: es pre­

~i"o no c1nrmirse, porq1.: e de ese jénero
hai mucha dem[Ln la y poca cantidad ofre-
cida. •

- quí me tiene~l fifldo en tus recur­
~O. , me entrego a tí en cuerpo y alma.

-Deciamos ayer, ob ervó Ana tasio,
toma 1do un aire de séria refiexion, que al
tia Ansel mo se le ha antojado ea arse.
-y dentro de un mes, aílac1ió Fortu­

nato.
-DeCÚllTI tambicn, replicó Berma-

de", que e te matrimonio podia ser la rui­
n~t <1e tus nuevas e peranzas, puesto qu.
te arrebata tu títul de her dero, y con­
cluimos que era preciso destruirlo o por
lo menos hacerlo aplazarse.

-Razonas con 18. 16jica de un maestro
-Falta que acierte con mi plnn.
-A ver u';l e .
-Uno mui sencillo: tú sabes que Car-

los Peñalta ha tenido amores con la viuda.
--¿,Platónico~? ,
-El dice que no; pero él es un fatuo y

b crónica afirma tambien 10 contrario.
-Bueno, ¿y....?
-El fruto de estos amores fué una lar-
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~a y apasionada corresponc1encin episto­
lar, en la cual, si bien por una y otra parte
se 01 villa a veees la ortografía, no se omi­
te en cambio ninguno l1e lo juramentos
de estilo. Lo q \le haremos será en vinr a
D. Anselmo una de estns C[lrtas para que
se impong:1 del estilo ele su amada, adyir­
tiéndole q ue quedan en nnestro poder la;:;
que ~nvuolven sérios y verdaderos com­
prOlmsos.

-Sí; pero quié~ firmará la carta qne
haga esta ud vertencia?

-¿Quién la firmará? ¡Inocente! los anó·
nimos se ha inventado para esta clase de
denuncios.

Fortunato sintió una oculta repulsion
áei:1 aquel jóven que no se c1etenia ante
la infamia para conseguir un pro)ósito.

-¡Qué! ¿te asnsta de eso? preguntó
Bermudes admirado elel silencio de Fol'·
tunato. Todo esto lo hago por tu bion, de
modo que si tú no lo apruebas no hai ma'
que lejarlo: el viejo e casará; la viuda tc
lleva la herencia y los _\f antoverde, yién·
dote pobre, te vuelven las espaldas.

Ante aqnel racioci nio, los escrúpulos de
Fortunato parecieron c1e;:,vanecerse y su
espíritu le sujerió esa consic.1eracion con
que tantas conciencialb se tranquilizan:

-Como esto nadie lo sabrá..... pensó
con menos inquietud, y luego en alta va~

dijo a Anastasia que esperaba su respuesta:
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dije que me entregaba a tu-Ya te
proteccion.

-Es decir que apruebas mi plau.
-Puesto que no hai otro.....
-Al menos por ahora no veo ningun

otro.
-y a todo esto ¿cómo nos procuramos

las cartas que Julia escribió a Carlos?
- qui están, dijo Ana ta io sacando

un paquete de cartas el 1 cnjon de una
pequeña mesa ele palo blanco, pintada de
colorado, que le servia de escritorio.

Ambos se pusieron a leer aquella co­
rrespondencia, en la que una mujer, fiada
en la lealtnd y honradez de su amante,
habia depositado la espresion de su amor,
en ese lenguaje ardiente y candoroso que
no e repetiria tal vez de vi va voz. rrodas
esas confidencias del alma, esas palpita­
ciones del corazo11, se fLlego del espíritu
exaltado por el sentimiento, e e amor de
mujer, en fin, cándido, puro, de interesa­
do, lleno de fé .Y de en iusiasmo, fué ana­
lizado por Jos dos jóvenes a medida que
leian, escnrnecido con la cínica indiferen­
cia de los que nada re petan, comentado
e interpretado de mil maneras burlescas.

-¡Caramba! esclamó Fortunato leyen­
do la última carta, la viuda me parece

ue nos vence.
-¿Por qué? preguntó Bermudes.
--Porque es mui persuasiva.
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- O importa, nada arriesgamos e
esta parti~aj si sale mal, tanto peor.

Al deClr esto, Anastasio se sentó al la-
o de su mesa, tomó una pluma, una hoja

de papel y se puso a escribir. Fortunato
entretant? repasaba algunas cartas que
mas hablan llamado su atencion. Pocos
instantes despues Bermudes alzó la ca­
beza.

--Oye, dijo a Fortunato que seguía a
orto en su lectura.

--¿Ya está?
Anastasio leyó en alta voz:

«Sr. D. Anselmo Rocaleal:
JlMui señor mio de todo mi aprecio:

»:Movido únicamente por el gran ínte­
res que Vd. me inspira, me tomo la liber­
tad de escribirle para hacerle conocer el
abismo a que Vd. se encamina. La lectura

e la carta adjunta escrita por doña Julia
Val verde a D. Carlos Peñaltu1 bastará
para manifestar a Vd. los graves peligro·
de que se verá rodeado, casándose con
esa señorita, puesto que Peñalta se vé con
ella en nluchas casas amigas y que es
amor existe todavia. Esperamos de la ca·
ballerosiddad de Vd. no haga uso nin­
guno de esa carta, que a la verdad es la
menos compromite e que tenemos el
nuestro poder, pues no es en manera al­
gUlla nuestro ánimo dañar a la reputacio
de la que las ha escrito, sino hacer a Vd.

l.A ARIT. EN]u' A. 10
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un servicio desinteresado y de pura ami..
tad.»

-Eso del abismo, dijo riéndose Anas·
tasio, le hará recular de espanto.

-¿Y si él sigue la recomendacion y no
muestra la carta? observó Fortunat J, tal·
vez dude de su autenticidad.

Berm ,des se sonrió malignamente.
-Es lo primero que hará, dijo, por 1

mismo que se le recomienda no hacerlo
Cerró la carta, incluyendo la de Julia,

y la guardó cuidadosamente en su cajon.
-Esta noche, dijo, D. Anselmo la en·

contrará a su vuelta y tendrá toda la no­
che para masticarla.

-¿Iremos a casa de Margarita? pregun·
tó Fortunato para consolarse de aquel
}aso, que repugnaba aun a su conciencia.

-No, iremos mañana y las convidare·
lnos para acompañarlas en la procesion
del viernes.

Despues los dos jóvenes se separaroD,
dándose cita para el dia siguiente.

xx.

En la noche de ese mismo día D. An­
selmo llegaba a su sa a las once, acom'
pañado por frai Ciriaco que le dió las
buenas noches en la puerta.

Don Anselmo recibió de manos de su
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vlcJa criada la palmatoria con 1llZ y la
carta que Anastasio habia enviado tem,
prano: tornó ambas cosas.y se retiró a su
cuarto, todavia bajo la impresion ele la
mirada de Julia, con la qne acababa de
formar los mas encan tados castillos de
Do>licidac1. Colocó la vela sobre el vela·
flor, dejó el sombrero, quitó. e cuidadosa·
mente la pel nca y cubrió ~u c:tbezaon
1111 largo y blanco gorro de dormir. ~n
este tr(1,je aproximó la poltrona al vela·
flor, caló e In: anti parras que usaba todos
los dias para leer el año cristiano, y S811­

tándose, principió a romper el ello de le
carta hacióndose In. pregnnta de todo:?:
¿quién me escribirá?

Al concluir la cartn. ele Anustnsio, tomó
con mano convolsi va la de J olia y la leyó,
intienrlo a caela palabra el hielo mort:11

de los celos discurrir por todas sus vena '.
-¡Ah! e. clamó al terminar, y ella qne

me 3c[],ba ele jurar un amor eterno!. ....
y tras aq uella esclamacion, mil idea.

~'ontradictorias, mil absurdos proyeetos,
cruzaron por su cerebro, sometiéndole a In.
rlesesperante tortnra del amor que, c crc~

ultrajado. D. Anselmo no había dudado
nn momento d8 la veracidad del terrihle
denl1lJcio q1e se le hacia, porque la m le-

icencia encuentra rOl' desgracia cabilb.
en casi todos los corazones, ni se hahi:\
hecho la natural refiexion de que el f1.mor
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suyo, porque el hombre que, como ya he­
mos dicho, ama siempre con su orgullo,
es celoso no solo del presente sino tam·
bien del pasado.

Pasó por fin aquella noche de insom·
nio, de fiebre y de imprecaciones: la luz
de la mauana hizo paliuecer la de la vela
que alumbraba la dos cartas, sobre las
que D. Anselmo fijaba sus ojos estravia­
dos por la velada. Llegó la hora del al­
muerzo: D. Anselmo no tenia hambre.
Los celo on por í solos In mas pesada
de las il1dijestiolles y ejercen una directa
influencia sobre el estómago. Llegó tamo
bien la hora de la misa y D. Anstlrno no
fué a ella. Dominibalo únicamente la idea
ae ver a J alía y dc oir saju tificacion de
su lábio~. El hombre, siempre e clavo d
..: u J bi1idad, o acaso porque hace justicia
~l jenio de la mujer, espera siempre de ella
un desengaiío que le vuelva la calma d
.'u espíritu: en tal disposicion, to la mujer
. abe que su juez pide de antemano su
propia ab 01 ucion.

D. Anselmo llegó a casa de Julia arma­
Jo del cuerpo del delito.

La viuda salió a recibirle risueña, fre,·
ca y ro ada. Su sonrisa, su lánguida mi­
raja, su voz cariñosa y suave, fucron otros
tantos dardos que atravesaron el pecho

el i~feliz enamorado. Sentóse a su lad
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sin hallar qué decirla y arrepintiéndose
ya del paso que daba, balbuceó alguna
palabras incoherentes sin atreverse a mi­
rar de frente a la jóven y..buscó en vano
alguna espresion con qué salir de tan an­
gustiado trance.

-No esperaba tener la dicha de verle
tan temprano, dijo J uJia, lanzándole una
mirada llena de ternura.

Don Anselmo sintió enfriarse ante aque­
lla voz el fuego de su despecho.

-Ni yo tampoco pensaba venir a in·
comodarla.....

-¡A incomodarme! esclamó ella, pare·
ce Anselmo que Vd. duda aun de mi
cariño.

-"Vamos, mejor será que se lo diga esta
noche, pensó D. Anselmo, sintiendo de ­
fallecer S\.1 valor. ¡Yo dudar! dijo en voz
alta, no por cierto; pero temo haber venido
muí temprano.

Julia había nota 10 perfectamente la
turbacion de D. Anselmo y sus palabra
confirmaban su observacion.

-Anselmo, dijo ella tomando una voz
le niño mimado, Vd. tiene algo que le
preocupa, ¿no es verdad?

-¿A mí? uadn, contestó él, que, vién­
do e ~'ltacado de frente, se refujió medroso
en la negativa.

En ese momento dudaba ya de la au­
tenticidad de la carta y habian huido de
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u mellOria todos jos cargos que du
rante doce horL s habia arreglado en form~

de di::cur'o. Pero Julia no se E;ngañó con
aque1J:1l1cgati va. Una mujer que, sin amal
domina a un hombre por el corazon, ejt'r­
ce una especie de magnetismo pareeido
al de las boas sobre In aves, en las 1uO
paralizan todo movimiento. El hombre,
b~0o esa poder sa influencia, sient emb ­
tadas todas sus facultades moralcs, qn·>
llegan a ser esclavas de la que le el l111iL:1.

-Vd. no me dice la verdad, c....dam ~

Julia con acento de l'econVencioll, i nL.­
rla le preocupase, Vd. habria si lo ma~

cariñoso.
Do Anselmo halló qne el ! aciocinio·

era de una lójica irJ~ si tibIe.
-Es ciert , contestó con la reso1ueio

el qne se arr~ja a un baño de agua f1'i
decidido a sufrir aquella impre ion; ne
preocupa una idea dolorosa.

-Ah! ya ve Vd. que yo leo en su eo·
l'L zon.

-Es vel dad, dijo él con aire Je 11 cjo.
-¿Y Vd. n tiene bastan te canDan z~

en mí para decirme esa idea?
Don Anselmo sacó entonces la CJ.rca Je'

Ju1ia'y presentándosela con aire resuelto:
-¿Conoce Vd. esa carta? la Jijo, Jijau­

do en ella sus ojos encendidos por la in­
quietud.

Julia abrió la carta y sintió que su 8[111-
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"-re reBuia ácia sus mejillas poniéndola..,
encarnadas, mientras D. Anselmo seguia
con ansiosa inquietud todos los cambios
de :su rostro. Luego recurriendo al gran
espediente femenil, dejó c~er la carta de
sus mano, ocu1tó en ellas su rostro, y lla­
mó en su ayuda un llanto que no tardó
en inundar" sus ojos.

Don Anselmo se sentia desesperado y
quiso balbucear alguna disculpa para cal­
mar aquella aflixion violenta; pero Julia
alzó su bello rostro sobre el que las lá­
grimas habian corrido ya, fijó en su viejo
amante una mirada como la de César so­
bre Bruto al recibir la muerte do sus ma·
nos, y sin oir las palabras que D. Ansel­
mo trataba de proferir.

-Ah! Vd. ha dudado de mí, esclamú
con dese peracion, esto prueba la sinceri­
dad de su amor, cuando por satisfacer una
ospecha injusta no ha vacilado en Cal ­

. arme un profundo pesar. Los hombres

.o."pechan siempre de la lealtad con qu
les sacrificamos TI uestro corazon y siem­
pre nos suponen dispuestas a engañarles:
ellos creen qne porque les amamos, debe­
mos tambien sufrir resignadas sus ultra­
jes y si una pudiese arrancarse violenta-,
mente ese amor del corazon, les enseña­
ria que una mujer es mas digna de s
respeto que lo que ellos se figuran. Sí,
Vdes. son crueles cuando saben que ejer-
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cen algun dominio sobre nosotras y eü
lugar de confiarnos respetuosamente su
dudas, nos las arroj~n como una acusacion,
sin cuidarse de averiguar primero su ve­
racidad. Si Vd. duda de mí, abandóneme,
Anselmo; yo buscaré a mi dolor un con­
suelo en la pureza de mi conciencia; pero
huya de aqui donde Vd. se cree engaña­
do; busque la felicidad en otro amor y
olvídese de lo que yo he de sufrir. Yo le
vuelvo a Vd. sus juramentos, yo trataré
de olvidar, por mi parte, los que le he he­
cho arrastrada por un amor invencible;
ya entre los dos nada habrá de comun, no
nos volveremos a ver y.....

Aquí los sollozos ahogaron la voz d
la bella aflijida, que habia pronunciad
aqueUa improvisada arenga con tan co­
municativa desesperacion, con tan desga­
rrador acento de dolor, que las lágrimas
brotaron tambien de los ojos del viejo, y
violentos sollozos anudaron la voz en su
garganta. Arrojóse desesperado a los piés
de Julia y tratando de apoderarse de una
de sus manos:

-jPerdon! perdon, amada Julia, escla­
mó retorciéndose los brazos.

-No, Vd. no debe pedir perdon, por
que lo que hace es mui natural, dijo ella
tratando de dar a su vista la espresion de
un doloroso delirio; y ademas, esa carta es
mia, yo no lo niego.
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-¡ES de Vd.! esclamó aterrado D. An-
elmo.
-Sí, es mía; esa carta y "muchas otras

fueron escritas antes de conocerle a Vd.
¿no era yo libre entonces de disponer d
mi corazon?

-Sí, es verdad.....
-Pero el hombre a quien iban diriji-

das era un infame y yo le arrojé de mi
casa antes de tener que acusarme de nin·
guna lijereza.

-¿De modo que Ve1. no le ama ya?
preguntó D. Anselmo con tono de súplica.

-¿Quiére que le dé al instante una
prueba evidente de ello?

-No, yo la creo a Vd. y pido perdon
por mi duda.

-No importa, 1:1 prueba es mui sencilla.
¿Cree Vd. que si conservase aun la me­
nor relacíon con ese hombre, él habria
cometido la infamia de entregar asi una
carta mia?

D. Anselmo se quedó mudo ante la
fuerza de aquel argumento.

-¿Y cree Vd., prosiguió Julia, que si
el hombre que se ha resuelto a enviar a
Vd. esa carta, tuvi ese una sola que com­
prometiese mi honor, no se la habría en·
viada a Vd. en 1ugar de esta?

-Vd. tiene razon, contestó bajando la
cab€.za D. Anselmo.

En esta esplicaeion, como ha visto el
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lector, J uliu hizo entrar primero el arre·
pentimiento en el ánimo de su juez antes
de sati fucer sus dudas" DeSpl1(~S concedió
su perdon cuando estuvo per ua lida que
D. Anselmo se arrepentia de aquel paso
corno de un horrendo crírnen, y le despi­
dió por fin con mil veces mas amor en el
pecho que el que antes de entrnr tenia
por ella.

XXI.

Todos los santiaguinos conocen la pom­
pa q~le de plega la iglesia en la procesion
del Vi"e1'nes Santo, resuci tada en nuestra
capital por la piedad relijiosa de un hom­
bre dintinguido y popular en Chile por
sus virtudes y talento. Santiago, por co­
nocidas razones, es un pueblo amante de
e ta clase de solemnidade , a i como b i
otros que se complacen en menos devoto;:;
pasatiempos. Las procesione~ son alguno~

l1e los pocos usos tradicionales que han
resistido entre nosotros a la gradual refo!'·

'-' "

ma de nuestras costumbres, lo que argUl-
ria en pro del espíritu conservador que
si mpre ha dominado en este suelo chile­
no, si nue tra carta fundamental, base de
tanto jénero de conservacione , no nos
probase con la elocuencia de su letra y la
larga duracion de su vida, qne ella es la
primera y mas indisputable prueba del
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cflriño con que recibimos los legados el
nuestros padres.
L~ P~'ocvsion del V~'ernes Santo pone en

mOVImIento a los habItantes ele Santiago
de tO(las edades y condiciones. Los viejes
van a admirar con su fé rcIijio a los pa­
t1ecimientos del Redentor; los jóv~nes a
entregarse a mas profanas admiraciones

n ese mar de humanas criaturas que in­
vade la Alameda, la plaza, las calles del
E. tado y Ahumada; los niños van a oir
el grito de los cucuruchos, a ver la gala
lujosa de las andas, el conjunto de las lu·
ce , el aparato de la procesion que deja en
sus sencillas imajinaviones profundos y
venerados recuerdos; y las mujcres van a
ver, a admirar, a rezar, a pasar y repasar,
a agolparse, oprimirse, pisotearse, enter­
necer. e, reirse, a c1'i tical', a mostrar su
lujo y su etegancia, a seguir cada cual, en
fin, sus gustos predilectos, en esta festi vi·
dad nocturna con la que, si bien se con­
sigue movilizar a la poblacion entera, no
ereemos que la mayoria de los asistentes
vayan penetrados de los relijiosos senti·
mientas que sé trata d0 iqspirarles. Bajo
el sepulcro del sublime crucificado, se ven
mil escenas que alejan por cierto el reco­
jimiento del espíritu mas sério: la multi·
tud se aO'olpa para ver el anda que pasa
)r es rechazada por la enérjica yespresiva
amonestacion de las culatas de fusil con
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que siempre arguye la guardia encargada
de mantener el órden. Unos ordenan la
marcha y otros mandan hacer alto a la
procesion, consiguiendo con esto que los
fieles que alumbran, ap8guen muchas ve­
ces su vela en la levita del vecino, mien·
tras un niño grita que le ahogan y alguna
beata se lamenta de un pisoton que ha
recibido. Invacan los sacristanes el silen­
cio, parlamentan los soldados con la chus·
ma, sudan bajo el peso de las flndas los in­
felices que la cargan, grita alguna niña por
algun desman cometioo en sn persona a
favor de la sombra y del tnmulto, pechan
y codean las beatas con furioso fanatismo,
atacan los pilluelos a lo bolsillos de los
espectadores, resuena el 1úgnbre sonido de
la corneta destempladfl, y todo ese mundo
se ajita, se estruja, se despedaza en con·
vulsiones grotescas y ridículas, mientras
que cada santo en su anda se mueve con
el teTli blor convulsivo que le imprime la
marcha de los que le conducen. ¿En don­
de está entre tanto la majestad que elehe
ser el sello de actos semejantes? En dón­
de el espectácqlo que eleve ba tante el
alma de los asi tentes para distraerles de
la confusion y el tumulto qne les rodea
y a pesar suyo les arrebata? En dónde, en
fin, esa apoteosis magnífica del Calvario,
que arroba al alma en impresiones dig­
nas de la grandiosa leyenda y haga al vi·
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dar ese conj unto de accesorios estrafala­
rios que encadenan la atencion mas des­
prevenida?

En el año en que corre esta historia la
concurrencia a la procesion era, como
siempre, inmensa. Las veredas, las tiene
das, los altos de las casas estaban llenos
<le e,::;pectadores, mientras que la plaza era
un mar de cuerpos humanos, con sus
oleadas, sus ~alinas y sus rujidos.

Fortunato y Anastasia habian prepa·
rada sillas delante de la cárcel para la
familia ele :Mantoverde. Nuestro héroe,
colocado al respaldo de la silla que ocu­
paba Margarita, desplegaba los mas bri­
llantes recursos de su injenio para arries·
gar su primera declaracion; mientras qu
Anastasia luchaba con la indifererlcia,
inesplicable para él, de Virjinia, y D. Mo­
desto hablaba con doña Rita sobre los
incidentes de las procesiones anteriores.

Margarita oia con placer las p\llabras
de Fortunato, las que halagando su amor
propio la illfl1ndian ácia el jóven el amor
que la niña era capaz de sentir. Este he­
cho: un poco violento, si se atiende al cor­
to tiempo que 1YIargarita y Fortunato se
conocian, se esplicará perfectamente re­
cordando la simpatia que el jóven habia
despertado en el alma de Virjinia. Esta
había manifestado sin reserva a 1YIarga­
rita su aficion a Fortunato. Para una mu-
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Je1', el mayor elojio que puede hac rse de
un hombre, es presentarlo amado por otra.
En la súbita pa ion de Viljinia h::1 bia tal
e.'pontanei<.1ad, tal admiracion candorosrl,
que Margarita sintió al instante la fuerza
del contfljio y miró con placer las decidi­
das atenciones que Fortunat la prodiga­
ba. Anastasia, por su parte, ha1 ia contri­
buido a decidir aquella inclinacion, pre­
sentando no su amigo a los ojos de la niña
omo un llombre superior de grandes

recur. o y heredero de la fortuna de su
tio A usel mo. Estas dos ci rcunstaneias ba '­
taran, pue , para de. pertar en Margarita
el amor que las palabras del jóven de .
arrollaban en aq uel instrlut .

-Vd. duda de la verdad de mis pala­
bras, dccía Fortunato inclinándose galan­
temente al oido de :Margarit:l, parque hace
tan pocos días que nos conocemos.

-Creo que la razon en que me apoyo
es ba t.ante poderosa contestaba elL SOll­

riénc1oBe.
-Para Vel. tal vez, pero no para mí.
-Mucho lo dudo.
-Yo la conocia a Vd. antcs c1evisitar-

la y cuando traté de scr presentado en su
casa lo hice por el interes que Vd. me
in piraba. Adcl11as, ¿Vd. no cree que el
amor pu --da nacer en nn iustante, 'uando
la per~ona que lo in ¡Jira tiene ufi<.:ientcs
atracti vo~ para ello? O e preci o <t.ue una
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pasion se crie, como un árbol, con el tiem­
po y no adquiera su desarrollo sino en un
año o m~s?

-No; pero.....
-Negar al amor ese poder seria negar

esa correspondencia de secreta Rim patia,
que desde el primer momento se estable­
ce entre dos almas que han de compren­
derse y amarse; seria negar el fuego de la
vida que enciende una pnsion antes que
la conciencia se haya' dado cuenta del
hecho, antes que la voluntad haya podi­
do QpO!1er su fuerz~, que jamas alcanza a
contrarestar ese influjo poderoso y des­
pótico del corazon que, en amor, nunca
siente a medias ni puede calcular.

Fortunato continuó durante algunos
minutos discurriendo sobre las falsas teo­
rias en las que un hombre que no ama
apoya sus argumentos para alucinar el
corazon de una mujer, mientras que
1\1argarita le escuchaba sin analizar la
verdad ele sus palabras y di visando solo
el amor en medio de ese concierto de
voces.

Fortunato esperaba una respuesta, cuan­
do creyó oir su nombre pronunciado a
poca distancia, y al alzar la vista divisó a
pocos pasos de la silla de Margarita a don
Diego A1miro, su mujer y Amelía. Esta
fijaba sus ojos en él y Margarita, mientras
que sus padres observaban las luces de la



- 160-

procesion que empezaban a aparecer por
la calle del Estado.

Fortunato quiso apartar la vista, finjien.
do no haber divisado a Amelía; pero Mar·
garita la saludaba y hacia señas de acero
arse.

-¿Cuánuo vas a verme? pregunt6 Mar­
'arita a la hija de D. Diego, estrechándola

'~ariño amente las mano.
Amelia hubia palidecido en estremo

balbuceó algunas palabras mirando a un
tiempo a Fortunato y a Margarita. En
aquel encuentro habia para ella el presen­
timiento de amargos desengaños, porque
habia esperado que Fortunato la acompa·
ñaria en la procesion y le encontraba al
lado de una niña rica y hermosa, conver·
sando confidencialmente con ella y turba·
do al ser sorprendido en su conversacíon.
El corazon de Amelia se si ntió herido por
un dolor estraño y la pobre niña tuvo neo
cesidad de un gran esfuerzo para contener
~us lágrimas. Fortunato, entre tanto, bus·
eaba en vano una frase para disimular su
turbacion.

Amelia se despidió de su amiga y bus­
c6 en los ojos de Fortunato algun indicio
de justillcacion, una de esas miradas que
el amor comprende, dichas de corazon a
corazon, que calman a veces las inquie­
tudes, derramando en el alma su bá.lsamo
consolador; pero la mirada con que el jó-
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~ell contestó aquel saludo, fué vacilante
como la de toda persona colocada en una.
posicion falsa, lo que fué un segundo y
mas rudo golpe asestado a la sensibilidad
de Amelia. Retiróse al instante y fué a
continuar con sus pad.res la vuelta de la
plaza.

Pero Amelia no se fijaba en nin "un,
de las personas que pasaban a su lado, ni.
veia a los jóvenes que con curiosidad la
miraban, ni oia los cánticos lejanos de la
procesion, ni el lúgubre sonido de la coro
neta: camillaba estraña a todo aquel mo­
vimiento, sorda al bullicio jeneral, ane­
gada en su melancolia, instintivamente
asustada a orillas de ese mar inmenso que
llamamos dolor, al que ciertas alma se
sienten arrastradas por la fatalidad. JITa­
bia salido de su casa con el -ánimo alegre,
palpitante el corazon a impulsos de la
esperanza, y volvia triste y oprimido el
pecho por el primero y el mas amargo de
los dolores!

Margarita, entre tanto, hablaba de amor
con Fortunato, risueños ambos y con an­
do aquella noche como una de las mas fe­
lices de su vida.

En medio de esta conversacion, Fortn·
nato sintió que Anastasio le tocaba suave·
mente el brazo.

.-Mira, le dijo, haciéndole ¡ e~,,' d
mlfar al frente.

LA. .U~IT. :E~ EL ..l
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En ese momento pasaba D. AnseIm

dando el brazo a la bella Julia. El buen
tia caminaba con aire triunfal, con e~a

actitud de hombre comprometedor que
toman los viejos célibes cuando acampa·
ñan a una mujer hermosa: crecen y van
erguidos a una altura igual a las envidias
que se figuran suscitar a su paso y tienen
el buen sentido de ignorar las compasio­
nes y las risas que con ese aire de Lave·
laces en ruinas inspiran a los que les con­
templan.

Fortunato se quedó atónito mirando a
"'u tia, porque contaba con el éxito de la
arta de Bermudes.
-La maldita viuda nos ha vencido,

dijo éste al oido de Fortunato.
--Así lo veo, contestó él apesadumbra­

do, ya creo que se ca~ará a despecho nues­
tro.

--¡Qué bien acompañado va su tia! dij
a Fortunato doña Rita; como va del brazo
con un caballero, la mujercita esa se cree
1ue todos la tomamos por una gran se­

llora..
Fortunato no ha116 nada que contestar

y celebró con una sonrisa complaciente la
observaciGn, aunque se sentia anonadado
por la realidad.

--¿Duda Vd. todavia de que se casen?
preguntó la obstinada señora.

--Mi tio lo niega a pié juntillas, con·
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testó Fortunato, mintiendo con la mayor
sangre fria.

-Mucho lo dudo., replicó doña Rita.
Entre tanto? la procesion avanzaba ycon

ella el torbellIno de jente que la s~gula.

Cnantos que se hallaban sentados tuvie­
ron necesidad de refujiarse al lado de la
pared: entre ellos la familia Mantover le
hizo lo mismo, parapetándose con las i·
Has que colocaron por delante. Mas la
ap7·etw'a, valiéndonos del término popu­
lar, aumentaba por momentos; las sillRs
no bastaban ya para cubrir a los que tras
ellas querian salvarse: érales necesario
formarse un apoyo en el cuerpo del ve­
cino para resistir al constante y progresi­
vo empnje que amenazaba derribarles, La
familia de D. Modesto hizo frente por al·
gunos minutos a la corriente, apoyán] )se
lo unos a los otros. Margarita. se s stenia
del brazo de Fortunato, y Virjinia, aparen·
tando apoyarse en el de Anastasio, e am­
paraba tambien de nuestro héroe, el que
luchando por so tener a Margarita no ha·
cia alto en fiquel nuevo cuerpo que bus­
caba su ausilio. Doña Rita lamentándose

I

de habor venido, pasaba su brazo dere-
cho bajo el de D. Modesto y con el iz­
quierdo sujetaba a Bermudes que malde­
cia en su interior el pnesto que le.habia
cabido en aqueUa trinchera defens' 1'),.

-¡.Jesus! esclamaba doña Rita que en-
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tl'aba por grados en una copiosa tra pira.
cion, sáquenme de aquí, yo me ahogo!

--Aguante un moment'?, hijita, la decía
D. Modesto, tratando en vano de apartar
la jente a fuerza dc codazos; ya va a pasar
la apretura.

-Dios mi.o, ya no puedo sujetarme! es­
clamó Viljinia, tománclose cuila vez mas
fuerte del brazo de Dortnnato V abando­
nando a Bermudes que doña Rita enca­
denaba a su lado.

-iiPw'a el santo entierm de Orúto y sol ­
dad de la V?1J·en!! gritó un cucurucho, po­
niendo su luz baj, las narices de dañe
Rita.

-Aquí está. lo bueno, esclamó D. Mo­
desto I viendo llegar esa oleada de jen.
te que arrastran en pos de sí las andas del
Santo &pulcm.

y apenas acababa de pronunciar aque­
llas palabras, el mar de cuerpos humano
pareció agolparse con toda su furia en ese
punto, pisoteando las sillas y arrebatando
a todas las personas que se guarecian
tras' ellas. En medio de gritos ahogado ,
enéljicas imprecaciones, rudos golpes y
desesperadas resistencias, el mayor nú­
mero arrebató al menor en direcciones
diversas, llevánd03e a D. Modesto ácia la
calle de la Catedral, mientras doña Rita
y Anastasia eran arrojados bajo el pórti­
co de b cárcel y Fortunato con Margarita
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medio desvanecida en sus brazos y Virji­
nía asida porfiadamente del faldon de Sll

paletot, se dejaba conducir casi en el aire
por la muchedumbre que fué a depositarle
cerca de la pila.

-¡Rita! Rita! no te sueltes, gritaba el
'nfeliz D. Modesto con voz. lastimera,
mientras le arrastraba la corriente, lanzan­
do su sombrero sobre ln.s cabezas de la
muchedumbre.

-No dejes a las niñi1s le contestaba la
:señ.ora, arrojando este oTito de tardia ma­
ternidad cuando una fnerza irresistible la
empujaba con Bermucles bajo los arcos de
la cárcel.

-¿Y mi mamá, Fortunato? preguntaba
-entre tanto Margarita.

-Aqui atrás debe venir, respondió el
jóven, tomando preci "amente una di rec­
cion opue8ta a aquella. en que habia visto
desaparecer a doña Ri tao

Solo "'\ iJ:iinia nada decía. siguie1 do ob '.
tinadamente a Fortunato, tomadn, como
dijimos, de su paletot.

-¡Maldita vieja! esclamó entre dientos
el júven, viendo a la re ignada Virjinia
(1 ue amenazaba destrozarle el vestido.

Don .r10dest o, durante aquel tien po,
11 en\.do n hombros basta la calle del
Puente logró, por fin despues de inaudi·
tos esfuerzos, colocar~e tras la. piedra Lle
<.>squina eld n,ntigno palacio presidencial
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pudo alli dejar pasar la turba sin ser
arrastrado por ella. Apenas vi6 libre el
campo, se dirijió a la cárcel en busca
de u perdida consorte y notando solo
entonces la falta de su ombrero. A L
altura de la puerta de las Caja, hoi Ca­
sa de correos, divi::;ó a d ña Ri tu que el
aquclla direccion caminaba con Ana ta­
Qio, el que en vano habia porfiado por
llevarla a la pila, donde suponia que Fol"
tunato, Margarita y Virjinia debian en­
contrar c.

-¿,Y las niñas? preguntó dalla Rita
llena de inquietud, viendo aparec r solo a
D. Modesto. .

-¡Cómo! no estaban contigo! djjo el
caballero estupefacto.

--¿Y el sombrero? qué lo ha~ hecho?
preguntó al mismo tiempo doña Rita.

-Poco importa el sombrer , -amo ~o

buscar a las niñas.
y conducidos por Ana tasio, llegara

a la pila, a cuyo borde se encontraban o
tres fujiti vos.

Al encuentro siguieron las e plicacio­
nes, a estas los reproches, las risas y 1015
propósi tos de no volver mas ayer 1:1 ma1­
hadada procesion.

-A menos de no verlas des le uno
altos, observó Anastasia, de otro modo
uno se espone a todas et:ltas aven turas. '.
~Que no son por cierto agradables¡
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replicó D. Modesto sintiendo el hielo el
la noche sobre su cabeza.
-y nosotros podemos decir que hemo

salvado solo por la fuerza de Fortunato,
dijo Virjinia, para hacerse perdonar por
eljóven su intempestiva compañia.

XXII.

Habian pasado quince dü¡,s.
Al recojimiento de la cuaresma, a _o'

ayunos, a las confesiones, al uso diario.
del manton, habia sucedido la monotonía

e la vida ordinaria en Santiago, la abun­
dancia en las mesas, los amorios y los lu­
josos trajes de la estacion de invierno, arre­
glados a la mas reciente moda de Pari .

Las niñas habian vuelto a sacar su re­
pertorio de sonrisas, de ojeadas, Je pala­
bras vagas, tímidas o insinuantes.

Los mozos elegantes y fátuos haciau
como siempre mas conquistas que muje­
res conqu'istables respiran en la capital.

Todo habia entrado en su ordinaria
marcha: en los salones se hablaba del ca­
samiento de D. Anselmo Rocaleal, ele lo.
amores de Fortunato y Margarita, de la
avcl;l.tura de la familia Mantoverde en la
procesion del Viernes Santo, de un coche
que doña Rita habia encargado a Europa
para el próximo DieZliocho, de lo re id
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que seria el capítulo del convento de frai
Ciriaco, y de las ganancias que habia he­
cho Carlos Peñaltn. al juego, del fria de
aquel invierno, (porque el último invier·
no es siempre el mas fria) de la voz de ]
Fabry, en fin, de todo lo que con tituye
nne tra vida estrecha, casera, apática, in-

agudora, indiferente, ajena a todo entu­
ia mo e incapaz de sacudir en otro me­
ue no sea setiembre, esa capa de abso-

luto egoismo que parece estenderse cada
dja mas en nuestra culta sociedad. Y San-

.tiago es una poblacion de mas de cien
mil almas en la que hai una considerable
porcion que cree vivir conforme a lo
usos de los paises mas civili.,;ados.

Don Diego Almiro y su familia, aleja­
dos por su pobreza de esa gran sociedad
que en tan pequeñas cosas se ocupa, vi­
vian separados de ese movimiento, el
e a viq,a de afanosas superfl.uidades, con
la que nuestra sociedad va consiguien­
do materializarse enteramente.

En estos quince dias, la mas espantosa
ansiedad habia destrozado el corazon de
D. Diego, porque su marcha trajo el ven·
cimiento de varios plazos fijados para
cubrir sus créditos. La mayor parte de
los acreedores del globo son como el des­
tino: inexorables. Ellos se presentan al
dia fijado con su documento en mano
llamando a cuentas al infeliz que cae baj
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su dominio. Los que apiadados de la mi­
seria del deudor, tienen una lágrima de
compasion para la víctima y un prolon­
gamiento de plazo para su alivio, son es­
cepciones raras: entre estos) aquellos hom­
bres de una fortuna modesta componen
el mayor número. Y por desgracia los
acreedores de D. Diego eran muchos de
ellos hombres ricos.

El viejo veterano, para hacer frente en
los últimos tiempos a las mas urjentes e
indispensables necesidades de la vida,
habia recurrido a un arbitrio que acusa
una de las llagas mas repugnantes da
nuestra sociedad, al propio tiempo que es
un azote que aflije a una parte muí con­
siderable de nuestra poblacion compuesta
de empleados subalternos en los ramos
de la administracion nacional y de todas
aqueUas personas colocadas en cierta es­
fera social, en la que los gastos precisos
esceden el valor de los sueldos o ganan­
cias: D. Diego habia recurrido a esa fami·
1ia de prestamistas a corto plazo .y a
exhorbitante interes que pululan en San­
tiago y que muchas veces son los ajentes
de acaudalados caballeros, que se sirven
de ellos para esplotar la miseria y las ne­
cesidades apremiantes. Hai hombres que
trabajan minas y hai muchos que trabajan
la pobreza de los desgraciados: mina siem­
pre en alcance, porque siempre hai jente
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que tiene hambre y el hambre es ma
inexorable que 10.8 acreedores.

Don Diego habia visto, pues, ven..cerse
uno a uno los plazos, tan to los de sus pe­
q ueñas transacciones comerciales, cuanto
los concedidos por los ajen tes de la usura:

L1 ruina era inminente y completa. El
viejo volvió la vista en busca de un apo­
yo; pero era pobre, y el pobre es el
leproso dcl las sociedades modernas: nadie
le presentó una mano amiga, y entre tanto
los acreedores se agolpaban a su puerta
con la insolencia del que cobra. En este
trance, con la desesperacion en el alma,
las lágrimas en los ojos y la vergüenza en
la frente, se presentó por quebrado. ¡SU
mujer y su hija eran el único consuelo
que Je quedaba sobre la tierra!

~1ientras D. Diego devoraba en silencio
:::iU pesar tras el mJstrador de su pobre
tienda, doña Rosa y Amelia se contaban
ns inquietudes, buscando cada una en la

otra el valor que las faltaba para sopor­
ta las desgracias que las amenazaban.

Despues de hablar sobre la tristeza de
D. Diego y de la ansiedad con que cada
dia esperaban su llegada, ambas habian
quedado silenciosas, buscando en la cos­
tura una distraccion a sus lúgubres pre­
..lcntimientos: este silencio pesó sobre el
corazon de la madre, la que furtivamente
dirijió su vista sobre Amelia, cuando
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las lágrimas rodaban por las mejillas de la
niña.

-Yl1chos dias a que no viene Fortu­
nato, dijo doña Rosa, esperando desviar
con aquella observacion las tn"tes idea
de u hija. •

Pero las palabras de la madre, lejos de
enjugar el llanto de Amelia, parecie­
ron, por el contrario, hacerlo desbordarse
de sus ojos con mayor fuerza: la niña
abandonó su costura y parándose de la
illa que ocupaba, se arrojó en brazos de

doña Ro,-,a, ocultando su rostro.
-¿Por qué lloras? preguntó la señora,

sospechando ya la causa de aquella" vio­
lenta afiiccion.

-Porque hace quince dias, dijo Ame­
lia tratando de dominar sus sollozos, que
un pesar horrible me bace sufrir a todas
hons.

-Confiame ese pesar, tal vez es un en­
gaño y yo pueda quizá desvanecerlo.

-¿No acaba Vd. de observar que For­
tl1nato no ha venido?

S~ t?- 1, ¿y por eso emes•....
-Tenlo que me haya olvidado, escla-

mó la niña, dando rienda libre a un dolor
qne la oprimia por tanto tiempo.

La madre tembló ante aquella confe­
sioD sencilla, porque con su prevision de
mujer conoció, la profundidad de ~se

amor que dominaba el corazon de su hIJa.
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-Te aflijes sin raZOD, dijo besando la
frente de Amelia.

-¿No vió a Vd. con quien hablaba él
en la procesion?

-Sí, estaba con tu amiga :Margarita.
-y otras veces ba estado conmigo, re-

plicó la niña; ya ve Vd. que no me aflijo
In razono

En ese momento se oyeron los pasos
de D. Diego. Amelía tu va apenas tiempo
para enjuo'ar SU" lágrimas y volver a u
-costura. D. Diego, al entrar, abrazó de una
sola mirada la tristeza que revelaban 10
emblante de su mujer y de su hija.

-¡Dios mio, clac1me valor! dijo para sí
mientras dejaba su sombrero. Luego diri·
jiéndo e a doña Rosa:

-Hija, la dijo, es 1r ciso que te armeE'
de resignacion y val r para oir 10 q u
voi a c1eci rte.

-Esto! di puesta a todo, contestó ella
que, sin embargo de haber aprendido a
sufrir por largo tiempo en la escuela de
la desgracia, el tono de voz con que sn
marido habia pronunciado aquellas pala­
bra , paralizó el movimiento de su sangre.

-Ya nada tenemo ,! hoi he hecho ce·
ion de bienes! esclamó el anciano C011

ese acento desgarrador y concentrado de
los grandes dolare...:, q ne en los viejo prr·
recen un estallido el 1 alma.

La madre y la hijrr se acercaron a él.
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melia olvidaba su propio pesar ante e
terrible abatimiento de su padre. Veíase
(lue aquel hOlIlbre se declaraba vencido
e inclinaba su frente cargada de años,
despues de haber luchado cuerpo a cuer·
po con el destino, creyendo vencerlo a
fuerza de heroicos sacrificios.

-No crean Vdes. que todo se ha per­
(lido irrevocablemente, esclamó D. Diego,
aterrado por la espantosa ansiedad que se
reflejó en aquellos semblantes para él tan
queridos; aun quedan esperanzas, porque
varios acreedores consienten en llar e ­
peras.

-¡De modo que podr:ís rehacerte! dijo
doña Rosa, haciendo brillar un rayo de
consuelo en los aneb'ados ojos de Amelia.

-Sí, si obtengo las e peras; mas hai
algunos que se niegan a firmarlas.

-¿Quiénes? preguntó doña Rosa.
-El principal s D. Modesto ~fanto-

verde, y si él se niega todo está perdido.
Los tres siguieron conversando aun

durante largo rato, entregados a esos
tristes proyectos que son el reverso de los
que forman las jentes felices. Para ellos
el horizonte era o. curo y cargado de tem·
pestades: el hamore les mostraba su es­
cuálida faz en medio de las tinieblas del
porvenir.

Mas, mientras D. Diego y su mujer
conversaban, repitiéndose mil veces su
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inciertas esperanzas para darlas la vero·
similitud de sus deseos, Amelia ideaba
en silencio un plan, en el que olvidando
u resentimiento, queria buscar la salva·

cion de su padre.
-~faro"arita es mi nmiga, se decia, ella

intercederá por nosotros con su parlre.
1Iañana mi mo iré a verla.

y al mi~mo. tiempo u imajinacion la
ujeria la elocuencia irre istible (lue iba

a emplear con su amiga, para alcanzar d
D. :Modesto el plazo que deberia vol 'Tcr­
les la felicidad.

XXIII.

Durante aquellos quince diasde e pan­
tosa nngustia para la familia de Almiro,
la suerte continuó brindando sus favores
a Fortunato v suministrándole los medio
de hacer freñte a los ga to de la vida dis­
pendiosa en que se habia lanzado, al que­
rer rivalizar en lujo y elegancia con lo
otros jóvenes que aspiraban a la mano d~

Margarita. En Santiago, como en todo
pueblo que ha llegado a cierta altura en
la e cala de la moderna civilizacion un
jóven que echa a rodar on tino y discer­
nimiento el dinero que llega a .. n bolsillo,
IlO tarda en conqui tal' e las simpatias de
sa turba de vividores que: en tocl sacie·
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dad, parecen tener la mision de ensalzar
a los mimado de la suerte, dando pábulo
a la considerable dósis de amor propio
que existe en la humana organizacion.
Fortunato, ayudado por Anastasia Ber·
mudes, habia encontrado en el j llego lo
recursos pecuniarios que le faltaban para
figurar entre los elegantes de la capital.
Gracias a su buena suerte hallaba en to­
das partes numerosos amigos, pasaba en·
tre las mujeres por uno de los jóvene
mm~ intere,antes de la sociedad y para
colmo de su dicha 'Margarita, corr3spon­
diendo a su amor, le prometia realizar
sus ambiciosas esperanzas. Mas el destino
parece empeñarse siempre en manifestar·
nos que la completa dicha en la tierra es
algo imposible como el lnovimiento
perpétuo, esta piedra filOi~ofal de la me­
cánica. Fortunato era amado por una jó­
ven rica, el juego proveia a sus necesida­
des, halagaban su orgullo aquellos a
quienes prestaba dinero; mas los padres de
Margarita, sospechosos ya de sus amores
con su hija, se dieron por admirados de
sus pretensiones, y emprendieron contra
él esa guerra sorda y constante que hacen
los padres de todas las niñas cuando quie­
ren despedir al que solicita la plaza de
yerno. Todas las personas de la familia
de Mantoverde que asistían a la tertulia
de doña Rita, parecian haberse complota.
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O para impedir las conven;aciones de
~fargarita con Fortunato. Los asientos al
lado de la niña estaban siempre ocupa­
dos cuando nuestro héroe llegaba a la
casa, las miradas fijas sobre ellos cuando
querian comunicarse con la vista lo que
de palabra les era imposible decirse, y
en los paseos, en el teatro, en las tertu­
lias, siempre algun oficioso pariente ser·
via de tercero en las con versaciones de
Jos amantes.

Es un hecho mui comun en nuestra
sociedad que los padres de una niña ad·
nlÍtan en su casa a jóvenes a quienes ja­
mas concederian la mano de su hija. Di­
ríase que llegados a esa edad en que se
Jisipan las ilusiones de la juventud, para
dejar tan solo cabida a las realidades ma·
teriales de la existencia, los padres se fi·
guran que sus hijas no pueden sentir
amor sino por los hombres que, segun
ellos, las convienen, persuadidos de que
la autoridad puede estenderse al dominio
del corazon y que una imajinacion de
diez y ocho años debe mirar el mundo
con la positiva frialdad de sus espíritus.
Esto era ]0 que habia colocado a Fortu·
nato en esa posicion embarazosa de un
mozo a quien el amor y la conveniencia
obligan a pasar por una série de peque­
ñas humillaciones.

Fortunato, al retirarse una noche de la
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'üusa despues de heroicos esfuerzos par
.obtener un instante de conversacion pri­
vada con :Margarita, manifestaba a Ber­
mudes el desaliento que principiaba n.
.apoderarse de su ánimo.

-Bien habrás observado, le dij o Anas­
tasia, que la frialdad de doña Rita para
contigo, y la declarada guerra de todo
los parientes y allegados de la señora,
data desde el dia en que tu tia Anselm
ha pri~cipiado a comprar los regalos para
su nOVIa.

-Bien; pero él no ha dado parte an
d~ su casamiento y por esto es que yo 1
TIlego.

-No importa, aquí todo se sabe y si
no se sabe se infiere, replicó Bermude :
han visto o han sabido que D. Anselm
ha comprado algunos vestidos ele lujo, a1­
bunas alhajas de valor, y todos se han
persuadido de que son los regalos de boda.
Jiu Santiago para ocultar un casamient
es preciso no haberlo pensado y aun así
hai jentes que suponen cuando no en­
cuentran indicios y tú sabes que un de­
creto social no necesita como uno jurídic
de que la prueba sea clara como la luz
del dia. La sociedad ha decretado, pueL,
que tu tia se casa, y como tantas veces t
he dicho, este matrimonio es tu ruin .
-y qué hacer entonces? esclamó For~

tunato.
LA .ARIT. EN' EL A.

,
•
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nventar algo que d~fiera este matri~

monio o por 10 menos hacer correr la voz
Je que se ha deshecho.

-Ya ves que es imposible, puesto qu
nada logramos con la carta anónima.

-Aun queda otro medio, dijo Ber­
mudes.

-¿,Cuál?
-"Valernos de la influencia de su con-

fesor.
-¿De frai Ciriaco?
-SÍ: tu sabes que este cuenta con un

}-'gac1o de tu tia a favor de su convento.
-Pero sobre esto solo tiene vagas pro­

mesas de mi tia.
-Tanto mejor. Le haremos ver que

c:asál clase D. Anselmo todas sus esperan·
zas se desvanecerán.

-¡Ah! si lográsemos siquiera aplazar
ste matrimonio por algull tiempo! escla­

mó Fortunato, halagado ya con aquella
nueva e peranza.

-]'Iañana iremos a ver a frai Ciriaco
y haremos cuanto se pueda, dijo Bermu·
,les; pero entre tanto, es preciso que trate
de todos modos de comunicarte con Mar­
garita.

-Ya ves que es imposible, porque
todos en la casa nos espían.
-~n el paseo que dá tu tio a su quinta,

pasa lo mañana, se te ofrece una ocasion
magnífica.
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-Bueno, ¿y despues?
-Despues la escribes habiéndola pre-

parado a recibir tus cartas en esa con­
versacion que tendrás con ella.

-Fácil es decirlo, oh ervó Fortunato,
pero suponiendo que ella con venga ¿cómo
la podré entregar las carta '?

-Por medio ele Vir:jinia yo la prepa­
raré, dijo .Anasta io. De este modo m'lIl­

tienes e e amor que a la larga puede en­
tibiarse con la üllta ele correspondencia, y
asi tu posicion no será tan desventajosa.

-(Magnífico! esclamó Fortllnato idean­
do ya las fra es de su futura correspon­
dencia epi talar.

y aquella noche, mientras Amelia im­
ploraba entre 'Jollozos la proteccion del
cielo, Fortunato sentin renacer la alegria
que principiaba a abandonarlo con la
'

1
,osicion le los padres de Margarita.

XXIV.

Don Anselmo Rocaleal veía con deli­
rio aproximarse el término señalado para
, u enlace con J ulía; pero no sin una tris­
te inquietud pensaba en la acojida q \le
la sociedad haria a la que iba a llevar su
nombre. Entre nosotros el qué di'rán eier­
ce aun su despótico imperio sobre todo
n las clases que se componen de lo que



- 180-

conocemos con el nombre de buenas fa~

mih'as, es decir, de la parte aristocrática
de b. poblacion santiaguina. El qué dirán
arroja a muchas familias de modesta fol"
tuna en el resbaladizo terreno del lujo,
campo enemigo de toda economia, teatro
de esfuerzos prodijiosos e ignorados por
medio de los cuales muchos reducen hasta
la mezquindad sus mas indispensables
necesidades, a trueque de ostentar en los
gastos esteriores la prodigalídad de las
grandes fortunas; él ahoga muchas aspi­
raciones nobles que por temor de su fallo
se relegan a una oscuridad que las esteri­
liza; él sirve de apoyo a todas las preo­
cupaciones, tanto relijiosas cuanto :5ocia­
les, tanto prácticas cuanto teóricas, y bien
que sirva de freno a las malas pasiones,
que desde el fondo de las sociedades pug­
nan por llegar hasta su superficie, el qué
dirán nos hace conservar aun muchos
restos del an tiguo coloniaje, oponiéndose
al desarrollo de las TI uevas ideas, glorio·
sas conquistas del siglo, desterradas por
la fuerza de ese arraigado temor.

D. Anselmo quería ver a su futura es­
posa festejada por las m.as distinguidas
familias, visitada por 1 s grandes señoras
de Santiago, haciendo parte, en una pala­
bra, de la alta sociedad, fuera de la cual
SU8 preocupaciones no le permitian vivir
y a la que le ligaban su fortuna, su naci-
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Iniento y sus hábitos inveterados. Julia
habia fomentado en D. Anselmo seme­
jantes deseos con la eficacia de su poder y
la maestría de su injénio, porque ellos im­
portaban la realidad de sus sueños, el
cumplimiento de sus mas ar~ientes aspi­
raciones, la satisfaccion de su orgullo de
mujer y de su vanidad de mujer ?ella. ~a
mUjer que se propone consegUIr un In­
tento tiene a su dispo,,-,icion un ausiliar
mas poderoso que el jénio: la con+ltancia.
La irreflexiva lijereza de su organizacion,
desaparece ante cualquier deseo, tornán­
dose en la inmutable constancia de una
voluntad decidida. Ellas, como los anti­
guos caballeros ocultaban bajo el broca­
to la solidez de sus mallas, bajo la frájil
organizacion de su delÍJada y pompos3
naturaleza, encierran la incontrastable so­
lidez de sus porfiados corazones. Julia
Valverde, gracías a su con tancia, se veia
pue5l a las puertas de ese mundo dorado
por sus ilusiones, en donde las glorias de
sus triunfos futuros enardecían su deseo
y estim~laban el poder de su voluntad.
Cultivando los temores de D. Anselmo
supo hacer que él mismo proyectase un
gran paseo a su chacra, al cual se convi­
daría lo mas selecto de la sociedad san­
tiaguina. La idea fué al momento puesta
en ejecucion, pedido:; a un hotel los artí·
culos necesarios para una suntuosa comi
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da y hechas por D. Anselmo las invita­
ciones. Este paseo dió márj~l1 a un inci­
dente mui peculiar de nuestras ca tum­
bres: los con'lites de D. Anselmo fueron
jeneralmente mal recibidos entre la jente
de rango. Yarias madres de familia ob­
servaron qne D. Anselmo era nn hombr ~

solteroj que no habria nadie alli para ha
cer los honores ele la casa; que no era po··
sible que una señora acudiese as: a L
primer invitacion qne le venia de p< rte
de un hombre que, a título de rico, creia
poder di pensarse ele observar las leyes
sociale j que era preciso estar mui ausio­
so de diversione para aceptar convites do
tal naturaleza; que un: sellara que cono­
ce RU. posicion y sabe respetarse, no debía
pre,~clltar:::,e así con su familia, esponién .

. e a alterna¡' con jente desconocilh.
Las razones para 1 o asistir al paseo de

D. An....elmo Rocaleal eran, como se vé,
numerosísimas y podcros~s; ma la vÍ ­
pera de la fiesta todas ellas habian c1e n a­
parecido ante la locuacidad de Berml.H.les,
de Fortunato y de varios otros jó\'ene,,;
encargn.dos de popularizn.r el pa, ea a fuer­
za de el dios. Ellos 1ablaron de la magni.
ficencia de los preparativos, de la suntuo­
sidad de la mesa, del entusiasmo que rei­
naria en la concurrencia, de modo que
en dos dias el paseo de D. An ehno el\
el objeto de las conver acione~ 1
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mas encumbrados salones de Santiag
-¿Va Vd. al paseo de Rocaleal? pre­

("(untaba un j6ven en alguna tertulia.
o -No sé, no he pensado aun, contesta­
ba una señora, mientras que sus hijas es­
peraban palpitantes la respuesta.

--E tará magnífico, decia otro j6ven,
en la noche se vi a iluminar todo el jar­
<.lin con luces de colores.

-¡Ai, que bonito estará! esclamabn una
de las niñas, consultando el semblante de
la mamá.

-Se han comprado para In. mesa tú\.. el"

las piñas y chirimoyas llegadas por <:1 -u­
par, añadia el j6ven.

-Las naranjas son traídas de Ql1illota,
uecia otro.

Estos anuncios eran seguidos de 1n
corto silencio, quc acusaba la profun 1:.
sensacion de los oyente....

-¿A qué horas principiará? pregunta·
ba la señora, sintiéndose atacada por la
L:uriosic1ad, esta madre de las tentacione:
mundanas.

-Oh! Vd. puede irse a la hora l1e
guste, la re pondía un mozo, a la do~

a las tres.
-y como está tan cerca, obser ab

una de las niñas.
-Legua y media solamente.
-La comida la servirá el mejor bot

lera de Santiago.
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e han comprado las flores de todo",
los jardines para adornar las piezas y re·
aalar a las señoras.

--Por eso he visto pasar por aquí tan·
tos canastos de flores, decia una de las
niñas.

Esta conversacion, con mas o menos
variaciones, se repetia ep todas las casas
de tertulia, dando campo a los comenta­
rios, a las suposiciones, a los proyectos, a
las mentiras, a las alabanzas y a la crítica,
que de ella nadie está libre, aun cuando
. e desviva por complacer a los otros.

La víspera del paseo las repugnan­
cias y escrúpulos habian desaparecido,
cediendo su lugar al entusiasmo en los
convidados y al mas amargo desconsuel
en los que no tenian la dicha de serlo.

La víspera tambien, Fortunato y Ber­
mudes se dirijieron a la celda de frai Oí.:
riaco, preocupados siempre de aplazar el
matrimonio de D. Anselmo.

El reverendo Ayunales dormía lasiestu,
haciendo sentir el trueno de sus ronquidos
hasta en la parte e8terio1' de su aposento.

Un lego que conducia a los dos j6ve­
nes al traves de los patios silenciosos del
claustro, entr6 en la celda de frai Oiriaeo
so pretesto de anunciarle la visita.

Los ronquidos cesaron un instante des­
pues, y los dos j6venes fueron introduci­
dos por el lego.
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La celda era una pieza larga y angosta,
de techo bajo y paredes blanqueadas ca
cal. El mueblaje se componia de una me­
sa cubierta con un rito que servia de tapiz,
seis sillas de madera, un lavatorio y la
cama, que jemia bajo el peso de la robusta
paternidad de frai Ciriaco.

Sobre la mesa y alIado de un libro de
oraciones, se veia una pequeña b::tndeja
con una botella de aloja, dos vasos y dos
panales.

La pared estaba decorada con alguna
imájenes de santos, y dos vidrios de la
ventana, por la que el cuarto recibia su
luz, estaban suplidos, durante un largo in­
terinato, por pliegos de pape~ blanco pega­
dos a los marcos de la ventana por medio
de obleas.

Frai Ciriaco recibió a sus visitas restre­
gándose los ojos.

-Creo que hemos interrumpido su sies­
ta, mi padre, dijo Ar:astasio.

-No, no, me habia recostado despues
de rezar, dijo Ayunales, llenando de aloja
los va~os que habia sobre la mesa y pa­
ándolos a los jóvenes: es de las monjas

añadió, acabo de recibirla.
-Vaya, por ser de las monjas, dijo Bef­

mudes, empinando el vaso.
Fortunato hizo otro tanto.
- Riquísima, dijeron los dos a uu

tiempo.
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Frai Ciriaco llenó uno de los vasos, lo
tomó de un sorbo, y llenán 1010 de nuevo
'e entó al frente de los jóvenes y tomó
un panal que llevaba a su boca de pues
de empaparlo en la aloja.

-El objeto de nuesEra vi ita, mi pa­
dre, dijo Anastasio, es un asunto mui
6rio.

--¡Hola! ¿eómo a í?
--Venimos a pedirle un favor, dijo For-

tunato.
-Anastasio hizo una "eñal a su amigo,

como diciéndole que dejara n su cargo la
e~plicaciones.

-¡Un favor! esc1amó frai Cirineo que
111ostrabn. gran cariño a Fortunato desde
que conocia sus relaciones con las fami­
liaR pudientes de Santiago; hnblen Vdes.
y si e tá en mi poder.....

-Es fhvor, dijo Bermudes, qne Vd.
pue le hacer a Fortunato, que sabrá aara·
d cérselo.

-Fortunato conoce todo el npreci en
que le tengo, dijo frai Ciriaco, irvieml
al jóven un nuevo vaso de aloja.

Este se incli nó dando las gracias.
-l.:1i padre, dijo Anastasio, nos veni­

mos a confiar en su talento.
-Favor que Vd. me hace Bcrrnude ,

lijo el reverendo, encantado con tanta
amabilidad.

-Conocemos, prosiguió Anastasio, el
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mérecic10 respeto que D. Anselmo Roca­
leal tiene por Vd. Yla deferencia con que
oye todos sus consejos, y esperamos que
Vd. no valga con su influjo en lo que
nObotros nada podemos.

-Oh! con mucho gusto ¿de qué.s trata?
-~ri tia quiere casarse, elijo Fortunato.
-Es cierto.
-Este matrimonio, por razones que

Vd. sabrá. perfectamente, disb'usta a toda
la familia.

-Pero Julia es nna seílorita q ne.....
-Q e ha tenido y tiene amores con

otro mientras engaña a D. Anselmo, dijo
DéJrmuele .

-:-¡Sí! esclamó frai Ciriaco con ac1mi­
ra~on.

-Vd. es caballero y no tememos en
:er francos, dijo Anastasia, pues conoce­
mos u c1iscrecion.

-Oh! en cuanto a eso" ... pero yo no
b

o
,

;o:l:l la......
-Es una hi torin larg:l. de la cual te­

nemos pruebas. Con esto Vd. im:l.jinará la
repugnancia de la familia por semejante
matrimonio.

o •

-- 1 es aL ....

-Ademas, los temores no son solo para
el presente: figúrese Vd. que se verifiq ue
el enlace ¿calcula Vd. el infijo que esta
mujer tomará sobre el buen caballero con
d amor que tiene por ella?
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--No hai duda que será inmenso.
--Julia es ambiciosa en estremo.
--Cierto que no la falta ambicion, dijo .

raí Ciriaco.
-Con esa ambicion, prosiguió Bermu·

des cada vez mas animado, tratará de ais­
lar a su marido de todos sus parientes;
para ponerle a cubierto de ejercitar con
ellos DU jenerosidurl, le separará de su
relaciones y al cabo de algunos meses ha­
brá conquistado tan bien la voluntad de
r. Anselmo, que conseguirá el despedir
de su lado ha ta a su mismo confesor.

-'Cierto! esclamó frai Ciriaco, estre­
meciéndose a la idea de perder su domi·
nio sobre D. Anselmo.

Bermudes, sati fecho del efecto de u
1 b ."pa.a ras, contll1Uo:
-De este modo J nlia puede llegar a

ser omnipotente en casa de su marido,
porque ella habrá reemplazado a su fami·
lia y, lo que es peor todavia, Vd. no es­
tará allí para guiarle con sus consejos.

-Cierto, mui cierto.
-Figúrese Vd. ahora a un hombre d

la cdad de D. Anselmo, enamorado de
una mujer intrigante que le hará despre·
ciar los consejos de su confesor.

-¡Oh!
-¿No será un hombre perdido?
-Sin remedio, enteramente perdido,

dUo Ayunales.
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-Fortunato y su familia están tan con·

vencidos de ese peligro, que me han en­
cargado que interceda por ellos con Vd' f

para que emplee todo su valer con don
Anselmo a fin de impedir este enlace.
-y yo les proll1eto hacer cuanto pue­

ela para satisfacer sus deseos.
-Vd. nos hará un gran servicio y em­

perrará nuestro eterno reconocimiento,
dijo Fortunato.

-No aseguro el poder triunfar, pero
haré cuanto sea posible para ello, le con·
testó frai Oiriaco.

Despues de esto Bermudes, variando de
conversacion, popderó el valim5ento de
Fortullato en casa de doña Rita, señora
que podia tener un gran influjo en el ca­
pítulo del convento de frai Oiriaco. El
reverendo Ayunales consideró como un
favor de la Providencia la visita de los
jóvenes, que le ponia en guardia para po­
der conservar los favores de D. Anselmo
y le granjeaba al mismo tiempo nuevos
apoyos, que le servirian poderosamen·
te para escalar el primer puesto de su
órden.

-Esta visita, dijo Anastasia a Fortu­
nato cuando se hallaron en la calle, tiene
para tí dos esperanzas.

-¿Oómo? tú crees conseguir con ella
nuestro objeto?

-No estoi seguro de ello precisamente,
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pero aun no lográndolo, siempre puedes
recibir un beneficio,

-¿,Cómo a í?
-Porqne i frai Ciriac no Ü111 ide el

matrimonio, quedará mai probablemente
con tu tia y será para tí un enemigo me·
nos que le e té sacando los r'''alc q u
pueden ser her ncia tu a,

Estas pa1::1brns, dichas sonri8nc1ose POl
Bermudes al despedi!'e lc Fortunato,
manif\.: taron a éste que sn amigo era de
e.o hombr ~ qne saben .aeal' partido d
todo y para los cuale el fin j nst ifica ien
1re a 10,-, medios.

En e celia tambien Amelia decül a u
madre:

-Aun nos queda una esperanza, mamá.
Dolia Rosa alz·ó ::lcia su hija una mira·

a llena de melancólica incertidumbre.
Los pe ares le aquello último dias ha­
bian de truido en ella ha tn. la esperanza,
la flor mas duradera del brillante ramo
de la i1usion,

-¿,Una esperanzn, hija? ¿,cuál?
-yd, sabe que .. largarita Mantoverde

me ba querido mucho iempre y que el1::l.
tiene gran influjo sobre u padre.

-En asuntos de dinero 10 dudo mu­
cho, dijo doña Rosa, a quien la csperien·
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cía había regalado ya muchas de su
amargas verdades.

-Su pn 11'e no la niega nada, replicó
Amelía y yo he resuelto ir a verla para
obtener algun plazo por medio de ella.

Doña Rosa comprendió al momento la.
nblime abnegacion de sn hij8, que olvi·

daba su rivalidad con .i\Iargarita para
n.cordar....e únicamente de su padre.

-.Amelía, la dijo, ese plan revela la
nobleza de tu alma.

- To, no hablemos de eso, elijo la niña
tratando de repeler las lágrimas que vi·
nier n a inundar sus ojos a la idea del
sacrificio qne se había impuesto. Se trata
de salvar a mi padre y de enj ugur ese
llanto que me desespcrn, añadió besando
los húmedos ojos de 8U madre con anjelí·
cal ternura; es preciso, pnes, poner mi
plan en ejecucion ahora mismo.

-Si tú esperas algo de éL...
-Sí, tengo confianza en la amistad de

Margarita; ella tiene buen corazon y es­
toi segura que hará cuanto pueda por
servirno '. Ademas en mi visita no hai
naela de estraordinario. ¿Ouántus veces no
he pasado dias enteros en su casa? Ahora
ire'nos como hemos ido siempre: Vd. me
rcompañará hasta la puerta, me dejurá allí
y cuando yo quiera volverme, ella me
mandará el.ejal'.

Al mismo tiempo que Amelía conven·
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'la de este modo a su madre, echaba sob e
sus hombros un pañuelo, tomaba para ella
una modesta manteleta negra y trataba
de comunicar la esperanza n. doña Rosa,
haciendo sonreir sus labios mientras que
el dolor la desgarraba el pecho.

Amelia, c.on su pobre vestido de per­
cala y su sencilla manteleta, estaba sin
embargo bellísima. La emocion daba a su
rostro una palidez suave y diáfana, mien·
tras que sus ojos llenos del fuego de la
animacion, hacian resaltar la hermosura
de las crespas pestañas que los velaban,
la indecible gracia de su boca perfecta, la
pureza de su frente de niño, tersa, serena,
altiva con su noble inocencia.

Al llegar a la casa, la madre y la hija
"e detuvieron.

-Voi a preguntar si está Margarita,
dijo Amelía, dirijiéndose al criado que se
hallaba en el cuarto del zaguan.

Doña Rosa esperó la vuelta de su hija,
haciendo votos por la ausencia de Marga­
rita. Habia en su pecho tan poca confian­
za en la jenerosidad de los hombres, que
la repugnaba ver a su hija en la necesidad
de solicitar inútilmente aquel favor.

-Está en su cuarto, dijo Amelía val­
iendo. Hasta 1uego y tenga confianza,

añadió apartando su vista para no desma­
yar con las lágrimas que aso01aron a los
~os de doña Rosa.
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Separánronse y Amelía se dirijí6 al
cuarto de Margarita.

Al entrar, divisó a la elegante hija d
D. Modesto absorta con la contemplacion
de un vesti¿o que habia sobre un sofá.
La ricn. tela de aquel vestido se hallaba
en perfecta armonía con los nluebles y
colgaduras de la nieza que ocupaba filar­
garita. Una blanda alfombra de tripe cor­
tado apagaba el ruido de los pasos. El
catre, las poltronas, las sillas y el sofá so­
bre el cual e veia el vestido eran de ja­
carandá tapizados de brocato celeste. Las
cortinas de la cama y ventanas eran del
mismo jénero y bajo de ellas se veian COI'·

tinas blancas con ribetes celestes. El pei··
nador se hallaba cubierto de roseadores v
botellas le formas di versas llenas con la
rica pelfumería inglesa de Hoking. L8
atmósfera de la pieza recibia el perfumt

e dos hermosos floreros llenos .de delica­
das flore., ne se hallaban sobre una pe­
queña mesa y alIado de los cuales se vei,
ese sinnúmero de caprichosos adornos de
1orce ana y metal que vulgarmente deno­
minamos con el nombre colectivo de clu­
ches, palabra muiconocida en nuestrosu€l
de América.

Aquel lujo y la embalsamada atmós
fera de la estancia oprimieron el corazo
de Amelia, aciéndola pensar en la snpe­
rioridad que debian dar a Margarita, a los

LA ARIT. EN EL Á. 13
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~os de Fortunato, esos accesorios brilIan­
tes de la belleza, comparados con la hu­
nlilcle pohrez.1 de su ca. a. En ese instante
r por la primera vez de sn vida, sintió

melia la ambiciosa sed de dinero, la as­
piracion al lujo, esta segunda atmósfera
vital de la mujer, y como todos los pobres,
pen ó que el oro era la única llave qllC
podria abrir para ella el templo fantástico
de la felicil1ad.

-Si yo fLle e rica, se dijo con amargu­
ra, él 110 me abandonaria.

y tras sta refiexion, desgarrador la­
mento de su corazon entristecido, un hie­
lo mortal hizo discurrir por RUS venas la
i~.~a de b mi~eria que la obligaba a di­
TlJlrse a su amlga.

Margari ta di visó a la nirra, que perma­
necia ülmóvil a la en trada del cuarto, sin
atreverse a turbar la profunda contern­
placion en que la veia.

-Ameli:l, esclamó Margarita corrien-
1 ácia ella y estrechándola cariñosa·
mcnte en tre sus brazos, ¿q ué buena idea
11<. s tenido de venir a verme? ¡Cuánto
tiempo ha que no me dabas este placer!

- -luchas dias há que pensaba venir,
dijo Amelia, sintiendo ensanchársela el
corazon con aquella cariñosa acojida; pero
no habia podido moverme de casa.

-Ven, siéntate aquí, dijo Margarita
11e vándala al sofá y arrojando el vestido
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obrc una ilIa con soberbio descuido.
.jlngrat3! sabes cuánto te quiero y te pa­
sas meses sin visitarme! A ver ¿qué has
hecho en to lo ste tiempo?

-¿,Yo'? 11 Hcb, apenas he salido de casa.
-Pucs yo 1.1e he divertido mucho. Fí·

'úrate que nos perdimos en la procesioiJ.
o .
del VIernes I anta.

-¿..Sí? dijo Amelia tratando en atiCe

sonreuse.
-Yirjinia J yo nos perdimos con For~

tunato.... Tú le conoces ¿,no es verdad?
-No'"' conocemos desde niños, contest6

Amclia cambiando de color.
--Es dccir que son como' hermanos.

¡Ouánto me alegro! Fortnnato viene aquí
ca;"'i todas hls noches, dijo Margarita po­
liéll dose li.ieramente encarnada.

--A -- he ido.
- ,Dónde? S _lién te lo ha dicho?
- o recuerdo, ¿y e te vestido? pre·

guntó Amelia para cambiar aquella con·
yer, aeion que la entristecía;

-¿Ese ve, tido? ahora t0 diré; pero di­
me pues ¿nónc1e has oido hablar de las
yisitas de Fortrnato?

-No SÓ, creo que en casa de sus prima.
-¿Y qué mas dicen?
-Oh, nada mas, esclamó Amelia temo

b.lando de oir una confidencia que destruí·
na sus dudas, e~ta tabla insegura, pero
apetecible en los naufrajios del amor.
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-¡Creo que a SllS primas no les gu ta
mucho las visitas de Fortunato aquí.
Cuando 1ne encuentran por la calle me
miran con uno" ajad espanto os que me
hacen m rir el ri~a. ¡Y qué caras tienen
,an ru icunda I Nunca la he vi to i o

con mDnton. ¿Tú las visitas?
.-_:ro, la he visto en oira ca a.
-Yo creo que s n ellas la que han

corrido 11i ca amiento con Fortunato:
¡..on tan habla 101':1 ! Y f~quí que no hai
necesi laLl de llluch para ue e pongaL.

sacar consc lencias: figúrate Ille no
hacia un me' q ne Fortuuat visitaba aquí
y ya con ian que tenia amores conmigo.

-¿2f? dijo Amelía que no hallab[
medio dc evito r la confidenCla y temi:.
traicionar e perm neciendo 11 ilencio.

-Te o fc"'ar, pro iguió :Margarita,
ue ello no s le todo 1unt infllndaclo,

porque Fortunato se c1eclidó mucho a mí
e ele ... u ... >(Tullda vi. ita.

melia e puso pili la como un caclá­
ver y In e tremecimi 'uta nervioso se
a ocloró de u euer o.

-¿Qué tiene? te v o t mblar dijo
... farg, riL; ha~ palidecido 11111 ha ¿está
enferma?

- o ;j nnelo , tengo desde esta mañana
Jn fllert dolor e cabeza.

-¿Quereis tomar algo? voi a llamar a
la criacla.
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-:Mil gracias, es inútil, :Margarita, ya
me siento mejor.

y la pobre niña, por un violento y
nérjico esfuerzo de su aluntad, serenó

su semblante, que el dolor habia demu­
dado.

-Te aseguro que esti bellísima así,
ijo .Lfargarita contemplándola; la pa.!i·

dez te sienta divinamente, y te confieso que
si no mira e. , Fortunato como a un her­
mano, tendria celo de tí, a quien única­
mente temería por ri val. .

- T o, no lo temas, dijo Amelia,' por
hablar algo. Pero nada me dices de ese
vestido qne me par ce mui lindo.

-Ahora te diré. T contaba de Fortn·
nato ¿no s verdad? pero tu no t imaji·
nará nnn. cosa gracia í. imn..

-¿Cuál?
-Que hai otra namorada de él.
-¿Otra? y quién '.J pregnntó Amelia,

conteniendo con fue z. los latiLlos <1c su
COr:lZ n.

-Viljinia, contestó ~rargaríta, de ma·
nera que nos ene ntrmnos J rivale: con
esto me diviert muchísimo; porque Vil'
jinia me lwce sus confidencias creyéndo.
me indiferente.

-¿Y él? que dice l1e esto?
-El y yo, dijo .l.1~lroarita, nos alegra.

mas mucho de e e amor porque sirve ma·
avillo ~mentc a nuestr intereses. Mi
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mamá principió a disgustarse de mis con·
versaciones con Fortunato y todo. aq L1'

en casa se complotaron par~ hacernos la
guerra; pero él desvaneció entonces las
~ospechas dedicándose a Yirjinia, que se
contenta con su amistad y nos. il've 1ar'¡~

d~ vial' la obsel'vacion con que nos per-
19uen.

-¿,De modo qne tu mamá. no aprueb,
tu amor? preguntó Amelia, iIltiendo un
ali vio con aqL1ella última confiden -ia_

-Creo que no, porque me han habla­
do mucho últimament de un primo d J

mi papá que debe venir a Santiago a
comprar casa y que es inmenQumente rico;
pero yo me cuido muí poco de eso y es­
pero con impaciencia el dia de maña :1 7

porque en el paseo d D. 1l.l1selmo JO·

dré hablar con mas libertad con Fortm a­
to. 1:i1'a, voi a ir con e e vestido ¿qué te
parece?

-Lindí imo.
Amelia no daba ya al vestido la impor­

tancia que al principio de su conversa­
cían, de modo que dejó a Im'garita d .
tallar las particularidades del molde sin
interrumpirla una sola \-ez. Hallábase

erdida en ese sufrimiento espantoso do
los primeros celos, que se aferran del ca·
Tazan cuando las dudas se convierten en
ertidumbre. De todas las espinas de b

vida e8ta es la nlas punzante sin disput.
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El alma humana, este foco de incesan­
tes dolores, tan vasto para el pesar, ta
pequeño para la alegría, repite en todo'
sus ár~bitos el lúgubre sonido del primer
desengaño, acallando la consoladora voz
de la razono Interrogad vuestros recuer­
dos, esas pájinas de la vida que hojeamo .
con tanto mas amor, cuanta es mayor le
distancia que nos SepaT:1 de la infancia, y
no bailareis un solo placer, ni una sola
de las plácidas alegrías de la inocencia
que pueda en fuerza equiparar'e a vue ­
tra primera decepcion de amor.

AmeJia sucumbia bajo el peso de su
duelo. Su frente se inclinaba 8,batida, aso·
maban a sus ojos las lágrimas y el mo­
vimiento de su pecho manife taba 10L'

arranq ues tempestuosos de su pena mal
reprimi la.

-¡Dio., mio! qué tienes Amelia! escla­
mó Margarita al notar la inqueta turba­
cion de su amiga.

Esta se echó en brazos de Margarit~

y prorumpió en sofocados sollozos. Su
primer im pulso fué confesarla su pasion
<.1esgraciada. El corazon bu ca siempr
. 11 desahogo en los consuelos de una con­
fidencia. Mas, bien pronto Amelía r .
trocedió ante la idea de implorar compa­
sion de la persona misma que era orije
de su mal. Luego el pensamiento de s

adre, la noble fuerza de su sacrifiei ,
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ió nuevo vigor a su espíritu abatido, y
enjugando sus lágrimas, miró silencio a
por algunos instantes a :Margarita.

-¿,Pero qué tienes? vol 'lió a preguntar
esta, dime lo que te afiíje, porque me de­
sespera verte en ese estado.

-He venido con el objeto de pedirte
un gran servicio, dijo Amelia consiguien­
do al fin dominar su turbacion.

-¿Un servicio?... Habla, y si está en
mi poder te juro que lo haré con placer.

-Gracias, iempre te he creido jenero.
su y buena. Se trata de sal val' R. mi padre.

-¡A tu padre! ¿y qué peligro le ame­
naza'?

Amelia confió a su amiga el deplora­
ble estado de los negocios l1e D. Diego.

-De modo, concluyó diciendo, que la
suerte de nuestra familia es ñ. en manos
de D. :Uoc1esto y tú puedes con~eguir

que él conceda un plazo a mi padre.
-Se me ocurre una idea, dijo :Marga·

rita: ¿no seria mejor que tll hablases a mi
padre? Yo te llevaTé y estaré ahí contigo
para apoyarte; así no podrá negar lo que
a mí sola talvez no concederia.

Amelía vaciló algunos in tantes, per
cobrando nuevo valor con la idea de sal­
var a su familia:

-Bueno, dijo, 'iré si te parece que asi
puedo alcanzar lo que pido.

-Ven por aquí, esta es la hora en que
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mi padre está solo en su cuarto, así ten·
dremos mas libertad.

y al decir esto se dirijió a la habita­
cion de D. Modesto seguida por Amelia.

:Margarita abrió la puerta del cuarto
sin golpear ni anunciarse e hizo señas de
entrar a su amiga.

Amelia avanzó temblando. Aquel paso
era. ta,n estraño en su vida, tan diverso de
los modestos hábitos de su existencia ais­
lada y pacífica, que la pobre niña sentía
flaquear su entereza al aproximarse el
momento decisivo.

D. Modesto se ocupaba en su bufete de
arreglar las cuentas de sus numerosas es­
peeulaciones. Inclinado sobre el papel y
con la pluma en la mano, solo notó la
presencia de las dos niñas cuando estas se
hallaban ya mui próximas a él. Alzó en­
tonces la vista, abandonando su trabajo, y
púsose cortesmente de pié al divisar a
Amelia.

-Papá, dijo Margarita, le traigo esta
niña que desea hablar con Vd.

-Señorita, dijo el capitalista saludan­
do a la hija de D. Diego: me tIene Vd. a
sus órdenes, sírvase Vd. sentarse.

Amelia ocupó la silla que mostraba don
Modesto, pidiendo valor al eielo para po­
der hablar.

Margari ta se apoyó en el escritorio de
su padre, y se puso a jugar con una plu-
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nUl, golpeando con ella el tintero para in­
terrumpir con algun ruido el silencio que
reinó en la pieza durante algunos mo­
mento.

-Amelia viene 1ara hablar con Vd.
sobre un asunto de su padre, dijo .Marga­
rita, al ver que su amiga temblaba sobre
su silla in atrever"'e a tomar la palabra.

-¿De su ] adre? r pitió el capitali ta
fruncien 10 el ceño.

- i, eiior, dijo Amelia con turbada
voz y in ver el jesto poco alentador el
D..Modesto; me he resuelto a venir donde
Vd. porq le s .... que ticne en sus manos In.
suerte de mi familia. Mi padre, señor, ha
trabajado largos años con dedicacion y
honradez: negocios desgraciados le han
hecho atra arse en sus pagos y mañana
erá ejecutado y conducido talvez a la cár­
el, i V 1. n se compadece de su po ician

. no firma las es] eras que sus otros acree·
dores le conceden.

Amelia bajó ]a vista no atreviéndosc a
leer su entencia en el rostro de D. Ma·
de to, mientra que e te habia dejado su
'illa . T pa eaba a lo largo de la pieza.

-Señorittt, dijo por fin deteniéndose
delante de Amelia, 'o reconozco el em·
pella de su padre y acato su honradez;
a cederia gustosísimo a]o que Vd. me
1 ide . i me fuese posible; pero es necesa·
rio que Vd. piense que todos tenemos neo
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eesiLlacl de nuestro clinero para poder
VIVIr.,. -,

-Pero, señor, esclamó 1YlarO'aritn. inte­
rrumpiénclole con aclmiracion, son cuatro
mil pesos solamente! .

-E a suma está comprendida en mis
cálculo pal a los pagos que dcbo hacer,
de modo ql~e si ell~ me falta seni un tras-­
torno en 1l11S negoclOs.

Amel.ia inclinó su frente sobre el pe­
cho y no trató ya de cont ner sus lágri­
mas¡ que rodaron sobre sus pálidas meji­
llas.

-Pero, papi, esclamó :Margarita, don
Die~o trabajari para hacer ese pago.

-Oállate, tú n'lc1a entiendes de nego­
cios) la dijo D. :Modesto secamente; aun
. ujJoniendo que yo no tu viese una nece-
idad imperio. a de esa urna, el conceder

e pera seria. ya Ul1[t fnerte pérdida para
mí, pue to q ne muchos de mi. c1eudore~,

que c encuentran en erca o de D. Diego
"e cree:-ian con derecho a obtener igual
conceSlOn.
~De modo, señor, que Vd. no puede

bace.' a mi padre ese servicio, dijo Amelia
levant'índo e y enj ugando su llanto.

- - lo iento en el alma, seuorita, con·
testó D. :1\10 sto; mis deberes de padre
de familia me obligan a ahogn.r b, voz de
mi deseo: si su padre de Vd. pagase Sl­
quiera b. mitad de esa snma, en ese ca...
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tal vez podriamos hacer algun arreglo.
-Le haré conocer esa condicion, señor,

dijo Amelia haciendo un profundo saludo.
En sus ojos el llanto se habia secado

repentinamente; una fuerza desconocida
daba a su vo~ un tono en "rjico y seguro,
y al retirarse, su paso era digno sin orgu­
·110 ni afectacion.

~Margarita la seguia con el rostro en­
cendido por la vergüenz8. y los ojos ane­
gados en lágrimas.

-~fira, la lijo su padre acercándose a
ella antes que saliese y bajando la voz
para no ser oido por Amelía, nunca me
vuelvas a traer visitas de esta clase.

Llegadas al cuarto de Margarita, las
dos niñas se echaron 1l0rand0 en brazos
la nna de la otra: la enerjia que Amelia
habia hallado en su orgullo herido la
abandonó n ese momento y solo vió
desde entonces los llantos de su madre y
la sombria desesperacion de D. Diego.

XXVI.

En la noche de aquel dia Fortunato y
Ana tasio entraron de visita en cas[1, de
Mantoverde.

L:1s conversaciones del sa TI de doña
Rita eran animadas y al gres: hablábase
del paseo del dia siguiente, contlibanse
anécdotas y reminiscencias de paseos ano



- 205-

teriores, estasiábanse todos sobre las de­
licias campestres como j6ntes que, viendo
solo el campo en dias de diversion, se fi·
guran que todos los del año reina en él
la misma alegria y novedad. Tras los re·
cuerdos venian los proyectos y la enume·
racion de las personas que debian asistir,
dando cada cual sus razones para la asis­
tencia o inasistencia de las familias con­
vidadas. Tal familia iria indudablemente
porque se habia visto a una modista arre­
glando un sombrero para una de las ni­
ñas de la casa; tal otra no podría presen­
tarse en el paseo porque la mamá habia
dado a luz en aquellos dias un nuevo
miembro a la familia: agregábase que esta
circunstancia tenia desesperadas a las hi·
jas, porque a la mamá se le antojaba siem­
pre enfermarse cuando ocurria alguna di­
version. U llas irian indudablemente, por­
que nunca perdian paseo, y otras faltarian
porque no las habian rogado bastante;
continuándose de este modo la charla je·
neral, amenizada con particulares obser­
vaciones sobre cada familia.

De todas las personas que se hallaban
en la sala, Margarita era la que menos
parte tomaba en la conversacion jeneral.
Era vaga y distraida su mirada, mientras
que su rostro mostraba una tristeza mal
reprimida que contrastába notablemente
con su habitual alegria.
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Fortunato e acercó a ella, aproyccbán­
llo e de la c1istraccion 1 todo lo: que
tomaban parte activa en lo comentarios
anticipado del} róximo pase. Solo una
persona notó 1 movimiento del jóven y

ta. fué Vil] nia, cuyo ojo bu, caban
siempre]o de Fortunato.

E...te se col c / con a:C ctach. (li. tracion
al lado de :Margarita.

-Vd. no 1arece 1 sear 111 u ho est pa·
_..eo, lac1ijo porque la ve mui 1reocnpada.

-E icrto que pen aba en una. cos[\.
mui di tinta lijo ella con tri te ac .uto.
-' e pu .,ele aber en qLL?
- í, Y Vd. mejor q ne naciie, porque

se tr,n-ta elo una persona que V 1. conoce
mUCll J.

- fas bien querria que hab {•. cmo le
nosotros antes qne el un +erce,' .

-Vd. abe que aquí e impo ible pOI

que todo nos ob ervan y tratan de irno<::.
-En tal ea o, me contentaré con ha­

blar de ~a per",olla que la tie[\ a'\ d. tan
preocu¿ac1a.

-¿o abe quión e ? es Amelía, n amirr,
le V d.

Fortnnato recibió aquellas palabra e<r
mo el C]ue siente un golpe da 1 a trm·
ion, bi n que la. iLlea 1> q ne ~[argarita

puclie e e tal' celo a de melia no le dejó
de halagar cariñosament .~u vUllillad.

-j.l. ada me resp nde \ el.. dijo Marg[l.



- 207 - •

rita sin notar la turbacion del jóven.
-Espero lo que Vd. va u confiarme.
-E tu muílana, Amelía vino a verme.
-¿Sí?
-Pero Vd. no se figurará el objeto de

u visita.
-Es verdad que no lo adivino, cante tó

Fortunato, esperando oir los celosos cal'·
gos qlle agradaba ele Iargarita.

-:Su padre ha quebrado.
- i Ha quebrado! esclamó el jóven

arrancado violentamente a su esperanza
por aquella noticia.

Fortu nato recien iniciaba su carrera en
el zarzal de la vida, donde a scmejanza
ele las ovejas que van dejando en las ra·
mas del c:lmino su blanca ve tidura, el
hombre va perdiendo poco a poco los ins­
tintos jenerosos de su corazon. Aun habia
cuerda de su alma en la que los dolores
ajenos en.contraban un eco el sünpatia, y
la idea de Amelía bandonadu a las es­
panto as privaciones de la miseria, des­
pertó de súbito sus instintos jenerosos e
infundió u su pecho una inmensa tristeza.

-Sí, ha quebrado, repitió :Margarita, y
Amelia vino aquí para solicitar esperas
en favor de su padre.

-¿y..... las consiguió? preguntó Fortu­
nato con indecible intereso

-No, fué imposible, dijo ella bajando
la vista.
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-¡Pobre Amelia!
-La idea que me desespera, añadió la

niña, es la de pensar que con solo dos mil
pesos esa pobre familia se salvaria tal
vez de la desesperacion.

-¡Dos mil pesos! Ah, yo los buscaré,
esclamó Fortunato lleno de noble com­
paslOn.

:Margarita le miró con amor. Todo
arranque de jenerosidad encnentra siem
pre admiracion y aprecio en el alma de la
mujer. Sus ojos, en los que a duras penas
contenia las lágrimas que aqllel recuerd
la traia, tomaron la espre ion sublime de
]a apasionada ternura que Fortunato en­
cendió en su pecho con sus jenerosas pa­
labra . Iba a darle las gracias por ellas,
cuando la voz ele su mamá la sacó de su
elevado arrobamiento.

-Ya está. el té, ~Margarita, dijo la se·
ñora, que c1urant aquella conyersacion
tomaba mil posturas en su asiento bus­
cando un buen prete to para interrum­
pirla.

La niña se paró disimulando su dis­
gusto y fué a la pieza innlediata en la que
"e servia el té.

Fortunato buscó despues en vano Ull

medio de anudar su conversacion: doña
Rita, Virjinia y varios otros parientes de
la familia, puestos en alarma desde aquel
instante, dirijieron con nuevo empeño su
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porfiada observacion sobre Margarita.
A las diez de la noche Fortunato salió

de la casa, confundiendo bajo el mismo
anatema a la madre de Margarita y ,
sus. oficiosos parientes hasta la cuartajene­
raClOn.

Pero bien pronto el recuerdo de Ame­
lia disipó su disgusto y le trajo la idea
de pagarla sus pesares salvando a su fa­
milia.

-Mi tio Anselmo, se dijo mientras ca·
minaba, puede servirme ahora: el buen
tio se encuentra feliz porque se cree ama­
do; es imposible que la felicidad no le
haga un tanto mas jeneroso que de coso
tumbre.

Al llegar a la casa de D. Anselmo,
Fortunato se halló con la puerta cerrada.
A sus golpes y despues de haber espe­
rado mas de diez minutos, la vieja criada
de D. Anselmo entreabrió la puerta, di·
ciéndole con voz acatarrada:

-¿Quién es?
. -¿Está mi tio? preguntó el jóven qu ­

rIendo entrar.
--No señor, no ha llegado aun.
Fortunato dió un suspiro y volvió laB

espaldas a la vieja, tomando el camino d
su casa.

~ AlUT. 1IJ( :al. .... 14
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XXVII.

Al siguiente dia volvíó Fortunato a
presentarse en casa de D. Anselmo: eran
las nueve de la mañana y la criada con­
testó que su patron estaba durmiendo.

Ifortunato dió una vuelta por la plaza,
recorrió el portal y el pasaje, se paró a
contemplar las ventanas de las tienda
que principiaban a abrirse y anduvo
errante por las calles hasta que oyó sonar
las diez en el reloj de la casa de correos.
A esta hora D. Anselmo dormia aun,
puesto que no babia llamado para pedir
su mate.

El jóven, para engañar su impaciencia
pensó en ir a casa de Amelia y comuni·
carla su proyecto; pero le faltó el valor
para presentarse ante la niña sin llevar
una palabra de consuelo. Instalóse resuel·
tamente en la pieza contig14't al cuarto de

ormir de D. Anselmo y esperó pensando
en los placeres del paseo y en la necesi­
dad de socorrer a D. Diego Almiro.

La obstinncion con que sus ideas vol·
vian siempre al recuerdo de Amelía, l
hacia sentir que el deseo de enriquecerse
y su nuevo amor por Margarita no ha­
bían aun borrado la traza de su primera
11asioD. Las primeras sensaciones del hom­
bre, en la rejion del sentimiento sobre
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todo, dejan en el alma una memoria inde­
leble porque son las mas puras a la par
que las mas espontáneas. Así Fortunato,
bien que dotado de una de esas organiza­
ciones vulgares y exentas de la exalta­
cíon con que otras mas delicadas acojen
la parte poética de la vida, sentia desper­
tar los recuerdos de su amor con Ameli~,

~l ocuparse del modo de salvarla de la
dcsesperacion.

La voz de su tio le sac6 del campo siem­
pre dulce y melanc6lico de los recuerdos,
llamándole a la realidad de su situacion.
Eran ya las once de la mañana.
. D. Anselmo so hallaba en cama y fu­

maba un cigarro para disipar el sueño,
cuando Fortunato entr6 en el aposento.

- ¡C6mo! ¿todavin. estas aquí? esclam6
al ver a su sobrino. ¿No we prometiste
marcharte a las ocho para arreglar las pie­
zas en la chacra?

-IIe enviarlo ya a Anastasia que se
encarga de todo, dijo Fortunato; yo he
tenido precision ele quedarme porque de­
bia verme con Vd.

-Bueno, si es así, no tengo natla que
decir, ese Bermudes es un muchacho mui
listo. 1, Y habrá mucha jente?

-C'uanta hemos convidado.
Fortunato, para prevenir en su favor el

ánimo de su tia, le refiri6 entonces los
medios de que se habian valido para des.



- 212-

pertar el entusiasmo en la sociedad por el
paseo de aquel dia, recalcando sobre la
repugnancia que al principio se manifes­
taba para aceptar los convites.

El buen tio le miraba lleno de admira­
cion y reconocimiento. Para él, de aquel
paseo dependia la adversa o favorable
acojida que la sociedad haria a Julia, lo
que era equivalente a jugar su felicidad
en la empresa.

-¿Y doña Rita irá tambien? preguntó
D. Anselmo.

-Ella, su marido y toda su familia,
dijo Fortunato. Lo que bai de notable es
que ahora habla de Julia con mucha mas.
consideracion que antes.

-Bravísimo, ese es un paso mui im­
portante.

-Tanto que ese nos asegura el éxito
puesto que, como Vd. sabe, la familia
}fantoverde es una de las que dan el
tono; si ella recibe bien a nuestra prote­
jida, todos lct levantan en palmas de mano.

-Si es asi, mi felicidad será completa,
esclamó D. Anselmo levantándose en­
tusiasmado.
-'y la mia no, dijo tristemente Fortu-

nato.
-¿Por qué? qué te falta?
-Vengo a pedirle un servioio del cual

depende mi felicidad.
- ¿Un servicio? ouál?
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-Necesito dos mil pesos.
Don Anselmo quiso moralizar, pero su

alegria le quitó el valor para hacerlo.
Fortunato se aprovechó de su silencio

para contarle la causa de aquella necesi­
dad, empleando en ello su mas elocuente
lenguaje.

-Don Diego, dijo el tia, es un hombre
mui fasticlioso y poco agradecido.

-No es para él el servicio sino para
mí, dijo Fortunato; quiero salvar de la
miseria a una pobre niña inocente.

-Bien, dijo D. Anselmo, mañana los
tendrás; pero es preciso que inmediatamen­
te te vayas a la chacra a arreglar la mesa.
-y(J' quisiera antes de irme sacar a

esa familia de la angustia en que se en­
cuentra.

-Ahora es imposlble, no tengo aqui
dinero.

-Todo se salva con un documento
que Vd. me firme: esto basta.

Entonces D. Anselmo escribió un vale
de dos mil pesos a la órden de Fortunato.

Este se habia hecho la sencilla refie­
xion de que despues del paseo y cuando
todos los proveedores de víveres y frutas
acudiesen con sus cuentas, sn tia no se
~ostraria ciertamente tan ascequible y
Jeneroso.

Cuando Fortunato doblaba cuidadosa.­
mente el papel oon el que esperaba VQl-
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ver a Amelía. la felicidad, la puerta e
abrió con estruendo y la vieja criada in·
trodujo, inclinándose llena de re peto, al
reverendo Ayunales.

Fortunato le saludó con cariño s
separó de su tio prometiéndole pon~er

en marcha al instante.
D. Anselmo recibió a su confesor con la

sonrisa en los labios cediéndolesu poltrona.
-~Con que hoi dá Vd. un gran paseo?

dijo frai Ciriaco acomodándose en la silla.
-Sí, es un paseo a n11 chacra; ¿quiere

Vd. ir conmigo?
-Gracias. ¿Sin duda la Sta. Julia ser',

una de las primeras convidadas?
-La he convidado en efecto,' y tengo

en ello una segunda intencion.
-¿Cómo ásÍ? tambien tiene Vd. segun­

das intenciones?
-Oh! intenciones hone.. tas y dignas s

entiende. Hé aquí mi plan: Julia, como
Vd. sabe, bien que de mui buena familia,
ha vivido alejada por su pobreza de la
sociedad, en la que yo deseo introducirla,
de manera que en este paseo la haré co·
nocer y relacionarse con las principale
familias de Santiago.
-~Y con qué objeto?
-Porque ella será mi mujer y.....
-Aun está Vd. con esa idea; pues

amigo lo siento.
-¡Lo siente Vd.! esclamó D. Anselm
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palideciendo. ¡Cómo! Vd. mi padre re­
prueba el matrimonio, la institucion mas
moral del cri tianismo!

-No, no, 1"'jos estoi de reprobarlo e
.eneral; pero sí en el caso presente.
- -De modo que Vd. me aconseja vivir
siempre soltero y espuesto, por consiguien­
te, a todo jénero de tentaciones.

-Tampoco: Vd. no me comprende, mi
buen amigo.

-Confieso que es la verdad: no le como
prendo, dijo D. Anselmo buscando elsen­
tido de las palabras de frai Ciriaco.

Este tomó un aire grave y profétic ,
despues de colocarse en una actitud llena
de finjida dignidad.

-Vd. no me comprende, mi amigo don
Anselmo, dijo, porque Vd. no puede com­
prenderme.

-Así es, contestó el tio de Fortunat ,
que, profesando una ciega veneracion po
su confesor, creyó que acababa de oir un
argumento irresistible.

-¿.Sabe Vd. con quién desea casarse?
-Con Julia Valverde, me parece.
-Pero ¿sabe Vd. qué clase de mujer es

esta?
-Mui honrada, segun creo, contest '"

D. Anselmo, inclinando humildemente la
cabeza.

-¿Y ha indagado Vd. el estado de s
conciencia?
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-No, ni he pensado en hacerlo.
-No hablaremos nada de sus amare

con un jóven Peñalta, que Vd. ignora tal­
vez; pero vamos a un punto e encial:
Vd. sabe que J lllia es viuda de un ingle.

- í.
-p ro no habrá llegado a su noticia

ue al casarse ella adoptó la relljion de Sl

marido iY se hizo prote tante!
--i Prote tante! e clam6 D. Anselm

dejándo"e caer desalentado sobre una silla.
- í, mi amigo, s protestante: ahor

vea Vd. cómo puede arreglar su amor con
u conciencia, a menos que Vd. prefiera

l'enegar sus creencias y hacerse protes­
ante tambien.

-Oh! nunca, nunca, sclam6 horrori­
zado el bu n viejo; p ro ¿qué hacer des­
pues de los com I romí os que tengo con
ella? añadió dirijieuJo a frai Ciriaco una
lllirada suplicante.

-En prim r lugar, prometerme qu
Vd. no revelará a nadie e te secreto.

-Asi lo haré, mi padre; pero es pre­
ciso que Vd. no me abanclone.

-Yo pen ..aré en los medios de arre­
.larlo todo, dijo doctoralmente frai Ci­

naco.
Despues de esta revelaclon se despidió

de BU aflijido amigo, dejándole entregado
a los terrores de su conciencia.

Don Anselmo, cediendo a un primer
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ropulso, pensó dirijirse a casa de Julía y
echarla en cara lo que él llamaba un en­
gaño; pero la promesa formal que acaba·
ba de hacer a frai Ciriaco le detuvo al
salir. Su espíritu, acostumbrauo a la mas
ciega veneracion por las palabras de su
confesor, se aterrorizó a la sola idea de
violar sn palabra: contúvose, pues, a du­
ras penas y para huir de la fuerte tenta­
cion que le arra traba' cia la casa de J u­
lía, se puso inmediatamente en marcha
para su chacra a inspeccionar los aprestos
del paseo.

XXVIII.

Las viejas costumbres van de partida.
Si ellas se llevan su bagaje de preocu­

paciones, las desearemos un viaje feliz,
resignándonos a percler la franca cordia­
lidad que con ellas desaparecerá, los há­
bitos sencillos que la incómoda etiqueta
va reempla7.ando; la económiea implici­
dad que ha cedilla' su pue. to al lujoso
boato de la moderna ci vilizacion. El bien,
en toda las es [eras de la vida, tanto en el
dominio material cuanto en las elevadas
rejiones le la intelijencia, ha sido siem­
pre un fruto cuyo cultivo ha exijido pe­
nosos aunque i ndi.'pensables sacrificios.

N uef:tros padres daban paseos al cam·
po, pero no como los nuestros.
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na carreta provista de fiambres, al­
gunas botellas de vino y otras de cerve·
za, formaban el total de las provisiones
que se enviaban anticipadamente allugar
de la cita: una har1 a, un:1 guitarra y a
veces un ravel tocado por algun Eústico
Paganini, c mponian la orquesta, al cam­
pas de la cual e nj itaba entusiasta la
jen racion que nos h:1 precedido.

Nosotr s tenemos paseos de mas tono,
somo fasln·onables ha ta en el campo,
dilettanti.s aun bajo el e peso follaje de los
bo ques campesino. La mesa de nuestros
paseos la sirve un fondista frances, la mú­
sica h:1 de ser delicada y moderna, pues
hiere desap;lsiblemente nuestros oidos lo
que deleitaba los de nuestros padres.

Nue tras ca tumbres, en una palabra,
en materia de diversiones campestres, han
hecho olvidar los pa. eos a tomar mate de
leche y recmI lazarlos por verdaderas par­
ties de caTl2í)(lgne o pz·c-nz·c y como es nues­
tra jeneracion la que dá la despedida (
los uso de antaño, creeriamos faltar a un
deber dejando de consignar aquí ésta faz
de nue tra lenta revolucion Eocia.1.

D. Anselmo, bien que perteneciese por
u fecha a la jeneracion que merece nues­

tro r peto, conocía sin emb[lrgo qu
para llenar las exijenciaR del dia no bas­
taban los modestos preparativos que ha­
bian satisfecho a los galanes de su tiern°
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~o. Fortunato fué encargado de los aprese
tos del paseo y ya conocemos las causas
que le obligaron a permanecer en Santia­
go hasta despues de las once de la mañana.

Daba la una cuando D. Anselmo, per­
dido en las reflexiones que despertó en
su espíritu la reciente e jnespenúla reve·
lacion de frai Ciriaco, tomaba el camino
de su chacra, lleno de amargos y funestos
presentimientos. Cada persona que al pa­
sar por la calle divisaba con aspecto de
europeo, representaba para él un hereje o
protestante J de aquí sus ideas poblaban
d.e horribles fantasmas su apurada situa­
ClOno

Al llegar a la chacra fué recibido por
algunos convidados que, mas matinales
que los otros, habian llegado ya a gozar
de las delicias agrestes.

D. Anselmo, con la mira de buscar una
distraccion a las ideas que lo atormenta­
ban, convidó a beber a sus amigoc;:, tratan·
do de manifestar una alegria que estaba
mui lejos de sentir en aquel instante; de
manera que a la llegada de las primeras
fami]ia~, los humos del oporto habian
dado al semblante del anfitrion un tinte
rojo y animado, que hacia gran contraste
con la espresion pensati va de sus ojos.

Fortunato salió a recibir a las persona
que iban llegando, despues de asegurarse
de la distribucion y buen servicio de la
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mesa, a la que Anastasia daba la última
mano.

Bien pronto se presentó la familia de
Mantoverde en su magnífico coche de
viaje, tirado por una pareja de hermosos
caballos negros) conducidos por un Jokey
elegantemente vestido. Del coche bajó pri­
mero D. }.lodesto que sirvió de apoyo
para salir a su noble consorte, luego se
mostró Margarita, vestida con el traje que
habia hecho ver a Amelia en el dia ant ­
rior: la jóven se apoyó en el brazo el
Fortunato que habia ocupado el puest
de D. _ n ..elmo en una vuclta que este
dió a arreglar el ve tido ae doña Rita.
Virjinia bajó en segui<la, dando el brazo
a Bermndes que se colocó tras de Fortu­
nato.

Anastasia iba a cerrar la puerta del co­
che cuando apareció en ella la cabeza de
una persona que bnjó sosteniéndose con
dificultad. II a pecto era el de un hom­
bre de cual' nta y cinco a cincuenta año.,
bien qne la gordura de su cuerpo podia
hacer equivocarse al fijar su edau. Su ros­
tro era de esos que revelan la inocencia
conservaaa a despecho de los afias, y su
ojos, sujetos a una 1erpétua movilidad, im­
primian a su fi onomia el aire de una per­
.ona en la (} ue la curiosidad llega a tomar
la fuerza de nna pa ion.

- ¿Quién es ese caba,llero tan bien



- 221

mantenido? preguntó Fortunuto a Marga...
rita, al pas lr una silla que colocó al lado
de doña Rita.

-Es mi tio Crispin, el que viene a
comprar casa, contestó la niña en voz baja.

-Para Crispin está un poco gordo, dijo
Fortunato.

-Así es, estoi mas repuesta, dijo doña
Rita que oyó solo la última palabra y
creyó que la iba dirijida.

D. Crispin, entre tanto, llegó al corredor
de la casa en donde iban sentándose las
personas que llegaban, y fué presentado
a todos por D. Modesto.

Mientras se hacian las recíprocas salu­
taciones, un nuevo coche habia entrado al
patio y parádose a poca distancia de la
casa. En él se veia a la bella Julia y a su
madre.

En este instante hubo un momento de
escitaeion por parte de D. Anselmo: la
vista de J ulía hizo subir en oleadas ar­
dientes a su rostro su sangre avivada ya
por los vapores del vino que acababa de
tomar. La revelacion de frai Ciriaco reso­
n6 en su memoria como un anatema y se
figuró que todos los circunstantes, sabe­
dores de aquel estraño secreto, fijaban
en él sus miradas investigadoras. Pero
su indel;ision dur6 solo unos cuantos se­
gundos, porque D. Crispin llamó su aten­
cian diciéndole:
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-Creo que llegan unas señoras.
De manera que D. Anselmo, en In. irn­

po ibilidad de evadirse afectando hallarse
distraido, avanzó ácia el coche, del que
principiaban a bajar Julia y su madre.

Entre tanto, las conversaciones de las
personas que se hallabrln en el corre lar
habian ce ad , mientra Julia se adelanta­
ba dando el brazo a Fortunato y doña
Clara a D. An elmo. La ambiciosa viuda
tuvo que rccnrrir a todo su de pejo para
marchar con dignidad, adelantándose ácia
todas aquella personas que fijaban sus
ojos en ella, analizando su traje con inso­
lente curio. idad.

La vergüenza y el de pecho hicieron
ubir las colores al ro tro de Julia, ano

mentándo 'e de este modo su natural b .
lleza y pre entándola un aire de inocente
candor, que despertó las simpatías de los
que la ob ervaban, por el sello de mode"­
tia con que ella supo tambien dar mayor
realce a la confusion que habia cubierto
de tintes ro ados su semblante.

D. An elmo presentó a Julia, a la fami­
lía de :Mantoverde y a cada uno de 10
otros convidados, con lo cual se restable·
ció la conver acion. Dalia Rita, para hala-
-ar la vanidad del autor de aqu 11a fiesta,

colocó su silla alIado d la de Julia, que
con finjida humildad habia ocupado un
asiento di tanteo



- 223-

La conversacion se hizo en tonees mas
animada y jeneral, hablándose Jel cami­
110, de BUS puentes y pantan~s, indagán­
dose el nombre de los dueños de las cha­
cras vecinas y ponderándose la situacion
de la de D. Anselmo.

Este, alentado con la acojida cariñosa
que doña Rita habia hecho a J ulía, co·
menzaba a sentir renacer en su pecho In.
tranquilidad y el contento, murmurando
solo de cuando en cuando:

-¡Ah, si no fuera protestante!
y fascinado por las miradas q ue Julia

le dirijia en medio de su conversacion,
miradas en las que el amor y el reconoci·
miento iban mezclados con hábil maestría,
el amartel.ado galan añadia, arrastrado
por su paslOn:

-Le daré a frai Ciriaco lo que quiera
por que la convierta.

Su conciencia, acostumbrada desde la
infancia a la mas absoluta humildad, no
concebia aun la idea de emancipar.~'e de
su preocupacion y arrojarse en brazos
de su amor, por mas que a cada momento
nuevas miradas sentimentales de Julia
derretian el hielo de la indiferencia con
que habia hecho propósito de armarse
durante aquel dia.

El ruido de un nuevo carruaje y la
algazara de los que en él venian, llamó
la atencion de los convidados.
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Acababa de entrar en el patio de la
asa, tirado por una yunta de bueyes

uno de esos vehículos llamados carreto~
nes, tan usados por nuestros abuelos para
paseos campestres y de los cuales quedan
apenas algunos viejos ejemplares en nues­
tra civilizada capital. En este carreton
venia la familia de D. Tiburcio Rostro­
albo, compuesta de doña Petronila, sus
dos hijas Raimunda y Feliciana, dos ni·
nos, de trece años el uno y el otro de once,
sin contar una ama de leche que traia en
sus brazos a una criatura de dos años.

Los dos niños, José del Cármen y José
Dolores, apostados en la puerta delantera
del carreton y armados de largos palos
de colihue, ayudaban al carretero en su
tarea de picanear a los bueyes, que entra­
ron al patio a trote largo, imprimiendo
violentos movimientos al carreton, cOn lo
que los de adentro lanzaban descomuna­
les carcajadas y desesperados lamentos,
que se confundian con las voces descom­
pasadas que empleaban los dos mucha­
chos para estimular a los bueyes en su
carrera.

Los aúimales, rendidos por tan in usi­
tado esfuerzo, llegaron jadeantes a dete­
nerse a dos varas del corredor, en que don
Anselmo y sus convidados se encontra­
ban contemplando aquella entrada estre·

itosa.
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-.¡.Jesusl esclamó para sí D. Anselmo
al di visar el número de personns que el
antiguo carreton con<lucia ¡se hU:'l venido
hasta con el chiquillo y su ama!

Fortunat0, un tnnto el 'sconccrtaflo con
aquel incidente delante de 11argarita y
su familia, se acercó a D. Anselmo yen­
tre risueño y confu ~o:

-Parn. qué fué a convidar a esta fami­
lia, le dijo, tratando de <'ngauar su des­
pecho con aq nella t:ucli:1 reCOll vencion.
-y si no lo h Ll biese hecho me deso­

llaban vivo, le contestó D. Anselmo, que
no hallaba cómo ocultar los !Jalares de su
rostro a la noble f¡\milia ele ~'Iantoverde.

-Tia, tia, ¿,qué le parece? gritaron a un
tiempo los do~ m nehndlO8, saltando del
carretan al suelo con 8113 largas picanas;
les hemos filJado tl1¡Jidito a los bue,ycs en
todo el camino, así es qne ya revientan.

-Hablen ma (lespacio, les dijo D. An·
selmo por lo bajo ¡qué no ven que hai
jente r

Doña Rita miraba entretanto L D. Mo­
desto, con ese ni re tIe desprecio aristocrá·
tico que pueue traducirse por estas dos
palabras.

-¡Qué j ntes!
Al mismo tiempo, por la puerta trasera

del carreton bnjn1Jull D. Tlburcio, su es·
posa, sus dos hijfls y la nodrizfl, d ndo
cada cual un salto mas o meno" caracte-

I..A. AJUT. E..,{ EL A. ~
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r stico, pero que todos despertaban la hi­
laridad de los que desde el corredor los
e taban observando.

D. Anselmo y Fortunato, tratando de
onreir con amabilidad a sus intempesti.
o parientes, se sentian como dos infeli·

'es colocados en la picota a la vergüenza
ública.
Feliciana Rostroalbo habia quedado la

íltima en el carreton J no queria bajar
e él.
-Salt~, niña, no tengas miedo, la de­

cía doña P tronila, arreglándose el vesti·
do que los vaivenes y sal tos del carreton
habian ajado notablemente.

-Pero, mami, si hai tanta jente, decia
la niña sin atreverse a saltar.

-¿Y cómo yo salté? dijo Raimunda,
Tiéndose de los temores de su hermana.

-Bueno, pero yo no quiero que me
vean las piernas, esclamaba la aflijida Fe­
liciana.

-¡Jesas, qué niña tan tonta! dijo la
madre.

Fortunato, para poner término a aquel
'liálogo, y de",- 'per.ldo con las mal reprí­
midas risas que oía a sus espaldas en el
corredor, trajo una sil1.. , y poniéndola a
la puerta del carreton J ayudó a bajar a Fe­
liclana.

-¡Eso í que se llama ser galan! gritó
J sé del Cármen al ver a Fortunato dar
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la mano a su prima para ayudarla a bajar.

-¿,Y cómo dicen que está templado
con otra? dijo en el mismo tono José Do·
lores, que interrumpió su obsE.rvacion por
una mirada furibunda. de Fortunato.

Pero la amenazadora mirada del jóveu
no produjo tan pronto aquel efecto, qu
impidiese resonar las alegres carcajada.
con que todos los jóvenes acojieron la...
observaciones de los dos muchachos.

Don Tiburcio miraba a los concurren­
tes con ese aire de papá que se felicita
de la admiracion que las agudezas de sus
niños producen en los oyentes.

Don Anselmo quiso poner fin a aquella
escena, pasando el brazo a su hermana
para alejarla del funesto carretonj pero
su tortura no estaba aun terminada.

-Mira, Tomasa, dijo doña Petromla
dirijiéndose a la mujer que cargaba n. su
último vástago, pásame al niño baja
los canastos.

-¡CanastoJ ¿qué canastos? preguntó
desespera lo D. Anselrno.

-Son algunas frioleras que tu herma­
na quiso traerte, dijo con semblante ri­
sueño.

Fortunato y su tio se miraron palide­
ciendo.

En este intérvalo, Tomasa habia bajado
dos enormes canastos que puso a los pies
de d ñ~ Petronib.
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-Bien está, quP. los lleven allá aden.
tro, dijo D. .An elmo, intentando de nue.
vo arrastr¡1r a su herma.na."

-Aguárclate, Anselmo, déjame ense·
riarte e 'tos durazno que mo Ill:1ndó frai
Ciriaco de regalo, dijo la porIhcla matrona.

-Mujer, me lo, mostrará' allá. adentro,
la dijo entre dientes D. An elmo, que
invocaba a. todos los santos en su a 15ilio.

Doñn Petrooí la . in oir la. alTlOnestacion
de su hermano, se habia inclinado Y'J. so­
bre uno de los canastos y puéstose a re·
volverlo en todo sen tido.

-¿Qué es esto? 1reguntó alzándose
con un atado en la mnno.

-Es la ropa. del niuo, sCllorita, contes­
tó Tornasa, que luchaba. por contener al
chiquillo, el que a la vi tu de las canastas,
hacia esfuerzos de. e. perados por desasir­
se de los brazos que le llj taban.

-Creerás, dijo dOlla P tronila c1irijién.
close a D. Anselmo, que hai que cargar
t.ambien con la ropa de e"'te niño, que ya
tiene dos años y no avisa?

Todos cl~lebraron la poca precocidaci.
del chico con una homérica. carcnjada, que
dió un temblor convulsivo al cuerpo de
D. Anselmo.

Fortunato creía ya que la sangre iba a
brotar por los poros de su rostro: tal era
el ardor que la vergüenza daba a sus me­
jillas.
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-Vamos, llévenee esos canastos, escla-
m6 con voz ahogacla, dirijiéndose a dos
criados que se hallaban cerca.

El niño se echó a llorar al ver que los
criados se llevaban los duraznos que en·
treveía bajo la rop[), y seguidos por esta
música, la familia de D. ~'-'iburcio avanz6
ácia el corr "dor, en donde todos hacian
heroicos esfLler:ws por ocultar su rísa,
mientrns doña Rita murmuraba mirando
a su marido y ajitando cadenciasament
su abanico:

-¡Jesus, qué jentes!

XXIX.

Bien pronto fucron llegando elegante5
carruajes, de los que se vejan bajar a la
aristoeráticas fam ilias de Santiago. Bellas
y perfumadas niñas, ataviadas con el mo­
derno lujo que por todas partes ~e o~tenta

en la capital; jóven s rizados, airosos y
risueños, ajitando entre sus manos, ajus­
tadas en relucientes guantes de Preville,
BUS delgadas y ftexi bIes huascas; mamaes
adustas o complacient s, observando todo
aquello en que no pue ~lell tomar parte;
padres de familia llenos de estirada im·
portancia, mirando de reojo a los galanes
de sus hijas; muchacLlos imberbes dándose
los aires de hombres maduros y martíri·
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zando sus labios superiores en requerI
miento de problemáticos bigotes; viejo~

célibes afectando en sus trajes y mane·
ras, en sus risas y movimientos, la na·
tural alearía de la niñez: ese Inundo, J

fin, con su juventud y su vejez, sus espe­
ranzas y sus desengaños, su indiferenci<
y sus aspiracione , que acude a las fiesta
de todo jénero en busca ele ese fl1jitivo
tesoro que se llama placer; se hallaba a ~

reunido, ob ervándose, criticándose, rien·
do, hablando, abanicándo e, fumando,
haciendo en fin todo lo posible por per
suadirse de que se divertía.

Luego aquella jente se derramó en di·
. versos grupos por la estensa arboleda y

jardín de la chacra, ora en parejas que s
confian sus secretos, ora en grupos bulli·
cio oc:::, en reuniones calladas y flemáticas,
en porciones de a ciRCO o seis que miran
y no hablan, y otros que hablan y no
miran, buscando cada cual los lugares
mas en armonia con sus sentimientos o
ideas.

Margarita, avasallada por la vista de
u padre, daba el brazo a su tia Crispin,

que preguntaba el nombre de cadn. planta
que encontraba a su paso, mientras qu
tras ellos marchaban Virjinia y otro pa­
riente de la familia, cubiertos a la espald.u
por D. Modesto y doña Rita, que caml·
naban sin desplegar los labios como acorr-
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tece a dos buenos esposos que ya no tie­
nen nada que decirse en sus tete-a-tete.

Fortunato y Anastasia trataron en vano
de hacer parte de aquella comi tiva, que
marchaba fl nqueada por una escolta de
allegados y parientes al traves <le la cual
les fué imposible penetrar. Al cabo de
algunos minutos de marcha, hGstigado"
por el fuego de preguntas de D. Crispin,
por las observaciones insípidas ele los pa­
rientes y por el aspecto grave de los es­
posos, los dos jóvenes torcieron por úna
calle de árboles opuesta a la c1jreccion de
aquel grupo, maldiciendo la inoportuna
amabilidad de los que contrariaban su
proyectos.

-Empiezo a creer, dijo Fortunato, que
todas nuestras fatigas serán inútiles y
que no podremos hablar con ellas.

-Paciencia, dijo Bermuc1cs, ya verá"
despues de la mesa si no conseguimos de­
rrotar a. toda esa bandada de pariente,
incluso el Crispin que es de una curio i·
dad desesperante.

-Por mi parte te aseguro que esto me
desalienta mucho.

-Poca paciencia tirnes, amigo, dijo
Bermudes.

-No es solo falta de paciencia replicó
Fortunato; te confesaré que no tengo áni­
mo para divertirme ahorno

-¿Y por qué?
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-La idea de Amelía me preocupa des.
de ayer .Y no puedo echarla en olvido.

-¡Qné niñeríal ¿No has hecho por ella
cuanto podias?

-No, porque no fuí a ent egar el do­
cumento al salir de casa de mi tia.

-Eso no importa; lo tien"es ya seguro
y esto es lo principal: mañana se lo darás.

-Bien podría haberlo entregado hoi
si tú no te hubieses empeñado tanto en
venirte.

-¿Y esto es lo único que te tiene des­
alentndo?

-Esto y la dificultad que tengo para
hablar con Margarita.

-Yo te prometo que despues de la
mes~ haLlarás con ella.

En este instante un jóven y una ele·
gante niña de diez y nueve a veinte años
pasaron junto a Fortunato.

-:Mira, le dijo Bermudes, ya ves es
mozo, arrastra coche, tiene una magnífica
ca~a y una renta que le da para. vi vil' [lo su
anchas.

-" Bueno ¿y qué hai con eso?
-Lo que hai es que debes tomarl

como ejemplo. Era mns pobre que tú,
tenia mas deudas que tú tambien y a
fuerza de constancia y de maña consí­
guió casarse con esa niña, a quien daba
e~ brazo y al dia siguiente se despertó
neo.
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-Pero ella no tenc1ria parientes.
-¿Crees que se hallaba sola en el mUll*

do corno EVd? Tenia Crispines que la ro­
deaban, primos, pri mas y tios, pero él
tuvo constancia y lo veneió todo.

-Buena es la constancia; pero entre
tanto yo hngo nuevas deudas todos los
dias y el matrimonio parece alejarse.

Al llegar a la e~tremidad de la calle de
árboles que recorrian los dos jóvenes se
encontraron con Cárlos Peñalta, que se
reunió a ellos con varios amigos que le
acompañaban.

En otra estremidad de la arboleda don
Anselmo seguia a un grupo de personsa
entre las que J 111ia ostentaba la gracia de
su conversacion. D. Anselmo, bien que
prometiéndose huir de los encantos de la
viuda, se ~entia arrastrad ácia eila por
una fnerza irresistible. Llegados a cierta
latitud en el mar de la vida, los hombreFt
n quienes azota el violento huracan de
amor, carecen de fuerzas para gobernarse
con su voluntad. D. Anselmo se hallaba
en esa latitud, ese mismo viento le azota·
ba y sus fuerzas luchabu.n en vano por
encaminar su nave ácia. la indiferencia.
El buen caballero, aguijoneado por esa
misma necesidad de separarse de J ulirl,
sentía redoblar su amor a cada esfuerzo
que hacia para conseguirlo. Parecíale que
us ojos, avivados por la febril exaltaciou
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ue su alma, cobraban una luoidez sor·
rendente para descubrir nuevas bellezas

en la adorable viuda: su boca tenia una
forma tan llena de fascinante seduccion;
sus ojos pasaban con tan ta gracia de la
voluptuosa languidez a la infantil viveza;
habia cn el majestuoso movimiento de su
seno tan indecible encanto; era tan suave
la gracia de su talle; tan puras las líneas
de su cuello: tenia, en fin, tantas perfec·
ciones, que se figuraba notar por primera
vez, que sus ideas, no cada intento de BU

timorata conciencia, 1 arrojaban sin pie­
dac en un caos de ardientes y desespera­
das vacilaciones, haciéndole esclamar en­
tre dientes:

--¡Caramba! aunque sea protestantel
Ademas, una nueva pasion habia veni­

do a en urbiar la onda pura de su amor:
e ta pasion eran los celos; pero los celo:;
que se inician, vagos e inciertos, como las
primeras luces del sol que despues abraz~

a la tierra con sus rayos; celos sin formn,
sin determinado objeto, pero vijilalltes
como la primera curiosidad, y con el
uficiente poder para comunicar a su co·

razon ese gol pe eléctrico que oprime la
franca y normal facilidad de sus palpita­
ciones. D.......'\nselmo media sus ventajas
físicas con las de los jóvenes que rodea­
ban a la bella Julia, sirviéndose en esta
comparacion de la singular modestia qne
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se apodera de todo hombre celoso. Los
celos son como un anteojo de teatro que
abulta por una estremidad los objeto
que al traves de sus vidrios se divisan y
los disminuye considerablemente por la
otra. Ademas, en este caso no habia neo
cesidad de ese anteojo: aquellos hombre
eran jóvenes y la juventud es por sí sola
una belleza, mientras que D. Anselmo no
era mas que un viejo solteron conservado.
y la criatura, por la fatallei de la naturale·
za, al contrario del vino y de los cuadros
de pintura, pierde con el tiempo todas sus
ventajas. Sin duda ÍLlé uno de los castigos
con que el Criador quiso hacernos purgar
la falta de nuestro padre comun) al impo­
ner la pérdida de las ventajas físicas a
medida que las prendas morales van per­
feccionándose. D. Anselmo, como toda
criatura racional, habia sufrido las deplo­
rables modificaciones de esa lei, y al ver a
Julia conversar risueña con los galanes
que la rodeaban; al ver brillar para otros
el diáfano esmalte de sus dientes; al con­
templar su. empeño en lucir a los dernas
la deliciosa humedad de sus liibios, él
sentía cse sinsabor acre y punzante que
~olo los celos tienen la facultad de hacer
esperimentar. Y luego, cuando ella, sal­
vando la distancia que los separaba, entr
una palabra y una sonrisn, le enviaba
alguna de esas miradas de inocente lan-
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guidez con las que pnrecia eonvidarle a
tomar parte en la Cl nv rna 'lon, el ena.
morado y celo o amante r pctia de nue­
vo, con una rcl bi:1 que l'nyaba en delIrio:

-¡Pues caramba! aunque sea protes­
tante!

Pero todo su entu.. iasmo 8010 pudo es­
presarse con estrr palabras que a velltur6
tírnidament :

-¿Demos nna vuelta por la arboleda?
Julia se paró, ofrcclcndo a D. Anselmo

la oca ion de pre:> 'ntarla ~u br:1zo, lo que
éste hizo con la rni~m:l. timille% de un niño
que va a poneri~e en baile por la primera
vez de su vida.. Y al scntir el contacto ele
aquel brazo que se flpoya ba fiobrc cl suyo;
al aspirar el perfume con quc Julia habia
embalsama lo su ropa; al ver, en fin,
aquella mujer, jóven y bella, que un
momento antes le desesperaba con su
coqueteri1., buscar ahora un apoyo en
él, abandonándose a su amor; D. Ansel·
mo recobró un tanto su perdida tranquili­
dad, creyéndose preferido a los otros jóve­
ne que le rol1eaban.

De este macla la pequeña comitiva se
puso en marchfl, ocnpauclo J ulía y don
Anselmo el centro y acompauados por
las personas que iban encontrando en su
earnmo.

Mientras tanto, doua Petronila y sus
bijas se habian apoderado de la mesa para
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arreglarln. n. sn manera. En vano el hote­
lero encargatl0 ele ella habia prote 'tuda
con toc1a 'u enerj i n. e i 11 vocllclo en su
ausilio la autorit1ncl el' Fortnnato , a quien
habia ido fl bll"ear fll jardín; (loña Petra­
nila sostenia q \le la -me~a stnlm mal arre­
glada, y llamando el ,n ayuda a sns niñas
y a los dos m udwc1J\1~, 1 11, o en Pjecucion
su plan de arreglo, mlentrn. l hotelerore­
corría la arl aleda 'n bll~ca ele ] ortunato.

A la llegada de é.,tos, el comedor pare­
cía un venbclero l:tlJ rillto, en el que era
preciso un hr en 1.18 IHlltns de los pies
para no quebrar los frutero., platos y
cristales q \le la fmnil ia de Rostroalbo
habia e~parcic1o por todas partes. Fortu­
nato y 1 batelero se c1etn vieron a la
puerta pasmados (le tcrror: flq ne! e pectá­
culo y lo avanz:-\{lo de la hora, !c~ ínfundi6
una desesperacíon imIl'c:i blo. Dalia. Petra·
nila guiaba lo moví rníellto~ ele sus hijas,
que a su V()~ cambi~lban ele lugar los cu­
biertos, los fruteros, las flore , las botellas
y todo cunnto habia sobre las mesas,
mientras que José del C:1rmen y José
Dolores, njitinc1os0 en todas direcciones
con de"com p'lsadas voc s y dcsatinndas
cabriolas, daban un sério ataq ue a los
comestibles, q \le caian bajo sus manos y
mas bien desbarn.tnban a cada paso los
planes de su madre que lo contribuian al
nuevo arreglo proyectado.
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Para restablecer el órden en el comedo
y poder de nuevo arreglar la mesa, fué neo
cesaria toda la enerjia de Fortunato y la
actividad del hotelero,.'quienes despues de
heróicos'esfuerzos consiguieron ponerlo too
do en órden despidiendo a los mucha·
chos y trasijiendo con muchas de la pre·
tensiones de doña Petronila, cuyo empefio
principal era el de hacer figurar entre las
frutas de los postres los duraznos que
habia traido de Santiago.

Despues de esto, Fortunato dió la voz
de servir la comida y de llamar a los
convidados, los que fueron llegando po­
co a poco hasta llenar el salon contiguo
1 comedor. Entonces las puertas de éste

se abrieron de par en par, y el hotelero·
con una servilleta sobre el brazo, se pre,
entó pronunciando las deseadas palabras.
-La comida está en la mesa.

xxx.
Lo ojos de D. Anselmo centelleaban de

alegria al ver la escojida y aristocrática
concurrencia que se sentaba a su mesa, y
< 1 observar las atenciones con que las mas
orgullosa damas de la capital colmaban
Ro la humilde Julia Valverde. Sus deseos
e habían realizado brillantemente y ape­

llas se divisaba en su selnblante, que para
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todos tenia una sonrisa, la preocupacioa
vijilante que atormentaba su espíritu des­
de la confidencia de su confesor.

Durante los primeros momentos de la
mesa solo se oian algunas voces de aisla­
das conversaciones, y el ruido ele los pla­
tos que sacaban y traían los sirvientes;
pero calmadas un tanto las apremiantes
exijencias del apetito, la conversacion fué
haciéndose jeneral, mas vivas las ojeadas,
mas insinuantes las sonrisas y mas descui­
dada tambien la vijilancia de las madres,
con lo cual la alegria de los concurrentes
fué tomand.o mas ruidosas y comunicati­
vas proporcIOnes.

Luego empezaron tambien las invita·
ciones particulares a beber, haciéndose
de dos en dos el saludo de estilo antes de
llevar la copa a los lábios. Esta moda
pareció cuadrar perfectamente a los dos
muchachos Rostroalbo que, colocados en
una pequeña mesa aparte, repetian sus
saludos con maravill sa rapidez, hasta
apurar una botella de burdeos que habian
sustraido de la mesa principal.

-Señores, dijo uno de los convidados,
el Sr. D. Anselmo tiene la palabra.

- Que la suelte, djjo José Dolores
desde su mesita, con los ojos brillantes y
el rostro encendido por su copiosa li­
hacion.

-Sí, qne la suelte y que la agarre
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despues D. Crispi 11, esclam6 tTosé del
Carmen, igualmente animauo como su
hermano.

-Cállense, muchachos, les dijo doña
Petronila, mientras q lle D. Tiburcio, ma·
ravillado de la vi veza dc sus hijos, escla·
maba mirando a tocIo. los convidados:

-¡Vea, qué mnchachoJ
D. Ansel mo y Fortu nato se miraban, pi­

diendo cada cllal al otro algul1 medio de li·
brarse de aq llellos (10~ hllé~pedes terribles.

-Sí, sí, que hable D. Anselmo, escla·
maron vario con vicIa los a u 11 tiem po, aca·
lIando a i la voz de los muchachos que
regañaban a la ma lre y la de ésta que
invocaba la autorie1acI del marido.

D. Anselmo se paró majestuosamente
con copa en mano; in terrogó al techo en
busca de la inspir<lcion y bajando despuag
la vi. ta:
-A la sn1nd de todo los que mo

han hecho ~l honor le aceptar mi convite,
dijo con voz vibrante de ern cion.

-Bravo! br:l. vol contr tarnn todas las
voces, gol peanc10 va ri (lS personas la mesa
para anm ntar el ruido.

-BI'HvÍ imo! grit:won !ambien los dos
muchach " lanz;\ JHlo de comun acuerdo
dos pelotillas de .miga de p~ln a la cabeza
de D. Crispin.

Este yolvió la vista ácia los muchachos
preguntándoles:
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- ¿Quién me ha tirado?
A lo que ellos respondieron mostrando

a su padre que daba frenéticos golpes
sobre la mesa, aplaudiendo a 3U cuñado.

-Señores, dijo D. Cri~pin tomando la
copa, por el bello sexo y por las señoras....

-Bravo! bravo! vociferaron los mucha­
chos interrumpiéndole. Los convidados
aplaudieron tambien creyendo que don
Crispin habia terminado su brindis, mien­
tras que él se sentaba murmurando:

-Con estos niños no se puede hacer
nada.

Estas palabras se perdieron en la algn,<
zara jeneral y en las voces de D. Ansel·
mo que invitaba a brindar a D. Modesto
Mantoverde.

El padre de Margari ta se puso de pié
con su acostum brac1a gravedad, ydespues
de tocer varias veces para restablecer tl
silencio.

-Se llores, dij o, nuestro pais está lla·
mado a de empeñar un rol importante en
la escena del mundo y..... su destino debe
ser un objeto de constante desvelo para
todo buen chileno; por esto yo brindo por
tlue el año entrante nos reunamos en este
lugar con igual objeto. He diJho.

Un inmenso apJau o respondió a estas
palabras pronunciadas con enfática im­
portancia, y una granizada de platilla..
llovió sobre lH oabezn de D. CrispiD, que
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e volvió furioso ácia los hijos de D. Ti­
burcio, los que echaron a correr antes
que é te hubiese podido verles .

....\. este brindis iguieron varios otros
no menos patriótico, bien que recibidos
con menos entusia mo a causa de la au­
'encia de los hijos de D. Tiburcio. Los
emblantes brillaban de alegria, chocá.

banse las cOI as con jeneral entusiasmo y
lanzáuanse los enamorados quemantes mi·
radas, en las que la pasion reverberaba a
la par que los vapores del jeneroso licor.

D. An elmo, fuera de sí de contento,
buscaba incc-'antementc los ojos de la be·
lla J nlia, deplorando cada vez el obstá­
culo que "'0 oponia a su felicidad y no
comprendiendo que tan divina criatura
pudiese ten r el alma entregada a la he·

."reJla.
-He 1rometido callarme sobre esto, se

decia él; pero puedo ondear su espíritu
de una manera indirecta.

y animado por aquella idea, D. Ansel·
lno llenó u copa hasta los bordes, paróse
ajitad por su creciente emocion e hizo
ca b mano nna señal pidiendo silencio.

Los con \'il1<)do , al ver la señal y la ac·
titud del anfitrion, interrumpieron sus
conver'acione. y el mas solemne silen·
cio reinó en la pieza' que un lTIOmento an­
tes r s naba con el entusiasmo jenera~.

En,tonce;:. D. Anselmo, fijando una mI-
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rada penetrante sobre el semblante de
Julia:

-Brindo, señores, dijo, por la relijion
católica apostólica y romana.

-Amen, contestó una voz que resonó
en el silencio estraño y profundo que aco­
jió las palabras de D. Anselmo.

Los convidados se miraron unos a otros
como preguntándose el objeto de aquella
orijinalidad, y haciendo heroicos e_fuer­
zas por contener la risa, al paso que clan
Anselmo empinaba su copa diciéndose:

-¡No se ha turbado!
Don Tiburcio, sin embargo, queriendo

sacar a su cuñado de la confusion que le
infundió el silencio con que sus palabras
habian sido acojidas, dió la señal a sus
hijas y con un aplauso entusiasta, aunque
tardio, hicieron que la conversacioa y la
alegria se restableciese de nuevo en el
comedor.

Pasados algunos instantes, lOB convida­
dos abandonaron la mesa volviendo nue·
vamente al paseo de la arboleda.

Esta vez Fortunato pudo ofrecer su
brazo a Margarita, y Anastasia el suyo
a la desdeñosa Virjinia.

Julia aceptó el brazo de Oarlos Perral·
ta, su antiguo adorador, y D. AnselmQ
tu~o 9ue resignarse a la compañia de don
CrISPID, que viéndose abandonado por
Margarita, se apoderó de D. Anselmo
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confundiéndole con una série de pregun­
tas sobre cada objeto que encontraba.

Mas apenas D. Crispin y su desespera­
do compañero habian dado algunos pasos
en el jardin, una risa jeneral y ruidos~ les
hizo volverse ácia los que marchaban tras
ell08, y uno de los convidados sacó una
enorme cola ele papel que los hijos de
doña Petronila habiall prendido al botan
de la levita de D. Crispin, aprovechándo­
",e de la distraccion de la mesa.

-Apostara a que han sido mis niños,
dijo D. Tiburcio, riéndose de la mejor
gana.

-Sus demonios, debía decir, murmu­
ró D. Crispin, tratando al mismo tiempo
de mostrar un semblante risueño a la risa
jeneral.

De esta circunstancia se aprovecharon
"Margarita y Fortunato, Virjinia y Anas­
tasia para estraviarse por una calle apar­
tada, cuando todos se habian detenido a
cel brar la viveza de los muchachos.

Fortunato, no queriendo de perdicíar de
los cortos instantes que tenia para hablar
con su querida, principió por manifestarht
la desesperacion a que 10 reducía hincan­
.'able vijilancia de sus parientes y la .nece­
sidad a que se veria reducido de retIrarse
<le la C[lSft. Margarita comprendió la ve:"
dad de us quejas, y despues de una débIl
resisteneül., concluyó por aceptar la pro-
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posicion del jóven que exijia una corres­
pondencia epistolar como único medio d
sustraerse a la observacion de los padre.
y poder comunicarse los eternos juramen­
tos con que se sustenta la pasion.

Anastasio por su parte no dejó de apro­
vechar aquel tiempo en favor de sus in­
tereses, recordando a Virjinia sus antiguos
juramentos, pintándola con maestra elo·
cuencia la aridez de la eterna sol teria y
haciendo resaltar la pasion de Fortunato
por Margarita. Los vapores de una copa
de champaña, la deliciosa sombra de la
tarde, el amoroso ruido de los árboles me­
cidos por el viento; todo contribuyó a
dar mayor poder a la elocuencia de Ana ­
tasio. Los juramentos fueron renovados
con ardor y Virjinia se persuadió d·
que el único modo de salval' del celiba·
to la vendria de la entrada de Fortu·
nato en su familia, para que su influj
destruyese la repugnancia que manifest, ­
ban doña Rita y D. Modesto por una
union con el pobre y oscuro empleac
fiscal.

Al volver las dos parejas por una calle
de árboles, fueron sorprendidas por los
padres de :Margarita que se habian lan­
zado con inusitada velocidad tras los fu­
jitivos, acompañados por D. Crispin que
habia abandonado a D. Anselmo despue'
de su último percance de la cola.
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Este último, aguijoneado por los ce.
los y sin querer oír lo que le hablaban
las per onas que íba encontrando, tomó
la direccio~l en que~habia visto desapa­
recer a J uha acampanada por Carlos Pe­
ñalta.

De "'1 ues de recorrer vatios puntos el
la arboleda D. Anselmo divisó a lo 1 jos
y bajo el follaje de unos sauces llorones
a una pareja sentada en un banco rústico:
eran Julia y Carlos que parecían conver­
sar con animacion. D. Anselmo pensó en
la triste figura que haria presentándose
lDtenumpir aquella conversacion y re·
solvió oirla sin ser visto, dando para esto
lna vuelta por otro camino hasta llegar
i nm 1iacio~ del bosque de sauce. Mas

1 temor de ser sorpendido por las do.
personas que allí se encontraban le de­
tuvo antes c1e haberse aproximado lo su·
ficiente para distinguir sus voces.

-La prueba de mi amor, decia Peñal·
ta, está en mi constancia, pues ha resistido
~ 1 ultraje q ue Vd. me hizo despidiéndo­
me de su casa.

-N o fué un ultraje, replicó Julia, sino
hacer uso del único medio que tenia para
salvarme.

-¿De modo que Vd. cree que se per­
Lleria con mi amor?

-No .?on ~u amor, pero sí accediendo
t sus eX1JenCla~.
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-Julia, confiese que Vd. me ha trata-

do con demasiada crueldad.
-¿No era preciso hacerlo así?
-No, si era verdad que Vd. me ama-

ba. Pero yo lo 01vidaria todo si Vd. lo
quisiese.

-¿Cómo?
-Amándome otra vez.
-Ante todo seria preciso que Vd. no

me hubiese traicionado entregando a otro
mjs cartas.

-Verdad es, dijo Peñalta todo turba·
do con este ataque, que algunas de sus
cartas se hallaban en n1ano de Bermu­
des, pero no por culpa mia. Bermudcs es
capaz de todo y quiere saberlo todo. Sos­
pechoso de nue tros amores, se aprove­
chó de la confianza que yo le dispellsau[l
para abrir un cEa los cajones de mi e cri­
torio y apoderarse de esa corresponden­
cia que yo guardaba como un tc oro.

-Tocábale a Vd. entonces veng'll'::ie
del agravio, replicó Julia.

-¿No me esponia asi a hacer correr de
boca en boca el 110lubre de Vd.?

Esta contestacion pareció sati facer a
J.¡llia, que fijó en el jóven una ardiente
mirada, en la que se reflejaban todos sus
recuerdos y su antigua ternura; luego pa­
rándose,

-Ya es tarde, dijo, ¿quiere Vd. que
nos vamos?
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-¿Es todo lo que Vd. me responde~

preguntó Cárlos levantándose tambien.
En este instante D. Anselmo, que ha.

bia hecho inútiles esfuerzos por oir aqueo
lla conversacion, se presentó ante la pare­
ja que habia dado ya algunos pasos fuera
del bosque, pero en vano buscó una es­
plicacion con Julia, porque Cárlos la daba
el brazo y era imposible hablar sin ser
oido. Asi marcharon hasta llegar a las
casas, donde casi todos los convidados se
habian reunido de nuevo.

La danza ocupó el resto d la tarde y
el principio de la noche. A las nueve la
familia de Mantoverde dió la señal de la
partida, despidiéndose de D. Anselmo y
tras ella siguieron las demas, hasta quedar
ola en el salan algunos jóvenes que se

sentaron a una mesa de juego, mientras
que un criado preparaba una inmensa so·
pera de oporto caliente en la pieza vecina.

Don Anselmo se retiró tarobien des­
pues de recomendar a Fortunato el cui·
dado de la casa.

Desde este instante el juego y las liba­
ciones de oporto se sucedieron sin inte·
rrupcion. A las once Fortunato se alej'­
de la mesa en que jugaba con Carlos
Peñalta y otros amigos.

-¿Tienes dinero? preguntó Fortunato
a Bermudes llamándole aparte. . .-

-No, lo he perdido todo, le respondlO
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éste, que llevaba en su bolsillo cuanto ha·
bian sacado los otros que jugaban con él.

-Pues yo he tenido tambien malísima
suerte, dijo :Fortunato apurando un vaso
de vino que habia sobre una mesa inme­
diata.

Anastasio volvió a su mesa, dejando a
Fortunato entregado a sus reflexiones.
La idea que tiránicamente dominaba el
espíritu del jóven era la que se apodera
de todo jugador a quien la suerte ha sido
contraria: queria desquitarse a toda costa.

Ademas, los vapores del vino habian
privado a Fortunato del suficiente poder
de voluntad para dominar sus ímpetus de
ambiciono En ese momento le parecia que
solo babia perdido por torpeza y que po­
dria mui fácilmente recuperar 10 perdido;
pero no tenia un centavo con que jugar.
-A ver, se dijo, voi a ensayar ln. suer­

te sin apostar.
y acercándose a ln. mesa se puso a

apostar mentalmente a algunas oartas,
acertando en oasi todas. En este estado
su corazon latia con violencia. Fortunato
llevó la mano a su pecho para contener
sus latidos y oyó en su bolsillo el sonido
seco de un papel: ese papel era el docu­
mento de dos mil pesos que su tio habia
firmado en favor suyo. Al desdoblarlo,
un vértigo estraño se apoderó de su ca­
beza mientras que su sangre circulaba con



- 250-

inaudita celeridad: parecióle que la Pro­
videncia le enviaba aquel socorro para
rehacerse ele sus pérdidas.

No hubo entonces ca i ni un solo ins­
tante de vncilacion. El jóven tomó una
silla y presentó su documento.

Carlos Peñalta era el montero y pasó
en oro una fuerte suma a Fortunato en
vista de la acreditada firma de su tia.

N uevos vasos fueron presentados a los
jóvenes, con 10 que las apuestas y el en­
tusiasmo redoblaban a caca instante. Pero
Carlos conservaba la imperturbable san­
gre fria que el juego exije de sus adeptos,
al paso que Fortunato buscaba en el vino
la fuerza de ahogar la voz que de su con­
ciencia se alzaba, cuando habia perdido
ya quinientos pesos. Y el vino, en fecto,
que nunca niega su podor G. los qne tie­
Ilell la loca temeridad de Jedirlo, ofusca­
ba cada vez ma::: sus idea~, haciéndole lau·
zar e en los mas disparatados en vites.

.li la doce de la noche Fortt.nato ha·
bia perdido ya los dos mil pesos qne des­
tinaba para al val' a D. Diego Almiro.
-\ aya, le dijo Carlos, está de mui

mala suerte, otro dia te daré desquite.
-No, te juego sobre mi palabra, con­

tesió Fortunato queri~n(10en vano de po·
nerse de pié.

Sus piernas flaqueaban porque su ce­
l' b1'o se hallaba en completa ebullicion.
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-No quiero ganarte, replicó Carlos
alejándose.

Fortunato bebió otro va~o de oporto, y
dejó caer su frente entre los brazos que
apoyaba sobre la mesa, figurándose divi·
sal' la llorosa sombra de Amelia que le
pedia cuenta de los dos mil pesos.

Cinco minutos despues se hallaba pro­
fundam(~n te dormido.

Algunos de los jóvenes se retiraron
otros en que el vino habia hecho ma­
yores estragos fueron acostados en la casa
y Anastasia se retiró alegremente a una
pieza que de antemano habia hecho pre·
parar, despues de haber hecho llevar a
su cama a Fortunato, que roncaba con la
tranquilidad del justo y del beodo.

XXXI.

Al dia siguiente Fortunato despertó
con ese nlalestar que se apodera del cuer­
po despues ele una noche de embriaguez.
Sus ideas, soñolientas aun, le presentaron
el cuadro de los sucesos de la vísperrt
como los recuerdos de una penosa pesa­
dilla; pero el sentimiento de la realidad,
adquiriendo poco a poco mas precisas y
verdaderas formas, trajo a su memoria las
escenas del juego, sus esperanzas y sobre­
saltaR, y la idea vag[t y confusD. de la pér-
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dida de los dos mil pesos. Esto le hizo dar
un salto sobre su cama y apoderarse de la
levita en cuyo bol illo guardaba el docu­
mento de su tia. El documento no estaba
alE. Un sudor fria discurrió entonces por
todo su cuerpo, y su corazon se compri­
mió bajo las dese perantes reflexiones que
se agolparon a u espíritu.

Era la primera vez de su vida que For­
tunato se hallaba frente a frente con la
deshonra. Este pensamiento le hizo es­
tremecerse de terror, mientras se vestia
precipitadamente. Luego se -preguntó con
angustia lo que podria hacer en tan des­
graciado trance. Presentartle ante D. An­
selmo .Y confesarle lo ocurrido, le parecía
imposible: su valor le abandonaba y la
vergüenza encendia de antemano sus me·
jillas. Decir a D. Diego que habiendo te·
nido la buena intencion de salvarle solo
le habia faltado el suficiente juicio para
no perder al juego la suma que habia re­
cibido con e~e objeto, seria un amargo
sarca mo, y Amelía, la pobre Amelia po­
dria maldecirle con razono

Fortunato se arrojó fuera del cuarto
para huír de la cruel tenacidad de su es­
píritu que le cerraba todas las vias de
alvacion.

La casa estaba sola. Anastasia y los de­
mas jóvenes que allí habian pasado b
noche, habían vuelto de mañana a San-
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tiago n. atender cada cual a sus ocupacio­
nes. Las cartas tiradas sobre las mesas de
juego, las velas consumidas en los cande­
leros, el silencio, la soledad, todo oprimió
mas dolorosamente el corazon de For­
tunato.

Sent6se entonces melanc6licamente en
un sofá i su~ ojos se nublaron de lágrimas.
No le quedaba mas recurso que marchar­
se a Santiago y huscar alli algun arbitrio
que por entonces no se ofreuia a su ima·
jinacion, en la que el temor de la deshon­
ra paralizaba enteramente sus facultades.

Hizo poner el birlocho, mir6 maquinal
i estúpidamente los trajines del postillon
que ensillaba los caballos, subi6 despues,
arrojándose en el asiento como un hom­
bre que se cansa de reflexionar y el ca­
rruaje parti6 a galope tendido.

El aire del camino, refrescando su abra­
sada frente, calm6 por algunos inst anses
el agudo pesar que le desesperaba. Su
vista se perdia en las verdes y estensas
a.rboledas que divisaba en ¡su marcha, en
los prad.os risueños, en la cristalina co­
rriente de los riegos abundantes que fe­
cundan los campos vecinos a nuestra ca­
pital. Pero, al traves de esas arboledas,
en medio de esos prados, sobre la super­
ficie de esas aguas, flotaba siempre la
penosa idea de su situacion, porque la na­
turaleza es un espejo que siempre refleja
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D. Anselmo y la remedó al pié de un do·
cumento igual al que habia escrito el dia
anterior en presencia de su tio.

Hecho esto, salió con precipitacion de
.:'u cuarto, <1irijiéndose a ca~a de D. Diego
Almiro.

.Amelia se hallaba sola en el cuarto en
que ella y su madre cosian ordinariamen­
te. En aquellos pocos dias el sufrimiento
habia estampado su melancólica huella
sobre el suave rostro de la niña. La tris­
teza de sus ojos, el doloroso abatimiento
de la frente, se hallaban realzados por In.
palidez que cnbria sus facciones.

Fortunato, al saludarla, sintió en su co­
razon esa inc1eci ble tristeza que causa el
pesar de una persona querida y tuvo un
instante de orgullosa felicidad al pensar

n el terrible sacrificio con que espiaba
su lijere~a del dia anterior para volver u
color a aquellas pálidas mejillas, el con­
tento a e a pobre alma lacerada lor la
amargura.

Amelia contestó a su saludo haciendo
un e fuerzo para encontrar una sonrisa.
La ine perada presencia de Fortunato la
infundia una turbacion invenciLle. Hizo
una señal mostrando un asieuto, que el
j6ven ocupó sin encontrar palabras para
entablar una conversacion.

-¿Qué tal estuvo el p~seo de ayer?
preguntó Amelia, sin a0ertar a esplicarse
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la estraña gravedad del rostro sIempre
alegre de Fortunato.

-Hubo mucha jente, contestó éste.
-¿Y se divirtieron?
-Por lo que a mí respecta, mas bien

me fastidié.
-¿No estuviste alegre? me estrañas

muchísimo.
-¿Te estraña? Y por qué?
Amelía sintió que la satlgre encendia

'us mejillas a la sola idea de hablar de
:Margarita.

-¿Crees que solo alli podia divertirme?
preguntó Fortunato que huia del silencio
y no habia obtenido contestacion a su
pregunta anterior.

-Suponia, dijo Amelía con voz tUl"

bada, que tenias alli moti vos para no fas­
tidiarte.

-Ya lo ves, la vida es tan estraña, le·
jos de divertirme me fastidié todo el dia,
mi imajinacion estaba en otra parte.

-¿Que no asistieron todas las niñas
convidada? dijo Amelia bajando la vista.

-Todas, no faltó ninguna, y como te
decia, mi pensamiento no estaba allí, es·
taba mui lejos.

-¿A dónde?
Fortunato, antes de contestar, sintió en

u corazon uno de esos súbitos arranques
del amor mal apagado que inundan el ca­
razon con nn torrente de recuerdos, des-

1..\ ll.lUT. I::.,{ aL A. 1i"
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pertando los deseos irrealizados de una
pasion platónica. Asi fué que en vez de
esplicar sencillamente la jenerosa preo­
curacion que durante el dia anterior le
habia dominado, pensando en la suerte de
Amelia, se dejó arrastrar por esa debili­
dad del hombre que jamas se resuelve a
perder los derechos que cree haber ad­
qui:ido en cualquier tiempo sobre una
mUJer.

-lA dónde? repitió, aquí, a tu lado.
La niña que habia permanecido con la

vista clavada en el suelo, alzó la frente
llena de altanera y noble majestad. Su
mirada sin rencor y sin ódio, pareció re·
ferir a Fortunato sus largos y silenciosos
pesares, la fé de su alma marchitada en
los desengafios, sus alegres sueños de amor
desvanecidos al soplo de su inconstancia,
su martirio ignorado en medio de las ano
gustias de su familia.

Pero aquella noble actitud, aquella in·
definible melancolia de sus ojos, realza­
ban la delicada belleza de su rostro y For·
tunato, subyugado por su hermosura, solo
pensó en hacer latir de nuevo un corazon
que habia encerrado tanto amor por él.

-Estaba a tu lado, volvió a decir; en
medio de esa jente, de ese' bullicio, de esa
alegria jeneral, yo me sentia solo, estaba
aislado y pensaba en tí.

-·Dejemos esta conversacion, dijo Ame·
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ia con un acento en que la dignidad
vencía enteramente a la turbacion.

-¡Oómol ¿Dudas de la verdad de mi .
palabras? preguntó el jóven palideciendo

-Tengo sobrados pesares para hacer
revivir los que he luchado por vencer,
<lijo Amelia, cuya voz, por uno de esos
ataques bruscos de la sensibilidad, mui
comunes en las mujeres, habia perdido
instantáneamente la entereza que acaba­
ba de manifestar.

-Si yo he causado esos pesares, ro
:urepiento de ello con toda mi alma, dijo
Fortunato, a quien la emocion hacia ha­
blar en ese momento con entera sinc ­
fidad.

-Gracias; pero dejemos esa conversa­
cion, háblame del paseo; ¿muí elegantes
iban todas las señoras?

FOTtunato conoció entonces la falsa po­
icion en que se habia colocado para hacer

nuevas protestas de un amor que traicio­
naba, y no halló qué contestar.

En ese instante D. Diego Almiro pene­
tró en la pieza donde se encontraban. Al
divisar a Fortunato, a quien habia visto
crecer j unto a su hija, se adelantó
saludarle lleno de cariño, y sentándose
despues a su lado, principió a hacerle mil
preguntas sobre su vida, reconviniéndol
por sus largas ausencias.

La presencia de D. Diego hizo bajar al
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jóvell de la encantada rejion de sus r .
cuerdos a la triste y fria realidad de su
-'ituacion Involuntariamente llevó la ma·
no al documento que había guardado el
,1 bolsillo, y mientras el padre de Amelía
hablaba, él oprimió convulsivamente 1
papel contra sn pecho.

-Sr. D. Diego, dijo aprovechándose
de una pausa que éste hizo y armándos
de una ~ran resolucion, he venido hoi
e presamente para pedirle un favor.

-¡Un favorl a mí! esclamó admirado el
veterano; habla hijo, bien pobre soi; pero
si en algo puedo servirte, aquí me tienes.

Amelía fij / tambien admirada su vista
obre Fortunato, sin comprender el objeto

de sus palabras.
-He sabido, continuó éste, que Vd. e

encuentra atrasado en us negocios.
-Es cierto, contestó D. Diego, la suer­

te me ha tratado mal, mui mal; bien dicen
que es ciega, porque se empeña en servir
a los que no la necesitan ni pueden agra­
decerlo. ¡Oómo ha de serl

-Supe tambien, añadió Fortunato, que
D. 10cle to Mantoverde se ha negado a
conceder las esperas para el arreglo de
los negocios de Vd.

-Qué qnieres, bija mio, el hombre e
rico y no conoce la necesidad. ¡Qué 1
haremo.! está en su derecho.

y el veterano acompañó estas palabras
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n un suspiro que casi desmentía la r ­
ignacíon que procuraba aparentar.
-Pero esto poco puede interesarte,

muchacho, añadió, tratando de tomar un
tono alegre; vol vamos a tí, ¿me dijist
venias a pedirme un favor?

-Sí, y por eso le he hecho estas pre­
guntas y me tomaré la libertad de hacerl
otra todavia.

--¿A ver?
-¿Es verdad que con dos mil peso

D. Modesto Mantoverde consentiria en
conceder el plazo que Vd. necesita?

-Es la verdad, él mismo lo ha dicho.
Amelia miraba al jóven cada vez mas

admirada, viendo que parecia haberse
ocupado de los asuntos de su familia mu­
cho mas de lo que ella creia.

-Pues el favor que yo vengo a pedir­
le, dijo Fortunato, es que Vd. me admita
estos dos mil pesos y que pugue a D. Mo­
desto.

-¡Qué te admita dos mil pesos! a tí!
pero niño, tlÍ eres mas pobre que yo!
¿estás loco?

-Es cierto, soi mas pobre que Vd.,
replicó Fortunato con una triste sonrisa,
y por esto me atrevo a ofrecerle esta suma
que Vd. no podrá considerar como un
favor, sino como un servicio de amistad.

I - Vamos, Fortunato, entendámonos;
yo sé que tienes buen corazon, sé que me
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ha querido como a un padre; ya se vé
f

te bas criado a mi lado; pero por esto
mismo no consentiria en que te sacrifica­
~es por mí. Guarda tus dos mil pesos, tú
eres jóven, vives en una sociedad que
demanda crecidos gastos, no quiero que
por mí vayas a entrar en privaciones. Te
aseguro que te agradezco tu jenerosidad
amo si te aceptase. ¡Abf tu no sabes el

gusto que me das, niño, porque me haces
ver que fuera de los mios, hai todavía
eorazones que se interesen por este po­
bre viejo: guarda tu dinero, Fortunato,
qu~ yo siempre te agradeceré ~esa noble
aCCIOno

Al pronunciar esta negativa, D. Dieg ,
con los ojos húmedos de emocion y ter­
nura, acariciaba al jóven como a un hijo,
y Amelia le contemplaba con el orgullo
con que la mujer admira la nobleza del
hombre a quien ama.

Fortunato, entre tanto, oprimia con do­
lorosa desesperacion el papel fatal, pero
resuelto a sacrificarse por aquel hombre
que, en medio de su miseria, hallaba
tanta delicadeza en su desprendimiento.

-Vea, señor, dijo esforzándose por
dominar la profunda emocion que le ají­
taba, yo aceptaria los escrúpulos que Vd.
me manifiesta, si ese dinero fuese mio;
pero es de Vd., yo lo he pedido única~

lnente con ese objeto, de manera que Sl
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Vd. no lo acepta tendré que devolverlo.
-¿,Quién te lo ha prestad.o? preguntó

D. Diego.
-No me lo han prestado, sino que me

lo han dado para Vd.
-¿Quién?
-Mi tia.
-¡Tu tia! ¿D. Anselmo?
-Sí, ayer le pedí ese favor, diciéndole

que era para Vdo, y él me dió este docu­
mento.

y Fortunato pasó a D. Diego la letra
qu~ acababa de falsificar, poniéndose lívi­
do al desdoblarla.

-rre juro, le dijo Do riego despues de
leer el papel, que yo no entiendo el mun­
do, Fortunato. ¡Tu tia de hombre jenero·
so! yo me confundo.

-Rai una divinidad que lo ha trastor­
nado, dijo Fortunato sonriéndose para
ocultar su turbacion; el pobre tia está
enamorado y esto le pone jeneroso.

-Así debe ser.
-De modo que Vd. me acepta, ¿no es

verdad?
-Sí, te acepto, porque es preciso vol­

ver la tranquilidad a estas pobres mujeres
y porqu~ ~éo que con ello no te hago nin·
gun perJUlclOo

-Oh! ninguno, absolutamente ningu­
no, murmuró Fortunato, mientras que un
sudor fria inundaba su cuerpo.
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Paróse y tornó su sombrero para de ­

pedirse.
-¡Cómo! ¿sa te vas? le dijo D. Diego.
-Tengo que hacer, contestó él; d .

pues volveré mas despacio. Adios,
-Adios, dijo el viejo militar siguién­

dole con la vista.
Luego volviéndose ácia su hija:
-Ya ves, Amelia, la dijo, la suerte n

nos abandona enteramente, puesto qu
contamos con el cariño de corazones co­
mo ese.

y salió para comunicar a su muje~ la
feliz noticia, dejando a su hija entregad.
a sus reflexiones.

-Sí, dijo ella, su corazon es noble, pe·
ro no me ama.

Y para ocultar su dolor, cubrió COI

sus pequeñas mano·'" su r08tro nublado
por el pesar.

XXXII.

La inquietud se había apoderado de
Julia Valverde desde el paseo dado po
D. Anselmo. Acostumbrada en los últi·
mos tiempos a imponerle sus menores
caprichos en nombre de su amor, ella
esperaba que en ese paseo la pasion de
su rendido amante llegase a su colmo y
le infundiese la resolucion de fijar irrevo­
cablemente el dia del enlace. Vimos que.
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por el contrario, la conducta de D. Ansel ..
m0 habia burlado esa esperanza.

Julia, en su calidad de mujer ambiciosa,
tembló ante aquel repentino cambio. La
fuerza de sus a, piraciones la hacia temer
como sério cualquier obstáculo que amen ­
zase aunque lejanamente el cumplimiento
de sus propósitos; porque sabia que en el
tejido de pequeñas intrigas que componen
la vida ordinaria, basta la ruptura de un
hilo de la trama para entorpecer la feliz
conclusion de la obra.

Pero Julia era una jóven de recursos.
Lo que quiere la mujer, Dios tambien lo
quiere, dicen algunos para pintar la tenaz
penetracion que toda hija de Eva tiene a
su servicio cuando se propone un fin
cualquiera. Julia se entregó, pues, a la
indagacion de las causas de la estraña
conducta de D. Anselmo con absoluta
concentracion de un filósofo aleman que
viaja en el campe de las ideas. El bríndis
a la relijion que habia pronunciado don
Anselmo, escitando la admiracion jeneral,
fué la luz que arrojó en su espíritu la cla­
ridad de las deducciones. El recuerdo de
frai Ciriaco se presentó al fin de su análi­
sis: él debia tener la solucion de aquel
enigma, el que, a decir verdad, Julia no
acertaba a esplicarse satisfactoriamente.
Mas tranquila, sin embargo, con la espe­
ranza de obtener las necesarias esplica-
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ciones de frai Ciriaco, esperó la noche,
porque sabia que podría verle en su mis­
ma casa o bien en la rle D. Tiburcio, a
donde el reverendo Ayunales concurria
invariablemente todas las noches a ganar
l s ahorros del empleado en la inocente
lotería.

-Mi padre, dijo Julia a frai Ciriaco
aprovechándose de un momento oportu­
no, desearia hablar con Vd. de un asunto
de grande interes.

-Estoi a sus órdenes, mi amiga, con­
testó Ayunales, revistiéndose de la grave­
dad propia de un hombre de consejo.

Entonces Julia le refirió la conducta d
D. Anselmo durante el paseo, comunicán­
dole sus temores y observaciones.

-En esto, dijo al terminar, yo diviso
la influencia de las personas de su familin,
que en su calidad de herederos directo
se oponen al interes que D. Anselmo
tiene la bondad de dispensarme. Fortu­
nato y hasta la familia de D. Tiburcio,
que tanto cariño me manifestaba cnand
nos conocimos, me tratan de mui distinto
modo desde que han creido que podia
llegar a er la mujer del hombre mas
rico de la familia.

Frai Ciriaco tosió para disimular 11

silencio. ,
-Ahora, continuó Julia, espliquémo·

nos con franqueza: Vd. puede servirme
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con su influjo respecto de D. Anselmo y
calmar mi natural inquietud. Si yo no le
amase, me inquietaria mui poco de todo
esto, porque para mí su riqueza es insig­
nificante: jamas he sido ambiciosa; pero
no puedo tolerar la guerra de egoismo
que me han declarado los parientes, que
no ven otro medio de tener algo, sino
heredando a D. Anselmo. De todos estos
parientes, :B-'ortunato es el que mas tiene
que esperar, porque su tia es su único
apoyo.

-Pero me dicen que tal vez se case
con. l~ hija de Mantoverde, y esa. niña es
mUl nca.

-Que es rica, nadie puede ponerlo en
duda; pero Fortunato no se casará con
ella.

-¿Por qué?
-Porque es rica.y sus padres no que-

rrán <larla por marido sino a un hombre
de fortuna como D. Orispin, su tio, por
ejemplo, con quien la ví andar todo el
día en el paseo. Ahora, añadió ella, bien
que esto no valga la pena de decirse, pero
como es una obra de beneficencia no está
de mas: casada yo con D. Anselmo, sao
bria hacerle dar a Vd. para su convento
las sumas que él le ha prometido muchas
veces; pero que hasta ahora no ha entre­
gado. Quién sabe si no alcanzariamos tam·
bien a fundar algun establecimiento de
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caridad que Vd. dirijiria y así el amor
que Vd. tiene a la humanidad no se per­
der.ia estérilmente por falta de medios de
aCCIOno

Frai Ciriaco vió abrirse ante sus ojos
un nuevo porvenir con las últimas pala­
bras de Julia. Con la rapidez del pensa­
miento, este infatigable y májico cons­
tructor de oosti11os en el aire, saboreó el
orgullo de ver correr su nombre de boca
en boca, como el jefe de un establecimien­
to humanitario y calculó la importancia
y e~ i.nflujo que adquiriria con semejante
pOSICIono

-Esto sí que me serviria para llegar
al provincialato, se dijo, y no el ausilio
de ese pobre Fortunato a quien tan ne­
ciamente me habia puesto a ayudar en
sus planes.

Sus rápidas reflexiones le hicieron ver
que debia prestarse a los deseos de Julia
y abandonar la causa del jóven para lo
cnal se le ocurrió el medio muí sencillo de
desengañar a D. Anselmo.

-Yo haré, mi amiga, dijo a Julia que
esperaba su contestacion, todo lo que
pueda por desvanecer lo que contra Vd.
haya en el ánimo de mi amigo Rocaleal.

-¿Cuándo irá Vd. a verle? preguntó
ella.

-Maña:qa sin fal ta~
.Julia se despidió entonces despues de
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asegurar a frai Oiriaco su profu ndo y eter·
no reconocimiento, encontrando ocasion
de insinuar de nuevo, y como de paso, la
idea sobre el establecimiento ele benefi·
cenCIa.

-Al dia siguiente, como lo habia pro­
metido frai Oiriaco, llegó a casa de D. An­
elmo.

Este se hallaba sentado delante de sn
almuerzo con la vista fija en el mantel y
sin hacer un solo movimiento. Continua­
ba allí la medítacion profunda e 'ince­
sante en la que le habia arrojado la lucha
de sus sentimientos desde la revelaeion
(le su confesor. El amor y los temores de
su conciencia se di vidian el dominio de
'u espíritu, quitándole el uso entero de
su razon y de su voluntad. Al divisar a
frai Ciriaco, que con rostro alegre le sa­
ludaba, sintió una vaga esperanza de con·
suelo que le dió fuerzas para sonreirse al
contestar el saludo.

Anoche estuve con Julia Valverde,
dijo frai Ciriaco a0omodándose en su silla
para dar un ataque al almuerzo.

-¿Sí? preguntó D. Anselmo, sintiendo
oprimírsele dolorosamente el pecho.

-HabJamos mui lnrgo y estoi satisfe­
cho de la prueba a que la he sometido.

-¿ Se convertirá a nuestra relijion?
preguntó lleno de ansiedad D. Anselmo.

]'rai Ciriaco¡ no obstante la seriedad
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con que se revestia para hablar con sus
confesados, tuva fuertes ten taciones de
soltar una carcajada, al ver la triste fiso­
nomia del viejo enamorado.

-Se manifiesta mui inquieta, dijo sin
contestar a la pregunta que se le babia
hecho; se manifiesta mui inquieta por la
indiferencia que Vd. la mostró en el pa­
. ea: e to prueba que su amor por Vd. es
verdadero.

D. Anselmo suspiró pensanuo en e!
ob táculo que le impedia aprovecharse de
ese amor.

-Pero de qué me sirve su amor? dijo
primiendo su cuchillo contra la mesa.
-¿De qué le sirve? para casarse nada

menos.
-¡Para casarme! yo! ¿y quién me abo

olveria despues?
-Lo absolveria yo, mi amigo; tranqui­

lícese Vd., porque tambien sale triunfan­
te de la prueba a que le he sometido.

-¿,Cuál ha sido esa pruI ba?
-La de ver si Vd. tendría valor para

renunciar a ella, poniendo entre ambos
un obstáculo casi insuperable y veo que
Vd. perderia en ello su salud y tal vez
u vida.
-A~i es, la amo mas de lo que yo mis·

mo cremo
-Eso es precisamente lo que me inte·

resaba saber, pues no habria consentido
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jamas en clejarle a Vd., que es mi amigo
mas querido, contraer un matrimonio sin
estar seguro de que su amor era verda­
dero y no un simple capricho.

-Ya lo ve VJ., es demasiado verdade­
ro y si ella fuese católica.....

-Es tan católica como Vd. Y yo.
-¡Cierto! esclamó D. Anselmo apode-

rándose ae las manos del reverendo Ayu­
nales y obligándole a llejar caer un boca­
do que llevaba a la boca. ¡Cierto! de
modo que lo que Vd. me dijo ayer? ....

-Fué un medio de poner su amor a
prueba.

-Ah! me vuel ve Vd. la vida, y sin
embargo de lo que he sufrido le agradez­
co su intereso

Despues de esta conversacion D. An­
selmo se dirijió a casa de Julia, impa­
cientándose por el paso taldio de frai
Ciriaco que le acompañaba.

A dos pasos de la puerta de calle en­
contraron a Fortunato.

-Mira, le dijo D. Anselmo con el ros­
tro radiante de alegria, dentro de ocho
dias me caso.

-Amigo, le dijo frai Cirinco tomán­
dole aparte, todas mis tentativas han sido
inútiles, el hombre está loc~ de enamo­
rado.

Fortunato se despidió de ellos sin ha­
cer alto en lo que acababa de oir; su pen-
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~amiento único era salvarse de la de:3­
honra.

XXXIII.

Fortunato entró a caQa de su tio y se
dejó caer sobre un sofá. La alegria, ese
tesoro de la niñez que tan pronto disipa­
mos, habia huidodesu alma. Pareeíaleque
1 mundo solo contenia pesares; y la vida,

lejos de ser esa aspiracion que la esperan­
za dirije con sus alas, se le figuraba una
guerra atroz para los que nacen sin for­
tuna.

La vieja criada de D. Anselmo entró
en la pieza donde se encontraba el jóven
y entabló con él una de esas conversa­
ciones familiares, con las que los sirvien­
tes antiguos en una casa creen poder di­
vertir a sus amos. Pero Fortunato no 1::1.
oia y la miraba con el aire del hombre
que oye hablar con la parte de su indi­
viduo que De :Maistre llama espiritual­
mente la bestia, mientras que la otra par­
te, su alma, vaga en la rejion de las idea",

-El caballerito no está alegre, salió
liciendo la vieja mui poco sati fecha de
la atencion que ~e la habia prestado.

Poco momentos despues Fortunato oyó
golpear a la puerta y contestó con dis­
traccion:

-Adelante.
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Don Diego Almiro entró en la pieza.
-Ah! Fortunato, dijo con alegria ade·

lantándose ::lcia el mozo, no esperaba te·
ner el gusto de encontrarte aqui, y venia
a buscar al Sr. D. Anselmo.

-11i tio ha sa1i 10, siéntese Vd., dijo
el jóven presentándole una silla.

-Vengo, dijo el veterano, con la in­
tencion de darle las gracias por el servi·
cio que me ha hecho por medio de tí.
Bien sé que te lo debo casi únicamente;
pero él ha tenido 1:1 jenerosidad de pres­
tar el dinero, lo que no es poco per los
tiempos que corren. Tú, añadió mirándo­
le con ternuril, me has salvado la vida y
no hallo palabras para pintarte mi agra­
decimiento.

-Vea, no hablemos mas de eso, dijo
penosamente Fortllnato. ¿Ha arreglado
sus asuntos con D. Modesto?

-Sí, aunque con alguna dificultad.
-Era lo que yo deseaba; ahora le pido

que olvide esto y se consagre de nuevo asu
trabajo; yo le hablaré a mi tio de su visita.

Don Diego insistió todavía sobre su
agradecimiento atravesando el corilzon de
Fortunato con cada una de sus palabras.
Luego despues se despidió invitándole a
volver pron to a su casa.
~ -~1i mujer y Amelía te quieren tal­
vez mas de lo que tú te imajinas, le dijo,
no las pri ves del placer de verte.

:u A.C.I'P. Illi EL A. 18
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--Amelia! dijo Fortunato dando un
suspiro cuando D. Diego salia. Ah, si yo
me hubiese contentado con su amor seria
mas feliz; ¡pero ya es tarde!

Este último pensamiento hizo sobreco·
jerse su corúzon de un estraño terror. Esa
idea, de la imposibilidad de volver sobre
8US pasos, cuando se presenta por primera
vez a las irnajinaciones jóvenes, va siem·
pre acompañada de un cortejo:de fúnebres
presentimientos y de aterradores descon·
"uelos. El hom!)re atraviesa los primeros
años de su juventud sin pedir nada al pa·
ado, tanta es la savia de vigor que lo

impuls<1 al porvenir: la primera vez que
pida la felicidad a sus recuerdos, pa­
rece que un eco lejano se encarga de con·
testarle con melancólico desconsuelo. For·
tunato, al decir «ya es tarde,)) midió con
profunda tristeza el abismo que le sepa·
raba de ese t;empo de inocente alegri .
pero halló en su alma esa resignacion es­
toica y soberbia, propia de la juventud,
que desprecia el peligro·presente, fiándo
al azar de la vida con arrogante desprecio.

-En fin, se dijo} ya no tiene remedio,
y yo e toi aquí aflijiéndome corno un niño,
cuando, en último caso, si confieso la
verdad a mi tia, él me salvará, porque
comprenderá mi situacion.

Tras estas palabras Fortunato salió de
casa d su tia En ese instante el jóven
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pensó que casándose con Margarita Man­
toverde le seria mui fácil recojer ese do­
cumento, ya por medio de la niña, ya pi­
diendo dinero prestado, pues ante su cali­
dad de yerno de un capitalista como don
Modesto, las dificultades que entonces ha­
cían imposible ese proyecto, se allanaria
sin níngun esfuerzo.

En la noche se fué a casa de Bermude
a la hora en que éste acostumbraba hacer
su visita a la familia de D. Modesto.

-Ahora mas que nunca, dijo a Anas­
tasia que arreglaba su vestido delante d
un espejo, estoi decidido a no perdonar
medio alguno para casarme con :Marga
rita.

-Asi es como me gusta oírte hablar,
contestó Bermudes, y no con el desalien­
to que mostrabas en dias pasados. Onanc1
uno no nace rico, es muí ¡digno de lásti­
ma si no aprovecha los medios ele qu
puede disponer para hacer fortuna. Y
cuando esta viene de manos ele una chica,
bella y enamorada ¿no es cuaDto puecle
desearse?

-Yo creo, por lo que he observad,
dijo Fortunato, que tendremos que entrar
en guerra mui pronto con la familia.

-Tan pronto, añadió Bermueles, que
es preciso iniciar la correspondencia des­
de mañana, porque ya se corre el enlace de
Margarita con su robusto tia D. Orispin.
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-Bah! por ese lado nada temo; ella no
p.u:ede amarle.

Anastasia miró eon asombro a su ami­
go al oírle estas palabra":

-Tu argumento me parece peregrino,
dijo, y si en él te fia., mallana puedes
despertarte bueno y redondamente cala­
baceado. nfira, hai nifía , como lo es tu
J.::fargarita, en las ~uales 1 amor es una
aflcion particularkicia un hombre, pero
que ni las quita el sueño, ni el deseo de
diver:irs , ni mucho menos el de casarse:
no todas las mujeres nacen con el cara­
zon fogoso con que nos complacemos en
figurárnoslas, lo que sin luua es un bene­
ficio del cieló, porque el escesivo número
de las que se casan sin amar, obligadas
por sus padres o por la necesidad, des­
pertando despues a su naturaleza verda­
dera viviriaIl en el sacrificio o en la des­
honra. En suma, y e tu es mi opinion, si
te casas con .Margarita, ella te amará y te
hará feliz; pero si no anclas listo se casa
con el tia si sus padres lo ordenan.

En casa de doña Rita los dos jóvenes
recibieron con bastante aplomo el fria sa­
ludo de la señora e hicieron inauditos es­
fuerzos por animar la conversacion, que
con la presencia de ellos parecia haber
languidecido.

Anastasia, sin embargo, mas osado que
Fortunato y mas acostumbrado a arras-
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trar la frialdad en una visita, entabló una
-eonversacion con Virjinia, aprovechando
el ruido de las voces de los demas, mien·
tras qne Fortunato sen tia subir toda su
sangre a su,., mej i1las cada vez que reina­
ba el silencio en la pieza, y tomaba mil
actitudes .'obre la silb sin enC(lntrar 1
comodidad en ninguna de ellas.

Las demas personas que se hallaban en
la tertulia, hablaron de las insignificante
ocurrencias de la capital, comentando ca
cierta reserva In noticia que corria del
próximo matrimonio de D. Anselmo y
Julia..

De3pues de dos horas mortales, en las
que Fortunato solo habia podido cambiar
con :Margarita algunas amorosas pero fur­
ti vas miradas, los dos jóvenes salieron de
la casa maldIciendo la suerte que parecla
conj urarse contra ellos.

-No queda mas recnrso, dijo Anasta·
sio, qne apelar a la correspondencia .­
disminuir las visitas. En las pocas pala­
bras que hablé con Virjinia In. recordé
BUS promes;ls de la chacra, diciéndola qu
habia llegado el tiempo de cumplirlas.

--¿,Y qué ha dicho?
-Ha consentido, de modo que pasado

mañana escribes tu carta y yo la entr ­
garé.

-Muí poca esperanza tengo del éxito,
dijo Fortunato, pues a pesar de mis cal:
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tas, si los padres quieren, la casarán y me
despedirán de la casa.

-Con la diferencia de que por medio
Je las ca 'tas, dijo Anastasia, puedes ali·
111entar su amor hasta la exaltacion, y si
las ca as llegan al estado que temes, la tie·
nes ya preparada para el último recurso.

-¿Cuál es e e último recurso?
-La fuga, a menos que no te sientas

con valor para robártela.
- i ella consiente ¿por qué no? dijo

Fortunato.
_rru interes es tri unfar por las vias

naturale si puedes, pero triunfar de to­
dos modos. La sociedad entera sabe tus
amores con :Mnrgarita, de modo que si no
te casas con ella, te quedas chasqueado y
con la fama de caza-dote, llamando asi a
los mozos que andan en busca de niñas
ricas: con tal fama y calaba~eado, no te

neda mas recurso que irte a buscar la
~uerte en otra parte.

Do, dias despues de esta conver.:;acion
'e entabló entre Fortunato y largarita
una larga correspondencia amorosa, de la
que nosotros 010 daremos las primeras
muestra, para sati~facer la curio idad de
os lectores arnigcs de estos detalles, ma

comunes en la vida social, que lo que 103

palhes y madres de familia SP. figuran
ordinariamente.

«1fargarita querida» decia la carta d
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Fortunato, que bajo la inspiracion de
Anastasia arrojó en ella todas las remi·
niscencias de sus lecturas de colejio: «El
destino se empeña con mano airada en se·
pararnos, cuando el cielo nos formó para
confundir nuestras almas en el delirio
inefable que llamamos amor. La tirania
de doña Rita y la insultante tenacidad de
D. Crispin, arrojan a mi espíritu en una
atroz desesperacioll; porque ellas me pri­
van de oir la dulce voz de Vd., que es pa­
ra mí la música del cielo; de estasiarme a
mi sabor en esos ojos que son mi paraiso;
de sentir su perfulllada respiracion que e
mi atmósfera vital. Quitarme estos encano
tos de mi vida, es como quitar D las ave·
cillas las auras balsámicas de In selva. Sí,
l\largarita, mi el ulce e idolatrada :Marga·
rita, ya que no puedo hablar con Vd.,
paso las hora y los cEas pensando en
Ve1., llamándola con el alma, como un
ciego llama a la luz, como un marino in­
voca la calma en la tempestad de los pro-
elos08 mares, porque lejos de ,\Td. 1111

ajitacion semeja a esas tormen tus r nn
amor raya en locura.» ,

Como las dimensiones de un billete
amoroso no alcanzan casi l1unc[l, las le
una carta ordinaria, Fortunato pUlSO u
firma al pié de la que hemos c piado J
Anasta io la entrebó cuidadosamente per­
fumada en manos de Virjini~, con quien
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podía hablar con mayor libertad.
Virjinia leyó esta carta ~mtes de entre­

garla. Cada una de aus pij inas fué como
una oleada de fuego que se agolpó a su
corazon pal pit~nte: ser objcto Je una pa­
sion pintada con igual elocuencia por 11

jóven de la belleza de Fortunato, la pare­
ció una de esas felicidades tun i nmcnsa"
que el alma misma apenas se atreve <

soñar. Las personas a qui nes la belleza
no ha dispensado sus fl'ijiles dones, están
mas que otras sujetas al vértigo que se
apoderó del corazon de Virjinia a la duo­
décima lectura de la carta.

Margarita la recibió cuando se habia
retirado a su cuarto. Eu el silencio de l
noche, a la luz de una sola bujía, las pa­
labras de Fortunato tomaron a sus ojos
un prestijio que tal vez no llfLbrian teni­
do a la hora mas prosaica de medio din.
La exaltacion llamó naturalmente la. in~­

piracion, esta corn pañera de todo acalora­
miento mental, y tomaudo la pluma, es­
cribió la siguiente carta, que llegó ama·
nos del jóven por la misma via que h3bia
enviado la suya.

uFortunato: Aunque sé que una niña
pierde mucho con esta clase de corres­
pondencia, tomo la pluma para escribir­
le, porquo si no lo hiciese, Vel. creería quo
no correspondo a su amor y podria con
razon llamarme ingrata y pérfida tamo
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bien. ranto como Vd. deploro la tiranía
de mi mamá'y los gnlan teas de mi tio
Crispin, con quien qniercn hacerme ca­
sar; pero yo sabré resistir mientras Vd.
me manifieste e e amor que me pinta en
su carta, aun cuando 1ara ello fuese ne­
cesario el imponerme enormes sacrificios.
En estos clias he sufrido mucho, tanto
por no poder habln.r con V d., cuanto por
un dolor ele garganta que me resultó del
paseo y para el cual me han hecho tomar
una poreion de remedios. Virjinia ha en­
contrado su carta mui bonita y yo tam­
bien. Si mi mamá la viese se pondria fu­
riosa; pero yo la he lei<1o retirada en mi
cuarto, al cual ella no viene casi nunca en
la noche, porque se acuest[l. despnes ele
dar la plata para la plaza. .En fin, crea en
la constancia .Y en el amor de su afectí
sima 1.1argarita.»

El lector mellitará sobre ambas epís.
tolas, que presentamos como una mues­
tra del e tilo erótico que cultiva una gr n
parte de nuestra sociedad.

XXXIV.

Ocho dias de~pues, la casa de D. An­
selmo llacaleal atraia las miradas de los
que por alli pasaban, por el aire ele fiesta
inusitado de que parecia hallarse revestida.
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Eran las ocho de la noche. Las piezas
principales de la casa se hallaban abun­
dantemente iluminadas y habían sufrido
una completa trasformacíon en sus lJlue·
bIes y cortinajes, gracias al dinero y a los
intelijentes esfuerzos de un tapicero fran·
ces.

En el salan se veian algunos grupos d
las personas de la familia, conversando
en voz baja como sucede en Jos prelimi­
nares de una fiesta. D. Anselmo, vesti­
do de rigoro a etiqueta, pa3aba de un
grupo a otro, recihiendo las felicitaciones
de muchos de los que mas habian decla­
mado contra la locura que iba a hacer.

Un carruaje paró con estrépito a la
puerta de la casa y pocos instantes des­
pues Julia Valverde se presentó en el
salan acompañada. por su madre y dando
el brazJ a D. Anselmo que, con ]a velo­
cidad del ra,Yo, se habia lanzado fuera de
la pieza al oir el ruido del carruaje.

Julia eRte ba en toda la majestad de su
belleza.

La esperanza aumentaba el brillo na­
tural de sns ojos y el rosado tinte de sus
m jillas. 11 pelo, artísticamente arregla­
do, realí,;, ba la belleza de su frente. Su
vestido era ele un molde irreprochable y
dibujaba con indecible gracia la finura de
su talle y el delicado contorno de su seno.
En el peinado, en el cuello, en los bra-
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zas, los diáfanos brillantes reproducían
sus millares de luces, rodeándola de una
aureola resplandeciente, cuya luz parecia
aumentarse con cada una de sus sonrisas,
que dejaban ver el blanco esmalte de su
pequeña dentadura.

Las personas que se encontraban en el
salan se adelantaron presurosas a salu­
darla. Ella las recibió con modesta majes­
tad, complaciéndose al verse estrechada
entre los brazos de cada una de las orgu­
llosas señoras cuya posicion habia envi­
diado durante tanto tiempo.

Pocos momentos despues llegó frai Oi­
riaco y muchas de las familias convidadas
al baile de aquella noche, las que se pre­
sentaban temprano con el fin de presen­
ciar las bendiciones.

Despues de varias conversaciones en
voz'baja entre los padrinos, D. Anselmo y
J nlin. fueron colocados entre ellos, rodea­
dos de todos los circunstantes y unidos
para siempre por las palabras del sacerdo­
te. A esto siguieron los abrazos de estilo
y la conversacion principió a hacerse mas
jeneral y animada, dándo e principio al
baile con las personas que durante este
tiempo habian ido llegando.

Entre las niñas, Amelía Almiro, si bien
no se hacia notar por la riqueza de su ves­
tido, llamaba la atencion jeneral por la
delicada belleza de su rostro y las elegan.
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tes proporciones ele su cuerpo. Convidada
al casamiento de D. ADselmo, que queria
olvidar en aquella noche sus antiguas
enemistades, Amelía venia allí arrastrada
mas bien por su irresistible amor ácia
Fortunato que por el pueril deseo de di·
vertirse. Su belleza la atrajo al instante
varios de esos galanes de baile que cifran
su orgullo ~n bailar con 1.1s mas bonitas
mujeres de toda reunion; pero todos ellos,
al lanzarla a quema ropa los bruscos ata­
ques de l:1 galantería improvisada de los
salones, se admiraban del aire frio, a la
par que modesto, con que la niña recibia
sus palabras, a las que solo contestaba con
la mas irreprochable urbanidad.

Despues de las cuaelrillas la orquesta
preludió un valse. Fortunato se acercó a
Amelia, convidánc101a:1 bailar y ambos se
lanzaron en el torbellino de parejas que
daban vuelta al rededor del salon al como
pas de la aní mada música de ese baile.
Amelia se dejab3 guiar por sn compañero,
siguiendo con su delicado cuerp los sua­
ves movimientos de la danza y sintiendo
renacer en su alma las delicio as esperan­
zas de amor, cu,ya pérdida la hahia Lecho
vertel.' abundantes lágrimas en los últimos
dias. Algunas palabras de Fortunato lle­
gaban a sus oidos mezcladas con los soni­
dos de la orq uc ta, cortauas por el movi­
miento del baile; pero espresivas con el
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prestijio de la situacion, recojidas por su
alma, :ivieb de ese lenguaje, y engalal1arl~s

con la tími la alegria que principiaba a
conmover de nuevo su espíritLl. Los co­
razones son tan crédulos y tan injénuos
en su primer amor, que 01 vic1an con in­
creíble facilidad el dolor de un desengaño
al resplandor siempre simpático de cual­
quiera esperanza. Asi Amelia, al verse en­
tre los brazos de Fortunato en el movi·
miento y alegriajenerales, cedió al influjo
de sus primeras creencia.; porque lejos
de entrJgarse n. reflexionar, se entregó a
sentir: abandonó el frio y cruel ejercicio
del espíritu, para sometersc al imperio
enervante del sentimiento.

Los últ.irl1os sonidos dc la música la
sorprendieron en ese estado delicioso; pe­
ro al llegar a su asiento, radiante con su
nueva felicidad, una voz bien conocida la
despertó de su il usion, vol viéndola al pe­
noso convencimiento de la realidad.

- Me has tornado mi compañero] la dijo
Margarita ~1antoverde, que babia llegado
con su fumilia cuando iba a principiar el
valse.

-No te ví llegar, contestó Amelia, ate­
rrada con tan ctuél y repentino desengaño.

-A mi me gusta verlo bailar contigo,
porque eres mi amiga y ademas sé que te
mira como a una hermana.

Amelia hizo un esfuerzo para continuar
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aquella conversacion, de la cual cada pa·
labra venia a herir de muerte las esperan­
zas que el valse habia despertado en su
pecho.

En un grupo de hombres D. Anselmo
daba rienda suelta a la locuacidad que su
alegria le uministraba, y recibia con ri·
sueño emblante e as bromas de bastante
mal gu to, que ciertos hombrel;l, con pre­
ten iones de gracia os, hacen siempre a los
novios en semejantes casos.

Entre las señoras, condenadas casi eiem·
pre a formar espectadores de salan, las
conversaciones eran tambien animadas,
i bien n voz mas baja que las de los

hombres. El vestido de la novia, su pei­
nado, us bnllantes, los encajes de Ingla­
terra de los vuelos del vestido, la vuel­
ta de igual encaje del descote, toda su
persona y su traje, formaban el fondo de
la mayor parte de estas conversaciones.
Unas admiraban su gracia y otras criti·
caban la poca. finura de sus maneras; es­
tas ponderaban la riqueza de los adornos
y aquellas se escanda.lizaban de tal osten·
tacion cn una persona que era conocida
como pobre; dos señoras entradas en años
alababan la frescnra de su cutis, y dos ca·
sadas jóvenes se contaban que a la luz del
dia Julia tenia el rostro ajado y de mal
color. Y agotada la converslcion sobre
la novia, tomaba entonces mas ensanche,
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estendiéndose a las vecinas y de estas a
las mas lejanas, hasta dar la vuelta entera
el toda la concurrencia femenina y lleván­
dola a veces hasta a los hombres que se
presentaban en la puerta del salon prin·
cipal, formando grupos de jente inmóvil
y silenciosa. En un rincon de una de las
piezas lateraleR la familia de D. Tiburcio
Rostroalbo habia sentado sus reales. Doña
Petronila y sus hijas hablaban fuerte, lo
observaban todo, llamaban a gritos a los
conocidos que pasaban alIado de ellas y
tomaban cada una dos platos <.le helados
cuando se acercaba algun mozo con ban·
deja, parapetánd.ose al mismo tiempo tras
de enormes pilas de barquillos que colo·
caban sobre sus faldas. Para ellas todas
las mujeres estaban mal vestidas, todas
escesivamente escotadas, y los bailes eran
soberanamente insípidos, por la sencilla
razon de que nadie, hasta entonces, habia
tenido suficiente arrojo para sacarlas a
bailar. Eltlnico hombre que se acercaba
de cuando en cuando a ellas era D. Ti­
burcio que las preguntaba cada vez:

-¿Han tomado helados? han tornado
barquillos?

A lo que ellas contestaban en coro:
-Sí ¿S a qué horas será la mesa?
Despues de e~e corto diálag0 D. Ti·

burcio se retiraba de nuevo en busca de
algun lugar que le pusiese a cubierto de
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los ni res colados; porqno apenas salia de
un romadizo, segun referia a todos 103

que le preguntaban por su salud.
Fortunato, cntre tanto, habia hecho du­

rante toda la noche inúti les e~fuerzos por
hablar con :Margarita. Su madre le ate·
rraba con sus altanems mimdas, y don
Crispin, Cl')l1 el cuello tiezo como ,1 de
una e tátua ej ipcia, le cerraba el paso por
el lln1co lugar por donde hubiese podido
llegar ha ta ella.

El tia c. e Margarita parecía hallarse en
pren a 6n su traje ele bai le, tal era lo que
su blanca y almidonada corbata le sofo­
caba, tal la rij ic1ez de sus brazos que
luchaban con las ca turas de las mangas
del frac de atrasada forma y tal el movi­
miento de sus pies que hasta entonces ha­
bian ignorado el u~o del cuero charolado.
Pero no obstante todo aquello, y el ca­
lor de la atmósfera, que apenas ba~taba

para su re piracion, D. Cri...,pin se mante­
nía firme en su puesto, mientras que 103

parientes varones habian sacado a bai·
lar a :Uargari ta con tanta puntualidad
y un órdea tan regular, que parecia la
ejecucion de un plan combinado de ante-

::nano.
Fortunato, desesperado ya de lograr su

ntento y no pudiendo contentarse con
as raras miradas que habia podido obte­
ner, se decidió al sacrificio de sacar a
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ViJjinia para poder, al volverla a su asien­
to, convidar a. :Margarita.

Virjinia se prestó gustosísima a aqnella
invitaclon, de la que Fortunato se arrepin·
tió inmediatamente que oyó las palabra
de aceptacion pronunciadas con una son­
risa tan estudiada, que mas bien parecía
un jesto. 'l'ampoco dejó de contribuir a su
arrepentimieuto, la sorpresa na la carita·
tiva que se pintó en el semblante de Mar·
garita, que no agradeció eomo debia .1
;~acrificio que por su amor se imponin.
Fortuuato.

-El baile está lindísimo, le dijo YiIji.
liia con Ulla mirad¡:¡ al soslayo, en la que
quiso retratar su ternura cuando, se pa­
-eaban esperando la. música de la polk.l.
tIue iban a baílnr.
-A i e~, dijo Fortunato, que apena

podia ocultar sn disgusto; luego en voz
baja y como para re ponderse a sí rni.:mo.

-Era la última necedad que me faltaba
y.ue hacer, la de ocal' a esta viúon, se di­
jo, tratando de evitar las miradas malig­
nas de muchos amigos que se habian sen­
tado en un sofá para verle bailar.

-11ni ingrato se está Vd. poniendo c m
llosotra... , le dijo su compañera, con una
llueva mirada mas insinuante que la pri­
mera.

-:Me ha sido impo 'ible ir en e tos di·
a su ca"u, contestó Fortunato. .

l.A AKlT. 1'-;.( LL A.
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Virjinia suspiró tiernamente. La música
habia principiado ya, y al ir de nuevo a
dirijir la palabra al desesperado jóven
e... te la arrebató por un movimiento ines~
perado, dando principio a la danza can
tal furor, que al cabo de algunas vueltas,
Virjinia sentia que la respil'acion la fai"
t.¡lbn. Al fin, Fortunato pareció apiadarse
de ella ,y se d.etuvo, creyéndola ya ca 11

men03 deseos de conyersar; pero ella, sin
,arse el tiem po necesario para recobrar
I~U tranquilic1ad:

-Sus cartas, le dijo, me han tenido en·
cantada. ¡Qué dichosa es :Margarita de in .
pirar nn amor de esa clase!

-Vd. pucde inspirarlo igualo tal vez
n a. 01', le contestó Fortunato, tomando el
partido de divertirse ya qnc él mis~no e
habia buscado aquel suplicio.

-Vd. dicc eso, pero no lo cree, dijo
ella, revolviendo estrañamente los ojos y
dando a su voz una suavidad dc tiple,
como el tono que se adopta en las másca·
ras para disfrazar la voz.

-Oh! lo creo firmemente así y Vl1.
H lsma elcbe conocer S\lS encantos.

-Vd. es mui lisonjero; pero no le creo.
-¿,Qué eosa?
-Lo que Vd. me dice, murmuró Vir-

jinia, bajando los ojos llena de púdica
turbacion .

.Mas Fo~tl]nato enoontró por conve-
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Y:1irnte dar principio otra vez a la danza
y no concluir basta que se terminase la
'música. Al sentar a Virjinia, se sintió
oprimir suavemente la mano, circunstan­
cia que no detuvo su atencioD, porque to-
aba ya al momento que tanto habia e ­

perado.
-Señorita, dijo acercándose a Marga­

rita ¿me hará Vd. el favor de bailar con­
migo las próximas cuadrillas?

Mm'garita se sintió en el mismo instan·
te oprimir el pié por una enérjica insinna­
cion de sn madre, lo que la hizo pen al'
que debia echar sobre ella una mirada
consulti va.

--Está en baile con Crispin, dijo doña
Rita, in dignarse mirar al jóven, mien­
tras que el tio D. Cri pin, vigorosamente
apremiado por sus botas nuevas de ba­
rol, mudaba de actitud a cada momento,
sec..'tndo con su p.añuelo el copioso sudor
que humedecia su frente y sus redondas
mejilla~.

-Entonces será el schotish sigui nte,
dijo Fortunato sin desalen arse.

-Creo que tambien está en baile con
Crispin, dijo doña Rita siempre sin mirar
aljóven.

Margarita bajó la frente llena de y r·
güenza y Fortunato se retiró rlesesperado.

-Es imposible bailar con ella, dijo ~

Bermuc1es que observaba a alguna dis-
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tanda aquella escena y comprendía per­
fectamente lo que en ella sucedia.

Lo .dos jóvenes pasaron, dándm:e el
brazo, a una pieza donde se servian re­
frescos y licorcs. Alli Anastasia llevó a
Hn lugar apartado a sn amigo.

-Acabo de oir una conversacion, le
dijo, que me ha dado la idea de hacert
una pregunta.

-¿.Cúal?
-Cuántos documentos firmó tu tio a

favor tuyo el dia del paseo?
Fortunato, llamado por estas palabra.::t

a la terrible idea que le dominab.l y que
por un instante babia olvidado, se mos­
tró turbado y no acertó a contestar.

Esta turbacion no pasó desapercibida
a Iv penetrantes ojos de Anastasio.

-Tú me dijiste ese dia que solo babia
conseguido una letra de dos mil pesos.

- si fué, dijo Fortunato turb-tdo.
-Pero csos Jos mil pe o los pardist

al juego en la noche y quien te los ganó
fné Carlos Peñalta.

-¿y a qué vienen e tas pregunta:?
dijo Fortunato tratando de serenarse.

-Las hago porque he oido hace un
momento al mismo Carlos que D. Die­
go Almiro se salvó por un docnmento
de dos mil pesos que tú endosaste a su
fayor. .

-E ~e 10 conseguí c1espues de mi tia
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replicó Fortunato dirijiéndose a la mes,
y J tomando un vaso de vino.

La turbacion del jóven habia hecho
ospechar la verdad a Anastasio. Su tris­

teza de les llltimos días y aquel nuev
incidente, bastaron para despertar esta
qospecha en el espíritu de Bermudes,
iempre inclinado a deducciones de est

jénero.
-Yo :lVerigllaré la verdad mui fácil·

mente, se dijo dirijiéndose al salon.
El baile se prolongó hasta las dos de L.

mañana, hora en que algunos amigos de
D. Anselmo se encargaron de dispersar la
concurrencia, atravesando los salones con
~llS sombreros en la mano, y despidién­
dose de varias personas, para hacer n ')ta .
q1le era tiempo ya de retirarse4

-'-xxv.
U n mes habia trascurrido desde el ca.­

.sumíento de D. Anselmo. Fortunato, d n­
rante aquel tiempo, habia buscado en el
juego el olvido de su pesar y los medio~'

de adquirír el dinero suficiente para res­
catar el fatal documento, del que depen­
dían su tranquilidad y su honra; pero la
suerte le habia negado sus favores, au­
mentando los embarazos de su situacíoll
pecuniaria. Su consuelo único eran las
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cartas que de cuando en cuando recibí
de .Margarita, en las que un observadol
atento .Y desinteresado, no habria tenido
,OTan dificultad para entrever la frialdad
mal disfrazada de la nilla que ama mas
1)ien por pa atiempo que po.' verdadera c
irr sistible inc:inaeion ...... las Fortl1nato te·
nia nece idad de creer en las testuales
in ípidas protcstas que se le hacian el
...:ontestac.:ion a sus ardientes y alambica··
d ~ juramentoQ , porque veja cn fargarit~

la única manera de v·)l ver a la felicicbc:
,7 le alcanzar la ri'queza, por b cual Bcr-
Jl1ucles le infunclia mayor cariüo a medid.
lue los obstáculo::; auD.1entaban.

Entre tanto, en csos trcir ta (Eas, y <

pe....ar de la. clandestina correspondencia,
]0", padres ele l\1argarita la preparaban po­
~o a poco para q ne obedcc.:ies gustosa e
1l1andato que debian hacerla. Oon este tit
~e habian empleado los medios q'le L
.enterica tiene a su di po lcion para s ­
nucir el espíritu de una jÓVCl1, hulaganc1v
los naturales instintos del gran número
/~e mujere~, que no divi....an la felici la(~

~; no en los e trechos pero dorados lími·
t.es dell ujo y de las materiales comoclicla-
.es de la vida. Margarita ~L ntoverde

nertenecia a ese gran número, era de L
mayoría. U na de esas niñas para quiene'
~1 amor es el sueño del alma, el únic
porvenir del coraZOD, se habria desespc-
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rnd~ en su lugar y cobraJo nuevo ardor
con la separacion y las contrariedades;
pero :Margarita no tenia tiempo de deses­
perarse, porque la modista la presentaba
casi todas las semanas nuevos moldes de
manteletas y vestidos. ¡Cuántos amante·
i()'"norarán que esto han sido sus únic ,
rivales en la liza. de amor! Ademas, don
Grispín habi[l, comprado una casa magnífi.
ca, a doncle ella tenia quc ir con su madre
dos veces a la semana 1ara dar su opinion
. obre los arreglos, porque su bondado ()
tia declaró que reconocía en ella un e..
qui ita gusto y por lo tanto se conforma·
ba a él para todos lo detalles de su casa.
Fuera de esto, la tertulia ele su casa era
siempre numerosa, su mae tro de piano
venia tI' s veces por semana, y durante la
tlltima, su tia la he bia convidado a ver
un eoche que acababa ele comprar. ¡Con
este cúmulo ele ocupaciones, pedid a una
niña bien educada y elegante que tenga
tiempo para entregarse a las contempla.
tivas emociones del amor, y sonreirá de ­
deño amente a vuestras barbas!

Fortunato tenia costumbre de asistir al
paseo de la alameda todas las tardes con
ia esperanza de ver a :Margarita. Alli un
._aludo, una sonrisa, unas cuantas ffilradns
sustraidas a la viji'lancia de doña Rita,
eran el premio de su constancia y el bál­
samo que calmaba su inquietud y su fas
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tidio. Anastasio, que siempre visitaba en
casa de D. :Modesto, le acompañaba raras
veces en este paseo, para hacer creer a la
familia de :Mantoverc1e qne SllS relacione.'
con Fortunato no tenían ya la misma in·
timidad. Pero en una de estas tarde, en
que Fortunato espemba la. llegada le
.. Iargarita, Anastasio vin a sentarse a u
lado en el sofá que él tenia costumbre el '
ocupar.

-IIoí he estado a verte dos vece' en
tn ca a, le dijo, y no te hc encontrado.

-He pa"ado el dia en casa de mi tio r

di jo Fortunato.
-Anoche estuve en caBa de las :Manto­

verde.
-¿,Y me traji te carta de Margarita?
--No, Virjinia me ha dicho que habían

redoblado la vijilancia con ella y que te·
mio. mucho que fuesen ciertas las voce

ue coy 'en sobre su casaminto con do
U¡ i..,pin.

-¿Qué razones tiene rara creerlo?
-Lo que ha traslucido en la casa en

prir el' lugar J luego las prodigalidades y
r . alos de D. Crispin.

--Elltonce"" dijo Fortunato, si te pare­
ce recurriremos al último meclio que no:'
quedn. que en ayar.

-De todos modos nada mas pucde
perderse ya, puesto que es imposible con·
cluir las cosas amigablement ,
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lar delante del sofá en que los dos jóve­
nes conversaban, dando el brazo a don
Crlspin. Tras ella marchaba su madre
con Virjinia y un pariente que daba el
brazo a la señ0Ta.

-Ya ves, dijo Bermudes, la noticia
parece fundada, puesto que en todas par­
tes se presenta con el tia.

Despues del paseo, Fortunato escribió a
~fargarita una carta pintándola su deses­
peracion y proponiéndola la fuga de la
casa paterna. Esta carta fué entregada
por Bermudes a Virjinia, la que, como
siempre, tuvo cuidado de leerla. La lec­
tura hizo nacer en el cspíritu de Virjinia
una de esas ideas estrañas y súbitas, hi·
jas de las imajinaciones encendidas por
nn largo martirio amoroso. En un mo­
mento recordó las galantes palabras de
Fortunato en el baile y no tuvo dificul­
tad I..en persuadirse que el mozo no es­
taba mui distante de amarla, puesto qu
la habia hecho tan insinuantes manifesta­
Clones.

-Se ha dedicado a ~fargarita, se dijo
en medio de su refiexion, por consejos de
Anastasia, pero en mí hallará una mujer
capaz de comprenderle mejor y de hacerle
mil veces mas feliz: Margarita no le ama
como merece.

Su corazon la sujirió precisamente la
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idea de dar al jóven esa felicidad, y para
ahorrarle las dificultades de una ineons­
tancia manifiesta con Margarita, Virjinia
resolvió ponerse en lugar de u sobrina v
entregarse al capricho de la suerte. ~

A la noche siguiente, Bermudes vol·
vió por la conte5tacion.

-Margarita no ha podido escribir, dijo
Virjinia a u amante, porque cada dia es
mas vijilada, pero me ha dicho que ma­
ñana en la noche, a la una y media o do.
le la niañana, cuando todos se hallen dur-
miendo, ella estará en la puerta falsa. En­
cargue Vd. la pnntualidac1 a Fortunnto
y l'ctíres, porquc nu~ esLán oDservanc1o.

Bermuc1es llegó a casa de Fortunlto
que le esperaba lleno de impaciencia.

-¿Hm contestacion? le preguntó, ape­
nas el jóven entró en su cuarto.

-No por escrito, pero sí de palabra
dijo Ana tasio.

Entonces repitió testLlalmente lo q 110

Vüjinia acababa de decirle.
Fortunato manifestó desde ese instantv

una loca alegria. Con In, verbosidad pro­
pia de un hombre abatido, que entra de
repetente en una gran felicidad, comenzó
a form ular sus proyectos para el pon"e­
nir burlándose de la autoridad de los pa·
,1re. de :Margarita.

-¡Y yo que creia que ella no seria ~a­

p:1Z de hacerme e. e sacrificio! dijo, a(;\ .
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... ándose de haber desconfiado del amor
de la niña.

-Lo cierto es, ~ijo Bermudes, qne te
da una prueba mm elocuente de su amor.

-¡Qué cara pondrán todos y el tio
Crispin, cuando se desayunen con la no­
ticia de la fuga!

-Para hacer las cosas con decoro, dijo
Anastasio, s preciso que la lleves a casa
de tu tia y alli la deposites hasta que los
padres consicntan en .ceder.

Fortunato accedió gnstoso a aquella
indicacion y se se}Jar6 de Anastasio des­
pues de darle cita 1ara la noche siguien te.

XXXVI.

Una nuev[1. conste1n.cion s habia leva11­
ta lo en el firmamento de la sociedad san·
tiaguina durante los dim~ que mediaron
entre el casamiento de D. Anselmo v
la contestacion dada por Vüjinia a fa
carta de Fort 11nat . E~:l nu~va constela­
cion, brillante, hcrma 'a, rodeada de la
esplendente aureola de la novedad, era
tIulia Val venIe, la feliz e~posa de D. An­
selmo Rocal 'al.

Diez dins llcspues dc su enlace, tIulj~
habia abieTto sus salones y formado una
tertulia semanal compuesta de las mas
notables fat 1111a8 de Santiago, sin perjui-
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cio de recibir en las noches restantes de
la semana un cierto número de jóvenes
elegantes y algunos caballeros de edad
que acompañaban a D. Anselmo. Entre
los jóvenes, Carlos Peñalta era uno de
los mas asiduos a la casa de Julia. Este
jóven, que habia resuelto el problema de
vivil' sin renta conocida, y ostentaba un
lujo igual al de los mas acaudalados pi.
averdes, supo hacer revi vil' en el cora­

zon de J uEa el fuego mal estinguido d
los antiguos recuerdos.

Julia, despues de satisfacer su ambi­
cian, encontró nna voluptuosa dulzura en
entregarse a las dichas de un amor, que
solo las imperiosaE exijencias del interes
pudieron hacerla dominar en su pecho;
de manera que en la época a que nos re­
ferimo:, la felicidad habia realizado para
ella todo sus caprichos, por una de esas
raras complacencias de la suerte, que po-
as veces corona satisfactoriamente lo

planes largo tiempo ideados.
No estará dernas, sin embargo, hacer

presente aquí el injenioso argumento que
empleó Julia para convidar a Carlos a su
ea a, de pues de los antecedentes que ca­
nocia su marido sobre sus amores con este
jóven. Debe recordar el lector que don
..ttnselmo se baIlaba entonces bajo a in­
fluencia májica de la luna de m~·el. Fácil
fué por consiguiente para Julia el per-



- 301 -

suadirle de la necesidad de establecer e J

u casa una tertulia semanal.
-Quiero mostrar a todos mi felicida(l,

<lecia en un tierno coloquio con D. Ansel­
mo, porque estoi orgullosa de ella.

Luego, al tratar de los convidados, y
como viese fruncir el ceño a su marido,
cuando ella pronunció resueltamente el
nombre de Peñalta:

-¿No conoces al mundo? le preguntó.
Bastari[l, que escluyésemos a ese jóven,
para que te calificasen de celoso, y } o
quiero que el mundo vea que para mí no
hai mas hombre que mi marido.

Julia aplicó este argumento con cari­
ños revestidos de encantadora coquetería,
empleando al mismo tiempo la suavidad
con que la niña de la fábula consigue sao
cal' la espina ele la mano del lean. D. An­
selmo se dejó sacar la espina de los celos
y Garlas fué convidado.

La sociedad, por su parte, habia acep­
tado de Julia todo lo que las sociedades
aceptan de los que quieren complacerlas,
reservándose, bien entendido, su sagrado
l1el'echo de censura, al que mas que nin­
guna otra debe conformarse la que, como
la mujer de D. Modesto, aspira al título
de reina de la elegancia y del buen tono.

Julia daba brillantes tertulias, gastaba
un asombroso lujo en los mas pequeños
detalles de su vestido, tenia uno de los
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mas ricos coches que se pre"entaban a h
alameda, y cumplin cn todo con las exi­
jenci'l. d un 10f'i,ion l;oLqulstada J ~

iml rnvi '() ('Llre u:~ cIa.. el jantes habl­
tUt das a las 'lL~¡) iidadc.:3 y ~ un a las u­
perfiuil1ac1es de la vida: cra todo lo que
podia pedírsela; su belleza y u gracia ha-
ian lo lema.

P ro la brillal1.te 80mb d 1 lujo, tiene
'u innosídf.H.1es que nnn mujer lebe sao
ber evitar a u pus, 1ar.1. no romper 1
botin delicado q uo aprisiona su pié. Lo_
que pre"t:ncian 1 s placeres ajenos in too
mar parte en ello"-,, cra,yéndos si n em·­
burgo con derechos su fleian tes para di ~ .
putarlos, son otro te nt "encmigos cu T()_

j uramellto de venganza, si Lien se piel'.
den en el murmullo de lo el jidos, no de.
jan por esto el:> encern r un. rcal y temí _
1le.amenaz•. Esto ora lo q no suoeuia a J u.
]in.. TI d álvlose de la nat'l d n uc tra o'i
dad, creyó ue sus antiguos ami.O"o y pro
tectores ~e hallarían mal colocaLlo' entre
personas orgullosas de u nombres y .1
su fortunas. D. TlbLllCio Rostroalbo el mo·
de to emplead ,y su [;1111111a, fueron com­
prendidos en el l1llmerO de los cscluidos.

-Ya es la segunda tertuliu quc da
.1\.n cIma y se ha 01 vidado de convidar·
no I decia una noche D. 'J.1iburcio que ha·

ia tolerado con paciencia el primer 01­
j do de su cuñado.
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-Hijo, en esto no debes culpar a mi
hermano, contestaba doíla. Petronila, el
pobn: ya no tiene voluntad propi3..

-Su mujer eo la qne .'010 mancla en la
casa, observó Haimullcb.

-Yo desconozco :l 11i tia desde que e
casó, decia casi al mismo tiempo Felicia­
na; antes era tan bueno.
-y bien puede andarse con tiento,

aíladia doña Petronila, porque he oído
de ella cosas que nosotro, como parien­
tes de sn marido, no toleraremos jamas.

Don Tiburcio dió con el codo a su irri­
tada consorte, pam mostrarla la impro­
piedad de e a ob~'ervacion en presencia
(1 las nifías.

.A. veces Fortunato salia tomar parte
en este coro de familia contra. la nueva
pariente, porque la jellerosidad de su tia
habia notablemente reducido sus propor­
eiones desde el dia siguiente de su ma­
trimonio.

-No tengan Vde. cuidado, decia el
jÓVCll, al primer desliz que podamos pro­
barla, le abriremos los ojos a mi tia y
haremos que la arroje de la casa.

Don Anselmo, entre tanto, se habia
encerrado en una reserva que contribuia
tambien a dar pábulo a la jeneral animo­
. idad de los parientes. El pobre hombre,
como jeneralmente lo hacen todos, no te­
nia valor Dara confesar que era desgra-



- so.! -
(~iRdo. Su luna ele miel solo habia durado
un mes. Tan corto término entre el cre­
ciente y el meuguante de su felicidad,
habia dado un gol pe mortal a sn alegria.
Por buscar la inefable tranquilidad de la
vida doméstica en los goces ponderado..
del matrimonio, se hallaba, sin q uerer]o,
lauzado en la dispendiosa existencia de
la vida elegante, pagando placeres que
formaban su tormento y viéndose priva­
do hasta. del derecho de manifestar su
ternura a su mujer. El pesar, en un mes,
había grabado en su rostro su sombra me­
lancólica, dándole el aire de un hombre
agoviado por una idea triste, que lucha <

todas horr.i::i por desprenderse de su peso.
De aq ui sn silencio para con sus parien­
tes y 1cambio de sus hábitos casi jovia­
1cs, en un trato silencioso y medí tabunc1o.

D. Anselmo, sin emllargo, no era dl..,
esos homl)res dotados de suficien te cner·
jía para <levorar su dolor en el silencio, .V
los años, por otra parte, le habían (.pütad )
la timidez de los que sufren callados por
tcmur de v r estallar una tempestad do­
méstica. Ademas, en su calidad de anti·
guo solteron, tenia la inesperiencia de
un Diño en esa guerra de familia, cUJos
ausiliares son la prudencia y el ti no, em­
pleados alternativa y oportunamente. E. to
le hizo provocar una esplicacíon con su
mujer, con la esperanza de dar un golpe
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e autoridad que hasta entonces no habí'
puesto a prueba, arrastrado por el enca­
denamiento sucesivo de los sncesos 0.0­
lésticos.
-¿No le gustaria, hijita, dijo a Julia

un~c1ia. que se hallaban solos despue de
almorzar, que fuésemos a pasar alguno.

ias a la clHtCra?
--jA la chacra! ¿y para qué? contest<"

Julia, reclinándose con abandono en un~

poltrona.
- -Para distraernos..... para..... en fin,
para no" estar aqui, dijo D. Anselmo 4 ue,
como muchos que arreglan de antemano
una conversacion, se ven turbados por
la pregunta o respuesta mas insigni.fi­
canie.

-Pero yo creo, al contrario, que deb ­
mos estar aqui, replicó ella. Piensa, hijo,
que aun tenemos muchas visitas que pa­
gar y el ausentarnos en €stas circunstan­
CIaS seria una falta que nadie nos perdo­
naria.. Ademas, tú perderias con esto, y
yo no quiero que se hable de mi marid
desfa.vorablemente.

-¡Yo perderia! ¿no veo cómo? esclam I

con admiracion D. Anselmo.
-Parace, hijo, que no conocieses a la o­

uiedad en que vives, repuso Julia, apro í­
mándose a su marido. ¿Sabes lo que se
diria al dia siguiente de nuestra partida?
Que, cR<;lado con una mujer jóven y aten-

I.A.•unj'. EN Ro A. 2()
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dil a por todos, tll estabas celoso y la ocuI­
aua a la sociedad.

-Yo, celoso, qué ocurrencia! 'dijo do
An elmo, dándose los aires de hombre
, perior a esas mezquindades de la pa·
iOD, que los hombres aD ctan por orgullo

delante de toda mujer.
- o es que lo crea, siqo que sé que

a~í lo pensarán. ¡Oómo habia yo de supo­
ner que tu eras capaz de hacer a mi amor
semejante inj uria!

-Cabal, para estar celoso seria necesa­
Ti que dudase del amor que me has ju­
rado.

-Yeso no puede ser, ¿.no es verdad?
J ulía pronunció estas palabras con el

tono arjentino que las mujeres saben to­
már para indicar la respuesta que desean.

D. Anselmo se doblegó al influjo mag­
nético de esa voz y buscó nuevas pala­
bras para oir nuevos j uramentos, 01 vidán­
dose del propó ita con que habia iniciado
aquella conversacion y hasta le la neceo
idad de reducir los gastos de la casa. Sus

temores, sn melancolia y sus escrúpulos
e ahogaron en la alegria de esa primera

reconciliacion, que abri6 su pecho a nue­
YO y desconocidos placeres, porque creia
h .. be1' reconquistado su felicidad.

Desde entonces las tertulias de su casa
u~ron mas animadas y brillantes que la

rnmera.
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XXXVII.

irnos que Fortl1nato y Anastasio se
habian dado Cl ta en la puerta falsa de la
casa de D. Modesto Mantoverde.

La casa de e te noble caballero era de
esquina, por lo que gozaba de la incom­
parable ventaj:.t de tener una puerta fal a,
salida cómoda para el servicio interior
privado, q l1e añade a esta circunstancia
la de prestarse a muchas de las exijencias
de la vida que el prespicaz lector puede
figurarse.

Los dos jóvenes, com icn se imajina,
fueron puntuales a la cita. Encontráronse
a la bora prefijada, y despues de ob~ervar

por In. puerta de calle el movimiento de
la casa, en la que las luces comenzaban a
desaparecer, se retiraron al lugar donde
debian esperar a Margarita.

La calle estaba desierta y silenciosa.
antiago no es una ciudad que vela hasta

IDui turde. El sereno dormia en una es­
quina, como casi siempre acontece a los
miembros <.le este respetable cuerpo de
seguridad urbana, y las personas que <.le
cuando en cuando pasaban por allí, ha­
llaban mui natural que dos jóvenes con­
versasen parados en medio de la ca1le.
Jeneralmente se les suponia dos amante~

que se hacian sus con dencias a la salida
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de una visita, como acostumbra este
jénero le vivientes, que encuentra in.
completo un amor cuando no pueden
confiarlo a uno o ~ muchos amigos.

Fortunnto y Anastasia conversaban en
efecto; pero no se hacian confidencia 1

porque no tenian nada que confiarse.
--Ahora que parece qne tu uerte va

a decidirse, decia Bermudes, es preciso
que me hagas una promesa.

-¿,Cuál? preguntó Fortunato.
-La de ausiliarme con todo tu poder

cuando hayas entrado a la familia de
Iantoverde.
-Con much usto ¿pero enqué pue·

do servirte?
-En de>.otruir la resistencia que ha­

!.á~ par. que yo pueda casarme con Vir­
JlDU1.

-¡Piensas easarte con ella! yo creia
que la enamorabas solo por distraccion.

-Plle , como ves, era con mejores in·
t .ncione de las que me suponia .

-¡Y la familia se opone! dijo Fortuna·
to admirado, pero guardándose las razo­
nes de aquella admiracion, apoyada sobre
lo' años y la figura de Virjinia.

-Esa familia desdeña a los que no
de ciendell d marqueses.

- en unos tontos.
-Unos animales.
-Pero nosotros les haremos ser menos
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exijentes, añadió Fortunato, al recordar el
motivo de aquella cita.

-Pero cómo solo tú vas a sacar inme­
diatamente provecho del rapto de esta
noche, es precisa que recuerdes despue"'
que a mí me deberás tu fortuna.

-Lo recordaré tan bien, que ántes de
un mes te encontrarás casado, dijo Fortu·
nato, lleno de agradecimiento por los ser·
vicios de su amigo.

-Entre tanto, la bella se hace esperar
mucho.

-¿Qué horas serán?
Anastasia sacó su reloj, pero la noche

era tan oscura que le fué imposible dis­
tinguir la hora.

-No veo nada, dijo.
-Silencio, creo que he oido introducir

la llave en la puerta, murmuró Fortuna·
to, cuyo coraZQn palpitaba con estraorui·
naria violencia.

-En ese instante los dos jóvenes oye·
rOil torcer con cautela una llave y en­
treabrirse silenciosamente la puerta.

Los dos jóvenes detenian su respira­
cion, de miedo de ahuyentar a la fujitiva.

Una cabeza de mujer, cubierta por un
espeso velo negro, se mostró por la puer­
ta entreabierta; pero la presencia de dos
hombres en lugar de uno solo, pareció
intimidarla, porque se retiró inmediata·
mente cerrando la puerta.
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Fo1'tunato cornprendió la. causa ele aquel
temor y se aproximó basta tocar la puerta
con su ro tro.

-~iargarita, dij o en voz; baj G, no ten­
ga Vd. miedo, el qne me aco1111 afia es
Anastasia, que ha. venido por si teniamo"
nece idad de ",u au ili .

Parece que estas palabra produjeron
el efecto deseado, porquo In. puerta e
Po brió de nuevo, con b' mismas precau­
ciones de la primera vez. 1\la'l en 1ugnr
de mo~trar solamente la ,beza, la fujiti'T'
~alvó el umbral y se mostró al lado de
los d s jóvenes, envuelta en un bran pa­
ñuelo, que ocultaba In. forma de su cuerpo
y con el espeso velo siempre estendido
sobre el rostro.

-1.7'ente a alguna distancia dv nosotl' s,
dijo ~ortun, too a Dermud 's) para aVlsar­
n s SI nos per;:,lgnen.

y diciendo esto ofreció su brazo a su
compañera y ~e pusieran 11 ma1'011a.

Fortunato sintió temb 'U' sobre ...,u bI',­
z el br~zo que él suponia de J.arg..,rita
y juzg6 conveniente reanimar su -alar.

-Por qué tiembla Vd.? la dijo con su
mas cariñoso tono, ¿duda Vd. de mi lenl·
tad T de mi honor?

-'Oh, no dijo Vírjini•. con voz tan
apagada que apenas fué oida por el jóven.
-~erénese d., dijo Fortunato, yo s~

a reciar en su ver,dadero valor la pI'ueb
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e eari ño que Vd. me dá. Oonfieso que
..Iurante e...Jos últimos di::ts he cometido el
crímen de dudar [t veces del amor de Vd.;
pero ahora veo que comprendia mal 1
sentido de sus cartas que entonces ene 11­

traba frias.
Vir:jinia permaneció silencio a.
--El paso que Vd. di ahora 1~0 la cnu­

~ará jamas arrepentimiento prosiguió dí­
ciendo Fortunato; mi amor por V d. sen'
Bteruo y nada me hará olvidar el Si crifi·
cio que Vd. hace.

-¿Vd. me lojura? preguntó ella, ~iem­

pre con voz apagada.
-Por mi amor) por lo que lro l;On1(

mas sagrado sobre la tierra.
-¿Aunque Vel. me encuentre distint:

le lo que b. IJ 'eido?
-¿Y cómo, puede Vel. ser distinta d '

10 que yo la, creo?
-¿ :ro me ama Vd. como lo ha dich ?
-Sí, mus de lo que Vd. pien a.
-~ o me bu. ta para mi completa feh ..

cidad. ¿Y a dónde mo lleva Vd?
-A casa de mi tio; aHí estará Vd. per­

fectamente segura y nadie podrá pensar
mal de Vd. puesto que está bajo la salva·
guardia de una persona re potable.

-Le confieso quo tengo un temor in·
vencible; este paso e tan estraño, dije·
Virjinia) preparando al jóven para dar:e
a conocer poco a poco y ocn1 tando roen _
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<In al pricipio el tono natural de su oz
- í CR estraño en efecto, dijo Fortuna·

t , pero es el único medio de vencer la
r i tencia de sus padre: yo sentia. qu
1 jo de Y d. me era imposible vivir y
~ peré que a Vd. la sucedie e lo mismo.
¿Ha ido mucha temeridad de mi parte?

-No, Vd. ha tenido razon, ¿no reco­
noce Vd. mi voz?

-Ah, como no, esclamó Fortunato ca­
da vez mas entusiasmado con aquella con­
versacion, bien que estrañando un tant
la orijinalic1ad de la pregunta; la reeon02­
é , porqne es la voz que ha despertado
cn mí pecho los primeros sueños de amor,
)orque con ella he aprendic1 a conocer
todo 10 que hai en el alma de grande y
de sublime, porque aun sin . la conservo
~n eco en mi eoraZOl1, donde mi amor la
reri t a todas horas.
~n e te momento la pareja llegó a caNa

1e D. \..nselmo, y Anastasia tras ellos.
- hora, dijo Anastasia, conviene qu

pa emos en buena conversacion el resto
Je la noche hasta que D. Anselmo se
levante: despues me pre entaré yo e
~af:a de Da. Rita en calidad de plenipo­
t nciarío.

Yirjinia no se atrevió a decir una sola
al~bra.y Fortunato hizo un jesto de im­

p, mcnela.
- ye, le dijo Bermudes, lo que acab
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de decir es,n~i condicion espresa, puesto
que es lo umco que puede salvar hasta
cierto punto el honor de la que ha de ser
tu mujer. Ademas, sin esto yo no tendria
valor para presen tarme en la casa de esa
familia, y ella jamas me perdonaría el
haber contribuido de este modo a desbara­
tar sus planes, lo que haria imposible illl
casamiento con Virjinia.

Los tres entraron en la casa, cuya puer­
ta habia quedado sin llave, mediante una
gratificacion de Fortunato al criado de
su tia.

-Vaya, dijo Fortunato, encendiendo
una luz en la pieza, donde introdujo a
Virjinia y a Bermudes; aquí pl1eue Vd.
quitarse el velo, ya nadie la reconocerá.

Ella, que no habia previsto aquella es­
cena, se encontraba en una perplejidad
imposible de describirse. Colocada en
medio le la realidad, las ilu arias reflec­
ciones que la habian impulsado a dar
aquel temerario paso, perdieron todo su
poder. El fuego de las palabras de Fortu·
nato, que creia hablar con Margarita, ]ft
mostró ademas que su proyecto era impo­
sible. Mil ideas se ngolparon entonces a
su espíritu, haciéndola ver la vergüenza
de su situacion y persnadiéndola de que
Anastasia era el único recurso qne la
quedaba para salvarse de la vergüenza.

-Descúbrase, Margnrita, con toda con·
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fianza, la dijo Bermudes ,creyendo con sus
palabras vencer la timidez que ella mani.
fe taba; ya sabe Vd. que yo soi su amigo,
puesto que Vd. es sobrina de Virjinia, no
quien amo desde largo tiempo.

ITna nnevrL idea urjió entonce a la
imajinucion de 1:1 querida de Anastasia,
re uelta ya a recurrir, para salvarse, al
amor de este. .

-Me de~cubriré, le dijo al oido, si
Fortunato sale de esta pieza.

Anastasia, sin poder darse cuenta de
tan estraña ia .a"la comunicó sin embargo
no su amlgo.

-¡Qué locura! esclamó Fortunato ¿por
qué exije Vd. que yo salga de la pieza?

-De pues 10 sabrá.
-Bueno, consiento en retirarme por

obedecerla.
Virjinia se aseguró de que éste habia

cerra o la puerta, pero nopensó en que la
indi crecion aconseiaría al jóven el mirar
por el agujero de la 11. ve lo que él hizo
en efect .

De la puerta, Virjinia se dirijió con
pa teatral ácia la lU7i que e taba sobr
un8. mesa, a la cual Bermudes se apoya­
ba, tratando <.le adivinar aquel enigm8..
Lueg , quitándose con precipitacion el
velo:

- 01 yo, dijo mostrándose no Anas·
tn io.
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Este no <lió nna sola esclamacion, ni
hizo un solo movimiento, pero su sem·
blante se con~r~jo de nna manera impasi.
ble de descnbuse. Sus ojos parecieron
querer arrancarse de sus órbitnB) sus c~ia '
e estendieron en arco, y sus lihios, en los

que la fuerza misma de la sorpresa con­
tuvo la eselamacion que iba a escupir­
sele¡ dieron a su boen. una cspre. ion de
espanto que habria hecho la fortuna ue
un actor.

Fortunato, que vió el movimiento ele
Viljina para quitarse el velo, no podia
divisarla el rostro porque ella le vol via
la espalda en e e instante, pero pudo ob·
servar la singular espresion de Anastasia,
lo que para él era un enigma indesci­
frable.

-¿QUG tendrá monos en la cara? se
preguntó, sin figurarse el engaño de qu
habia ido víctima.

-¡Cómo! esclamó Vir:jinia, finj ndo
inclignacion y apelando a todo II valor
¿a~í me recibe Vd.?

-Confieso que la sorpresa no me ha.
dejado. hablar, dijo Bermude, y que
apenas puedo creer a mis Oj02.

-Pero en fin, ya ve Vd. que soi yo.
¿Oomprende Vd. ahora el p~s que doi
por ,t<.l.?

-Para ser franco! Virjinia, la cliré que
no lo comprendo.
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Ella entonces se arrojó con desespera­
cion sobre una silla y cubrió su rostro
con aIDbas manos.

Fortuntlto entre tanto se hacia cruces
sin comprender una palabra de lo que
pasaba, preguntándose:

-¿Por qué se enternece ahora?
Bermndes se acercó a Virjinia.
-PerclóDeme, b dijo, todo esto ern

tan inesperado para mí, que la sorpre :lo

me ha hecho ta1vez ser injusto.
-NÓ, no admito la sorpresa que se

niega a apreciar el sacrificio que he hecho
por amor, dijo ella sollozando.

Entonces Anasta io la prodigó las ma~

ardientes protestas que contiene el voca·
bulario de la lengua.

-El diablo me lleve si comprend
algo de esa pantomima, se' decia Fortu­
nato, can ado de la actitud un tanto for­
zada en que se encontraba.

Virjinia aceptó poco a poco bs protes­
tas de sn amante, diciéndole que había
adoptado aquella resolucion porque había
oido a doña Rita que ni ella ni su marido
onsentirian jamas en dejarla uniTse a él

y que se preparaban para despedirle de
la casa.

Anastasio concluyó por decirla:
-Ah, Virjinia, Vd. es un anjel.
-Yo, dijo ella, estaba persuadida de

que :Margarita no aceptaria el plan, y se-
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gura del amor de Vd., por otra parte, ví
que to~o est~~a perdí lo sí me faltaba la
resoluClon. ;ji Fortunato hubiese venido
solo a la cita, le habria desengañado, pero
viéndole a Vd., cobré valor y me c1ecí í
a darle el brnzo, porque la esplicacion
era imposible en medio de la calle.

Fortunato, impaciente, abrió en ese
momento la puerta.

-Me estoi helando de fria, dijo con
voz que trató de hacer alegre ¿puedo en·
trar ya?

-Entra, entra sin temor, le dijo Ana·
tasio sonriendo.

-¡Qué es esto! esclamó Fortl1nato al
ver el rostro de Virjinia, era Yd.! ¿y Mar·
garita?

-En su casa, dijo Virjinia, bajando la
vista.
-y durmiendo probablemente, añadió

Bermudes.
Fortunato se quedó pálido y sin hacer

un solo movimiento.
-Quiere decir que los papeles se cam·

bian, le dijo Anastasia, y que yo haré
por tí lo que. tú habrias hecho en mi fa·
Val'.

y esplicó a Fortunato las razones es­
puestas por Virjinia, diciéndole, con
anuencia de ésta, que a Margarita le ha­
bia faltado el valor.

Fortunato se sentó silencioso, creyendo
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'er por los aires la rubicunda faz de
. Cri pill que con burlesca ri",~ se mofaba

tle su desventura.

XXXVIIL

Al vol ver Fortunato a su casa por la
mañana, se encontró con la criada de su
tia Petronila que le mandaba llamar.

-Está bien, dijo el jóven, ahora iré.
y se encerró dt'sesperaclo en su cuartal

con el desaliento del hombre cuyas espe·
ranzas le han abandonado.

-Que Anastasia se arregle como pue·
da se dijo recostándose sobre su cama;
yo, por mi parte, dejaré que los aconteci­
lni utas iuan su curso natural.

En medio de sus reflexiones se quedó
profundamente dormido ha ta que la cria­
ua de su tia vol vió llamándole con mayor

• • w

Ul]encla.
Doña Petronila esperaba sola en su

cuarto de dormir, a donde la criada con­
dujo a Fortunato.

-Te he mandado llamar, 1 dijo la
señora, para un asun to de grande inpor·
tancia. .

-Aquí me tiene Vd., contestó Fortu·
nato bostezando.

--Todas nuestras so pechas sobre esa
11Hljercita han salido ciertas.
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--~QU0 mujercib?
-J ulia, esa mal vada que nos ha inc1is-

pue to a todos con Anselmo la hemos
descubierto, ya sabemos lo qu~ vale.

-Bueno, y qué puedo remediar yo?
-.Espérate: ¿recuerda nuestras sospe-

chas sobre su conducta?
-Perfectamente, pero sospechas no

bastan.
-Ahora tenemos pruebas.
-¿En dónde están?
-Es decir que las tendremos: para eso

te he llamado.
-A ver...
-Sé positivamente que ella sale de

su casa en la noche dos veces en la sema­
na y se dirije a casa de ese jóven Peñalta
que habita unos cuartos con puerta a la
calle.

-¿Cómo lo sabe Vd.? preguntó Fortu­
nato, que sintió despertarse el cariño que
siempre habia tenido por tia.

-Lo sé por una de mis criadas que la
ha visto; pero como nosotros necesitamos
pruebas, EíS pl'eciso que la veamos t~m­

bien por nuestros propios ojos.
-Ah, si fuese cierto, eso la costaría

mui caro, dijo Fortunato. Esa mujer se ha
introducido en nuestra familia para arro­
jar en ella la discordia: ¡que tenga cui­
dado!

-Roi es uno de los dias de la semana
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tia, a quien esta mujer deshonra villana.
mente.

Habia tal encono y desprecio en el
acento con que Fortunato pronunció estas
palabras, que Julia se dejó caer aterrada
sobre una silla.

-Es inútil y ridículo que Vd. se ocul·
te asi, señora, continuó ] ortunato; ya ve
Vd. que no puede engañarme.

-Pero veamos ¿qué pretende Vd.? di·
jo Cárlos.

-Ya lo he dicho: vengar a mi tia.
-¿Quiere Vd. denunciarnos? Eso le

honraria a Vd. sobre manera....
- Quiero desengañar a un pobre hom­

bre iluso a quien se traiciona e plotándo­
le; quiero que conozca a la persona en
quien ha colocado su amor y por la cual
desdeña a todos sus parientes.

-Si solo es e to ljltimo, lijo Olirlos
con ironia, diga Vd. a us parientes que
se les puede pagar los perjuicio que u·
fren con la pérdida del cariño de sn tia.

-Caballero! dijo Fortunato avanzando
ácia Peñalta con lo puños cri pados y los
ojos centelleantes de cólera, el insulto es
demasiado grosero para herir: ¿,q uiere Vd.
que demos a esta señora el 'spectáculo
de una riña de pujilato? El sitio me pare­
ce poco a propósito; guarde Vd. su iro~fa
para mejor ocasion; delante de una mUJe~

encuentro su enerjía de mi mal gusto. SI



- 323-

he entrado aq~í, lo he hecho porque-me
creo con s~fiClentes títulos para impedir
les desearnos de esta señora y de velar
por el honor de uno de mis parientes: lo
que deseo es ~ue ella, salga de aquí y me
siga: Vd. me Insultara despues.

-Ella no saldrá, dijo Carlos.
-En ese caso haré llamar a mi tio,

replicó Fortunato caminando ácia la puer­
ta y abriendo uno de los postigos.

Julia se lanzó ácia él y detuvo su
mano que iba a romper nno de los vi­
drios.

-Oh! por Dios! dijo ella, no llame Vd.
-¿Se deci le Vd. a salir conmigo?
-Sí, saldré; pero es preciso que Vd.

me oi a. Ah! Vd. es cruel, cuando quiere
arrojarme así al desprecio de todosj re­
cuerde Vd. que su tio no sobreviviria a
semejante golpe, mientras que yo le juro
a Vd. que en adelante mi conducta será
irreprochable. ¿Tendrá Vd. valor para
8acrificar así a una pobre mujer quejamas
le ha ofendíd ?

Fortunato habia contado con la 1'esis­
t neja y aun con los insulto 'j pero no
esperaba el arr 1entimiento y la docili­
dad; su e razon, incal az de odios profun­
dos e ignorant del artificio, creyó since­
)a aquellas ralabras y sintió desfallecer
.. u bne\jía al v r las lágrimas que corrían
por el bello rostro de Julia, al que el
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dolor y el espanto prestaban una espre.
sion de súplica ¡rresí tibIe.

-¿,Qué ganará Vd. con perderme, pro­
siguió J ulía, y con hacer la ete na des­
gracia de su tia? Ah! tenga Vd. piedad
de mí, Vd. me dá una leccion que nunca
podré olvidar. Si Vd. quiere estar seguro
so1,:)re mi conducta por venir, me entrego
a su voluntad, Vd. ordenará en mi ca~a n
donde nadie entrará sin su consentimien­
to. En 1ugar de alarmar mañana a tor1a
la sociedad con un denuncio que de nin·
guna manera es honorífico para Vd., sal­
vará Vd. a su tio de 1n. desesperacion ca­
llándose, y le asegurará la felicidad, p les­
to que Vd. será el único guia de mi vidn.

E tas palabras, acompañadas de ue\'[\s
lágrimas y sollozos, acnbaron de enterne·
cer a Fortunato.
p~a ve V <1., caballero, dijo vol vién­

Gos€i.ácia Carlos que se habia retirado y
sentádo e desc1eñosamente junto a una
me a, voi a ceder, pero u. am nazas no
tienen parte en esto; mas al callarme so­
bre e to, impongo mis condiciones, sin las
cuales nada concederé.

-Las que Vd. quiera, dijo Julia impi­
diendo hablar a Carlos que iba a tomar
la palabra; yo me someto a todo lo que
Vd. disponga.

-La primera es que e te ca~al~ero ~o

ponga mas los pies en casa de IDI tlO, dIJO
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Fortunato; las demas condiciones las diré
despues porque miran a Vd. solamente.

-. To lo, todo lo que Vd. diga, csc1amó
JulIa, que a tan poca. ca ta ,e veía libre
de la deshonra y de s l' a.rroja.da de ca."a
de su marido, perdiendo la ]J08i('.1 n que
a fuerza de tanto trabajo habia. conquis­
t~do.

-Abara, pro..iguió Fortunato, cúbrase
V d. bien porque hai afuera una. persona
que observa y que no se callaria como yo.

Fortunato tom() la 11 tVe que Carlos
habia arrojaclo sobre la mesa, abrió la
puerta y dió pnso a Julia que salia sin dar
una sola mirada ácia atraso

-Yo no puedo quedarme, dijo a Pe­
ñalta cuando estuvieron solos, porque
tengo que hablar con la persona. que me
espera, pero Vd. sabe mi casa y alli pue­
de verme si me necesita.

Dicho esto salió de la pieza y se diríjió
ácia el lugar donde habia quedado doña
Petronila.

-¿Por qué la dcja..,te marcharse sola?
le preguntó ésta que acababa de ver salir
a Julia, bien qne no habrül podido asegu­
rar que era ella porclue el ma,nton la ocul·
taba completamente el rostro.

-¿Por qué? dijo Fortunato, porque Vd.
me ha hecho darm el chasco mas grande
que pudiera sucederme.

-¡Cómo!
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-Haciéndome dar un paso injustifica-
ble como el que acabo de dar.

-¿Acaso no tienes derecho.de velar por
el honor de tu tia'?

-Por el honor de mi tia sí, pero no
por el de los estraños.

-Pero Julia es mujer de tu tia.
-Ya lo é, ro as la persona que estaba

con Carlos Peñalta no era Julia.
-j o era Julia! ¿y quién era entonces?
-Era otra persona que ni Vd. ni yo

conocemos.
-Pues yo habria jurado cuando la ví

en trar que era Julia.
-y yo lo mismo; pero al encontrarme

con otra, ya puede Vd. figtuarse mi sor­
presa.

-¿Y quién era, Fortunato? Amí puedes
decírmelo; tú sabes que yo no soi habla·
dora.

-Imposible, tia, he jurado callarme.
Ademas, no siendo Julia ¿qué le importa
a Vd.?

- T o, era 010 por saber.....
Fortunato dejó a el ña P tronila, en

quien la duda era todavia muí grande,
porque tenia confianza 11 lo informes de
su criada, y e dirijió a casa de D. An·
selmo.

•Tulia habia cambiado ya su traje de
igle ia por un elegante vesti lo de vuelos
y conversaba alegremellte con varias pero
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sona~ q~e acababan de entrar. Imposible
habna s~do c?nocer la te,rrible inquietud
que habla dejado en su animo la escena
que acababa de pasar, pues su sonrisa te­
nia toda la franq ueza de la conciencia mas
tranquila.

XXXVIII.

En la maliana de ese mismo dia Anas­
tasia Labia conducido a Virjinia a ca 11

de su madre, acompañarlo por Fortunato,
a quien hemos vi to volver desesperado
a su casa.

Entre tanto la familia de D. Modesto
Mantoverde se hallaba entregada a una
consternacion mui natural al notar la
inespera la le aparicion de Vil~jinia.

A la hora d 1 al muerzo, todos se ha·
bian sentado a la mesft corno de ca tumo
bre,. pero el asiento de Virjinia estaba
vaclO.

-Avisen a Virjinia que está el al·
muerzo, dijo doña Hita a uno d los cria­
dos que servian a la mesa.

El criado salió, vol vienuo al cabo de
mui cortos instantes:

-Nlisiá Virjinia no está, dijo a doña
Rita.

- Véla en mi cnarto, contestó la seño­
ra, y elila que el almLlerLJo se está en·
friando.
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-No tendrá el hambre que yo tengo,
dijo D. Crispin atacando una fuente de
cazuela.

Todos permanecieron en silencio, sa­
ti faciendo tranquilamente su apetito. El
criado volvió a entrar diciendo que ha·
bia buscado a Viljinia por toda la casa y
no la habia encon trac1o.

-Tal vez se habrá ic10 a misa como sue·
le hacerlo, dijo D. .Modesto encendiendo
un cigarro de pues d tomar su taza de té.

-¡A misa sin almorzar! dijo D. Cris­
pin, eso nunca he podido hacerlo yo, por­
que hasta la ostia me daria hambre.

ana criada entró trayendo una carta
para doña Rita. Esta la abrió y comenzó
a leerla. A medida que adelantaba en su
lectura sus facciones tomaban una estra·
ñu. espresion y se cubrian de un vi va en­
carnado.

-Pueden retirarse, váyanse a almor­
zar, dijo a los criados que se hallaban en
el comedor.

Luego, cuando estos hubieron salido:
-¡Virjinia se ha fll~ado! esclamó de­

jando retratarse en su ostro la sorpresa
inmensa que en presencia de los criados
habia tratado de disimular.

-¡Cómo! ¿qué dicct3? esclamó D. Mo­
desto mientras D. Crispin dejaba caer de
sus manos una inmens[l tostada de pan y
11argarita abria tamaños ojos.
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-Se ha fugado con Anastasia Bermu-
des; he aquí lo que me escribe.

Todo? se ag?lparon s~bre la carta, que
doña Rlta paso a su mando y este leyó en
alta voz:

(( Querida Rita: convencida de qu
Vdes. no consentirían jamas en verme
unida a Bermuéles, y no pudiendo vencer
el irresistible amor que tengo por él, h
tomado la determinacion de abandonar la
casa de Vdes. para efectuar mi matrimo­
nio. Perdóname este paso que doi con el
convencimiento de asegurar para siempr
mi felicidad, y cuenta siempre con el in­
mutable cariño de tu hermana

») Virjinia.»)
La sorpresa qne se pintó en el rostr

de D. Modesto, solo podia compararse ca
el aire de estúpida curiosidad con que do
Crispin rompió el silencio pregulltand

-¿Y por qué se ha huidol
-<¿Que no has oido leer la carta? le dijo

D. Modesto: por casarse con ese mozo
Bermudes.

-Ahl por casarse, ya entiendo.
-Me parece, dijo doña Rita, que se á

bueno llamar a algunas personas de la
familia para resolver sobre este asunto.

-Bien pensado, dijo D. Modesto, mán­
dalas llamar.

Doña Rita salió a dar las órdenes nece­
sarIas.

LA RIT. ~~ 101. A. 'L!
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--o 'error, dijo un criado, presentándose
en la. puerta, un caballero pregunta por
u merced.
-Hazlo entrar e11 mi cuarto, voi al

in tanteo
El criado se retiró.
-Di a. tu mamá, dijo D. :Modesto a

fargarita, que cuando lleguen las perso­
nas que ha mandado llamar las reciba en
1a c7~adrc(, y que me esperen.

En seguida se dirijió a su cuarto, a
donde Anastasio Bermudes babia sic1
llevado.

-¡Cómo, caballerolle dijo D. Modest
¿Vd. se atreve a presentarse por aquí?

-Sí, señor, contestó Bermudes, me
atrevo, porque cuento con su reconocida
capacidad y buen juicio.

-Entre los dos no hai, ni puede babel'
nad de comnn, dijo con dureza D. Mo­
de too

-Señor.....
-Vd. ha burlado la confianza de e ta

famila, abusando ele una manera que me­
rece un calificativo tiue no doi, porql1
e 1ero que Vd. se retire.

-Antes de r .tirarme dijo .Anastasia con
finjida humildad, espero que Vd. me oiga.

Don ~ode",to se sentó, aparentando
una impaciencia sobrado insultante para
Berm ucles. Pero é te sin dpsalentarse con­
tinuó:
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-.Yo, señor, amo a Virjinia desde lar-
go tIempo; pero jamas me habria atrevi­
do a pedir su mano.....
-y hnbria hecho Vd. mui wal en ha·

erlo.
-Pero viéndome correslJondic1o, h

u. ndo del único medio que me baria al­
anzar el consentimiento de V des.
-y se ha engañado Vd. redondamente,

lorque ese consentimiento no lo obten­
drt. jamas.

-Espero qne Vd. cambiará de opi­
nion cuando me haya oido. El l,aso está
<..1: do ya, señor, y es preciso resignarse.
En una hora mas puede ser la con versa·
cion de todo Santiago.
-y qué me importa!
-El buen nombre de su familia exije

ue esto se ignore.
-Virjinia es solo cuñada mia, y yo no

puedo responder de ella como si fuese
mi hija.

-En todo caso ella es mayor de edad
y dueña de u voluntad.

-Pues bien, que se case.
- 'e casará, pero el público que todo

10 indaga, cuando haya hecho sobre su
matrimonio todos los comentarios posi­
ble', ",abrá que su sobrina Margarita .....

-¡Mi hija! ¿.qué quiere Vd. decir?
-Que ella fa vorecía esos amores, por·

que servían a sus intereses.
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-¡Caballero! Vd. se esplicará al ins-
tan te sobre esas palabras.

-No tengo dificultad en ello: :Marga­
ri~a, señor, tiene amores con un amigo
mIO.

-Amores de niña sin rcfiexion, que
pronto tendrá que abandonar.

-Que no abandoI1ará con tanta facili.
dad, porque. tieJ:e con Fortt;mato Espe­
ranzano mUI senos compromIsos.

-Alguna promesa de las que se hacen
todos los dias y que basta para anularlas
la voluntad de un padre. Pierda Vd. cui·
dado, Margarita hará lo que yo diga.

-Comprendo que la voluntad de un
padre puede mucho sobre su hija, perono
alcanzará hasta destruir promesas escritaR
y firmadas por ellas.

-¡Ah e a es una calumnia!
-Lo puedo desengañar a Vd. cuando

ql~iera . mostrándole las cartas escritas a
IDI am]O'o.

Don Modesto dejó su asiento y se pa­
seó durante algunos instantes sin atrever-
e a tomar una resolucion definitiva. La

segurida'cl con que Anastasio habia dicho
las últimas palabras le hacia retroceder
ante la enerjia que al principio habia ma·
nifestado.

-Es preciso que Vd. sepa, señor, aña­
dió Bermudes, que yo soi la única perso­
na que tiene bastante influencia con For·
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tunato para hacerle renunciar a sus pre­
tensiones respecto de su hij a y a entregar
esa correspondencia que la compromete
mui sériamente: preste Vd. u consenti·
miento a mi matrimonio con Viljinia y
todo quedará en silencio.

-Está bien, señor, yo contestaré mas
tarde.

-A cada insk'tnte que .pasa se llace
mas difícil el mantener oculto todo esto,
observó Bermudes al despedirse. Por otra
parte creo haber merecido la induljencia
de Vd. dlindo este paso, del que podria
haberme escusado, pues Virjinia es libre
de SllS acciones.

Dicho esto se despidió casi seguro de
obtener una contestacion favorable.

Con los quince mil pesos de Virjinia
la proteccion de D. :Modesto, Anastasia
imajinaba de antcmano las importantes
especulaciones que le abririan el camino
de la riqueza.

D. Modesto hizo llamar a su hija ape­
nas Anastasia salió de ~u cuarto.

:Margarita se presentó pocos momentos
despues. El severo semblante con que fué
recibida por su padre, la hizo presentir
vagamente que se hallaba en una circuns­
tancia crítica de su vida.

-¿Tú sabias e ta mañana la fuga de
Virjinia? preguntó D. Modesto, fijando en
ella una mirada penetrnnte.
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- ~O, papá, contestó la nifía con v z
egura.
-Pero conocias sus relaciones con Anas­

tasi .
- Iargarita bajó los ojos sin conte"tar.
-Seí1orita, dijo el padre, una niña de-

1)e vivir ajena de esa intrigas que solo
irven para de prestijiar]aj una buena hija

no debe tener nada res rvado para sus
padres, y Vd. no ola ha ido confidente
de otra sin decírnoslo, sino que ha con·
traido si n nue tro permiso compromiso:'
qne yo desapruebo.

-¿Yo? preguntó Margarita finjiendo
111:1 gran sorpresa.

-¿No tie~e Vd. ningun compromis
con Fortunato?

- ac1. de muí sério, ~'ep1icó ella.
-¿,Tú no le amas?
-~ fe gu tu..... pero i a Vd. no le pa-

ree bien.....
-Es decir que no le has rometido ca·

sarte con él.
-No.....
-y entonces ¿por qué le Las escrito?
E ta pregunta fué para :M:argarita como

un golpe dado a traicion, tan distante se
encontraba ella de creer que sn padre tu­
viese conoci~iento de su correspondencia
con Fortunato. No hallando qué contes­
tar, su rostro se cubrió de un vivo encar­
nado y sus ojos se lleuaron de lágrimas.
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-¡COU que es verdarl! esclamó D. 110-
lesto, con que por un hombre a quien n(l
urnas te has atreviJo a dar un paso que
te deshonra a tí y de'3honra tambien a tu
familia!

Ella, por única respuesta, se arrojó 110­
raudo a los pies de su 1adre.

-Pero, en fin, continuó D. ~ loue:to.
veo que te arrepientes.

-Ah! sí, esclam6 ella sollozando.
-Todo sc arreglará, si eres dócil y m

bedeces en todo.
En e e in tante un criado golpe' a In.

puerta del cuarto.
-¿Qué hai? preguntó D. 1vIodesto.
•-La señora le manda llamar, dijo e

'riado de de afuera.
-Dí que voi al instante, y tú, añadi(,

irijiéndo e a su hija, retírate a tu cuarto
y no olvides que debes mostrarte cont u­
ta al cumplir lo que te ordene.

Dichas e tas palabras, D. Modesto 8

dirijió al salon, en donde varias persona.
de la familia se hallaban reunida, afe '.
tando la gravedad necesaria al asunto qu
se preparaban a discutir.

-Supongo, señores, les dijo D. 110­
desto sentándose despnes de hacer un ~a­

ludo solemne, que mi mujer les habrá
informado ya del gravísimo asunto para
que me he tomado la libertad de llamar­
les. No hemos querido tomar una deter-
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1inacion sin anuencia de un consejo
familia como el que Vdes. componen. Mi
llanera de pensar en esto cs que ante todo

debemos salvar nuestro buen nombre,
tratando de evitar un escándalo: el jóven
a quien vamos a dar la mano de Virjiniu
es laborioso y honrado y aunque no es
de una familia digna de la nuestra, es pre·
ciso, por lo escepcional del caso, que ha·
gamos sobre esto la vista gorda. Me pare·
ce inútil que hablemos mas sobre este
[lsunto. Rita irá en busca de sn hermana
y nlañana daremos parte del enlace como

e una cosa convenida de antemano.
Los miembros de la familia 8e retira­

ron despues de algunos instantes, sintien·
do varios de ellos no haber podido pro­
nunciar los discursos que habian impro.
visado para el caso.

-Para decirnos eso,:-observaba al salir
no de ellos al otro, no valia la pena de

incomodarnosr no hemos tenido siquiera
voto consulti VD. •

-Pues yo encueutro que deben ale­
grarse, contestó é te, de haber encontrado
uno que se atreviese a robarles a Virji­
rúa; acuérdate que la niña raya en los
cuarenta.

-La verdad es que la cosa no deja ele
el' una prueba de arrojo por parte del

mocito.
Don Modesto y su mujer habian que·
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aclo solos en el salan despues de la par­
tida de los parientes.

-Hijita, dijo él, Virjinia nos ha hecho
un servicIo, pnes gracias a ella obtendre­
mos ahora de :11argarita que consienta en
casarse con Crispin, ]0 que antes tal" vez
nos habria costado conseguir.

-Asi es, hijo, que se casen, que se ca·
sen. E~to de tener niñas solteras es para
estar si8mpre con el credo en la boca.

XXXIX.

Anastasia, durante aquel tiempo, se ha­
bla dirijido a casa de Fortunato.

--¿Cómo te ha ido? preguntó éste al
ver entrar a su amigo.

-Bien por una parte y mal por otra,
contestó Bermudes revistiéndose al sen­
tarse de mucha gravedad.

-¿Cómo así? cuéntame lo que ha pa­
sado.

-La familia consiente en el matrimo­
nlO.

-¿Qué mas quieres? :Me parece que es
lo que deseabas.

-Sí, pero pone sus condiciones que no
dejan de inquietarme y me cuesta decír­
telas.

-¿,Qué condiciones?
-Que tú renuncies a Margarita.
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-¡Cómo! 10 han descubierto todo,
-Todo, todo, amigo, dijo Anastasia

on hipócritas señales de un s~ntimiento

profundo.
-¡Yo renunciar a fargarita cuando

ella 'me ama! Oh, no, 11 unca!
-Es que D. Modesto asegura que ella

renuncia a tí.
Fortunato palideció al oir aqueUas pa­

labras.
El golpe heria a la vez su amor propio

y sus ambiciosas esperanzas, dos elemen­
tos que constituyen la muyor parte de la
organizacion del hombre.

--E o no puede ser, dijo tras un mo­
mento de silencio; ella tiene conmigo mui
gr< ves compromisos para renunciar de
ese modo y faltar a sus promesas.

-Su padre pretende que todas las ni­
flas contraen así a la lijera compromisos
que tienen que romper cuando conocen
la voluntau de sus mayores, dijo _l~,.nasta-

-ío, y en vano le he argumentado sobre
sto, p0rque dice que su voluntad es irre­

vocable y que esa clase de compromisos
on de ningun valor.
-D. ~fodesto ignora que los juramen­

tos de su hija no son hechos tan a la lije­
ra como él piensa y que yo tengo cartas
de ella en las que me jura una eterna
con tancia.

--Tambien 10 sabe: replicó Bermudes,
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y dice que si tú eres caballero, debes de­
volver esas cartas.

--No, eso seria traicionarla.
--Lo mismo he dicl10 yo, pero D. Mo-

desto sostiene que su hija le ha confesado
todo, arrepentida, y que por consiguiente
tú no debes insistir en guardar testimo­
nios de un amor que ella te niega desde
ahora.

-Oh! para eso seria preciso que 1v[ar­
garita misma me lo dijese; de otro modo,
yo respetaré esa correspondencia que es
un depósito confiado a mi honor.

Anastasio insistió, buscando mil razo­
nes para persuadir a su amigo; pero é te
se mantuvo en su obstinacion, desoyenJo
los consejos con q ue Bermu~es, so color
de amistad, queria obligarle a entregar
la correspondencia amorosa. Desesperan~

do al fin de la eficacia de sus esfuerzos,
c1espidióse de Fortunato que, enorgulle­
cido con su propia resistencia, llegó a con­
vencerse de que al fin venceria todos los
obstáculos y Margarita premiaría su amor
y su delicadeza. Esta idea preocupó su
imajinacion por mas de una hora, en la
que su memoria buscó mil ejemplos de
situaciones análogas a la suya tan comu­
nes en toda sociedad, confundiendo los
casos prácticos de los victoriosos efectos
de la constancia con los que a luenudo
presentan las comedias y dramas que tr[l-
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tan de copiar las escenas de la vida so­
cial. En todos ellos, incluso el ele La
pata de cabra Fortunato encontró un
presajio feliz de su negativa, y como todo
hombre ele carácter débil para decidir eu
los casos graves de su vida, él sentia re­
doblar sus fuerzas lisonjeado con las
prim.~ras .manifes~aciones de su propia
cner:Jla.

Un criado que entró en su cuarto tra·
yéndole una carta, le sacó de sus valien­
tes propó itos.

-El Sr. D. Anastasio, dijo el criado,
me manda con esta carta para Vd.

--Está bien, dijo Fortunato abriendo
la carta.

El criado se retiró y el jóven empezó a
leer:

((~fe han enviado la carta que te inclu­
yo, decia Anastasio; todos mis esfuerzo.
en tu favor han sido inútiles.»

La cart~J qtte venia dentro de esta con­
tenia solamente las líneas que siguen:

((Roi mi papá me ha manifestado que
jamas consentirá en que nos casemos .
como yo debo.obedecerle, espero que Vd.
",erá, bastante caballero para devolverme
con la pre ente todas las cartas que le he
escrito.-Jlargarita.»

El jóven e llenó de indignacion al ter­
minar la lacónica carta que precede, sin
divisar los manejos de su amigo Bermu-
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<les que la habia obtenido de Margarita
pocos momentos desI ues de salir de su
casa.

-Eh! dijo para sí, no seré yo el que
vaya a mendigar el amor de una persona
que renuncia a mí con tanta facilidad.

Tras esta reflexion se dirijió a un p ,­
queño escritorio, del que sacó un paque­
tito de cartas, en vueltas con ese cuidado
especial con que los jóvenes conservan
los primeros trofeos de sus triunfos en la
liza amorosa.

La vista de aquellas cartas produjo en
su ánimo una dolorosa impresion, porque
era necesario, al desprenderse <le ellas, re­
nunciar a la riqueza que le prometian,
bajo sus protestas de amor. La mezquina
idea de servirse de ellas como de un ins­
trumento de venganza, cruzó tan rápida­
ment.e por su cerebro, que no dejó ma'
rastro que el que deja un relámpago al
dibujarse en las nubes que amontona la
tempestad. Como para sustraerse al influjo
de las tentaciones del encono, Fortunato
las envolvió precipitadamente en la que

. acababa de leer, y poniéndolas en un cie­
rro, ]0 selló cuidadosamente con lacre.
Despues de enviarlas a Bermudes, dió un
suspiro y se sentó silencioso sobre un po­
bre sofá. que hacia el orgullo del amue­
blado de su pieza. En ese suspiro se re­
sumian las modificaciones que los últimos
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·lContecimientos de su vida habian efec­
tuado en su aIm a.

y a la verdad que en poco tiempo For­
tunato habia perdido su natural alegria.
Esta fiar del alma, tan facil de marchi·
tarse, tan difícil de volver a su primera
lozanía cuando los contrartes de la vida
empañan su delicada pureza, le apareció
tan solo entonces con el prestijio de su
inmenso valor. En aquel su piro habia un
entido ac1ios a los tranquilos goces de su

existencia, tan puros i no tan de lumbra-
ore, antes uc la nmbicion hubje e hin·

cado en su alma u dientes de in aciable
l:odicia. Al soplo de ena ambician se ba­
bían disi pado los en ueños que susurran n
torno ele todo corazon inoccnt " por [Ijeno
que sea a los poéticos arrobamientos del
idealismo, y al ir e esos ensueños, despe­
jaban el horizonte oscuro de su porvenir,
siendo así que éste aumenta de valor en
razon directa de la edad y de la ambi­
cian. El poryenir de Fortunato no teuia
nada de mui risueño: habia p rdído a
:Margarita y arroja lo locamente su honor
sobre una hoja de papel. Estos pensa:
mientas estendieron un fúnebre velo so·
bre su alma, y bien que Fortunato no
perteneciese a la categoría de lo'" sercs
de graciados que comunmente sc llaman
..entimentales, sus ideas despertaron en 1
mil confusas melancolías, abriéndole por
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primera vez las puertas de ese mundo
infinito del dolor, que siempre guarda in­
mensos espacios para los desterrados de
la dicha. En el pesar, las ideas se vuelven
siempre con placer a la infaneia, como las
golondrinas regresan alborozadas a las
rejiones que les dieron dias tan templa­
dos y.risneños. .Así es que Fortunato peno
só en los juegos de su inocente niñez, en
los tiernos cariños de su madre, en las
modestas pero francas delicias del hogar
paterno, y la necesidad de volver a pisar
aqucl suelo, testigo de sus mejores dias,
asaltó su espíritu brillando ante sus ojo
con las mil faces relucientes de una nue­
va esperanza. Su alma se empapó enton­
ces en las delicias de esa ventura antici­
pada, y templando su ardor en la fresca
atmósfera de los campos, oyó el canto de
las aves que saludan la venida del so], y
las verdes yerbas que cobija la enrama­
da le en viaron, en los revueltos pliegues
de la bri a, sus ondas abundantes de sil­
vestres perfumes.

- -Vamos, se dijo animado, me iré a dar
un abraz a los de la familia.

Pero al levantarse en ademan de un
hombre que ha tomado súbitamente una
resolueion, se detuvo paralizado por una
n neva idea: faltábale dinero y era preci­
so recurrir a su tia. La antigüedad, tan
injeniosa en alegorías, debió haber repre-
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. entado al hombre pobre con una mUla­
lla impidiéndole siempre el pa o. Fortu­
nato volvió a sentarse de alentado: la idea
de pedir dinero a su tia despues de la
falsificacioll del documento, borró ele su
alma las ilusiones que acababan de aca·
riciarla. Mas a poco rato su espíritu se
encontró familiarizado con aquella idea,
como sucede a las almas débiles que aca·
llan fácilmente los dictados severos de L
onClenClU.
--Despues de todo, e dijo, es mi tia y

mi protector1 bien puede perdonarme
este pecadillo.

Tomó su sombrero y dirijióse a casa
de D. Anselmo, mas preocupado de su
viaje que del enojo de su tia si llegaba a

escubrir lo que él l,cababa de calificar
e pecadillo.

XL.

Don Anselmo y Julia se hallaban en
el salan esperando la hora de la comida,
cuando Fortunato se presentó a elllos ha·
ciendo esfuerzos para dar a su rostro el
aire de la mas perfecta amabilidad. El tia
le alargó la mano con c:uiño y Julia ee
ruborizó lijeramente al divisarlo. Ante el
testigo de su infidelidad conyugal, sentia
.Julia que le seria muí difícil desplegar
las gracias de la cariñosa coqueteria con
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que colmaba la felicidad de su esposo.
Pero D. Anselmo se hallaba de buen hu­
mor, porque se creía fellz y se divertia
poco antes de la llegada de su sobrino
con la relucían que, entre dos tiernos be­
sos, le hucia J u11a del rapto de Virjinia,
que ya era conocido en la alta sociedad
de Santiago.

--Yen acá Fortunato, le dijo D. An­
selmo, cuéntame la hazaña de tu amigo
Bcrmude .

El jóven se turbó un poco, porque
creia que. como era justo, él debía tener
en aqu Ua historia el papel de protago­
nit,ta.

--¿,Qué ha sucedido? preguntó con ad-..
mirado acen to'y resuelto a negar su par­
ticipacion n el rapto.

-¡Oómo, nada sabes! esclamó D. An­
selmo restr gindo'"'e con alegria las ma­
])o~; figúrate que tu amigo Bermudes se
ha robado a la tierna Virjinia, o mas bien
(Echo, esta s ha hecho robar por Bermu­
des. A fé q ne .sta es un~ verda(}era no­
vela y es lástima que en Chile no tenga­
m ' una mallam:1 Cotin o un Dumas para
contarla. h. bars a una inocente de trein­
ta y cinco aITos y que de yapa se llama
Vilj inia: esto pasa de los límites de lo
grot ~c . C[l. i tan to valia habcr e robado
a dolía Rita Castill jos.

y tras estas cscl:l.lnaciones refirió a For·
LA ARIT. ENEL A 28
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tunato el rapto de Virjinia, adornado con
mil incidentes inauditos, que dieron a co­
nocer a Fortunato la riqueza de imaj ina.
cion que los noveleros de Santiago des­
plegan en el ejercicio de su cargo.
-y cuentan, añadió al terminar don

Anselmo, que en lugar de un ola matri­
monio se harán dos en casa de D. Modes­
to: el de Virjinia, que reclama la vindicta
pública, yel de Margarita con su tia.

Fortunato se pu. o rojo como una gra­
lUIda y balbuceó algunas palabras entre­
curtadas para af~ctaT una tranquilidad
que DO tenia.

-Eso no puede eer cierto, dijo Julia,
que quiso recomendarse con Fortunnto,
porque es imposible que .Margarita ame
a ese caballero.

-¿Y tú crees que todos los hombres
esperan que los amen para ca aTEe? pre·
guntó D. Anselmo lanzando a Julia una
nmorosa miradaj no, hijita, añadió acer­
cándose a ella, no todos on tan cuerdos
ni tan felices corno yo.

Julia bajó los ~jos aD ctando un amable
candor, cuando lo hacia para huir la se·
vera mirada que la dirijia Fortunato, que
veia lo ridículo de la posicion de su po·
bre tia. Este, in embargo, que como di·
jimos, . e baIlaba de buen humor, se acero
·có triunfante a Fortunato y golpeándole
sentenciosamente el hombro:
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10 hagas sino con mujer de cuyo amor
estés seguro.

-Lo que ahora pienso, replicó Fortu­
nato compadeciendo en el fondo de su
corazon a su tia, es irme al lado de mi
padre.

-¿ y tus estudios? preguntó D. An­
selmo.

-Renuncio a ellos, no me siento vaca­
cion para abogado.

-:Malo, es la primera profesion de
Chile.

-Bien puede ser, mas yo voi a tratar
de hacerme campesino.

--Como te parezca. ¿Ouándo piensas
irte?

--Tan pronto como pueda.
Julia se acercó a su marido y le dijo

despacio:
-Tal vez no tiene dinero, por qué no

le ofreces?
D. Ansel mo se volvió ' cia su sobri no.
--Dime Fortunato ¿necesitas dinero?
--Algo, tia, contestó el mozo lleno de

alegria.
1). Anselmo salió durante algunos mo­

ment.O!"1.
-Seílora, dijo el jóven acercándose a

Julia, ya ha visto Vd. la ciega confianza
que mi pobre tia tiene en su virtud.

---Le he promctido a Vd. que no la
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tr~icionaré, respondió Julia, y cumpliré
mI promesa.

--Lo jura Vd.?
--Mil veces.
D. Anselmo entró y puso en manos de

Fortunato un paquete de cóndores que
éste guardó, de pidiéndose alegre con la
idea de huir de las tristezas que en San­
tiago le asediaban y confiado en que Julia
cumpliria sus juramentos.

¡Huir de la tristeza, quedando en el
mundo! Confiar en la virtud de la mujer
que ha tenido un amante! Ya hemos dicho
que Fortunato tenia a los veintitres años

la noble candidcz de un niño, cuali hd
tanto mas rara, cuanto que en los lumi·
nasos tiempos que alc:tnzamos el e cepti­
cismo es la primera virtud de un mucha·
cho que quiere sentar plaza de elegante.

Al pasar la puerta de la casa de D. An­
selmo, nue tro héroe encontró a frai i·
riaco que llegaba a comer con su tia.

-Padre, díjole Fortunato, estoi de
despedida.

-¿.Y para dónde? pregunt6 Ayunn]ck'
-:Me voi a trabajar al lado de mi fa-

milia.
-Te deseo mucha felicidad.
-Vea Vd., dijo Fortunato tras una

breve pausa, yo creo que Vel. se in tere:
sará tanto como yo en la felicidad de rlll

tio.
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-y haces bien en creerlo, porque es
así, conte..tó frai Ciriaco.

-Dígame, ¿Vd. confiesa a su mujer?
-Todavia no; pero antes ele poco tiem-

po seré su confesor.
-Aun sin serlo, su carácter le dá ele­

reho para darla con ejms sal uc1ablcs.
--E pero que no necesite d ello~l elijo

Ayunal . tratando llc proYo_ar a Furtn­
nato a alguna conficl n<.;¡n.

-No import:l, replicó c~te, nuncn está
de ma",: una 1nnj"r j6v n y bonita anda
siempre al borde de algull pr('<.;iri<.;io.

y estrccLó, ele pidiéndose, 1ft mano de
frai Ciriaco, el que entró en e<.1sn. de clon
Anselmo reflo~üonallc.1osériamente sobre
aquellas palabras.

XLI.

Fortunat iguiói'Ícia su ca 'a formanc1l)
alegres proyectos de vitlje y pCllsilndo,
como buen hUo, en ,1 placer ele aLrazar a
sus pndre::¡.

-Al fin y al cabo, se decin al abrir In
puerta de 8U cuarto, la únicn feli<.;iL1üLl
está en la f:llnilia.

Al r petir8~ por , gunt1a"\ ez tan filo­
sófico con nelo, di \ i'ó sobre la 1l1esn que
le servja de c... critori) una carta, en cuyo
sobre s leja en gordas letras de pura
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forma española su nombre y apellido:
abrióla lleno de curiosidad y leyó al pié
de ella la firma de D. Diego Almíro. La
carta contenia nn convite a comer para
ese mismo día. Esto hizo pensar al jóven
en que no todos sus amigos le abandona­
ban y el recuerdo de sus amores con
Amelia le trajo uno ele aquellos suspiros
que siempre guarda el alma para los pla­
ceres perdidos. La ambicion e había in­
terpuesto entre él y el amor casto de
Amelía, que habia desdeñado por correr
tras la de lumbrante imájen de la riqueza:
para vol ver era ya tarde, porque habia
aprendido a calcular, y el cálculo es el
ma-' desapiacbdo azote de toda ilusiono

~Mien tras tales ideas di currian por su
mente, Fortunato ponia sin embargo a
contribucion Jos cajones de su cómoda y
enarbolaba con esmero 103 restos de su
elegancia para a istir a ca a de D. Diego,
movido por la pr tension de todo bom­
bre jóven que, aun de pues de renunciar
al amor de una mujer, no renuncia por
e. to a causarla una agradable impresiono
En e ta tarea, no le faltaron los punzan­
t s recuerdos de sn campaña en el seno
de la ari. tocracia santiaguina, de la que
huia derrotado por sus propias armas, es
decir, por su pobreza, eterno rolJo de todo
jénero de aspiracion en este mundo. Cada
objeto le recordaba alguna escena de sus
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amores con :Margarita: una corbata fijaba
la fecha (lel mas ardiente juramento; unos
guantes contaban las emociones de una
apasionada presion de mano; y la levita
traia a su memoria el dia de ciertas mira­
das mas elocuentes que una declaracion
del galan en cualquier t1rama romántico.
¡Glorias efímeras del amor que a'lll des­
pues de desvanecidas hacen latir tIe emo­
cion el pecho del mas j uicio>::ú padre de
familia y que son capaces de inspirar una
estrofa erótica a uu profesor de matemá­
tica ! Tal es el poder de la naturaleza que
rebaja el mas cim ntauo orgullo a merced
de lo que se cree únicamente el patrimo­
nio de la juventud y poesia del almn, que
por desgracia se conscrva a despecho de
los achaques del cuerpo· y de los años.
Pero Fortllnato era jóven, y en esa dicho­
sa eelad, si los recuerdos de una v ntura
perdida arrojan sobre el alma la sombra
de su melancolia, la esperan7Ja la disipa
bien pronto, como el be o de un niño di­
sipa la tristeza que anubb el rastró de la
madre: la e. peranza es la hi.ia mas querida
de las almas jóvenes. Asi fué que Fortn­
nato entró a casa de D. Diego Almiro mas
preocupado de Amelía que de Margari­
ta, porque la im:Jjinacioll de un jóven es
un e. pejo que siempre reproduce la imá­
jeri de la mujer que se halla mas cerca­
na, borrando ésta la de la que qneda.atras.
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Aquel dia babia sido fecundo en emo­
ciones para la hija oe D. Diego, q ne a
pe. al' del lesvio de Fnrtunato le amaba
siemprc con e amor incontra. table, que
por de~gracia prencl tan poca veces en
1 corazon de la. 111 ujer temeraria, pero

felizmente retratada en el refrnn de Fran­
ci ca 1:

«Pronto la mujer varía,
ecio quien le eUa se fia.»

Amelia habia snjerillo a su padre la
idea del convite qn D. Diego e. cribió
gusto;~o para manife~tar u agradeci mien­
to al q!le en meclio de In. ele gracia le ha­
bia t nc1ill jener a m'mo. La . peranza
de ver al,jóven trflj al corazan ele Ame·
Jia la infinita alegria qne solo el amor
puro pued infundir a lo que tienen la.
felici bc1 de ",entirIo y esa alearia c1ió
nuevo tinte a su mejillas lescoloridas
P')}' jleneio~os sufril11iento~, y TI leva luz
a lo ojo. eml añadas por el llanto ele al"
gas ~T loloro'l[tS velact . Con sn modesto
vestido y 1 pelo grnciosam nte peinado
áeia atr:l~, con la fren te dcS\pejada y n­
cen licIo.... por el 1 bce1' lo. hl1mcdos li­
bio., \.mclia p::trcció a nne.tro héroe mas
bella que la pulenta l\fnr<f;¡rita y ma
djo'na de a1110r que la. alti'\"[ls heredera
de looderada riq UE'za, cnyas Humos ha·
1 ia toca o con orgullo en lo baile de In
jente de tono. A la luz d0 sus ojos se di·
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siparan sus recuerdos y al oir el dulce
acento de aquella voz que tantas veces le
habia jurado amor, no comprendió la lo­
cura que le arrastrara u correr tras el di.
nero dejando aun atras la dicha que al
lado de aquella niña le esperaba. Mas, ya
10 dijimos, Fortunato en sus correrias por
los dorados salones de la aristocracia san­
tiaguina, habia aprendido a calcular, y la
idea de su pobreza y de la pobreza de
Amelia, heló su entusiasmo al cabo de un
corto rato de conversacion, en la que don
DL'go y su mujer tomaron una parte ac­
tiva, manifestándole su agradecimiento
por el oportuno servicio que les habia
prestado.

-Gracias a tu buena accion, le dijo
D. Diego cuando se hallaban sentados a
la mesa, mis negocios se han arreglado,
hijo mio, y ya principio a verme dueño
de un capital que promete aumentarse
con el favor de Dios.
-y sin tí nada de esto sucederia, aña­

dió la madre de Amelía.
--Basta de agradecimiento, dijo For­

tunato con cierta melancolía porque re·
cardaba el modo como habia ausiliado a
D. Diego; me alegro infinito del jira que
toman sus negocios, D. Diego, y le deseo
todos los millones imajinables.

-Bien está que tú no quieras hablar
de lo que te debemos, replicó e: veterano,
Udm~n~ U
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pero entonce~ me permi ti rás que ya que
te hemo dado 1<18 gr:lCin::; por tu f¡l Val' te
haga nllora una reCOllV neian.

- ¡Una r ..con vencian! e 'cLtmó el jóven,
¿y pOI' q Ilé?

--Porque nos has abnnc1onndo desde
algun tiempo, repu.o D. Diego.

-E. que..... algunas oeupaciones.....
-Supongo que durante e te tiempo

habrás sido fe! izo
Fortnn<lto sintió agolpir ele 1n snnOTe

a las m~jilln ,mientrn que Alnelia fijaba
dolorosamente sobre él :-;us graneles o,Ías.

-No ll1ueha. dijo screll:1ntl<l. e, ha ha­
bido de tollo; Vel. R3 be q qe el hombre
pobre no encuentra la felieicla<! fi la vuel­
ta de cadfi esq l1 inn.

-Bien lo sé, repnso D. Diego; pero
me hnn dicho que vi -itas a jente rica y
como é ta se di vierte....

-Todo eso e ha conc1 uido; porqne he
tomauo ahora una nu va determinaeion,
interrumpió Fortunato, dando un nnevo
jira al diálogo que am nazaba llegar hag­
ta su amare, con l\1argaritn.

-¿Qué determinnei n es e a? pregun
taran a un tiempo D. Diego y L1 mujer,
mientras que Amelía le interrogab:1 con
una inq uieta mirada. .

-La de irme a trabajar al lado de mI
padre, cante tó Fortunato.

Amelia bajó los ojos palideetiendo.
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--¡Trte de Santiago! ¿y por qué? pre-

guntó la Feñora.
-N o me parece tan mal, observó don

Diego: en el campo se hace fortuna, y
aunque no con rapidez, pero se hace for­
tuna.

Media hora despues de terminar la ca­
midn, D. Diego dió escusas a Fortunato
por tener que salir, diciendo que un ne­
gocio urjente le obligaba a ello.

-'y yo, (lijo la señora pocos momen·
tos despues de la salida de su mariJo, te
dejo un momento para ir a rezar el rosa­
rio: Amelia te acompañará como antes.
Ya sabes que si en la desgracia nos diri­
jimos al Señor implorando su proteccion
divina, en la felicidad debemos rezar tam­
bien para darle gracias por sus beneficios.

Amelia y Fortunato se encontraron so·
los en la misma pieza que tantas veces
ha~ia sido testigo de sus alegres conver·
saCIones.

Pero en esta ocasion ella y él se sin­
tieron turbados, porque veian la necesidad
de una esplicacion dolorosa para ambos,
de modo que permanecieron mudos duo
rante algunos minutos, entregados a ese
trabajo del espíritu que, en semej::mtes
circunstancias, busca al mismo tiempo el
modo de entablar la conversacion y quie­
re adi vinar lo que pasa en el espíri tu de
la persona con quien se vé obligado a es·
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plicarse: para los que de estas entrevistas
esperan algunas de las dulces reconci.lia­
ciones en que la vida de los amantes es
tan fecunda, aquellús momentos son la
mas poética e 'pectativa; pero entrañan
mucha amargura para los que divi an al
fin el rompimiento de lazo. que han sido
caros al alma. Amelia y Fortunato sen­
tian que la esplicacion debia ser tri te
para ambos. :Mas no estaba en la índole
de nuestro hóroe, mozo prosaico y alegre,
el prolongar semejante silencio.

-Mui poco amable compañia me 1 a·
ces, dijo fijando resueltamente la vista en
Amelia.

Esta levantó sus ojos, en los que se
veian brillar las lágrima. rechazadas por
un supremo esfuerzo de la voluntad.

-¿Con que te vas? le preguntó con voz
triste.

-¿.Y qué puedo hacer? Veo pasar los
dias . in mejorar de po ieion y .....

-Sí, pero no es por falta de empeño
de tu parte. .

-Amelia, dijo el jóven con tono de
resolucion, e a queja e jl1'"'ta, lo confie o;
he si lo ingrato e ntig ,y dejándome
arra 'trar por malos consjos de ambician,
no he saLí lo apr ciar tu amor, que es la
úni(.;a riqueza a qne d bia haber aspira­
do. Por eso s que huyo ele aquí y renun­
cio a verte, cuando siento que te amo
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mas que antes: tu eres buena y aunque
haY~ls sufrido me perdonarás. No me abo­
rrezcas, porque tu odio seria mi peor cas­
tigo
-y por qué he de aborrecerte? dijo la

niña enjugando el llanto que, durante las
últimas palabras de Fortunato, no babia
podiLlo contener te amaba con toda mi
alma, bien lo sabe, y era feliz porque
ereia en tu amor: luego me dijeron que
amahas a otra y he sufrido mucho. Mis
noche han sido de llanto, y en el dia he
tenic10 necesidad de todas mis fuerzas
para ocultar a mis padres mi dolor. En
mi abandono, jamas he proD rielo una que­
ja contra tí, porque sé que la vol untad no
manda en el corazon; de modo que ha­
ces mal en creer que pueda llegar a abo­
rrec rte.

-Has dicho que me amabas; luego ya
no me amas, obuervó Fortunato con la
1orfia del hombre que jamas renuncia de
buen grado al amor de una mujer.

-Tu ha Ido franco conmigo, contestó
A melia, y yo a mi vez lo seré tambien: te
amL ba y te amo aun; pero ahora ya no

reeré en tns juramento, porque bien me
has probado que no sabes cumplirlos.

-Fué un descarrío del que te pido
p rdon, replicó el jóven.
-y yo te perclono, pero no puedo

creer n tu amor.
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-Mira, no creas que solo mi ambician
me apartó de tí: un amigo me dijo que yo
te arrastraria a la desgrac:a, porque sin
fortuna no podria hacerte feliz.

-¿Mi padre es rico acaso? Y crees que
sea desgraciada mi madre?

-No insistiré en que me creas, replic6
Fortunato; pero me reservo para probár.
tela si mejoro de suerte: talvez trabajando
alIado de mi padre, pueda adquirir algo
que me haga independiente, y entonces,
si tú no te has casado......

-Yo no me casaré nunca, dijo Ame·
li~, fijando en los del j6ven sus llorosos
oJos.
-y si vuelvo ¿creerás en mi amor?
-Puede ser, contestó ella sonriéndose.
-Permíteme que desde allá te escriba.
-No, escribe a mi padre y asi sabré

de tí.
-Pero irme aSÍ, dijo Fortunato, sin

que tú me vuelvas la confianza de tu ca·
razon, creeré que no me amas.

-¿ITe dejado de amarte durante este
tiempo?

-Amelia, esclam6 el j6ven tratando
de apoderfrse de una de las manos de la
niña, júrame que no me olvidarás.

En ese insta te se oyeron los pasos de
la madre de Amelia.

A las diez, Fortunato se levantó para
despedirse.
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-¿Cuándo te vas? preguntó la señora.
- 1nuana Hi puedo, contestó él, reci-

bipnclo de Amelia una mimc1a que des­
mE;ntia la lrlcrellulidad que ella acababa
de manifestarle.

Al salir, sintió sus deseos de viaje sin­
gularmente resfriados.

-Amelia es tan bella, pensó él; y lue­
go e~a vida del campo, sin amor, debe ser
fastic1iosí ima.

Pero al mismo tiempo el pensamiento
de tener que apelar siempre a las libera­
lidades de su tio, le trazó la vida de San­
tiago, con sus cuidados y sus miserias,
como un martirio constante.

Al siguiente dia su resolucion habia
cobrado nuevo vigor, con lo cual arregló
la partida para la tarde.

Despnes de pasar la mañana con don
Ansel mo sin atreverse a confesarle la his·
toria del documento, como ml! veces se
lo habia prometido a sí mismo, se despi­
dió de él .y pasó un cuarto L~e hora en su
casa termi.nando los aprestos del viaje. Al
cabo de e~tos vi.ó que le quedaba aun
una hora que esperar y se dirjj ió a casa
de Amelia.

La criada contestó que la señora habia
salido n las tiendas con la señorita.

F rtunato exhaló un suspiro al salir de
la casa y dió una mirada ele despedida a
las paredes del 1atio.
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-Si la hubiese visto, se dijo, creo que
me habria marchado mns contento.

Al atravesar una calle, fuéle preciso
apretar el pnso para librarse de dos her·
mosos caballos que armstraban con velo·
cidad un lindísimo cupé. Fortunato le·
vantó la vista'y cn el interior divisó a
doña Rita Castillejos y a Margarita.

-Sin duda andarán dando parte del
matrimonio, pensó abjerando la marcha.
¡Qué me importa!

Fortunato se baIlaba casi curado por el
sistema de los semejantes, mas aplicable
a las dolencias de amor que a cualquiera
otra enfermedad.



/

SEGU DA PARTE.

1.

A corta distancia de la e~pital de una
de nuestras provinci~smeridionales se en·
contraba situ~da la hermosa hacienda que
D. Cándido E~peranzano nclmini.. traba
por encargo de su currado D. Anselmo
Rocalenl. Allí fué donde llegó n ue tro Lé­
roe despues de dos dias de marcha, du­
rante los cnales habia tenido sobrado
tiempo para repasnr en la memoria las es­
cenas de su infancia y llegar al punto de
su destino sin pensar ya en ellas de tanto
haberlas recordado. Fortunato abrazó a
sus padre y a diez de sus hermanos, con
la cordialidad que infunde una larga se­
pamci n, no pudiendo hacer igual cosa
con el undécimo, que solo contaba un
año de edad, porque el chiquillo manifes­
tó un terror pánico a los bigotes del pri-
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mojénito, ]0 que can. ó gran hilaridad y
cante nto en toda 1a fLl miJia, pue :l q Ue11 o
era un indicio s{'guro de que el niño ya
desconocir" primocr paso, seglln las madres,
que dan e..:as crinlnras (10 Dios en la via
lumino a de 1l intelijencia. Luego vinie·
ron las pregullta y las re pueo.;t;:ls, con
acompañamiento de grito' .Y llanto de los
diez ehiquillos que manife. taban su ale·
gria, entregándose a pasatiempos de fuer·
za y :'Hljilato de los mas variado, o dis­
putándo e entre todos las rodillas del
papá, que entonces alzaba la. voz a deseo·
munal altura para hacer sus preguntas a
Fortnnato. Aquella ef:Ce~1a o pandemo­
nium domé tico dnró ha ta las nueve de
la' noche, hora en que el rejimicnto in·
fantil fu~ arrastrado a viva f'lerza 'cia
sus habitaciones, no sin protestas orses·
peradas de lo' menores, que juraban no
tener sueño, cnand habia sido preciso
sacarl de debajo de las mesas donde
roncaban como sJrenos.

Re tablecida la tranquilidad y agota­
das la;j preguntas por ambas partec:::, don
Cándido e pu o a Fortunato el estado de
sus negocio y acojió con ntusiasmo hl,
idea que su LljO le participaba de querer
entregarse a los trab8j( do campo.

-l'ara principiar, le dij , puedes que·
darte aqui mientrrs yo voi a lle\'ar a tu
madre a la ciudad, donde todos los alios
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por este tiempo tomamos una cnsa para
que ella vaya a desen,barazGr.

Don Cándido emplenba este verbo en
el sentido chi lena par a (lecir a Fortunato
que doña Bárbara iba todos los años a la
ciudad en la época ele su feliz alumbra­
miento.

-Ah! ah! todos los años, esclamó el
jóven que habia 01 vidado la pasmosa fe·
cundidad de las mujer s chilenas, entre
las que jeneralmente pueden contarse los
hijo~ por los años· que llevan de matri­
momo.

Pocos dias despues se encontró solo
Fortunato en las espaciosas casas de la
hacienda que llevaba por nombre La
Rinconada como lo llevan por lo menos
la tercera parte de las haciendas de Chile
que comprenden el espacio del ángulo fol"
mado por dos caueoas de cerros que se
cortan.

En los primeros elias se entregó nuestro
héroe a us nuevas faenas con el ardor de
un verdadero novicio. Cada potrero lla­
maba particularmente su atencion, y en
los ratos perdidos pasaba revista al ga­
nado con algun quera, que de paso le
formaba la jenenlojia· de cada animal que
se ofrecia a la vista, sazOlnndo su discur·
so con el relnto de campestres aventuras,
en las que el toro tal y la vaca cual re·
presentaban el papel mas importante.
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Tuvo tambien el plncer de asistir a un
rodeo, solemne fe ti \-i(1ad ue 1m, campos,
y oyó los gri tos de los 11 IHlS0 , que ca­
rrian de"afonulos contra atta :1nim31 y el
ahullido de lo perros y el mllji<lo de los
toros y lo.. dicho con preten. iones de
groúosos (le los pallCldores de la comarca.

Pero Fortullnto era un mozo criallo en
los ocios de la opulenta capital ele Chile,
por manera que al cabo de quince dias
comenzó a enc ntrar sob -ranamente insí­
pidos los trabajm~ .Y pa atiempos campes­
tre. y n. sentir esfl, v[lga melanco ia que
infl1nde la solel1ml monótona de los cam­
pos al hijo de las cinc1ael ~_ En medio de
los potrero, su ima,j j nacion le tra.. porta­
ba a cn a de A melia, donde el amor le
guardaba sus preciados encant s, y ele aHi
le hacia recorrer la ca1Jes pobladas de
mlljere hermosas, cuya voz re onaba mas
armoniosa TI u pecho qne lo s11 vestres
bl'amid s le Ion toro y el rumor de las
aura en los bo.qu olitarin, q le tanto
ponderan los poetas le_de us habitacio­
ne.." rodeado, lc1 cor!fort de las ci udades.
Bajn el peso de e tas ideas, FortuDuto
sentia pasar In hora y anmentar con
ellas la melancolía 'pIC enfcrma a sn 1111a­
jin:1cion. El desali nto sc apo(leraba (.le
su alma al principio el su carrera y le
hacia pensar en que la vida es mui cnrta
para pasar la mas bella part de la exis-



- 365-
tencia en un aislamiento sin am·')r y sin
distracciones, por correr tras las ganan­
cias mezquinas que, acumuladas, le darian
apenas algun alivio para la vejez: y a
veintitres años el hombre piensa en todo,
mellaS en que ha de llegar a ser viejo.

U n mes trascurrió de este modo, al ca­
bo del cual llegó a la Rinconada un hom­
bre de la ciudad tra.yenc1o dos cartas para
Fortunato. El abrió primero la que traia
el sobre de mano de su padre y supo por
ella que contaba con un hermano mas y
que la familia estaria de vuelta en cuanto
el estado de su madre lo permi'tiese. Al
abrir la segunda sentia palpitar agrada­
blemente su corazon porq ue la carta ve­
nia de Santiago. Mas su vaga alegria se
cambió bien pronto en sorpresa .1 conten­
to cuando leyó las siguientes líneas:

«Querido sobrino:
llAunque estás léjos de mí, no por eso

te he 01 vidado ni he dejado de ocuparme
de tu porvenir; como muestra de ello ten­
go el placer de anunciarte que he canse·
guido e n mi amigo cl Ministro Cle..... que
te nombren Secretario del nuevo Inten­
dente de esa pro incia que en breves dias
se pomlrá en marcha I ara su clestino. Es·
pero que e::;te nombramiento sea de tu
agrado, y hago votos por que te sirva de
e::ic~la para empleos superiores en el por­
velilr.
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.Tu tia Julia me encarga te felicite a
su nombre por tu nuevo empleo. Tú co­
noces Sil anjelicnl cnrácter, yen prueba de
mi cariño por tí, mi mayor deseo es que
encuentres 11 na mlIjer como ella, que te
haga tan feliz como lo es tu amante tia

Anselmo Rocalea l. ))

-Poco a poco, señor tio, esclamó para
sí n u('stro héroe, no lleve V u. tan ade­
lante ~1l cariño que me desee una mujer
como la que su mala estrella le ha depa­
rado.

Desde ese momento Fortunato aban­
donó su tri teza para entregarRe al placer
que lebia darle su uueva posicion, y al
dia . iguiente dejó las solitarias CtlSas de
la Rinconada, dirijiénuose a la capital de
la provincia, en la que le esperaba tan
di tinguiua c010cacion.

11.

Antes de introducir a nuestro héroe en
la pueva sociedaLl a que le lleva su des­
tiriO, con vienen algunas esplic;lciones
para intelijencia de los hechos en que se
encuentra llamado a tomar parte.

Como en t0das las ci uelades de pTovin­
cía, la poblacion decente de la ciudad de **
lIara emplear el término mas usual de
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nuestro ari~toC'ráticn len gnaje, se hallaba
dividida en do. bcll1dos que de (le tiL'mpo
inmemorial hacian sentil' su antagolli.'rno
a i en la vid:l plÍ blien como en 1<1 pri vada,
con la minlleio.:iL1ad ele acritud qne, a
cnll~a 1\ 1 estrecho recinto cn que jiran,
de. plegan L R jt'nte8 ele provincia para
empiear en altro la activiclad ele llS es­
píritns, cOI](l~nac1o a rocL1r const¿lnte­
mellt.· en el mezq ni no círculo de preocu­
paciones cncem.. Alli se reprol1llcia la
etcrn:l historia (1l~ Mont"gones y C'lpule­
to~, el odio ch~ [nnilin a. ftllllili<l; pero sin
el encanto de poéticas tracl iciones, ni el
orgullo señorial lk~ l<ls 1'.1 zas, ni el majes­
tU030 ~li~l:lmiento de los hijos del fenJa­
li .. mo. Una divi.'ion perpdua de priva·
dos il1tere~C'" Ulla gneTl'<l perenne de so­
lapada mnlec1iscencin, mí eros odios y
n&;ern vcnganzns, hé nq uí las causas de
la lucha .Y los medio' de al'cíon mplea(los
por la' dos fundía tIe ~elgns y de Ruí­
plan que com[Joni~ln la mayoria dc In. po­
blacion y a las cuaje' s..., hallaban ligadas
por e trecho o lpjnno paren tesc\) las de­
mas bUf:??Cls f,lmilias (h~ la ciulbc1. Un B.ui·
plan podia habbr eon un l...Jelgas por In.
cn.lle y concluir tnl11bien una tran accion
comercial .Y ha tn engDñarlo si lograba;
mas era necesariamente de contraria. opi­
nion a la que los Belgas abrazaban, y
creeria insultar a los manes de sus abue-
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los tomando por mujer a una hija del úl·
timo apellido. Selgas y Ruiplan se dispu­
taban la amistad del Intendente de la
provincia a fuerza de inagotables intrigas,
pasando luego a la oposicio'l el bando
desdeñado; Ruiplan y Selgas tomaban
opuesto partido si llegaba por acaso al·
guna compañia de la legua a dar dramá·
ticas representaciones, si algun médico
iba a establecer alli el ejercicio de su pro­
fesion, si se cambiaba de cura en tal pa·
rroqnia, si se abria una botica nueva, si
algun barbero enarbolaba S11 tabla con un
brazo despidiendo un chorro de sangre,
si un fondista abria las puertas de su fla·
mante establecimiento. En cada indivi·
duo, en cada suceso, en cada cambio, en
cada novedad, los Selgas y los Rl1iplan
ponian en ejercicio su provinciana dili­
jencia, encontraban medio de hacer de
aq uello un asunto de discordia, y conquis­
taban prosélitos, y lanzaban comunicados
cuando babia papel público, que no siem·
pre lo hai en las ~apitales de provincia, y
lanzaban pasqumes manuscritos y pero­
raban en los cafécs, sin perdonar, en fin,
medio alguno de alcanzar la victoria, no
tanto por los lauros del triunfo, cuanto
por la llumillacion del advcr ario.

Pero los Selgas sentían allá en su inte­
rior, y sin confesárselo entre ellos, que su
bando carecía de un adalid capaz de lu·
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char con éxito favorable contra N atalio
Ruiplan, el mas terrible de SUB adversa­
rios. Gracias a su inagotable verbosidad
y a la mas descarada ma1ediscencia, N a­
talio Ruip1an, jóven de treinta años y que
habia hecho sus estudios en el Instituto
de Santiago, babia conseguido conquis­
tarse una de esas temibles reputaciones
que en los corrillos se traducia frecuente­
mente por esta frase que e(luiva1e a un
despaoho de superioridad.

-Ninguno es tan diablo como Natalio.
El héroe de los Ruiplan disponia, para

hacer frente a las eventualidades, de
una fuerza hercúlea, aunque par~ los
combates de pujilato que a menudo ~iri·

roen las cuestiones, no solo entre los pro­
vincianos, sino que tambien entre loa cul­
tos habitantes de la capital, no era de los
mas comprobados. Varios miembros del
opuesto partido, entre los que se distin­
guian Rosauro Selgas y Benito Carpio,
aliado a los Selgas por la madre, preten­
dian disputar a Natalio Ruiplan la supre­
macia en la poblacion, sin conseguir mas
que pasajeros triunfos, que no bastaban
pa.ra conquistarles el renombre de d~'ablos

que la opinion pública tenia otorgado a
su adversario.

Los mismos odios que dividian a los
varones de las dos familias rivales, reina­
ban igualmen te entre las !J.embras. Las

LA AroolT. li:N li:L A. 2:')
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proporciones de la rivalidad aparecian
entre ellas con el carácter peculiar que
distingue las 1uchas femenile : la reputa­
cion, los trajes y sus adornos, las prendas
tanto físicas cuanto morales, elllljo de las
casas, el estado de los negocios del mari­
do, eran otras tantas ciudadelas que cada
cual entraba a saco pam pasar el tiempo
cuando podia, tratando de hacer en ellas
todo el estrago posible. Los Selgas conta­
ban entre sus bellezas a doña Milagro
Carpis, doña Remedio Selgas, doña Dolo­
res Armiño y varias solteras, entre las
que descollaba por su belleza y fortuna
Juana Selgas, niña de dieziocho años, que
vivía al lado de su tutor D. Marcelino
Carpis, despues de la muerte de sus pa­
dres. A estas bellezas oponian los RUiplan
a doña Quiteria Galves, esposa de un
Ruiplan, doña Magdalena Ruiplan, Dei­
damia Ruiplan y varias otras cuyos nom­
bres aumentaria derna iado el catálogo de
las hermosas constelaciones provincianas.

A la llegada de Fortunato, la sociedad
entera de la ciudad de** se hallaba en
ese estado de exaltacion que precede a
los grandes acontecimicntos y que se tras­
luce perfectamente en las con versaciones
de cada círculo social. El acontecimiento
deseado era la llegada del nuevo Inten­
dente de la provincia. El nombramiento
de Fortunato para secretario de la In ten-
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dencia vino a caer como una bomba en
medio del bando de los Ruiplan, pues
Fortunato pertenecia a los Selgas por su
madre. Un dia despues de la llegada de
nuestro héroe, se encontraba éste, sin sa·
berlo, representando el papel de protago·
nista en aquella escena de la terrestre
comedia, tan parecida a las que con fre­
cuencia se repiten en el seno de nuestras
provincias. Los Selgas acudieron en masa
a casa de D. Cándido a felicitar al nuevo
secretario.

--Ah! ah! los Ruiplan deben estar fu·
riosos, decia Rosauro Selgas, restregán·
d03e de contento las manos.
-ya est~rán pensando pasarse a la

oposicion, esclamaba Benito Carpis, ra·
diante de alegria.

-Qué dirá Natalio Ruiplan, que ha es­
tado teJiendo todo este tiempo, prorumpi6
otro.
-y doña Quitería Galves que se ha

llevado intrigando para que nombren Se­
cretario a su marido.
-y si su marido fuese secretario ¿quién

quedaba para guardarle a ella los secretos?
decia Rosauro Selgas, haciendo estallar
una r.uidosa carcajada en toda la concu·
rrenCIn..

-Los secretos de doña Quitería no son
de su marido sino de otro, gritaba Benito!
retorciéndose de ris:1.
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-Ya estará D. Cali to Corti na prepa­
rando el regalito para el Intendente.

-Le mandará unos pollos y una canas·
tita con huevos.

-Sí, para ver si el Intendente le con·
sigue esperas con los acreedores.

-Doña Magdalena Ruiplan andaba
ayer comprando vestidos pm.'a sus hijas,
dijo Benito Carpis.

-Es para ver si alguna puede pescar
al Intendente, replicó Ro auro.

-El Intendente es ca ado; buen cbas-
ca se llevan.

-No, es soltero.
- Yo creo que es viudo.
Entre tanto, Fortunato tomaba muí

poca parte en la conversacion y princi­
piaba a comprender la rivalidad que di·
vidia a las familias principales de la pro­
vincia. Festejado, ndemas, por sus parien­
tes y lanzado, sin conocimiento alguno de
las intrigas caseras, en la movediza arena
de la política, a causa de u nueva posi­
cion, nuestro héroe conocia que iba a to­
mar parte en una lucha en que la maleo
discencia y el encono personal eran los
medios mas poderosos de combate.

En el mismo dia varios individuos ele
la familia Ruiplan se encontraban reuni·
dos en casa de doña Ql1iteria Galves, tan
desapiadadamente tratada por los Selgas
en la conversacion que acabamos de pTe·



- 373-

senmar. El nombramiento de F01 tunato
ha.bia caido ntre ellos como una. bomba,
s gl1n ya c1ijim " y la con v rsacion roda­
ba, c mo era natural, sobre tan inespera·
do ueC80.

D o 1anuel Ruiplan, marido de doña
Quiteria, se pnseaba a lo largo de la pie­
za n qu~ se hallaban reunidos, y doña
Qniteria ocupaba el sofá, rodeada de los
mas encopeta(los rniembros de la fami ¡ia.

-Lo que yo sé decir, e clamaba doña
Quiteria, es que los Selgas deben creerse
ya 1) dueñ) ab olutos ele la provincia.
-j ombrar para secretario a un muo

chacha el ~sconocid ! decia D. Manuel in·
terrumpiendo su paseo para consultar las
mira(la ele los que rodeaban a su mujer.

-Asi son lo gobiernoB, decía D. ·a­
li to ortina, rico solteron de la familla;
el influj'o le D. l\lodesto Rocaleal nos
vale ese nombramiento.

-De un muchacho insignificante, aña·
dia doua Quit ria.
-y luego, decia D. :Manuel vol viendo

n interrumpir sus pnseos, los gobiernos
no q uicren pers'Jac1irse de que hai hom·
bres n las provincias y todo lo mandan
de Santingo.
-y lo mismo que por allá figuran,

quiénc" son SillO provinciano?
-Por e"Q yo toi por la federacion,

esclamaba un pol1tico.
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En este momento entró n h pieza Na·
talio HI11plan y tOllas las mintdas se fija.
ron en él.

--¡.De qné f'e t atn? prrgnntó f'cntán<lo­
se al 1<1(10 de duña Qlllteria, ¿del nuevo
secretilrio?

-A Igo (le (,f'O, cont('.tó 11no.
-¿Y tú Je 1ws vi",tu? le dijo doña Qui·

terin.
-¿A quién, primita? re8ponclió Na-

talio.
-A1secretnrio.
-Sí. y mto 11ll dicho un secreto.
-¿Qué COE:I? rre~lllltflron todos.
-<.lue va a repudiar a todos sus pa·

rientes.
~-¿De veras? esclamnron llenos de ale·

grIa.
-Mi palabra de honor, dice que no le

gusta alternar con huacl,os. .
Todos aplaudieron en coro.
-¿Y qué traza le encuentras? preguntó

D. Manuel.
-La misma de todos los Selgas: de

tonto.
-¡Vea Vd. 10 que es el favoritismol

esclamó D. Manuel, volviendo a su inte­
rrumpido paseo.

-Señores, dijo N atalio, nos estamos
ahogando en poca agua: el nombramiento
de secretario no debe arredrarnos; lo que
importa es conquistarse al Intendente: es·
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calemos el poder y arruinamos a los Sel·
gas.
-y el mo(lo ele ('~cn1flr. e: poeler ¿quién

lo C01J(lCl:¡ preg 11 11 tÓ doñfl Qtli teria.
~-Sol>re l'í'0 110 Iwi llnela escrito y cada

cual ptlede clllplenr los medios que crea
mn.' l:'fil:(lc.:c~, dijo Nlltnlio. Creo, por mi
parte, q llC llO:'otro. deuemos reciuir al In­
tendell te con u 11 u:li le.

-La idea es buena, dijo D :Manuel.
-Oc. de llll'go yo me e'ncnrgo de reco-

jer la . usc.:J'iciul1, aíiadió Natalio, y la en­
cabezo con los onzas.

ERra ~Cg\llllh propo,jcion no pareció
ser t,1 n bien ceeptdcln como la primera.

-l\lej()J'. eni un té solamente: eso cues­
ta men()¡;:, obsE'T\'ó don Cal i.. to Cortina,
que f:i bien 11[\Lía de:cu icbdo en su vida
el es udio de la economia política, habia
prac.:tic.:aelo en cambio el de la. personal.
-y mrjor que todo, será no dar nada

para evitnr un chasco, añadió D. Manuel.
-Le visitnremos cuando llegue.
-y con algunos regalitos, se puede

avanzar mas y gastar menos, dijo D. Ca~

listo.
-Un baile se p~sa en una noche.
-Fuera, de que al peluquero se le han

acabado los gnantes, dijo D. Manuel.
-Eso no importa, observó D. Calisto

(,quién no tiene los del baile del año pa­
sado?
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-Spñores, esclamó N atalio cnando hu-

bo terminaoo aquel coro de objeciones
contra el desembol o dE> la llscricionj sin
baile perdemo al Int ndente, porque los
Selgas se 10 darán y erá una eterna ver­
güenza para nue tra familia. Ademas,
añadió, eR una ocaRion para hacerle ver
nuestro influjo, y en la ID sa, con a1gunos
brindis, se le brlce ver qne no tiene que
habérselas con ton to y no fal tal á ocasion
de poner en trasparencia a su secretario,
q~le ?i conoce las necesidades de la pro­
VIDCHt.

-Eso sÍ, yo voto por el baile, dijo don
Manuel.
-y Vdes. tambien, dijo doña Quite­

ria dirijiéndose a los otros.
_. Si Vd. lo manda, dijo D. Calisto, yo

estoi pronto.
--y yo, dijeron los demas.
-Bravo! abajo los Selgas! esclamó Na-

talio aplaudiendo: yo me encargo de todo.
Y diciendo esto tomó papel y pluma

para formar la li ta de los que debian con­
tribnir al baile proyectado para conquis­
tarse al nuevo Intendente de la provincia.

IIl.

El alma de la familia Selgas era sin
disputa doña Remedio Selgas, que aun
conservaba en la familia el renombre de
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bella, a de, pecho de cuarenta primaveras
y un considerabl núm' ro ele vástago de
ambos sexos, arr 'l>atac.lo a 'u maternal
amor por las plagas Ril1 cuento qne aque­
jan a b, pobre hum, nidad. Die'1 qne los
Ruiplan hllbiE'....,en intentado en repetidas
ocasiones mpañal' el lustre de tU rcputa­
cion, atribuyéndola ciertos ame Icillos im­
propios del l)Ll~n nombre de s 1 marido,
d ña Rem dio, con el talento le ciertas
mujeps que aben insrJirar a b víctima
una filos fía digna de mejol can a, vivia
en tan perfecta armonía C(>11 fU esposo
D. Marcelin\.- Carpis, que lo malas len­
guas, a pesar de su morc1aeichd, habüm
sido derrota los por la opinion s m ata de
la ci udacl. AlIado el estos sposos vi vi '1,

como dijimo aute... , J nana uelg lS, sobri­
na de doña Remc 1io, huérfana (lne habia
heredado de ,'U" padres una hert'ncia in,
güe, oljeto de la codicia de 1 IS buenos
sol tero' el ~ la poblaciOlL

Juana era una niña. bellísiua, con gran­
des ojos que retrataban Ul1[1, in: nS:1 me­
1ancolia, negros cabellos y 111 rena tez,
labios siempre húmedos q ne 1 flej:lQan
dos hileras de dientes azulejos y traspa­
rentes y un cuerpo cuya ,i et icas pro­
porciones habria en\"ic1iar1o la mas her­
mosa dama de nue..Jra elegante ociec1ac1.
Agregad a este conjunto ele 1eTfecciones
físicas uno de esos carácteres que parecen
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haber trnillo ele1 ('jplo ~ t1 flnjdicnl dll17;U­
)'<1, ." lent1l't'i: 111111 idl':I (k ilql1clla lIifla
domill<td<l po!' 1111;1 11l'(,flllll1a tli:--kZ:I, qlle
era e011 rnZlIll el (ll'gtlllo de 1:, f¡lInilia de
Selgn~ y :1111<.' In t'11;¡J 1nlil!cl'i:lll l<ls rnflS

pm" !l-I':ll I:ts lH:ldm.1es dd (lPUl'sto Laudo
de Hui/dan.

L()~ eOlllt'ntnelorcs (le la vi<1:l rriv:lc1n,
t 111 "lJllllltilllft .. fI:,i e)1 lit. gl'¡\lldl'H como
en 1[1. pequeii;" ¡>(ll>I;I<:i(lI1I'~ <l 1orhe, ha·
Lla1>,111 \,;I~;1ll1 'lit) ele la tri .. teza de J na-

L

nft, [llri bll.' éllt1llla a 1,1 repcllti I1n :111~encia

de cierto jlJn'l1 fjtlC', se~lln Ilública voz
hnbia c('llqlli:-;t;Hln ·1 coril~t.OIJ de la nififl,
drspues (h; ll;luer (lomill<ldo como ab:..;oln­
to st'fíor por c:-:pncio de do:..; íliios en el de
su bella titl c10fj;1 H '1l1edio S 'Igas.

Mns, nfl<1ie ~,Ibri e~ldicnr los ver<lnJe·
ros motivos de In repelltilla an. encia de
Adolfo Pentle , el ventllro o fllTInnte, .Y so·
lo habia fllnc1nmentos p;na creer que Jua­
na se cons 'rvaba nel nI culto de su cflriño,
por las n11 mero ns c1crrot::ls q!le sns solíci­
tos pretclldiel1te~habian sufrido en sus ma­
trimoniales preten. iones. Ademas, segun
todos recordaban, Jllana era antes de sus
amores con Perale~, una niña nlegre y ri­
sueña, y solo de~pues de la misteriosn des­
aparicion de é,te, los Selgas la vieron
alejarse de las reuniones y esq uival' todo
trato con lo gnlane que se disputaban
su preferencia. Por lo clernas, todos ala-
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b~b~n el rlesrrf'nd i miento (le RU tutor,
D. ~rclr'('lino Cnrpi.) 1111(\ .cernpdlill,aen
llllf:(;(\rla m,"id(), y vI (,:ll'iño q1le dllíia
HeTllcdio 1l1;lllifl'SI:llHl:l ~\\ sllbrillrl, lla·
cicndo por ('11,1 «jo que no hnll] ¡,\ Ilecho
por nl1:1 !lij:l prllpi:lll, segll11 la cspresion
mfls jVlleral de Jus illlp'I]'(.:iaJes du la po·
Lhll'illll.

l\fientrns los n,iembros ele 1ft f.,milia
Ruip!nn did.:utian el pr('.recto de b:,ile,
adoptado gl'Clcitlf) a In elocll(,]l<.:in de Na·
tal i0, III Ll (; !los de los i rn po rt;: Il te~ person a­
jes del p~1ftiL1o "- E' 19w~ Re lw ll:tlw \1 reuni·
dos en (;a¡.:a de doib R('medin J\ lJi t;Hn·
bien '~e bct lJlaoa soLre la llegada del nnevo
Intendente .Y sl)bre 1 hOllor q le reci bia
la, f.lmJlia con el nombrar.ciclLo de For·
tunato.

-¿Rfls visto al secrct:uio') p"C'gnntaba
doña Milngro Carpis a doña Hemetlio,
que rcclina<.la sobre un fá Jo .inaba con
la vista a los clrcnll. tantes.

-'No, hij ita, con testó é. tD.; pE:ro mi ma·
rido estuvo a verlo y le llevó '),<1cado mio.

--DicJl1 que es mUl Luen mozo, elijo
doña Dolores Armiñ .
-y jóven de mucha instruccioTl, aña·

dió su esposo D. Vicente Selgu',¡ hombre
que pretendia siempre tener ... obre todo
mejores informes que los dernas, aun
cuando para probarlo fuese precjso apelar
a las suposiciones.
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-Oh! f'Í, mlli in...,trnitlo, apoyó D. Mar.
celin Carpi ..." 1uc si mi r 1'a. de la. opi­
11ion Llel lí.lti 1110 q lle ~lablaba, ~al va en 1 s
ca 'o.' n que e al ama su mt1.Jer.

-Tan in~truic.lo, elijo D. VJCente, que
en al! iag( e ha sa.cLl.clo todos lo" pre­
mios del In 'titlltO.

-Oh! .j, todo el Instituto, e:sclamó don
íarceli no.
-y que nos vengan a lecir que el go­

bierno no sabe eleju u empl aelos, dijo
en tono de perora0ion D. Jo'é Santiago
Selga... la cabeza mas erguida del partido
y que poco antes afectaba sus puntillos
de opa icion.

-El aobierno saLe siempre lo que ha­
ce, dijo D. Marcelino.

-Hola! Rosauro, esc1amó D. Vicente
viendo aparecer al jóvnn Selgas. ¿Cómo
va? ué dice ese buen Fortunato? Sabes
que en el Ill-tituto de antiago se sacaba
todos los I_l't'mio ?

- ,j lo supongo, contestó Rosrturo.
Luego lirijiéndose a duITa Remec.1io:

-¿Y J lwnita? la c.1ljo.
- a viene, fné a peinarse.
Poco momentos Llc 1l1es Juana entró

al ajan, at1'aycn 10 todas la mirar1as ácia
ella: y fué a scntarse al lat1 de una ven·
tana, ocupindose le un'l, labor de mano.
Rosauro, dirij ieuelo ...,ícll1pre sobre ella sus
miradas, dijo:
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-Traigo una noticia importante: los
RUi plan proyeetan un bail e para recibir
al Intenden te.

-Ya lo sabia yo, dijo D. Vicente Sel·
gas que no podia conformarse con que
otro supiese lo que él ignoraba.
-y si lo sabia ¿por qué no lo dijo? le

preguntó Rosauro.
-¿Por qué? .... porque estaba esperan·

do que roda e la conversacion sobre los
Rui plan.

--Así es, estaba esperando eso, añadió
don Marcelino.

-De todos modos, la noticia es grave,
dijo D. José Santiago Selgas.

-Oh, eso sÍ, es mui grave la noticia,
repitió D. Marcelino.
-y no puede negarse que la uebemos

a Rosauro, prosiguió D. José Santiago en
el mismo ton"o.

-Pues yo no la habia creido de tanta
importancia y por eso no la habia did1o,
observó D. Vicente.

--Pues, señores, dijo D. José Santiago,
es de tal trascendencia esa nueva, que su
ejecucion encierra nada men s qne un
golpe premeditado contra nuestra familia
por los Ruiplan.

-Asi es, esclnmó D. :Marcelino, ese es
un golpe premeditado contra nosotros.
-y q11 es preciso parar, añadió doña

Remedio.
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-Vaya que S1, dijo D. Marcelino, es
preciso parar ese gol pe.

-Yo me dije lo mismo cuando me die·
ron la noticia, esclamó D. Vicente Selgas
r~stregándose las manos lleno de satisfac·
ClOno

-Nosotros, señores, peroró D. José
Santiago, di ponemos de iguales medios
de accion y no veo por qué no habiamos
tambien de dar un baile despues de ellos.
-E~o es, demos tambien un baile, dijo

D. Marcelino.
-y lo daremos despues del de ellos y

asi ganaremos, añadió D. José Santiago,
porque dejaremos la última impresion en
el ánimo del majistrado.

-11 h, ah, eso es, prorumpió lleno de
júbilo D. Marcelino.

-Pues yo creo, dijo con lánguida voz
doña Remedio y como dirij iéndose a su
cuñada doña Dolores Armiño, que nos­
otros no debemos de ningun modo imitar
a los Ruiplan, y lo que conviene hacer es
salir a recibir al Sr. Intendente.

-Eso sí que es mejor; salir a recibirlo,
gritó estasiado D. 11:arcelino que acababa
de aplaudir la otra idea.

-Ya lo habia pensado yo, vociferó don
Vicente Selgas, y la razon es clara, puesto
que a i les ganamo la delantera.

-Por supuesto, si 11 garo los prime·
ros, dijo D. Marcelino.
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-A mi me gusta ser condescendiente
con las señoras, c1~0 D. José Santi::lgo que
creia hacer, cediendo, una conceRion de
sus derechos; y aunq ue el baile es mas lu­
cido, voto por la idea de Remedita.

-Bravo, yo tambien voto, esclamó don
Marcelino, aplaudiendo con las manos.

-Señores, señores, gritó D. Vicente
contentísimo de poder dar una noticia,
aqui llega D. Cándido Esperanzano con
su hijo el secretario.

Don Vicente ::lcababa de ver pasar por
la puerta de calle a Fortunato y a su pa­
dre que entraron al salon un instante des­
pues.

N uestro héroe fué presentado a doña
Remedio, a Juana y a los demas.

-Es mui buen mozo, dijo doña Reme­
dio a doña Milagros por lo bajo.

-¿ o se los habia dicho yo? las dijo
D. Vicente que acababa d.e pescar al vue·
10 aquellas palabras.

-Aquí hablábamos de la llegada del
señor Intendente, elijo a Fortunato don
José Santiago Selgas

-¡Le eonoce Vd., Fortunato? le pre­
guntÓ con voz mas dulce doña Remedio.

-Le he tratado, señorita, en algunas
casas de Santiago.

-No se los decia yo, clamó por 10
bajo D. Vicente dirijiélldo~e a los que
tenia al lado: ¡ha visitado las princi-
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pales ca as de Santiago y se sacaba todos
los premios del In. ti tu to!

-¿Yen qué estado se halla el Instituto
de Santiago? preguntó a Fortunato don
!vIarcelino, que vió la oca. ion de hacer un
cumplimiento al ecretario.

El jóven no pudo disimular su sor­
presa, pero serenándose lo mej 01' que pudo:

-M ui bien, señor, en brillante pié, dijo
sal mlando con cortesía.

-Pero estará tan bueno como cuando
Vd. se sacaba allí todos los premios.

-¿Yo? dijo admirado Fortunato, mien­
tras que D. Vicente, el propalador de la
noticia, tocia para disimular su turbacion.

-Señor E:peranzano, dijo D. José
Santiago para mudar de conversacion y
poder tomar la iniciativa, aquí nos ocu­
pábamos de un proyecto en el que Vd.
tomará, no me cabe duda, mucho intereso

--Se trataba de organi~ar una cabal­
gata para ir a recibir al Sr. Intendente,
dijo D. Vicente arrebatando la palabra al
orador de la f. milia por el placer de dar
la noticia al secr tario; y contábamos con
Vd., ~ ñadió triunfante.

-Acepto gustosísimo, respondió For­
tunnto.

- o les decía, esclamó D. Vicente,
que el señor ecretario 110S acompañaria
con mu ha gusto.

-Nosotras 1 elijo doña Remedio ha-
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ciendo cartucho con los labios y dirijien­
do miradas de Roslayo a Fortunato, los
esperaremos aqui con algunos refrescos.

-Eso es, para quitarnos la calor, aña­
dió D. Marcelino.

-Si pues, una mesa de once, ya lo
habia pensado yo, dijo D. Vicente.

-Será preciso que nos encarguemos de
organizarlo todo lo mas pronto posible,
repuso D. José Santiago, pues importa,
para el buen nombre de la ciudad, hacer
a su primer majistrado un recibimiento
digno de la civilizacion y que manifieste
al gobierno el aprecio que hacemos de sus
mandatarios.

-Señores, una idea se me ocurre y
que nadie ha espresado todavía, esclamó
D. Vicente Selgas, que durante el discur­
so del orador habia estado pensando algo
de nuevo que decir; es preciso, es indis­
pensable para el lucimiento de la recep­
cion que convidemos ante todo al señor
Juez de Letras.

-Oh, sÍ, al Juez de Letras, apoyaron
to os, menos Fortunato que ignoraba la
importancia de semejante personaje en
las ci udades de provincia.

-Otra idea, señores, tan importante
como la que acabo de emitir, añadió don
Vicente, entusiasmado con el triunfo, es
preciso tambien convidar a la Ilustre Mu·
nicipalidad.
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-¡Cómo no! por supuesto, dijo apo·
yando con la voz y el je to D. Marcelino.

-Mucho importa tambien dijo esti·
rándose la corbata D. José Santiago, que
algun miembro de la familia pronuncie al
Sr. Intendente algun lijero discurso de
bienvenida.

-Ciertamente; pero sobre esto yo tamo
bien tenia una idea, replicó D. Vicente:
el discurso debe ser aqui en la mesa de
once.

-Se entiende, repuso D. José Santingo,
pero es prudente que desde luego se de­
signe la persona que dcbe hablar.

-Hablaremos todos, dijo D. Vicente.
-Pero el discurso debe pronunciarlo

D. José Santiago, dijo doña Remedio
mostrando al descuido a Fortunato un
brazo, en el quc los años no habian alteo
rada aun la purez L de las líneas.

-Oh! por supuw'to, D. José Santiago,
dijo D. Mareelino para ser de la opinion
de su cspo~a.

Fortunato había dirijic10 sns miradas
sobre Juana mas de una vez, durante el
animado debate que precede, y mas de
una vcz tambien habia tenino tentaciones
de dejar su asiento y dirijirse al lado de
la bella niña que continuaba ocupada de
su labor. Algunas palabras qne acababa
de oi1' en su Chsa sobre el carácter y be­
lleza de Juana, habian despertado su cu·
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riosidad, la que se aumentó con la vista
de la jóven, cuyos grandes ojos negros, al
alzarse para saludarle a su entrada, le hi­
cieron el efecto de un relámpago en una
densa oscuridad. Acercóse, al fin, cansado
de la importancia que los prohombres de
la familia daban a los aprestos de la ca­
balgata, y se aprovech6 del ruido de la
conversacion para dirijir a Juana la pa­
labra.

-Señorita, la dijo, parece que Vd. no
toma tanto interes como los demas en este
paseo.

Juana fijó los ojos en él, y ajuzgar por
la suave espresiolíl que brilló en ellos, bu·
biérase dicho que la bella y franca fisono­
mía de Fortunato habia despertado en su
corazan una repentina simpatia.

-Mui poco o nada, contestó ella son
riéndose, podria agregar a lo que esos ca
balleros llevan dicho.

-Así me parece, repuso Fortunato
correspondiendo a su sonrisa.

-¿Es la primera vez que viene por
aquí? le preguntó Juana.

-Casi la primera, porque estuve aqu
cuando era mui niño. •

-Hallará Vd. mucha diferencia entre
nuestra sociedad y la de Santíago.

-Toclas se parecen, señorita, dijo For·
tunato, y encuentro en esta muí buenas co·
sas como encuentro en la otra: para un
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jóven toda sociedad donde no faltan las
bellezas es interesan¡e, añadió inclinán­
dose con perfecta. elegancia.

Juana bajó los ojos sobre su costura y
no volvió a dirijir a Fortunato la pala­
bra. :U. :Marcelino y su padre que avan­
zarotiúicia ellllgar que él ocupaba, los
sacaron de aquel ~ilencio.

- ¿Qué le parece a Vd. la. prolijidad de
esta señorita? dijo D. 1'Iarcelino con los
ojos centellean tes de alegria.

-Estaba admirándola, sellar, contestó
el jóven.

-Ella tambien se ha sacado, como Vd.,
todos los premios del col, jio en que estu­
vo, añadió D. Marcelino insistiendo en
elojiar a nuestro héroe por un mérito que
él ignoraba haber po eiL10.

-¿Qué le habrá dado a este orijil1al
con los premio, se dijo para sí Fortunato,
mientras que Juana alzaba la vi ta sobre
su tutor como rogándole que no llevase
adelante sus cumplimientos.

Al salir de la casa de D. Marcelino,
nuestro héroe se sintió mas alegre que a
su llegadn, pensando en que una ciucL d
que contaba hermosuras como la de J ua·
na, no debia ser una de...,agrac1able resi·
dencia. Su espíri tu versáti 1se hallaba en
ese instante mui lejos de Amelia, que a
todas horas le preocllpnba en su soled¡;¡d
del campo, y si bien se jllrabaconservarla
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su cormmn, hallaba mil argumentos para
persuadir. e de qlle era preciso divertirse
y hl1ir (le la melancolia <'1lle amenazaba
domi n:\rle, entregándose siempre a la mis·
ma idea.

-¿Ql1é te l1a pnreciJo la Juanita? le
pregufltJ D. Cán 1ido nrenas hubieron
dauo algll nos pa. o por In. calle.

-Lindí:.-imfl, cante. tó Fortunato.
-¡Y tiene noventa mil peso:), lil>res de

poI \'0 y paja! esclamó D. Cán(lido gol.
peanun . ignificati\ amente el hombro de
su primojéllito. -

En el salon ele doña Remedio hubo un
lijero silencio mie Jtras el secretario y su
padre ntravesaban el patio.

-¿Qué les ha. parecido nuestro parien.
te? prf'gu ntó D. Vicente, ¡q ué elegancia!
¿,han visto V des. el modo de tener el som­
brero?
-y ese despejo para ::aludar, observó

doña. Remedio; tiene mui lindos ojos.
-y la ropa tan bien hecha, repuso don

Vicente.
-Mui bien hecha, repitió D. Marcelino.
-Señores, elijo D. José Santiago, ocu-

pémonos de a unto mas importante y no
dejemos pasar el tiempo: que cada uno
vaya a hacer sus preparativos.
-y otros a con viciar a los municipa­

les y al Juez de Letras, dijo D. Vicente.
Todos se despidieron, prometiéndose
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dar un golpe maestro a los Ruiplan con
la mesa de once que doña Remedio se en~

cargó de preparar en su casa.

IV.

Dos dias trascurrieron con inusitada
ajitacion para la ciudad de-x-·¡,{- La familia
Selgas habia hecho venir ele los fundos
vecinos los mas herma os corceles, hecho
confeccionar para las sillas vistosos si no
elegantes mandiles, y surtídose en una de
las tiendas de la ciudad de guantes de se·
da para montar a caballo, con gran aplau ..
so del tenedor de aquel artículo que él
mismo calificaba de hueso antes del feliz
incidente que motivó su inesperado es­
pendia. UnÍase a esto la actividad con
que las señoras habian comprado nuevos
vestidos para la solemnidad, el movimien­
to de criados que llevaban los moldes de
la última moda de una casa a otra, segun
los pedidos que se cruzaban ~in interrup­
cion y la afl uencia de criados a la casa de
doña Remedio concluciendo muebles, va·
jillas, candelabros, floreros y dernas ob­
jetos con que la familia contribuia para
dar a la fiesta el aparato debido. El dueño
del Café fué monopolizado por doña Re·
medio para hacer, antes que los Ruiplan,
p astelillosl merengues y todo lo cancel'·
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niente a su arte; el peluquero estaba 111­
blado con dos dias de anticipacion, pues
doña Remedio había llevado dv la capit11
la costumbre de peinarsepor peluquero en
la8 grandes festi vidades; nada, en fin, se 1a·
bia deseuirlado para producir una profLtll­
da impreSlOl1 en el ánimo del Intendente.

Los Ruiplan, por su parte, habian tam­
bien puesto en movimiento sus numero­
sos influjos para sobrepujar en elegancia
y suntuosidad a los Selgas y desarrollar
a los ojos elel nuevo Intendente el espec­
táculo de su influjo en la provincia, ha·
ciendo concurrir al baile familias de los
princi pales departamentos. Pero N atalio
Ruiplan se decía en su interior que no
bastaban tan profusos preparativos para
humillar ::t los Selgas, sino que era precio
so obligarlos tarribien a chasq ucarse en su
ponderada cabalgata, sobre lo cual Ro­
sauro Selgas y Benito Carpis hablaban
hasta el cansancio en el Café y en casa de
las pocas familias neutrales de la pobla­
cion. Trabajado durante dos dias por esta
dea, N atalio citó a varioD jÓ1lenes del
bando para comunicarles un plan que
l1ebia ejecutarse en aquella misma noche
con el mas profundo uecreto.

-A migas, les dijo cuando todos se
hallaban rcunido~, los Selg;as salen maña­
na mui temprano para el Guinclo, como
Vds. saben, a recibir al Iutenclcnte.
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El Guindo es un pequeño villorrio a
dos leguas de la c8pital de la provi ncifl, y
era el punto designado por la familia Sel·
gRs para esperar la llega.da del nuevo
funcionario y escoltarle basta. la ciudad.

-Mi plan, prosiguió N atalioJ es j ligar
una mala pasada a los Selga., porq l1e sé
que varias familias se preparan para ver
desfilar la cabalgata desde las puertas de
calle, tanto a la ida como a la vl1el tao

-Nosotros estamos prontos, dijeron
algunos.

-Mui bien, 10 que espero de VJs. para
su ejecucion voi a decirlo, advirtiéndoles,
como punto de partida, que cada uno de
los que van a componer la caravana tiene
en su casa el mejor caballo que ha podido
encontrar.

-D. José Santiago va:l pronunciar un
discurso en su tordillo de bra~os, dijo uno;
esta tarde lo estaban bañando en la calle.

-¿A D. José Santiago? preguntó Na­
talio.

-No, al tordillo, contestó el otro rién­
dose en coro con los demas.

-D. Vicente Selgas irá en el negro.
-D. Marcelino montará el picaso que

le regaló Adolfo Perales cuando e acia
la corte a su mujer.

-Yo en su lugar le habria regalado
un animal mas alegórico, dijo Natalio.
Pues bien, señores, añadió, cada uno de
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VOS. se va a encargar de hacer cortar la
cola a un c,lballo esta noche, si l1 perdo.
nar los rnellins;por mi parte yo tengo ase­
gurarla la cola del picaso .Y uel tordillo.

-Magnífi0o, <lljeron touos; este Nata·
lío es mui día ~Io!

--y a i vercmos m:1ñann. desfilar una
comitiva rabona, aílatlió N¡1tallo triun­
fante, porq ue no les q llc<hrá tie'n po para
buscar otros caballos y solo no! arán que
todos han corrido ig!hd Sl\crte C lando se
reunan en caso" do D. ~f arc(~1 i11), desdo
donde debe parti r la cf~balgn,ta. Así, seño­
res, a.cti vidud y sij ilo: cada cllc~l ,1. su ocu·
paclOn.

Hecho esto todos salieron, dirijién<1ose
por distintos rumbos a la~ Jasé. s de los
Selgas.

-Solo se escepturtrán, habirt . icho N u·
talio al despedirse, los caballos l.el Juez
de Letra.s y del Secreta.rio, p les ~onviene
no romper con las autoric1a<bs.

Al amanecer del dia siguiente se halla­
ban en pié y calzándose las esp lelas los
mas notables miembros de la i tmilia de
Selgas.

D. José Santiago, que habia (mpleado
sus insomnios en improvisar el discurso
que, segu n encargo jeneral, . ebia Jirij ir
al nuevo Intendente a nomb'e ele los su­
yos, llamó a su criado a laE sds de la
mañana.
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-Tráeme el tordillo, le dijo po-
niéndose los guantes comprados la vís­
pera.

Pocos momentos despues oyó el sonido
de las herraduras en el empedrado del
patio y salió repitiendo las últimas pala­
bras de su discurso. Alllegnr alIado de
su tordillo se detuvo como repentinamen·
te petrificado; el caballo, de cuya cola
formara siempre su orgullo, estaba coma
pletamente rabon.

-¿Quién ha cortado la cola a este ani·
mal? preguntó furioso con jesto airado y
alterada voz.

-La maldita mula que se la comió
anoche, señor, contestó el criado.

-Que mas mula que tú, bestia, gritó
exasperado el orador de los Selgas ¿no te
encargué que los pusieses aparte?

-Pero si la mula cortó el látigo, pues
señor, dijo el criado.

D. José Santiago pensó que dejándose
llevar de su justa indignacion, no reme·
diaria el mal, y se resignó a muntar por·
que la hora de la cita habia llegado ya y
él, el je:e de la familia, no debia dar ejem·
plo de informalidad.

A esa misma hora se repitió igual y
parecida escena en casa de cada uno de
los de la comitiva, y cada cual se comfor·
maba a su pesar, no encontrando modo
de salvar tan inesperado contratiempo,
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que los criados respectivos esplicahan a
su manera.

D. José Santiago tuvo siquiera la satis­
faccion de dar el ejemplo de la puntuali­
dad, llegando el primero a casa de don
Marcelino Oarpis.

-¡Hombre! esclamó éste con admira­
cion al ver llegar a su respetable pariente,
¿por qué haz rabonado el tordillo'?

-Ese bruto de mi criado, contestó ba­
jándose D. José Santiago, que le dejó
anoche junto eon la mula.

-Una cosa parecida me ha pasado a
mí, dijo D. Marcelino pero el mio ha
quedado mas rabon.

En ese momento entró al patio don
Vicente Selga , y al ver los dos caballos
que allí habia:

-Sabiendo qUé- Vds. cortarian la cola
a sus caballos, esclamó, hice lo mismo con
el mio.

D. José Santiago y D. Marcelino se mi­
raron con aire de duda, y como pocos
instantes despues fueron llegando los de­
mas convidados, no tardó en alzarse la
voz jenernl de que allí andaba la mano
de los Ruiplan. MaR la hora avanzaba y
era imposible retroceder, declarándose
áerrotado"', de manera que les fué forzoso
resignarse, despues de una lijera exhorta·
cion, calorosamente pronunciada por don
José Santiago, que dió el ejemplo, salien·
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do n 1n cnhe7,a de la comitiva montado
en II torc1illo. <1IIC 1110\'1 de cn~1ndo en
cuanelo el re. to de cola lile había e. cnpa­
do n la. tijera. n.>ngati va. ele los Rn iplan.

La calle por <ll)])lle clebia <le"fllar la ca
miti va ,e hallaba ya ocnpacla por una
multitud de cnriosos cuallll() el Juez de
Letrns COII Fl)ftlll1nto n b <ll'fechn, don
José ......,:1l1ti¡1gCJ a la i/-'lllicrc1n .Y segnillo de
los <lema' :Ipar Cill, c1irijiéncln 'e ni camino
ele ;lntingl). Un grtlp compue to de los
Rnipbn, al:: c:tueza ele lo.' cnales se ha­
llaba. Natalio, sc h:lhia apo. tn.do en la.
puerta ele una ca a. Desde alllll~'vió so­
bre lo..;; cabnlgnn le:) 1111 ill':~go gr;l neado <le
chistes que los con 6. rrnó en ln, ¡<lea de
que sus enemigos eran los autores de
lo qne el vulgo llama jener:tlrnente una
pegatrl. Los espcctadore imparciales rie­
ron de buena gana al aspecto ele nquella
comitiva de cahallos rabones, y por entono
ces el triunfo fué eleclarado a fuvor de los
Rni plan.

A su llegarla al Guindo, los Selgas en­
contraron al In te11l1ente, q ne los esperaba
advertido de antemano. Despues de un
lijero almuerzo, la camvnna se puso nue·
vamente en marcha para la ciudad, en la
que h17,0 su entrada en medio de los vi·
vas de algu nos ci udadanos, cuyo entusias­
mo se habia pagfHJo con anticipacion. En
vano Natalio Ruiplan y los suyos trata-
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ron de acallar aquellas voces enardecjdas
por el licor; en val\o ql1;sieron sacar nue·
vamente partido del incidcnte de las colas
porq ne los Selg8s hubian ln. mayor parte
cambülc10 de cabalgadnra y aumentado
la comitiva con inquilinos de los fundos
que habian atravesado, burlando así la
espectntiv.a dc los lluiplan, que a su tur·
no fueron declarados vencidos.

Doña Hemedio Selgas ncojió al nuevo
Intendente y a su comiti va con la mas
encantadora. de sus sonrisas, mientras que
a las puertas se ngol paban los curiosos y
los entusiastas pagados. El snloll encerra·
ba en esos momentos lo mas íloriJo de la
familia, engrtlanacla cual cOllvenia para
dar al al to fur~cionario que se festejaba, la
mas ventnjosa ic1eadel partido que queria
servirle de [tpoJo en el siempre revuelto
mar ele la. vida de provi ncia, cuyas tem­
pestades caseras se desatan con tanta fre­
cia a impulsos del 'cenÚetllo que c1escribe
Deaumarcbais en el Darbero de Sevilla.

Desde e e momento reinó cn la cnsa la
franca alegria inspirada a los Selgas por
la satisf<tccion de haber burlado en parte
el ataq ue de sus enemigos y la esperanza
de conql.lis~.arse·bs"im patins del primer
mandatario de la provi nei~. En la te, tera
del salon se veia al Intendente alIado de
dofia Remedio que 1fInzaua lánguidas mi­
radas al secretario. .Este grupo estaba ro·
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deado por D. José Santiago Selgas, don
Marcelino Carpis, D. Vicente Sclgas y los
demas notables de la familia. En otra
parte el J llez de Letras, rodeado tambien
de un numeroso cortejo, dominaba, desde
lo alto de su corbata, a los circunstantes,
dirijiendo cumplidos a las damas que se·
gun él se les debian de iusticia. Varios
jóvenes, menos celosos de cortejar a las
autoridades, rodeaban a J nana Selgas,
que alzaba ue cuando en cuando sus ojos
al cielo, como pidiéndole valor para so­
portar las insípidas galanterías que a que­
ma ropa le lanzaban; y en todo el salon,
en fin, notábase un aire de contento y es­
pansion que disfrazaba perfectamente las
ambiciosas pretensiones de cada cual.

-¿Quiere el Sr. Intendente que pase­
mos a la mesa? dijo doña Remedio al di·
visar a su criado en la puerta del salan.

A esta voz todos se pusieron en movi­
miento, y el Inteudente, dando el brazo a
la dueña de casa, pasó por el medio de la
calle que, como a una voz de mando, for­
maron damas y caballeros. A esta pareja
siguieron las demas por órden de jerar­
quia, y a poco rato touo~ se hallaban sen­
tados a la mesa, cuya cabecera ocupaba
doña Remedio con el Intendente a la de­
recha y Fortunato a la izquierda. Los pla­
tos ofrecidos y aceptados se cruzaron en
todas direcciones; sonaron los vasos y los
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cuchillos, animóse poco a poco la conver­
sacian, volviéronse los maridos galantes
hasta con sus mujeres, y las mandíbulas
principiaron a funcionar con recomenda­
ble ajilidad. Despues de media hora ad­
judicada a las exijencias del estómago, los
Selgas principiaron a dirijirse significati­
vas miradas.

-Ya es hora que hable, decia uno por
lo b~0o.

. -Déjalo que piense un poco, contesta-
ba otro. .

-Como D. :Marcelino no vaya despues
a sa}ir con ulgun disparate, observaba el
vecmo.

-D. José Santiago tiene la palabra,
dijo en voz alta, uno de los con vidados.

-Sí, Sl, que hable D. José Santiago, re·
pitieron varias voces.

-Así es, que hable, que hable D. José
Santingo, gritó D. :Marcelino, en cuyos
ojos principiaban a brillar ciertas luces
de espirituoso entusiasmo.

-Yo, señores, dijo el interpelado como
cojido de improviso ¿qué podré decir?

-Cualquiera cosa, hable no mas, escla­
mó D. :Marcelino.

Recojióse el orador un instante, alzó al
techo los ojos en busca de la inspiracion,
y cuando el silencio de la sala fué com­
pleto, llenó su copa y se puso de pié.
. -Señor Intendente, dijo con el acento
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de un actor 1rájico en la escena de los re·
mordimientcs; hni pneblos cuyosdestinos
ha escrito el dedo del Altísimo con inde·
lebles caractl)rCS en el inmenso libro de
la vida de 1a3 naciones: uno dc esos pue­
blos, señor, es cl nues\ro. Cúpole pri.
meramente la dicha de ser chileno, y
como si la Providencia se deleitase en
manifestarle su divina predileccion, ins­
pira despues la meute del Excmo. Señor
Presiclcnte para que os envie a rejir nues­
tros destinos: brindo, señor y señores, por
que este feliz aniversC\rio quede marcado
en letras dinroantinas en nuestra memoria.

Un bravo mÍsono y cstrepi toso se alzó
de la rueHa, confundido con los golpes de
las copas y 1:1 palmadas de los entusias­
tas.

-Que aquí qucde grabado, gritó en
medio de lE jeneral algnzara D. Marce­
lino, dándos~ en la frente con su copa
que cae Lecl a trizas sobre la mesa.

El Intl~nd~nte contestó dando las gra­
cias por l· hon rosa acoj ida que se le hacia,
y con est) lE alegria llegó a su colmo.

D. Ma>cd no se ajitaba lleno de gozo,
doña RenedJO amenazaba quedarse tur­
nia de ve lver los ojo ácia Fortunato, don
Jo~é Snl til1JO Re dignaba son"reirse de
sati f:lCcilll1, D. Vicente Selgns decia que
él habia J re 'i to todo aquello y jur~ba a
D. :Marce .ino q ne Fortunato se habla sao
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cado todos los premios en el Instituto, y
los demas concurrentes manifestaban a su
modo cada cual la felicidad que desbor­
daba de sus almas.

D. Marcelino se adelantó con la copa
llena ácia el secretario, y echándole los
brazos:

-Vea Vd., Sr. Intendente, dijo, este
chico es de la familia y se ha sacado todos
los premios en el Insti tuto.

-Se me ocurre una idea, vociferó don
Vicente, vámonos a pasenr al huerto.

-Al huerto, eso es, dijo D. Marcelino.
y todos ~e pusieron en movimiento.

Doñn Remedio se apoderó del brazo de
Fortunato y los demas rodearon al Inten­
dente.

N uestro héroe, que durante la mesa ha­
bia tenido tiempo de mirar a Juana Se1­
gas y de admirar su belleza, se resignó
sin embargo a su suerte y trató de salir
del paso lo mas airosamente posible.

-¿Y qué dice Vd. de sus paisanas, se­
ñor secretario? le dijo doña Remedio,
apoyando descuidadamente su brazo en
el de Fortunato.

-Digo que son superiores a todo elo­
jio, contestó este.

-Ah! Vd. echará de menos las bellezas
de Santiago al verse entre nosotras.
-A su lado, señorita, es imposible acor­

darse de naclie, elijo Fortunato viendo
1.4. 4.1liT. lIlN 1.:L A. 28
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que lo sitiaban, y ofreciendo por capitu­
beion este galan tea.

Doña Hemedio suspiró alzando al cielo
los ojos.

-Le perdono esa burla, dijo, porque
Vd. ignora tal vez mi edad.

--La belle¿a no reconoce cdad, dijo
Fortunato.

En c"tc momento llegaban tras ellos
D. Marcelino y D. Vicente, riéndose a
carcajaelas.

- 1ira, dijo 1.farcelino a su mujer, Vi·
cente dice q ne Fortunato no solo se ha
uistiqguido eu sus estudios, sino que en
Santiago todas las niD[ls se morían por él.

Doña Remedio se sentó en una silla
que habia al fin del jarc1in, buscando un
modo de alejar a los importunos.

-Yo sé todos los amores que ha tenido
Fortllnato, la di jo D. Vicente al oluo,
mientras que D. ~rarcelino llamaba a lo
que por allí se veian para decirles q ne el
secretario. e sacaba too lo.... los premios en
~antiago y cra amaelo (le t.odas las mu­
Jerc .

Fortunato, aprovechándose de la agIo·
n:eracion tIc persona q 118 1llego rodeó a
D. :Marcelino, el jó aquel lugar y se diri­
jió al salan, despues de asegurarse de que
Juana no estaba en el huerto. La niña
acababa de desprenderse de Hosauro Sel­
gas y Benito Oarpi3; que la acosaban con
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un fuego graneado de galanteos y so ha­
bia r"tirac1o junto a una ventana. A.l ver
a Fortnnato, sns qjos dirijieron sus mira­
das al '11010 y sus mejillas se cubrieron
de encarnado.

-Seiíorita, b elijo el secretario, parece
que tengo la. Llesgracia ele venir a mal
tiempo.

-¿Por qué? preguntó ella fijando en el
jóven sns graneles ojos.

-p rqne creo que he venido a turbar
su ni di tacion.

-No mec1ibbn, elijo Juana sonriéndose,
sino Fle dc,-,cansaba.

-¿,Y de qué'? está. Vd. fatigada?
-} 'J, ele 1 ti" primo".
-Enton 'es \'oi a mirar con disgusto el

paronte 'c que me liga con Vd.
-N0, Vd. es parí nte lejano y ademas

no se halla "n 1:1 posiciol1 de los otros.
-¿.Y pueelo .::abcr en lo que ellos han

faltado 1al\ no incurrir a mi vez en el
mismo delito?

J mma q1.Ldó 8ilenc' osa dUi'[\Dte algunos
ill<:tantc.::!, y 1uego ca no tomando una re·
~oll1cion:

-S1, cont ":tú, pero Leja secret .
- 1" UTO lila c1íscrecion a tocb prueba.
- .... re <.lic 11 :l c'lll:l. in tan te que no se

cont 'ntnn con el c~rjll"o de parientes, dijo
.J Lana, trabnc1 de <.1iuiml11ar con una son­
risa u turbac.i n.
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-Señorita, el pecado es venial y lo
atenúa una grave circunstancia.

-¿,Ouál?
-La de su belleza.
-Si Vd. los defiende de ese modo, re·

puso Juana, bajando la vista, me hará
creer que es como ellos.

-Oonfieso que puedo mui bien caer en
la misma fal tao

-Pues yo esperaba q ne Vd. podria ser
mi amigo, replicó la niíla con acento que
revelaba tristeza,

-Su esperanza me honra, dijo Fortu­
nato, sobre todo si Vd. consiente en qne
la mia pueda s~lvar ese límite.

-¿Ya se halla Vd. en el caso de mis
primo~?

-No, si Vd. me trata como a ellos, pro­
curaria evitarla.el fastidio de la con~tancia.

-Es dcci r qne Vd. harül gustoso un
nsayo por pasatiempo.
-Nunca se principia con entera abne­

¡;acion porqne lo impide el temor de no,
agraoar.
-y ese temor ¿lo tiene Vd. siempre?

preguntó Juana, que creia a Fortunato
lnui pagado de su indisputable hermosura.

-Siempre que mi coraZOll es sincero,
contestó el jóven.

-D. Vieen te Selgas, que pretende sa­
berlo todo, replicó J nana, ha bla de Vd.
como de nn hombre mui feli7J.
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-Es talvez porqne se figuraría que
Vd. no querría desmentirlo.

-Vea Vd., dijo la niña., hablemos con
seriedad. ¿.Cree y d. que una mujer pueda
juzgar sinceras toc1a~ las declaraciones que
oye en la semana?

-1:Hngun mal haí en ello, ~ontestó For­
tunato, y la queda el placer de la eleccion
o el derecho de rechazarlas si ninguna ]e
agrada. Por lo demas, aun cuando sea mui
modesta la idea que una niña tiene de sí
misma, ninguna creo que sostenga de bue­
na fe que no es capaz c1e inspirar un amor
repentino, tanto mas cuanto que el amor
es una verdadera enfermedad moral que,
como tantas de las que atacan el cuerpo,
puede venir repentinamente, por poca
propension que haya, y siempre son pro­
pensos a ella los COf::Jzones jóvene~.

Juana permaneció pensativa: aquellas
paiabras dichas con cierto aire de indife-. . / ..
renCla por un Joven que por su poslclOn
y belleza figuraba en todas las conver­
saciones y confidencias de las niñas, yal
que parecian envidiar los otros jóvenes,
resonaron de mui di tinto modo en su
alma que las pesaoas declaraciones de sus
parientes. Su eorazon, agobiado por un
sentimiento cuyas can -[lS conocerá mas
tarde el lector, sc ajitó como desprendién­
dose de las dolorosas ligaduras que le
aprisionaban, y ro. medida que la calma
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renacía. en sn pr.chn, 811 ojo, b l,;-cn an
in en..,lblcmcnt"' 11 ltl~ 1,1 i ). 11 ,~ln7.;

en la q 1 van rr COllf¡ .1 ' il"': 1.1 : i ir' cio­
nes <1e lo' qnc 1 r nn 'rt~') p 'r.~cllti­

miento bu, can a nn mi 'UF ti 111P) esc
111 é 1ioleoir y 1Q t: \<..'ir' (U 1 1¿ 1)i o y
los oído. no p1' II m ei, 11 11 i p 'rci bcn ,.j nrj

de unn 111 III rfl. il' ) 'l'n e a. 1;11 • tf1. ,ni·
mera mir~r1'l, 1~ 1l.j·1' TI 1"'1 , 1 1 lH 1(;1
hom1 l~ la' c') r,ll1 'Iu' (i:1. h l.'l\~

tambien, c:p l'UI1Z. .' n nll Ta la:,
indefinibles, qu iIt 111111: 1 (b litl) . e
deseo (le amor q tI <.:on ( lt I '11 t j rmi·
na en el COl" 7.;on hUll1; \lO, qn le (\iT,l­

can a vece~ L c, tl11[1, ndlluiri L I C ta de..
inauditos ~fl1er7.os (le Ia. y >1ulltac1 y le
arroj[l,n p~lpitantl;; n la' abr[l a b.' rcjio­
nes de 1[1, pa..ion. P010 '11 miJ\lt1.1,
Fortunnto no poni. 11 '3 fu" o CJ le 1q e
su feliz organi7.;acinn r.l cal \ z el ul't n·
tar, mien tr, que la ni 1;1, c:üll o lJ ri L l1c
un gol pe elédric , cre}ó nc l' t,r'u en 1
ojos del jóven ese mal' qlL ]a.' mnjcrr.s
sueñan a vce .;:0;, rO';i tiC'Jl(lo n. todos lo:
hombres con deliG'll1 ).' n~]'íbllto' qne mní
pocos po. cn cnnnl10 hall p r lid In, l1' 8.'
fana. 'purt;7.;:l, que f)'[l.'tan el~ Ud prin eras
cmOClOnc~.

En e 'u. n'~itnll fueron cncontl'[l.lln.'
J unna y nuc·tr) hér e p 'el ua 1 emedi~,

que' mprcnc1i() al \l101 e.lto 10 qnc l1ebla
haber preccL'ill ] aLl 11 e'ar 8; Lt L1irac1a
que alcanzu a sorprcndvr.
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Al mi ... mo tiempo en otrn puerta elel
salan D. Mareclino y el padre de Fortu­
nato se eleeían:

-~jír:J, Cándido, pnrece que al secre­
tario no le disgu ·t::t la 'obrinfl: bien te
decía que en Santiago ha dejado fama de
galante y que se sncaba los premios en el
colej io.

--Bueno que le gn ... te porque si ella
quiere y tu no te opon ~ .....

-¡Yo oponerme! te la doí desde ahora.
Ah! auadió D. 1\Iarcelino, nlli ]]rga mi
mujer; ella los arr glarri, pierde ellic.1aclo.

y esto diciendo arraetró a D. Cándido
a continuar las libaciones en hallar del
In ter~.dentc.

Doña Remeclio entre tanto disimulabn.
mal su despecho y trataba de dar a SL;S

libios L~na risueiía esprc. ion para ocultar
su enoJo. .

-Vellga Y d. a ver L1 nns flores ~e me
han llegado de Yalparaiso, dijo a .vortu­
nato.

El 8ecret.. rio no pudo l,arar el g 1pe y
0freeió {le nuevo su b1':\7.o a dofía 1 eme­
dio. Al ~t1ljar~c, J Llann lanzó sobre su tin.
1.}nn mira la de profund rencor, mientras
qnc ella eleein a Fortunato:

- -~ ucstrn: reuniones de provincia k
darán a Vd. 1.l11n pobre iden de nuestra
socie<.Iac.1. Ah! quéfi líei lac1 tienen los que
pueelen vivir en Santiago. Le aseguro a
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Vd. que para ciertas personas, la vida de
provincia es una horrible tortura.

-Yo creo, contestó Fortunato, que la
felicidad puedp, encontrarse tan bien aquí
como en otra parte.

-Es que Vd. no ha vivido en provino
cia, dijo dando un u piro doña Remedio;
busque Vd. aquí una alma que eompren­
da la delicade~a de ciertos sentimientos,
y no la encontrará.

-Me parece, señorita, que Vd. es in­
justa ccn nuestros paisanos.

-Dice Vd. eso porque, cgun he visto,
hablaba Vd. con una pai ana que no le
parece múl.

-Me alejé de Vu. porque interrumpie­
ron nuestra conversacion, replicó Fortu­
nato, sin responder a la pregunta que le
hacian indirectamente.

-¿De veras? esclamó llena de alegria
doña Remedio.

-Hai conversaciones, dijo el jóven,
que pierden su encanto cuando viene a
mezclarse a ellas un tercero.

-'üene Vd. razon, contestó la señora
dando otro tierno snspi ro.

Peró su mala estrella tenia dispuesto
que el tcrcero a qne Fortunato acababa
de aludir, debia interrumpirlos por se·
gunda vez. D. 1Iarcclino, que salió del co­
medor con D. Cándido, se acercó a ellos
con aire malicioso.
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-Amigo, dijo dirijiéndose a Fortunato,
es!á Vd. en buenas manos; báblele Vd.
con franqueza que yo y su padre nos va·
m:'S entendiendo tambien. Luego incli·
nándose al oido de su mujer añadió: el
chico es lince; venís qué buen gusto tiene;
pregúntale qué ~e h~ rarecic10 la sobrina:

Doña RemedIO ellO un salto como SI

hubiese sentillo la morde<1ura de una ser­
piente, y se alejó alegando el primer pre­
testo que la vino a la miente, dejando a
Fortunato a cargo de D. Marcelino que no
cesaba de ponder:.tr las ventajas de ha­
berse sacado premios en el Instituto.

A las seis de la tarele el Intendente,
escoltado por los qne hasta aquella hora
conservaban bastante firmeza en las pier­
nas para no dar traspies en presencia de
los curiosos que aun se agol paban a la
puerta, se retiró a la casa que habia he­
cho preparar de antemano, y Fortunato
dejó tambien el hospitalario techo de
dofia Remedio, despues ele recibir un tier­
no apreton de manos de ésta y Ulla mi­
rada de Juana llena de venturosas pro­
mesas.

V.

Al siguiente dia los comcntal'ios sobre
el convite ofrecido al Intendente por los
Selgas no alcanzaron al completo desarro-
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llo que ordinariamente dan los habitantes
de las provincias a este jénero elo Buce os,
porque desde temprano se habia puesto
en movimiento la familia Rniplan para
dar la última mano a los preparativos
del baile que debía tener lugar en aquella
noche en oh equio del Il)ten lente.

Una comij n, C0111 pne ta ele los prin­
cipales varone de la fnmilia, hizo el con­
vite por medio oe un c1iscur..o encamen·
d'lelO a Natalio Ruiplan el (lo el elia
anterior y vol vió a cas[t do <.laña Quitería
Gal ves a dar cuenta de la Lonévola acoji­
da que el Intendente les babia hecho.
Desde ese mamen to ci rcuIó por todas las
casas de los Ruiplan el aviso que el baile
tendria lugar en aquella noche, haciendo
palpitar de esperanza a mas de un C01':1­

zon y nacer en el espíritu <.le los aspiran­
tes mil preten iones irrealizables.

Entre el bello cxo de la familia Rui­
plan, la febril ajitacion de la espectativa
hacia deslizarse las agujas sobre las cos­
turas 'Con Uflmirable lijercz:.l, al paso CIne
cada una de las que e peraban conqui -tal'
en la noche la palma de la elegancia y (le
la belleza, e:studiaban las miradas y' d
porte con que debian atr::er e bs atel1cio­
ne n del Intendente y ]c su ~eerctario, que
por entonces eran los héroes de la ne ta
que se aproximaba.

D. Manuel Ruiplan, el ella ~(ll1eado as-
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pil'f111te a la secretaria de la Intendencia,
accia a su "f:l'o5:a:

-Corno es natural q11 el Intendente
rO'11pa el bail contign, es menester que
seas la mas lcgantc.

-Te a~ ~llr(), ontef'taba <loITa Quite1'ia
Galvc, i (1 11e Lt. Vcnlt1ra cst~1ri <..:reyendo
qn el 1llh~ndel1te va a bailar con ella
1rimero.

-,Por qué?(,

-Si E'2 tan preten iosa.
Doña Qnlteria al hablar el este modo

de su cuñ~lda doña Ventllr~l Rlliplan, ca·
sa la con su hermano D. Diego Galves,
cedió al despecho q l1e una an tígua 1'iva·
]ie1ad habia hecho nacer entre ella y la
mujer tle sn hermano.

Doñ. d flg'lalena lluiplan ,. vi uda con
variqs hijas soltera .. , se encontraba a esa
misma hora con su hijas concl u.yendo 10s
-estic.1os que dobian en la. noche dar a

cRda nna el aire de sílfides.
--Como el Intcuden te) decia dafia :fi1ag­

dal na, debe lJailar el primer baile con
alguna de Vde ., le ellcargo a b que sao
que que no vaya a andar con huaserías, y
lo mismo a la que saque el secretario.

Como e Yé, la. misma preoeupacion
mantenia en los espíritus de los Rui plan
igual esp0ranza: todas esperaban la honra
de bailar el primer baile con la primera
autoridad de la provincia, y empleaban,
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para calmar sus temores, todo su injenio,
a fin de hacer resaltar los defectos de las
ri \- ales. Ante aquella preocupacion pali­
decian los afectos de familia y d ~ amistad,
que bien pronto olvidan las bellas hijas
de Eva cuando se trata de las luchas de
amor propio, tan encarnizadas y acerbas
entre el sexo débil. En medio de sn ardor,
cada cual se hacia la descri pcion de los
vestido~ de las otras y encontraba modo
de poner en realce los defectos y adefe­
cios con que las demas se presentarian al
baile. Estos episodios componen tal vez la
parte mas di vertida de la femenil exis­
tencia, y dejan imperecederos recuerdos
en el alma de la. mujer. Cualquiera de
ellas habrá 01 vidado a la vejez las dulces
emociones ele su primer amor, podrá mui
bien haber perdido la memoria de los su­
frimientos que hayan turbado su existen­
CiR; mas nunca hallareis una solf\. qne no
recuerde con minuciosos detalles, no solo
el traje con que asistió a tal baile, si no que
tambien el de sus ri vales y el de las notas
biliebdes de la época.

En esc dia tan fecundo en emociones
para fa familia Ruiplan, nuestro héroe re­
cibió por la mañana una carta con el tim­
brc de Santiago. Esta c~rta decia lo si­
guiente:

«Querido Fortunato :
.Con una alegria igual al cariño que te
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profesamos, hemos celebrado en casa el
nombramiento que has obtenido y que te
pone en carrel a para mas altas dignida­
des. Mi mujer y Amelia me encargan fe­
licitarte por tan feliz suceso, asegurándote
que, aunque él te aleja de nosotros, ellas
lo han mirado con tanto placer como si se
tratase de uno de la familia.

»Mis negocios prosperan, y nunca olvi·
daré que a tí debo no solo mi presente
bienestar, sino que tambien mi nonra y
mijtranquilidad, y créeme que por esto te
profesará siempre una eterna. gratitud tu
afectísimo

))D¿'ego Almi7'O.»
Esta carta puso a Fortunato en presen­

cia de sus juramentos hechos a la hija de
D. Diego y cayó como un amargo repro­
che en su conciencia. por su conducta del
dia anterior; pero en él, ni el pesar, ni los
remordimientos eran de larga duracion:
asi e.3 que, despues de almorzar, aceptó
gustoso la invitacion de su padre para ha·
cer una visita a dolia Remedio.

Al entrar al salan de ésta, Fortunato vió
a Juana inclinada sobre su labor y notó
en sus ojos algo que anunciaba que el
llanto acababa de humedecerlos; mas duo
rante un largo rato le fué imposible esca·
par a la porfiada observacion de doña.
Remedio que suspiraba. fijando en él sus
lánguidas miradas. Por fin, vinieron en
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su ausilio D. Mure lino Carpi. , D. Vicen­
te Selo'as V varios otros' que entn ron a la
sazonatrayendo noticias sobre los prepa­
tivos del baile.

-Señorita, dijo nue. tro héroe a Juana
al enas pudo acer?a1'. e a ella, ¿me 'perc~o­
nará Y d. una cunoSlclac1 que 1118 mspua
el interes que tengo porVcl?

-¡Curiosicbl1! ¿y le qué'?
-De conocer la can [1. de su pesar.
-Vd. se In equi rocada: yo no estui

triste.
-~fui rara vez se llora ele ::legria, re-

plicó Fertunato. .
El rostro Je la niña se cuurió de cncr..r­

nado y Sl~S ojos se levantnron un momen­
to sobre él como q uerienJo buscar en lo
del jóveu la realidad elel i ntercs (1 nc ma·
nifestaban sus pala1JJ'[L.
-¿~Je ha hecho Vd. e 'a 1reguntn por

mera curiosillnd? pregnntó.
-Bien sé, dijo eljó--en, que Halla po­

dria yo contra. el pe,~ar cIue can.-,c clllan·
to qne he cr 'it1o aLh vinar cn sns ojos;
pero he sido sincero al 11[\LIad de mi in­
teres por Vel.

-l'ienc Vel. rozOD, mUrmUl'I) Juana;
Vd.nopuet1e nadr.. remediar y in cm.
bargo, auac1ió cn voz ma l)aj~'; Velo no es
enteramente ajenn u las cau. ~lS qUt; moti·
v:lban mi tri::stczfl.

-Ahora conueso francamente qne Vrl
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pica lui curiosicbd ¿cómo puedo yo tener
parte en las causas de su tristeza?

-Vd. me inspira confianza y voi a de­
círselo, contestó la niua..

Fortunato se acercó para oi1' mejor, y
Juana entreabria sus láhios, cuando doña
Remedio se acercó ofreciendo unos dulces
a Fortl1nato que por urbanidad tuvo este
que pararse y llevar n. una mesa. Cuando
volvió, doña Remedio se habia sentado
junto a Juana.

-Ve, hijita, que traigan otros dulces,
dijo a la jóven clorra Remec1io.

y apenas la, niña aban lonó su asiento,
la vista de la sellara se fijó amorosamente
sobre Fortl1nato.

-Ayer, le dijo dando a Sl1~ lábios una
espresion de coq uetería, nuestra con ver·
sacian fué in terrumpida por segund-a vez,
lo notó Vd?

-Como no, dijo Fortl1nato.
--r.I.1llvez Vd. no lo siL1tió mncho.
-Al contrario, lo sentí en el alma.
Doña Remedio suspiró bajando los ojos.
-No tanto que Vd. haya hecho em·

peño para renovarla, dijo con lánguido
acento.

-Pues la juro a Vd. que era mi mayor
deseo, resíJondió Fortullato que no vaci­
laba en mentir para salir del paso.

-No jure Vd. en fuI so, Vel. ha prefe­
rido venir a conversar con Juana y yo los
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he venido a interrumpir de intento. ¿Vd.
la ama?

Fortunato no pudo ocultar su sorpresa
a tan brusca pregunta.

-Se lo pregunto a Vd. porque 10 sen­
tiria, pues llega Vd. mui tarde para ser
correspondido.

Diciendo esto abandonó doña Remedio
su asiento, mientras que Fortunato re·
flexionaba sobre sus palabras. En vano
esperó a Juana para aclarar sus dudas, di­
ciéndose que algun mi ... tcrio encerraba la
aflixion de In. niña y la repentina fran­
queza de la tia; pero Juana no volvió, y
al cabo de una hora de visita se retiró él
con su padre, mas preocupada la imajina­
cion de aquella escena que del recuerdo
de Amelía que por medio de su padre se
encomendaba a su memoria.

Ji. las nueve de la noche Fortunato se
dirijió a casa del Intendente para acom­
pañarle al baile. La llegada de estas dos
notabilidades produjo gran sensacion en
los salones que estaban ya poblados de
jente. Las mujeres admiraron el porte ele­
gant.e y fino del secretario, ante el CUD.}

hacian mui triste figura los leones de la
ciudad, encrespados con innumerables ri·
zos y mal avenidos con el fr~ y los guan­
tes. Fortunato a su turno tuvo el placer
de verse el blanco de todas las miradas, y
no le faltó diversion observando el corte
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de los trajes de provincia y la pretenciosa
afectacion de los dandies mas afamados de
la vecindad. .Allí pudo admirar modelos
de frac que recordaban modas desapare­
cidas de la capital desde largos años y
cuellos lle camisa que se creerían imposi­
bles entre la juventud de la capital, tan
al corriente de las modas mas frescas de'
Paris.

Entre tanto el baile no habia comenza­
do aun y se esperaba la señal del dueño
de casa para preludiar la primera cuadri­
lla. D. Manuel Ruiplan se acercó en esos
momentos al Intendente.

-Esperamas, le dijo, que Su ~eñoría

nos baga el honor de rom per el bai le.
De estas palabras estaban pendientes

las mas encopetarlas damas de la falllilia,
de modo que mientras D. Manu8J las pro­
TI unciaba en voz no mili baja, casi todas
las respiraciones se suspendieron y bri­
llaron de ansiedad los ojos y llamaron sus
mas púdicos tintes sobre sus mejillas las
hijas de doña Magdalena Ruiplan y doña
Quitcria Gal ves.

- Doi a Vd. las gracias por tanto ho­
nor, dijo el Intendente; pero no bailo
nunca.

Hubo en ese instante sURpiros de des­
pecho y de placer, sonrisas de rabia y de
satisfaccion, colores en los rostros de ver­
güenza y de alegría.
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-Mira el jesto que ha hecho doña
Quiteria, dijo doña :Magclalena a una de
sus hija~; e ti fu rio a porq \le creia que
iba a bailar con el Intendente.

-Doña Magdalena quc habia como
puesto tanto a sus DiGas, decia una selio­
ra; qué cha~co se llcv:::d

-Creo que D. }1 anuelllo llegará a el'
secr 'tDrio jama~, observaba a su marielo
JaITa Ventura Ru] plan.
-y si no baila ¿n qné viene entonces?

esclnmó otra señora qu espernba lucir,
bailando con el IntelJdcnte, unos botines
de fa o blanco que le habian llevado de
Santiago. .

-Quiere darse tono, dijo N atalio Rui·
plan, que ostentaba una fenomenal COl"

bata blanca.
-Cuando menos el tonto de su secre·

tario le habrá aconsejado q ne no baile,
dijo D.1\[[) nuel a su e posa que se mor·
dia los labios de de esperacion.

La mústca dió principio poniendo en
movimiento a las parejas y ncallando las
oh ervacione que se cruzaban obre la.
inesperada negativa del Intendente. Fol"
tunato convidó a dUlla Qnit ria, que a
falta de la primera ,autoridad, sintió le'
vantars) su orgullo humillado y lam~ó

una soberbia mirada sobre doña Ventura
Ruiplan y sobre las hijas de doña :Mag·
dalena, cuyas furti V:1S sonrisas hab]nll
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penetrado un mamen to antes como otros
tantos dardos en su pecho.

-El secretario es un elegante jóven,
dijo D. 11anuel a uno que se hallaba a su
lado, muí satisfecho con el semi-triunfo
de su mujer.

-Dalia Quiteria ha al vic1ado el pudor,
deci doTIa 1fagdalena a su vecina: ¡mira
qué escote! hai mujeres, hijita, que no co­
nocen la vergüenza.

-Al secretario se le figura que es un
Adonis, esclarnaba en otro punto del sa­
lan Natalio Ruiplao, que principiaba a
hacer comparaciones entre su abultada y
almidonada corbata blanca y la sencilla
y eleganté corbata negra de Fortunato.

-Miren a la Quiteria, decia a dos ami­
gas doña Ventura: salta de gusto como si
en lugar de cuarenta y tantos, tuviese
solo quince años. Si hubiese bailado con
el Intenden te, como lo esperaba, de cada
sal to iba a dar al techo.

Don Manuel Ruiplan se habia acerca­
do entre tanto al Iritendente para hacerle
la corte coil varios notables de la familia.

-Mucha diferencia hallará Su Señoria,
]e dijo, entre los grandes bailes de San­
tiago y nuestras pequeñas reuniones.

-Ninguna, señor, dijo el mandatario:
encuentro este baile tan brillante como
los mas lucidos de la. capital.

Dos o tres de los del grupo salieron a
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esparcir por todo el salon que el Inten.
dente encontraba el baile ?nucho ?nejo?'
que los de Santiago.

-Ya poco bailarán por allá contradan.
za, señor, dijo al Intendente uno de los
Ruiplan.

-Poco, sellar, mui poco.
-¿,Y zamacucc<1, señor Intendente? pre-

guntó D. :J,fannel.
-Poco tam bien, con testó e te, i es lás·

tima, porque es un lindí. imo baile.
Otros dos se d sprendieron del grupo

para correr la noticia de que al Intenden­
te le gu tal)a mas la zamacueca. que los
Ciernas bailp.s, y apenas se termilló la cna­
drilla, D. :Manuel RI,iplan, poniéndo e las
mano al lado ele la boca a guisa de boci­
na grité>:

-Zama0uec8, señores, zamacueca.
Y como h, sorpre a se pintase en mu­

chos st'mblante~, D. Manuel .Y al~unos de
los que con él . e hallaban principiaron a
ret;orrer con prici pi tclcion los di versos gru·
pos diciendo:

-Le gusta al Intendente.
-El Intendente lo pide.
Pronto se organizaron varia par~jas,

vibraron la cuerdas del piano en el ca­
dencioso comp<l del baile popular, flota­
ron al aire los paíluclos y cada mozo trató
de lucir su gracia y donaire en las infle~
xiones que exije aquella danza, que SI
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bien desarrolla perfectamente los encantos
de la mujer, da por lo comun a los hom­
bres el mas grote~cl y dCFgraciado as­
pecto. A una zamncueca siguió otra y
otra, que todos pedian a grandes voces
para manifestar su entusinsmo nI Inten­
dente, el que al cabo de media hora prin­
cipiaba a encontrar un poco exajerada la
galanteria provinciana. D. Manuel, por
su parte, creia haber dado un golpe maes­
tro realizando así el deseo que con tanta
vaguedad hallia manifestado el Intendetl­
te y llegó su celo hasta obligar a doña
Quiteria a bailar tambien un pie de zama­
cueca, que esta ejecutó escusán(lose antes
para llamar la atencion elel alto funciona­
rio y conquistarle con su estudiaua com­
placencia.

-¡Jesus! ¡Je us! decia doña Magdalena
a sus amiga", santiguándose por lo bajo;
esta m njer es capaz de todo por llamar la
atcncioll. ¿No es una desvergüenza que se
ponga a bailar zamaCl1ec<.l, cuando es de
mi edad?

-jAhora sí! ahora sí! esclamaba ani·
mando a su esposa D. Manuel y llevando
el compas con las manOB, mientras con la
vista reqneria las miradas del Intendente.

Natalio Huiplan, que era el que baila·
ba con doña Qui teria, hacia tambien de­
sesperado" esfuerzos jimnásticos para con­
quistarse la admiracian del majistrac1o, y
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sudaba arroyos bajo el estrecho nudo de
su corbata q UC, impidiendo la libre circn­
lacion de la sangr~, daba a su rostro el
aspecto de un hombre atacado Je apo­
pl~jia.

El Intendente tuvo que insinuar el
deseo de ver otros bailes para reducir a
D. Manuel a no pedir nuevas zamacuecas,
con lo cual el salan volvió a la. tranqui­
lidad, mientras los danzantes tomaban
algun refresco y unos momentos <.le re­
poso.

A las dos de la mañana los convidados
fucron conducidos al comedor para res­
taurar sus fuerzcls en la abundante mesa
preparada al efecto. Damas y caballeros
manifestaron allí un ardor para festejar
con sendos bocados al Intendente, que no
era inferior en na(la al desple~'ado en el
salon de baile desde el principio de la no­
che. Los discursos de bienvenida, los vo­
tos por la felicidad de la provincia, las
congratulaciones por la dicha de tener
distinguidos mandatarios, la esperanza de
que la ciudad de** tendria su pájina de
oro en la historia de lo pueblos de Sud
América, iban apoyados p'or enormes
trozos de jamon, blancas presas de pavo,
espumosas copas de champagne y todo,
en fin, lo que despierta los nobles entu­
siasmos en el pecho del hombre que neceo
sita estimulantes. para ponerse a la altura
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de ciertos sentimientos que con la cabeza
fria! como. suele decirse, mira con apática
indlferencUl, cuanc10 no con soberano des­
precIO.

Al cabo de media hora las señoras de·
jaron la mesa al esclusivo dominio de los
varone~, que gustan hallarse a solas para
dar rienda suelta a la conversncion y li·
bre ca~1ino.al .licor jeneroso en vap?res,
y en ll1SplraClOnes 110 menos p:ls~IJeras

qne sus vnpores. Entre los mas exaltados
libadores se Ji, tinguia Natalio Huiplan,
cuya lengua principiaba a negarse a la
infatigable locuacidad que el jó...-en se eme
peñaba en lucir para probar que podia
beber mucho impunemente.

-Señorec;¡, dijo alzando la copa; se ha
dado ya la bien venida al señor Intenden·
te; pero e..,to no basta. Para. que nuestra
hospitalidad sea perfecta conviene tnm·
bien darle a conocer el camino en que va
a verse cmpeTIac10 para el acierto de su
marcha.

-El señor Intend nte lo conoce mejor
qne no.otr03, dijo una voz. de uno que
hallnba de muí mal gusto la lecc10n que
:1menazaba T~ltalio querer dar al Inten­
dente.

-No scñor) no lo conoce, replicó Na·
talio lIando un golpv ~obre la mesa. El
señor Intendente no sabe que la poblacion
está di vididn eo dos bandos; uno de Sel·
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gas, es ~ecir, de aduladores, intrigantes y ...
Al 011' aquellas palabras todos se mi­

raron aterrados y Fortunato avanzó preci­
pitadamente ácia el orador.

-Basta, caballero, esclamó con aceuto
que disimulaba apenas la cólera qne le
ajitaba: yo tengo el honor de pertenecer
a la familia que tan villanamente acaba
Vd. de insultar y no toleraré que Vd. di­
ga una palabra mas.

Mientras hablaba Fortunato reinaba en
el comedor el mas profuDflo silencio. Na·
talio miró al secretario con aire sarcásti­
co, apuró su copa mientras este hablaba,
y llenándola de nuevo:

-Si Vd. es de esa familia, dijo, quiere
decir que a Vd. tambien le corresponde
lo que he <licho.

-Caballero, dijo Fortunato contenién­
dose a duras penas, Vd. me dará una sa­
tisfaccion por semejantes palaoras.

-La mejor satisfaccion que puedo dar­
le, contestó Natalio, es decir que Vd. es
un insolente y...... .

Mas no tu va tiempo de conclui r la
frase porque Fortunato le dió tan feroz
bofeton que el héroe de los Ruiplan fué a
rodar por tierra, bañado el rostro en san­
gre y en el vino de la copa qne acababa
de llenar. Varios jóvenes quisieron enton­
ces echarse sobre Fortunato, pero los de­
tuvo el Intendente.
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-Señores, les dijo, siento en el alma
este suceso; pero no puedo menos de apro­
bar la conducta del señor Esueranzano:

J

cualquiera hombre de honor habria he-
cho otro tanto.

-Es verdad, dijeron varios de los Rui­
plan.

-A todoo les conviene callarlo, seño­
res, dijo el Intendente, y por esto pido
que pasemos al salan.

Un viva acojió estas palabras, y el In­
tendente, acompañado por Fortunato y
varios de la familia Rui plan, rompió la
marcha, dejando a N atalio, que con el
golpe habia vuelto a la razon, confundido
y humillado ante sus mas entusiastas ad­
miradores.

Media hora despues el Intendente y su
secretario se retiraron, dejando a los Rui­
plan desesperados con el desagradable
suceso que la imprudencia de uno de los
suyos habia suscitado, empañando asi
ellustr~ de la familia y destruyendo el
prestijio de la fiesta.

VI.

Tres dias despues de los últimos suce·
sos que hemos referido, los periódicos
anunciaban a sns lectores la acojida hecha
por la ciudad de ** al nuevo Intendente
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enviado, y lo prestó a D. Marcelino Cal"
pis, que lo leyó a su mujer, enviándolo
despues a otro de la familia, con encargo
de pasarlo a otro y este a un tercero has·
ta completar todos los miembros del par­
tido. Mediante este traspaso sucesivo, muí

, comun en los habitantes de provincia,
el número del periódico circuló por las
casas de los Selgas al mismo tiempo que
otro corría de mano en mano entre los
Ruiplan, quedando asi cada cual persua·
dido de su alto patriotismo, puesto que la
prensa 10 aseguraba.

Pocos dias despues llegó a manos de
Natalio Ruiplan una carta de Santiago,
cuyo contenido se enlaza tan íntimamen­
te con esta historia, que creernos deber
copiarla íntegra al lector. La carta decia
lo siguiente:

ClQueJido Natalio:

.He leido tu carta con gran pIncel' y me
apresuro a darte las gracias por la oferta
que me haces de tus servicios. Haz su­
puesto bien al imajinar que con mi nue·
vo estado ha,ya emprendido algunos ne­
gocios y en tiempo oportuno me aprove­
charé de tus buenas relaciones en e:3a
provincia para efectuar algunas compras
que proyecto.

'No podias dirijirte a persona mas bien
instruida que yo para recojer informes
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sobre el secretario que el gobierno ha en­
viado a la Intendencia de esa provincia.
Fortunato Esperanzano entró al Instituto
pocos días despues de tu salida de ese
colejio. Es un mozo de esos que han na­
cido para vivir siempre bajo las inspira­
ciones de otro, sin vol untad propia ni
enerjía para luchar con los contrastes de
la vida. Aquí tuvo amores con una niña,
pobre hija de aquel D. Dicgo Almiro que
estuvo trabajando en la hacienda que
ahora admini;:;tra el padre de Fortunato;
pero halngado con la esperanza de mejo­
rar de f()rtuna. por medio del ma.trimonio,
abandonó a la eliicn. y entró a cortejar a.
una sobrina ele mi mujer, de la qne recio
bió calabazas hace poco tiempo. Derrota­
do en estos amore~, vol vió a los antiguos,
y segun Amelia Almiro ha contado en
secreto a la sobrina de mi mujer, FOl'tu­
nato ha contraido con ella serios compro·
misas matrimoniales, los que a mi juicio
quebrantará tan luego como se le presen­
te la. ocasion de pescar alguna uiña rica

. o con esperanza de s<:rlo.
»En el corto tiempo que Fortunato fre­

cuentó la alta sociedad de Santiago y pa·
ra recompensar sus desdenes con la hija
de D. Diego, protejió n este en sus que·
brantos comerciales con documentos fir­
mados por su tia, de los cuales uno se
halla ahora en poder de D. Modesto Man-
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toverde, que creo debe ser falsificallo,
porque recuerdo perfectamente que Fol"
tunnto me mo~tró solo un vale de dos mil
pesos, q u . perdió al j llego, y veo dos de
igual valor en manos de D. Modesto: este
punto lo ncl:unré tan prorlto como espire
el pbzo de dichos docnmentos.

llSin rnn ,por ahora dispone de tu ami·
go afectísimo

»Anastaúo Berm7.ldes.»

Natalio Ruiplan guarcló cuidado~amen·

te esta carta c1espues de leerla dos veces.
Ella colmaba Sll.' aspiraciones mas allá de
sus esperanzas. Ha bia j uratlo veng:u:::;e del
agravio que p11 blicamente recibió de For­
tunato, .Y con este fin se dirijió a Santiago
pidiendo informes sobre la vida del se·
cretario: aquellos informes llenaban las
condiciones que requería el plan de su
venganza, pues con ellos podía perder a
su enemigo, sin esponerse a las represa­
lias que se sentia sín fuerzas para arros-
trar. .

Ademas del odio de N atalio, nuestro
héroe se hallaba amenazado si n saberlo
de otro rencor no menos terrible porque
se albergaba en un corazon femenil. Doña
Remedio Selgas, que habia agotaclo ya
con el secretario sus medios de seduc­
cion, principiaba a concebir por él uno
de esos odios que las mujeres en el oca·
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so de sus atractivos conciben por el des·
O'l'aciado que las hace sentir la pérdida
de su poder. Doña Hemedio, herida ele
amor por Fortunato desde la primera en·
trevista, se habia forjado en su imajina·
cion U:lO de aquellos idilios imposibles
que las personas que se ven a las puertas
de la vejez sueñan a veces en un amor
inspirado a otra. que posea lo que ellas
han perdido: la j 11 ventucl y su poético en­
canto. Pero nuestro héroe sentia mui po­
cos deseos de ofrecerse ea holocausto y
sacrificar su j II ventud a lns m-clientes ve­
leidades ele rq uel amor que c0110ció bien
pronto, y desde entonces no perdonó oca·
sion de hacer de~istir a doña Remedio de
su intento, afeet ~ndo no oir sns ~:,us:)iros

ni comprender sus miraeb.s. Novicio, ade­
mas, en esa clase de 1uchas, creyó que el
mejor modo de cambiar el repentino amor
de doña Remedio en una verdadera amis­
tad, era tomá,ndola por confidente de sus
pretensiones' cia J Lluna. Oon esto clió el
golpe de gracia: In. mujer se tornó en pan­
tera, y mientr:1s sus labios buscaban una
sonrisa para corresponder a las espansivas
palabras de Fortunato, su cornzon juraba
todas las venganzas posibles. Una mujer
puede perdonar el insulto, pero jamas el
desden, y ella se veia desdeñada en su
amor. No obstante, losjuramentos de ven·
ganza no vinieron inmediatamente, como



.' - 432 -

bien pued l3 pensarse: antes de ellos se
trabó en ~u pecho una contienda obsti­
nada, en la que las pretensiones de la mu­
jer que ha dominado largo tielñpo por la
lei de su b{ lleza, pugnaba por disputar el
terreno a las desconsoladoras invasiones
de la realidad. Doña Remedio apuró, pero
en vano, los recursos de seduccion ina­
gotables q le :a habia deparado la nat'l­
raleza: fu altanera, despues de haber
suspirado de,de el fondo del alma; tuvo
miradas de una maestria consumada, des­
pues de haber ensayado la indiferencia;
encontró sobre RU sofá actitul es oe una
voluptuosidad que la habrin envidiado la
mujer de Putifar, y en su voz esas arjen­
tinas inflexiones que dan al acento de la
voz femenil un poderoso encanto para el
tímpano de los oido~ varoniles. Mas, For­
tunato veia que de su resi tencia dependia
el triunfo del nuevo plan q ne su padre y
otros parientes le habian hecho abrazar y
se resistió, no tanto con la fuerza heróica
de la virtud, cuanto con la nueva. espe­
ranza de riqueza que le halagaba. Su pa­
dre, aunque con ruda forma, le pintó las
ventajas de un enlace con Juana y supo
dominar la dócil voluntad de su hijo.

-Aunque trahajes toda tu vida en una
hacienda, le dijo, no llegarás a tener lo
que mañana te cae en el bolsillo casándo­
te con la J uanita, Tú has estudiado y es
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justo que vayas a lucirte a Santiago; pero
sin plata nada valdrás, mientras que si
llegas con noventa mil pesos, te festejarán
como a una maravilla.

Fortunato sintió verdaderos remordi­
mientos al p1'inc1 pio, al pensar en sus
compromisos con Amelía, y trató de opo­
ner alguna resistencia.

-Para hablarle con franqueza, contes­
tó a su padre, le confesaré q ne antes de
venirme, contrnje con la hija dE' D. Diego
Almiro compromisos mui sérios.

-Eso lo hacen todos, replicó D. Can­
dido, en quien la voz del egoismo podia
llegar a cierta altura de elocuencia; pero
aqni están los padres, que tienen mas es­
periencia, para mostrar a los hijos el buen
camino. Ac1emas, yo me estoi poniendo
viejo y no tengo fortuna: a tí te tocará
favorecer a la familia cuando yo cierre los
ojos. Tendrás mujer bonita y pesetas pa­
ra vi vil' como 1ríncipe. Cuando todos nos
quebramos los huesos por entalegar algu­
nos reales, tú no tendrás mas trabajo que
el de recibirlos bien contados y menear­
los para que produzcan réditos que te
harán vivil' con lujo: lo demas no vale un
comino y con amor no mandm ás a la pla­
za. Ahora no tienes lllas que un sueldo y
quedas en la c8.11e el dia que te lo quiten:
tOl118. la delantera y lo sacas el bnce a la
pobreza.

LA AnIT. EN EL A. 3Q
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Esta conversncion, repetida con fre­
cuencia, acalló los cscrúpulos del jóven,
que por otra parte ardia en deseos de dis­
frutar en la capital de la lujo a vida que
habia entrevisto como un paraiso encanta·
do. Veneida asi su !Jri mera y débil resis­
tencia, Fortunato llegó un ¿ia a casa de
dolía Rt:mcdio con el propósito de hablar
a Juana ele matrimonio; pero no contaba
con doña Remedio, que como primer me­
dio de ataque habia resuelto no tolerar
entre Juana y Fortunato ninguna con ver­
sacian pri vnda. LlCstro héroe buscó mil
recursos para burlar aquella vij ilancia, sin
alcanzar su objeto a pesar de injeniosos
espedientes puestos cn accion, tanto por
él como por la niíln, que cada dia encon·
traba mayores atracti vos cn la con versa­
cion del secretario. .1i. i tr:l.scurriercm dos
semanas, durante lns cuales la simpatia.
que unja a los dos jóvenes prin"cipió, con
Ins contrariedades, a cobrar las proporcio­
nes dc un verdadero amor. Doña Reme·
dio, siempre constante cn SLl propósito,
tenül. cuidado de tomar partc en las con·
versaciones que Fortunnto entablaba con
Juana, apenas creia cansada o adormecida
la vijibncia que combatia sus planes.

-Yo hablaré con D. Iarcelino, dijo
D. Cándido a u hijo una tarde que este
le referia los manejos de la tia de Juana.

-No, dijo Fortunato, antes quiero ba-
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blar con Juana y prevenirln: no precipi.
temO:-i lo C] Ile debe llHcer:-;e con prl1clenuia:
yo burlaré la obstinacion de doña Re­
me(1io.

He uelto de este modo, Fortunato llegó
nna noehe a casa de doña Remedio en
ci rcu n.... talleins q ue es~a hablaba con uno
de los parientes y q ne J Llana se encontra­
ba a ~lgnna distaneiu. Fortunato se acero
có a la niña despues de saludar a la tia.

-Necesito hablar a Vd., la dijo al too
marla la mallO.

J Llana comprendió, por el tono en que
aquellas palabras fueron dichas, que For­
tunato queria decirla algo de importancia.
Entre un jóven y una niña que solo se
han confesado su amor a medias, nada
de mas importante q \le una declaracion
anunci~da en esos términos.

-Difícil será, contestó ella, porque mi
tia nos observa.

- Señileme Vd. entonces un lugar
donde podamos hablar con libertad, re·
plicó Fortunato.

Doña Remedio interrumpió aquella con·
versacion con su acostumbrada maestría.

-Juanita, dijo alzando la voz, hazme
el gusto de pedir el té.

-¿Qué me responde Vcl? preguntó
Fortunato mientras la. nilia dejaba su cos­
tura <;lobre la m.esa que teniz¡, alIado.

-Venga esta noche a las doce a la
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huerta, contestó Juana en voz baja, casi
al mismo tiempo que Fortunato hacia su
pregunta,

Fortunato volvió al lado de doña Re­
medio y trató de calmar la azarosa in·
quietud pintada en las facciones de la se­
ñora. A poco rato el pariente que hablaba
con doña Remedio se uespiclió, dejándola
sola con nuestro héroe.

-¿Sabe de qué hablábamos con el ca·
ballero que acaba ele salir? le preguntó
ella, sin renunciar todavia a las miradas
lán"guidas que en otro tiempo eran su aro
ma mas terrible de ataque.

-No, dijo Fortunato.
-Hablábamos de Vd.
-Si era en bien, lo celebro, dijo son-

riéndose.
-¿Crce Vd., preguntó dolia Remeuio,

mordiéndose los labios para ponerlos en·
carnadas y mostrando al descnido la pnn·
ta del pié, sobre la cual fijaba sus ojos
para tbr a su rostro un aire de candor
infantil; cree Vd. que yo permitiria ha·
blar mal de Vd.?

-N i me atreveria a suponerlo.
-y Vd. h<lcO bien, porque soi mas

amiga de Vd. que lo que Vd. es mio. .
-¿Yo? PllC 10 asegurarla que no har

en la cil1da]' un:\, pCL.ona por la cLlal tcn·
ga mas simpati~s que por. V<1. .

-Sin embargo, dijo c1anelo un Sl1SplTO
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doña Remedio, si yo vi vie e' sola en esta
casa, Vd. no vendría con tanta frecuencia.

Fortunato se detuvo un instant para
contcstar, y ese instante bastó para encen·
der de nuevo la ira de la seílorfl, que es­
peraba arrancar al jóven una respuesta
galante.

-Vendrifl, contestó al fin Fortunato,
cada vez que Vd. me lo perr;,nitiese.

-Oorr:o le decia al principio, dijo doña
Remedio cerrando los ojos para ocultar
su despecho, hablábamo de Vd.

-Mil gracias.
-¿,Sabe Vd. lo que ese caballero me

decia? Que se corre que V Gl. se casa con
Juana.

-¿Sí? Andan entonces mejor informa-
dos que yo, y creo tambien que Vd.

-¿,Niega Vd, el hecbo?
-Sí.
-¿,Es decir que Vd. no piensa en ella?
-Eso es distinto, nadie puede saber lo

que deseará mañana.
-Yo desearia, dijo doña Remedio fijan­

do sobrelortunato una nrdicnte mirada,
saber si Vd. tiene o no inteocion de ca­
Sflf"e con e a nilia.

Fortunato <::e sintió turdado ante la aji­
tacion de dofía Remedio. Era para él nn
espectáculo nuevo el de nna mujer que
principia a cOIlQcer la huid:!' de us atrae­
ti vos y lucha obstinada por inspirar un
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amor que la' vuelva: la. cOllnanza en RU

poder. Brillnba, mlema, en lo...; ojos de
doña Remedio una e'traña y feuril reso­
lucion, que lii7.o p;·e. entir vnga.rnentc al
jóven el esta 1I ido de In. mal com pri mida
cólera que ruj in. en ei pecho de la señora.

-Vamos, conteste Vd., 010 l illo fran­
queza, dijo ella tratando de volver a la
calma que habia perdido.

-Ella me parece mui bien, respondió
Fortunato que durante su silencio habia
pensado que era reciso hablar con fran­
queza.

-Mui bien, repuso temblando de im­
paciencia doña Remedio: es decir que Vd.
la ama.

El jóven calló un brevísimo instante y
luego contestó con resolucion:

-Sí. ,
-Lo siento en el alma por Vd., escla.

mó ella con afectado acento de compasion­
-¿Por qué? preguntó Fortunato.
-Por lo que voi a decirle. En una de

nuestras primeras conver aciones creo ha­
ber advertido a Vd., pDr una lijera i nsi·
nuacion, que esa mña no se pE' 'tenecia, y
veo que lo que entonce quise evitar, por
el interes que Vd. me inspiraba, sucede
ahora, y en nombre (le ese interes y del
aprecio que ueformac1o de Td., es preciso
que le hable sin rodeos: e a niña no se
pertenece, rep't , porque una noche fué
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hallado por mi mflric10 en su CUf1rto, un jó­
ven que tiempo há la cortejaba. ~>e jóven
ha deBa ral'ecillo, y a menos q lle Vd. quie­
ra reern 1dnZHrll', creo que J llana estará
deshonrada hasta que él repare su falta
casándose (',Oll ella.

Al terrni Ilflr, (loña Remedio se pu~o de
pié y en vió l¡¡s ,í lti ll1flS p~tlahrfls a Fortu­
nnto con una sonrisa que heló la sangre
del j0ven. Sal uc1ólo en segnidn profl1 nda­
mente y salió de la. pieza dejándole alxm­
donado con la terri ble re velacion que le
la 7.ó como un f( to,

ortunato esperó algunos minutos. y
viendú que nadie vol via, se retiró a su 1.­

sa, donde su padre le esperaba.
-Padre, dijo a D. Cándido, ¿Vd. c :0­

ce la vida de Juana?
-Como no, contestó él admimclo de

la turbacion q ne se pintaba en el rostro
de su hijo.

-Dígame ¿es cierto que una noche un
jóven fué hallado en su cnarto por el ma·
rido de doña Remedía?

-Así se dijo; pero son cuentos, tonte­
rías, chismes q!le levantan a la pobre ni­
ña porq ue es borri ta y rica: r o lo creas.

D, Cándido creyó en ese momento per­
didos sus e fuerzas para enriquecer a su
hijo por mel1io de aquel enlace y vió que
era pnciso desvanecer las ideas que pa­
recian c1ominarle, i(leas que en el ánimo
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de D. Cándid eran pneriles c. cní.pulos
que debian de. aparecer antel::t bella he·
rencia de J nana.

-Mira, 1 Ji,Jo gol re::ll1do cariñosamen·
te el hombro del jóven que p 'rll1( necia
pensativo, tOl1rrS c",as son patraíJas qne
nalie cree, y 1rt prueba es que todo~ quie·
ren casarse con ella: algu 11 picado le le·
vantó ese cuento y los envic.1iosos lo han
hecho correr.

- ifañana, dijo Fortunato, le daré mi
contestacion (le.Einitiva: buenas noches.

-Eso es mejor, dijo el paL1re, rindate a
dormir y no pienses mas en eea lesar :
ya querrian todos los Selgas solteros po­
der hallarse en tu 1Llgar!

Fortunato se retiró a su cuarto y don
Cándido pa;:ó a mostrar a dOlla Bárbnra
aquella bjera nube que repentinamente
venia a empañar el límpido cielo de sus
paternales esperanzas. Ambos convinie·
ron en que los hijos necc... itan siempre de
la esperiencia de los padres.

-De qué les serviní a estos muchachos
haber estado en 1 colejio, concluyó (li·
ciendo D. Cándido.micntrns se amarraba
un pañuelo c.1e al~odon en L cabeza para
dormir.~e. .;. Iim, hijn, afírrlió, 1 que es la
esperiencia: ,ellos no 1rt tienen, ,Y como ch­
cen, «ma abe el diablo por yicjo que por
diablo.)) .

Eran las once de la 110ch .
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VII.

Juana habia daelo cita a Fortcnato pa­
ra la h lerta de la ca~a a las doce de esa
misma noche.

La hora y el lugar son propios de nues­
tras costumbre" sobre toc1o de ht3 de pro­
vincia, en donde a las doce la mayor parte
de los habitantes se haJlall en treO'ados al
sueño. Los que conocen nuestro jénero de
habitaciones, saben tambien que en mu­
chas casas chilenas la. parte llamada huer­
ta, aislada del cuerpo de edificio principal
y deslindando no pocas vecefl ccn calles
menos frecuentadas que aquE 11a sobre la
cual se eleva el frente de la clsa: se pres­
tan peTfectamcnte para las cita:, en que
los amantes contr ariados bu:'lau la viji­
lancia de sus padres. El lugar escojido
por Juana era pues mui a propó~ito para
el objeto.

Fortullato salió de su casa a la; once y
media, seguido por un criado antiguo de
D. Cándido que profesaba a nuest'o héroe
un 1 rofundo respeto. ]:i;l jóver. q ueria
darse el tiempo nece ario par 1. re conocer

. ell ugar ele la cita y el punto po' donde
debia penetrar e11 él.

La huerta de la casa de doña Hemedio
estaba limitada por una pared de aelobes
de poca altura, que la separaba de una
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calle. Fortnnato llegó a esa pared dirijino
por el crial1o, que tenia perfecto conoci­
miento de la localidad. Pu iéronse en ob·
servacion durante algunos in~tflntes y
todo estaba en f:ilencio: la luna brillaba
en tono f'U epplendor.

-Señor, dijo el criado, allí está el se·
reno.

Fortunato miró al punto que el criado
le designaba .y di visó una masa informe
apoya<la a la pared: de esa melsa salió un
ruido semejante al 1'0nqu!cl0 humano.

-Está durmiendo, dijo el jéven, no
hagamos ruido.

'rrepó entonces sobre los hombros del
crial10 con la ajilidad dc un acróbata, yal
apoyar una rocli ¡la en el alero de la pared
para escalarla, la teja que servia de punto
de apoyo se desprendió COIl estrépito y
fué a rodar hecha pedazos sobre el suelo
de la calle. El sereno dió un salto salien·
do de su profundo sueño .Y se abalanzó
sobre Fortunato, blandiendo su tizona en­
mohecida.

-Dése a preso, dijo apoyando el sable
sobre las espald 18 del jóven.

-Espera, bruto, d~jole Fortun:lto sal·
tanda al suelo con ajilidad. Mírame, aña­
dió voh.-iéndose ácia la 1uz ¿me encuen·
tras cara de ladran? Toma, aquí tienes
cinco pesos para qne vayas a beber ma·
ñana y déjame en paz.



- 4-l~ -

-¡El señor sf'cretnrio! esclanl6 el se-
reno rccolloeienl!o nI jóven, a q 1] ¡en repe­
tidas \'e<.:cs hnhia vi:-;to en In, 111 t< ll<leneia.

-Te \";IS a poner en o\)sel'VnClOIl, aña­
dió Fortnnato, y avi~nrme ,1 alguien Re
acerca; yo cIeGo en trnr a estn, \1Uerta por­
ql1e tellemos n()ti~i:t qne en e~t'\ casa se
reunen varios inrli villuo~ sos[we lOSOS.

E I se re no se alej ó n eUI 111)1¡re. m fI noa­
to del secretario .Y e. te p cnlc) la rnufcdla,
saltnnrlo de pues a la huerta, E-~, ese ins­
tante daban las doce de la noch;.

Fortunato se aOelantó con pa::.o seguro
gracias a la clariJad q ne espLrci ,n los ra­
yos de la luna y se <.l1rijió a Ull P¡ rron que
se levantaba delante de la pu 'rt~! que ser­
via de comunicacion a la h ler ,a con el
patio segundo de la casa. A pocc rato vió
abnrse la puerta y aparecer l;l J1 ana, que
se deslizó como una sombra á~ia el punto
donde él la esperaba de pié.

-Temia q ue Vd. no vinie3e, lijo For­
tunato.

-¿Por qué? preguntó la TI ',ña con voz
.que la emocion hacia tembla)'.

-P0rque no ::l~ si Vd. me am1.
- :ro habria venido tal 'Tez si mi tia

no se hubiese empeñado en iD.tl~rrumpir

nuestra conyersacion, dijo Jl.ana.
Al nombre de la tia, For iunato sintió

revivil' el recuerdo de la re velacion que
ésta le habia hecho y que acabroba de 01-
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vidar al aspecto de la belleza de la niña,
cuyo rostro, l)añac1o por los rayes de la
luna, parecia de una hermosura fantástica.
Ella fijó sus graneles ojos en el jóven co­
mo animada de una resolucion de que al
principio earecia, y Fortnnato, ubyucrado
por su mirada, sintió una profunda triste­
za a la idea de creer a Juana deshonrada.

--yd. no me ha contestado a lo que la
dije, murmuró.

-¿A qué cosa? preguntó la niña.
-Dije que vivia en b. eluda: no sé si

V d. me ama, y su re, puesta casi es una
negativa.

-No, mi respuesta solo debe probarle
que lo que por delicadeza no habria ad·
mitido, el ue pecho me ha arrastrado a ha­
cer. Vd. tal vez se estrañará de esto, por­
que no sabe lo que he sufrido desde la
pérdida de mi madre.
-Jllana: perdóneme una pregun ta, di·

jo Fortun~to, en cuyos oidos zumbaban
aun ln. palabras delatoras de doña Reme­
dio ¿.Vd. ha amaelo otra vez'?

- í eOllte tó la niua con voz firme.
Fortunato intiú que el le,:;nliento se

apoder;]b~ le su corazon.
-¿Y Vd. ama todavia, .volvió a pre­

gnntar, al mismo homure 01 ~cto de ese
amor?

-Si aun le amase no me hallaría aqui,
con Vd., a estas horas, dijo J·uana. Veo
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preguntas: mi tia ha hecho a Vd. alguna
revelacion.

-Es verdad, y esa revelacion me ha
llenado de pesar.

-Voi a hablarle a Vd. como hablaria
a un confesor, porque sentiria en el alma
que Vd. pudiese cre.:r lo que ha oido:
delante de otra persona cualquiera no
he intentado jamas justificarme: me im­
porta poco lo que de mí puedan pensar
los que no aprecio, pero aspiro a la estí­
macion de los que yo misma estimo. Es
cierto que he amado a nn jóven y Vd. j uz­
gará por lo que voi a decirle. A mi llega­
da a la casa de mi tia visitaba -en ella
Adolfo Perales, que, tenia en esta ciudad
una casa de comercio: al cabo de dos me­
ses nos amábamos. l\.fi tia, que en los pri­
meros dias me manifestó un gnm cariño,
fué cambiando poco a poco de conducta
conmigo a medida que Adolfo me trataba
con mayor atcncian. Un dia vino a mi
cuarto y me clirijió varias preguntas para
saber si yo corre pondia al amor de Adol­
fo, y como no tenia nada de que avergon­
zarme, la confesé francamente mi amor,
diciéndola que estaba resuelta a casarme
con él. Esta confesion la hizo al vidar su
disimulo y salió jurándome que ese ma·
trimonio no se haria. Sin embargo, Adol­
fo continuó visitando en la casa y no pero
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donnoa medio de calmnr n, mi tia por
contÍn nas ntenciones. Un a noehe q Lle
Adolfo se Labia aprovedwllo de la pre­
sencia oe vl.1rias visitas para conversar a
solas conmigo en un punto apart:ldo del
salon, noté que mi tia le dijo algllnas pa­
labras al oic~o al de,'pedirsc, de las cuales
nad~l pu<.1e )ir. A las do, de la rnañn na
fuí saeada el ~ mi sueño por la voz de mi
tio: vestÍrne con preci pitaeion y le encon­
tré en la pi ~za contigua a la mia. ¿.Cuál
seria mi ~o nbro al ver que estaba con
Adolfo y ha bIaba con él acaloradamente?
Como ellos')O me vieron, cerré la puerta
que habia elLtreabierto y escuchó: mi tia
le reprertdia con amargura. y Ad Jlfo ca­
llaba. Al ca JO de poeo rato ambos salie·
ron de Ir pi ;za y todo quedó en silencio.
A las m: eve de la mañana recibí una car­
ta de A iolb que me e~plicaba aquella
escena y In cond.ucta de mi tia que yo
sospecha)a Ta. Aqui tiene Vd. esa carta:
por ella ver:L que mi tia se hallaba en re­
laciones con él antes de mi llegnda a su
casa. De.... pu(:s los celos la cegaron al pun­
to de cOllce")ir y ejecutar un plan para
perderme. E8te plan fué dar cita a Adol·
fo para tI Cl: arto contiguo al mio y avisar
a su malido para que le sorprenc1ie.3e en
esa piezL y creyese asi que yo le habia
dado la cita. Adolfo se \.le .... pcdia de mí,
diciéndone que por salvar el honor de mi
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t1n, a quien me confesaba hab('1' ama­
do antes de conocerme, habia prometido
abandonar laciudad. Hace poco tiempo
supe qne A<lolfo habia muerto en un via­
je por mar en nuestras costas y desde en­
tonces hasta ahora a nadie he vuelto a
amar.

Fortnnato, que habia tomaelo la carta de
manos de J u:ma, se la dovol vió.

-Confio demasiado en Vd. pam leerla,
dijo, y la vucl vo como la he recibido. Con
lo que acabo de oir, siento mi pecho libre
de un inmenso pesar, porque puedo amar­
la con orgullo y conozco qne ni la reali·
dad de lo que su tia me dijo habria bas­
tado para destrui r mi amor.

-Vd. es jeneroso y bueno, le dijo J ua·
Ila tendiéndole una mano que él estrechó
con pasion, y no atribuirá. a lijereza la fa­
cilidad con que yo he aceptado esta cita.
Conozco a mi tia, estaba casi segura de
lo que ella contaria a Vd.yno me con·
formaba con Ja idea de verme siempre
calumniada, sobre todo cuando he visto
que el mismo motivo que la impulsó a
dar la cita a Adolfo para deshonrarme, es
el que ahora la ba hecho revelar :l Vd. lo
que elI~ creia que me haria de preciable
a sus OJOS.

Acababa Juana de pronunciar estas
palabras, cuando la puerta que daba al
patio se abrió nuevamente, y una mujer
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apareci6 en el umbral. Juanay Fortunato
hicieron al mismo tiempo un movimiento
de sorpresa y éste involuntariamente trató
de ocultarse.

-Es mi tia, dijo la niña deteniéndole;
no se mueva Vd., poco me importa que
ella nos sorprenda.

Doña Remedio avanzó hasta el punto
donde se encontraban los dos jóvenes.

-Señorita, dijo a Juana, Vd. ni trata
de ocultarse siquiera: no me estrañn, pues
no es la pri mera vez que sorprenden a
Vd. en estos lances.

-No me oculto, respondió Juana, por·
qne no tengo nada de que avergonzarme.

-Es porqne Vd. ha perdido ya toda
delicadeza, esclamó la tia.

-Tengo tranquila mi conciencia, re­
plicó la niña, y he venido aquí a desva­
necer las calumnias que Vd. propala con­
tra mi honor. Estoi cansada de sufrir y
resuelta a darme el lugar que me corres­
ponde: desuc ahora levantaré la frente
ante la que debe bnjarla en mi presencia.

-¡Hola! dijo dOlla Remedio, habla Vd.
en un tono que no la conocia, vcremos si
mañana dice Vd. otro tanto dclante de su
tio.

Jnana se n.c rcó entonces a doña Re­
medio.
-~[i "io, la dijo, será, si Vd. quiere, el

juez entre Vd. Y yo. Aquí tengo una
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carta que él leerá antes de juzgarnos:
esta carta la escribió Adolfo al dia si·
guiente de la cita que Vd. le dió para
perderlo y deshonrarme, y con ella me
envi6 varias otras esc ritas por Vd., que
mi tia tambien leerá.

Doña Remedio se vió perdida al oir
aquellas palabras y trató en vano de
hablar.

-Yo babia perdonado la calumnia.
continuó Juana, y esperaba que Vd. se
hubiese arrepentido de una accion infame
que he <lisculpado por la causa que la
motivé; pero no consiento e11 que Vd:
siga erij iéndose en juez de todas nli~

acciones y se crea con derecho de arreba·
tarme la felicidad a su antojo.

-Si Vd. posee esas cartas, dijo cam·
biando de tono doña Remedio, dígame COL.

qué condiciones quiere devolvérmelas.
-En primer lugar, contestó Juana,

exijo que mi tia nada sepa de esta escena.
-Me callaré, se apresuró a decir doña

Remedio, que se veia libre a poca costa.
-Exijo ademas, continuó la niña, que

Vd. no se oponga a nada de lo que puedr
decidir de mi suerte.

-Bien, a nada me opondré.
-Oon estas condiciones entregaré ~,

Vd. esas cartas dentro de algunos dias.
-¿Y por qué no mañana? pregunté

la tia.
LA AltIT. EX :EL A. 3
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- Porque todavia pueden servirme
respondió Juana. Si Vd. nada hace e¿
contra mia puede estar tranquila: nadie
me impedia el haber hecho uso de ellas
durante todo el tiempo que he sufrido.
Creo que esto bastará para asegurarla que
nada tiene que temer.

-Confio en su palabra, dijo doña Re­
medio y se retiró por la misma puerta
que acababa de entrar.

Al otro lado de esta puerta una criada
esperaba a doña Remedio.

-¿La encontró, señcrita? dijo acercán­
dose.

-Ni una palabra sobre esto, la dijo
doña Remedio, ¿oyes? que nadie sep lo
que ha sucedido esta noche.

Juana volvió al lugar que ocupaba
Fortunato, apenas su tia hubo pasado la
puerta.

-Ya ve Vd., le dijo, q ne es verdad
cuanto acabo de contarle: ahora es preciso
que nos separemos.

-Antes, replicó Fortunato, permítame,
,Juana, hablarla C011 entera franqueza. Yo
aspiro a su mano y quiero saber su volun­
tad antes de permitir a mi padre que ha­
ble de esto con D. Marcelino, y como
era imposible consultarla a Vd. por la
vijilancia de su tia, me tomé la liberta
de pedir a Vd. esta entrevista, ¿podré
contar con su consentimiento?
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-Sí, dijo Juana; pero ahora debemo
pronto separarnos: adios.

Hasta mañana, contestó el jóven, be­
sando le mano que Juana le presentó al
-despedirse.

Escaló la pared mas ájil que un gamo
y volvió a su casa embriagado de espe­
ranzas.

Vlll.

No solo es la venganza el placer de los
dioses, como hn. dicho alguien, sino que
lo es tambien de una gran parte de los
mortales. De este número era doña Re­
medio Selgas en su calidad de mujer y
de mortal. Vencida por su sobrina en la
lucha de amor, la que mas empeña el fe­
menil orgullo, y desdeñada por el hombre
a quien habia querido consngrar los res­
tos de una belleza largo tiempo envidia­
da, doña Remedio sintió esa sed de ven·
ganza que hace aceptar como llevadero
cualquier sacrificio que para una buena
accion no se tendria fLwfza de arrostrar.

Despues de retirarse a su cuarto con el
corazon palpitante de despecho, doña
Remedio, lejos de acostarse, se paseó por
él entregada a profundas reflexiones. En
la pieza vecina se oia al compasado y
sonoro ronquido de D. !\farcelino, que
dormía con el sueño del hombre que dis-
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fruta de buena salud. Su esposa se detu­
vo un momento en la puerta que comu­
nicaba ambas piezas y una dolorosa im·
presion dió a sus facciones la serenidad
que el encono les quitaba. Pensó con
tristeza en que ella habia perdido la tran·
quilidad del sueño del cuerpo, por correr
locamente tras los sueilos veleidosos del
alma. Pero, vol ver a la dulce paz de la
indiferencia desde el punto en que se ha­
llaba, era lo mismo que pedir al jugador
que ha perdido que renuncie a la fasci­
nadora esperanza del desquite. La idea
de tomarlo, impidiendo la union de los
que la habian ofendido, reemplazó bien
pronto a esa mirada retrospectiv& que
todos dan en la desgracia a los tiempos
pasados y que en doña Remedio b habia
orijinado el profundo sueño de su ma·
rido.

Volvió, pues, a pasearse y vol vieron a
su mente los confusos proyectos que unos
a otros se rechazan, hasta que llega uno
que hiere la imajinacion por ser el mas
sencillo de todos.

Hubiérase dicho que ella lo habia en­
contrado, porque interrumpiendo su pa­
seo, se sentó alIado de una mesa, sobre la
que ardia una vela de las que antes lla·
mábamos velan, que se dejaba allí todas
las noches para poder salir en caso de
temblor. Serenáronse poco a poco las
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facciones de su rostro y despues de mecli·
tal' algunos instantes mas, dejó su asiento
y se dirijió al cuarto de la criada con quien
acaLaba de hablar al salir de la huerta.

-Levántate bien temprano, la dijo, y
anda a casa de Natalio Ruiplan; le dirás
que le ruego me haga el favor de venir
lo mas pronto que pueda.

Dicho esto volvió al cu:::.rto, entró en
el de dormir, doncle D. Marcelino habia
llegado, en los tonos del ronquido, al bajo
profundo, y tomó de la cabecera de éste
un reloj colgado de un cln,yo. Salió del
cuarto y se acercó a la luz: el reloj mar·
caba las dos de la mañana y luego, por
una lijera vuelta de la llave que movió
doña Remedio, marcó las tres. Hecha esta
operacio J, se acostó con la confianza de
las personas que tienen fé en su volun­
tad y esperó la venida del dia, pensando
en el éxito del plan que habia ideado.

A las seis de la mañana doña Remedio
se hallaba en pié y se dirijia nuevamente
al cuarto de la criada que aun dormia
profundamente. Despues de despertarh
volvió al cuarto de dormír, donde su feliz
marido no roncaba ya, pero dormía en
perfecta tranquilidad. Acercóse a la cama
de éste.

-Marcelino, }¡larcelino, lc dijo en voz
bastante fuerte para. sacar al durmiente
de las dichosas rejiones en que se halla-
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ba; mira, ya es hora de que te levantes
para irte a la chacra.

D. }.tfarcelino earpio poseia un peque·
fío fundo n. inmediaciones de la ciudad,
que visitaba diariamente desde las siete u
ocho de la mañana hasta las once.

-¿Qué horas son? preguntó él boste­
zando con pereza.

-Las siete, es hora de levantarte.
-¡Las siete! esclam6 D. l\1arcclino,

dando un bestezo de aclmiracion; pues,
hija, debo haber pasado mab noche, por·
que tengo todavia muchísimo sueño.

Hecho esto miró el reloj, encendió u
cigarro y volvió con muestras de placer
a la posicion horizontal. D. l\1arcelino era
de e'o hombres quc, teniendo el espíritu
tan tranquilo como la regular circulacion
de su sangre, duermen infaliblemente un
número fijo de horas. Privado aquella
mañana de una de las q le componian su
número, D. Marcelino daba un bostezo
tras otro y aseguraba entre cada uno de
ellos que debin. haber pasado mala noche.
Por fin, despues de tomar U11 mate, aban­
donó el lecho y la pereza, vistióse y
montó a caballo, con grn.n satisfaccion de
doña Remedio, que respiró con libertad
cnando se halló sola para la entrevista a
que habia citado a Natalio Ruiplan, el
mas temible enemigo de su familia.

Doña Remedio daba esta cita a Nata-
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lío, procediendo como los matemáticos e
la resolucioll de un problema por el mé­
todo llamado de tanteo, pues no se halla­
ba segura de que Natalio serviria preci.
samente a su venganza, pero veia grandes
probabilidades para ello. Conocedora del
carácter del jóven Ruiplan, ella pensaba,
y con razon, que el enemigo de los Selgas
debia meditar alguna venganza de la
terrible afrenta que Fortunato, miembro
de esta familia, le habia inferido en el
baile dado por los Ruiplan al Intendente
de la provincia. Los Selgas veian casi
todos con placer la inclinacion del secre­
tario por Juana, de modo qne, fuera de
Rosauro Selgas y Benito Carpi , preten­
dientes desairados por su bella sobrina y
cuya nuliclarl conocia doña Remedio, los
restantes miembros de la familia apoya­
ban el matrimonio de Fortunato y no
podian, por consiguiente, servir de ins­
trumento a su plan. Natalio era, pues, el
hombre que podia ausiliarla, y bien que
la enemistad de familias repudiase aquel
medio, el orgullo ultrajado vencia las
repugnancias, antes que desechar el úni­
co espediente qne a primera vista se pre­
sentaba.

Estas reflexiones inspiraron a doña
Remedio la idea de la cita que hemos
visto dar por ella a Natalio y la de dejar
libre el campo para la entrevista con Sl
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..luevo ausiliar, robando, como vimos,
IDa hora de sueño a D. :Marcelino, que

""rotaba, camino de su chacra, pensando
'll las causas que lo habian hecho pasar
mala noche y truídole aquel <liluvio de
bostezos qne la frescura del aire matinal
no bastaba a interrumpir.

Dalia Remeclio tenia ademas conoci·
miento de las cosas del mundo y de las
vostumbres de sus paisanos y sabia que
tratándo e de una jóvel1 con no enta mil
pesos «libres de poIva y paja») como decia
D. Cándido E~peranzano, nadie deja co­
rrer el tiempo y con él las probabilidades
de conqui~tarse tan pingüe capital. Segun
us cálculos (yen materiú de matrimonio

las mujeres tienen infalible prevision)
D. Cándido pedü'ia en ese mismo dia la
nano de J llana para su hijo: importaba,
pues, desbaratar aquel ataque y era pre­
ciso aproveehar el tiempo para arrebc.'ltar
a sus enemigos la palma del triunfo.

Natalio se hizo repetir dos veces el re­
cado de doña Remedio y se c1Írijió a casa
de ésta sin acertar a esplicarse los moti·
vos de tan estraña cita~ Doña Remedio le
esperaba vestida con bastante elegancia
y con mui adecuado traje a la hora de
esta escena. Señaló una poltrona al jóven
Ruiplan por un jesto lleno de gracia y se
colocó a su frente, dando a sus ojos una
espresion de indecible languidez~
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- Mucho se habrá estrañado Vd. de
esta cita, dijo la señora con afable sonrisa.

-Confieso, señorita, contestó N ataliot

que me ha causado alguna sorpresa.
-Me he tomado la libertad de llamar­

le porque tengo necesidad de Vd. Y sé
que Vd. es hombre de bastante talento
para despreciar los ódios ridículos de
nuest!a familia y hacer causa comun con·
mIgo.

Natalio sintió los halagos de la vani·
dad al oir aquella liso"nja que doña Re­
medio le dirijió con perfecta naturalidad.

-¿Se halla Vd. dispuesto a trabajar en
un asunto que, si no me engaño, puede
interesarle? preguntó dalla Remedio.

-¿De q l1é se trata, señorita?
-Ante todo, permítame hacerle una

pregunta: ¿es verebd lo que oí referir de
una escena que tuvo lqgar entre Vd. Y
Fortunato en el último baíle'?

-Es la verdad, dijo Natalio, en cuyos
ojos brilló una cólera sombría.

-Perfectamente, entonces puedo de­
cirle a Vd. mi asunto: ese jóven pretende
casarse con mi sobrina Juana, y yo deseo
a toda costa impedirlo. He pensado en
Vd. porque le creo mas capaz que a todos
los de mi familia y pienso que Vd. debe
mirar con desagrado la presencia de ese
jóven en esta ciudad: ¿me he equivocado
en todo esto?
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-Ha pensado Vd. perfectamente, con-
testó Natalio, cuyo corazon se dilató de·
placer al pensar que le allanaban el cami·
no de su venganza y que para ello canta·
ba con tan poderoso y resuelto ausiliar:
en nada se ha engañado Vd.

-Le confieso francamente, N atalio,
dijo doña Remedio dando a su voz las
mas cariñosas inflexiones, que confio mas
en los recursos de su intelijencia que en
los de la mia. Ademas, yo no puedo opo­
nerme ostensiblemente a ese enlace, por·
que luego se diria que mi mariclo quiere
seguir administrando la fortuna de Juana,
de modo que espero de Vd. la conclusion
de este asunto a n'lestro favor.

-Yo pondré en juego un medio, del
que e. pero obtener buenos resultados,
dijo Natalio con alegria.

-¿Cuál es ese medio?
-Escribiré a J ualla una carta que Vd.

me hará el favor de hacer entregar en sus
manos.

-Per eso debe hacerse hoi mismo,
porque yo creo que hoi el padre de For­
tunato vendrá a pedir la mano de mi so­
brina.

-No hai en ello ninguna dificultad,
contestó Natalio.

-Ahora, elijo doña Remedio, debo es­
plicar a Vd. las razones que tengo para
oponerme a ese enlace.
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-Oh! señorita, esclamó Natalio, no
tengo necesidad de conocerlas: lo que va·
mas a hacer conviene a mis miras y esto
me basta.

-Siento, dijo como reprimiendo un
suspiro doña Remedio, no haber tratado
antes con Vd. como amigo ¿qué quiere
Vd.? he cedido hasta ahora a las necias
preocupaciones de nuestra sociedad; pero
cuento con que Vd. me permitirá que en
adelante no sea lo mismo.

-Será para mí un gran placer y un ho­
nor, contestó el jóven de cuyos ojos doña
Remedio reflejaba sus mas lánguidas mi­
radas.

-Es un paso ácia la reconciliacion
que nadie ha dado hasta ahora y Vd. es
harto superior a los hombres de esta ciu­
dad para imponerles su voluntad.

-Talvez, si Vd. se digna prestarme su
apoyo: solo, nada creo valer; pero guiado
por Vd. tendré fé en mi poder.

La conversacion siguió en este tono du­
rante un cuarto de hora mas. rloña Re­
medio desplegó su gran bagaje de seduc­
ciones y el jóven Ruiplan, cuyas proezas
amorosas habian resonado únicamente
entre las bellezas de baja esfera, se sintió
turbado ante la mas famosa beldad del
partido de sus enemigos.

-Si ella me llega a amar, pensaba, no
solo humillaría a todos los Selgas sino
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que creo me reconciliaria con ellos 'des­
pues de humillarlos.

-Yo hubiera podido servirme para la
ejecucion de mi plan, dijo doña Remedio
cambiando de conversacion cuando creyó
haber impresionado suficientemente. a Na·
talio, de cualquiera de mis parientes: de
Rosauro, por ejemplo; pero le haré a Vd.
una confesion: no puedo sufrir esas almas
apocadas que solo viven del cá.lculo. Sin
que nadie me hablase de Vd., yo le cono­
cia ya por las cortas conversaciones que
hemos solido tener cuando nos hemos
encontTado en casa de amigos comunes,
de modo que no vacilé un momento en la
eleccion.
-y .ro espero hacerme digno de ella

por medio del triunfo, dijo Natalio, estre­
chando espresivamente la mano que doña
Remedio le presentó al despedirse.

Cuando doña Remedio se halló sola
llamó a su criada.

-¿Ha visto Juana, la preguntó, entrar
a Natalio?

-No, señorita, todavia está. durmiendo.
La niña, con efecto, rendida por las

emociones que durante la noche habían
ajitado su alma, habin solo cedido al peso
del sueño al venir el dia, y a las ocho, ha·
ra en que Natalio salia de la casa, ella
dormia aun profundamente.
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IX.

Natalio entró en su cuarto radiante de
felicidad. El placer de vengarse de sn ene­
migo y la impresion que en su pecho
habian despertado las insinuantes pala­
bras de doña Remedio, hacian a un mis­
mo tiempo latir su corazon de alegria y
vagar por su mente las esperanzas a que
el espíritu de los hombres jóvenes se en­
trega fácilmente cuando el amor viene a
sacados de la indiferencia. Animado por
esas esperanzas, sentóse delante de una
mesa, tomó una pluma y escribió la carta
siguiente que damos al lector correjida y
reformada como llegó a su destino:

«Señorita:
nU na persona que tiene por Vd. un

naprecio sincero y desinteresado, ha recio
nbido con sentimiento la noticia de los
ncompromisos que Vd. ha contra.ido con
"D. Fortunato Esperanzano y con no
»menos pesar la de que b familia de este
»jóven la cuenta ya a Vd. como su futu­
nra esposa. La persona que se toma la
nlibertad de escribir a Vd. estas líneas,
nestá persuadida de la intachable rectitud
nde los sentimientos que animan a Vd.,.y
))con tal persuacion no se esplica la exis-
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»tencia de esos compromisos sino por la
»ignorancia en que Vd. vive de los ante·
»cedentes del jóven a quien cree digno
»de su mano. De otro modo, y esto lo
»rechazamos enéljicamente, seria preciso
»pensar que Vd., a quien la nobleza y
Jljenerosidad han guiado siempre, cansen·
lltia en sacrificar a su amor a una jóven
»desgraciada que cifra su esperanza en
lllos repetidos juramentos que ha recibido
»de D. Fortunato, pero que éste jamas ha
»cumplido. Para justificar la verdad de
lleste hecho apelamos al mi mo jóven, y
»en caso de negarse a confe arIa, la per­
»sona que se dirije a Vd. se compromete
»3, probarla con documentos que él no
»podrá de preciar. Al ver a esa niña, hija
»de un comerciante pobre, de d ñada, y
Jlla prontitud con que el jóven E peran·
»zano ha solici tuda la mano de Vd., no
»persuadimos de que únicamente lo im·
»pulsa el interes de la fortuna que Vd. ha
»recibido de sus padres, tanto mas, cuan·
»to que no es la primera vez que Espe­
»ranzano abandona u e u l1iila por correr
»tras la. dote de una novia rica. En San­
ntiago ha hecho igual ca a, queriendo
llcasarse con la hija de D. :Modesto Man­
})toverde y solo volvió a ea"'u de Amelia
»Almiro, su antigua nmaeb, despues de
»despreciado por la hija de D. :Modesto.
•Omitimos agregar detalles sobre otra,
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»accion que deshonra a Esperanzano,
»porque rueda sobre ~'nte]'eses pecuniarios y
)solo nos limitamos a lo que d~jamos

lldicho, pues estamos seguros que Vd. no
llquerrá unirse con un hombre que, sin
»)mas lei que el interes, no vacila en en­
nriquecerse a costa de Vd. Y en sacrificar
))a una jóven a quien ha jurado eterno
llamor y que no tiene a sus ojos mas de­
))fecto que su pobreza.»

A mas de la carta que presentamos an­
tes al lector, diríjida a Natalio Ruiplan por
Anastasio Bermudes, los pormenores que
contenía la que acabamos de copiar le
habían sido trasmitidos por el mismo
conducto en comunicaciones posteriores.
Natalio habia conti nnado su correspon­
dencia con Bermudes, y éste, informado
por :Margarita, a quien Amelía habia he­
cho confidencia de las últimas protestas
de Fortunato, puso al jóven Ruiplan al
corriente de aquella importante circuns­
tancia.

Escrita la carta, Natalío la envió abier­
tu a doña Remedio, la que c1espues de
leer su contenido la hizo trasmitir cerra­
da a su sobrina.

Juana la leyó con creciente inquietud.
-Oh! esclamó arrojándola, esta es una

infamia de mi tia: yo la despreciaré.
Mas de un cuarto de hora permaneció

la niña en esta resolucioll; pero sus ideas,
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jirando en torno de un mismo punto, la
hicieron primero vacilar y entrar al fin
en la discusion del aviso que la daban.

A la hora del almuerzo Juana notó
la triunfante mirada de doña Remedio y
resolvió asegurarse por sí misma de la
veracidad del contenido de la carta. La
llegada de D. Cándido Esperanzano, me­
dia hora despues, hizo congratularse a
doña Remedio del aciert·) de su previ­
sioll y manifestó a Juana que su suerte
debia pronto decidirse.

D. Cándido saludó lo mas cortesmellte
que pudo.

-Estoi con mucho sueño, le dijo don
:Marcelino, pues he pasado mui mala
noche.

D. Cándido, como toda persona que n
sabe disimular su preocupacion, no halló
nada que contestar a la noticia que don
:Marcelino juzgaba de suma importancia;
tomaba mil actitudes sobre su silla para
hablar de algo antes de iniciar la conver·
sacion sobre el o~jeto que allí le llevaba,
y concluia al fin de cada esfuerzo inútil
por sonarse estrepitosamente y mirar obs­
tinado las molduras del techo. Convenci·
do al fin que era mejor renunciar a su
intento y esponer el objeto de su visita,
rompió bruscamente el silencio diciendo:

-Seiíor D. Marcelino, vengo aquí CQn
una importante comisiono
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-¿De qué se trata? preguntó D. Mar-
celino.

-Mi hijo Fortunato me ha encargado
dirijirme a Vd. Y a doña Remedio para
solicitar la mano de su sobrina.

-Bravo! esclamó D. JYfarcelino diri­
jiéndose ácia D. Cándido, déme Vd. un
abrazo!

Doña Remedio no habia contestado
una sola palabra a la peticion de D. Cán­
dido.

-¿Y Vd., preguntó éste, qué me res­
ponde?

-Yo nada puedo decir sin conocer
antes la voluntad de Juana, observó la
señora; su felicidad, añadió, es mi mayor
anhelo, y por esto nada puedo disponer
sin su consentimiento.

-Yo lo mismo, dijo D. Marcelino;
pero como me figuraba que los chicos se
quieren y que lo habian hablado entre
ellos antes de dar este paso, por esto he
contestado así.

-No importa, replicó doña Remedio,
crco que nuestro deber es consultar la
voluntad de Juana: ella es quien debe
decidir de su suerte.

-Me parece mui bien, y la llamare·
mas, dijo D. JV[arcelino, saliendo en busca
de su sobrina, con la cual volvió mui
pronto.

Juana y doña Remedio cambiaron una
LA ABlT. JilN JilL A. 82
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significativa mirada: la primera orgullosa
y resuelta, indecisa y tímida la segunda.
Ambas sabian que se baIlaban en uno de
esos instantes solemnes de la vida en que
de algunas palabras depende In futura fe­
licidad; pero J ualla había reflexionado
largo rato y la refiexion había fortalecido
su voluntad, de pertando en su pecho los
nobles entimientos a que rara vez se es­
quivan los corazones jóvenes; al paso que
dolla. Remedío temia oir el con entimien­
to de boca de su sobri ua y ver asi frustra­
dos su..~ de eos de venganz.a y humillado
para SIempre su amor propIO.

-Ven acá, niñita, dijo a Juana D. :Mar­
celino con tono cariITos , aquí está D. Cán­
dido qne desea hablarte.

D. Cándido dió a su rostro una risueña
espresion '",i De sonó con fuerza para em·
pezar su di:scurso.

-Es cierto, señorita, dijo, tengo qne
hablar a Vd., Y de un asuuto sério. Mi hi·
jo Fortunato me dijo anoche:

-((Padre, yo amo a J Llana Selgas y
deseo casarme con ella.

-llBian pensado, le contesté; yo en tu
lugar haria otro tanto.

-llPues si "' 1. piensa así, ngreg6 él,
hágame el fa\'or de ir en mi nombre a pe­
dir sn milno.»

-Este es el encargo que traigo, seño­
rita. Sus tios de Vd. dicen que aceptan
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con gusto si Vd. consiente, de modo que
yo espero su respuesta para llevarla a mi
hijo.

D. Cándido, al terminar, se restregó sa­
tisfecho las manos y clavó en Juana una
interrogadora y suplicante mirada.

-Señor, contestó la niña, ayer habria
dado mi aceptacion si n vacilar; pero aho­
ra necesito hablar con Fortunato para
responder.

D. Cándillo y D. Ma1'celino se miraron
sorprendidos sin comprender aquella res­
pue ta, y doña Remedio sintió ensanchar­
se su co1'azo11, bien que aun no veia del
todo realizada su venganza.

-Que llamen entonces a Fortunato,
dijo D. :Marcelino.

Un criado partió en bm~ca del secreta­
rio y volvió con él poco rato despues.

Fortunato entró triunfante porque creia
que era llamado para recibir las felicita·
cione8 de la fümilia; mas al ver los preo­
cupad ;'j semblantes de su padre y de don
Marcelino'y .la desdeñosa mirada de doña
Remedio, perdió todo su aplomo y sintió
algo semejante a la impresion que se es­
perimenta al hallar helada el agua de un
bañ'l que se creia tibia.

- Vayft. ya está aquí Fortunato, dijo
rompiendo el silencio D. Marcelino, ¿qué
tienes que decirle?

-Me permi tirán Vdes., contestó Juana,
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que hable solo con él algunos instantes.
D. Marcelino, su mujer y D. Cándido

pasaron a una pieza contigua, dejando
solos a los dos jóvene.... en el salan.

-Vd. estrañará sin duela todo esto, di·
jo Juana a Fortunato que permanecül. de
pié sorprendido de cuanto veia. Me he
tomado la libertad de hacerle llamar, con·
tinuó la niña, porqne tratándose de un
asunto tan serio como es el matrimonio,
creo de mi deber aclarar ciertas dudas
que me han hecho suspender In, respues·

• tu que me pedia su padre de Vd.
-¡Dudas! dijo Fortunato creyendo qne

solo se trataba de algun lijera escrúpulo
de la niña; hable Vd. Y seré mui feliz si
puedo aclararlas satisfactoriamente.

-Sí, Vd. puede aclararlas, repuso J na­
na, y upelo a su franqueza: que espero
que será ignal a la. que he empleado con
Vd. cuando se trataba de e plicar mi con·
ducta.

-S ró franco, esc1amó el jóve ; doi a
Vd. mi palabra dc caballero que diré
cuanto me sen posible para sati ...Jacer las
dudas de que Vd. me habla.

-Mil gracias: lo qne de ea saber se rc­
duce a lo siguiente: ¿es verdad que Vd.
se hallaba compr01l1etido al salir ele San­
tiago con una niña .A lmiro?

Fortunato oyó esta pregunta co~o

quien recibe un golpe en la e.. palda cuan·
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do se paRea distraidamen e. La confusion
y la sorpresa pusieron encarnado su ros­
tro. El, que se figuraba iba a responder
talvez a una pregunta en que se ponia
únicamente en duda la sinceridad de su
amor o a desvanecer algun chismecillo de
provincin, veia alzarse de repente entre
su ambician y sus proyectos la imájen de
Amelia, a quien por segunda vez y con
idéntico objeto traicionaba. La lucidez
del hombre avczc~do al engaño, faltó a
nuestro héroe en tan crítico momento y
no le ocurrió otra disculpa que la que
emite todo amante infiel a su segunda
queri.1a cuando sc trata de la primera.

-Eso cs verdad, dijo; pero yo no ca­
nocia a Vd. entonces y no es culpa mia si
la he amado apenas la he visto.

Juana palideció, porque esperaba del
jóven Ulla negativa formal.

-Tampoco Vd. me conocia antes, re­
plicó picada, y no obstante, Vd. abandonó
el amor de Amelia por la fortuna de
11argarita Mantoverde.

-Ah! esclamó él, no creia deber a na­
die cuenta de mis acciones! Yo he decla­
rado a Vd. mi amor sincero ¿.Quién pue­
de tener inLel'es en turbar mi felicidad con
esas declaraciones?

Juana pasó a Fortunato la carta que
habia recibido por la mañana.

El jóven palideció mortalmente al He-
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gar a la frase de sa carta aIn i va al do­
cumento que ha"bia falsificado por salvar
a D. Diego Alrniro. in tr¡ltar de averi·
guar el oríjen de aq Llel1a aCLlsacion, For·
tunato vió que pnrtia de personn bien
informada. Pero lo que importaba mas
en aquel momento era defellderse y no
perder la mano de Juana. Con e te obje­
to trató de sonreirse al (levol ver la carta.

-Prometí a V d. ser franco y lo seré,
dijo: es cierto que abandoné a Ameliaj
pero no fué por el itJteres qne nlli se me
Imputa sino porque amaba a :U:lrgarita.
Despues de ser rechnzac10 por los paures
de ésta a causa de mi pobre~a volví acasa
de Amelia 8010 para despedirme. Allí
confieso que tUVt~ la debilida 1 ele hacerla

. creer que la amaba; pero sale fLlé por re·
conocimiento y estoi pronto a e~cribirla

desengañándola, porque no me liga con
ella uingun compromiso.

-No: yo no exijo tal cosa, dijo la niña.
-Es que Vd. no me ama, replicó For·

tunato, y mas valia habérmelo dicho
anoche antes del paso qne ha dado mi
padre.

-Vea Vd., no creo que por un hom­
bre a quien no se ama, dijo Juana, se
pueda hacer lo (iue yo hice por V d., acu­
diendo a la CIta; pero no puedo aceptar
mi felicidad a costa de la ajena y sobro
todo cuando se trata de una niña pobre
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Y que ha dado a Vel. pruebas inequívocns
de su constancia.

-¿Es decir qlle Vd. rechaza mi peti­
cion? pregun tó Fortunato que hasta no
oir nq uellas paInbras esperaba convencer
a Juana.

Ella bajó la vi ta.
-No pueelo aclmitirhl, contestó; seria

una mala accjon de mi p:ute.
Las tres personas que so habian retira­

do a la pie7.;fl, vecintl, convers;lhnn entre
tanto. D. 1v.fareelino y D. Cándiclo des­
pues dc un momento de silencio, durante
el cual quiso cncla aunl ac1ivinnr lo que
cntre los dos jóvenes' iba a decir. e, se mi­
raron i nterrogánclose.

-Bah, cosas de niña! esclamó D. :Mttr­
celino corno respondiendo a la mirada de
D. Cándide>.

-¿Pero qué puede tener que decirle?
preguntó éste.

-Rombre, si las mujeres son tan rar:1S,
contestó D. 1\1n.rcelino: no será mucho que
quiera que la jure de nuevo un amor
eterno.

D. Cándi do volvió tt sus reflexiones,
naela satisfecho de la" respuestas de su
amigo, y los tres q '1ed:1ron nuevamcnte en
silencio ha::ta que Fortunato apareció con
el rostro dem uelado.

-¿Qué ha babido? i}rcguntóle su pa­
dre.
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-Vámonos, afuera hablaremos, respún-
dió el jóven en voz b~ja.

Ambos se despid ieron, dej a.ndo a don
Marcelino abismado de sorpresn, mientras
que doña Remedio c1irijia una triunfante
mirada a Fortunato.

x.

Don Cándido no e peró haber salido
de la ca a para decir a su hijo:

-En fin, ¿qué es lo que hai?
-Lo que hai, le contestó el jóven, es

que ya no me caso.
-¡No te cRsa! ¿Y por qué? esclamó

D. Cándido aterrado.
El jóven eSllicó en pocas palabras a su

padre la conver~acion que acababa de te­
ner con Juana, y fl1éle preci o acudir a
los ruegos para disuadir a su padre del
empeño que manife tó al punto de volver
a casa de D. :Marcelino.

-Pero, hombre, esclamnba D. Cándido
inconsolable, dejar perderse así noventa
mil pe os, e o no pueele ser.

Dos horas despue todas las familias de
la ciudad c1isertnban sobre aquel suceso.

-Aqui anda la mano de Natalio, de­
cian los Rui plan que conocian el a1canGe
del héroe de la familia en punto a per­
fidias,
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-Estos santiaguinos se figuran que
con presentarse nadie puede despreciarlos.
-y no iba mal el secretario, añadian,

¿0ómo no se habia enamorado de una
pobre?

Cada cual esplicaba el hecho a su ma­
nera y muchos a eguraban que Juana
obraba bajo las inspiraciones de D. Mar­
celino, a qUIen no podia convenir el en­
lace de su sobrin2l,.

-Pero si D. :Marcelino es tonto, obje­
taban algunos.

-Sí, contestaban otros, tonto pero pi­
llo. N ac1ie es tonto para su negocio.

y así, la maledicencia hincaba su dien­
te en la honradez del pobre tia que, en­
tre tanto, se desesperaba de la violenta
ruptura del matrimonio.

La familia de los Selgas, por su parte,
comentaba a su macIa el asunto, que con
señales de contento celebraban sobre to­
do los solteros. Hablábase tambien con
desprecio de doña Remedio por la amis­
tad que babia entablado con un enemigo,
y todos declaraban que en adelante nadie
pondría los pies en su casa. Mucbos .de
estos daban en la noche los parabienes a
doña Remedio, mientras tomaban el té,
por el feliz suceso, rues aseguraban que
ellos veian en el secretario un mozo de
pocas esperanzas y pretencioso.

-Yo bien lo sabia, dijo D. Vicente;
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qué se puede esperar lle mocitos que en
su vida han aprendido otra cosa que a
ponerse la corba tao

-¿Y no me decia Vd. que él se sacaba
todos los premios en el In ,tituto? le pre­
guntó con candic1ez D. l\larcelino.

-Ríase Vd. ele los premios, resporrrlió
D. Vicente; lo que debe apreciarse son
hombres q ne sepan trab:1jar, y no estos
elegantes de ,Santiago que con todos sus
estudios no saben dbtinguir un buei g<w­
do de uno flaco: a lo po:i ti va, D. 11arceli­
no, lo positivo es lo que c1ura.

Como se ve, el astro de la popularidad
<le Fortunato habin. pal idecido· en poco
tiempo. Este fenómeno puede fácilmente
esplicarse por el continuo roce que los
hábitos de la vida de provi ncia establecen
entre todos los individuos de la misma
sociedad, dando por esto lugar a esos pe­
queños pero frecuentes choques de amor
propio que hieren la su, picacia ele jentes
que viven sin mas emociones que las de
la vida casera y mezquina de los pueblos
de segnndo órden. Al primer traspiés del
Individuo que por una causa cualquiera
ha conseguido llamar la ntencion pública,
esa suspicacia herida alza la voz para
acusar al c3ic10 y vengarse muchas veces
de imajinarios agravio '. A i, en la misma
familia de los Selgas, a la que pertenecia
~'ortunato, olvidado el interos q ne les ha- '



- 475-

bia hecho ensalzar al secretario para con·
quistarse el apoyo de la. autoridad, mu­
chos encontraban que el jóven no corres­
pondia a sus salutaciones con bastante
armibi liclad; otros que· afúetaba un des­
precio por las cosas del pue1do, impe1'do­
nable en un santi::lguino; éstos que era
pretenciosu en el yesLir, y aquellos que se
creia de gran importancia con su título
de secretario. La notici[\, 11e1 fracaso de
nuestro héroe fuó la señal para que todos
arrojasen su piedra al q Íle poco antes
cada cual se empeñaba en alabar, y todos
tambien, como D. Vicente Selgas, halla·
ron medio de desmentir su pasado entu·
siasmo cnronando el tri unfo de doña Re·
medio y Natalio Hui plan que debian mas
la victoria a los medios que conocemos.

Fortunato, a su vez, no sentia tanto
como su padre el éxito desgraciado de su
empresa, porque habia salido de casa de
D. Marcelino bajo la irnpresion que le
causara la lectura de la carta que Juana
le habia presentado. Aquella acusacion
intercnlada con términos vagos sobre el
asunto del documento, infundió tal in­
quietud en su ánimo, que le hizo iusen..
sible al peso de In. ridícula situacion en
que In. negativa de Jnana lo colocaba.
Desde ese momento, no fué ya su deseo
intentar nuevamente una reconciliacion
con la niña y persuadirla en nombre del
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amor que ella misma habia confesado,
sino destruir ante todo el papel fatal que
amenazaba su honra y que por una debi·
liJad habia dejado en Santiago sin hablar
a su tia de su existencia. Esta idea le
preocupó durante todn. la noche, mientras
que D. Cándido ponia en tortura su ima·
jinacion a fin de hallar un medio de arre·
glar nuevameute el matrimonio de su
hijo. Sus reflexiones infundieron a For·
tunato la determi nacion de ir a Santiago
y confe arlo todo a su tia.

A las ocho de la maílana D. Cándido
entró en su cuarto, cuando él se levan­
taba.

-¿No has encontrado medio de arre­
glar el negocio'? pregull tó.

-Ninguno: dijo Fortunato, y pienso
hacer un vi~je a Santiago.
-jUn viaje a SantüIgo! ¿y con qué ob·

jeto?
-Porque no puedo quedarme aquí, a

lo menos durante e tos dias, en que seré
la fabula de todo el pueblo.

-El modo de no serlo, replicó D. Cán­
dido, era persun.dir a la niña y casarte con
ella.

- ° renuncio a ella, contestó el jóven
a quien la idea del docume!lto preocupaba
ante todo: iré a Santiago y desde allá es­
cribiré a Vd. si aun puedo insistir en este
proyecto.
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D. Cándido no se atrevió a insistir en

BU opinion y se despidió al siguiente dia
de su hijo que, habiendo obtenido un
permiso de un mes, se puso en marcha
para la capital de la República.

XI.

Tres meses habia estado Fortunato au­
sente de la capital, y durante este tiempo,
hechos de importancia para los persona­
jes que figuran en esta historia, habian
tenido lugar en Santiago.

Desplles de casado con Virjinia Casti·
llejo, Anastasia Bermudes consiguió ::t
fuerza de atenciones y cuidados, conquis­
tarse la voluntad de D. Modesto Manto­
verde hasta el punto de tomar parte cn
laR negocios de este poderoso capitalista.
Anastasia ganó tan importante puesto en
la aristocrática familia de Mantoverde,
gracias a la habilidad con que condujo
algunos asuntos, en los que D. Modesto
se dignó ocuparle para. obtener el pago
de algunos créditos que consideraba irrea­
lizables. Berrnudes tuvo bastante talento
y fortuna para cobrarlos con tan pequa­
ñas pérdidas, que D. 11odesto bajó poco
a poco del alto pedestal de su orgullo
hasta tender la mano al astuto jóven y
asociarle a una parte de sus numerosas
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~spcculaciones. Ligados por el interes, el
mas nivelador de los njentes sociales,
AnastaRio y D. Modesto vivieron desde
entonces en un pié de igualdad, al que
Bermudes jamas habria alcanzaoo por el
solo hecho (b haberse casado con Virji­
nia y haber servido a la familia arrancan­
do de manos de Fortunato las cartas que
comprometian el honor de lo ~falltover­

de y embarazaban los planes matrimo­
niales que D. :Modesto habia formado so­
bre Margarita.

Pero a pe al' de la iutimidael y paren­
tesco que le unia a una de las mas enco­
petadas familias ele Santiago, y no obs·
tante eljiro feliz que sus asuntos pecunia­
rios iban tomando, Annstaslo Bermudes
pensaba con frecuencia en lo'" anteceden·
tes de su matrimonio y iempre por re­
sultado de us reflexiones obtenia la
consecuencia ele que Fortunato era posee­
dor del secreto de la fuga de sn mujer,
secreto en el cual no era él, Ann ta io, el
que representaba el papel mas airoso en
el asunto. FOl'tunato poc.1ia, pue , refirien·
do el suceso, pe~jnélicnr a su r putacion
y era por cOlluiguiente precis bu cal'
algun medio de a egurar el sil ncio del
jóven, a quien Berll1u(le'"', pOI' otra parte,
no podia perdonar la inequívoca de nos­
tracion de Virji nía en la noche de la fuga,
rlemostracion que ésta habia tratauo de
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disculpar viéndose desdeñada por el ob­
jeto de su repentina aficiono
. Con esta mira empleó Anastasia algun

tIempo para encontrar el paradero de los
documentos sobre los .cuales recordará el
lector asistian a Bermudes graves sospe­
chas a cerca de la verdad. La nueva po­
sicion en que se hallaba y sus relaciones
comerciales hiciéronlo bien pronto lograr
su objeto, y al cabo de dos sem'lnas de
pesqui as pudo descontar tanto el docu·
mcnto verdadero, perdido al j Llego por
nuestro héroe, cuanto el que despues ha·
bia falsificauo para sal val' a D. Diego Al·
mirQ y enuosado a su favor.

Mientras Anast.asio se proporcionaba
esta arma defensiva, con lo que creia en
todo tiempo poder exijir entera discrecion
a Fortunato, los demas personajes que
conoce el lector seguian por distintos
rumbos la direceion que debia llevarlos a
reunirse en un punto en que la suerte de
muchos de ellos iba a decidirse.

Don Anselmo Rocn leal vi via al lado
de Julia en una perpetua luna de miel.
Esa plácida eonstelacion del himeneo,
cuyos rayos palidecen jeneralmente al
cabo de poco tiempo en la mayor parte
de los matrimonios, alumbraba con todo
su esplendor la vida ele D. Anselmo, por
la habilidad con que Julia rodeaba a su
viejo y enamorado esposo de esos cariños
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delicados con que la mujer acaricia la sen­
sibilidad y satisface el orgullo del hom­
bre que la ama. Julia habia aprovecha­
do con tino el ascendiente que ejercin en
la voluntad de D. Anselmo, y ligando su
poder temporal al espiritual de frai Oiria·
co Ayunales, habia conseguido que su
esposo, en los tiernos coloquios de la vida
doméstica, articulase, por lo menos· una
vez al dia, esta frase que pinta el último
gra:1o de felicidad para el 10mbre y el
completo triunfo de la mujer sobre la ver­
sátil y dedcontentadiza naturaleza del reí
de la creacion.

-¡No haberte conocido antes, para no
haber perdido tantos años de felicidadl

Estns palabras, con las que D. Anselmo
espresaba ser el mas feliz de los esposos,
pintan perfectamente el estado de aquel
matrimonio en que unajóven y bella mu·
jer desplegaba la infinita sagacidad de su
injenio, para sacar el mayor partido posi·
ble de una posicion social, objeto de sus
ambiciosas aspiraciones. Gracias a este
ascendiente, Julia habia trasformado los
hábitos parcimoniosos de D. Anselmo en
los gustos liberales del hombre que quie­
re rodear a su mujer con el dorado marco
del 1ujo, sin el cual la belleza pi rde la
mitad de su prestijio y atractivos. A los
modestos muebles elel soltero habian su·
cedido los lujosos ele jacarandáj magnffi·
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cns cortinas de brocato mitigaban la fuer­
za de la luz que entraba por las ventanas;
l.as n:esas s~ veian cubiertas de floreros y
de ml! capnchosas figuras que la industria
francesa ha inventado para esplotar el or­
gullo de los favorecidos de la fortuna;
grandes espejos reproducian la imájen de
los felices esposos, y costosas alfombras rle
tripe cortado apagaban el ruido de los pa­
sos en su blanda superficie. La vieja cria­
da de :Q. Anselmo, relegada en un apar­
tado 1'i ncan de la casa, no tenia en el ser­
ViClO mas intervencion qUé a la hora de
cebar el mate. En su 1ugar, un mayordo­
mo, uu cochero, un criado de manos y las
criadas para el servicio particular de J u­
lia: hablan invadido aquel antes tan pa­
cífi~o reci ntoo

En la noche, las piezas principales se
alumbraban con profusion. En una de
ellas, D. Anselmo e... tablecia desde las
n neve ~u partida de rocambor cnn algu­
nos caballeros, de aq uellos cuyo ti po abun­
da tanto en nuestras sociedades y que lle­
gados al invierno de la vida, ven recon­
cen tradas tOllas sus placeres, todo su
porveni r, todas sus emociones, en una
mesa de juego, durante tres o cuatro ho~

ras de la nocbe.
Al miS'mo tiempo, una falanje de jóve­

neseleguntes luciasu donaire en el salon
princi pal, y allí Julía brillaba como un

loA ~T. EN EL A, S3
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planeta en medio de luminosos satélites.
J ugábanse juegos Je prendas entre los j6·
venes y val ias niñas hija de re:-;pdables
mallláes que con enlian en olvillar los
oscuros antecedentes de la dueña de casa,
porque como ellas mi:-:mas decian:

-((La que tiene hijas debe buscar el
modo de establecerla~.))

A los juegos de pr'nebs sucedian la
polka, el wals y dernas amenos pasatiem­
pos con que la juventud distrae y apoya
a ve~es la E:ed de emociones, propia de
esa edad ardiente y antcjad~za.

Gracias a este réj irnen, la casa de Julia
Val verde goza ba en Santiago de una re·
putacion colosal, y segun la opi nion de los
dandys mas alambicados, era la única casa
en que se divertian en Santiago, ciuuad,
como todos saben, en la q ue lo~ hábitos
ue sociabi lidad de nuestras pasadas cos­
tumbres van desapareciendo devoradas
por ese roan trua ele las modernas socie­
dades que se llama] ujo. J ul ia corrC:'spon­
dia perfecta~entea] renombre de elegan.
te que sus particulares :lptitu<1es y el
bolsJllo de D. Anselmo le habian con·
quistado, y fuera del buen té, del suculen­
to chocolate y variados dulces con que
mantenia en grado 11eroico el e ?tLlsinsmo
ele sus tertullH nos, lul1Jia tenido el buen
gusto de desterrar de su salan lo que pu­
diese arrojar en sus reuniones una lijera
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sombra de fastidio. Asi es que ningun
periódico literario tenia entrada en aquel
oasis de la soeicc1ad. santiaguina, y el mas
avent1lfaclo se atrevla cuando mas, en ma·
teria de publicaciones, a citar algun he­
cho de crónica del Ferrocarril o del 1Jler·
curio, en el q Ile se daba cuenta de algun
espantable asesinato o <lel nombramiento
de algun el11pleado público.

J ul ia, en quien el corazon hablaba des­
pues de la cabeza, sati 'fecha su ambicion
de eclip. ur a las mas altas nombradias de
Santiago, habia continuado sus amores
con Carlos Peñalta, interrumpidos, como
sabe el lector, por Fortunato. El jóven
Peñaltu se el istinguia entre todos los que
rodeaban ~ Julia por su moderacion e irre­
proehable comportamiento, pues por un
tratado muí comun en esta clase de rela­
ciones, él y Julia habian convenido afec­
tar en público la mas glacial indiferencia,
para desvanecer y desorientar las sospe­
chas de los observadores que abunaan en
nuestros círculos, tanto aristocráticos, co­
mo de un órden inferior en la jerarquia
social. De este modo los felices amantes
habian conseguido burlar la penetracion
de los espíritus suspicaces, que siempre
corren tras la reputacion de ciertas muje­
res a quienes su belleza y la despropor­
cionada. edad de sus maridos, coloca en
una situacion escepcional, mas espuesta a
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los mundanos descarrios que la jenerali­
dad de las mnjcres.

Pero si Julia salvaba las apariencias
poniendo su honra a cubierto de los ata·
ques del gran círculo de que por vanidad
se rodeaba, su poder penlia su influjo con
otras personas de la fami 1ia de D. Ansel·
mo, qne habian vi to realizadas con el en­
lace de éste, las tristes previsiones que el
interes las habia sujerido. El foco de los
descontentos se hallaba en casa del hu­
milde empleado D. Tiburcio Rostroalbo,
cuya mujer e hijas per~eguinn lOS pasos
de Julia con el ahinco del despecho y la
rabia que enjendra en ciertos corazones
la d cepcion de pecuniarias esperanzas.
Despues de conformar e con el ca amien·
to de D. Anselmo, por no haber podido
impedirlo, doña Petronila habia e:-;piado
la conducta de J ulía y llegado al descu­
brimiento que, como vimo, Fortunato
esterilizó por meclio le un engaño. Julia
trató de,de entonces el atraerse a tan en­
carnizados enemigos, enviando con fre­
cuencia a doña Petroni la algunos rega los
de dulces y cornestíbl ~., con los elUdes
acallaba por algnnos días lns quejas con­
tinuas de su cuilada. Mas é ta y sus hijas
veian con desesperacion que el 110rni nio
de Julia sobre D. Anselmo aumentaba
con el tiempo; q \]e a causa de ese domi­
nio los donativos en dinero habian cesado;
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Y que Julia, tan solícita de relacionarse
con ellas, an tes de casarse, las pagaba ra·
ramente lns visitas y las habia escluido de
sus reuniones. En la .eh. de familia, que
se sustenta de sust.:eptibilidades, estas
cau--as bastan para enjendrar ódios irre­
conciliables, que orijinan esa continua
guerra a que veria entregadas m uchas de
las familias chilenas el que pudiese estu­
diarlas en sus interioridades. Doña. Pe­
tronila y sus hijas juraban, pues, vengar­
se de la. orglJJll1sa Julia y comentaban sus
menores acciones diariamente de_pues de
oir misa, porque -1 gren1io de jentes u. que
la. hermana de D. Am,elmo pertenecia.
con Rni 1l1unda y Fe] ;<.:iana, cree que Dios
no perdona a sus fielps la f:l1ta de una
mi.:a, pero que disculpa fácilmente la
mLumuracion, que les es tan incli8-pensa­
Lle como el pan de cada dia. Estas razo­
nes llamaron de nuevo la atencioll de
doña Petronila sobre la vida pri vada de
Julia, y poco tiem po despues de la e, cena
en q L1C vi mos sal vnrse a ésta por la jene­
ro~id:ld de Fortunato, doña Petron ila. en·
tabló e. tr Ch88 relnoionas con la. vieja
criada de D. An..elmo, que ocupaba sus
ócios en espi:u los pasos de su señora,
como acosturnbran los mas fieles servido­
res de 11 uestra raza.

Para completar e;'te cnadro, que debe·
mas presentar a. fin de referir los sucesos
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que tuvieron lugar en Santiago durante
la ausencia de Fortunato, réstnnos hablar
de la familia de D. Diego Almiro. Por la
carta de éste a n estru héroe, vimos que
los negocios que entabló despues de recio
bir el documento falsificado por Fortuna·
to, habian pro~perado poco a poco. Dcs­
pues de b visita de D. Diego a D. Ansel·
mo, las relaciones ami:5tosas ele e~tos fue·
ron estrec:.hándose tambien. D. Anselmo,
a quien la felicidad habia puesto compasi·
va, no negaba en el fondo de f'U concien·
cia que D. Diego era acreedor a la mayor
parte de los bieneR que él diRfrutalJa, y
para hacerse pcrrlonar en parte aquel
despojo, que nna sentencia j lldicial habia
equi vocadamente legal izad\) prestó su apo­
yo a D. Dipgo en sus nueVflS especulnl:io­
nes, con lo cllal el ~lntiglJo dl'fen ..or ele ln.
patria realizó en poco tiempo ganancias
que le permitieron cuurir sus créditos y
poner a su filmi Iia en el pié de decencia
que exijia la posicion ocial que ocnpaba.
Este cambio de fortnna pfoporciolló a
Amelia los medios de a~i."'ti)' de cuando en
cuando a las reuniones de Julia con su
madre.y distraer la honda rnelflncolía que
la ausencia de Fortul1fl.to la cauRnba. La
pobre niña poseia uno de esos corazones
raros en ambos sexos, qne ~e snstertan
de un amor único, concentrando en él
BUS esperanzas y sus sueños, cifrando en
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él su alegria, como un avaro toda su
felici~1nd en la posesion de un tesoro: qui­
tad a este el o~jeto de Sil codicia y le ce·
gais la fuente de la dicha: privad a uno de
esos corazones de su amor y le vereis
marchit:use corno llna flor in riego. Ame­
lia habia sentIdo latir su corazon por pri­
mera vez a la voz de Fortnnato, y ese
amor, sustentaelo con su propia pureza,
habia profundi7.íldo sns fnices hn~ta el
punto de hncprlo una conclif'ion ele 811 vi­
da. Lejos ele FortLl n:1to, ella hll1guideciaj
uesdeñarla por él, corno ya hemos visto,
la niña lloraha su c1e~venturn¡ sin buscar
consuelo a S\l mnl, ni remedio a los des­
denes que lo cansabnn. Ante b pura sin­
ceridnd ele ese amor, Re cstrellaron varios
ele los pretenciosos elegantes qne asistian
al salan de Jtl1ia, los que sedllcielos por la
belleza de Ameli:l, creyeron qne p:1ra
conqui~tar sn C')j azon bnstaba presentar­
se a 1'US ~jos con los irre8i!"tible. atracti­
vos de una enbf'llera riz:Hln, hotones de
primoroso gu~to, camisas de una iinura
increihle y gl1í1ntes (le Previllc o de Jou­
vino Pero Amelia hahia vivido en la mo­
desta o.'cnri<1ad ele su fdmilin, .Y la f<dta de
roce con el mundo cl gante 1ft impedía
conocer la suprema importancirt de esos
objetos, a los que nn .~tra sociedad rinde
un culto decidirlo sobre prendas morales
que, es de esperar, tengan mas duracion
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que los efímeros adornos con que la moda
francesa engalana el personal de nuestros
dandys. A i es que el corazon de la niña
permaneció impasible a los halagos de la
galantería, contentándose con buscar en
el baile una distraceion contra el fastidio
de la ausencia.

Ademas de sus visitas a casa de Julia,
Amelia conservaba su antigna. ami tad
con :Margnríta fa ntoverde, que a la sa­
zon se hallaba casada con su tío, teníet
coche, palco en el tentro, ve ti(los de rica
tela, encajes y blondas de illmenso valor,
y todo, en fin, 10 que constituye la felici·
dad de cierta. clase de III njeres quú, como
Margarita, cifran 8\1 dicha en la posesion
de los objetos en q ne n nestro m \1 nclo ele­
gnnte funda el orgullo de su 1L1:-;t1' • Estas
dos niñas a quienes la naturaleza habia
dotado de tan di ver.'o macia, con. ervaban
sin embargo u nmi. tad ele cn1l'jio, por la
lei de los contra. t s que e~plica la unian
de encontradas naturalezas tan fr cuentes
en la vida.

Un dia se hallaba Amelia en ca~a de
Margari ta, admirando un n uevó aderezo
de brillantes que ésta acababa. de encon­
trar. Anastasia I3ermudes entró en ese ins­
tante y sa~ udó a lns dos jóvenes. La con­
ver.. acion rodó por algunos momentos so­
bre asuntos jenerales, hasta que Anastasia
lJam61a atencion de Amelia con esta frase.
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-¿Sabe Amelia que be tenido hoi no-
ticias de un antiguo amigo de Vd.?

-¡.De quién? preguntó Amelia.
-De Fortunato.
-Ah! ¿Vd. ba sabido d él? esclamó

ruborizándose la niña.
. -Sí, repuso Bermudes, me escribe que

pIensa casarse.
Amelía bnjó los ojos, afectando fijar

toda su atencion sobre una pulsera que
1\1argnri ta sacaba de una caja.

-¿Con quién se .casa? preguntó Mar­
garita.

-Con una niña Selgas, mui rica, con­
testó Anastasia.

Poco rato despues Amelía se hnllaba
d~ vuelta en su casa. Era la segunda vez
q ne su amor recil·ia un golpe semejante.
La pobre niña nlzó los ajaR al cielo en
una de esas oraci( nes mentales en que el
alma se leva a Dios, pidiénuole algo de
imposihle.

-A h! si yo fuese rica, esclamó, él no
me abandonaria.

Era. un l:11nento desgarrador de su co­
razon, herido en la ideal espontaneidad
de su amor por la mano implacable del
positi vismo.

En la noche asistió a casa de J ulía
como animada por una febril ajitacion.
Sentía la necesidad de creer en su belle­
za, que acude a toda mujer desdeñada.
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Bajo esta impresion oyó las protestas amo­
rosas de Benito Robles, uno de sus mas
declarados adoradores y sintió ensanchar­
se su oprimido pecho al ver que era ca­
par. de inspirar una pasion corno la que
existia en su alma.

De este modo siguieron varios dias,
durnnte los cuales A melia recibió noticias
del nuevo amor de Fortunato por medio
de Bermudes, a quien veia en casa de
Margaritn. Con estas noticias crecian su
melancolia y su despecho, y desesperando
del porvenir, oia las palabras del jóven
Robles con el delirio que impulsa a las
personas dominadas por una profLmda
tristeza a bUbcar el olvido en el licor. Be­
nito Robles, qu~ habia concebido por
Amelia un verdadero amor, Re creia co­
rrespondido a resar de que la niña no
habia hasta entonces pronunciado una
sola palabra alelltadora. En su alegria y
con la esperanza do obtener cada n00he
de A melia la realidad de sus esperanzas,
Beni to ostentaba corbatas, pantalones y
chalecos de una variedad asombrosa.
Amelia, jndif~reDte a sempjantes e~fuer­

zas de toillettr>, no siempre ineficaces en la
lid amorosa del mundo aristocrático, no
rechazaba, empero, las d.eelaraciones del
jóven, porque su orgullo de mujer, hu­
millado por segunda vez, tenia nel~esidad

de aquella satisfacciou para distraer la
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profunda tristeza que la abe tia. Alentado
Beni to con :tq uel silencio, indicio para él
de un amor tímidv y recatülo, dió varios
pasos para acerc:use mas a la niña y con­
siguió hacerse admitir en ct~a de D. Die­
go Almiro, que en la nocbe -espues de
la primern visita dijo a u mujer:

-Este jóven Robles me parece bien y
no es pobre. Es claro q ~le viene por
Amelía ¿te gu::staria que HOS pidiese su
mano?

A la respuesta nfirmativL de su esposa,
D. Dic~o siguió furr.lando castillos en el
ai re que en toda edad. gnstr., formar. Los
jóvenes aspi rc1n al amor, lo. easados a los
hijos .Y lo~ padres a tener nietos. D. Die·
go veia los suyos j Ilganc10 con sus canos
l>igotes y ~entia pal pitnr de gozo su cara·
zon, huérfano por mucho tiempo de las
plácidas alegrias de una mode~ta feliL:idad.

XII.

El lector conoce la carta que D. Ansel·
mo Hoc:ilral c1irijió a su ~obrino Fortuna·
to anunciándole su nombramiento de se­
cretario de la Intendencia de ** D. An·
selmo hahia const'guino aquel empleo
para nuestro héroe mediante su amistad
con pel':~onas infl uyentes en el gobierno
y se congratulaba de ser el iniciador de
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la elevacion de su sobrino, a quien profe.
aba nn verdadero cariño.

Dos meSes despues de escribir e ta car­
ta hallábase D. Anselmo sentado delante
de su escritorio arreglando di versos pa­
peles. Dos golpes dndos a la puerta le hi·
cieron levantar la vi tao

-Adelante, dijo mirando la puerta.
-Anastasia Bermuc1cs entró en la pie-

za haciendo un profundo saludo a don
Anselmo.

-A qué debo el honor de esta visita,
preguntó éste, de~pue de cambiadas ]a3
primeras frases de e tilo.

-Señor, contestó Ana. tasio sacando
una cartera, traigo aquí dos documentos
firmados por Vd., cuyo pbz;o se ha ven­
cido antes de ayer. Si n ]a ca ual eÍ rcuns­
tancia de necesItar algunos fOlldoc;:, no
me habria tomado la li bertad de molestar
a Vd.

--No es ninguna molestia, dijo D. An­
selmo tomando los papeles que Bermu­
des le pasaba: uno de estos era el docu­
mento firmado por él a favor de ForLu­
nato y que 6ste habia perdido al juego,
endosándolo al que lo habia g~nado, y el
otro era el de igual valor falsificado por
Fortunato para salvar a D. Diego Almiro.

Anastasia sigu~ó con interes las distin­
tas semmcioncs qne se retrataron en el
rostro de D. Anselmo, el que aplicando
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los anteojos sobre las narices, se aproxi­
mó a una ventana como buscando la luz.

Anastasio se acercó con disimulo.
-Recuerdo perfectamente haber firma­

do este, dijo D. Anselmo mostrando uno
de los papeles, pero nada recuerdo sobre
este otro.

Anastasio respiraba con dificultad.
-Sin embargo, dijo, ese tiene como el

otro la firma de Vd.
-Así es, contestó D. Anselmo; pero

bien pudiera no ser de mi puño.
-Es verdad, esclamó Bermudes, en

cuyos ojos brilló un rayo de alegria: una
firma puede fal ificarse.

D. Anselmo, hombre de los que por la
minuciosidad de sus apuntes se llaman
arreglados, estaba seguro de que aquella
firma no era suya; al ver el nombre de
Fortunato como endosante del documento,
sintió un fIio mortal discurrir por sus ve·
nas. Pero el amor a la dignidad de su fa­
milia habló maR alto en él que su índig­
nacion, de manera qne cuando Berm udes
lleno de esperanza le preguntó:

-¿.y quién endo~a el documento?
-Mi sobrino Fort.unato, dijo; pero tam-

bien pueden haber fulsicado su firma co­
mo la mia.

-Es verdan, repuso Anastnsio: tenga
Vd. la bondad de volverme ese documen­
to que yo aclararé este misterio.
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Don Anselmo reflexionó al instante
que aquel papel en manos de Bermudes
podía perder a su sobrino y deshonrar a
toda la familia.

-.Vea Vd., esclamó como iluminado
por una idea repentina, mientras que
Anastasia alargaba la m~no para apode­
rarse uel documento: estamos formando
malos juicios cuando aqui tengo el medio
de aclarar la verdad.

Diciendo esto, tomó de un pequeño es­
tante un libro de apuntes y comenzó a
hojearlo.

-Ya ve Vd. que la memoria es frájil,
decia volviendo una a una las p~jinas del
libro y yo puedo mui bien equivocarme:
aqui lo vamos a ver. Luego añadió le­
yendo:

-Dos mil pésOS en documento de fe­
cha..... a favor de Fortunato. Es este, dijo
mostrando el que él habia firmado. Ah,
añadió, un dia despues está la otra parti­
da de igual suma. Vea Vd., Y yo que nada
recordaba: voi a pagar a Vd. al instante.

Bermudes trató de sonreírse para ocul·
tar su desengaño, mientras que D. A nsel­
mo, despues de cerrar su libro de apuntes,
abrió una caja de fierro y contaba cuatro
mil pesos en billetes de banco.

-Aqui tiene Vd., dIjo presentándolos
a B~rmudesJ y dispense Vd. mi mala me·
mona.
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Anastasia tomó los billetes y salió des­
consolado del cuarto de D. Anselmo: ga­
naba dos mil pesos pero perdia el arma
con que esperaba imponer silencio a For­
tunato en cualquiera eventualidad sobre
los antecedentes de su matrimonio.

Don Anselmo volvió a sacar el docu­
mento cuando vió cerrarse la puerta por
la que Berml1des acababa de salir. Fijó
nucvamente la vista sobre la firma, y salió
de la pieza, di rijiénd05e a otra en la que
se hallaba J ul ¡a, que le recibió con la son­
risa en los lábios.

-Mira, la dijo mostrándole el papel,
¿sabes lo que ha hecho ese loco de For­
tunato? Ha f¡,¡lsificado mi firma.

y esplicó a Julia la escena que acababa
de presenciar el lector.

-¿Y qué quieres hacer? pregunt6le
Julia que pensó al instante que con aquel
documento en su poder podría dominar
a Fortunato.

-Llamarlo y echarle en cara su inso­
lencia, dijo D. A nselrno paseándose fu­
rioso. No bastaban los gastos que por él
he hecho, sino que era preciso cometer
una accion infame que me deshouraria a
mí el primero, que le he hecho educar y
le he colocado en donde se halla.

-Creo, dijo Julia despues de un corto
silencio, que no debes hacerle venir aquí.

-¿Por qué? preguntó D. Anselmo.
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-Porque al hablar con él te incomo-
darias mucho'y esto poriría enfermarte:
yo ante todo miro por tu salud.

Estas palabras fueron dichas con tan
dulce acento y acompañadas ele tan deli­
cados cariños, que D. Anselmo habria
perdonado a su sobrino si Julia se lo hu­
biese pedido.

-Por qué me ha de hacer mal, dijo ente­
ramente calmado: tú te alarmas por todo.

-¿,No tengo derecho de velar por tu
salud? preguntó 'ella con voz que finjió
el enojo.

-Ah! nadie se puede comparar con
mi Julia, dijo D. Anselmo estrechándola
entre sus brazos.

-¿Es decir que renuncias a tu proyec-
to de llamar a .B'ortu nato?

-Puesto que tú lo quieres.
-Sí, lo deseo porque es lo mejor.
-Ml:'..s no me gu 't~ria dejarle sín una

leccion, dijo D. Anselmo.
-y se la puedes dar sin hacerle venir,

replicó Julia.
-¿Cómo?
-Por medio de una accion jenerosa

digna de tí.
-¿Qué es 10 que debo hacer?
-Escribirle recon vi niéndole fuerte-

mente por su faIta y mandarle el docu­
mento para que se avergüence de 10 quc
ha hecho.
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--Siem!"lre piens:1s bien, dijo D. Ansel-

mo he:--nnc1o la mano de su lUnjer. Luego
añadió 1~vantál1dose: voi a escribirle al
mornt'nto.

- o, dijo Julia deteniéndole, no quie­
ro que te vayas tan pronto; todo el dialo
oculJas en tus negocios; ¿ abes que antes
eras ma amable conmigo?

--Oh! me quedo gustosísimo: ya sabes
que yo n hago mas que lo que tú deseas,
esclamó el enamorado esposo, en el sép­
timo cielo de la felicidad.

J u1ia se levantó del sofá en que se ha­
llaba y abrió un lindo escritorio de jaca­
randá con incrustaciones de madera de
rosa. Sacó papel, tintero y pluma.

-Aquí puedes escribir sin incomodarte,
dijo presentando la pluma a su marido,
quien la tomp y se puso a escribir.

Al cabo de media hora, leyó a Julia
una larga carta de reconvenciones diriji­
das a Fortunato. La jóven la aprobó en
todas sus partes, haciendo a su esposo mil
elojios por su brillante estilo, elojios que
dieron a D. Anselmo tal idea de su talen­
to epistolar, que habria hecho unjesto de
desprecio a las mas delicadas cartas de
Mme. de Sevigné. Luego Julia dobló la
ca:ta y la puso dentro de un cierro, escri­
bió el sobre de su m~no y PUBO un Colon
sobre el cierro.

- Yola mandaré ahora, dijo, tomando
LA A.P.lT. ION El. A. 14
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una costura que babia abandonado a la
entrada de D. Anselmo.

Poco rato despues, éste salió recomen­
dando a Julia el envio de la carta.

-No tengas cuidado: voi a enviarla al
instante.

y apenas se vió sola, ocultó cuidadosa­
mente la carta en un c::ljon secreto; intro­
dujo un pliego· en blanco dentro de otro
cierro, púsole sobre y sello, y salió del
aposento, dirijiéndose al escritorio de don
Anselmo.
-~Nada tienes que agregar? le pre­

~unto mostrándole la carta.
-No, puedes enviarla, contestó D. An­

selmo pensando ya en el efecto que su
elocuencia haria en el corazon de Fortu­
nato.

-Fortunato ha creido Cl.ue podria do­
minarme por -1 ue posee mI 'secreto, decia
Julia para sí al salir del cuarto de D. An­
selmo: veremos ahora si yo a mi vez no
puedo imponerle silencio.

De este modo Julia, a quien Fortunato
dominaba despues de haberla perdonado,
se apoderaba de una arma con la que po­
dia anonadar la reputacion de nuestro
héroe.
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XIII.

Dijimos que doña Petronila Rocaleal y
sus hijas no perdonaban a Julia el desden
con que poco a poco las habia alejado de
su círculo, a medida que su imperio en
el corazon y voluntad de D. Anselmo
cobraba mayores proporciones. Dijimos
tambien que doña Petrunila no renuncia­
ba a vengarse de su cuñada. La hermana
de D. Anselmo deducia de sus frecuentes
reflexiones que, destruyendo el amor de
su hermano por Julia, ese corazon herido
venc1ria necesariamente a buscar un con­
suelo en el seno de su familia y volve­
rian entonces los dichosos tiempos para
ella en que las liberalidades de su her­
mano Buplian con usura el inmenso déficit
que las diarias necesidades dejaban en el
presupuesto de sus gastos, basado sobre
la mezqui na entrada elel sueldo de D. Ti·
burcio. Con esta mira habia estrechado
doña Petronila sus relaciones con la vieja
criada de D. Anselmo, que no perdonaba
a su jóven ama sus preferencias por nue­
vos criados introducidos en la casa en
que ella gobel naba despóticamente antes
del matrimonio de su patrono 1Iediante
tan poderoso ausiliar, doña Petronila se
hallaba al cabo de las menores acciones
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de Julia y Reguia sus pnsos, e~piando la
oca. ion de dar un g(llpe uCl;isin).

Al día siguiente el \1 suc so de la carta
que acabamos de referir, doíla Petronila
entraba a las ocho de la mañana en casa
de D. An elmo. A esa hora los dueños
de c~a dormían aun profundamente y
hasta la. mayor parte de los cria.dos que
arreglan casi siempre su conducta so­
bre los hábi tos de los amos. Asi es que
doña Petronila atravedó dos patios sin ser
vista y entró a un cuarto donde la vieja
criada de D. Anselmo se consolaba de su
abandono y de la pérdida de su autoridad
con sendos mates y buenas tostadas de
pan.

La señora y la criada hablaron duran­
te algunos momentos sobre la hora mas
conveniente para oir miia y comulgar,
sobre las novenas que se preparaban en
las iglesias, sobre los sermones que ha­
bian oido durante la semana, sazonando
la conversacion con mates y tostadas, que
daban nuevo pábulo a la verbosidad que
ambas desplegaban.
-y por aquí ~.?ómo siguen las cosas?

preguntó doña .Petronila cuando creyó
haber hablado lo bastante de las cosas
divinas para descender sin pecar a las
humanas.

-.Ai, señorita cont~stó la vieja, dando
un suspiro hipócrita mientras que sus
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ojos lJl'ill~lron el(' nlrgri:l,. iemrre lo mismo.
- ¿: iglH'1l ~ielll})l'e la::; eita .?
-~iLlIII're,

-Lo qll yo ~i('nl() ('~ fV) porler averi-
gll'H 1 llllterll'I110 el di:! de ulla oe e~as

citu. para cH::itlgar éL e 'a mal vaJa como
lo mer ce.

-Bien dicho, eLclamó la vieja: hasta
es un cargo de conciencia dejar que esté
engañando a í al patron y dando ese es­
cándalo a la casa.

-A mi hermano, que era un santo ano
tes de conocerla ¡engañarlo así! eso no
se lo perdonaré nunca! Por es\) te aseguro
que seria una obra de caridad averiguar
las horas en que se reunen para escarmeno
tarla.

-Asi he pensado yo, señorita, replicó
la vieja y por eso ya sé a qué atenerme.

-¡Cómo! ¿Sabes cuando se ven?
-Sí.
-¿Yen dónde?
-Aquí.
-Ah, me vas a decir cuándo.
-Se lo diré con tal de que Vd. no me

comprometa; porque podrian echarme de
la casa y Vd. vé que una pobre vieja co­
mo yo se moriría de hambre en la calle.

-No tengas cuidado; yo te respondo
de todo. Cuando Anselmo sepa la maldad
de su mujer tendrá que buscar a los que
le quieren de veras y nadie podrá canso·
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larlo mejor que yo que soí su hermana.
Entonces verás que te irá mejor, porque
yo mandaré en la casa y no esa picarona
que lo gasta to o en ella y no se acueflla
de los que han servido bien a su marido.

-¡Dios la oiga, señorita! dijo la criada.
-Bueno; pero dime en qué dias y a

qué horas son las citas.
-No hai dia fijo; pero yo he visto que

cada vez que la señorita manda al coche­
ro con una carta con cierro rosado, en la
noche viene aqui D. Cárlos. Yo habia
visto muchaR veces salir al cochero con
esos papelitos; pero no podia adivinar
par~ qué eran, hasta que una noche sentí
ruido despues que todos se habian acosta­
do y tuve la paciencia de esperar hasta
cerca de amanecer y ví salir a D. Cárlos
del salon.

-Pues haces una buena obra que An­
selmo te agradecerá algun dia, esclamó
llena de alegria doña Petronila tomando
el octavo mate con mas entusiasmo que
el primero.

-Ojalá! pues el patron no es ahora lo
que era antes conmigo.

-Es preciso que, apenas veas dar la
señal, me lo vengas a decir corriendo a
casa.

-Bueno, asi lo haré; pero acuérdese
de que no me debe nombrar a mí.

-Para. nada; no tengas cuidado.'
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Doña Petronila se retiró despues de
esta conver~acion sin ser vista por nin­
guno de los criados de la ca a.

A las once de la mañana Julia y don
Anselmo se sentaban a almorzar. Julia
estaba de bellísimo humor y por sus finas
atenciones obli-gaba a su marido a repe­
tir::;e en su interior aquella frase de ínti­
ma y completa satisfaccion con que don
Anselmo manifestaba su sentimiento de
no haber conocido antes a su mUJel'. Esta
se veia amada, acababa de apoderarse de
una arma con la que aseguraba el silencio
de Fortunato, único poseedor de su secre·
to y se sentia ademas jóvcn y bella: todas
estas satisfacciones formaban una felicidad
inmensa, que brillaba en el semblante de
Julia como brilla el sol en un límpido
cielo de primavera alumbrándolo tOtlo con
su májica lu?,.

Despue.~ de almorzar, Julia envió con
su cochero la seí'íal convenida. Sentia la
nece,-,idac1 de comunicar a Cárlos la nueva
e importante adquisicion que habia hecho
el día anterior. Mas el cochero no salió
de la ca a sin ser visto por la criada que
espiaba los pnsos de su señora, y pocos
instantes <1espues de la partida del emi­
sario de Julia, la Yieja salió tambien cu­
bierta con su m:mton, lo que hacia pensar
a los que la veían, que la pobre mujer se
dirijia a la iglesia.
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-8cñorn, c1ijo nI (livi~f1r n (l()ií:l Petro-
nila, ya está la dial: (\c~ILa de llevarla el
coehero.

-Magnífico, e. c]f1rnó (l(lfí~ Pl'troni1n:
tú verá: 'urno. é yo h:,crr I<I~ cosa.

Doña Petronila e el\ brió <le v()ta men te
con su mautun .Y salió con la vit>ja para
la casa de su br.rman0; mas en el camino
reflexionó y esto la bizo variar ele eleter­
minacion. Doña Petronila, a pe al' de los
biliosos arrebatos de su carácter, era mu­
jer de bastante cordura para la intriga,
cualidad de la que mui rara vez carecen
las mujeres, sobre todo cuando se acercan
a la vejez. Sus reflexiones la persuadieron
de que anunciando a su hermano a esa
hora la cita de Julia, dejaba a un bombre
un día entero en lucba con sus celos y
que era imposible que durante ese tiem­
po D. Anselmo dejase de cometer algu­
na imprudencia que podria despertar las
sospechas de Julia y desbaratar asi sus
planes y sus espera nzas.

-Mira, dijo a la vieja que rezaba su
padre nuestro en el camino para no per­
der el tiempo, estoi pensando que es me­
jor esperar hasta esta noche.

-Asi como nosotros perdonamos a
nuestros deudores, murmuró entre dien­
tes la vieja.

-Eso es, esperaremos mejor: con la
paciencia, se gaua el cielo.
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Doñn Petronl1:l ~e de. ric1ieí de ln viejn,
qlle Ri,~ni() el ';llllil)() qll 11 "<Iba .Y' el
r, 7.0 ?llll (Ille ihn. "('(lllllo á' in) .' dt'1 p\lr~

gntllrlo, Illlt'lllr;IS (IIW la mllj(')' de D. Ti~

Llllelll volvió [ RI\ l'¡¡~.l n"1l.iéll'l ~c que
eon 1" p:,cielleia "-C mUla el ci Jo y mu­
chos de los bienes de este valle de lá·
grimas.

En su casa la espern ba la curiosidad de
sus dos bijas que, habiéndola visto salir,
formaban mil comentarios sobre el objeto
de su escursion.

-Mamá ¿de dónde viene? gritaron a
un tiempo Raimunda y Feliciana cuan­
do vieron atravesar el patio a doña Pe­
tronila.

-Mañana lo sabrán, curiosas, las con­
testó la madre.

-Pero díganos algo siquiera, replica­
ron las dos hijas.

-No, no, nada puedo decir: estoi ocu­
pándome de nuestra felicidad y contén­
tense Vdes. con rogar a Dios porque lo
logre.

Llegada la noche, doña Petronila vol­
vió a cubrirse con su manton y se diriji6
a casa de D. Anselmo.

La música resonaba en el salan, y en
la pieza contigua se veian varios caballe­
ros jugando malilla. Un criado se acercó
a D. Anselmo que en aquel instante aba­
rrotaba un rei de oro para hacer el caba-
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110 de su contrario. El criado dijo algunas
palabras al oido de su patron y este dejó
su asiento, pasando las cartas a uno de los
que rodeaban la mesa.

Don Anselmo se clirijió a una pieza en
donde doña Petronila le esperaba.

-¿Tú por aquí? dijo al di visar a su
hermana.

-Pasaba por la puerta y entré a verte,
ya que tú no nos haces el fa VOl' de ir a
cusa.

-Te prometo que he estado pensando
ir estos dias; pero tengo tantas ocupacio­
nes qne no he podido moverme de casa.

-No te disculpes: yo sé que cuando
uno es pobre no debe exijir miramientos.

-Pero, hermana, no seas inj llsta: tú
sabes cuánto te quiero.

- Mucho 10 disimulas desde algun
tiempo y yo sé la razono

-Te equivocas, y no porque he dejado
en estos días de ir a tu casa, debes hablar
de ese modo.

-Hablo, hijo, porque tengo sobrada
Tazon para ello, y porque desde que te ca­
saste, has cambiado completamente.

-Repito, Petl'onila, que· te equivocas.
-Yo sé 10 que digo: tu mujer te ha

hecho 01vidar a tus parien tes.
-¡Mi mujer! bien veo qne no la cono­

ces.
-L~ conozco mucho mejor que tú.
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-Ella siempre me habla de Vdes. con

cariño, dijo D. Anselmo sin titubear ante
una men tira para justificar a Julia.

-Pue(le ser que asi sea; pero entre
tanto, lo que se vé es otra cosa. Aquí tie­
nen Vdes. reuniones, comidas y paseos y
jamas nos han convidado porque somos
pobres. Mira, este clesden por los que
realmente te q1lieren, te ha de pesar, por·
que te desengañarás de que la sinceridad
est~ de nuestra parte y no de la de tu
mUJer.

-Te advierto, Petronila, que deseo
que la reputacion de Julia se respete tan­
to como la mia.

-Eso debias decírselo a ella misma
prImero.

-¿,Qué quieres decir? no te comprendo.
-Quiero decir que si eres tan celoso

de esa reputacion, debias. obligar a tu
mujer a seguir otra conducta.

-¡Petronila! esclamó palideciendo don
Anselmo; no hables de ese modo, porque
me ohligarás a no volverte a ver nunca.

-Ya me lo esperaba, que entre tu
mujer y yo no vacil~rias; pero estoi re­
suelta a decirlo todo hasta el fin, porque
a pesar de tu indiferencia por nosotros,
yo te quiero siempre y no me gusta que
nadie se burle de tí.

-¿Y quién se atreveria a burlarse?
preguntó D. Anselmo colérico.
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-T mujer 1n primern, contestó resuel.
tamente doña Pdroniln.

La re~plle:ta filé como 11 n bofeton c1a(lo
en el ro'tro (le D. A 11, elmo, qne cerró nn
in, tn nte los ~j()R, y 1Ut go ncel'eill(lo, e n su
herrnrma la dijo en voz baja y tembloro­
so de ira:

-La envidia te está haciendo delirar:
si quieres que no rompa contigo para
siempre, te aconsejo que respetes a Julia
como lo merece.

-Mucho siento, replicó friamente doña
Petronila, que me juzgues de ese modo, y
para que veas que te engañas, yo prometo
darte pruebas de la maldad de tu mujer.

-¡Pruebas! Estás loca! Ni tú, ni tus hi·
jas mereceri~n el honor de servirla de
criadas.

-Eso querrá deeir que el vicio trinnfa
algunas veces, pero que la virtud tiene al
fin su recompensa.

-Mira, mejor es q ne te vayas y pien­
ses en pedir perdon a la que asi quieres
ofender.

-Nada de esto me admira, y bien me
figuraba que me arrojarías de tu casa,
porque vi ves engañado y crees virtuosa a
la que se rie de tu amor y deshonra tu
nombre; pero no me iré hasta que no me
oigas: yo no quiero que el mundo se mo­
fe de tí. ¿Qué didas si yo te diese pruebas
de la infidelidad de tu mujer?
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-¿En dónne están eRas pruebas? e~cla·

mó chi 'peallte ue cólera D. Anselmo:
mnéstramcJas si no quieres que te arroje
yo miRmo de aquí.

-No te m08traré cartas ni nada de lo
que se pueda dudar; mas te haré sorpren­
der a Julia con su amante.

-¿Ouándo? Donde? preguntó desespe-
rad::> D. Anselmo.

-Esta noche.
-y si te engañas, desgraciada!
-Si me engaño, me obligo a humillar·

me y n pedirla perdon de rodillas. Entre
tant? es preciso que tengas calma y re­
flexlOnes en que no puedo haber sufrido
tus insultos sino por interes por tí. Ade­
mas, viendo ahora como me has tratado,
estoi arrepentida de sufrir por un ingrato
y me dan deseos de callarme.

Estas palabras helaron el corazon de
D. Anselmo, en cuyo pecho el demonio
de los celos atizaba ya el fuego de su ho­
rrorosa duda.

-No te vayas, la dijo: prometo hacer
10 que me digas. Perdóname si he sido
injusto contigo; pero amo tanto a Julia
que tus palabras las he recibido como si
me atravesaran el corazon. Bien pensado,
veo que tú lo haces solo por amor a mí;
pero te aseguro que deben haberte enga·
ñado.

-Ojalá, esclam6 con un hip6crita sus-
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pifo doña Petronila, y si tú quieres no de­
mos ningun ras para ac1arar esta duda.

-Eso no: yo deseo que la reputacion
de Julia esté al abrigo de toda sospecha,
y quiero que te convenzas por tí misma a
fin de que puedas desmentir a los infames
que la inculpan.

-Si tú lo exijes, estoi pronta.
-Sí, 10 exjo, porque viviré mas tran-

quilo.
-En tal caso, es necesario que me pro-

metas hacer lo que voi a decirte. .
-Habla.
-Ante todo debes esta noche mostrarte-

con ella y los demas de la casa como siem­
pre, para que nadie pueda sospechar que
estás preocupado.

-Bueno, así 10 haré.
-Te acostarás como de costumbre, cui-

dando dejarme abierta la puerta de tu
dormitorio que comunica con tu cuarto de
escribir, por dunde yo entraré.

-Así lo haré, ¿y a qué hora vendrás?
-Entre las doce y media y la una.
-y entre tan to, yo.....
-Finjirás dormir y no dirás una pala-

bra, ni harás un movimiento a pesar de
lo que puedas ver u oir.

-Te prometo que cumpliré tu encargo.
-Entonces, hasta luego, dijo levantán-

dose doña Petronila¡ no te olvides del disi··
mulo que debes observaren toda la noche.
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-No lo olvidaré.
Salió doña Petronila, y D. Anselmo se

arrojó sobre un sofá llorando como un
niño. Despues de cinco o seis minutos de
llanto, vino la refiexion: secó sus ojos,
paseóse algunos momentos por la estancia
y volvió a la mesa de malilla cuando creo
yó que nadie podria notar en su rostro la
terrible agonia que destrozaba su pecho.

XIV.

Benito Robles, el tímido adorador de
Amelia, continuaba sus visitas en casa de
D. Diego Almiro, ostentando a los ojos
de la melancólica niña los mas primoro.
sos productos de las sastrerias de gran
tono de nuestra capital. A pesar de las
bellas estrofas que los poetas de todas las
naciones han dedicado al amor, atribu·
yéndolo al misterioso magnetismo que
pO'le en contacto dos almas que han na·
cido para confundirse en ese elevado sen·
timiento, no es menos cierto que en las
sociedades civilizn.das los adornos q.ue
embellecen las prendas físicas represen·
tan un importante papel en la amorosa
contienda. Mas de un amante debe sus
triunfos en el campo de Venus a la habi·
lidad de un sastre, y mas de una bella ha
puesto bajo la rueda de su carro el reno
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dido corazon de a19un adornrlor, f,,~ci na·
do por sus blondas o por los artísticos
cuanto engnñosos pliegnes de sn corlJiílo.
Benito Robles vivía en e<::ta con viccion, y
con la esperanza de cautivar el ~qllívo

corazon de Amelía pedía a la Tlille de
Paris las primorosas superfluidados que
en sus ventanas ostenta, para engalanar
su persona, ademas de los pantalones, le·
vitas y chalecos que cambiaba cada dia
que se presentaba de visita en casa de
D. Diego Almiro.

Los padres de Amelia miraban 'Con
gran placer estas visitas y hablaban con­
tinuamente en presencia de Amelía de
las ventajas de semejante partido en una
sociedad como la de Santiago donde, se­
gun ellos, cada dia era mas difícil estable­
cer una niña.

Este lenguaje de la aritmética social,
resonaba mui desacorde en el corazon de
Amelia; porque Amelia amaba, y en el
corazon de una niña que ama, solo pue­
den hallar simpática correspondencia los
senti~rlientos jenerosos como el que enton­
ces los domina.

Esta clase de luchas domésticas, ocul­
tos dramas de la vida privada, se repiten
con demasiada frecuencia entre nosotros
para qne dejemos de mencionarlos.

D. Diego y su mujer hablaban a su hija
con la hostigosa voz de la esperiencia: la
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fria razon de sus cálculos no podia pene­
trar en el pecho de la niña, que ardia en
un amor puro y verdadero.

Las ideales melancolías de Amelía no
podian tampoco con vencer a los padres,
cuyos corazones, heridos por las luchas
materiales de la vida, reconocian ante
todo la absoluta supremacia del dinero.

D. Diego trató de vencer la indiferen­
cia de su hija por la dulzura de paterna­
les consejos y ella alegó su amor por For­
tunato. El padre calló algunos dias y
volvió al ataque cuando creyó que la re·
flexion por una parte y la asidua galan­
tería de Benito por otra, hubiesen vencido
la obstinncion de Amelia. Esta vez la niña
no puso objecion de ninguna clase y pi­
dió algunos dias p:ua reflexionar. Su po­
bre corazon se doblegaba al peso de las
fatales noticias que sobre los nuevos amo­
res de Fortunuto acababa de oir en casa
de su amiga Murgari ta Mantoverde.

Asi pasaron algunos dias. Benito deli·
raba de felicidad y aumentaba su cuenta
con el sastre de una manera asombrosa.

D. Diego y su esposa daban gracias al
Altísimo por la docilidad de Ametia. Y
Amelia, t1espues de oir las ardientes pro­
testas de Benito y de recibir los tiernos
cariños de su madre, lloraba la pérdida de
sus esperanza~ y pedia fuerzas al cielo
para consumar un sacrificio en el que sus

LA AHIT. BN El. A. 85
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pa~res vinculaban su felicidad y su ale­
grIa.

Benito se dijo una noche al salir de
casa de D. Diego:

-Quien calla otorga.
Amelia callaba en vez de responder a

sus amores, luego Amelia correspondia a
su pasion. Bajo este convencimiento lle­
gó al dia siguiente a la tienda donde el
padre de la niña pasaba el dia vendiendo
a sus. parroquianos los artículos de su co­
merCIO.

-Sr. D. Diego, dijo el eleg3nte, qui­
siera hablar con Vd. algunas palabras en
privado.

-Aqui me tiene Vd., contestó el vete­
rano, y llamó a un dependiente que ocupó
su lugar tras el mostrador, llevando él al
jóven a un rincon donde habia un escri·
torio.

-Aqui puede Vd. hablar con contian· ~

za, dijo D. Diego mostrando una silla a
Benito.

Este habia perdido el rosado color de
sus mejillas y jugaba con la llave del re­
loj para darse una actitud que disimulase
su turbacion.

-Señor, dijo alHn con inseguro acen­
to: yo amo a Amelia.

-Nos honra Vd. con ese amor, díjole
D. Diego.

-No puedo jurar que ella me ame, re-
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pUSO Benito, porque nunca me ha dado
sobre esto una respuesta categórica.

-Así son las niñas ¿qué quiere Vd?
respondió el padre de Amelia, la timidez
sella las palabras en sus labios; pero yo
me lisonjeo con la idea de que Vd. será
correspondido.

-¿Es decir que puedo aspirar a su ma­
no? preguntó Benito con trémula voz.

- Por lo que hace a mí y a mi mujer,
cuente Vd. con nuestro beneplácito: en
cuanto a Amelia, yo hablaré con ella esta
ll.oche y daré a Vd. mañana la contesta­
ClOno

Benito salió de la tienda de D. Diego
admirándose de la ingratitud de la pa­
tria para con tan esclarecido hijo como el
hombre que acababa de aceptarlo por
yerno, y en celebracion del buen éxito de
su empresa, se mandó hacer varios chale­
cos que debian deslumbrar los ojos de su
querida.

Don Diego aparentó en la mesa la gra­
vedad del hombre preocupado de impor­
tantes ideas y llamó a su hjja en la noche
al tiempo de tomar su mate.

-Hijita, la dijo, voi a hablarte como
un padre y espero que reflexiones séria­
mente sobre mis palabras. El momento
que yo preveia ha llegado ya: hoi Benito
Robles ha estado a pedirme tu mano.

-Pero, papá, yo no deseo casarme con
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nadie, dijo alarmada la niña viendo rea·
lizarse sus temores.

-.Oyeme y despues hablarás, dijo don
Diego. Ese jóven es honrado, de buena
familia, te ama y cuenta con algunos bie­
nes de fortuna que asegurarian tu felici­
dad. Yo 'estoi viejo y puedo faltar a Vdes.
el dia menos pensado.

-Oh! papá, esclamó Amelia alzando
llenos de lágrimas sus bellísimos ojos.

-Es la suerte de todos, hijita, y es
bueno ponerse en las circunstancias natu­
rales. Si yo falto, lo que puedo dejarles
bastaria apenas para una vida de econo­
mía y de miseria: morir con está idea s ­
ria para mí como morir dos veces, porque
quedarias abandonada a los azares de una
existencia pobre. Este solo pensamiento
me preocupa desde muchos años y me
hace temblar de espanto cada vez que
acude a mi imajinacion. Dios ha sido bas­
tante bondadoso para concederme la vida
hasta ahora que un jóven honrado quiere
unirse a tu suerte, servirte de apoyo en
la vida y guiar tus pasos en un mundo
que tu no conoces y que para una mujer
jóven y bella prescnta por todas partes
numerosos escollos. Si aceptas a ese jó­
ven, tu madre y yo daremos gracias al
cielo por su infinita bondad y viviremos a
tu lado bendiciendo tu union y tu felici·
dad.. Ahora te pregunto ¿qué responderé?
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-Papá, dijo Amelia cayendo en los
brazos del anciano, uisponga Vd. de mí,
mi felicidad será ]a de Vdes.

En sus lágrimas de ternura habia un
tristísimo ndios a sus sueños de amor sao
crificados en aras de un sagrado deber.

Don Diego y su hija permanecieron
durante algunos momentos estrechándose
en un abrazo mudo: y sus corazones bus­
caban en Dios, el uno la fuente de su di·
cha y el otro la del valor que necesitaba
en tan decisivo trance.

Al dia siguiente D. Diego comunicaba
a Benito la feliz noticia, mientras que
Amelia arrojaba al fuego las prendas de
amor que conservaba de Fortunato: en
este auto de fé, Amelía veia arder a la
par que esas queridas prendas, las últi·
mas esperanzas que sostenian su corazon
en aquella sIlenciosa y desgarradora lucha.

xv.

Dejamos a D. Anselmo entrando a los
salones donde se hallaban reunidos los
amigos de la familia, despues de oir la
fatal revelacion que su hermano acababa
de hacerle.

El buen hombre luchaba en vano con
el terrible dolor que habia tenido su co­
razono A cincuenta años las desgracias en
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amor son mucho m:iS dolorosas que en la
juventud, porque el porvenir ha limitado
mucho entonces sus horizontes, y la espe·
ranza, este miraje del alma, desaparece
por falta de espacio. .Asi D. Anselmo pe­
netró aterrado en la pieza donde se j uga­
ba malilla y ocupó maquinalmente un
asiento alIndo de la mesa. Una bola que
en esos momentos se jugaba, le salvó de
las observaciones de sus amigos, que por
sostener -mas el caballo en cuarto y otro
el rei en tercio, no tuvieron tiempo de
notar la espantosa palidez que cubria las
facciones del desgraciaélo.

Las horas que tl13diaron entre este ins­
tante y la retirada de todas las visitas, tu­
vieron momentos de horrible tortura para
el desgarrado pecho de D. Anselmo. La
ajitacion de su alma no le permitió tam­
poco la quietud del cuerpo, por lo que
dejó su asiento poco despues de haberlo
ocupado y entró al alon principal cuan·'
do Julia jugaba juegos de prenda con al­
gunos jóvenes y varias niñas, entre las
que se hallaba .Amelia Almiro.

Don An elmo fijó con inquietud los
ojos sobre su mujer, y ante la serenidad
de su frente y la ale~re risa de sus lá­
bios, parecióle que todo aquello era una
pesadilla espantosa; pero la duda habia
penetrado ya en su alma y debia retor­
cerse en su pecho sin tregua para el cora-
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zon, sin descanso para el febril latIdo de
las arterias, sin compasion para su cereo
bro, donde mil ideas dolorosas y mil pla­
n ·s desatinados se agolpaban en desorde­
nado tropel. El pobre viejo hubiera que­
rido llorar otra vez; pero una fuerza
irresistible le clavaba en aquel lugar y
esa fuerza anudaba tambien la voz en su
garganta y enviaba la sangre a su cara·
zon en tempestuosas .1 quemantes olea·
das. Oada sonrisa de Julia llegaba a su
corazon como un dardo envenenado, y sus
ojos veian al traves de los fulgores de los
celos, las facciones de su mujer embelle­
cidas con tintes fantásticos, que ilumina­
ban en su memoria los recuerdos de su
ventura perdida. Habia en aquel instante
en el pecho del pobre viejo mas dolor
del que parece cap~l,z de contener el pe­
cho humano. Las voces alegres de los
que jugaban herian el tímpano ue sus
oidos como otras tantas inj urias sarcásti·
cas que arrojaban baldan sobre su nom­
bre, barro sobre sus canas, risa insultante
sobre su felicidad. Esta horrorosa tortura
cesó poco a poco ante una nueva idea que
surjió a influjos de la imajinacion, siem·
pre injeniosa para desviar las ideas de un
hombre que sufre del objeto que causa su
dolor, cuando la naturaleza parece próxi­
ma a estallar bajo el peso de sobrehuma­
nos pesares. El deseo de vengarse cambió
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de repente el jiro de los pensamientos de
D. Anselmo: a la dese, pera<':lon siguió la
rabia y a la desg¡uradof[1 contemplaclon
de su dicha desvanecidn, el vehemente
deseo de la venganza contra los que pi­
soteaban su honor. En pocos in tante sin·
tió la n:~cesidacl del disimulo y tuvo bas­
tante fuerza para sonreir y tomar parte
en los juegos que escitaban la alegria
jeneral.

A las once las visitas se retiraron y los
esposos quedaron solos.

Julia dirijió algunas palabras a su ma·
rido y se retiró a su cuarto de dormir.

Don Anselmo se retiró tambien sin
haber manifestado en nada la turbacion
que ajitaba su espíritu.

:Media hora despues la casa se hallaba
en un profundo silencio y D. Anselmo
sumido al parecer en un sueño tranquilo,
gracias a los esfuerzos con que reprimia
los acelerados latidos de su corazon y la
dificultad con que apagaba el ruido de su
respiracion para o~r el menor movi­
miento.

A las doce y media oyó D. Anselmo
las pisadas de Julia y el roce de su ves·
tido. Julia se paró un instante cerca de
la cama de su marido y como convencida
de que é te dormia profundamente, abrió
con precaucion una puerta y desapa-. .-
recIO.
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Don Anselmo durante aquel momento
creia que el corazon iba a e.stalIar en su
pecho .Y sentia las gotas de un ~ndor he­
lado di. CLHrir por su cuerpo, haciéndole
estl'erncc 'rse.

AIgnnos minutos de. pues que Julia
habia desl1pnrecido, se dejó caer del lecho
y principió a vestir e, tratando de hacer
el menor ruido posible. Hecho esto, abrió
un cnjon del velador y sacó un revolver.
Al salir vió abrirse la puerta de su cual"
to que conducia a su escritorio, que habia
dejado abierta, y oyó la voz de doña Pe­
tronila que le decia:

-¿Estás en pié?
-Sí, contestó él acercándose a su her·

mana.
-Ya es tiempo, porque Julia debe es­

tar en este instante en el salon, donde
acabo de ver entrar un hombre.

Ambos se dirijieron al salan, al que
llegaron atravesando silenciosos algunas
piezas intermedias.

Al traves de la puerta principal que
separaba lo que vulgarmente llamamos
el dormitorio del salon, se distinguian al­
gunos rayos de luz.

-Mira, dijo doña Petronila acercán·
dose a su hermano, yo voi a cerrar la
puerta que conduce al pasadizo, cuya lla·
ve he puesto por afuera y tu penetrarás
apenas oigas mi tos.
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Don Anselmo se qued6 solo delante
de la puerta, Sus miembros temblaban
como los de una persona atacada de fuer­
tes calofrios y su rostro ardia inflamado
por la fiebre.

Oyó la señaLy vaciló un instante, arro­
jándose despues sobre la puerta, que es­
tando sin llave, cedió a su impulso y
abrióse de par en par.

Julia dió un grito y se arrojó, cubrién­
dose el rostro, sobre un sofá, mientras
que Oarlos Peñalta quiso huir, dirijiéndo­
se a la puerta que daba sobre el pasadizo
y que doña Petronila acababa de cerrar.
Veloz entonces como un rayo, se abalan­
zó sobre D. Anselmo, que en su turba­
cion habia olvidado de preparar el revol­
ver. Una lucha se trabó entre el jóven .y
el marido, en la que a poco rato el vi·
gOl' de Oarlos triunfó de las débiles fuer­
zas del viejo, el que fué a caer sobre una
silla, mientras que su adversario desapa­
reció, corriendo por la puerta que don
Anselmo acababa de abrir al entrar.

Don Anselmo hizo un e fuerzo para
levantarse; se puso un momento de pié,
quiso andar ácia Julia y, doblándosele las
piernas, cayó sobre el suelo, arrojando un
jemido ronco y desgarrador.

En ese instante penetró doña Petro­
nila.

-Huya Vd. Y sálvese de su furor,
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dijo tomando por un brazo a Julia que
aun permanecia inmóvil sobre el sofá.

Julia levantó los ojos sobre doña Pe·
tronila y el terror que se retrataba en sus
facciones se cambió en una espresion de
odio indecible. Sin contestar se levantó y
dirijióse a la puerta echando una mirada
sobre su marido que yacia en tierra y sin
sentido.

Doña Petronila puso la cabeza de su
hermano sobre sus rodillas y llamó a la
vieja criada que al parecer se hallaba mui
próxima, porque se presentó al instante.

-Que vayan corriendo a llftmar médi­
co, la dijo doña Petronila.

La vieja salió inmediatamente.
Entre tanto, Julia se dirijió a sus habi­

taciones, abrió el escritorio donde habia
ocultado la carta escrita por D. Anselmo
a Fortunato, en la que le enviaba el do­
cumento falsificado, tomó con la carta va­
rias cajas de joyas y cubriéndose con un
grueso chal salió de la casa, encamin~n­

clase a la de su madre.
Media hora despues llegaba 01 médico

cuando doña Petronila habia hecho con­
ducir a D. Anselmo a su cama.

El médico tomó el pulso del enfermo,
ordenó una sangria y citó a una junta
para la mañana siguiente, quedándose él
en la casa a ruego de doña Petrol1ila, que
esplicaba a todos como su hermano, ha~.
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llándose conversando con ella en el salon
despues que las visitas se habian retira­
do, habia caido de repentc sobre la alfom·
bra como herido por un rayo.

XVI.

A la hora citada, tres facultativos se
hallaban reunidos en la pieza contigua a
la de dormir de D. Anselmo. Esta pieza
comunicaba con otra, en la que desde
temprano doña Petronila y sus hijas se
hallaban instaladas, confeccionando los
remedios caseros que a cada cual ocurria
aplicar al enfermo, sin perjuicio de los
recetados por el médico, que habia vela­
do a la cabecera del paciente.

En la pieza donde se hallaba D. An­
selmo, la luz penetraba apenas por los
postigos de las ventanas. A la afanosa
respiracion del enfermo se unia otra no
menos pronunciada, que anunciaba la
presencia de otra persona en el aposento.
El que así se hallaba al lado de D. An­
selmo era frai Ciriaco Ayunales, a quien

_ la vieja criada habia advertido del peli·
gro que corria la vida de su amo, segun
las palabras del médico.

Los facultativos entraron uno por uno
y practicaron el reconocimiento del en·
fermo, reuniéndose despues de este acto
en la pieza vecina.

•
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El médico que hasta entonces habia

asistido a D. Anselmo tomó con tono
grave y sentencioso la palabra. Espuso .
el estado en que habia visto al enfermo,
las providencias médicas que habia crei­
do oport:Ino tomar y concluyó diciendo •
que para él la enfermedad era un ataque
de apoplejía.

El segundo de los opinantes pronunció
un largo discurso a cerca de los efectos
de las sensaciones morales del individ uo
sobre sus dolencias físicas; citó al efecto
casos asombrosos que la clínica de las
naciones mas cultas apuntaba en apoyo
de su teoria; y concluyó declarando que
el enfermo sufria de una conjestion cere­
bral y que por consiguiente debia tratar­
se como tal aplicándole los medicamen­
tos que espresó en una receta.

Por fin, el tercero de los facultativos
tomó a su turno la palabra y reb.ltió en
un estenso discurso las opiniones emiti·
das por sus sábios y distinguidos colégas,
declaróse partidario de la medicina. es­
pectante y propuso tratar la enfermedad
con lijeros emolientes, dejando a la natu­
raleza el enüargo de la completa cura-;ion
que el arte debia solo secundar por me­
dios prudentes y bien combinados.

Replicó a esto el primero, probando
los errores en que sus dos colégas incu­
rrian y encomiando la escelencia (le su



- 526-

oplnlOn y de los medios que habia pro­
puesto para combatir el mal. A esto re:­
pondió el segundo y luego el tercero.
Procedióse a nuevo reconocimiento del
enfermo; dieron cada cual nuevas recetas
y se retiraron por fin, quedando el que
primero lo habia asistido, en calidad de
méllico de cabeQera y prometiendo los
otros reunirse nuevamente en la noche
para dictaminar en vista de los nuevos
síntomas que para entonces se presen­
taren.

El lector nos agradecerá, sin duda, que
le ahorremos la lectura de los seis o siete
discursos que durante aquella junta se
pronunciaron, y que sigamos el hilo de
nuestra narracion depues de la salida de
los doctores.

Al volver el médico de cabecera des­
pues de despedir a sus colégas, detlíyolo
doña Petronila, en cuyos ojos brillaban
desde por la mañana dos lágrimas, que
aun no parecían resueltas a deslizarse
sobre sus mejillas.

-¿Y qué han dicho los médicos, doc­
tor? le preguntó con acento menos conmo­
vido que lo que hubiera podido esperarse
por las lágrimas que brillaban en sus
párpados.

-Señora, conte tó el doctor, el caso es
grave, no pucd) negarlo; pero la ciencia
tiene recursos y yo espero triunfar del
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mal, no obstante la opinion de los caba­
lleros que acaban de salir. El cerebro se
halla gravemente comprometido y voi a
recetar los medicamentos que me parecen
convenientes.

-Vea, señor, replicó doña Petronila,
una amiga mia estuva enferma de lo mis­
mo que Anselmo en dias pasados y una
comadre mia le dió a beber una bebida de
entrecáscara de palqui con una narigada
de pimienta, tres cucharadas de asna
bendita y un poco de zumo de naranjas
puestas al sereno.

-Vd. me p3rmitirá primero, señora,
contestó el médico, ap'icar al enfermo
algunos remedios: mis colégas han queda­
do de reunirse esta noche nuevamente
conmigo, de modo que ellos aprobarán o
desaprobarán mi sistema.

-Pero, sin perjuicio de eso, dijo doña
Petronila, mui bien podian hacerle un
remedio con que sanó la otra noche el
sacristan que vive cerca de casa. Estaba
lo mismo que mi hermano, y le dieron
una bebida que le sentó como por mila­
gro. No hai mas qu.e ech.ar en medio po­
cillo de agua bendita, una cuchara.Ja de
poI va de hostia y unas goteras de cirio
pascual. Apenas el sacristan tomó la be­
bida bien caliente, se durmió como plomo
y despertó bueno y sano al dia siguiente.

-Pero, mamá, dijo Raimunda, qué no
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se acuerda que el zapatero de la esquina
de ~casa sanó con unas fn'egas de ají con
grasa y cogollos de olivo?

-Si a mi tia le pusieran una cataplas­
ma de linaza con sangre de gallina neara,
e~toi segura que sanaba al tiro, dijo Feli·
CIana.

El médico dió las espaldas a las tres
opinantes y entró al cuarto del enfermo.

Tras el médico entró doña Petronila,
seguida de sus dos hijas que aun discu­
tian sobre las milagrosas CUTas del barrio
que ellas habitaban.

-¿Cómo te sientes, hijo? preguntó
doña Petronila acercándose al enfermo.

D. Anselmo tembló al oir aquella voz
que le recordaba las fhtales revelaciones
y las escenas que causaban su mal; nliró
a su hermana con ojos en los que a la par
del brillo de la fiebre, se di visaba un dis­
gusto invencible, y murmurando entre
dientes algunas palabras inintelijibles, se
volvió del lado de la pared.

-Si quisieras tomar la bebida del sao
cristan, estoi segura que sanarias, dijo
doña Petronila dando a su voz el acento
mas cariñoso qúe pudo hacer salir <le su
garganta.

El enfermo nada contestó y solo hizo
señas a frai Ciriaco de acercarse.

-Padre, dijo D. Anselmo, hágame el
favor de cumplir con mi encargo.
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Frai Ciriaco hizo seutls a doñ~ Petro­
nila de f'rlJir con SL1S hijas a la pieza veci­
na y salió con el1as.

-Com~Hlre, dijo a dalla Petronila, es
mejor que dejen c1e"cansar al enfermo: su
ca~Jeza e tá débil Y cualquier ruido le
incomoua.

-A i ha sielo siempre Anselmo con·
mig<.), esclamó dl)ua Petronila, siempre
ingrato despues que yo no deseo mas que
cuichrlo.

-Paciencirl, paciencia, repuso frai Ci­
ria, no sea Vd. i llj L1 ta, comadre: el pobre
hombre está enfermo y es preciso consi-
derarle. .

--No quiere oirme hablar porque le he
hecho conocer que le engañaban. Así
p~ga mi cariílo y mis cuidados por su
re1J ut¡¡eion.

-.No se mueva de aquí hasta que yo
vuel \'a, la elijo frili Cirineo si n hacer caso
de ,us quejas, y que no hagan ruido
sobre tocio.

Di '11ns estas palabras, salió dejando a
doua Petronila. contiuuai' sus lamcntos
COIl sus hij¡IS.

Pocos íustantes clespues llegó D. Ti·
burcio.

-¿Se puede entrar? preguntó asoman­
do la caueza.

-- "í, contestaron su mujcr y sus hija~

a un tiem po.
LA AnIT. l>N l>L A. 36
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El empleado entró sobre las puntas de
los pies .Y puso con gran cuidado su som­
brero Robre una silla.

-Fig'.Írate, le dijo doña Petronila, que
Anselmo no nos quiere consentir en su
cuarto, despues que por mí ha llegado a
saber que esa malvada le engañaba. Ya
se vé, no hai mas que hacer bien para
cosechar ingratitudes.

En este momento se oyeron unos lije­
ros golpes en la puerta. Raimunda y Fe­
liciana se avalanzaron a un tiempo a ver
quien llamaba.

-Mamita, dijeron ambas, aquí traen
una carta para mi tia.

-A ver la carta, contestó doña Petroní·
la apoderánélm;e del papel. ¿Quién la trae?

-¿De a dónde viene? pI' guntaron las
dos hijas al criado.

-Soi e aquí, señorita, contestó éste y
me la acaba de entregar un mozo sin
decirme de donde la traia.

-Apuesto lo que quieran, esclamó
do~a Petrollila, que esta earta es de esa
mUJer.

-¿De qué mujer? preguntó D. Tibur­
cio que jamas habia descifrado el mas
lijero enigma y no comprendía la alusion
de su consorte.

-De Julia, de J ulía, contestó doña
Petronila con voz que pudiera llamarse
grito en voz baja.
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-Taln:'z, dijo D. Tiburclo.
-Cuando menOR le escribirá pidiéndo-

le perdon, observó R limunda.
-Para entrar de nuevo en la casa y

arrojarnos a nosotras, añadió Feliciana.
-Pero no será 10 que ella quiere, re­

puso doña Petronila, porque Anselmo no
leerá su carta.

-Bueno será que se la lleves, dijo don
Tiburcio.

--¿Yo? No soi tan tonta. Bonito seria
que yo le fuese a llevar una carta con la
que talvez ella quiere engañarlo para
vengarse de nosotras y volver a la casa.
Se la entregaré si veo que no hai nada
que pueda dañarnos en ella.

-¡Cómo! esclamó D. 'riburc;io viendo
que su mujer unia a €stas palabras el
ademan de romper el sello ¿te atreverás .
a abrirla?

-Vaya si me atreveré, contestó ella
abriendo el cierro; mira, ya está al>ierta.

D. Tiburcio miró a su mujer con ojos
espantados.

Rai en unoa y Felician:: se acercaron a
su madre ávidas de curiosidad.

-¡Es de ella! esclamó doña Petronila
leyendo la firma.

-Yo la leeré, mamita, dijo Raimunda.
-Yo leo mas lijero, esclamó Feliciana

tratando de arrebatar la carta a doña Pe­
tronila.
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-"Esa carta no se del le leer, dijo don
Tiburcio dando a su voz un acento de
autoridad de que "él mi mo s\~ admiraba.

-¡Oigal replicó doña Petronila. ¡Qué
bien que entielldes tu mteres y el de tu
familiu! Es decir '1 ue querrías que se la
entregásemos a Anselmo para que se
ponga bien con su mujer, porque estoi
segura que la perdonará.
-y aunque la perdone ¿qué mal pue­

de sl1cedernos? preguntó D. Ti burcio
haciendo un e fuerzo para sostencr su
entereza contra su mujer.

-¡y lo preguntas despues de todo lo
que por ella hemos sufrido! e. clamó colé­
rica doña. Petronila. Despues quc esa mu­
jer nos ha rri vado <le cuan to nos daba
mi hermano anres <le ca:aJ'sej despues
que nOR ha. aleja<lo de la casa y que da
comidas.y bailes cnando se le antoja sin
convidarno~, y cuando su intencion era
privarnos de la herencia que Anselmo
hubiese qu rielo dejarnos, tú preguntas
qué mal puede suceJerllos con que le per­
donen sus maldn ~c !

-Pero, mujer! murmuró turbndo don
Tiburcio.

-l\lucho te inquietas por tu fnmiliaj
ya se vé, somos tan ricos que m ui bien
podemos despreciar lo que lcjítimamente
mi hermat~o pensaba d jarme antes dt3
casarse con esa maldita. mujer.
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Doña Petronila parecia la'1zar rayos de
cólera por los ojos, pueR su marido habia
toc[l(l() la cuenla s(~n~iblc de u carácter.
La idea <1 pen1er la h('rencia <le Sil her­
mano, c1e:-:pllc~ de haber f'oñ,Hlo en ella
dnr:lllte L\l'go.... años .Y tl \ ]¡:lb~r consegui­
do f1partar el tt'lnible oh;.;táulllo que se
oponía n ~IlS mirclf':, la <:'xaf'p<'l'aba de tal
mocll) qne ]¡:lbi'1 oJ vidllr10 tütht reRcrva y
alz<lb:t Ll v<)~ que hubic:e podido uirse
desde E l patio.
-~Iamita, mamita, hable illns deRpa­

cio, la dijeron a un tiempo S:"lS dos hijas.
_rru padre tiene la cnl pa con sus es­

crúpulos tontos, respondió ella, cuando
vú que yo sob me desvelo por la felici·
dad de la fümilia.

D. Tiburcio bnjó la vista. arrepentido
de haber hablado con visos de enerjía en
nombre de la honradez y dejó sin res­
puesta el último apóstrofe que le lanzara
su esposa.

-Vamos, rriburcio, confiesa que has
hecho mal, dijo doña Petronila acercán­
c1o:3e a él.

-Yo, hijita, lo decia, por qué.....
-Sí, sí, porq ue no sabias lo mal que

esa mujer se ha portado con nosotros,
dijo ella interrumpiendo a su contrit~ma­
rielo. Ahora, añadió, que sabes el fin de
mis accione~, spero que me harásjllsticia
y que nos leerás esa carta.
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D. Tihnrclo, suhv ngado por la V07J (le
BU mlljer, torn6 ternhlan!l,) la C:ll'ta yet.:hó
sohre ella la vi~ta t.:()11 la eSlll'l~;-;i<l11 de UIl

c~nd('nado ~.l q1\ien hicie~~n leer su pro­
pla ~ent(·lICI(\.

-A ver q11é dic!, e~c1nmaron Klimllu,
da V Ft-'li(·ÜlIlll.

D. Tiburui<l leyó con V07J apagilda.
«A n8"1 11l<l:

JI ....i nI> hulJie~e considern(l/ la ft1erí~a

de tu amor .Y la ftlt:d apal'iellc;ia de las
circunstancia~,jamas te penlonaria el pre­
mio que has dado ti. In mnestl'¡\S de c;ari­
no q l1P he hecho por tí, <1 ud" ndo <le la
honradrz de mi conducta.v ultnljellldo así
mi delic"de~a y mi amor. 'fe e~cribo e ta,
no para implorar Ull perdoll, porq ne nada
tengo que reprocharme, sino con el fin de
esplicarte las cau:,us por que yo habia con­
cedido una cita, de lo que hui habia peno
sado enterarte en todos sus detalle~. Si en
vez :le oir a jentes mal vaelas, que no han
podido mirar si n en vidia n ue tra felicidad,
hubieses confiado en la que ann ahora
sacrificaria por tí su vida, tú n0 habrias
sufrido lo q lle .::mpongo padeces y no me
vería yo deshonrada ante la sociedad, des­
pues de perder tu amor, que es loúnico que
me puede hacer feliz en este mun lo.»

-¡Malvada! esclamó doña Petronila
mientras que su marido daba vuelta la
hoja.
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-Vf'a si tenianws ríl?:On. dijieron a su
padre B,;limulIc1a y' Felieiana

DOIl Ti lmreio arregló el doblez del
plit'g() y eontilllló:

«AlIll cU<llldu ('stoi resuelta a encerrar·
me en 1IIgUlI eonvellto, no quiero dejar
para siempre t·\ rnllll<1o :--ill h:Aucrrne antes
ju~ti6eac1l) <l lo~ ()jos del úlIico homhre a
q!lien ver<1:ldcl'¡unente he nmarlo y ama·
ré siern pre. ñ[ i j ll:-,ti ficaeion es m UI s nei.
lla, porque la verdad no tiene necesidad
de atavios para bri llar en todo su esplen­
dor. Pura C::ito seré fra nca refiriéndote lo
que antes no quise revelnrte por no tur­
bar tu amor con celos oriji nados por su·
cesos que tu vieron lugar antes de cono·
cernos. Poco tiempo despues de enviudar,
visitó Carlos Peñalta en mi casa y me
manifestó un amor que no podia dejar de
lisonjearme. Mi madre se opuso a nuestro
enlace; Felo no por esto dejé de creer yo
que lo amaba y él de manifestarme su
pasion. No pudiendo vernos nos escribia­
mos; pero apenas tuve la dicha (y ahora
diré la desgracia) de conocerte, ví que lo
que yo tomaba por un amor verdadero,
era nada mas que la natural simpatia que
nos inspira el hombre que halaga nues­
tro orgullo con rendidas palabras. Desde
ese dia te amé y dije a Carlos francamen­
te lo que por mí pasaba: él se resignó al
parecer, pero se guardó las cartas. Desde
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entonces me ha persegnlc10 y me he visto
001 iga<b a tolerar sus· i rnpprti ncntes visi­
t[\S p( r t mor de qne hil'it':r 11 n n,~l) i n­
digno c1 mi. cllrlas, prescll1rllldnl[1f; como
eSl"ritnf; d '. pllt'S c1' 1l11('~tro u;ls;tmipnt(.
P'IJ'il ~ufJ'ir ,'tit t()Jtnl';t 1t' ll('('('~il:ldo de
toda la fUl'rza q 11(' 111 i :Illl< Ir ¡)(lr tí 1\1(' <la·

ba, l)llt',' no qllt'rin qlle illCli l'n~ (\ LI ¡'ar
qlle illjn. t¡lS ~(I"lj(Jdl¡t:-; cnlll¡lii(l~('11 1:1 felí·
cid <l tU}rt, [l la que COll 1¡]ilcer 1l11' lI;l1>ia
con.~;lgra(h. Pl'rll C,lr'!.o. e Il\o:..:f 1'(1 ha ('rtda.
dia mas exijente y :llllennZ;ldul' hn:tn que
me resul \'Í a obtener es;\' cn.rlas, rtrries­
gando mi. trallquilidad de un ill. tnllte
para comprar la c1d n'sto ele mi vid,\. Oon
este fin aL:cedf a su preten,'ion, concedién·
dale In cita que él me imponia por con·
dicion para entregarme 1< cartns, re;-;uel­
ta a despedirle desde entonces para. siem·
pre. Tu ve necesiJau de un gran vnlor
para dar este paso; pero la idea de que
con él rescataba nue. tra tranquilillad (Ini·
tanda de por medio lo que hubiera paJi·
do darte ]a sombra de una ,ospecha, y
haciendo conocer a ese 110m bre el de~pre'

cio que me infun(le me dió fuerzas para
darlo. Hé (quí todo lo sucedido. 're en via.·
ré las dos CclTta cuan lt) lo de ees y hago
votos al cielo por qne Dios perdone a Jos
quc han destruido para siemprc mi felici·
dad en la tierra, rogándole t2mbien por
que medé fuerzas para olviJarte.- JUJl~·a.»)
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-¿,Qné tal? pregnnt6 doña Petronila
cruzálJ( lose el . 1>l'ílzl)S delante de sn .mari­
do, ;,110 lo vc~? 'C()n e. ta cHta esperaba
ella tl'tlf'tCl}'n;lr la cal)('za ~ mi l1l'i'rnano,
vol n')' :\ lit C,l";L .v arrn.ian o.' n no. otros.

-¿'pl'r<> C)1\ién ~Hlw :i ('.'0 e. ('irrt()? di·
jo e )[} 1ft 111:1)'01' citll\lillL'z el buen em­
}>1p:I.10.

Dofí:1 p('! rnnib ~y~nzó ~t1 l:il)io infe­
rior en s<'fi;1! dI'] rll: s s()bernno dt>~l)recio,

y voh'ió 1<18 (,sll~tl(las a D. Tibllrc:io, a
ti~Jn Pi) qI:e se oyeren algunas voces en la
p]('za vt'Cll1a.

Dofin P ~t ronila vió con asom hro pene­
tl'art'lllapie.zaen qlle se ballnbaafrai
ülriílco, a<..:omp:-\fíac.1o de D. Diego Almiro,
su mu'el' ,Y su hija.

El saludo qnc estas personas recibie­
ron de la famiiia Rostroalho fué fria y ce·
remonioso: mas bien parcc:in un ins·ulto.

-Siéntense VcIes., d(joles doña Petra·
nila dánclose los ai res de dueña de casa.
Mi hermano, aña.di6, ...igne lo mismo.

Sin esperar respuesta, frai Oiriaco hizo
seíius a D. Diego y su familia de pasa.r al
cuarto del enfermo, lo qne ellos ejecutaron
salmbp.do en silencio a c.loñJ. Petronila.

Esta y sus hijas se miraron recíproca­
mente: como preguntándose el motivo de
aquella vijta.

-No será mucho que estos intrusos
vengan ahora a querer recomendarse a
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los ~jos de Anselmo pOI' si hace testnmrn­
ta, dijo con voz colérica doña Petronila a
sus hijas. I¡\ i! e 'ularnó 0<\ ndo l\ n ~u~pi ro,
en e¡.:te mundo, para mec1r:lr, se lle~l' ita
tener CHra de palo y no conocer la ver­
güell7Ja!

-No seacuerrla, mnmitn, (lijo Raiml1n·
da, 'llle'y0 le hnbia heeho not:tr ya la
arni .. tad de mi tio con D. Diego y su fa·
milial

- Una cosa es ami tac1 y otra venir. e a
meter así al cnarto de un enfenno, cuan­
do no quiere ni que sn hermana esté a su
lado, replicó la madre sentál1dúse deses­
peraoa.

Feliciana, en~re tanto, babia aplicado el
oido a la puerta que los separaba del cuar·
to de D. Anselm .

-¿Oyes algo? la preguntó la madre.
~e oyen voces; pero no se distingue

]0 qn hablan, cante tó Fclici:ma.
-Sí, pues, eucinmó levantá.ndose fuera

de "í doña Petronila, e han puesto a ha·
llar <le. pacio para 1\le no puedan oirlos.
¡Euto era lo que faltt ba!

Don TjbtJl'cio tomó eu ilencio su som­
brero y "alió d la e t[lllcia para e capar
a le'\. cólera ue su mujer.
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XVI.

Don Anselmo fll7.Ó la vista Robre los
qnc entrauan al ruido U0 la pUl.:fta que se
abrifl.

Pur in<1 j('r1Cioll (le frili Ci riaco, D. Die·
gl) ~e fI 111'( .xi Il1Ó a la CHilla Ll~ ~u antIguo
ca 1111 );1 fil' ro.

-lJil'g( \ d¡jo D. An~ehlo estrech:moo
la lllallo del vi(Jjl) militar. en estf)S últi·
mo. tiempos he ten ido ocasioo de conocer
que tu amistad .Y LI lle tll familia ácia mí
es si llceru .Y oesi II teresad:l: ahora, como
ves, me encnentro casi solo'y me siento
mui mal: lo snfrimientos fí:,icos y los mo­
rale.' punen mi vida en peligro y quisiera
verme rOlleado de f(lstros amigos. ¿.Será
mucho exijir que solicite la compañia de
tu mujer y de tu hija durante algunas ho­
ras del di.!?

Don A'1selmo habia pronunciado estas
palabras con un ardor febril qne pareció
abandonarle al terminar, pues. u cabeza,
media lcvant:lda mientras hablalm, cayó
sobre la almohada como abatida por
aquel esfuerzo.
-~ii mujer y mi hija te cuidarán como

a un hermallo, como me cuidarían a mí,
esclamó enternecido D. Diego.

-Gracias, te lo agradezco en el alma,
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dijo con voz apagada D. Anselmo. Mira,
sé hien que he sido inju, to contigo, aña·
dió, mas yo e, pero que Di(,. me dará aun
ba. tHntes dias de vida para. reparar e, as
faltas.

-Dejemos esos rrcllenlo. , contestó don
Dirg l ), piensa en mejorarte.v ll¿lCla mas.

Doña Hosa v Amelia llnr"hnll ('nt'rne·
ei<.la~ al oir la; palabra de D. ..'\Ilselmo.

-Que tu mn.ier y tu hi.i:t dispong:ln en
mi casa como q niera 1l, dijo 1enfermo, y
sobre todo, ai'indió en vuz boja, que no
dejen entrar a mi hermana. ni a esas mu­
chachas cuya voz me irri ta los nervios y
resuena como martill:\zos en la cabeza.

Desde este momento Amelia y su ma­
dre pasaban la mayor parte del día al
lado de D. Anselmo, prodigándole los in­
finitos cuidaélos con q ne la m njeres S'l ben
aliviar los~padecimientosde los·que sufren.

-Vd. ha sido siempre afectuosa con­
migo y esto prueba su buen corazon, de­
cia D. Anselmo a Amelia en las conver·
aciones que con frecuencia tenia con ella.
-A V d., contestaba .Amelia, debe mi

padre el til timo arreglo de sus negocios,
pues C011 los dos mil pe os que Vd. dió a
Fortunato, mi padre obtuvo e,.peras de
sus acreedores y puno ~alval' e.

Doña Petronila y sus hijas no abando­
naban el puesto a pe~ar de lo que veían.
El tema de sus convcrsaciones era el des·
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caro con que, segun ellos, la fam,ilia de
D. Diego Almiro habia venido a apode­
rarse elel puesto que a ellas correspondia.

XVII.

Tales eran los sucesos acaecidos en San·
tiago durante la ausencia de Fortunato.

Este llegó a la capi tal el mismo dia en
que cbña Rosa y Amelia se instalaban a
la cabecera del enfermo, es decir, al se·
gundo dia de la enfermedad.

Dirijióse Fortnnato a casa de su tia,
pues con su nombramien to de sccretario
babia abandonado' su antigua habitacion.
Al entrar al patio fué recibido por uno
de los criados que Julia habia puesto en
la casa.

-¿E~t:i mi tia? preguntó el jóven ba­
jando del birlocho de posta que le habia
traido.

-Está enfermo en cama, contestó el
criado tomando una maleta de manos de
Fortunato.

-¡En cama! esclnmó Fortucato diri·
jiéndose a las habitaciones.

-Le dió un 'insulto antenoche, señor, y
ha caido a la cama.

Fortunato no oyó esta respuesta, por·
que habia pasado la puerta que comuni­
caba con el patio a la pieza en que doña
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Petronila y sus hijas habian sentado sus
reales.

Doña Petronila le abrió los brazos so·
llozando y las dos niñas recibieron el
abrazo de· su primo cubriéndose los ojos,
como para ocultar un llanto que no vertian.

A este abrazo siguieron las esplicacio­
nes. Doña Petronila refirió el Buceso que
orijinaba la enfermedad de D. Anselmo,
entre suspiros ahogados y lamentos dcs·
garradores.

-¿De modo que Amelia y su madre
están allí? preguntó el jóven señalando
la pieza en que se hallaba su tia.

-Ocupando nuestro lugar. ¡Lo que es
no tener vergüenza! dijo dofia Petronila
enj ugándose las lágrimas.

Fortunato, que quiso entrar al cuarto
de D. Anselmo apenas habia abrazado a
su tia, vaciló entonces al saber aquella
circunstancia. Dos temores asaltaron jun­
tos el espíritu de nuestro héroe: el que le
causaba la necesidad de confesar a su tio
la hititoria del documento'y el de encon­
trarse alli con Amelia, a quien por segun­
da vez habia traicionado. Mas, Fortul1nto
tenia por su tio un verdadero cariño y sus
temores cedieron el paso a este senti·
miento..

-lA dónde vas? le preguntó doña Pe­
tronila viéndole dirijirse al cuarto de
D. Anselmo.
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-Voi a entrar, contestó él.
-Mira que ha dicho que no dejen en-

trar a nadie. .
-No importa, la órden no reza conmi­

go, porque no sabia que yo iba a lle­
gar.

y Fortunato abrió la puerta y entró al
cuarto de D. Anselmo.

-Este era el que faltaba, dijo doña Pe­
tronila: apuesto a que viene a contraer
méritos para que no le olviden en el tes­
tamento.

Al ver entrar a Fortunato, Amelia se
levantó de su asiento como movida por
un resorte. La inesperada presencia del
hombre por quien habia vertido tantas
lágrimas, produjo en ella una invencible
turbacion. Al ruido de la puerta D. An­
selmo abrió los ojos y divisó a su sobrino
que en ese momento saludaba a doña
Rosa y a su hija.

-¿Qué buscas tú aqu1 esclamó don
Anselmo sin dar a Fortunato tiempo parn.
saludarlos.

-Vengo a verle y siento en el alma
encontrarle enfermo, contestó el jóven
acercándose al lecho del enfermo.

-A verme! despues de haber traicio­
nado mi confianza, dijo animándose por
grados D. Anselmo; bien te sienta ese
cuidado despues de deshonrar tu nombre
falsificando mi firma y huyendo de aquí
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sin advertirme lo que mas me importaba
para mi honor. Ah! va has perdido todo
mi cariño. Retírate: el documento qne te
deshonraba te lo he enviada ya y e....e es
mi perdono

Fortunato vió con esp~nto que no solo
conocia su tia el hecho del documento,
sino que doña Pctrollila le habia revela­
do la cita que Fortun:1to habia sorpren­
dido entre Julia y Carlos Peñalta.

Amelia y su ma<lre q ui ~ierorr retirarse
aloir aquella'3 palabra. La pobre niña
sintió desvanecerse toelo su rencor al ver
a su amante tan duramente trntf\do.

-No se retiren Vel.. , las dijo D. An­
selmo al ver que ambas trataban de salir.
N ada mas tengo que deci r a e te jóven:
le amaba como a un hijo y él me ha trui­
CiOllUclo doblemente: que Dios lo compa­
dezca.

y al decir estas pf\labras, D. Anselmo
cerró los ojos COUlO inelicanLlo que no
quería hablar mas.

Un fenómeno que, aunque singular, no
deja de esplicarse pcrf~<..:tall1ente, se ope­
raba en el e piritu ele D. An;o;elmo al
acriminar a Fortunato por su silcllcio
sobre la condLwta. Jo Julia, cuntlclo no
podía sufrir la presencia ele su hermnna
por haberle revelado lo mi 'mo que cxijia
de su souri no. ParecL le q \.le Fortunato
con su silencio había orijinado su desgra-
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cia al mismo tiempo que veia en doña
Petronila la causa de su reciente mal y el
constante recuerdo de las escenas que lo
motivaban. Ambos le inspiraban casi
igual aversion, bien que su encono con·
tra el jóven poclia mirarse mas bien
como un desahogo de su corazon, que
buscaba una salida a su dolor, inculpan·
do a otros que a los verdaderos autores
del erímen.

-Tia, replicó Fortunato tras un brev
'ilBllcio; bien cruel se muestra Vd. con­
migo: si falté a su confianza sirviéndome
de su firma, fué con un noble fin y para
reparar nna locura de mnchacho que
venia resuelto a confesar a Vd.: en cuan·
to a que yo haya huido sin revelarle lo
que mas poclla importar a su honor, veo
que le han informado a Vd. mal, pue;
nada tenÜ1 que decir.

Al responder estas últimas palabras,
pensó Fortunato que era agravar el sen­
timiento de su tia con la confesion de un
hecho sobre el cual nada podia remediar­
se. Creyó un deber no decir en esto la
verdad y continuó:

-Yo sé mui bien quién ha puesto est.a
sospecha eu el espíritu de Vd. Y no igno­
ro el objeto con que lo han hecho. Yo soi
el único que puedo hablar en esta mate­
ria y niego el hecho. Por lo dernas, Vd.
puede perdonarme o no por haberme ser~

I.A AHIT. Ul'( EL A. 37
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vido de su :firma, pues yo no volveré a
molestarle con mi presencia.

Saludó a Amelia y a su madre y salió
de la pieza con el corazon destrozado. Al
ver herido su orgullo en pre encia de la
única mujer a quien realmente habia
amado, ca~i sintió un secreto placer por
las desgracias que agoviaban a su tio;
pero mui pronto la natural jellerosidad
de su corazon r~chazó tan indigno senti­
miento y con un triste suspiro dijo con
profundo pesar:

-¡Pobre tia! qué desgraciado eSt y
enánto debe sufrir!

Amelia habia sen,ino una inmensa ale­
gria al oir las palabras dichas por Fortu­
nato obre el documento, pues con ese
instinto de la mujer que ama y que apro­
vecha los menores incidentes de la vida
paraJobustecer su amor, habia adivina­
do la accion de nuestro héroe por salva
a su padre.

-Se ha sacrj:ficad0 por nosotros, s
elijo para sÍ, iY yo que le acusaba de in·
gratitud! ¡Qué injusta he sido para con éH

Asi Fortunato quedaba desde entonce
absuel10 de sus faltas para con ella. En
'u noble y amante corazon resonaba mas
alto la voz del reconocimiento que la del
encono y de los celos, porque el amor
predispone a los jenerosos sentimientos,
y Amelia amaba, como ya lo hemos di·
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cho, con la decision incontrastable que
mas fácilmente nace en la mujer que en
el hombre.

Apenas entró Fortunato al cuarto e>l
el que impacientes le esperaban doña
Petronila y sus hijas, las tres se acerca­
ron a él preguntándole:

-¿Oómo te fué? ¿qué te dijo'?
-Nada de particular: el pobre tia está

bien malo, contestó el jóven.
Apenas Fortunato pronunciaba esta

palabras, el criado que le habia recibido
al llegar entró en la pieza.

-Señor, dijo pasando un papel a For­
tunato, acaban de traer esta carta para
usted.

-El jóven abrió la carta, yacercánL1 .
se a una ventana, leyó lo siguiente:

«Quisiera hablar con Vd. sobr" aSl1nto~

que pueden interesarle, y le agra €C.:.ft;

infinito si Vd. se sirve pasar a lo" _~ .;}
mvs pronto posible.

»Julia védver·lt!..
Fortunato se despidió de sus l~::"l~ 1 \."

Y se dírijió al instante a casa de 11 -la.
Esta vestia de negro y en su re .tro

veían las señales de una profunc1 njlta·
ClOno

-¿Ha vi to Vd. a su tia? JH f'b li 1tÚ
<.1espue¡:; de las pri meras esplicacIUllf:..

-Salgo de su cuarto, contest í F,!tl1­
nato.
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-¿Y cómo le ha recibido a Vd.?
-Mal, y no lo ocultaré que Vd. tiene

gran parte en el enojo que me ha mani·
festado, porque segun he visto, mi tia le
ha dado a entender que yo estaba al cabo
de SU" relaeiones con ese jóven por el
que Vd. se ha de honrado.

Al oir esta contestncion, Julia vió que
nada podia esperar de Fortunato, a quien
creia poder utilizar como intermediario
entre ella y D. Anselmo.

-Yo le he escrito una carta, dijo, pero
temo que no haya llegado a sus manos,
porque sé que doña Petronila y sus hijas
interceptan toda comunicacion con él.
¿Es verdad que Amelia y su madre son
las únicas personas que pueden hablar
con Anselmo?

-Es cierto.
Julia pareció entregarse a sérias re·

flexiones.
--Siento en el alma, dijo al eabo de un

lnomento de silencio, que Y0 sea causa
del enojo de su tia con Vd.
- -Dejemos eso, conte8tó Fortunato; na·
die tiene poder sobre el pasado, de mo­
do que nada adelantaríamos con recor­
darlo.

-Vd. tiene raZOD, dijo Julia suspi­
rando.

Luego añadió:
-:Mc permitirá Vd. que.le haga una
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puede convenir a nuestropregunta que
intereses?

-En primer lugar, respondió el jóven
herido por las palabras nuest?'os ~·ntere·

'es, con las que Julia parecia querer
hacer causa comun con él, yo dejo al
tiempo el cuidado de arreglar mis asun­
tos y no me inquieto por lo que acaba de
sucederme, pues no tengo en esto otro
interes qne la salud y la felicidad de mi
tio; por lo qne toca a la pregunta, puede
Vd. hacerla, q ne yo contestaré a ella si
lo creo prudente.

Julia fiaj ió no conocer la acritud de
aquellas palabras, porque tenia un fin al
querer preguntar a Fortunato lo que de­
seaba saber. Dió a su rostro su mas suave
espresion y con su voz roa3 dulce dijo:

-Iba a preguntarle si Vd. ama toda­
via a Amelia.
-y Vd. me permitirá qne calle sobre

este punto.
-Bien; pero podrá Vd. entonces decir­

me si ella lo ama a Vd. como antes.
-No 10 sé.
A estas palabras siguió un nuevo si·'

lencio, que interrumpió Fortunato despi­
diéndose de J ulía.

Apenas el jóven habia salido de la
casa, Jalia llamó a un muchacho de trece
a catorce años que estaba en un rincon
del patio.
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-Corre a llamarme a Pedro, le djjo:
venga al momento.
elro era el mismo criado que habia
yado In. carta a Fortunato y el que
~ in. a Julia todo lo que ocurria en

D. Anselmo.
l' trn. el muchacho corria a deserr .

1 comision, Julia se sen tó al lado
11....lesa y escribió la carta siguiente:

I crida Amelia:

• .:0 que mi desgracia haya borra·
corazon el recuerdo de nuestra

y sincera amistad. En :lombre de
:uplico a Vel. tenga la bondad de
le el punto donde pueda verme
antes con Vd. De nuestra en-

1 " ~t <l pende talvez la tranquilidad
1, icha de Fortunato. Oonfio en que

.1 me dé un cruel desengaño, tal­
"~"""".'U' a la entrevista que encarecidRmen·

pide su amiga afectísima
Julia Valvenle.})

ocas momentos despues que .Julia fil'­
m' >a la carta, llegó Pedro con el mucha­

_ que habia ido a llamarle.
-~s nece ario, le dijo J,ulia, que en·

. sues al instante esta carta a Amelía.
ebes hacerlo en mano propia y no como

, n la otra carta que fuiste a entregar a
doua Petronila.
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-Así lo haré, señorita, y al moment ,
contestó Pedro saliendo depues de la casa.

Pocos momentos despues de llegar a la
<le D. Anselrnno, Amelía salió a pedir
una limonada para el enfermo, y Pedro
)USO en sus manos la carta de Julia.

Amelía la leyó y reflexionó alguno
instantes. El recuerdo de Fortl1nato qUE;

invocaba la carta era para elln. un argu­
mento irresístible.

Buscó un lápiz y puso al pié lo si·
guiente:

«Esta noche en casa, a las ocho.»)
Pedro corrió a casa de Julia con esta

contestacion y recibió por ella algunas
monedas, lo que probaba que su ama con­
cebía mui risueñas esperanzas de aquella
-cita.

XVIII.

Pocos momentos antes de la hora con­
venida, Amelía buscó un pretesto para ir
a su casa en compañia de una criada, de­
jando a su madre alIado de D. Anselmo.

Julia la esperaba en la pnerta y ambas
entraron en una pieza.

-Ante todo I dijo Julia, estrechando
con cariño una mano de Amelía, voi a
referir a Vd. los hechos que han causado
mi desgracia.

Relató entonces a la niña una historia
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i-gual a la que conoce el lector por la car-
a que habia interceptado doña Petronila.

Amelía era inocente y jóven, dos cuali­
dades que bacen juzgar las cosas del
mundo revestidas de la pureza que. enga­
lana el corazon. Ademas, la voz de Julia
era persuasiva y habia en sus palabras
tal acento de 8inceridad y profundo pesarr
que las. lágrimas de la ca.3ta criatura se
confundieron con las de la cómica consu­
mada durante aquella relaciono

-Si Vd. consigue hacer leer a Ansel­
mo una carta que le tengo escrita y se
empeña en interceder por mí, estoi segu­
ra de que él reconocerá mi inocencia.

-Haré todo lo posible, contestó Ame­
lia enj ugando sus ojos.

-Si solo doña Petronila estuviese al
lado de mi marido, repuso Julia, me ha­
bria resignado a mi de 'gracia porque sé

ue mis cartas no habrían llegado a sus
manos. Vd. es jóven y no conoce los se·
cretas del mundo. Esa familia me ha tra·
tado siempre como a su mayor enemiga,
porque esperaba heredar la fortuna de mi
marido: ella es la ({ue me ha deshonrado
y jamas consentiria en facilitarme los me­
dios de una reconciliacion.

Hasta entonces Julia no habia tocado el
punto que mas interesaba a Amelía, pues
no se habia ocupado mas que de sus pro­
pios intereses. La niña esperó aun algu-
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nos momentos, y viendo que Julia nada
decia, se aventuró a preguntar:

--¿Vd. me hablaba en su carta de For'"
tunato?

-Es verdad, dijo Julia, lo habia olvi·
bdo.

-Esplíqueme Vd. bs palabras que don
Anselmo le ha dicho sobre un documento.

Julia instruyó entonces a Amelia en la
historia del documento que ella sabia po);'
Bermudes.

-Pero, observó Amelía, D. Anselmo
dice que hace poco le envió ese docn­
mento.

-Es verdad, pero Fortunato no lo ha
recibido porque yo lo tengo: temí que se
estraviase en el correo y lo guardé.

-Ah! esclamó Amelia, ¿Vd. va a dár­
melo?

-Sí, con tal que Vd. me prometa re­
conciliarme con mi marido.

-Sin eso haré todo lo posiblp" y si Vd.
me entrega ese papel, conservaré por Vd.
un profundo reconocimiento.

Julia puso en manos de Amelia el pe­
queño papel, del que de Jendia la honra
de ]j""ortunato. Al entregarlo tan Hicilmen­
te, pensó en que ya de ninguna utilidad
podia serIe, mientras que entre~á~doloa
la niña empeñaba su recdnOClmlento y
aumentaba las probabilidades de reconci·
1iacion con su marido.
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Amelin. tom6 el documento con mas
alegria que una novia al recibir un acle­
rezo de brillan tes y lo guardó cual si fue­
e una joya de ese precio.
-Aquí está la carta que Vd. me hará

el favor de entregar a Anselmo.
Durante un largo rato continuaron las

recomendaciones por part.e de Julia y las
promesas de _A.melia. Julia desplegó todo
el fuego de su elocuencia para interesarla
por su causa, de modo q ne al tiempo de
tiepararse, Amelia habria jurado que era
tan pura como ella misma.

-Apenas tenga nna contestacion que
trasmítirme, elijo Julia abrazando a la
niña, puede V <1. enviármela con Pedro.

-Difícil será que pueda hacerle leer la
carta esta noche, observó Amelia; pero
de todos modos, prometo a Vd. que la
leerá mañana.

Abrazáronse nuevn.mente y se separa­
ron, vol viendo Amelia alIado de su ma­
clre.

Don Anselmo dormía cuando Amelía
ent, ó en la pieza, y la ncche entera fué
mui ajitada para el enfermo, cuyo mal
parecia aumentar por momentos, a pesar
de los incesantes cuidados que se le pro­
digaban.

A las diez doña Rosa y su hija se reti·
raron, dejando a D. Anselmo acompañ.1­
do por dos médicos que debían velar a su
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cabecera. Entre tanto, doua Petroni1a y
sus hijas permanecian firmes n Sil pues­
to y abogab~ n por sns derechos en pre­
sencia de todos los que tenian entrad~L al
cuarto del enfermo, danL10 al mismo tiem·
po mil recctas de remedios caseros, todos
ellos de un efecto milagroso en los casos
que a colacion citaban a porfh, tratando
de persuadir a los médicos ele su eficacia,
al propi r

) tiempo que hacian alnrcle de sn
infatigable interes por la salud ele D. An·
selmo.

Al dia siguiente, a la llpgada de doña
Rosa y su hija, D. Anselmo contest6 que
se creia mejor. Amelia sc acercó entonces
a su cama y le habló durante algunos
momentos de las notici~ts de la ciudad y
0tros asuntos in Eferentes por los cuale::;
el enfermo pareció manifestar iuteres.
-Ah~ra, le dijo, me per.nitirá Vd.

hablarle de dos asuntos illas serios y que
'spero le reconciliarán con personas q u
Vel. ha queri l~.

-Difícil será, contest6 D. Anselmo:
porque he sufrido ya mucho por la ingra­
titud de los que he amado.

-Tal vez por un error, r plic6 Ame­
lía; Vd. cree, por ejemplo, q e Fortunato
cometi6 una mala uccit 11 cuanelo se sirvió
de su firma? Confieso qne el hecho es muí
oTuve; pero ademas de mediar la circuns­
tancia de ser Vd. a quien tomabn el nOl11~
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bre y de cuyo cariño y jenerosidad nun­
ca ha dudndo, era por otra parte movido
por un noble intereso

-¿Cuál? preguntó D. Anselmo cuyo
ánimo se hallaba mejor dispuesto en fa­
vor de su sobrino desde que éste habia
asegurado que eran falsas las primeras
faltas imputadas a Julia por doña Petra·
nila.

-El de salv:1.r [l, mi padre, a quien los
acreedores qtieri::m conducir a la cárcel
eontestó Amelia iluminftc1a por el entu­
. iasmo y el reconocimiento.

-Bien, pero yo le había dado dinero
pura esto, objetó D. Anselmo.

-Ese dinero lo perdió al juego en el
paseo que Vd. diú en ese mismo dia: fué
una locura de jóven que muí bien puede
perdonarse. Llegó al dia siguiente a San­
tiago en circunstancias que I!-0 habia
tiempo que perder, y para rescatar su
falta }T salval' a mi padre, firmó un nuevo
documento con el nombre de Vd., espe­
rando revelárselo tan luego como fuese
posible. Despues no se atrevió a hacerlo
y hé aquí su fnJta principal.

-¿Y Vd. que con tanto calor aboga
por él, es parte imparcial en este asunto?

Amelía bajó los ojos ruborizada.
-¿Vd. lo ama? preguntó D. Anselmo.
-Sí, contestó Amelia levantando la

vista llena de noble y majestuoso orgullo.
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-Con esto solo que Vel. me hubiese
dicho, repuso D. Anselmo, ] ortunato es­
taba perdonado.

Alentada Amelia con el buen éxito de
su primera negociacion, cobró nuevas
fuerzas para entablar In. segunda de mas
dudoso resultado.

-Su bondad, le dijo, me alienta patn.
hablar a Vd. del segundo asunto que le
anuncié hace poco.

-Si Vd. aboga. con el mismo interes
que por el primero, no dudo que Vd.
me convencerá.

-Este -es mas delicado, replicó la niña,
porque le afecta a Vd. mas de cerca y
voi a principiar diciéndole lo que estoi
egura de probarle a Vd. hasta la evirlen­

cia: Julia tS inocente.
-¡Inocente! esclamó D. Anselmo al­

zando la cabeza de la almohada y mi·
randa con el aire de un hombre que
despierta de un sueño.

-Sí, es inocente, repitió Amelía: oiga
Vd. esta carta.

y leyó la que J u1ia le habia entrega­
do, que contenia poco mas o menos lo
q Lle el lector conoce ya.

D. Anselmo oyó palpitante la lectura
y ocultó su rostro entre las manos cuan·
do Aro lia hubo terminado.

-Oh! esclamó, si eso fuese cierto, creo
que no moriríal
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Abundantes lágrimas corrieron de sus
ojos .escaldados por la fiebre y el in­
sommo.

-\Td. que tiene compasion de mi do­
lor, as gt.heme que no hai nada le fals
en esa carta, dijo mirando a Arr:elia con
suplicantes ojos. Esto seria mucha felicí­
dad, Dios mio, dcspucs del horrible mar­
tirio que me destroza.

Am lia, que creüt evidentes ~0S hecho
que Julia reb ria en sn carta, se sintió
desconcertada por las duclas de D. Ansel·
mo. El lament le aq 1101 cora~on herid
por un atroz desengaño, resonó en su pe­
cho, haciéndolo reflexionar que no poseia
ninguna prueba para convencer al qu
tenia del' cho de dudar.

-Si V 1. vie e como he visto, dijo tra
breve pausa, el llanto de Julia y oye~e

el aCento bincero de su dolor, creeria
como yo.

-El gol pe ha sido demasiado fuerte y
mui terribles las apariencias, para que ]a
duda no guie ahora mis pensarnientoc;,
replicó el enfermo secando su llanto.

-Abandone Vd. esas dudas y c1éjeEe
guiar solamente por los ünpulso de su
corazon. Julia siente y ha sentido siem­
pre por Vd. un amor tierno, y verdadero:
si las apariencias están fatalmente en su
contra ¿por qué dudar de lo que ha dado
t\ Vd. dias de tanta felicidad? Adernas1
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en este mundo, a pesar de todo, es teme­
rario condenar sin oir, y Vd. no ha oido
aun a Julia.

-Imposible! imposible! esclam6 don
Anselmo; sus palabras no podrian arrojar
de mi alma la certidumbre de mi deshon·
ra y mi desgracia, asi como nada, segu
creo, curará la herida hecha en mi corazon.

-En nombre del bondadoso cariño
que Vd. me ha manifestado, elijo Amelía
con voz suplicante, consienta Vd. en oir­
la, y si ella no le convence, entonces diré
que me he engañado. .

-Bien, consentiré; pero mas tarde,
contestó D. Anselmo: ahora me seria im·
posible.

Pocos momentos despues, Amelia par·
ticipó a Julia el resultado de sus súplicas,
advirtiéndola que estuviese pronta para
presentarse a su marido tan luego como
ella diese el aviso.

En esos mi3mos momentos D. Diego se
habia encontrado con Fortunato en la
puerta de la casa de D. Anselmo. Des·
pues de hablar algun tiempo de la en·
fermedad de éste, D. Diego dijo con la
alegria de un padre que cree asegurada
la suerte de su hija:

-Tengo una noticia que comunicarte,
y que espero celebrarás, porque eres nues­
tro amigo.

- ¿,Qué noticia?
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-Amelia se casa, contestóD. Diego
en tono confidencial.

-¡Amelía! esclamó Fortunato sorpren­
dido.

-Sí, con un jóven que no carece de
fortuua¡ guárdame el secreto porque estas
cosas no deben decirse sino a úl'tima
hora.

Despidióse D. Diego, y Fortnnato re·
gresó al hotel donde se habia alojado. La
idea. de este casamiento le preocupaba y
entristecia, pues a pesar de sus compro­
misos con Juana Sel¿as, sus ambiciosas
aspiraciones habian desaparecido apenas
volvió a ver a Amelía. A ella se ligaban
los mas puros recuerdos ele su vida, por­
que por ella habia latido srt corazon,
antes que los cálculos egoístas del positi­
vismo hubiesen acallado en su pecho la
voz de los afectos espontáneos y desinte­
resados. El roce con las jentes del mundo
a quienes una incesante codicia de dinero
preocupa en todos los actos de su vida,
si bien habian echado en el corazon de
n~estro héroe los jérmenes del profundo
egoismo que caracteriza nuestra edad, no
habia borrado la natu al espansion de la.
juventud ácia lo bello y jeneroso que
componian una gran parte de la múltiple
organizacion de Fortunato. Desde que
supo que otro iba a poseer el tesoro que
él habia desdeñado, su amor se levant6
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de nuevo arrojando orgulloso la ambi
cion, a la que iba sacrificando sus senti­
mientos, y el recuerdo de las dulces en­
trevistas que con Amelia habia tenido,
acabó de exaltar su espíritu hasta el pun­
to de hacerle maldecir su loca sed de
dinero y de grandeza. Fúrtunato, por
dicha suya, se hallaba en esa edad feliz
en que el alma abandona una esperanza
para acariciar otra distinta, sin combate
5ério que arroje la tristeza en el espíritu,
como sucede en mas avanzada edad.
Abandonar, pues, sus proyectos sobre
Juana Selgas y desear ardientemente re·
conquist:u el amor de Amelia, fué para
él asunto de un instante. Gracias a su
buen humor se puso a reir de buena gana
de la vida de provincia, mientras trataba
de encontrar un medio de acercarse a su
antigua querida. El mas sencillo fué el
que adoptó sin darse el tiempo necesario
para buscar otro mejor: tomó su sombre·
ro y se encaminó a casa de su tio. Alli,
por medio de Pedro, hizo llamar a Ame·
lia, llamado que en nada podia suscitar
las sospechas de doña Rosa, porque los
criados consultaban con frecuencia a su
hija sobre los remedios o sobre asun­
tos dJ la casa, entregada a su direccion
por órden de D. Anselmo. Amelía sao
lió sin saber qué persona la esperaba: al
ver a Fortunato, detúvola la turbacion y

LA. .A.RIT. l>'lN l>'lL .A.. 88
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la sorpresa. El jóven carni nó ácia ella.
-Amelía, la dijo con voz turbada,

acaba D. Diego de la:-me una noticia que
apenas puedo creer: me ha dicho que vas
a ca arte.

.Amelia palideció: 010 la idea de que
Fortunato sufriese la pen:uadia de que
era amada y hacia palpitar con violencia
su corazon. No ob tante, conoció C0n el
instinto natural de u sexo, que para fo­
mentar e e a.mor de una naturaleza ver­
sátil y voluble como la de su amante,
convenia ocultar sus verdaderos senti­
mientos.

-No veo nada de estraño en eso, con­
testó con frialdad, pues creo que bien
puedo casarme como cualquiera otra.

-Es verdad, es muí natural. Ademas
co.n esto no quebrantas ningun compro­
mISO.

- inguno: lo que contigo me liga­
b[\n, tú mi mo los has roto. Yo fuí fiel a
mi amor mientras me creí amada; pero
cuando supe que burlabas mi constancia,
me creí libre ya (le todo cO~TIpromi o.

:Fortunato e sintió vencido al oír aque­
llas Jalabras, pues creía que sus amores
con J L::ll1a elgas eran ignorados en San­
tiago. Veia a lemas que su causa era muí
mala, porque 1:1 agravaba la circunstan­
CIa de ser un ca o ele reincidencia; pero
quizá por esta misma razon y por la frial·
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dad con qne Amelin h~blaba de su amor,
una e pecie de rabia amorosa se apoderó
de u corazan .Y le hizo cIar rienda suelta
a su natural iranq ueza.

-M ui cul rabIe soi, Amelia, lijo; pero
mas bien debes acn arme de debilidad
que de ingratitud. Rodeado de continuos
y exijentes consejo, sin vertc ni saber
nada de tí, me dejé arra trar por mis pa­
rientes, olvidando mis juramentos; pero
te amo como siempre, y sin tratar de dis­
culparme, pido tu perdoTl y que me vuelo
vas tu amor.

-Para volverte mi amor es tarde ya,
contestó la niña haciendo un esfuerzo
para bablar contra sus verdaderos senti­
mientos.

-¡Tarde! esc1amó Fortunato con mani·
fiesta tristeza. Oon cuánta facilidad 10 di­
ces! Eso me hará creer que jamas me has
amado, porque el corazan no puede con·
denar al que se muestra arrepentido. Es
verdad que nada puedo alegar en mi fa·
Val' y por eso solo invoco nuestra pasada
felicidad.

-De tí solo ha dependido que no dure
hasta ahorn; yo tambien te diré que me
he dejaelo guiar por los consejos de los
que se interesan por mi felicidad y que
ya es tarde para vol ver sobre mis pasos.

-¿Es decir que no amas al hombre
con q uieu vas a casarte?
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-Sobre esto nada te he dicho y no

debes suponer lo que no has oido.
-Supongo lo que me haria feliz, por­

que el espíritu busca siempre la esperan.
za. Ademas, si tu hablases Con franqueo
za, me dirias el estado de tu corazon: si
amas a ese hombre tendré que renunciar
a tí; pero si cedes solamente al deseo de
tus padres, yo iré a rogarles que te dejen
libre y que bendigan mi amor. Es ver­
dad que soi pobre; pero no tanto como
antes, pues ahora tengo un destino regu·
lar. Al lado de tí tendria un estímulo, y
a fuerza de constancia consiguiria mejo­
rar de fortuna.

-Si babIas a mis padres será sin mi
consentimiento, contestó Amelia. Deje­
mos este asunto y no acusemos a nadie:
cada uno debe aceptar su suerte cuando
no tiene a nadie a quien acusar.

-¿,Es decir que me mandas renunciar
a tí para siempre? ¡Harto cruelmente me
haces espiar mis locuras!

-No hablemos tampoco de sufrimien·
tos, porque en este punto tendria una lar·
ga cuenta que pedirte. Seamos amigos y
abandonemos al olvido lo pasado.

-Yo nunca podré olvidarlo, dijo For­
tunato conmovido. En cuanto a la amis­
tad, mal puede nacer cuando el amor des­
deñado ocupa el corazon. Será precisJ, ya
que tú lo quieres, que me aleje para siem-
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pre de tí. Una súplica te haré solamente.
No, no temas que vaya a hablarte otra
vez de un amor que parece ofenderte, es­
clamó int rrumpiéndose al ver q ne Ame·
lía volvia '-ácia otro lado el rostro para
ocultar su turbacion; quiero hablarte de
mi tia, ya que él me ha despedido de su
lado_ Dile que me perdone una fLtlta de
la que yo mismo me venia a· acusar y
que jamas olvidaré los beneficios que le
debo.

Amelía no pudo contener sus lágri­
mas ni dejar de admirar al jóven, que
por no vanagloriarse de una buena ac­
ciaD, callaba el motivo elel paso qne ha­
bia dado y de cuyas consecuencias perdia
la amistad de su tia.

-Adios, Amelia, dijo Fortunato, sea
Vd. feliz.

-Adios, dijo Amelia tratando de ocul·
tal' sus 1ágriñ1as.

Fortnnato salió de la casa, y elln, en
vez de volver alIado de su madre, be re·
tiró a un cuarto apartado, donde pudo a
solas dar libre curso u su llanto.

'et

XIX.

Los escrúpulos que habían impedido a
la nifía manifestar a Fortunato el verda­
dero estado de su corazan, de8uparecic-
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ron ante el dolor de aquella despedida.
La inquietud pe apoderó de su alma al
verse sola y creyó que si callaba an n, per­
deria a FOl'tunato, en cuya voz habi::l per­
fectamente conocido la descsperacion que
le aflijia.

-Es preciso que le escriba, ~e dijo
acercáml( -e a una mesa; despne hablaré
a mi m clre.

E cri Lió en efecto una cnrtfl, en la que
incluyó el documento que habia recibido
de manos dc J nI ir,., y desrnes de enYlarla
al hotel que habltaua el jóven, fué a lb­
mar a dolia Rosa. a quien rdirió lo ocu­
rrido, mani[e~tanr1o su determinacion de
romper el matrimonio a que haoia acce·
dido por despecho.

Entre tanto, Fortunato' en su 11'"lbita·
cion escribia tambien a su padre, dicién·
dale que, a pesar de no tener ningun
compromiso, renunciaba a la mano de
J nana Selgas y le encargaba di ~éull arle
como mejor pudiese con In familia.

«Cuando yo llegue all¿, concluia di­
ciendo, deseo que todo e te asunto e... té
perfectnmente terminr.".o, porqne mi de­
terminacion es irrcvootble.))

Pocos momentos despues de cerrar esta
cart:l, llegó a sus trIanos la que Amelia
acababa ele escribirle. Fortl1nato leyó con
indicible júbilo lo siguiente:
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«(Querido Fortunato:

»01 videmos todo lo pasado, menos
nuestro amor. Tu tia te reti biri y no
puede dej:u de perdonnrte nn desc[lrrio
cuyo móvil ha sido un jen ,roso senti­
miento. Siento un ülmen o pIncel' de po­
der enviarte ese fatal documento que
debe haberte dado talltas horas de in·
quietud.

»Aml lia Alrnú·o.»

Nuestro héroe saltaba en su cuarto co­
mo un loco y releja nq ueJ la cn rtn. loco de
alegri:l. OaImatIo el primer trnsporte de
felicidad, tomó cl sombrero y corrió a
casa de su tia. u

Al entrar el¡ la pieza que ocupaba do­
ña PetrQnila notó en su tia y en sus pri­
mas una gran turbaclon.

-Está haciendo su testamento, escla·
mó corriendo ácia él doña Petronila.

-¿Que se siente mal? preguntó alar­
mado nuestro héroe.

-Sí, y ha hecho llamar al escribano.
¡Qné desgracia, Dios mio, qué desgracia!
esclamó doña Petronila dejándose caer
sobre un sofá.

-Cálmese, tia, la dijo el jóven.
-Ah, fácil es decirlo, porque tú no

tienes familia, ni necesidad de dar de co­
mer a nadie, esclamó la señora con deses·
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peracion; tú verás que no nos deja un ceno
tavo despues de lo que he hecho por él.
Ya me lo esperaba, cuando no ha querido
verme desde que cayó a la cama.

-Eh, dijo Fortunato indignado al des­
cubrir el móvil del cariño que habia fin­
jido su tia; cállese Vd. Y guárdese de
manifestar delante de otras per Ollas sen­
timientos que la deshonran. Bien le sien­
ta a Vd. el pensar en la herencia al lado
de su hermano moribundo.

--Sí, cuando IIienos tú me querrás ha­
cer creer que no pien ....as en lo que puede
tocarte; de valcle te vienes a bacer el
santo; nadie vi ve del ilire en este mundo,
hijito, y cuando una tiene familia es pre­
ciso que piense en el dia de mañana.

- :Mamá, mamá, esclamó Feliciana,
siento como si me fuera a desmayar. ¡Ai,
J esus, qué fatiga!

-Anda, no seas tonta, esclamó la ma·
dre; buenas estamos para pensar en des­
mayos.

Don Tiburcio, a quien su mujer habia
mandado llamar, entró en las puntas de
los piés.

-Ai, hijo, esclamó al verlo doña Pe­
tronila, estoi segura que no nos va a de­
jar nada.

- ¿,Quién? preguntó el empleado.
-Siempre vienes con tus preguntas de

leso, contestó exasperada doña Petronila.
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ser: Anselmo que está tes-Quién ha de
,tanda.

-¡Testando! pobre D. Anselmo! dijo
D. Tiburcio.

-Sí, y pobres tambien de nosotros que
nos quedaremos como estamos. Tú debias
entrar a ver a A n elmo.

-¡Yo! ¿y qué quieres que le diga?
-Que te vea siquiera para que se

acuerde de nosotros.
-Pero, mujer, dijo suplicante el tÍmi­

do oficini ta, eso no es nntural.
Doña Petronila iba a dar a su marido

una furibunda contestaciOll cuando Fcr­
tunato salió a su socorro.

-Tiene razon, D. Tiburcio, dijo, seria
ridículo que diese un paso semejante.

-Nadie te pille tu opinion, replicó
doña Petronila.

-Pero yo quiero darla, repuso el jó­
ven.

A brióse en ese momento la puerta del
cuarto y Julia entró en él con gran asom­
bro de los circunstantes.

-Esta viene a la herencia, dijo entre
dientes doña Petroni la.

-:Me dicen que Anselmo está mui
malo, dijo Julia dirijiéndose a Jj"ortu­
nato.

-Tal vez no sea tanto, contestó éste.
-Muí malo está y por culpa de V d.,

dijo a Julia doila Petronila; si se muere,
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Vd. dará cuenta a Dios de esta desgracia,
-Señora, dijo Julia con el acento de

la inocencia ofendida, mui mal elije Vd.
e~ momento para sus injustas recrimina­
Clones.

-Hablo lo que pienso, replicó la se·
ñora, y no pueelo perdonar a la que nos
arrebata a mi hermano, que aun teni::t
mucho que vivir.

-Tia, dijo Fortunato, deje Vd. para
~espues su encono y piense en la desgra­
cm que nos amenaza.

-Mientras yo vea a esta mujer no po­
dré moderarme, con testó doña Petroni la.

-Pero, mujer, se aventuró a decir don
Tiburcio.

-Cállate tú, que no sabes tu deber, le
dijo ella.

Entrc tanto reinaba en la casa la con­
fasion y el desórden. Las criadas c01Tian
en todas direcciones; los criados llegaban
con remedios que nadie habia pedido y
acon ejaba cada cual un método curati­
vo de su in vencion, y la bijas ele doña
Petranila amenazaban de mayarse a cada
instante.

Amelia y u madre se habian rctirado
a una pieza apartada de la casa y eran
tal veí:j las únicas que lloraban con sin­
~eridad la inminencia dcl peligro en que
parecia hal1ar~e el enfermo.

Don Anselmo, sintiéndose cada vez
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peor, habia querido dictar sn testamento,
y Fl[lÍ Cirinco, qne durante toda la enfer­
med~\c1 no lo habia abntl 1I')nac10, llamó a
un e cribaDo, al qno dictó el enfermo sus
últimas dif:posicioll s, tlespues de haberse
confesndo y reeibi~b 1'1 E' trunal1l1oion.
Dur,lnte la' escena q lle flcabamoi::> de pre­
senciar en la pieza cnntigu::1, D. An elmo
disp nia l1e '\1' Cllan Lio:-os biene. segun
su eonciellcin. y desprendiéndose de toda
hum~n[\. pr 'oc;upacion en cuanto creiajus·
too 'l'errni nado este fleto, hizo llamar a
D. Dírgo A1l11i1'o, a su mllj r ya su hija,
pregu ntanclo tflm bien por Fortu nato.

-Ven, le dijo al jóven, dame un abl'fi­
zo: te be querido como a un hijo.
-y yo, esclamó el jó\-en est.rec.hando

en sus brnzos a su tia y <..:on el rostro ba­
ñado en láoTirnas, si 11e falt¡¡do a veces,
nUDCn. he dejado dA tener por Vd. un ver­
dadero cariílo.

-;..;é mas feliz que yo, bija mio, repu­
so D. Anselmo, y si encuentras una mu­
jer que te ame, añadió mirando a Amelía,
no dejes lXkar los buenos año' para lle·
gar a la vejez. soltero como yo lo hice.

Llamáronsc "'n sc~uida a algunas per­
sonas que sirvieran de testigos para 1:1
ent]'C.o"a lel testamento cerrado.

D
Doña Pdronib quiso en este momento

obligar [\. D. Tiburcio a penetrar al apo­
sento del enfermo; pero el empleado mu·
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nifestó entereza por la primera vez de su
vida, negándose a semejante paso.

-Si quedamos sin nada, tú tendrás la
culpa, d\101e ella, añadiendo una califica·
cion nada lisonjera para el pobre ~narido.

Terminado el acto de entregar el tes·
tamento, quedaron solos alIado del en·
fermo la familia de D. Diego y Fortu­
nato.

-He ofrecido a Vd. recibir a Julia,
dijo el enfermo a Amelia, y no crea Vd.
que 10 haya 01 vidado. A pe al' del e tado
en que me encuentro puede llamarla.

Despues de estas pDlabra , la calma
que D. Anselmo hnbia manifestado pare­
ció abandonarle; hubiél'ase dicho que ar­
dientes oleadas de sangre llegaban a su
rostro, cuyo color encendido subia por
momentos, haciéndose tambien mas tra·
bajosa su respiracion.

Abrióse por fin la puerta de la pieza,
en In. que D. Anselmo fijaba los ojos con
una espresion de indecible ansiedad, y
Amelia apareció trnyendo a Julia de la
mano.

Julia corrió a arrojarse a los pie de
su marido, con los ojos anegados en lá·
grimas y diciendo entre sollozos:

-¡Anselmo! Anselmo!
Este se incorporó sobre la cama; fijó

sus ojos inmen8amente dilatados sobre
Julia; hizo un esfuerzo para hablar, mo-
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viendo con ajitacion la cabeza y cayó so­
bre el lecho, dando un jemido sordo y
apretando con las dos manos su cerebro.

Todos se acercaron a él para socorrerlo;
pero ya habia muerto.

xx.

Tras el llanto vino el consuelo para los
pocos que lloraron a D. Anselmo, y prono
to el recuerdo de sus virtudes cedió el
pues~o a la dulce espectativa de la he­
renCIu.

Algunas puertas cerradas; un hecho de
la crónica de un periódico en que el com­
pasivo cronista «acompañaba a la familia
en su justo dolor;)} algunas visitas de pé­
same y una composicion en verso de un
poeta novel que ensayó su musa sobre los
restos del difunto: hé aq uí los signos con
que la sociedad fué avisada de que uno de
sus miembros habia pasado a mejor vida.

No habian trascurrido aun ocho dias
despues de la muerte de D. Anselmo,
cuando doña Petroni1n. Rocaleal andaba
haciendo empeños para que se abriese el
testamento de su hermano.

-Tú debias verte con Fortunato para
que sepamos de una. vez a qué atenernos,
decia a su esposo cada vez que este vol­
via de su oficina.
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Esta recomendncion e~a apoyada por
Raimunda y Feliciana, que con la espe­
ranza de heredar algo, di VI aban la forma
vaga d~ un mariJo en sus ensueños de
pOrVenll'.

Fortunato se oponia a la apertura del
testamento. Parecíale que era profanar la
memoria de su tia, el dividirse sus despo­
j03 apenas acababa de cerrarse su tumba.
Apremiado, sin embargo, por los dernas
presuntos herederos, con vino en que aquel
acto tendria lL~gar al cabo de un mes.

Este tiempo corrió para él con la velo·
cidad que corre para los enamorados feli·
ces. Amelia, segura ya de su amor, le
prodigaba su cariño, haciéndole arrepen·
tirse sinceramente de sus pasadas debili­
dades. Al influjo del májico poder que
la mujer amante ejerce en el alma que
avasalla, Fortunato llegó, en sus momen­
tos de idolatría, a concebir un perfecto
desprecio por la fortuna, con una magna­
nimidad digna de los antiguos filósofos y
que demue tra una vez mas que en los
corazones jóvenes vence el amor al rosi­
ti vismo, asi como despues desaparece tan
bello miraje, para dejar únicamente en el
pecho recuerdos que parecen un sueño y
ambiciones que jamas se sacian.

Al dia fijado para la lectura del testa­
mento, cada heredero envió un comisio­
nado para que le llevase pronta noticia del
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resultado. Entre los legados hechos por
D. Anselmo que mcrecen figurar en esta
historia, se contaban diez mil pesos deja­
d.os a fayor de frai Ciriaco Ayunales, y
CInco mIl a favor de doña Petronila;
treinta mil pesos a Fortunato y setenta
mil a Amelia, con encargo de que fuesen
administrados por D. Diego mientras su
hija permaneciese soltera.

Lo restante de la fortuna 10 distribuia
D. Anselmo entre otros parientes-y algu­
nas obras pias.

Julia quedaba completamente deshere­
dada.

La carta que Fortunato escribió a su
padre para romper sus compromisos con
Juana Selgas y la noticia de la muerte de
D. .Alselmo llegaron casi a un tiempo a
la ciudad de..... dando abundante pasto a
la conversadon de las familias ansiosas
de novedades. La noticia de la herencia
y casamiento de Fortunato hizo l~egar a
su colmo la admiracion de los Selgas" y
desencadenarse las lenguas de los Ruiplan,
capitaneados por Natalio que, cansado de
los suspiros tiernos de doña Remedio,
habia emprendido la conquista de Juana.
. . . . .. .. .. . .. .. .. .. .. . .. .... .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .. .........

Seis meses despues de estos aconteci·
mientos, que tan radicalmente cambiaron
la posicion social de los pri ncipales pero
sonajes de esta historia, Fortunato y
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Amelia se unian ante Dios y los hombres
en medio del lujo a que nuestro héroe
habia aspirado con tanto ardor: su heren­
cia, .unida a la de Amelia, componia la
suma de cien mil pesos: esto y su amor
bastaban para asegurarles una felicidad
d.uradera en este valle de lágrimas y de
nsas.

Agosto 7 de 1860.
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