JUAN GUZMAN CRUCHAGA

La poesia, esa mala costumbre

(] De joven, los versos le significaron el despido de su empleo

[] Diplomatico de carrera, obtuvo el Premio Nacional

de Literatura en 1962: falleci6 a los 84 anos

— Usted tiene buenos antecedentes, pero
me dicen que escribe poemas. Eso no me
agrada porque los versos son sintoma de
malas costumbres y, al primero que le en-
cuentre. usted se va de aqui. Y no me
traiga melenudos. No quicro poetas en mi
tribunal. ;Comprendido?

Tan severa advertencia se la hizo a Juan
Guzman Cruchaga un ministro del Tribu-
nal de Cuentas. en el segundo decenio de
este siglo. El trabajo le vino muy bien a
este joven de buena familia que necesitaba
ganarse la vida, y paralelamente, de noche.
trabajaba como reportero en EIl Diario
Hustrado. Solia dormir tres horas por dia.

El futuro Premio Nacional de Literatura
(1962), que en la semana pasada fallecio a
los 84. también mantenia una sociedad
poética y comercial con su amigo Jorge
Hiibner. Su lema bien pudo haber sido
“*desde un poema de amor hasta una can-
cion funebre’’. A cambio de una modica
remuneracion que la clientela a veces se
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TRES ETAPAS DE SU VIDA
La vuelta al mundo como diplomatico

olvidaba de pagar, surgian cuartetas o so-
netos para toda ocasion y servicio. Princi-
palmente. para contar nutridos amores
ajenos.

Ajuste de cuentas

A veces estas actividades se realizaban
subrepticiamente en ¢l Tribunal de Cuen-
tas, después de la jornada de trabajo. Hasta
que un dia cayd una repentina lluvia, y el
Ministro antipoeta retorno al recinto para
recoger su paraguas. A la manana si-
guiente, llamo a Guzman Cruchaga a su
despacho:

—Habiamos guedado en que usted no
haria versos, ni tracria melenudos a la ofi-
cina. No cumplio su compromiso y, por lo
tanto, le ruego presentar su renuncia.

No hubo argumento que valiera, y aquel
mismo dia tuvo que firmar su dimision que
fundamentd con las siguientes palabras:
““por haber sido sorprendido escribiendo
versos en horas que no son de oficina’.

Tras un azaroso periodo de cesantia in-
greso **de suche™ en el Ministerio de Re-
laciones Exteriores. Al cumplir un ano
(en 1917) recibio su primer nombramiento
en el extranjero: consul honorario en Tam-
pico, México: ganaba 180 dolares mensua-
les, siempre y cuando el consulado produ-
jera ingresos, lo que no era demasiado
frecuente. Alli vivio la revolucion mexi-
cana y también enfermo de paludismo, mal
que lo hizo retornar a Chile, tan pobre
como habia partido. Fuera de su trabajo.
hacia vida literaria con Daniel de la Vega,
German Luco Cruchaga y otros, mientras
publicaba sus versos en la revistaZig Zag.
En aquella época escribio Cancion, quc
tuvo inmediata resonancia y popularidad.

A los pocos dias fue citado por el Canci-
ller. Ernesto Barros Jarpa. Temeroso,
llegd a una gran sala con cortinas rojas y.
lleno de recelos, se sento en el borde de 1
silla que le indicaran.

—;Siéntese bien! —ordend el Minis-
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tro—. ;Usted publico unos versos en Zig
Zag?

—De ninguna manera— respondio
Guzmin, que temblaba ante la idea de que
por segunda vez le pidieran la renuncia por
el pecado de ser poeta.

~Su nombre es Juan Guzman Cru-
chaga, ;no es cierto?

~Si, pero debe haber dos. Seguramente
hay dos. A mi no me gusta la poesia.

Tras largos minutos, el Ministro le ex-
trajo la confesion de que efectivamente era
el autor de los versos. Entonces le dijo:

~ Lo llamé para felicitarlo. Pero digame
ahora, ;por qué estuvo tan temeroso?

Alma, no me digas nada

Cancién alcanz6 una resonancia tal, que
incluso llegdé a perjudicar al poeta: era
identificado con estos versos en desmedro
del resto de su obra. Fue producto de su
amor desgraciado por la hermana de un
amigo:

Alma, no me digas nada,
que para tu voz dormida
ya esté mi puerta cerrada.

Una lampara encendida
esperd toda la vida

tu llegada.
Hoy la hallards extinguida.

Los frios de la otonada
penetraron por la herida
de la ventana entornada.

Mi lampara estremecida
dié una inmensa llamarada.
Hoy la hallards extinguida.

Alma, no me digas nada,
que para tu voz dormida
ya estd mi puerta cerrada.

La carrera diplomatica de Guzmin Cru-,

chaga lo llevé a muchos lugares: Hong
Kong y Oruro, Bahia Blanca y Hull, San
Francisco y Salta, Arequipa, Bogota, Ca-
racas, Washington, Buenos Aires. Final-
mente, embajador en El Salvador. Alli ju-
bil6 a comienzos de los anos 60, sin jamas
dejar de lado la poesia.

De memoria

ks un poeta fino, con amplio dominio de
su oficio. Sus versos son humanos, limpi-
dos, directos. El mismo definid la poesia
como “‘expresion hermosa de un senti-
miento o idea humanos':

—Uno de los valores grandes de la vida

—anadio— es la ternura, v creo que mis
versos han hecho algo por eso.

“*No he escrito nunca un poema delibe-
radamente. Aparece un verso, toma forma
se rodea por otros. Escribo de memoria, en
la calle o en cualquier otro lugar. Solo
después anoto el poema en mi escritorio.
Pulo indefinidamente. Guardo un poema
un mes o un ano, y después vuelvo sobre el
asunto. Publico uno de cada 10. A algunos
les hallo cara de mal nacidos: trato de
levantarlos. Pero si veo que no tienen reme-
dio, los dejo.™

Hombre cargado de anécdotas, que
sabia relatar con mucha gracia, también
desplegaba su ingenio con versos de oca-
sion. Cuando regreso de El Salvador en
1962, la vista de aduana le dijo:

—Embajador, le daremos la atencién
preferente que merece su cargo.

Acto seguido, al escarbar en un bulto,
rompio los vidrios de dos cuadros, y el
embajador-poeta. ni corto ni perezoso, es-
cribio en el mismo embalaje del cajon:

De su preferente trato,
Dios nos libre y nos asista.
Nina tan larga de olfato
pero tan corta de vista.
Hana Ehrmann B
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