ESPUES de desechar como
D lugar de encuentro los mas

conocidos cafés, el poeta
Efrain Barquero propone el
restaurant Lancelot como reunién
para la entrevista, No resulta una
casualidad,

‘Plantado en pleno Providencia, al
lado de las Torres de Tajamar, el

celot parece un lugar invisible,
como esas fuentes de soda de campo,
oscuras, con manteles de color y
carpeta blaneca, la television encedida
y alguna persona barriendo el piso,
Unilugar que se toma sus pausas,
sobrio, austero, silencioso,

Como el poeta Barquero, que tan
bien ha jugado su papel de hombre
invisible durante las (iltimas décadas,
que cuando los jévenes poetas de
ingenieria de la Universidad de Chile
10 Invitaron a su facultad hablaron de
€l como s fuera un mito, como sin

tener la certeza de que estuviera vivo.

“Yo vivo siempre muy ausente y
parece gue eso me gustara. Es mi
caraeter, mi origen campesino; fengo
cierto pudor a mostrarme, a no caer
en‘exhibicionismos de ninguna
especie”.

Autor de “Enjambre”, “La piedra
del pueblo”, “El pan del hombre" y “El
viento de los Reinos”, por nombrar
algunos, acaba de recibir el premio
Municipal de Literatura por su
ultimo poemario, “La mesa de la
tierra’, publicado hace un par de
meses por Lom ediciones.

Con un rostro mezcla de judio y
vasco, como lo deseribié suamigo el
escritor Jaime Valdivieso, atin no
abandona su antigua costumbre de
usar boina, que lo hizo caracteristico
en los'50, cuando con sus compafieros
de generacion, Jorge Teillier, Alberto

El Hombre [nyisible

® Aunque esun
reconocido poeta desde la
década del cincuenta,
algunos han dudado que
Efrain Barquero sea un
gran mito o un ser
viviente. No sélo porque
estuvo ausente del pais por
mas de veinte anos, sino
porque él, por su cardcter
“sobrio y de origen
campesino”, evita los
exhibicionismos. Ahora su
presencia ha sido mds
necesaria porque acaba de
obtener el Premio
Municipal de Literatura
por la mejor obra poética
publicada en 1998:
“LaMesa dela Tierra”.
Rubio y Enrique Lihn, partian desde
su pensién de Independencia hacia los
cafés del centro a conversar toda la
noche,
Desde los diez afios que no ha
parado de escribirle a la tierra, al
campo, a lasmujeres, a la familia, al
origen de la vida, a la muerte y, sobre

todo, a sus recuerdos de infancia, “mi
realidad aludida”, como él llama. :

—; Por qué esos recuerdos le
resultan tan importantes?

—FEslo que da el material para
escribir; son historias que viven
fisiologicamente conmigo, que ya
estian en mi sangre, pertenecen a mi
cuerpo.

—; Donde parten esas primeras
Impresiones?

—En Piedra Blanca, una pequefia
aldea de campesinos cerca de Curico;
mis familiares eran campesinos por
largas generaciones. Pasé toda mi
infaneia con un grupo de tias
solteronas, las mujeres de oscuro gue
yo digp, en una construceion de barro,
con una cocina hollinada, humosa, que
siempre se quedd en mi mente.

—Recterdos inicos.

—LEspecialmente en el invierno,
1un fogén siempre encendido y el
sonido del agua eternamente
hirviendo. Pasaba muchas horas del
dia ahi, mirando como mi tia Berta, mi
favorita, cocinaba los alimentos, los
guisos chilenos que se han perdido:
charquicanes, ajiacos, carbonadas, con
verduras frescas,

—;Por qué lomarcd tanto?

—Tal vez por la fecundidad de la
tierra. Siempre pensé con terror qué
pasaria si la tierra no germinara mas.
Que su muerte de invierno durara
eternamente, siempre me plantee ese
problema, ¥ eso me hizo estar
preparado para captar el gran
misterio de la muerte y mas atn el
origen del hombre, las plantas, de
todas las cosas.

—; Por qué recién ahora,
después de tantos libros, titula
“La mesade latierra”?

—Y¥a lo menciono en "El
regreso”; es que la mesatiene
para mf una gran carga de

epsas especiales en este tiempo.
Llegué a un departamento en que
vivio un estafador, y en seis meses me
han allanado tres veces; ademads vivo
ep una calle un tanto nefasta. Desde
la Ventana indiscreta veo varias
|acras chilenas, delincuencia, pero me
gusta que haya pasado todo eso.

(Continta enla pdgina A 10)

poesia. En micasa, antesde llegar los
invitados, la miraba: brillante,
reluciente, blanca, perfecta, y cuando
vaestaba servida me gustaba salir al
patio para observarla através de la
ventana. Como hijo tinico me
invitaban a sentarme y, al pararme,
me gustaba ver mi puesto vacio. Eso
guizas fue una especie de
premonieion: mi ausencia de Chile por
tanto tiempo.
En 1971

partio como agregado cultural a
Colombia, pasd 25 anos de exilio en
Francia y hace seis meses decidio
regresar."Creo que uno se forjael
destino, perohay algo que guia sin
razon, uno sigue un camino”,
—;Como ha sido la vuelta?
—Tengo la sensacion de que atin
estoy de vigje. Me ha tocado vivir
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