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EL NACIMIENTO DE LA REPUBLICA EN CHILE:
ENTRE LA LIBERTAD Y EL. ORDEN

Vasco Castillo*

“Las acciones y proezas que de ellos exigia la liberacin los meti6
de lleno en los negocios piiblicos, donde de modo intencional, unas
veces, pero las mas sin proponérselo, comenzaron a constituir ese
espacio para las apariciones donde la libertad puede desplegar sus
encantos y llegar a ser una realidad visible y tangible”

(Hannah Arendt, Sobre la Revolucion).

La siguiente exposicion es resultado de un estudio sobre las ideas republicanas
en Chile, proximo a publicarse!. Mi estudio propone examinar la concepcion
republicana de la politica, tal y como ella se despliega en la conciencia de los
pl‘imcros escritores que pensaron la Republica de Chile, al tempo que estaban
interesados en fundar esa repiblica. Con este propésito exploro la autocon-
ciencia que estos escritores elaboraron como parte de una actividad sin respiro,
en que debieron meditar al paso que los acontecimientos historicos les exigian
actuar para mantener la libertad conquistada en 1810, He intentado demostrar
que el republicanismo constituye la principal vertiente que dirige y organiza el
pensamiento politico del periodo fundacional, entre los afos 1810-1830°. En
proclamas, articulos de prensa, textos constitucionales, se puede examinar de
modo privilegiado la reflexion sobre la propia actividad de creacion politica
que significo la fundacién de la repiblica. Este pensamiento politico, lejos de
existir en la especulacion solitaria de un pensador o entre los muros de una
academia, se expresa en pricticas e instituciones politicas, como parte de la
empresa colectiva de crear la republica. Aquellos que piensan la republica son
a un tiempo los que estan comprometidos con su fundacion.

Ciertamente la profusa utilizacion de palabras como virtud, vicio, corrupcion
y en especial de la palabra “republica” puede ser interpretada como manifesta-
cion del natural entusiasmo y efervescencia de una etapa politica fundacional.
Existe y se ha hecho por afos, desde otras perspectivas, una lectura que diria
algo semejante. El uso de palabras como repiblica y las otras corresponderia a
un uso apresurado, casi superficial, poco digerido, casi una indigesta, del bazar
de las ideologias disponibles en la época —principalmente desde una ideologia

* Universidad Diego Portales.

! Vasco Castillo, La Creaciin de la Refniblica en Chile (en prensa).

2 Para esta interpretacion he utilizado el marco abierto por un importante movimiento dentro
de la teorfa politica contemporinea que ha revitalizado el republicanismo. a la vez que ha most rado
st importancia en la formacion del pensamiento politico moderno. Las principales obras que he
tenido presentes son: |.G.A. Pocock (1975), Quentin Skinner (1978, 1984, 1990, 1992), Philip Pettit
(1998), Michael Sandel (1984, 1996), Maurizio Viroli (1999), Hannah Arendt (1993, 1997, 1998,
2004). También he tenido en cuenta los trabajos de Claude Lefort (1992), Cass R. Sunstein (1998)
y John P McCormick (2001, 2003) que evalian el revival republicano.
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consignada como ‘ilustrada’- tomada por los revolucionarios de 1810 para
explicar a otros y a si mismos su plan emancipador.

Concedo que la lectura anterior no carece completamente de elementos de
prueba. Pero yo deseo ofrecer aqui una lectura alternativa. Mi perspectiva de
andlisis me permite mostrar la unidad de sentido de un pensamiento politico
que intenta ser plasmado en instituciones precisas y determinadas y que guia la
creacion de la republica. El uso de estas palabras, sostengo, debe ser interpre-
tado como parte de la empresa de creacion de la repiblica. Hacer esta lectura
de la filosofia pablica de la época en clave republicana es ofrecer la unidad en
la que se entiende la emergencia de los temas y problemas pensados con estas
palabras. Creo que un aporte de la lectura que propongo es justamente ofre-
cer esa unidad, segin la cual estas palabras (como corrupcion, virtud, etc.) no
son casual y arbitrariamente utilizadas, sino que forman parte de una “légica
republicana”.

Examinar aisladamente la filosofia ptiblica en Chile no implica desconocer
su evidente conexiéon con el despliegue del pensamiento en Hispanoamérica
en esos afos ni su correlacion tltima con los Estados Unidos de Norteamérica
y Europa. Sélo que he necesitado focalizar el estudio en Chile para leer el
pensamiento de los mismos fundadores, para acceder al modo como ellos in-
terpretaban eso que estaban haciendo y como ellos retransmitian los escritos
que recibian avidamente desde Buenos Aires y otros lugares.

Con ello, creo, se puede rescatar este pensamiento original de un cierto
olvido, presente en algunas opiniones que suelen consignarlo como un periodo
de “ensayos”, segiin el juicio mas benigno de algunos, o bien simplemente de
“anarquia”, segtin el de otros menos indulgentes. Recuperar este pensamiento
politico fundacional, pienso, puede ayudarnos a comprender mejor nuestra
identidad republicana, herencia de aquellos que fundaron nuestra vida politica
libre.

El examen permite descubrir la importante presencia de una controversia
entre republica y democracia. En esta controversia se expresa la tension entre
la libertad y el orden que explica, en gran medida, el curso de la reflexién sobre
la repiblica en estos anos. Se trata, sostengo, de una autoconciencia republicana
que se muestra marcada por el desarrollo de esta tension. Querria, a continua-
ci6n, muy brevemente ilustrar este desarrollo, que revela los rasgos propios de
nuestra fundacion republicana y que posee importantes proyecciones para el
futuro rumbo de nuestra filosofia pablica.

Un pensamiento politico como el republicano esta fuertemente sujeto a
la historia. La referencia a la historia forma parte de su misma esencia. En el
republicanismo la historicidad de la politica se vuelve si no el problema central
uno de los principales. De un modo a veces dramatico, la reflexion expresa el
esfuerzo por interpretar los acontecimientos a tiempo y enfrentar los cambios
y los reveses de la fortuna.

En Chile, el republicanismo de este periodo estda marcado por tres hitos his-
téricos importantes: la conquista de la libertad (1810), la pérdida de la libertad
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(1814) y la recuperacion de la libertad (1817). Estos tres hitos histGricos juegan
un papel fundamental en la formacion de los diferentes momentos de esa
conciencia de si, o que es particularmente visible en la década de los 1820. En
efecto, es en los 1820 donde la consolidacién de la libertad comienza a cobrar
una importancia central, hasta el punto de tensar la demanda por la libertad (y
con ello la misma repiiblica) a favor de una nocién de orden y estabilidad. La
experiencia de la pérdida de la libertad (1814) juega un rol importantisimo en
la identificacion de un peligro interno sucesivamente consignado como exceso
de libertad, division interna, partidos, anarquia y finalmente democracia. La
influencia de este hecho en el desarrollo del pensamiento republicano es notable.
Es el caso por ejemplo de un escritor clave en la formacion de la autoconciencia
republicana en Chile: Juan Egana. Para él, 1814 confirma lo que la historia le
ha anunciado desde fines de 1811: el peligro del despotismo militar con José
Miguel Carrera. Un problema que se refuerza ante su mirada con O'Higgins.
El caudillismo militar y el despotismo popular son dos males que tienen un
triste contubernio en su opinién. Tanto por visién tedrica (siempre es contrario
a la democracia) como préctica (a la caida de O'Higgins, advierte el peligro
democratico), Juan Egafa es un pensador hostil al despotismo del pueblo
tanto como lo es al despotismo de un caudillo. Su modelo de repiblica es el de
una repuiblica aristocratica, favorable a la instalacion de un Cuerpo Legislativo
moderador y permanente: el Senado, que ponga freno a los dos peligros que
amenazan la mantencién de la libertad que provienen de los extremos. Sin
embargo, su modelo politico es republicano y su propésito de frenar los excesos
de estos dos extremos no significa en ningtin sentido eliminar su participacion
politica, sino sélo moderar su influencia, de modo de evitar el despotismo del
caudillo o del pueblo. Juan Egana mantiene una unidad y continuidad de pen-
samiento notables, al punto de poder afirmar que la primera formulacion de
su republicanismo contiene las premisas de su posterior reflexion en los 1820.
En gran medida, su Proyecto Constitucional de 1811 anticipa su Constitucion
de 1823, identificando muy tempranamente algunos de los peligros que, a su
juicio, debe enfrentar la creacion de una republica.

En Chile, hacia 1825, surgen, principalmente desde las provincias, posiciones
que promueven el federalismo como alternativa ante la fracasada y despres-
tigiada Constitucién de 1823%. El nuevo modelo de repiblica busca asegurar

3 No puedo profundizar como quisiera en el examen de las ideas federalistas dada la extension
de este articulo, pero corresponde consignar su importancia central, a mi juicio, para el rumbo que
tomard el republicanismo en Chile, especialmente a partir de 1830. El federalismo chileno es el
resultado de una recepcion de ideas politicas muy en boga en Hispanoamérica por esos dias. Para
el estudio de estas ideas en Chile existe el notable trabajo de Ricardo Donoso (1975), (‘apitulus v,
V y V1. Para un estudio de las fuentes estin, en primer lugar, los Tomos X111, X1V y XV de las Sesiones
de los Guerpos Legislativos, editadas por Valentin Letelier (1888, 1890, 1892). En segundo lugar, el
“Registro Oficial de la Suprema Junta Interior Gubernativa”, correspondiente a la Junta Provincial
de Santiago, establecida en junio de 1825. En sus oficios es notoria la voz de quien fuera unos de
los mas reconocidos impulsores del federalismo en Chile, José Miguel Infante. Como vocal de la
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la representacion y participacién politicas de las provincias en el ejercicio del
gobierno favoreciendo su autonomia frente al poder excesivo de la capital. Asi,
entre otras iniciativas, los “federalistas” promueven la eleccion directa de las
autoridades locales y la institucion de las Asambleas Provinciales como organos
de gobierno auténomos, con el fin de combatir el despotismo que descubien en
la repiiblica unitaria. En un documento que constituye un hito en el discurso
federalista, el “Manifiesto que hace la Asamblea de Coquimbo a los pueblos de la
Repuiblica sobre la inteligencia de sus instrucciones federales a los diputados de
la Provincia en el Congreso Nacional de 1826” (6 de octubre de 1826) leemos:
“En dieciséis anos de revolucion, no hemos visto en Sud América sino gobiernos
centrales; se han dictado constituciones llenas de garantias, y se han elegido
jefes que parecian no respirar mas que bondad y patriotismo (...) se nos dice
que tratan de constituir una Republica; pero la centralidad esta en contradic-
cién con ese nombre lisonjero, lo mismo que si dijésemos un despotismo federal.
Los titulos de Director o Rey, Emperador o Presidente, no varian la sustancia
puesto que las atribuciones sean las mismas (...) porque si el objeto de la unidad
centralizada es hacer un gobierno robusto, fuerte, capaz de aniquilar media
Nacion en un momento, <quién destruye ese coloso cuando quiera perpetuarse?
A la Asamblea le parece una quimera esa Repiblica central” (p. 31).

En este nuevo escenario politico, Juan Egana interpreta el emergente en-
tusiasmo federalista como la irrupcién del peligro democratico!. A su juicio,
en el proyecto federalista, la democracia despliega el peligro de la faccion y la
anarquia. En las Asambleas populares, estimuladas por el federalismo, Juan
Egana ve la confirmacion de aquello que su derogada Constitucion busca-
ba conjurar: “el peligro democratico”, la desviacion de la republica hacia la
democracia. Su desmedido y muchas veces ridiculizado interés por elaborar
constituciones en parte importante parece estar dirigido a erigir un Estado
que impida la anarquia provocada por esta experiencia politica informe de
las reuniones populares frecuentes. El establecimiento de la Camara Nacional,
dispuesta para la representacion popular directa se dirige a delimitar la accion
politica popular: es transitoria, sesiona extraordinariamente, convocada sélo
cuando el Senado y el Director Supremo no llegan a acuerdo. No tiene papel
alguno en la formacién de las leyes y s6lo debe restringirse al acto puntual de
aprobar o reprobar la ley que se le presenta a su consideracion.

Una libertad extrema puede conducir al enloquecimiento del pueblo, carente
de las cualidades requeridas para controlar sus pasiones y enfrentar la accion

Junta, Infante presenta el 8 de junio de 1825 un Proyecto de Decreto “para que los Pueblos en
uso de sus derechos nombren sus Gobernantes Locales”. La publicacion de estos documentos se
encuentra en Guillermo Felii Cruz (1965).

4 El peri6dico de Egana, “La Abeja Chilena” (1825), en donde expone su rechazo al federa-
lismo, lo he consultado de la edicion de Guillermo Feliti Cruz (1966a). La Constitucién Politica de
1823 la he revisado en Anales de la Repriblica (1986). E| Examen Instructivo sobre la Constitucion Politica
de Chile de 1824 lo he tomado de la edicidn de Guillermo Felii Cruz (1966). Finalmente, el Cdigo
Moral lo he consultado en Juan Egana (1836).
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de los demagogos y facciosos. Aquellos que quieren ser sus amos emergen de
la anarquia favorecidos por las reuniones populares frecuentes y tumultuarias,
en las que el mismo pueblo pierde su conduccion, reducido a una multitud
informe. Frente a la experiencia democritica de los gobiernos populares, la
repuiblica surge como aquel régimen popular que gracias a su prevencion del
peligro democritico puede enfrentar mejor el surgimiento del despotismo.
La institucion clave del disefio constitucional de Juan Egana es el Senado, un
“cuerpo de notables, permanente y conservador”, el momento moderador en la
vida puiblica que impida el surgimiento del despotismo y mantenga la libertad.
Sus integrantes conforman un cuerpo aristocritico, pero concebido como un
cuerpo calificado por su mérito civico, sin aludir a otra cualidad que no sea su
virtud civica.

La solucion del Senado aristocrético indica también un freno al Poder
Ejecutivo, bajo la premisa de que su fuerza no es “moral”, sino meramente “fisica”.
En este sentido, el poder ejercido por el Ejecutivo contiene una amenaza para
la libertad, ante la cual debe prevenirse la reptiblica. La “moralidad” (virtud)
del Poder Ejecutivo no esta asegurada, por lo mismo, se debe estar atento a su
posible corrupcion y vicio. Un Poder Ejecutivo caracterizado por Juan Egana
como una “fuerza fisica” puede degenerar en un abuso de su poder, esto es, en
una forma de despotismo. La tinica salvaguardia de la libertad descansa en la
institucion que, dotada de la “fuerza moral”, infunde virtud en la totalidad de
la vida de la republica, en especial hacia el elemento popular, pero sin olvidar
el Poder Ejecutivo.

Con ello, la reflexion de Egana parece instalarse en una controversia que no
es aislada. Se trata de una controversia que esti presente en el republicanismo
moderno desde su nacimiento, como lo muestran diferentes estudios. Es el caso,
por ejemplo, de la discusion entablada por Maquiavelo contra los humanistas
civicos del quattrocento. Para estos tltimos, la herencia de la Roma republicana
que enorgullece a los florentinos tiene que ver con la sagacidad del Senado para
contener la turbulencia de la plebe y edificar una politica estable y moderada.
Justamente la ruina de la Repiblica fue el resultado de sus divisiones suscitadas
por la envidia insaciable de la plebe. Esta lectura ya esti anticipada en la obra
de Tito Livio. Como convincentemente lo argumenta C. Lefort (1992), en los
Discursos, Maquiavelo habria querido enfrentar esta lectura de la historia vy,
de ese modo, enjuiciar a la vez la lectura de la propia realidad politica de su
tiempo que hicieron sus predecesores. Por su parte, Maquiavelo arguye que la
grandeza de Roma surge precisamente de los enfrentamientos entre la plebe
y los nobles. El pueblo cumple un papel protagénico en la supervivencia de la
repiiblica, pues la multitud no corrupta es mds sabia que un principe. En los
Discursos, defiende el modelo de una republica popular (como Roma y en parte
Florencia) que se enfrenta al modelo aristocratico de Venecia, que Maquiavelo
desprecia y enjuicia con dureza. ]. G. A. Pocock (1975) ha mostrado esta disyun-
tiva como parte del “momento maquiaveliano”, identificando este modelo
“veneciano”, que se presenta a si mismo como alternativa al modelo popular-
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democritico florentino. Autores favorables a un republicanismo aristocratico,
como F. Guicciardini, intentan demostrar que la reptiblica popular es incapaz
de cumplir con la finalidad principal de conservar la libertad republicana y
evitar el despotismo. Sus convulsiones internas la hacen feble e impotente para
resistir los ataques de los enemigos de la libertad®.

La discusién entablada en el periodo fundacional de la repiblica en
Norteamérica hacia 1787 también ofrece la oportunidad de examinar la
disyuntiva entre una versién que concibe la reptiblica marcada por el elemenln
democritico y otra que enfatiza su contenido de orden y freno a la anarquia®.
La resolucién de esta controversia en favor de los Federalistas aporta luces a
nuestro andlisis.

Frente a los Antifederalistas’, los Federalistas representan una postura
mis moderada, sospechosa del elemento politicamente perturbador de la
democracia. La democracia, a su juicio, exhibe histéricamente su tendencia a
la anarquia y a la faccién, factores debilitadores y finalmente destructores de
todo Estado. Una republica, a diferencia de otros Estados, supone el ejercicio
del poder politico por parte del pueblo soberano, pero filtrado de sus vicios. La
representacion es el principal mecanismo politico moderno que los Federalistas
creen descubrir y que, en su opinion, les era desconocido a los antiguos. La
repiiblica es un régimen popular porque es el pueblo mismo quien elige a sus
representantes, quienes gobiernan en su nombre. La representacién permite
purificar el régimen popular de los vicios de la democracia pura. Su resultado
es la moderna repiiblica. A par[u de estos presupuestos, los Federalistas disenan
una reptiblica de acuerdo a principios como orden, estabilidad y moderacion,
dirigidos a frenar los peligros latentes de la faccion y la anarquia, peligros in-
herentes a un régimen de libertad®.

En Chile, la disyuntiva esta instalada desde muy temprano. Un documento
de los albores de la emancipacion (1810) el Catecismo Politico-Cristiano, del enig-
matico José Amor de la Patria asi parece confirmarlo: “El gobierno republicano
es de dos maneras: o aristocritico, en que s6lo mandan los nobles y optimatos;

% Una evaluacién critica del trabajo de Pocock, desde una perspectiva que intenta mostrar la
dimension democratica del pensamiento politico de Maquiavelo contra el republicanismo elistista
de sus contempordneos, se la puede encontrar en John P McCormick (2001, 2003).

" En este punto, para la interpretacion de la controversia en Norteamérica, sigo la exposicion
de Isaac Kramnick en su estudio introductorio a los Federalist Paprri (1987).

7 Aunque pueda resultar ocioso, conviene aclararlo para evitar cualquier confusién: la postura
de los Anufederalistas corresponde mas bien al sentir de los federalistas hispanoamericanos. Por el
contrario, los Federalistas en Norteamérica son aquellos que estan a favor de lo que ellos llaman [a
Unidn, la institucion de un poder central en la repiblica, mas alli de una mera confederacion de
Estados. A pesar de esto, las diferencias entre ambos casos histéricos son notables y la identificacion
indicada tiene s6lo un valor aproximativo.

¥ Una muy sugerente lectura del ideario constitucionalista de los Padres Fundadores norte-
americanos y su relacién con la democracia se la encuentra en Arendt (2004), especialmente en el
capitulo 4. Para una revision critica desde una perspectiva que evaliia su dimension democritica,
véase nuevamente John P McCormick (2003). También puede consultarse Gordon Wood (1995).
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0 democratico, en que manda todo el pueblo por si o por medio de sus repre-
sentantes o diputados, como es preciso que suceda en los grandes estados”
(Amor de la Patria, 1969: 6-7). Aquella disyuntiva situada tempranamente por
el an6énimo autor del Catecismo Politico Cristiano se resuelve con Egana a favor
de la republica de los ottimati, que se autoconciben como una aristocracia civica,
apta para mantener la libertad mediante una politica estable y moderada que
conjura el peligro democritico. El Senado, como un cuerpo legislativo perma-
nente parece responder a esta funcion moderadora de la repiblica.

Sin embargo, existe un autor que da un paso mas alla que Juan Egana. Se
trata de su hijo Mariano, uno de los autores claves del disefio constitucional de
1833. Egana padre concibe la formacién de una aristocracia civica como solucién
para el peligro democratico. La misién encomendada a esta aristocracia civica
es la modelacion de un pueblo virtuoso, que resista con esta virtud la tentacion
democritica. La aristocracia civica ha de moderar a través del Senado al pueblo,
para que resista la incitacién a la democracia de parte de los demagogos. La
accion moderadora del Senado ha de educar al pueblo para que resista el vicio
y devenga un pueblo virtuoso. Esto es algo que Egana hijo no esti ya dispuesto
a conceder después de la experiencia del republicanismo federalista.

En una ya célebre carta que escribe al padre desde Londres (21 de julio
de 1827),9 lo acusa de claudicar ante los “pueblistas”, al haber propuesto una
nueva Carta Fundamental que considerando su derogada Constitucion de 1823
ha integrado también demandas surgidas del Congreso de 1826. Egafa hijo
clama por una Constitucién que otorgue “energia”, “poder y vigor” al gobierno,
capaz de enfrentar la “furia democratica” que recorre Hispanoamérica entera,
y cuyos efectos son las “federaciones, las puebladas, las sediciones, la inquietud
continua que no dejan alentar al comercio, a la industria y a la difusion de los
conocimientos ttiles”. Concluye que: “Deben pues los legisladores ser inexorables
y no condescender jamas con que se establezca constitucionalmente la anarquia a
la sombra o con el nombre de poder popular, liberalidad de principios, gobierno
republicano y otras jerigonzas de éstas que no entiende la muchedumbre incauta
o tal vez maligna que so6lo ansia por el desorden” (Cartas, 1948: 263).

La solucién propuesta por Mariano Egaia apunta al fortalecimiento del
Poder Ejecutivo para enfrentar el peligro del pueblo vicioso. Su mirada al pueblo
es muchisimo mas desencantada que la del padre. Ya no confia en la accion del
Senado aristocritico propuesto por el padre para resistir la “furia democratica”.
O al menos no solo en ella, sino presidida por un Ejecutivo poderoso al que se
le otorguen amplias facultades.

Esto tiltimo es algo que, por su parte, Egana padre jamis acepto. Para €l,
el despotismo del caudillo perdura siempre como un peligro para la man-
tencién del orden republicano; peligro reconocible en la figura de un Poder

9 La correspondencia con su padre, en especial la célebre Carta del 21 de julio de 1827, la
recojo de la edicion de Cartas de don Mariano Egaria a su padre: 1824-1829 (1948). Santiago: Sociedad
de Bibliéhilos Chilenos. La paginacién de la cita corresponde a esta edicion.
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Ejecutivo excesivamente poderoso. Esta decision es la que explica su solucion
“aristocratica”.

Entre 1831 y 1833, la llamada “Gran Convencién” promueve la elaboracion
de una Constitucién practicamente nueva, modificando el acuerdo original de
solo reformar la Constitucién de 1828. Mariano Egana es uno de los principales
gestores de esta empresa, a la que aporta con la presentacion de un proyecto
de Constitucion'’.

Su proyecto de Constituciéon no estd exento de criticas y resistencias. Un
buen ejemplo lo encontramos en £1 Huron, periodico de la época, En su niimero
12, del 22 de mayo de 1832, sus redactores senalan el deber de “dar alguna
ligera idea de €1", “impelidos del horror” ante un proyecto que “solo podria
convenir a los turcos o a los chinos” (Letelier, 1901: 26).

El articulo nos da un buen resumen de las principales disposiciones cons-
titucionales del proyecto de M. Egana, al tiempo que nos permite observar las
razones que justifican la resistencia. Denuncia que: “Se nos presenta un jefe
supremo con el titulo de Presidente de la Repiiblica, con poder para dar y quitar
intendentes a las provincias y gobernadores a los departamentos; facultado para
disolver las Camaras siempre que se le antoje; con voto en las resoluciones del
Congreso; libre de ser acusado por los actos de su administracion; que puede
ser reelegido indefinidamente; suspender de su ejercicio por seis meses a los
empleados civiles y privarles hasta de dos tercios de sus sueldos por via de co-
rreccion, y destituirlos por ineptitud calificada por un simple informe de sus
Jefes respectivos. Un Congreso compuesto casi en la mitad de senadores natos
y de electos por el Ejecutivo” (Ibid. ).

De aqui comenta El Hurin: “Claramente se infiere que no tendriamos
Jamas otras leyes que las que quiera darnos el Gobierno, y si el Presidente de
la Repiiblica no se convierte en un monarca absoluto, sera solamente porque
no quiere”. Atin mas, “entre nosotros que no hay todavia mas Gobierno ni mas
opinién piblica que la que forman algunas docenas de hombres, y donde el
Ejecutivo ejerce una influencia tan poderosa y eficaz en las elecciones, que nunca
salen otros diputados, otros cabildantes, otros asambleistas ni otros senadores
que los que €l quiere, no puede haber otra cosa mis peligrosa que concederle
la facultad de disolver las Cdmaras a su arbitrio” (Ibid.).

Los juicios vertidos por los redactores de este periddico recuerdan las
aprensiones denunciadas por el republicanismo federalista ante la elevacion de
un poder politico central que concentre enormes facultades. El coloso ejecutivo
adquiere ahora esa dimension regia, que desde una perspectiva republicana,
incluso como la de Juan Egana, resulta incompatible con la permanencia de
una vida que excluya la dominacion. En esta direccion apunta el juicio de

10 E] Proyecto es reproducido por Valentin Letelier en su recopilacion, La Gran Conveneidn
de 1831-1533 (1901: 70). Es presentado por Mariano Egana el 12 de mayo de 1832, como un
“Voto particular”, en su calidad de senador y de miembro de la Comisién nombrada por la Gran
Convencion para proponerle un proyecto de reforma a la Constitucién Politica vigente.
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El Hurdn, al senalar que este Presidente de la Repiblica, si no se convierte en un
monarca absoluto, seri solamente porque no lo quiere. La repiiblica requiere
precisamente crear mecanismos institucionales que impidan la posibilidad de
la dominacién. Confiar en la buena voluntad de una autoridad regia no forma
parte de la precauciéon de un diseno politico republicano. El buen amo parece
ser una figura ajena a esta filosofia republicana, pues su sola existencia impide
garantizar politicamente la ausencia de dominacién.

También recuerda la importancia central que para el republicanismo posee
el principio del autogobierno. La concentracion, en este coloso ejecutivo, de la
facultad para designar las autoridades politicas locales, disolver las Cimaras a su
arbitrio, debilita las posibilidades de practicar el autogobierno. Con ello reduce
la posibilidad de ser un hombre libre. Las diferencias entre un ciudadano y un
stibdito, como polémicamente lo examinaron Hobbes y Rousseau, desaparecenl L
En el diseno de Mariano Egana, el juicio de Hobbes parece encontrar pleno
sentido, pues la libertad de este cindadano parece depender no de su misma
voluntad, sino de la voluntad ajena de un soberano, ante el cual se ha hecho
un acto de renuncia de su derecho a gobernarse a si mismo.

Si bien, finalmente, la propuesta de Mariano Egana no es aceptada por la
Convencion Constituyente en su totalidad, su solucién presidencialista en lo
substancial es recogida por la nueva Constitucién'?, La cuestion central que
hemos examinado, la controversia republica-democracia, comienza a resolverse
por la via indicada por Mariano Egana. Esta resolucion descubre que la expe-
riencia democritica impulsada por el republicanismo federalista se mantiene ain
como uno de los principales problemas que ha de ser enfrentado por el disefio
constitucional de 1831-1833. Ciertamente el freno al componente democritico,
contenido en el republicanismo federalista, no es la tinica razén que anima el
diseno constitucional de 1831-1833. Sin embargo, entre otras, ésta es una de
las razones importantes, y que he intentado poner al descubierto.

Una confirmacion de esta lectura la ofrece el juicio de la voz oficial del nuevo
gobierno, El Araucano, en su numero 140, del 17 de mayo de 1833. La Gran
Convencion constituyente de 1831-1833, informa, “ha concluido ya la reforma
del Caodigo Fundamental de 1828 (...) Merece una particular atencion el capi-
tulo del Derecho piiblico de Chile, (...) su principal empeno ha sido combinar un
Gobierno vigoroso, con el goce completo de una libertad arreglada, es decir,
dar al poder fuerza para defenderse contra los ataques de la insubordinacién,
producida por los excesos de la democracia y proporcionar a los pueblos y a los

1l Thomas Hobbes: Leviatin, capitulos XXI: |.J. Rousseau: Del Conirato Social, Libro 1, nota al
capitulos v1, y Libro 111, capitulos 1x.

12 Agi lo confirma el juicio del propio Mariano Egana. Al momento de publicar su “Proyecto
de Reforma de la Constitucion”, justifica su publicacion en los siguientes términos: "Aunque la
mavoria de la Comision de Constitucion haya adoptado en su proyecto con sus tres cuartas partes
del-prrsente, son tan interesantes las disposiciones en que principalmente se nota \-:n:iacil:'m_ entre
ambos, que el autor del *Voto particular’ ha creido conveniente que se eleve a la consideracion de
la Convencion”. (Letelier, 1901: 70).
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hombres recursos con que preservarse del despotismo. Se ha suprimido todo
lo innitil que habia en el Cédigo y considerando bajo este aspecto las Asambleas
Provinciales porque sus principales atribuciones pueden ser mejor desempenadas
por las Municipalidades que tocan mas de cerca los intereses de los pueblos, se
ha derogado su institucion” (Letelier, 1901: 348)!%. En el namero siguiente, de
25 de mayo de 1833, El Araucano completa su opinién: en la Constitucion “re-
formada”, asegura, “Se han extinguido las Asambleas Provinciales, que fueron
creadas en aquel iempo como un calmante de los restos de la fiebre tederal que
en los tiempos anteriores hubo de devorarnos, porque ya no hay necesidad de
conservar unas corporaciones cuyo principal oficio era, cuando dejaban de ser
fantasmas, el de servir de hincapié a las revoluciones” (/bid.: 350).

La solucién presidencial parece poner término a un periodo de reflexion
politica que marca el inicio de la republica. Este periodo parece cerrarse con
la solucion presidencial. El Poder Ejecutivo habia sido hasta el mbmento una
figura oblicua en la reflexién republicana en Chile. Una figura que por cierto
existia politicamente, por ejemplo, en la del Director Supremo, pero que sin-
tomaticamente nunca era pensada como parte central del orden republicano.
Hasta ahora permanecia sometida a una desconfiada mirada que media sus
apetitos despoticos, los que potencialmente podian cancelar o al menos debilitar
la libertad de la republica. La importancia de la reflexion de Mariano Egana
es precisamente el gesto de su pensamiento, revelador de un cambio en la fi-
losofia publica chilena. La valoracion de la figura presidencial marca el inicio
de una nueva reflexién sobre la repiblica. Mariano Egana es el primero de
los escritores publicos en Chile que da el paso y decididamente elige colocar la
figura del Presidente en el centro de la Republica. Esta eleccion corresponde
a una audacia que no tenia precedente republicano en Chile. Egana hijo es el
primero que invoca, como solucion para salvar a la republlca a la figura colosal
de este Jefe Supremo de la Nacién. Su sola invocaciéon expresa el momento de
epilogo de este republicanismo inicial.

Dije en un comienzo que me he propuesto en mi trabajo rescatar de un cierto
olvido esta reflexion republicana inicial. Recobrar este pensamiento politico
fundacional puede ayudarnos a comprender nuestra identidad republicana,
herencia de aquellos que fundaron nuestra vida politica libre. La controversia
repuiblica-democracia posibilita reconocer el vinculo original de la repiiblica con

¥ Nétese el interés, destacado por El Araucano, por homologar las funciones de las Asambleas
Provinciales con las de una Municipalidad, oscureciendo con ello la dimension politica que tenian las
primeras en el proyecto federalista. En este cambio, la "Municipalidad’ puede aludir sin turbiedad
a un régimen meramente administrativo. El cambio fue propuesto por M. Egana. En la Sesion de
I de mayo de 1833, el acta informa que: “hizo indicacién el sefior Egafia para que se suprimiese
del articulo 98 la palabra ‘Asambleas’, quedando la parte de dicho articulo en estos términos: ‘De
dos individuos que hayan desempeiado los cargos de intendentes, gobernadores y miembros de las
municipalidades” (Letelier, 1901: 317). Y mis abajo: “El mismo sefior Egafa hizo indicacién para
que en el articulo 39, parte tercera, en lugar de la palabra ‘provincias’, se sustituyese ‘territorio de
las Municipalidades’, quedando el articulo en estos términos”, etc. (Ibid.).
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la libertad y su tensién en aquella conciencia que, al descubrir los peligros de su
pérdida, identifica la repiblica con el orden. El despliegue de esta tension traza
los principales contornos de nuestro republicanismo original y descubre la im-
portante proyeccién que posee para el futuro curso de nuestro republicanismo.
El epilogo de la controversia repiblica-democracia parece revelar justamente
el preludio de un cambio que comienza a decantarse a partir de 1830. No he
avanzado en el examen de ese pensamiento politico que se inicia con Mariano
Egana. He optado por concentrar el esfuerzo en reconstruir el escenario inicial
de nuestro republicanismo, su mismo desarrollo muestra, creo, la génesis de
aquel cambio. Es posible que una investigacion futura pudiera comenzar justo
alli donde la he dejado ahora. Es posible también que en este mismo punto lo
que he encontrado yo pueda conectar con la investigacion de otros que han
avanzado justamente donde yo me he detenido.

BIBLIOGRAFIA

Amor de la Patria, José (1969). Catecismo Politico Cristiano, Buenos Aires, Santiago: Editorial
Francisco de Aguirre.

Anales de la Republica (1986), edicién de Luis Valencia Avaria, Santiago: Andrés Bello.

Arendt, Hannah (1993). La Condicidn Humana, Barcelona: Paidos.

, (1997). éQué es la politica?, Barcelona: Paidos.

, (1998). Crisis de la Repiblica, Madrid: Taurus.

. (2004). Sabre la Revolucion, Madrid: Alianza.

Barros Arana, Diego (1884-1902). Historia feneral de Chile, Santiago. Rafael Jover
Editor.

Brisenio, Ramén (1849): Memoria histévica-critica del Derecho priblico chileno desde 1810 hasta
nuestros dias, Santiago: Imprenta de Julio Belin y Compania.

Cartas de don Mariano Egania a su padre: 1824-1829 (1948). Santiago: Sociedad de Bibliofilos
Chilenos.

Castillo, Vasco (2003). “El Estado republicano en el debate republica-democracia”, en
Nacidn, Estado y Cultura en América Latina, Santiago: U niversidad de Chile.

(2003a). “Camilo Henriquez: del Amor a la Patria a la libertad politica. Una lectura

de su pensamiento politico en clave republicana”, Revista Mapocho, No. 54, 2003.

, (2007). “La republica, el orden y la libertad”, Revista de Educacion, MINEDUC
(Chile), No. 329.

Castillo, Vasco y Carlos Ruiz (2001). “El pensamiento politico republicano en Chile: el
caso de Juan Egana”, Revista de Ciencia Politica vol. XX1, No. 1: 25-40.

Collier, Simon (1967). ldeas and Politics of Chilean Independence 1808-1833, Cambridge:
Cambridge University Press.

Cristi, Renato & Ruiz-Tagle, Pablo (2006). La Repuiblica en Chile, Santiago: LOM.

Donoso, Ricardo (1943). El Catecismo Politico-Cristiano. Santiago: Universitaria.

, Las ideas politicas en Chile (1975). Buenos Aires: Universitaria de Buenos Aires.

Edwards, Alberto (1943). La Organizacion Politica de Chile: 1810-1830, Santiago: Difusion
Chilena.

Egaia, Juan (1813). Proyecto de una Constitucion para el Estado de Chile, Santiago, Imprenta
del Gobierno.

21



MAPOCHO

(1836). Obras. Coleccion de algunos eseritos politicos, morales, poéticos, filosdficos. Tomo v.

Cadigo Moral, Burdeos: Imprenta de la Sa. Va. Laplace y Beaume.

, (1836a). Obras. Coleccion de algunos escritos politicos, morales, poéticos, filosificos.

Toma VI, Burdeos: Imprenta de la Sa. Va. Laplace y Beaume.

, Antologia (1969). Editada por R. Silva Castro, Santiago: Andrés Bello.

. Cartas a su hijo Mariano: 1824-1828 (1946). Santiago: Sociedad de Bibli6filos de
Chile.

Encina, Francisco Antonio (1942-1952). Historia de Chile, Santiago: Nascimento.

. (1934). Portales, Santiago: Nascimento.

Felii Cruz, Guillermo (1965). Coleccion de Antiguos Periddicos Chilenos, volumen Xvi,
Santiago: Nascimento.

. (1966). Coleccion de Antiguos Periddicos Chilenos, Volumen XVII, Santiago:

Nascimento.

(1966a). (editor). Coleccion de Antiguos Perigdicos Chilenos, volumen XV111, Santiago:
Nascimento.

Galdames, Luis (1926). La evolucion constitucional de Chile, Santiago: Balcells.

Hamilton, Madison & Jay (1987). Federalist Papers, edited by Isaac Kramnick, Harmondsworth:
Penguin.

Heise, Julio (1978). Ados de formacién aprendizaje politicos. 1810-1833, Santiago:
Universitaria.

— . (1979). 150 anos de evolucion constitucional, Santiago: Andrés Bello.

Hobbes, Thomas (1980). Lewatin, México: Fondo de Cultura Econdmica.

Jocelyn-Holt, Alfredo (1992). La Independencia de Chile, Madrid: MAPFRE

Lastarria, José Victorino (1844) Investigaciones sobre la influencia social de la Conguista y del
Sistema Colonial de los espanoles en Chile, Santiago: Imprenta del Siglo.

, (1847). Bosquejo historico de la constitucion del gobierno de Chile durante el primer

periodo de la revolucion, desde 1810 hasta 1814, Santiago: Imprenta Chilena.

, (1853). Historia Constitucional del Medio Siglo, Valparaiso: Imprenta

El Mercurio.

. (1861). Don Diego Portales: [uicio Historico, Santiago: Imprenta del Correo.

. (1885) Recuerdos Literarios. Santiago: Libreria de M. Servat.

Lefort, Claude (1992). “Machiavel et la verita effetuale”, “Foyers du républicanisme”,
en Ecrire a | 'épreuve du politique, Paris: Pocker.

Letelier, Valentin (compilador) (1890). Sestones de los Cuerpos legisiativos de la Repiiblica de
Chile, Tomo X111, Santiago: Cervantes.

(compilador). (1891). Sesiones de los Cuerpos legislativos de la Repiiblica de Chile,

Tomo X1V, Santiago: Cervantes.

. (compilador) (1892). Sesiones de los Cuerpos legislativos de la Repiblica de Chile,

Tomo Xv, Santiago: Cervantes.

(editor) (1901). La Gran Convencién de 1831-1833. Recopilacion de las actas, sesio-
nes, discursos, proyectos y articulos de diarios relativos a la Constitucion de 1833 (1901).
Santiago: Imprenta Cervantes.

Me Cormick, John P 2001. "Machiavellian democracy: Controlling elites with ferocious
populism”, American Political Science Review 87, (4): 888-900.

. 2003. “Machiavelli against Republicanism”, Political Theory, Vol. 31, No. 5,
October: 615-643.

Ossandon, Carlos (1997). El crepiisculo de los sabios y la irrupcidn de los publicistas: prensa y
espacio priblico en Chile (siglo X1x), Santiago: LOM.

Pettit, Philip (1997). Republicanismo, Barcelona: Paidos.

22



HUMANIDADES

Pocock, J.G.A. (1975). The Machiavellian Moment, Princeton: Princeton University
Press.

Rousseau, |.]. (1997). Du Contrat Social, Paris: Le Livre de Poche.

Ruiz, Carlos (2003). “Desarrollos recientes sobre la teoria del Estado”, en Nacidin, Estado
y Cultura en América Latina. Santiago: Universidad de Chile.

Sandel, Michael (1984). “The Procedural Republic and the Unencumbered Self ", Political
Theory, 12, 81-96.

, (1996), Democracy “s Discontent: America in Search of a Public Philosophy, Cambridge:
Belknap Press.

Skinner, Quentin (1978). Los fundamentos del pensamiento politico moderno. EI Renacimiento,
México: Fondo de Cultura Econdmica (1985).

(1984). “The Idea of Negative Liberty: Philosophical and Historical Perspectives”, en

Philosophy in History, R. Rorty, |.B. Schneewind y Q. Skinner (comps.), Cambridge.

, (1990).“The republican ideal of political hberty”, in Machiavelli and Republicanism,

edited by Gisela Bock, Quentin Skinner, Maurizio Viroli, Cambridge: Cambridge

University Press.

(1992). “On Justice, the Common Good and the Priority of Liberty”, in Dimensions
of Radical Democracy, Chantal Mouffe (ed.), London: Verso.

Sunstein, Cass (1998). “Beyond the Republican Revival®, Yale Law Journal, vol. 97,
1539-1590.

Viroli, Maurizio (1999). “El significado histérico del patriotismo”, “Nacionalismo y
Democracia”, Revista de Ciencia Politica, Vol. XX, No. 1, pp. 165-194.

Wood, Gordon (1995). “La democracia y la Revolucién norteamericana”, en Democracia.
El viaje inacabado, John Dunn (editor), Barcelona: Tusquets.

23



EL AMBIGUO COMIENZO DEL ITINERARIO EMANCIPATORIO
EN CHILE: LA IDEA DE “CONSTITUCION”

Alejandra Castillo*

Con ocasion de la inauguracion del Primer Congreso Nacional de Chile el 4 de
abril de 1811, siete meses mas tarde de celebrada la Primera Junta de Gobierno,
el diputado Camilo Henriquez (1769-1825) —precursor y activo impulsor de
la causa independentista chilena- pronunciaba un provocador y sorprendente
discurso politico que comenzaba con un breve pasaje en latin del Liber Sapientae,
precisamente el versiculo I/14-151. Si sorprendia el hecho de la utilizacién de
un versiculo de la Vulgata en latin, lengua desusada para los asuntos politicos
de la época, era aiin mas sorprendente su peculiar manera de traducirlo: “Las
naciones tienen recursos en si mismas: pueden salvarse por la sabiduria, y la
prudencia. Senabiles fecit nationes orbis terrarum. No hay en ellas un principio
necesario de disolucion, y de exterminio. Non est in illis medicamentum exterminii.
Ni es la voluntad de Dios que la imagen del infierno, el despotismo, la vio-
lencia, y el desorden se establezcan sobre la tierra. Non est inferorum regnum in
terra ... Existe una justicia inmutable e inmortal anterior a todos los imperios”
(Henriquez, C.: 1811, p. 53). Debido a la notoria persistencia en su traduccién
de dos contextos argumentales e interpretativos, uno religioso y otro secular,
bien se podria colegir que la justicia a la que hacia referencia Camilo Henriquez
seria aquella divina, emanada de las leyes de la Iglesia. Esto especialmente
debido a su ordenacion como fraile de la Buena Muerte. Mas, la connotacién
dada a dicho concepto seri de distinto signo: esta “justicia inmutable” no sera
otra que la emanada del propio ejercicio de la razon de los hombres. En este
sentido y haciendo explicito este argumento secular e ilustrado, Henriquez
dari el siguiente giro en su traduccién, no menos sorprendente por cierto:
“Justitia perpetua, est, et immortalis; y los oraculos de esta justicia promulgados
por la razén, y escritos en los corazones humanos nos revisten de derechos
eternos. Estos derechos son principalmente la facultad de defender, y sostener
la libertad de nuestra nacién, la permanencia de la religion de nuestros padres,
y las propiedades, y el honor de las familias. Mas como tan grandes bienes no
pueden alcanzarse sin establecer por medio de nuestros representantes una
Constitucion conveniente a las actuales circunstancias de los tiempos, esto es un
reglamento fundamental, que determina el modo con que ha de ejercerse la
autoridad publica”(Henriquez, C.: 1811, p. 54).

Este discurso pronunciado al inaugurar el Primer Congreso Nacional
puede ser consignado como el final de una fase en la historia politica chilena

* Doctora en Filosofia Politica, Universidad de Chile.

1 1/14 Senabiles fecit (DEUS) nationes orbis tevrarum: et non est in l{hs medicamentum externunii, nec
inferarum regnum in terva. Justitia enim perpetua est, et immortalis. 1/14 El ha creado las cosas para que
subsistan; las criaturas del mundo son saludables, no hay en ellas ningin veneno mortal y la muerte
no ejerce su dominio sobre la tierra. 1/15 porque la justicia es inmortal.
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y el comienzo de otra. Anuncia el ocaso de un periodo en que el concepto de
Constitucion habia sido considerado s6lo en términos de la imposicion del orden
establecido por las autoridades espaiolas en Chile, para apuntar hacia una vision
que incorporaba las ideas de la soberania popular, de los derechos individuales
y de la libertad. Esta variacion en el significado del concepto constitucion impli-
caba, primero, la transformacién de otro término: el concepto de ‘derecho’. En
efecto, antes fue necesaria la variacion del concepto de derecho entendido como
un ordenamiento destinado a inducir a los individuos, o bien, a abstenerse de
ciertos actos considerados perjudiciales a la sociedad, o bien, a realizar otros,
considerados de utilidad para ella. En 1803, el diccionario de la Real Academia
Espaiola consignaba la voz ‘derecho’ en tres acepciones: una de ellas remitia la
palabra ‘derecho’ al “impuesto que se carga, a las mercaderias, o comestibles,
a las personas y tierras, por contribucién real”; una segunda, lo definia como
“lo mismo que obligacion. Deuda”; y una tercera especificaba al derecho en la
adjetivacion “derecho de gentes”. Este tltimo sentido se explicaba como lo que
“introdujo e hizo comin entre todos los hombres la necesidad, y la costumbre,
para formar y conservar las sociedades, reprimir las violencias y facilitar el mutuo
comercio” (RAE; 1803). Si bien en las Actas del Cabildo de Santiago de Chile de
1810 todavia el uso de la pa]abra ‘derecho’ remitird tanto a un orden juridico
especifico como a todos los mecanismos para su imposicién y consolidacion en el
tiempo: era también posible hallar, durante el mismo permd(:- en los discursos
politicos afines a la independencia de Chile la utilizacion del término ‘derecho”
invocando a las garantias individuales de la libertad personal y de la propiedad
individual. Cabe indicar que este transito desde una definicion del concepto de
derecho como “orden coercitivo” hacia la definicién de éste como “garantias
individuales” utilizé de puente a la idea de “derecho de gentes”?. Este derecho
de hospitalidad, de viajeros y comerciantes, que Francisco de Vitoria definiera
como el derecho sobre las cosas comunes, permitird desafiar al derecho natu-
ral entendido como lo racional, universal, inmutable y lo divino instalando un
espacio para la negociacién y el didlogo. “¢Como se han de observar las leyes;
como se ha de guardar el derechos de las gentes; cdmo se ha de pensar en
la administracion de justicia, en que reina la equidad (...) si el principio esta
danado, st esos hombres que van a ser el depdsito de la autoridad y de la con-
fianza del Soberano no llevan otro fin que enriquecerse?” (De Rojas, |.; 1775).
Con reflexiones como estas sobre el rapaz comportamiento de los funcionarios
espafoles en América, el concepto de derecho de gentes ird incorporando
lentamente en su significado la idea de ‘garantias individuales’, en particular,
la proteccion de los derechos de propiedad. Pero no sera hasta 1810 que este
término se asimile al vocabulario de la emancipacion. Asi lo hacia, por ejemplo,
Juan Egana —para algunos el “idedlogo” del nuevo escenario constitucional

% Para una apropiacion contemporanea de la idea de “derecho de gentes”, véase de Seyla
Benhabib, “El derecho de gentes, la justicia distributiva y las migraciones”, en Los derechos de los
otros. Extranjeros, residentes y ciudadanos, Barcelona, Gedisa, 2005,
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chileno que comenzaba a estructurarse en esos primeros anos del siglo XIX—en
sus Apuntes para el manifiesto que debe hacerse en la declaracion de la Independencia
de Chile de 1810. En ellos articulard la idea de soberania nacional con la de
derechos de gentes, haciendo de la declaracion de independencia un derecho
universal. Buscando afianzar esta idea, Egana escribia: “Como los deberes de
humanidad y justicia impresos en el corazén de cada hombre forman aquella
obligacién que reunida en los gobiernos nombramos derechos de gentes, Chile
confia que habiendo declarado su independencia llamando a todos los pueblos
que tienen con €l un interés natural y social para formar las bases de unas rela-
ciones publicas que sean mutuamente ventajosas”(Egana, ].; 1810). Es preciso
notar que seran, ademis, las huellas del racionalismo ilustrado, que consideraba
al hombre educado legislador de si mismo, las que haran posible nombrar en
cercania a las palabras de constitucién y de derechos en esos turbulentos anos
que antecedieron a la independencia chilena. En este escenario de turbulencia
politica y de biisqueda de legitimacion de un nuevo orden politico y constitucio-
nal es que es posible entender, por ejemplo, que fuese una peligrosa acusacion
el ser denunciado como un “Voltereano” (Amunategui, M.L.; 1909). No esti
de mas senalar en este punto que sélo anos mas tarde Henriquez reconocera
y rendira publicamente tributo a las ideas provenientes de la ilustracion fran-
cesa afirmando que no seran otros que Voltaire, Rousseau y Montesquieu los
artifices del nuevo orden politico chileno. En El Mercurio de Chile de 1823 asi lo
registraba: “Voltaire, Rousseau, Montesquieu son los apéstoles de la razén. Ellos
son los que han roto los brazos del despotsmo” (Henriquez, C.: 1823).

De un modo decisivo, este nuevo uso del término Constitucién se distanciaba
de aquél que lo definia como un simple “conjunto de ordenanzas o estatutos
con que se gobierna algiin cuerpo o comunidad™ para acercarse mas a aquella
otra acepcion que la definia como una “forma o sistema de gobierno que tiene
adoptado cada Estado” (RAE; 1803). Mas con un agregado: constitucién como
una forma particular de gobierno que establecen los hombres razonables con
el objeto de sentar las bases fundamentales para la defensa de los derechos y
la libertad de la nacion®. Para reconocer la novedad y radicalidad de esta re-
semantizacion del concepto de Constitucién es til rescatar que sélo siete dias
antes de celebrada la primera Junta de Gobierno, en septiembre de 1810, era
todavia de uso oficial la voz constitucién en tanto el conjunto de leyes dispuestas
por la corona espanola para regir a sus vasallos. Tal era el uso de la palabra
constitucion, por ejemplo, en las anotaciones de las Actas del Cabildo de Santiago
del dia 11 de septiembre del afio 1810. A pesar de la notoriedad priblica de las
disputas entre los partidarios del viejo orden monarquico y los que exigian el
establecimiento de un nuevo orden constitucional, Mateo de Toro Zambrano,
“Presidente, Gobernador y Capitan General” de Chile, a siete dias del estable-
cimiento de la Primera Junta de Gobierno, anotard en dichas actas de cabildo

% Para un estudio complementario del concepto de Constitucién, véase de Maurizio Fioravanti,
Constitucidn. De la antigiiedad a nuestros dias, Madrid, Editorial Trotta, 2007.
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que “después de una larga conferencia, de las reflexiones vertidas por los con-
currentes conformes con el principal designio de cortar de pronto la raiz de
las discordias populares, y en resolver lo conveniente a que todos estén unidos
en los principios mas sanos arreglados a las leyes, a la obediencia debida a la
Constitucién Espaola y al actual poder que se ha prometido respetar, como
representativo de la majestad de nuestro rey y senor don Fernando vil en su
Consejo de Regencia, siendo notorio que, segin las publicas, fidedignas y ge-
nerales ultimas noticias oficiales y de particulares, no se halla la peninsula en
el estado de disolucién que se figura por las gentes sediciosas, sino anunciando
el mas pronto triunfo de la buena causa que sostiene” (Actas del Cabildo: 1810,
p- 46).

Debe ser notado que el significado dado al término de constitucién por
Mateo de Toro y Zambrano dice mis sobre un reglamento para el resguardo
del orden que acerca de un conjunto de leyes destinado a garantizar los dere-
chos de los ciudadanos, tal como lo establecia, por ejemplo, la Declavacidn de los
derechos del Hombre y del ciudadano publicada en Francia en 1789, declaracién
que ya circulaba en numerosas copias manuscritas a finales del siglo Xvii1 en
Chile (Barros Arana; 1886). Sin embargo, definicion muy afin —la de Mateo de
Toro y Zambrano- a lo establecido en la Real ordenanza de 1786 que encarga-
ba a los funcionarios de la monarquia espanola en América que tuviesen a la
vista e hiciesen “particular estudio de todas las leyes de Indias que prescriben
las mis sabias y adoptables reglas para la administracion de Justicia y el buen
gobierno de los pueblos de aquellos mis dominios”. Agregando luego que la
funcién primordial de dichas leyes sera el establecimiento y mantencion de la
“paz en los Pueblos de sus provincias, evitando que las justicias de ellas proce-
dan en parcialidad, pasion o venganza: en fin deben interponer su autoridad
y remediar los dafios que de las enemistades resultan a la causa publica y a mis
vasallos” (Real Ordenanza: 1786, p. 31). En lo que se refiere a la palabra ‘ley’,
ésta era usada siguiendo atin una antigua definicién otorgada por el Diccionario
de la lengua Espanola que ya desde el ano 1734 la consignaba como “el estableci-
miento hecho por varones prudentes, para el premio o castigo de las acciones
de los hombres, y para el gobierno y comercio humano, arreglado al derecho
v razén natural”.

A esta particular forma de entender la Constitucion y las leyes es a la que se
opondrin los mas notables promotores de un nuevo orden constitucional chileno:
Camilo Henriquez, Juan Martinez de Rozas y Juan Egafa. Esta oposicion y la
necesidad de un nuevo orden constitucional serin justificados, principalmente,
en tres proposiciones: (i) “los principios de la religién catdlica, relativos a la
politica, autorizan al Congreso Nacional de Chile para formarse una constitu-
cén”; (i) “existen en la nacion derechos, en cuya virtud puede el cuerpo de sus
representantes establecer una constitucion, y dictar providencias que aseguren
su libertad, y felicidad™; (iii) “hay deberes reciprocos entre los individuos del
Estado de Chile y los de su Congreso nacional; sin cuya observancia no puede
alcanzarse la libertad, y felicidad piblica. Los primeros estin obligados a la
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obediencia; los segundos al amor de la patria, que inspira el acierto, y todas las
virtudes sociales” (Henriquez, C.; 1811, pp. 54-55).

Se instala un nuevo escenario argumental y de legitimaciéon de un orden
constitucional moderno que hara suyo el ideario revolucionario francés de la
emancipacion y de la autonomia, mas coexistiendo —al menos en declaracio-
nes— con ciertas ideas provenientes de la tradicién apostolica y romana®, Al
comienzo, por supuesto, este giro conceptual quedard circunscrito sélo al ambito
de las ideas politicas o argumentos proclives a la Independencia de Chile. No
obstante ello, esta incorporacion racional del acervo politico de la ilustracion
pasara a ser una reivindicacion efectiva que se incorporard, al menos, en los
distintos ensayos constitucionales y reglamentos provisorios que comenzaron a
circular en Chile desde el afio 1811. Una de las primeras reformulaciones del
concepto de constitucion, desde esta perspectiva abierta por el ideario de la
emancipacion, sera proporcionada por Juan Egana (1768-1836) en el primer
ensayo constitucional del que tengamos noticia: Proyecto de una Constitucion. para
el Estado de Chile escrito en 1811 —publicado, sin embargo, en 1813. En él la idea
de la igualdad ante la ley se volvera eje en la reconceptualizacion del término
constitucion. Por ello no es casual que este primer ensayo comience consignando
que “todos los hombres nacen iguales, libres e independientes”(Egana, |. 1813).
Esta misma linea de razonamiento es retomada en el Reglamento para el Arreglo
de la Auwtoridad Ejecutiva Provisoria de Chile publicado durante el ano 1811, en el
mes de agosto. En este se incorporaran las ideas de gobierno representativo y
el de la division de los poderes, ahi se indicard que “el congreso representativo
del reino de Chile, convencido intimamente, no sélo de la necesidad de dividir
poderes, sino de la importancia de fijar los limites de cada uno sin confundir ni
comprometer sus objetos, sin aventurar en tan angustiada premura la obra de
la meditacién mis profunda quiere desde el primer momento consagrarse sélo
a los altos fines de su congregacion”. Asimismo, en el Reglamento Constitucional
Prouvisorio, promulgado por José Miguel Carrera en 1812, se sumaran las ideas
de pacto social y el de soberania popular. Tardiamente, sin embargo, se incor-
porarin las ideas de derechos del hombre y del ciudadano. Esto tendra lugar,
especificamente, en agosto de 1818 en el Proyecio de Constitucion Provisoria para
el Estado de Chile promulgado por Bernardo O'Higgins. En este se indicara por
primera vez en un texto constitucional que “los hombres por su naturaleza
gozan de un derecho inajenable e inamisible a su seguridad individual, honra,
hacienda, libertad e igualdad civil"®.

La discusién sobre la necesidad del establecimiento de una legalidad propia
para las naciones americanas y la necesidad de establecer un orden constitu-
cional se desencadeno de manera abrupta con la invasion francesa a Espana

4 Véase en este punto a Jaime Eyzaguirre, Historia de las instituciones politicas y sociales de Chile,
Santiago, Editorial Universitaria, 1967. .

9 Para un estudio mds completo de la nueva institucionalidad, véase Julio Heise, 150 anos de
evolucion institucional, Santiago, Editorial Andrés Bello, 1990.
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en 1808 y, por sobre todo, con la captura y prision del rey Fernando v1I por
el ejército francés. Esta discusion se volvio, sin embargo, urgente en 1810
debido a los hechos revolucionarios que se venian sucediendo en la ciudad de
Buenos Aires. Con intranquilidad se registran tales hechos en las actas de la
sesion extraordinaria del Cabildo de Santiago en el mes de junio del afio 1810.
En una descripcion de la situacion en Buenos Aires que mas dice de la propia
incertidumbre —y de los encontrados argumentos politicos ya sea en favor o
en contra de un nuevo orden constitucional- se anotara que “de los papeles
publicos y privados insertos una notable variedad de hechos en que se funda la
legitimidad o ilegitimidad de aquel procedimiento, asegurando unos que fue
acordado y dispuesto por las mismas autoridades constituidas, otros que éstas
sucumbieron por la violencia del pueblo; unos que se halla nuestra Metrépoli
sin la competente autoridad representativa de nuestro adorable Monarca, y
otros que ahora se halla legitimamente organizada” (Actas del cabildo: 28 de
junio, 1810). El excepcional hecho de la captura del rey Fernando vi1 y los
procedimientos llevados a cabo por la revolucién en Buenos Aires precipitaron
en Chile la necesidad de discutir, seriamente, el problema de la soberania y, en
consecuencia, el problema de la Constitucién. Afios mas tarde José Victorino
Lastarria en su texto Bosquejo Historico de la Constitucion del gobierno de Chile
durante el primer periodo de la revolucion escribira de este momento instituyente
que “nadie concebia en aquella época (1811) que la unidad y energia de accion
de que tanto necesitaba el gobierno revolucionario, no podian alcanzarse en
un directorio compuesto de hombres que representaban intereses y principios
diversos; pero era preciso imitar; y el inico modelo que se presentaba era la copia
desfigurada de la revolucién Francesa que se dibujaba en los procedimientos
de la de Buenos Aires” (Lastarria, J. V.: 1848, p. 260).

La incorporacion del término constitucion al vocabulario politico de la época,
en un primer momento que puede ser fechado entre los afnos 1810 y 1850,
transitara entre dos significados: uno que afirma un determinado orden estatal
y otro que incorpora contenidos especificos de garantias individuales, aunque
la reivindicacion social de éstas no tendrd lugar hasta finales del siglo X1x8. De
algin modo, es posible indicar que el uso del concepto de constitucién asumira
las ideas ilustradas de la autonomia y de la emancipacion con el objeto de afirmar,
luego, la soberania nacional. Esto es, a pesar de la incorporacion gradual del
ideario moderno ‘garantista’ del término constitucion, lo que sera decisivo para
su uso en los primeros afios del siglo XIX serd su vinculo con el término de ‘so-
berania’. Si tal como lo establecia la teoria del soberano que entendia al monarca
como “ley viviente” —teoria ampliamente utilizada por las autoridades espanolas
para legitimar su poder en las colonias americanas— y era en su persona donde

Y Es importante seialar que sélo serdn las mujeres de la elite chilena a finales del siglo XIX quie-
nes reclamen el derecho a la ciudadania y a la igualdad asumiendo como argumento fundamental
la universalidad de la ley contenida en la Constitucion de 1833, En este punto me permito remitir
a mi libro La repriblica masculing y la promesa igualitaria, Santiago, Editorial Palinodia, 2005.
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residia el orden juridico, incluso su suspension, se volvia evidente que habia un
vacio de poder estando éste prisionero. Esto es, si el rey soberano de las colonias
an}gricanas Fernando viI —en cuyo cuerpo coincidia ley y soberania- era hecho
prisionero por una nacion extranjera y su poder era “usurpado”, era legitimo
que el poder delegado por el pueblo a su monarca volvia a sus verdaderos
duenos: el pueblo. En 1810 una proclama anénima exponia del siguiente modo
la relacion entre el vacio de poder provocado por la invasion francesa a Espana
y la soberania del pueblo: “Acabaran de conocer que los opresores nada pueden
cuando el pueblo quiere que nada puedan: ya conocen el camino: defenderan
con vigor y con energia a sus hermanos; pero es necesario para consumar la obra,
establecer sin perder tiempo, su junta provisional; esta medida es urgente, ya no
admite demoras: las provincias de Espana se hallan en poder de los franceses,
y la junta se ha disuelto” (1810, p. 44). Destaquemos que el argumento politico
que subyace a dicha afirmacién no es otro que el de la soberania popular. No sin
polémicas y discusiones se establecerd este argumento para legitimar la instaura-
cién de un nuevo orden juridico’. Esto debido, principalmente, a que la idea de
soberania popular debia desplazar a aquella otra que sostenia que la legitimidad
del poder radicaba en la figura del soberano de manera no delegada, sino que
su poder emanaba directamente de Dios, tesis que si bien venia siendo discutida
en Espana ya desde el siglo XVI —en especial por los jesuitas Francisco Sudrez y
Luis de Molina— era, sin embargo, esgrimida en Chile para mantener el poder
economico y politico en las manos de la monarquia espanola. Paradéjicamente,
la afirmacion y defensa de esta tltima tesis también contribuird al reclamo por
un orden juridico y politico auténomo e independiente. En busca de medios
para establecer este argumento en favor de un nuevo orden constitucional, no
se dudara en combinar el postulado de la soberania mondrquica —arraigada en
el cuerpo del rey—con el postulado de la soberania popular. No cumpliéndose el
primero, debido al cautiverio del legitimo monarca, se realizaba, en consecuencia,
el segundo. Desde esta estructura argumental, Juan Martinez de Rozas (1759-
1813) —uno de los firmantes de la primera Junta de Gobierno en 1810~ argiiira
que “a una voz, todos los vivientes de Chile protestan que no obedeceran sino a
Fernando; que estin resueltos a sustraerse a toda costa a la posibilidad de ser do-
minados por cualquier otro, y a reservarle estos dominios, aun cuando los pierda
todos” (Martinez de Rozas, |.; 1811, p. 36). Sin embargo, junto a este argumento
agregaba, a continuacién, que “si acertamos a reunir todos los principios que
hagan su seguridad y su dicha; si formamos un sistema que les franquee el uso de
las ventajas que les concedio la exuberancia de la naturaleza; si, en una palabra,
les damos una constitucion conforme a sus circunstancias. Debemos emprender
este trabajo, porque es necesario, porque nos lo ordena el pueblo, depositario de
la soberana autoridad” (Martinez de Rozas, J.; 1811, p. 40). Esta misma forma

7 yéase al respecto a Alfredo Jocelyn-Holt, La independencia de Chile. Tradicion, modernizacion y
mito, Santiago, Editorial Planeta, 1999; y a Sergio Villalobos, Tradicion y reforma en 1810, Santiago,
RIL Editores, 2006.
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argumental, para algunos contradictoria, estard también presente en el primer
Reglamento Constitucional Provisorio de Chile promulgado con fecha 28 de octubre
de 1812. En este se senalard en su titulo primero, articulo 3°, que: “Su rey es
Fernando VII que aceptara nuestra Constitucién en el mismo modo que la de la
Peninsula. Para agregar, luego, en el articulo 5°: “Ningtin decreto, providencia
u orden, que emane de cualquiera autoridad o tribunales de fuera del territorio
de Chile, tendri efecto alguno; y los que intentaren darles valor, serin castigados
como reos de Estado”.

Por su parte, el argumento de la soberania popular se elaborara en Chile en
torno a tres herencias y tradiciones: una de orden religioso vinculada a las ideas
escolasticas de la soberania popular, conocidas en Chile a través de La Compania
de Jestis; otra de orden filosofica relacionada con el ideario ilustrado francés
de la emancipacion, y otra de orden politica emparentada con la tradicion del
humanismo civico. Tres herencias y tradiciones que ya para comienzos del ano
1810 circulaban en las ideas y discursos sobre la necesidad de la independencia
de Chile. Indiquemos que tanto el discurso de la soberania popular como los
de la separacion de los poderes y el de las virtudes del ciudadano —elementos
claves para la definicion moderna del concepto de Constituciéon— coexistian,
sin contradiccion, ya sea en panfletos o proclamas a partir de 1810. Muchas
de ellas anénimas o escritas bajo seudénimos, instaban a la independencia y la
emancipacion politica de los pueblos americanos. Uno de los mas conocidos de
aquellos textos “subversivos” fue el Catecismo Politico Cristiano firmado bajo el
seud6nimo de José Amor de la Patria. Este pequeno texto se cuestionaba sobre
la naturaleza y legitimidad del poder y sin mayor preambulo hacia la siguiente
pregunta: “¢Si los reyes y todos los gobiernos tienen su autoridad recibida del
pueblo que los ha instituido, los mismos pueblos podrin deponerlos, variar y
alterar la constitucién comiin, y no es ésta la opinion corriente? La respuesta
que el propio texto otorga es la que sigue: “El pueblo que ha conferido a los
reyes el poder de mandar, puede, como todo poderdante, revocar sus poderes
y nombrar otros guardianes que mejor respondan a la felicidad comin. Si el
rey es un inepto, es un malvado o un tirano para creer que los hombres en la
institucion del gobierno no se han reservado el derecho sagrado, imprescriptible
e inalienable y tan necesario para su felicidad, era preciso suponer que todos
estaban locos, que todos eran estiipidos, o mentecatos; por la misma razén
pueden alterar la forma de gobierno una vez establecida, por justas y graves
causas, siempre que esto sea conveniente a la utilidad y provecho de los pueblos”
(J. Amor de la Patria; 1810, p. 35). Volviendo compatible lo religioso y lo politi-
o, en este pequeno Catecismo Politico Cristiano se dejaba traslucir aquella teoria
~proveniente de la tradicion conciliarista de la baja edad media- que sostenia
que el poder politico se encontraba en la comunidad secular®. Brevemente

¥ Para un mayor desarrollo de esta idea, véase Quentin Skinner, “El constitucionalismo y
la contrarreforma”, en Los fundamentos del pensamiento politico moderno, Vol. 11, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1986, pp. 119-140.
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expuesto el argumento central que sostenia a esta teoria de la soberania popular
consistia en afirmar, en primer lugar, que toda sociedad tiende a la perfeccion,
existiendo dos sociedades principalmente: una eclesiastica y otra secular. Luego,
y en segundo lugar, se argiiia que cada una de dichas sociedades, en tanto cor-
poraciones auténomas e independientes, poseian la autoridad necesaria para
su propia conduccion y legislacion sin intervencion externa. En tercer lugar,
se agregaba que la autoridad en la sociedad secular residia en el propio cuerpo
comunitario, de ahi que ningiin gobernante pudiese detentar algo que le era
impropio: el poder. Esta idea de la soberania popular no sélo quedara regis-
trada en proclamas o discursos proclives a la emancipacion chilena sino que
también en el primer Reglamento Constitucional Provisorio de Chile donde se
establecera en su articulo 6° que “si los gobernantes (lo que no es de esperar)
diesen un paso contra la voluntad general declarada en la Constitucion, volvera
al instante el poder a las manos del pueblo”. De esta afirmaciéon acerca de la
locacion del pt)der ]egilimu en la comunidad se colegia, a continuacion, que
el pnder era delegado por el pueblo a su gobernante, pero éste nunca podria
poseer mas poder que la comunidad en su conjunto. En segundo lugar, es posible
argumentar que se retomaban aquellas formulaciones del derecho natural que
establecian la diferencia entre un “gobierno natural” y un “gobierno politico”.
Distinciéon que buscaba, principalmente, defender la idea de que una comu-
nidad politica no es el resultado de la designacion de un monarca. De ahi que
se sostenga luego que los derechos que el pueblo otorga a su gobernante son
solo delegados y que, ante todo, dichos derechos son originariamente poseidos
por la comunidad.

Esta distincién entre gobierno natural y gobierno politico, nueva para el
vocabulario politico de la época, era posible hallarla en algunos escritos de
Juan Egana, aunque timida y aisladamente ya desde 1807. Desde el ideario
republicano, Juan Egaia sostendré en un breve texto titulado Discurso sobre el
amor de la patria que “felizmente es Chile un conjunto de ciudadanos sensatos
que conoce la felicidad de su constitucion civil, y volviendo los ojos a todos los
pueblos que ocupan el Universo, se compara con ellos y reconoce que es al que
menos cuesta este contrato social que llamamos gobierno” (Egana, J.: 1807,
p. 145). Dotando al lenguaje de la politica con las metaforas de la virtud civica,
de la fortuna y del amor a la patria, Egana redactara el primer proyecto cons-
titucional en el afio 1811. Pero no serd hasta 1823, siendo parte de la comision
constituyente cuando tendrd la oportunidad de plasmar sus ideas de la politica
en la primera Constitucién de Chile. En este “codigo”, como le llama, hacia suyos
“los principios fundamentales e invariables, proclamados desde el nacimiento
de la revolucion, tal es: la division e independencia de los poderes politicos, el
sistema representativo, la eleccién del primer mandatario, la responsabilidad
de los funcionarios, las garantias individuales” (Constitucion de Chile; 1823).
Esta declaracion de prini:ipins era especificada en el articulo 1° donde se indi-
caba que la nacién de Chile era “la unién de todos los chilenos, en ella reside
esencialmente la soberania” y luego se agregaba en el articulo 6° que “todos los
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chilenos son iguales ante la ley, sin distincion de rangos ni privilegios”. A pesar
que esta Constitucién incorpora las nociones de igualdad entre los hombres,
soberania popular y la de division de los poderes del Estado promoverd, sin
embargo, una forma de gobierno mixto entre aristocracia y democracia. Esta
tltima, en palabras de Juan Egana, en su forma 'pura’ es, simplemente, un
tipo de gobierno “defectuoso e impracticable”(Egana, J.; 1823). A un ano de
su promulgacién esta carta fundamental considerada ‘utépica’, ‘'moralista’ y
desajustada a la realidad politica y cultural chilena —mas bien reflejo de la erudi-
cién politica de Juan Egana- serd derogada y reprobada como inadecuada para
Chile, declardndola, por ese motivo, nula el dia 29 de diciembre de 1824,

Entre los afios 1824 y 1827 se promoverin con intensidad proyectos federalistas
notablemente influenciados, en principio, por la Revolucion Norteamericana y
el Federalista de Hamilton, Madison y Jay v, en la prictica, por los desencuentros
entre las elites santiaguina y las de provincia’. Destaquemos que esta idea “fe-
deral” de lo politico recogera, principalmente, la nocién de soberania popular
en tanto descentralizacion y antiautoritarismo'”. También se vinculaba a ella la
idea de libertad y representacion popular (Benavente; 1825). Las discusiones
sobre un proyecto constitucional federal no se vieron plasmadas en un texto
constitucional a pesar que para el ano 1826 el Consejo Directorial, instaurado
por el General Ramén Freire, habia dividido en otras ocho nuevas provincias al
pais e incluso se habian dictado algunas leyes federales como la que prescribia
que en caso de disolucion violenta del Congreso, las provincias reasumirian su
“soberania” (13 de julio; 1826). Esto, cabe destacarlo, en preparacion de un
régimen completamente federal.

Sin embargo, la Asamblea Provincial de Santiago se opondra fuertemente a
todo intento federal pretextando caos y falta de conduccion (La Abeja Chilena;
1825). A este periodo, que para algunos significé “una luminosa interrupcion,
un oasis de humanidad y candor”, le seguira en 1828 un ensayo Constitucional
liberal firmado por Don Francisco Antonio Pinto, quien representara un impor-
tante paso hacia la organizacion definitiva de la Repiiblica de Chile. Esta nueva
Carta Fundamental evitaba el mandato imperativo y suprimia los poderes con
mstrucciones obligatorias que se otorgaban a los diputados bajo pena de revo-
cacion de los mismos si se obraba en contra de las instrucciones. Precauciones
que buscaban evitar la instauracion de un gobierno federal. Dicha Constitucién
promulgada el 8 de agosto de 1828 intentaba establecer un sensato equilibrio
entre federalismo y centralismo, abolia los mayorazgos, resguardaba por ley la
libertad de imprenta y la educacién puablica. Sin embargo, pronto encontraria
detractores que la declararin desajustada -nuevamente- de la realidad social.

¥ Véase aqui a Gabriel Salazar, Construccion de Estado en Chile (1800-1837), Santiago, Editorial
Sudamericana, 2006,

' Para comprender a cabalidad este cruce entre republicanismo y federalismo, véase el ya
clasico texto de |. G, A. Pocock, Ef momento magquiavélico. El pensamiento politico floventine y la tradicion
republicana atlantica, Madrid, Tecnos, 2002,
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Uno de ellos, quizas el méis importante, Diego Portales, haciendo explicitas sus
sospechas respecto a la igualdad y la libertad de todos los ciudadanos indicara,
algunos anos antes, que: “La democracia, que tanto pregonan los ilusos, es un
absurdo en los paises como los americanos, llenos de vicios y donde los ciuda-
danos carecen de toda virtud, como es necesario para establecer una verdadera
reptiblica (...) la republica es el sistema que hay que adoptar, épero sabe cémo yo
la entiendo para estos paises? Un gobierno fuerte, centralizador, cuyos hombres
sean verdaderos modelos de virtud y patriotismo, y asi enderezar a los ciudadanos
por el camino del orden y de las virtudes. Cuando se hayan moralizado, venga
el gobierno completamente liberal, libre y lleno de ideales, donde tengan parte
todos los ciudadanos” (Portales, D.; 1822). Este tipo de criticas llevé en 1833 a
promulgar una nueva Constitucién que intentaba, primero, ajustar la ley a la
realidad social -que para aquel entonces no significaba otra cosa que hacer calzar
las leyes con la tradicion y el rango social; segundo, establecer un Ejecutivo con
amplisimas facultades; tercero, legitimar un modelo oligarquico de la estructura
politica y, cuarto, limitar la soberania a los propietarios de un bien raiz o de
un capital invertido en una especie de giro o industria (Constitucion de Chile;
1833). Reactualizando un modelo mondrquico de la politica, esta nueva Carta
Fundamental —que tendra vigencia hasta 1925- dotara al Ejecutivo de poderosas
facultades. En esta se dispondra que el presidente “administra el Estado, y es
el Jefe Supremo de la Nacion” (Art. 59). Dentro de aquellas facultades, cabe
destacar que el Presidente de la Republica no tendra responsabilidades politicas
durante el ejercicio de sus funciones (Art. 83) y que en la formacion de leyes
dispondra de veto absoluto (Art. 45).

Si bien desde los albores de la historia constitucional chilena, aproximada-
mente desde 1810, ya eran parte del léxico politico los conceptos de racionalismo
juridico, derechos del hombre y del ciudadano y de soberania popular; estos no
formaban, sin embargo, parte esencial de la definicion del término de Constitucion.
Lo esencial en ella serd la afirmacion de la “soberania nacional”. En este sentido,
es necesario relevar que la fluctuacion del concepto ‘Constitucion’ entre las de-
finiciones de “orden estatal” y de “garantias individuales” quedara, finalmente,
restringida sélo a la primera de ellas con la promulgacion de la Constitucion
de Chile de 1833. Instalado a firme el concepto de soberania nacional desde
1830 ya no fue més necesario invocar junto a €l la idea de ‘soberania popular’,
necesaria, en un primer momento, para la reclamacién del poder politico por
el “pueblo de Chile”. Con el desplazamiento de la idea de ‘soberania popular’
también se desplazaron las ideas afines de igualdad y de derechos ciudadanos.
Bajo esta formulacién serd entendido el concepto ‘Constitucién” hasta el altimo
tercio del siglo XIX. En este sentido, no estd de mds traer a colacion, y para
finalizar, la definicion que Andrés Bello diera al concepto de Constitucion: “Las
constituciones son a menudo la obra de unos pocos artifices, que unas veces
aciertan y otras no; no precisamente porque la obra no haya salido del fondo
social, sino porque carece de las calidades necesarias para influir poco a poco
en la sociedad, y para recibir influencias, de manera que esta accion reciproca,
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modificando a las dos, las aproxime y armonice... el texto constitucional puede
no ser mids que una hoja ligera que nada a flor de agua sobre el torrente revo-
lucionario, y al fin se hunde con €1” (Bello, A.: 1848).
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EL DESPOTISMO ILUSTRAD().‘AN'I'E(ZEDENTE DE NUESTRA
INDEPENDENCIA O LA PERCEPCION DE UN PROTONACIONALISMO
CHILENO-AMERICANO A FINES DEL SIGLO XVIII

Ariel Pevalta Pizarro

El proceso de la independencia politica de Chile V. por extension, el de toda
América Hispana, suele reconocer en su concrecion causas mediatas e inme-
diatas. La ruptura del vinculo juridico que unia a la persona del rey con los
“reinos”, “dominios” o “provincias” de América, se habia roto con la captura de
Fernando VIl a manos del “Gran Corso” y su respectiva invasion a la peninsula
en 1808,

Y aquella reaccion hispana, constitutiva de una Junta Central que asumiria
la soberania en tanto regresara el rey cautivo, constituyé de hecho el pretexto
para que el corpus americano reaccionara eléctricamente como un todo para
aducir un similar derecho al tomar ese retazo soberano que le correspondia
ante la ausencia de su “legitimo duefo”. Esa es la inmediatez que hace irrumpir
la avalancha juntista entronizada como pretexto juridico, primero, y dirimida
después, en los campos de batalla en la expresion trasplantada del genio hispano
al combaur al invasor francés.

La causa inmediata esta alli encima de nuestros ojos, tan cercana del visaje
historico, que en la préctica ensombrece hasta el minimo rastro de todo aquello
que torna posible una reaccion generacionalmente meditada.

No hay acontecimiento en la historia que obedezca a un accionar subitineo,
a una eclosion donde predomina la espontaneidad y la fortuidad del gesto in-
dividual o colectivo: todo hecho trascendente estd precedido por una reflexion
que no corresponde precisamente a los actores del “gesto historico”, pues el acto
volitivo responde a veces a la maduracion de una idea largamente razonada o
a una ensonacion discutida en la convivencia social y en el didlogo restringido
en una biblioteca de un criollo ilustrado.

El problema para el acucioso de la historia es vislumbrar lo que esta detras
del gesto, auscultar mis bien en el espacio “remoto”, alli donde yace el punto
inicial del proceso, ese que al fin permite descubrir el “alfa” que conduce en
forma fascinante al “omega” de un acontecimiento trascendente.

En el caso de nuestra independencia, ¢déonde esta aquel primer “vaguido”
de ese largo recorrido prenado de filosofia politica en su desencadenamiento,
y de heroismo sangriento en un epilogo autonomistar

Creemos que en la propia politica implementada por la dinastia borbonica
desde su instauracion en los principios del siglo XVIIL; y esto que aparentemente
rezuma una paradoja casi insostenible, trataremos de desglosarlo en ese accio-
nar dieciochesco de un Despotismo Iustrado que reconoce en las “Luces de
la Razon” el émbolo de un accionar comprometido con la modernidad de una
nacion en rezago en relacion a sus congéneres de Europa.

Las ideas basicas de la Ilustracion se sustentan en un mayor control de apa-
rataje administrativo y social, asi como en el fomento de la libertad economica,
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adosando a todo esto un respaldo a las expresiones culturales de €lite que darian
origen a un Estado cada vez mis centralizado.

Alli estaban como admirativo paradigma, José 11 de Austria, Catalina de
Rusia (la “Semiramis del Norte”), Federico 11 de Prusia —el mismo eximio
autor musical—, y Carlos 111 de Espana, a quien habia antecedido con timidez el
hombre que por representar a los Borbones desencadenaria la cruenta Guerra
de Sucesion del trono de Espana: Felipe V.

Espana se habia retrasado en el desenvolvimiento de las nuevas fuerzas
econémicas desatadas por una pujante burguesia en el resto de Europa: esa
misma Espana obturadora del autonomismo econémico de Cataluna al dejar
el libre paso de los bienes de los Paises Bajos en tiempos de Carlos v, habia
dilapidado las riquezas americanas por la ambiciéon politica de controlar a
Europa, lo que le significaria costosas campanas militares, amén del pago a los
principes electores alemanes para redituar a las “magnificas sienes” de su rey
el trono de Alemania. Poder politico y militar incuestionable, no correspondido
en el ambito financiero por el endeudamiento con los principales banqueros
alemanes: Los Fugger y los Welser.

Y esa Espana del siglo xv11, la del largo reposo colonial americano, se trans-
formaria en una nacion de segundo orden en Europa, contrastando con ese
orgullo malsano del rey Carlos v cuando expresara que en sus “dominios no
se ponia el sol”. La explicacién al fenémeno es simple: la burguesia catalana,
impedida de evolucionar en su desarrollo, se vio imposibilitada de imponer
el modo de produccién capitalista que habria mantenido a Espana a la cabeza
de los paises europeos, y ello trajo por consecuencia una persistente abulia co-
lectiva, un crecimiento burocritico improductivo y una decadencia moral que
ird aparejada a la propia decadencia mental de los miembros de la dinastia de
los Habsburgo, culminada en la triste figura del joven rey Carlos 11, llamado el
“Hechizado” por su abierta demencia.

La impotencia orgdnica del rey y su no descendencia haria concluir la
dinastia de la Austria entronizada en Espana por el casamiento de la princesa
Juana con el archiduque austriaco Felipe “el Hermoso”, los padres precisamente
de Carlos 1 (v).

“Desde hoy no existen los Pirineos”, exclamaria el todopoderoso Luis X1v
al saber la proclamaci6n de su nieto Felipe de Anjou como rey de Espana; pero
esa baladronada estaba rompiendo de hecho el equilibrio europeo del instante,
cuestion fatal a través de la Historia, donde los pactos o las alianzas suelen des-
encadenar guerras al inclinarse la balanza hacia un sector de los pactantes.

Esa larga Guerra de Sucesion del trono de Espafia (1700-1714) terminaria
con el triunfo de Inglaterra, potencia indiscutida en su control del mediterraneo
(Gibraltar), del monopolio de la trata de negros y en ese evitar la reunién entre
Francia y Espafa, aunque no impidiendo la coronacién de Felipe Vv y, con €l, la
entrada de los Borbones a la peninsula.

La modernidad ha llegado a Espana, y la burguesia naviera de Cadiz impone
el traslado desde Sevilla de la casa de Contratacion, ese enorme “armatoste”
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controlador del comercio con América, que para el recuerdo de una época fe-
necida seguira mostrando su orgullosa Torre del Oro, esa que custodiaban los
mercenarios Lansquenete, celosos germanos, observadores de los desembarcos
del "oro indiano”, el mismo que se ird a depositar a las faltriqueras de aquellos
insaciables acreedores de un Imperio alzado entre columnas de no muy facil
sustento.

En 1760 Carlos 111 heredaria la corona de Espana a la muerte de su herma-
nastro Fernando; su reinado significaria la plenitud del Despotismo Tustrado
en Espana. Ayudado por ministros inteligentes y laboriosos: Esquilache,
Floridablanca, Campomanes, Roda, Aranda, acometeria importantes reformas
econ6micas, sociales y politicas. Amigo de Francia, firmé con su pariente Borbén
Luis XV, un tercer “pacto de familia” en 1761, Debia defenderse de las constantes
agresiones britdnicas y portuguesas que se hacian sentir con particularidad en
los territorios americanos.

Es la reaccién de una Espaia herida, anhelosa de recuperar el tiempo perdido
entre querellas de intitiles regionalismos: ha llegado la hora de compaginar la
unidad nacional en torno a lo que se denominan “fuerzas vivas” de la nacion v
que aqui tienen un nombre explicito y preclaro: burguesia mercantil. El mono-
polio estatal predominante en los siglos anteriores va a dar paso a una liberacién
econdémica —aunque establecida en los pardmetros de la sujecién americana a
Espana-, con la suficiente flexibilidad como para dar un formidable paso al
crecimiento econémico y a la consolidacion de esa burguesia americana que
serd el émbolo fundamental para desencadenar el proceso de independencia
de todo el continente.

LA ORDENANZA DEL LIBRE COMERCIO: UN PISO PARA LA AUTONOMIA

La Real Ordenanza de libre Comercio establecida por Carlos 111 en 1778, fue
como un mazazo a las estructuras lentas y complejas de las relaciones mercantiles
entre América y Espana. El monopolio cambiaba de forma: la rigida funcio-
nalidad de flotas y galeones ya habia sido alterada con la implantacién de los
navios de registro en tiempos de Felipe v; ahora abria los puertos hispanos y los
americanos para que comerciaran directamente entre si, terminando también
con la prohibicion de comerciar entre las diferentes regiones de América.

Y lo que pretendié ser una medida para sacar del pozo de improductividad
a Espana, lo tinico que fomenté en mayor grado serfa la consolidacion de una
clase criolla que descubrid las formas de operar con autonomia, entregandole
gratuitamente una seguridad en si misma que facultaria su resolucion para en-
frentar la crisis de 1808 devenida con la prision de Fernando Vil a manos de un
Napoledn ensoberbecido con el dominio de Europa, y cada vez mas beligerante
ante la contumaz oposicion de Inglaterra a sus designios.

Espana no estaba en condiciones de remontar el espacio historico perdido
en un siglo de indolencias y de carencia absoluta de vision de una clase go-
bernante atrapada en su propia improductividad. Inglaterra no s6lo operaba
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con la forma dindmica del mercantilismo, sino que a partir del siglo Xv1i1 —via
Oliverio Cromwell- habia estructurado una formidable marina mercante que
un siglo después le haria dominadora de los mares, tanto en el triafico comercial
como en la custodia armada de sus intereses.

El intento de los déspotas ilustrados espanoles chocaria contra ese formidable
imponderable: sin el dominio de los mares era imposible que Espana se transfor-
mara nuevamente en el drbitro de los destinos europeos. Luchar contra eso era
como lidiar contra un objetivo imposible, y la constatacién de tal impedimento
estaria dada por el propio proceso de independencia, desencadenado 30 anos
después de implementarse las nuevas politicas econémicas, en cuyo recorrido
la Espana Borbonica cometeria errores diplomaticos tan graves como aquel de
aliarse con la Francia revolucionaria del Directorio para luchar contra Inglaterra,
en la imposibilidad de arrebatarle su incontrarrestable dominio maritimo.

Y aqui llegamos a un punto crucial del andlisis: si la politica renovadora del
Despotismo Iustrado no le sirvié a la monarquia espanola para hacer remontar
su poderio al “significado” del siglo XvI, al menos corporizé en el “alma” de
la clase criolla americano-chilena, un hébito autonémico preindependentista,
cuestion que se trasladé a las propias autoridades designadas por Espana para
implementar sus politicas en las tierras americanas.

<Las distancias geograficas habian forjado un distintivo distanciamiento
animico entre “lo americano” y lo “monarquico hispano”? ¢Las diferencias entre
lo “legal hispano” y lo “concreto americano” no habian producido acaso desde
el mismo siglo XvI una no aplicacion de las leyes de Indias con aquel célebre
apotegma de “se obedece pero no se cumple”?

La politica ilustrada no so6lo “dio alas” a la burguesia criolla -motor de la
revolucion de la independencia—, sino que también plasmé una especie de
autonomismo decisional en los funcionarios del Imperio, los cuales confor-
maron en su labor un auténtico protonacionalismo que contribuird, sensible
e insensiblemente, al agudizamiento de una separacion tornada en inevitable
hacia fines del siglo xvi1I.

Siendo la Colonia un proceso comiin para toda América, la singularidad
regional del proceso independentista se identificara con el mayor o menor
desarrollo de esa burguesia comercial (0 minera en el caso de Chile), abierta a
transacciones cada vez mas internacionalizadas y al accionar de aquellos funcio-
narios del Despotismo Ilustrado que dejaron una impronta vigorosa, cargada
de “voluntad nacional”, como seria el caso de Ambrosio O'Higgins en Chile.

EL PROTONACIONALISMO DE AMBROSIO O'HIGGINS

Pocos historiadores nacionales se han adentrado con profundidad en la persona
y obra de Ambrosio O'Higgins(), pero de esos pocos estudios es ficil deducir

* Principalmente Ricardo Donoso: £1 Marqués de Osorno. Don Ambrosio O'Higgins. Publicaciones
de la Universidad de Chile, Santiago, 1941.
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una mentalidad de arraigo acentuada, un palpitar con una administracion
que ribetea mas que la grandeza de Espaia el progreso de la region que se le
ha encomendado conducir. No hay gobernador del siglo xvi1 y del siglo xvini
que no apunte a engrosar su patrimonio personal; aunque los historiadores
nacionales tradicionalmente hacen una escision entre ambos siglos, motejando
de inmorales a los primeros, y de “profesionales y honestos” a los ilustrados, tal
vez por una connatural forma de gobierno que jamis tuvo el contrapeso de una
opini6n piblica, si se nos permite el concepto para la época o por la autonomia
deparada por la distancia geogrifica.

Y hay que recordar que los llamados “juicios de residencia” a que debijan ser
sometidos los gobernadores al término de sus mandatos (ocho anos), no pasaban
de ser faramallas juridicas perfectamente incoadas por los gobernadores y los
oidores de la Real Audiencia, que al final de cuentas cogobernaban sin mayores
problemas la Capitania General de Chile.

O’Higgins fue el tipico hombre perspicaz del Siglo de las Luces; imbuido de
una voluntad “de hacer” que no tiene parangon en la historia colonial de Chile,
no vacila en reconocer in situ al territorio que “Su Majestad” le ha ordenado
dirigir. Sus ocho anos de g()bit:rno (1788-1796) lo muestran con una vitalidad
que no se condice con su edad (68 anos al asumir). Es el tinico gobernador —junto
a Valdivia—, que reconoce el territorio asignado, haciendo hincapié que el caso
del conquistador es diferente, pues su reconocimiento territorial es fundacional,
es decir, la necesidad de ocupar lo lleva al reconocimiento.

O’Higgins prospecta lo ya consolidado después de doscientos cincuenta
anos del arribo del primer pendén de Castilla, presentindosele Chile como
un programa a realizar, casi como una eventualidad atravesada a su dinamica
existencial. El momento parece tardio-vejez, circunstancias histéricas, un final
de siglo amenazante con aires de “revolucion total” —primero con los “rabiosos”
de la Convencion, y ahora con los alardes del pequeno corso—, presto a lanzarse
sobre la conduccion del Estado, casi aspirando €l 18 de Brumario.

Pero el viejo irlandés ahi estd, recorriendo caminos casi inexistentes en
este tltimo rincon del amenazado Imperio, durmiendo mal bajo techumbres
malolientes. Si estd en el norte, esti pensando también en el sur, y su obsesion
es poblar, aglomerar a los habitantes dispersos, tal como ya lo habian hecho sus
antecesores Manso de Velasco y Ortiz de Rozas; es necesario darle organicidad
a Chile, que mantiene miserias sobre potencialidades evidentes. No importa
que sus diagndsticos sean equivocos —como aquella idea de fomentar el cultivo
del algodon y la cana de azicar en los valles nortinos— todo hay que intentarlo,
pues el fracaso condiciona nuevas experiencias.

La politica de poblamientos no dejé de presentar problemas de "resisten-
cias”; aparentemente cualquier orden de un gobernador debia aceptarse como
una providencia divina en el sentido de la representacién monarquica de que
estaba investida la maxima autoridad del reino.

Pero no todo era “Si"; después de 250 anos de dominio espanol, por su-
puesto que operaban intereses econémicos y sociales devenidos del propio
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enraizamiento hispano en Chile. La llamada aristocracia castellano-vasca, en
la definicion discutible de Encina, heredera de los conquistadores y fusionada
con aquellos prosperos comerciantes vascos que irrumpieron en los inicios del
siglo XV111, tenia algo que decir desde sus dominios agropecuarios a los intentos
de los gobernadores.

Tenian que ceder terrenos para la fundacion de ciudades o dividirse sus
campos por la irrupcién de un camino. Las resistencias invocadas por estan-
cieros o por los duenos de establecimientos mineros constan en la abundante
documentacion generada por las iniciativas fundadoras de Manso de Velasco,
Ortiz de Rozas y sobre todo de O'Higgins.

Y esa documentacion perfila el caracter de Don Ambrosio; mientras mas
resistencia hubiera, mis segura era la consecucion de la obra emprendida.
Incitaba sobremanera al irlandés el mezquino interés de un propietario que
proponia su vision de gran seior —individualista redomado— a una politica que
contribuia al engrandecimiento de Espana.

En su viaje al norte del pais, el Gobernador constataria en el terreno el “re-
accionismo” de los propietarios, cuando en su esforzada gira irian surgiendo uno
tras otro esos asentamientos de corte urbano, que con el transcurrir de los afios
se transformarian en villas y después en auténticas ciudades: San Rafael de Rozas
(Illapel); San Ambrosio de Ballenary (Vallenar), San Francisco de Combarbala,
Santo Domingo de Rozas de La Ligua y Santa Rosa de Los Andes.

Ricardo Donoso, en su monumental obra El Marqués de Osorno, cita a José
Santiago Bravo de Saravia, cuarto Marqués de la Pica, como uno de los princi-
pales “paniaguados” en reducir recursos de nulidad de la mensura y tasacién
de sus tierras, para asi evitar la repoblacion de lo que seria posteriormente
Hlapel.

<Y acaso la construccion del camino de Santiago a Valparaiso —obra funda-
mental para la economia del Reino- no ofreceria los mismos contratiempos?
Los propietarios de la hacienda por donde debia atravesar la via se opusieron
sistematicamente a ella, destacindose en esta actitud el mayorazgo José Miguel
Prado Covarrubias, constante bloqueador del proyecto junto a su “aliado”, la
Real Audiencia.

Es decir que, sin mds, tenemos aci una obra de provecho sustancial para
el pais que encuentra resistencias avaladas por el tribunal superior colonial y
donde se amparaba el mayor poder politico del reino.

¢Esa oposicion no estaria mostrando que el Gobernador enhebraba un sesgo
de progreso contrapuesto a los duefios de la tierra vinculados por siglos a los
poderes mondrquicos de América?

La imposicion final de la obra del gobernador O'Higgins —la global, con
fundacion de ciudades y el término del camino a Valparaiso después de diez
anos de “lucha”-, necesariamente nos lleva a una conclusion; si la resistencia al
progreso se habia tornado institucional (via Real Audiencia), resalta la idea de
que el Gobernador contaba con el apoyo de un nuevo segmento social surgido
en el “Siglo de las Luces”, y que sera decisivo para impulsar el proceso de la
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independ,:ncia: la burguesia mercantil, es decir, los criollos en su definicion
mis enfatica.

S6lo ocho afos antes de la asuncién de O'Higgins a la gobernacion de Chile,
se habia producido la llamada “Conspiracién de los tres Antonios”, donde junto
a dos franceses “aventureros”, se ubicaba un criollo de alta prosapia econémi-
ca: José Antonio de Rojas, practicamente dueio de Polpaico, con sus caleras y
haciendas.

Hecho incontrastable para la hermenéutica histérica nacional: treinta afios
antes de la constitucion de la Primera Junta, un criollo ilustrado como Rojas
recibia una acusaciéon como virtual complotador independentista, cuestién ra-
tificada en los prolegomenos del ano 10 al ser expulsado al Pert por el agénico
gobierno de Garcia Carrasco.

En una “microsociedad” como la chilena de fines del siglo xv111, no se re-
queria de una vigilancia extrema para deducir intentos de parte de los criollos,
y la doble detencién de un hombre como Rojas —neto “burgués colonial”- indica
la visible propensién autonémica del sector mas avispado del estamento criollo:
la burguesia minera, a la cual también perteneceria el dramitico “pater fami-
lias” de los Carrera, Ignacio de la Carrera, futuro vocal de la primera junta
gubernativa.

El perfil sociolégico de los hombres de la Independencia se ha ido desa-
rrollando desde mediados del siglo Xvii1, y su experiencia politica —que no es
poca— ird de la mano de la obra de los grandes gobernadores, en especial de
Ambrosio O'Higgins. La permanencia de este por casi veinte afos en la zona de
La Frontera le haria estrechar vinculos con familias acomodadas de Concepcion y
Chillan, como los Martinez de Rozas, los Mendiburu y los Riquelme, todo lo cual
conforma un solo haz de intereses y, por tanto, de intencionalidades politicas.

La concepcién identitaria —ecuacién tal vez mucho mas subjetiva— también
esta definida por el iltimo siglo colonial, sobre todo en la expresion intelectual
de los jesuitas y en su forzado desarraigo del territorio chileno (1767). Hombres
como Molina y Lacunza daran testimonios impresionantes de sus anoranzas del
pais, entregandonos una auténtica conceptualizacién nacionalista en sus escri-
tos (“Agua, agua de la cordillera de Chile” dird Molina en su lecho de muerte:
“Sélo saben lo que es Chile, los que lo han perdido”, expresard la eminencia
teologica de Lacunza desde su exilio florentino).

La circunstancia externa inmediata de la independencia se dio, como es
sabido, con la invasion napoleonica a Espana y la reduccion a cautiverio del rey
Fernando vi1, rompiéndose asi el vinculo juridico que ataba los dominios ame-
ricanos a la persona del monarca y no a la soberania de la nacion espanola.

Pero la “causa-razén” inmediata no habria tenido ningin efecto en la
sociedad colonial americana si esta no hubiera recepcionado en su interior el
latir subjetivo y objetivo de la autonomia implicita, que no solo era congruente
con la lejania geogrifica de Espafia, sino con -y esto es lo més importante— la
conciencia criolla de su propio poder econémico, unido a una mentalidad de
adscripcion a este territorio que les habia visto nacer y que habian aprendido
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a amar en la relacion natural del hombre con sus “lares y penates”, en el decir
de los romanos.

La correspondencia entre accionar politico y mentalidad se reflejard con
clarividencia en la irrupcién del proceso independentista.

Aungque la sociedad chilena colonial —como todas las restantes del continente-
mostrara una estructura muy rigida y terriblemente segmentada, con una masa
popular pauperizada y un pequenio grupo dominador en la opulencia, esto no
sera obice para desarrollar un sentimiento nacional, suficiente para impulsar
la autonomia en los criollos, aunque sélo con una integracién parcial en este
sentimiento del conjunto del pueblo, ligado patronalmente en su seguimiento
al bando patriota o al opuesto realista.

Si el sentimiento nacional ya esta plasmado en el siglo XviIl y, por ende, el
concepto de PATRIA (etimolégicamente la residencia de los “padres”) comienza
a admimisirarse, ademas de la efusion lirica, con la tratativa razonada del in-
tercambio comercial, de la fortuna personal en relacion a la prodigalidad de la
tierra o al encuentro de la riqueza minera con el auscultar del subsuelo.

Todo esto confluye en un latir de aprehensiones con lo que te rodea, que al
fin resume el logro “magnifico” de tu sustento sobre la tierra, tu identificacién
no solo primaria sino existencial, para ti y tus descendientes, donde el tinico
eslabon que falta para la redencién definitiva es la conquista del “centro” del
poder politico, y eso estara al alcance de la mano a partir de 1808, porque la
racionalidad mental se ha desarrollado durante todo el siglo Xvii1 y ha encon-
trado al fin la salida a un anhelo largamente hilvanado, demostrindose asi que
una eclosion como la del ano 10 no puede ser explicada con la simplicidad tan
remanida de muchos historiadores: la causa inmediata.

Si el accionar generacional de los criollos lleva ineluctablemente al “pleo-
nasmo” de sentirse adscritos a una patria, ¢se dio esa misma dimension en los
funcionarios que la corona nombraba para los largos periodos de ocho afnos?
En el caso de O'Higgins tal acierto es rotundamente afirmativo.

cQuerria decir que el hosco y distante progenitor tendria que entrar a la
“galeria” de los impulsores de nuestra independencia, tanto por su identifica-
cién con el progreso del pais como por la identificacion tacita con el accionar
de su hijo?

Los parametros de identidad estin disenados primeramente por la perma-
nencia territorial y por la vision prospectiva que se tenga dentro de ella; si a
esto se le agrega el acopio de una fortuna personal, Ambrosio O'Higgins se nos
transforma en un criollo conspicuo donde hasta la subjetividad del amor a la
naturaleza chilena se pliega a su mas intimo consciente. Chile habia sido el castigo
mas impensado para el irlandés; llegado en 1764 como ayudante del ingeniero
Juan Garland —compatriota suyo— contratado por la Corona para construir
fuertes en la zona de Valdivia y Corral, por la constante amenaza de posibles
incursiones inglesas como contrabandistas franceses y norteamericanos.

Comerciante en Pert en la década anterior, habia pasado a Chile y a Buenos
Aires por meras relaciones comerciales; su ojo de “buen varén” le indicaria que

46



HUMANIDADES

como funcionario de la corona con apetencias “de abolengo”, todas sus miras
debian dirigirse hacia la Lima virreinal, pues alli est4 no s6lo el honor “mayo-
ritario” de cualquier funcionario en América, sino que también la posibilidad
cierta de un mejor destino pecuniario.

Pero Chile se convertirfa en su mala conciencia por el deseo continuo de
emigrar, de salir de este 1ltimo rincén que lo aprisionaba con sus pobrezas,
con sus acechos indigenas y esa improbabilidad de “consumir” rangos en la
geogralia selvitica del sur.

Diez anos entre “ires y venires” —Lima, Buenos Aires, Espafia— en tratativas
para el escape de este territorio amable, con potencialidades de buenaventuran-
za, pero escaso en sus posibilidades de ansiedad de poder. Las fortificaciones
del sur, el traslado de Concepcion al valle de la Mocha, construccion de casas-
refugio en la cordillera para tratar de amenguar las dificultades del comercio
y del correo en la época invernal. El pais natural se le va introduciendo en la
sequedad del alma gracias a esa vitalidad imaginativa que no le dejara hasta
sus tltimos dias en Lima, en el alborear del siglo XIx.

El antiguo comerciante de La Calle de los Judios se ha transformado en
ingeniero en Chile, a cuenta de su vigor fisico que no le teme al trepe de la
cordillera a lomo de mula, al vadeo de los rios surefios, al penetrar de selvas
en la bisqueda del didlogo con el mapuche indémito, y esta transformacion le
hace sentir como propia esta naturaleza apasionante, donde los hombres y el
paisaje se hermanan en una sola dimension de irreductible altivez.

Ya estd dada la conjuncién primaria de lo identitario: la querencia al terruio
como punto inicial de la corporeidad nacional... y cuando esa misma terra le
entregue los frutos de la riqueza colectiva y personal, y el agregado magnifico
del poder politico, el sentir del individuo se torna soberano, se transforma en
un mundo autonomo p{]l' S pl'ﬂpiﬂ. mano.

(Es curioso constatar que un historiador como Bernardino Bravo plantee
que los altimos gobernadores coloniales dejaron la impronta del buen gobierno,
recto, autoritario y productivo de obras publicas y culturales, siendo ese modelo
el referente de Portales, quien con su obra organizativa del Estado habria res-
tituido en su esencia, la gobernabilidad monarquica. Ese seria “el peso de la
noche”, el que habria perdido su rumbo con la Independencia por la excesiva
teorizacion constitucionalista de las primeras décadas... Y este aserto confir-
maria nuestra hipatesis en cuanto a las bases animicas y estaduales dejadas por
el Despotismo Iustrado).

La conspiracion culposa de su hijo, édeterminé efectivamente la caida del
Virrey? éComo entonces explicar su presunta “inquina’” si testa a favor del hijo
que ya estd comprometido con el proceso de Independencia? Contradicciones
que la Historia no explica, pero que nosotros entendemos como parte de su
notable intuicion politica, que le hace vislumbrar el derrumbe del Imperio; los
ejemplos de los Estados Unidos y Francia son demasiado fuertes como para
impermeabilizar un alma colectiva que desde muchas décadas ha dejado de
estar en ciernes.
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La vinculacion a Chile nutre afectividades de terruno, comprension en el
obrar conspirativo de su hijo y real administracion desde Lima de su mayor
“querencia”: la repoblacion de la ciudad de Osorno. Alli verd el futuro econé-
mico del querido Reino, donde deben irrumpir las mieses de la prosperidad
y la jocundidad de un ganado prédigo. El “hombre ilustrado” casi se empina
sobre lo que suefia como la riqueza implicita de la nacion chilena... y en ese
mundo desea morir, pues desde la distancia limena traza lo que serd su morada
final, cerca de “esos indios, desamparados y primitivos propietarios del pais™. ..
(Carta a Juan Mackenna).

No es casualidad que como Virrey, O'Higgins nombre a otro irlandés —Juan
Mackenna- como ingeniero extraordinario del desarrollo de la colonia de
Osorno, ante la renuncia del coronel Balbiani, a quien habia designado antes
de abandonar Chile.

Es esta afectividad al terruiio la que juiciosamente habian querido evitar los
Borbones, nombrado para las funciones de rango en América a hombres con
experiencia ganada en Europa.

O'Higgins ha sido la excepcidn: toda su larga carrera como funcionario de
la realeza la ha efectuado en Chile, y su persuna]:dad de hombre de Estado ha
crecido en la geografia adusta de “La Frontera”. Es hombre mixturado en la
esencia de su geografia, primer peldano para sentirse ligado al “latir patrio”.

Los irlandeses catdlicos y bravios de corazon se plegaron con alma y sen-
tido a la causa de la independencia. Los O'Leary, O'Donovan, Mackenna v el
casi desconocido John Thomas —secretario de Bernardo O'Higgins— llenarin
grandes espacios de esa lucha que, para ellos, no seri la traicién a la imagen
del Rey sino mas bien adhesion a una entidad geogrifica-afectiva que sienten
COmo propia.

El 14 de marzo de 1801, Ambrosio O'Higgins ~Marqués de Osorno por
la gracia del Rey- testaria en favor de su hijo, entregandole la riqueza precisa
para su posterior adscripcion al grupo social de los criollos que iniciarian el
proceso de Independencia.

Cuatro dias mas tarde falleceria, teniendo tal vez entre su semiconciencia,
la ilusién de estar viviendo en el desmonte virginal de aquella ciudad que habia
hecho revivir desde sus abandonados escombros.

Cada busto erigido a Bernardo O'Higgins a lo largo de Chile —como testimo-
nio de un sentir ciudadano- deberia traslucir la imagen de su padre, auténtico
iniciador del espiritu de la Independencia.
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EL BANQUETE AMERICANO: COMIDA Y COMUNIDAD
EN LA EPICA COLONIAL

Paul Firbas*

En una carta dirigida al senor de Xevres, privado de Carlos v, firmada el 29
de enero de 1518 en La Espanola, y con un tono que hoy podria calificarse de
lascasista, el licenciado Alonso de Zuazo, juez de residencia en Santo Domingo,
denunciaba las nuevas reparticiones de indios empujadas por Rodrigo de
Albuquerque hacia 1514, las cuales eran propiamente “destruimiento” mas que
repartimiento (1864: 310). Las malas redistribuciones de indios, explicaba el
autor, habfan reducido la poblacién nativa de mas de un millon a sélo once mil,
desde la época del viejo almirante Colon hasta el presente del texto. Asimismo,
en esos anos iniciales de la historia colonial, las nuevas reparticiones de indios
habian acabado con el ascenso social de una clase popular espanola cuyos miem-
bros aspiraban a convertirse en encomenderos, luego de haber participado en
la conquista y poblacion de la isla (Moya Pons 1986: 112-113). En ese contexto,
la carta del licenciado Zuazo recogia las quejas de esos primeros pobladores que
habian pasado a Indias, baquianos cuyas aspiraciones quedaron eliminadas por
una nueva dirigencia colonial que recreé el orden aristocratico peninsular en
las nuevas posesiones del Caribe.

La carta de Zuazo nos interesa aqui, porque, de alguna manera, el licenciado
le da voz a una comunidad de antiguos colonos a través de una referencia literal
y metaférica a un banquete americano que, trabajado por muchos anos, queda-
ba finalmente insatisfecho con la llegada de unos comensales advenedizos y de
“hambrientos apetitos” (305). El texto del licenciado se refiere asi al momento
en que llegé a la isla una nueva cédula real que legitimaba los repartimientos
de Albuquerque:

“E luego vino la dicha cédula con grandes penas que nadie hablase en el
dicho repartimiento, 6 mas propiamente hablando destruimiento; pero
no por eso dejaban los antiguos pobladores, é aquellos que vinieron a los
principios, € fueron a ganar la Isla comiendo lagartos € culebras € pasando
grandes fatigas ¢ hambres, de dar voces, diciendo: “Nosotros fuimos los
que derramamos nuestra sangre ¢ hobimos infinitas enfermedades 4 los
principios desta conquista, e ahora nos estamos alla con nuesiras mujeres ¢
hijos, porque nos habeis destruido quitindonos los indios, € dandolos a los
que ahora nuevamente vienen i la mesa que nosotros les teniamos puesta”,
con otras lastimas dolorosas”. (310-311)1.

® State University of New York, Stony Brook. .

| Un fragmento de esta cita puede verse en el libro de Moya Pons (1986: 116), quien la toma
de la Coleccion de documentos inéditos de 1864 (ver Zuazo en nuestra bibliografia). Moya Pons resuelve
la tiltima frase al transcribir: “a Ia mesa que nosotros tenfamos puesta”. En el documento original,
que he cotejado en el AGI (Patronato, 174, R.8\2\7), se lee: “que nosotros les teniamos puesta” (mi
énfasis), tal y como aparece en la edicion de 1864. Es complejo aqui el referente del pronombre
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La cita parece poner en escena claramente una batalla por el privilegio de
sentarse a una gran mesa simbdélica, a un festin que puede leerse como la contra-
parte de las narraciones repetidas de banquetes indigenas, de aquel “canibalismo”
que ha recibido ya bastante atencion de la critica y del cual no voy a ocuparme
en este ensayo. Durante el primer siglo de produccion textual en las colonias,
las referencias a la comida, la mesa y los banquetes parecen expresar el deseo
de una comunidad posible. Las comidas nuevas, como los lagartos y culebras
en este caso, constituyen una de las experiencias mas tangibles de complicidad
y de afirmacion de un yo local, y de un vinculo directo -imaginariamente no
mediado- con la nueva realidad. A través de la comida, el mundo americano
puede expresarse como una experiencia extrema en la frontera de lo conocido.
El narrador exhibe su lugar de enunciacion y de alguna manera se legitima y
autoriza con el uso de alguna forma del “yo comi”.

En las primeras paginas de la Cronica del Perii (Sevilla, 1543) de Pedro de
Cieza de Leon, el narrador introduce su proximidad radical con las Indias y, al
mismo tiempo, la distancia extrema de ese mundo respecto al lector peninsular,
a través del relato de una comida que seria insélita en Europa: un lagarto o
caiman que, nos dice, “lo comimos con la hambre que llevabamos”. Y agrega un
dato concreto y sensible: “Es mala carne y de un olor muy enhastioso” (1984:
29). Del mismo modo, Barco Centenera en su poema La Argentina de 1602,
asegura que “gusanos he comido”, “manteca fresca a mi me parescia / mas sabe
Dios el hambre que tenia” (111, 131). Es importante notar que ese “yo comi”,
tropo basico en multiples textos del periodo, supone ademas un nosotros: la
apelacion a los comensales y a la experiencia colectiva de una nueva comunidad.
La comida americana en estos textos funciona en varios registros: bien como una
referencia basica al hambre y una experiencia casi inicidtica en lo americano,
o una transferencia (a veces gruesa) del deseo de posesion; como una marca
de una experiencia nueva que constituye una comunidad, una metifora del
mismo texto poético o un simbolo de comunién espiritual.

Desde aquella protesta inicial de Santo Domingo en 1518 frente al banque-
te usurpado por los nuevos chapetones admimstradores, puede decirse que
la poesia épica culta colonial ha trabajado por convertir ese banquete en una
escena de afirmacién de lo local v una celebracién de la experiencia singular
de lo americano. A finales del siglo XvVI encontramos en los textos una mirada
propia de baquianos viejos, de espanoles que habiendo nacido y recibido su
primera educacion en Europa adquirieron conocimientos nuevos en América

les (dativo): aparentemente, la mesa estaba puesta para las mujeres e hijos de los colonos. No
queda claro en la sintaxis, m en la compleja imaginacién colonial, quiénes se sientan en este nuevo
banquete. Recuérdese que los viejos colonos denunciaban que, después de todo el trabajo hecho
por ellos, los aristécratas recién llegados se apoderaron de los frutos de un trabajo ajeno; es decir,
se apropiaron de los indios y dejaron a los colonos sin espacio social. El licenciado agrega que los
viejos pobladores “tuvieron necesidad de se ir 4 buscar su vida a otras partes” (311).
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prudqcto de su ex_periencia directa con la naturaleza y los habitantes de las
colonias. Los baquianos buscan exhibir su saber, ponerlo sobre la mesa, esta-
blecer cnmplicidades con quienes, como ellos, conocen los secretos de la tierra
y, al mismo tiempo, establecen su distancia de los recién venidos, chapetones
incapaces de manejarse en la nueva geografia natural y moral.

El presente estudio se ocupa de un grupo de poemas escritos entre finales
del siglo XVv1 y principios del siguiente, en una época en que las instituciones
coloniales se estabilizan y se consolida un discurso baquiano. No es en absoluto
infrecuente que en los poemas épicos americanos —y en las crénicas, relaciones
y miscelineas— se enumeren y celebren los frutos y animales del Nuevo Mundo,
exaltando su gusto y sustento en las nuevas mesas de la sociedad colonial. El
discurso baquiano en la poesia €pica colonial se caracteriza por el saber y la
experiencia de la naturaleza y las costumbres americanas y por el uso de las
formas y topicos mas prestigiosos de la cultura del Renacimiento y el Barroco.
El discurso baquiano tendra siempre un receptor doble: por un lado, el lector
complice, quien comparte los saberes y experiencias locales y, por otro, aquel
que, versado en las poéticas europeas, no reconoce los codigos americanos.
El baquiano busca que ese segundo lector, tipicamente peninsular y chape-
ton, reconozca la diferencia indiana; mientras que los lectores complices y
I)aquianns —mis “secuaces” dira Miramontes (2006: oct. 369)- constituyen una
particular comunidad poética local y una variante americana de las academias
renacentistas.

El discurso baquiano debe ademis pensarse como una respuesta a las
presencias y ausencias de la administracion metropolitana en las colonias. Los
versos sobre los banquetes estdn asi inscritos en un debate mayor. Durante
esa época, en ciertas zonas del Caribe y en los confines del continente, la
ausencia oficial de la Corona dejaba lugar para que pequenas comunidades
comerciaran intensamente con los “piratas” herejes, franceses, ingleses
y holandeses. La exaltacion de lo local en ese contexto tendria sentidos
distintos de los que adquiria en una ciudad como Lima, donde el discurso
baquiano se enfrentaba a numerosos administradores peninsulares recién
llegados a la colonia®.

Las siguientes paginas estudian el topico del banquete americano principal-
mente en los poemas Espejo de paciencia, Armas antdrticas, Arauco domado y Purén
inddmito. El ensayo busca leer los diferentes usos de la comida americana en la
poesia épica colonial, prestando atencién a la constituciéon de una comunidad
local de lectores, pero también a los significados que estos banquetes podian tener
para un receptor externo. A diferencia de otros estudios que han enfatizado
el uso colonizador de la comida europea sobre los territorios y las costumbres
amerindias, aqui el foco de interés recae en la posible apropiacion de las comidas

2 Sobre chapetones y baquianos, bisofios y veteranos en las colonias, véase el clasico ensayo de
José Durand de 1966: “El chapetén Ercilla y la honra Araucana”,
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indigenas por los espanoles y en su uso, dentro de la poesia épica, para senalar
una diferencia y constituir una comunidad®.

Algunos poemas, como el extenso Armas antdrticas de Juan de Miramontes
Zuazola, escrito hacia 1609, narran escenas donde los héroes se sientan a la
mesa, comen y conversan, siguiendo acaso las convenciones de un convivium
humanista o de la épica latina. Sin embargo, mas alla de las viejas tradiciones,
sin duda actualizadas en los poemas cultos del siglo Xv1 0 XV11, estos episodios
concretos plantean problemas sobre cémo leer la épica hispanica en su con-
texto colonial, teniendo en cuenta su pretensién historicista, pero también su
proximidad con la poética del romanzo de Ariosto. Exigen ademas repensar su
situacion enunciativa y su probable circulacion en la época. En otras palabras,
ademas de remitir a las tradiciones clasicas y humanisticas del banquete y al
topos de la cornucopia americana, las escenas de comida en la épica colonial “los
versos que saborean un vocabulario nuevo y expresan la complicidad de una
experiencia alimenticia” permiten estudiar el funcionamiento del género en la
produccion de un nuevo imaginario social en las colonias.

Las escenas de los banquetes americanos incluidas en el discurso épico
colonial resuenan convenientemente con los inicios de las primeras misiones
cristianas. El Nuevo Testamento narra las primeras conversiones de los gen-
tiles como una consecuencia inmediata del cambio en los hibitos alimentarios
ordenados por Dios al apéstol Pedro. En la sintaxis de la Biblia, la expansion
de la palabra cristiana aparece en relacion de contigiiidad con el relato de la
trasformacion radical de las practicas alimenticias. De alguna forma, el avance
del cristianismo sobre el Nuevo Mundo seria impensable dentro del régimen
riguroso de prohibiciones y limpieza en las comidas del Antiguo Testamento.

En la historia de los origenes del cristianismo narrada en los Hechos de los
apastoles se cuenta la vision que tuvo Pedro momentos antes de que conociera al
centurion Cornelio y a sus acompanantes, quienes se convertiran en los prime-
ros gentiles bautizados en la nueva religion. Estando el apostol con hambre, le

¥ Por ejemplo, el estudio de Abel Alves insiste en el uso excluyente de las comidas europeas
trasladas a México y en su valor simbélico para separar la barbarie de la cultura cristiana: *The
Spanish way of eating bound Spaniards together and made most Amerindians alien outsiders,
members of the repniblica de mdios. Although Moctezuma's eating rituals often paralleled Spanish
custom, the Spamish never forgot that he ate the wrong foods —from maize to human flesh. Convinced
of their superiority, Europeans have consistently tried to alter physical nature to suit their ideals.
For Spaniards in Mexico, this included the raising of cattle and the growing of wheat, grapes, and
other crops alien to the environment. European man was not meant to fit into an indigenous eco-
system.” (Alves 1994: 70). Aqui nos interesa, en sentido contrario, marcar que la forma expansiva
de la alimentacion de los castellanos en Indias, que incluiria muchos ingredientes y recetas nativos,
formaba comunidades locales diferenciadas del mundo peninsular. Sobre las imdgenes visuales de
la comida en la colonia y su vinculacién con la tradicién barroca de los bodegones, véase Lopez
Baralt, 1992, quien estudia los sentidos latentes de los dibujos de la Cordnica de Guamian Poma.
Para una reflexion sobre las estructuras de poder y las condiciones externas e internas que explican
los cambios alimenticios, particularmente en el mundo industrial moderno, véase el libro de Mintz
1996, especialmente el capitulo 1, “Food and Its Relationship to Concepts of Power™: 17-32.
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sobrevino un éxtasis y tuvo la siguiente vision: “vio el cielo abierto y que bajaba
hacia la tierra una cosa asi como un gran lienzo, atado por las cuatro puntas,
Dentro de €l habia toda suerte de cuadripedos, reptiles de la tierra y aves del
cielo. Y una voz le dijo: «Levantate, Pedro, sacrifica y come»”. Pedro se niega,
como buen judio, a comer nada “profano e impuro”, pero la voz del cielo le
replica: “Lo que Dios ha purificado no lo llames ti profano” (Hechos 10, 11-15).
Este episodio introduce de inmediato la narracion del bautizo de los primeros
gentiles (Hechos 10, 44-48). En otras palabras, la apertura hacia una cultura om-
nivora (el rompimiento con un sistema clasificatorio anterior) se presenta como
una condicién previa para la extension de la religion. En ese mismo sentido, los
soldados de la cultura imperialista y cristiana del siglo XvI, cuando avanzaban
sobre los nuevos territorios americanos comiendo ig'uanas o jabalies y bebiendo
sangre de tortugas, estaban actualizando el mandarto de Pedro: “levantate, mata
y come”; y confirmindose en su identidad y diferencia®.

EXPERIENCIA LOCAL Y EXOTISMO EN EL ESPEJO DE PACIENCIA

Conviene discutir brevemente el Espejo de paciencia, poema épico en dos
cantos escrito por Silvestre de Balboa hacia 1608 en la isla de Cuba. Los versos
més comentados de este poema aparecen hacia el final del canto primero,
cuando se celebra, con un banquete, el rescate del obispo Cabezas Altamirano
de manos de los piratas franceses en la costa de laisla. En ese episodio, seres de
la mitologia cldsica, ninfas y hamadriades, ofrecen alimentos locales al Obispo:
frutas y animales que se enumeran en el poema, en versos que han merecido,
con justicia, bastante atencion de la critica. No obstante, muchas de esas lecturas
han exaltado conceptos anacrénicos de cubanidad o nacionalismo en el texto,
propios del contexto decimonénico en el que se difundié una copia manuscri-
ta. En 1993, en un penetrante ensayo sobre la poética barroca del Espejo y su
recepcion cubana, Roberto Gonzilez Echevarria volvié a centrar la discusion
sobre los versos de los frutos americanos. El ensayo se ocupa, principalmente,
de denunciar la falsificacién o invencion romantica del poema, que lo convirtié
en un origen de la identidad cubana y, en menor grado, de situarlo en “el con-
texto de su época y ambiente” (1999: 161). El trabajo de Gonzilez Echevarria
deconstruye lo que los romanticos y sus epigonos hicieron del poema y, asimis-
mo, construye un relato de oposicion, en donde lo que fue leido como rasgo de
cubanidad aparece ahora corregido y reinterpretado como artificio y exotismo
de un barroquismo criollo hecho de mezclas y fiestas. Gonzélez Echevarria sigue
la posicién de Alejo Carpentier sobre el barroco de Indias, proponiendo asi que

4 Sobre la semidtica de la comida en la cultura judia, sus reglas bisicas de prohibicién y el con-
cepto de limpieza, asi como la importancia de la ruptura con esas tradiciones en el nacimiento del
cristianismo, véase el estudio de Jean Soler ([1973] 1997): "Christianity could only be born by breaking
the structures that separated the Hebrews from the other peoples. It is not surprising that one of the decisive
ruptures concerned the dietary preseriptions” (1997: 1965).
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el léxico de las frutas y la naturaleza americanas exhibido en el Espejo responde
aun exotismo y “extranamiento estético”, antes que a una identificacion con ese
mundo?. Por lo tanto, conviene repensar el tan discutido episodio del banquete,
no para leer en él un incipiente nacionalismo o un puro exotismo festivo, sino
para entrever una experiencia sensitiva americana que apela a la complicidad,
al reconocimiento y la comunidad con el lector y comensal imaginarios de los
versos. La forma vy las referencias clisicas en las octavas de Balboa dignifican
la experiencia local con el registro mas prestigioso de la poesia culta europea.
La recepcion exotista corresponde a un lector externo, ajeno a la experiencia
compartida del fruto. El lector exotista puede deleitarse con la sonoridad o el
enigma de la referencia del léxico nuevo, pero no con el recuerdo de la expe-
riencia comiin de la comida. Asi, Gonzilez Echevarria lee los frutos y animales
comestibles del poema, los “Mameyes, pifias, tunas y aguacates, / Plitanos y
mamones v tomates” (vv. 481-488), las guanabanas y caimitos, las viajacas y
guabinas, como “una representacion artificiosa, por su extraneza, de la cornu-
copia americana; [...] una manifestacion efimera, superficial en el sentido lato,
de una explosion carnavalesca, de un festival barroco” y agrega: “Las frutas
cubanas aparecen [...] como naturaleza muerta, fija, acabada y exética” (1999:
178-179).

Si se reconsidera el lugar de enunciacion del poema de Balboa y su recep-
cion local, lo “exdtico” o el “exotismo criollo” de los versos del Espejo, pierden
riqueza interpretativa. En el poema no domina el puro artificio ni la frivolidad
del carnaval o el arte efimero, como sugiere Gonzilez Echevarria. En el Espejo
se mezclan varios géneros, dentro de los cuales, sin duda, cabe la mascarada
pastoril y el festival barroco, pero también el relato testimonial de una expe-
riencia directa con una nueva naturaleza, y la complicidad con un lector ideal
que la reconoce y comparte. Ademas, estos episodios en la épica sugieren que
el mismo poema se convierte en un nuevo banquete: los mismos versos y su
léxico sabroso son un fruto nuevo americano, y el lector puede paladearlos

? Gonzilez Echevarria lee las estrofas del banquete en el Espejo de paciencia signiendo las re-
flexiones de Alejo Carpentier en su Concierto Barroco. En el poema los frutos americanos los ofrecen
seres de la mitologia clasica: sitivos, faunos, napeas, “las bellas hamadriades hermosas” que bajan
de los darboles vestidas con naguas y “con frutas de siguapas y macaguas / y muchas pitajayas olo-
rosas” (Balboa 1960: vv. 489-491). Gonzilez Echevarria explica asi las ideas del novelista cubano:
“... Carpentier destaca no el exotismo del poema de Balboa, sino la plétora de relatos que componen
la cultura universal, desde cualquiera de cuyos rincones regionales las demis culturas son exdticas.
Lo que Carpentier destaca, pues, en el Espejo, no es su originalidad, sino su inherente exotismo. Ese
exotismo es el que va a igurar en esas escenas en que se mezclan las raras palabras que designan
la flora y la fauna cubanas con los no menos raros vocablos que nombran esos seres sacados de la
mitologia clasica. El origen que postula Carpentier no es singular y sencillo, sino multiple y con-
tradictorio; es decir, barroco” (199: 176). Marrero-Fente ha comentado indirectamente la lectura
de Gonzilez Echevarria, aceptand{) el exotismo y el extranamiento de los versos de Balboa, pero
destacando su diferencia americana y el cambio de perspectiva respecto a las convenciones y el
horizonte de lecturas del Viejo Mundo: “El aspecto mis significativo de la modificacion de Balboa
es que en el plano de la realidad descrita sobrepasa, por su riqueza, los esquemas de los modelos
literarios europeos” (2002: 213).
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convirtiéndose asi en un convidado a la mesa. En el nivel referencial, la ex-
periencia americana busca la complicidad con el paisano baquiano (o criollo);
pero en el nivel simbolico, la comida y los mismos versos convidan a un lector
abierto a compartir el banquete.

En uno de los sonetos preliminares al Espejo de paciencia, escrito por el ca-
pitan Pedro de las Torres, vecino de la villa de Puerto del Principe, el poema
se cierra con el siguiente terceto:

Recibe de mi mano, buen Balboa,
Este soneto criollo de la tierra
En senial de que soy tu tributario. (Balboa 1960: 46)

El vecino ofrece su poema como un fruto criollo, como si las formas italianas
y espanolas se hubieran ya aclimatado y prendido en el suelo de laisla. La poesia
es comida y banquete para la nutricion, deleite y reflexion del lector.

Resultan de especial interés los versos, algo enigmdticos, que cierran una octava
del episodio del festin por el vescate del Obispo, en donde las ninfas de los estanques
traen de regalo

De aquellas hicoteas de Masabo

Que no las tengo y siempre las alabo (vv. 519-520).

No debe desestimarse la aparicion del yo en estos endecasilabos, inserto
entre un catilogo de frutos y un banquete lingiiistico. La persona del poeta
marca aqui su recuerdo de la carne deseada del reptil (la hicotea), comida
americana que ya ha experimentado y que ha modificado su gusto. No se trata
de la experiencia inicial del hambre, como en Cieza, que fuerza al espanol a
transgredir los habitos de su dieta. Este yo es el mismo que en la primera octava
del poema se revelaba como persona poética, cuando declaraba "Que yo en
mis versos s6lo escribo y canto / La prision de un Obispo consagrado™ (vv. 5-6).
En las octavas del banquete el yo se reafirma como sujeto de una experiencia
sensible que evoca y alaba®.

Todo este episodio, como muchos otros de la épica colonial, participa de
un deseo de ordenar la naturaleza silvestre y la experiencia americana en
un espacio digno de la alta poesia. Asi, las ninfas de Silvestre de Balboa y sus
frutos pueden ademas leerse como una imitacion —quiza una aemulatio— del
famoso episodio de la Isla de Venus (0 Isla de Amores) en el canto noveno de

6 En principio, el poema declara que cantard la prision del Obispo. No obstante, como Ercilla
en su poema, el mismoyo en el Espejo de paciencia redefine su praepositio. Juana Goergen en su estu-
dio sobre el poema de Balboa sugiere que el espacio de la isla, en este caso “Bayamo convertido en
arquetipo”, seria de quien “verdaderamente se nos quiere hablar en el poema”. Sobre el episodio
del banquete, la autora destaca el uso de los dioses clasicos, los cuales "ocupan un lugar especifico
dentro del marco poético: prestigiar la naturaleza cubana” (Goergen 1993: 42-42 y 79),

b



MAPOCHO

Os lusiadas de Luis de Camoens’. Recordemos que en el poema portugués la
isla, poblada de ninfas heridas de Amor, es el escenario de un valle ameno,
alegre y deleitoso, abundante en frutos: naranjas como los cabellos de Dafne,
limones como tetas de virgenes, moras de amores, granadas rubicundas, etc.,
que convierten finalmente toda la naturaleza, incluyendo las ninfas, en un
enorme banquete erdtico para los marineros lusitanos (1X, 55-59). Os lusiadas
consigue trasladar los deseos masculinos de posesion, tanto eréticos como po-
liticos, a la geografia contenida de una isla y presentarlos como una suerte de
inmenso e incomparable banquete natural. A pesar de que esta isla pertenece
a una geografia declaradamente imaginaria y que el mismo Camoens pretende
reducir el sentido del episodio a una alegoria de las “deleitosas honras” de los
héroes (1X, 89). los elementos naturales que la adornan pertenecen al paisaje
cotidiano lusitano, en contraste con las descripciones artificiosas del Paraiso en
el Orlando furioso de Ariosto (XXX1V, 49), modelo que Camoens imita, segiin ya
lo sefalé C. M. Bowra en su clasico From Virgil to Mitan®. Los versos de Balboa,
a diferencia del poema de Camoens, no desarrollan el erotismo del banquete,
pero siguen e intensifican el caracter local de la naturaleza de la isla, llevandola
hasta un registro documental gracias a los americanismos léxicos y su carga de
sentido en la época, operando como un anclaje de lo poético en la experiencia
concreta del pais.

En Os lusiadas, los abrazos erdticos se desplazan, siempre dentro de la Isla
de Amores, hasta el palacio de Thetis, donde con “mesas de altos manjares
excelentes” los portugueses y sus amantes participan de un banquete exquisito
(X, 2). Los versos no describen la comida, pero si la riqueza de la mesa que sirve
de escenario para que una ninfa o “angélica sirena” cante la historia futura
portuguesa. El poema imita, con importantes inflexiones, el banquete que
se narra al final del primer canto en la Eneida de Virgilio y, quiza a través de
este, €l que los feacios organizan para Ulises en La Odisea (canto V1I1), donde la
comida sirve también, como mecanismo poético, para introducir una narracion
enmarcada”.

En la tradicion de la épica culta, probablemente el banquete mas influyente
sea justamente el de la Eneida, el que la reina Dido ofrece a los cansados tro-
yanos después de su naufragio en las costas de Cartago. El banquete, seguido
de muisica, se cierra con la citara del rey africano Yopas e introduce la armonia
cosmica, el orden celestial y los ciclos naturales en los tltimos versos de un

7 Para James Nicolopulos, la aemulatio es un tipo de imitacién que deliberadamente exhibe su
subtexto, poniendo de manifiesto su rivalidad con el modelo (2000: 51).

% Bowra precisa que Camoens, en la escena de la 1lha dos Amores, “pinta el paisaje de su propio
pais, tal como lo veia desde la perspectiva de la afioranza del exilio” (1945: 128; la traduccion es
mia). En el siglo X1x, el Conde de Ficalho en su Flora dos Lusiadas (1880) sefialaba que los drboles
y frutas de la Isla de Amores correspondian al mundo europeo mediterrineo y no a las zonas
tropicales por donde navegaban los lusitanos (citado por Amaral 2001: 78).

9 Sobre la importancia de la comida como sistema semiético en La Odisea, véase Atienza
2007,
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canto que se habia abierto, in medias res, con el relato de la tormenta provocada
por la ira de Juno.

A diferencia de la naturaleza abierta del festin épico, la cultura humanista
concebia el banquete en escala doméstica. El niimero de convidados en un
simposium O convivium renacentista era limitado: entre tres y nueve comensales.
Se trataba de una verdadera puesta en escena de la alimentacion integral del
hombre, edificando tanto el cuerpo como el espiritu. Mientras que los banquetes
de la épica clasica se expanden sobre espacios abiertos, acamulando comida y
convidados, el simposio humanistico tiene la forma de un encuentro mesurado,
cerrado y exclusivo, vinculado al desarrollo de las Academias. En una carta
de finales del siglo Xv del humanista florentino Marsilio Ficino, traductor de
Platon, dirigida al veneciano Bernardo Bembo, se senala que el convivium no es,
como en los griegos, comer y beber juntos, sino “dulce comunion de la vida”,
“descanso de las labores, liberacion de los cuidados y nutricion del ingenio; es
demostracion de amor y esplendor, alimento de la buena voluntad, condimento
de la amistad, levadura de la gracia y solaz de la vida” (Ficino 1978: 51-52)1V, En
altima instancia —y Ficino asi lo sugiere en su referencia a las cenas y milagros
de Cristo—, el banquete es una comunion que acerca la experiencia humana a
la perfeccion divina.

SENTIDOS DEL BANQUETE EN ARMAS ANTARTICAS

Conviene leer aqui las continuidades e inflexiones de esta tradicion en un
poema €épico americano que hace uso del banquete virgiliano y del convroium
humanista y, ademds, exhibe un saber sobre la tierra para establecer asi una
complicidad con su lector. El poema Armas antdrticas de Juan de Miramontes
Zudzola, escrito en Lima hacia 1609, narra, entre otras aventuras, la alianza
entre piratas ingleses y negros cimarrones en contra de los espafoles en la
region del istmo de Panama hacia 1577. En el canto v, en la escena del ban-
quete inicial entre cimarrones y piratas, donde se sella el pacto entre estos dos
grupos, el “espléndido convite” entre “etiopes” y “luteranos” da lugar a que
“dos diestros musicos gentiles” (oct. 403-407) canten los ciclos naturales, como
otros Yopas de la Eneida. Cuando los ingleses y cimarrones penetran en un
“valle deleitoso”, los anfitriones tienden “capaces mesas espaciosas” (oct. 426) y
el banquete se formaliza. La comida consigue crear una comunidad, al menos
momentineamente, entre “dos diferentes géneros de gentes / remotamente en
todo diferentes” (oct. 408). El banquete le da una dimensién narrativa y escé-
nica a un pacto politico y militar que constituye una breve comunidad, aunque

10 Una traduccién castellana de parte de los fragmentos citados de la carta 42 de Ficinfl (De
sufficientia, fine, forma, materia, modo, condimento, auctoritate conuiuy)) puede verse en el estudio de
Villa Ardura: “Ficino v la realidad cultural de su tiempa”, inclu idos en su introduccién al De A more,
comentarios de Ficino a Ef banguete de Platén (Ficino 1986: x11). La carta completa en version
inglesa aparece en Ficino 1978: 51-55.
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marcada por la ilegitimidad y la herejia. Podemos pensar que este episodio
es una necesidad para la verosimilitud de la alianza, sustentada en la fuerza
convencional del banquete como escena de comunién: “Todos en torno de la
mesa estaban / sin que del negro al blanco diferencia / hubiese...” (oct. 430).
El episodio estalla en una enumeracién de frutos americanos, en un catilogo
que recuerda también al Espejo de paciencia, y en donde, una vez mas, podemos
entender que el mismo poema se ofrece como banquete espléndido:

Desprerta y satisface el apetito

la pina, el aguacate y el zapote,

el platano, mamey, ovo, caimito,

la papaya, la yuca y el camote,

el coco, la guayaba y el palmito,

la guaba, la ciruela, el aji y mote:

[frutos de aguesta fértil tierra propia

do esparcid su abundancia el cornucopia. (oct. 429)H1

El banquete americano adquiere diferentes sentidos o usos en el poema.
En el nivel de lo narrado, produce aqui una comunidad inaudita entre piratas
luteranos y esclavos fugitivos; pero en el nivel de la narracion o de la enunciacién
poctica, el catdlogo de frutos se dirige a un lector cuya experiencia americana le
permite actualizar las referencias y situarse en la posicion ideal del baquiano. En
este nivel el poema trabaja en la composicion de una nueva comunidad hecha
de codigos de la literatura culta y de saberes y experiencias locales compartidas.
Ademas, la octava arriba citada es una invitacién y una provocacion para el
lector no iniciado, quien se queda s6lo con el paladeo sonoro de un léxico que
le es desconocido y con una imagen exética de la abundancia indiana. Ademas,
para un lector chapeton o peninsular la cornucopia americana debia contrastar
con la realidad de la crisis castellana, particularmente desde 15902,

Miramontes incluye dos escenas mis en donde el banquete americano cample
funciones centrales en la fibula de su poema y, al mismo tiempo, revela sus al-
cances y limitaciones. Ambos episodios aparecen en el extenso relato enmarcado
de los amores de Curicoyllor y Chalcuchima (cantos X1 a Xv11), ambientados
entre Cuzco y Vilcabamba antes de la invasion espanola. En el primero, en el
canto X1V, la comida es una ofrenda reparadora para el joven Chalcuchima,
quien ha llegado hasta la choza del pastor Oparo atormentado de celos por la
ausencia de su esposa, raptada por el infante Chuquiaquilla. El pastor convida
al joven y lo invita a contar sus penurias: “come, descansa y dime tu mal luego”
(oct. 1228). Las palabras sabias y el hospedaje de Oparo lo sefalan como un

' Puede consultarse mi estudio de Armas antirticas, incluido en Miramontes 2006: 83-86.

12 John Elliott ha apuntado c6mo hacia esos aiios la economia del virreinato se volvio mas
autosuficiente. El Perti ya no consumia los granos, ni el aceite ni el vino importados de Espana
(Elliott 1990: 284-293).
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hombre comedido y virtuoso; y él mismo revela que es un cortesano desengafiado
y un pastor por eleccion, luego de que la fortuna le hiciera “cierto ultraje” en
la corte (oct. 1230). La comida en la choza de Oparo, compuesta de un léxico
fundamentalmente andino, es asi un nutrimento espiritual y una indirecta ala-
banza de la aldea y del mundo natural. El didlogo entre Chalcuchima y Oparo
forma parte del banquete con el cual se producird una amistad y colaboracion
imprescindible en el desarrollo narrativo del romance indigena:

Prisole charqui, papas, cancha y mote

aji, choclos y yucas que comiese;

palia, guayaba, hicuma y zafote,

para si alguna fruta apeteciese;

y de su rubia y fresca chicha, un bote

capaz de que la sed satisficiese.

Y con siiave hablar dulce y modesto,
sentdndose cabe él, le dijo aquesto: (1229)13

En oposicion a esta comida integradora, el segundo uso del banquete en ¢l
romance de Armas antdrticas aparece en el canto XVI, en el contexto de la corte
de Vilcabamba, donde los héroes miden sus fuerzas en unos juegos, ocasion
que aprovechan los amantes para escapar. Aqui el banquete esta marcado por
el exceso: “con brindis, bacanales descompuestos / y descompuestos términos
y pasos” (oct. 1427). Los versos describen la turbacion general, los gestos em-
bravecidos y los vémitos finales de una bacanal que es el escenario opuesto
de la comida armonizadora del pastor Oparo. De todas formas, el episodio se
introduce con una enumeracién de comidas andinas que el lector baquiano
debia reconocer:

Siéntanse entre los darboles del soto,

vienen los mates llenos de polajes,

con charqui, locro, aji, cancha, poroto,

las mujeres sirviéndoles de pajes;

anda el licor del libre Baco roto,

con molles, chichas, azuas o brebajes,

hierve en el pecho el vino, el vapor sube

al celebro y congélase una nube. (oct. 1426)

14 Las palabras son andinas, excepto zapote (nahuatl), guayaba y yuca (tahino). Chicha seria
posiblemente una voz cuna panamena, pero su uso estaba ya extendido en la zona andina a
finales del xv1; la palabra quechua era azua, que Miramontes usa en la oct. 1426, Obsérvese que
en la 1229 se da palta, mientras que en 429 se da la voz mexicana aguacate. Podemos imaginar
que no todo el léxico americano de Miramontes provenia de su experiencia, sino también de
sus lecturas.
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El exceso de alcohol entre los héroes, indios nobles de Vilcabamba, traeria para
el lector el recuerdo de los debates y acusaciones sobre las borracheras indigenas
en el presente colonial. El desenfreno en la bebida se convierte en una marca
indeleble de la barbarie indigena y en una cuestién teologica que descalificaba
a los indios ya cristianizados para acceder a la Comunién: la comida sagrada
por excelencia. Como apuntaba Gonzilez Holguin en su Vocabulario de lengua
quechua de 1608: “la borrachera te dana y estorba para comulgar”'*. La bacanal
vilcabambina, aunque ambientada en un mundo prehispanico asimilado al paga-
nismo clasico de la poesia épica, resuena directamente en la cultura colonial de la
época en que Miramontes escribia su poema, cuando se inician las campanas de
extirpacion de idolatrias. La borrachera destruye la comunién y se proyecta asi
como una reconfirmacion, entre otras cosas, de la imposibilidad o inconveniencia
colonial de tender una gran mesa simbolica de comunidad cristiana.

EL POETA-COCINERO EN EL PUREN INDOMITO Y LA COMIDA
PASTORIL EN EL ARAUCO DOMADO

El Purén inddmito (c. 1600-1606), poema de Diego Arias de Saavedra, narra las
desdichas de una guerra interminable en Chile, ya no heroica sino pavorosa,
donde el campo de batalla se ha vuelto ambiguo, con soldados espaioles re-
negados, apostatas y mestizos traidores y ladinos. A pesar del llanto constante
sobre los acontecimientos, que silencia el canto, el poema busca reintegrarse
con un discurso €pico a través de la imagen final del gobernador Francisco
de Quinones, arquetipo de héroe cristiano: “el piadoso Eneas quifioniano”
(oct. 1931)15. En el canto XXI1, los espafioles hambrientos y acosados por los
indios llegan al extremo de comer “como puercos” “inmundicias asquerosas”:
“adargas, cueras, botas y zapatos, / volviendo al cuerpo linguido las heces / de
lo que ya sirvié en €l otras veces” (oct. 1765), versos que recuerdan el desman-
telamiento del discurso €pico en los Naufragios de Cabeza de Vaca y producen
una imagen de América a contrapelo, ahora como lugar de hambre extrema.
Poco mas adelante, en el canto XXIV que cierra el poema, el poeta compara
su texto con un banquete que, idealmente, deberia ser variado para satisfacer
a todos los convidados o lectores. El poeta seria asi un cocinero que debe “las
viandas guisar de muchos modos” (oct. 1858). Sin embargo, la constancia de
acontecimientos tristes que conforman su materia narrativa traiciona el ideal
de variacién renacentista, puesto que el poema ha sido “de sangre todo y todo

4 Citado por Estenssoro 2003: 231, quien hace un andlisis imprescindible de la implementacion
por los jesuitas de la comunién cristiana entre los indios y cémo las borracheras indigenas, asociadas
al demonio, solian presentarse por distintos religiosos (entre ellos el franciscano Oré hacia 1598)
como emblema de sus idolatrias e impedimento para comulgar (2003: 228-232),

1% Véase el excelente estudio de Mario Rodriguez, particularmente su lectura del esquivo
caricter €pico del poema y el papel de Francisco de Quifiones en éste (1984: 102 y 124),
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desabrido”; aunque, remata el poeta, “gustos hay que gustan de morcillas / a
los cuales serd mi canto aceto” (oct. 1864).

Frente al penoso caracter de los acontecimientos narrados, el poeta trabaja
para mantener los rasgos heroicos en el nivel del discurso. En este sentido, es
importante el peso del yo en el poema. El poeta convierte su experiencia y cercania
estratégica con los acontecimientos en una clave de la heroicidad de su narracion.
En el mismo canto final, el narrador se ubica fisicamente en la batalla, “para ver
seguros los subcesos”, donde “me salpic la cara con los sesos” (oct. 1882). Esa
cercania extrema forma parte de la receta del poeta-cocinero para darle a su texto
el caricter o tono que los acontecimientos narrados parecen negarle.

Segin hemos visto, en las comidas de la poesia épica americana estin
presentes los modelos de la tradicién clasica, €l humanismo renacentista, la
vida cortesana, la idealizacién pastoril y las nuevas tradiciones vinculadas a las
nuevas comidas regionales y sus espacios. En la medida en que la vida cortesana
se hacia mas compleja en los virreinatos, la épica incorporaba el espacio rural
a un imaginario pastoril. Los banquetes pueden asi también leerse como un
desengano del festin cortesano y como una exaltacién de los valores de la aldea.
En el canto X111 del Arauco domado de Pedro de Ona (Lima, 1596), dentro de
la narracién de la “extrana y maravillosa aventura” de Tucapel y Gualeva, en
clave de romance, el banquete en la choza de los pastores claramente se opone
a las fuerzas destructoras de la guerra, introduciendo brevemente un espacio
de quietud, integracién y vida en el poema, donde “juntindose pastores con-
vecinos” se les ofrece a los héroes indigenas “dulce albergue y acogida” (X111,
99). La comida y la bebida, “propias de los indios” —anota Ofia—, aparece en una
octava que no tiene, sin embargo, el cardcter de un catilogo que se comparte con
complicidad, como en Armas antdrticas. Pedro de Ofia usa el léxico americano
explicando y anotando sus palabras y remitiendo a una tabla o glosario final
que supone un lector no baquiano ni iniciado en asuntos americanos'.

Sacdronles pinones, avellanas,

frutilla seca, madi enharinado,

maiz por las pastoras confitado

al fuego con arena en las callanas;

v en copas de madera no medianas

les dan licor de molle regalado,

muday, pérper y el ulpo, su bebida, R
que sirve juntamente de comida. (X111,102)"7

16 ) problema de la lectoria del Arauco domado excede largamente mi breve andlisis. Debe, por
supuesto, recordarse que, a diferencia de Miramontes, el poema de Ona llego a la imprenta de Lima
en 1596 como un texto para celebrar el gobierno del virrey don Garcia Hurtado de Mendoza, quien
regrest a Espaia ese mismo aio. En ese sentido, el poema supone un lector peninsular; pero no todos los
cantos trabajan del mismo modo el saber local ni creo que remitan a un mismo lector homogéneo.

17 Cito el Arauco domado por la edicion de Victoria Pehl Smith (resis doctoral de 1974). La octava
lleva tres notas al margen, del mismo Ona: “comidas propias de los indios” (verso 1); “cazuela de
barra” (verso 4); “Bebidas, mira la tabla” (verso 7).
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El uso que Ona hace aqui del banquete americano no se dirige a la comuni-
dad baquiana, sino a un lector castellano abierto, para quien las comidas de los
indios serian un elemento exdtico, aceptado y esperable en un texto indiano.
Por otro lado, la enunciacion poética de Ona no difiere aqui en mucho de los
versos de Lope de Vega en su Dragontea (Madrid, 1598), poema que el Fénix
escribié meses después de su lectura admirativa del Arauco domado. Como es
sabido, la Dragontea es también un poema cuya materia se ocupa de la historia
americana reciente. El canto IV narra el final del pirata inglés Francis Drake
durante la defensa de Puerto Rico, donde el poeta describe la destruccion de
un banquete en un barco inglés impactado por la artilleria del puerto, confun-
diendo asi los pedazos de cuerpos humanos, comidas, tazas, platos y mesa. Se
trata de una escena que, con abierta violencia, sin duda quiebra el espiritu de
la mesa y comunién:

A cudl que no eva convidado toca

un plato de la mesa, taza o preza.

A cudl entre las manos y la boca

le trincha la comida y la cabeza.

A cudl, bebiendo la salud que invoca,

responde al brindis con mayor presteza,

¥, entre el aplauso y voces diferentes,

le rompe el brazo, taza, boca y dientes. (1v, 43)

Dentro de esta tradicion poética, quiza la destruccién del banquete sea la
imagen mds profunda del acabamiento de una comunidad. En el caso de Lope,
el banquete en pedazos narraria de forma oblicua el final de toda posibilidad
inglesa de intervenir en las colonias espanolas en América: breve ilusion estimu-
lada por la derrota de Francis Drake. Para los poetas baquianos, en cambio, el
banquete pone en escena el problema mismo de la convivencia y la formacion
de comunidades. La poesia épica americana no buscaba sentar en una misma
mesa a todos los distintos miembros de la compleja sociedad colonial; sino con-
solidar un imaginario baquiano -y luego criollo- sobre la diferencia y la riqueza
americana. El lector que conocia la tradicién épica y poseia la experiencia de la
tierra ocupaba el lugar de privilegio en esa mesa simbolica.
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TRES AUTORES RACISTAS EN EL PENSAMIENTO
LATINOAMERICANO: ARGUEDAS, PALACIOS Y ENCINA

Luis Corvaldn M.

A lo largo de los siglos XIX y XX, los intelectuales latinoamericanos pensaron y
diagnosticaron los problemas de sus respectivos paises valiéndose de corpus de
pensamiento que solian recepcionar desde Europa. Entre esos corpus no deja-
ron de tener cierta relevancia los de tipo racista. En este texto nos referiremos
a tres autores representativos de esa tendencia, dos chilenos y uno boliviano.
Ellos son Nicolds Palacios, Francisco Encina y Alcides Arguedas. Las obras que
nos interesan de estos autores son principalmente aquellas que se publicaran a
comienzo del siglo XX, en el contexto de los inicios del fracaso de los proyectos
modernizadores de las oligarquias. Son los casos de Raza chilena, de Nicolis
Palacios, publicada en 1904; Pueblo enfermo, de Arguedas, cuya primera edicién
se remonta a 1909, y Nuestra Inferioridad economica, de Encina —que es de 1912
aunque de este tilumo autor también consideraremos su Portales, editado por
primera vez en 1934,

La recepcion de las concepciones racistas en Latinoamérica normalmente
sirvio a los efectos de llevar a cabo una critica a las realidades del continente
asociada a planteamientos antiliberales fuertemente autoritarios. Los autores
chilenos citados, al igual que el boliviano, mas alla de las diferencias que los
separan, no escapan a esa regla.

1. EL MARCO EUROPEQ:; EL GIRO INTELECTUAL FINISECULAR

El pensamiento de los tres intelectuales mencionados debe ser situado en el
marco del desarrollo del racismo moderno del cual, de uno u otro modo, son
tributarios.

Como es sabido, las bases de dicho racismo fueron puestas por Gobineau a
mediados del siglo X1X. Al respecto cabe mencionar la tesis de este autor sobre
la jerarquia de las razas, dentro de la cual a la raza blanca le corresponderia el
lugar mis alto en tanto que seria la tinica capaz de crear altas culturas. A ello
sumemos aquella otra tesis que postulaba que a cada raza le seria propio un
conjunto de ideas v, en fin, la que explica la decadencia de las altas culturas
por el mestizaje.

El giro intelectual producido a fines del siglo XIX, trajo consigo una revalo-
rizacion de las concepciones racistas, las que frecuentemente se correlacionaron
con el darwinismo social, el determinismo geogrifico, el organicismo, la psico-
logia social y con la conversion de la biologia en el modelo de todas las ciencias.
Fue en ese contexto que las razas se convirtieron en un objeto de estudio de
pretensiones cientificas. No fue extrano que entonces proliferaran en Europa
ciertos determinismos desde la raza y el medio geogrifico, ideas que pronto
pasarin a Latinoamérica siendo objeto de las adaptaciones correspondientes.
Servirdn aqui a los propasitos de diagnosticar nuestras realidades y proponer
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determinadas soluciones, normalmente, como se dijera antes, asociadas a for-
mulas autoritarias.

2. LA RECEPCION DE LAS TEMATICAS RACISTAS DEL GIRO INTELECTUAL
FINISECULAR EN LATINOAMERICA

La influencia del giro intelectual finisecular en Latinoamérica fue considerable.
Su recepcion se produjo en el continente ya a comienzos del siglo pasado. Como
parte de ese proceso se produjo la recepcion de las temiticas racistas y de la
determinacion por el medio geogrifico. En la region tales ideas tendieron a
traducirse en un enfoque pesimista que hacia recaer en el medio y en la raza
de sus habitantes todos los problemas de nuestros paises.

Expresando esa logica, Carlos Octavio Bunge, en su libro Nuestra América,
planteé que “la organizacion politica de un pueblo es producto de su psicologia”
y que esta “resulta de los factores étnicos y del ambiente fisico y econémico”!.
Igualmente sostuvo que la idiosincrasia americana seria el resultado de la herencia
legada por los elementos que confluyeron en la mezcla racial de sus habitantes.
Asi, los espanoles nos habrian aportado “la arrogancia, (la) indolencia, (la) unifor-
midad teologica y (el) decoro; los indios, el fatalismo y la ferocidad; y los negros,
el servilismo y la maleabilidad...”?, al iempo que el caudillismo latinoamericano
se explicaria por la sangre, el medio fisico y la indolencia de la raza.

En esta misma linea, muchos autores incluso tematizaron las “patologias” de sus
respectivos pueblos, evidenciando terminologias y conceptualizaciones organicistas,
biologicistas y, en fin, racistas. Asi, el mismo Alcides Arguedas en 1909 publicé su
libro Pueblo enfermo, en el cual postulé que “los fendmenos sociales (habia) que ex-
plicarlos biologicamente™. Con anterioridad, en 1906, Salvador Mendieta edit6 La
enfermedad de Centroamérica, mientras que en Peri Francisco Garcia Calderén planted
que el problema de las razas era “de suma gravedad en la historia americana”,
y que €l explicaria “el progreso de algunos pueblos y la decadencia de otros™,
Las revoluciones americanas, sostuvo en otra parte, acusarian el desequilibrio
de las razas y de los hombres, mientras que el mestizaje produciria “a menudo
tipos humanos desproporcionados fisica y moralmente™®. Anadid, en fin, que
en Sudamérica la civilizacion dependeria “de la dominacion numérica de los
conquistadores espanoles, del triunfo del hombre blanco sobre el mulato, el
negro y el indio”. En esa perspectiva considerd que “una fuerte inmigracion
(blanca) podria restablecer el desequilibrio de las razas americanas”9,

! Octavio Bunge, Nuestra Aménica, Ensayo de Psicologia social, Casa Vaccaro, B, Aires, 1918, p. 49.

= Octavio Bunge, op. at., p. 119.

4 Alcides Arguedas, Pueblo enfermo, en Obras Completas, tomo 1, Ed. Aguilar, México, B. Aires,
1959, p. 535,

1 Francisco Garcia Calderon, Las demacracias latinas de América, Biblioteca Ayacucho, Caracas,
1987, p. 193,

® Francisco Garcia Calderon, op. cit., p. 198,

B Francisco Garcia Calderén, op. at., p. 199.
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Por cierto, la tesis sobre la fuerte correlacion que existiria entre la raza, la psi-
cologia y el orden politico, postulada por los autores referidos, no era, segin se ha
senalado, un invento latinoamericano sino que constituia una pieza fundamental
del “nacionalismo étnico” desarrollado en el viejo continente. Lo que hicieron los
autores latinoamericanos mencionados, junto a muchos otros, no fue sino recep-
cionar esa conceptualizacion, principalmente a través de Lebon y en otros casos de
Taine. Claro que, a diferencia de lo que ocurriera en Alemania —salvo excepciones
como la de la Palacios—, dichos autores no se valieron de tales ideas con un fin de
exaltacion nacional, sino que, por el contrario, las utilizaron como un medio, casi
masoquista, para explicar nuestro atraso, defectos e identidad, abarcando en una
explicacién unitaria desde los comportamientos individuales hasta la economia
y la politica. Modo metamorfoseado de dar cuenta de lo que en la época era el
fracaso del proyecto de modernizacion oligarquico.

3. ANALISIS COMPARATIVO DE LOS TRES AUTORES

Precisado lo anterior, y para los efectos de analizar las concepciones racistas de
Palacios, Encina y Arguedas seleccionaremos cuatro ejes comparativos. Ellos son:
a) el referente a la explicitacion de sus premisas conceptuales; b) la valoracion
que cada uno hace de las razas autoctonas; c) el diagnastico de las realidades
nacionales que llevan a cabo a partir de esas premisas, y d) la correlacion que

se da entre su racismo y su rechazo al liberalismo y la democracia.
a) Las bases conceptuales

Hay que subrayar que en los textos de los autores mencionados escasamente
se suele encontrar una explicitacion de las premisas conceptuales de su pensa-
miento. La mayor parte de las veces esas premisas sélo se insintian, o se hallan
implicitas, haciéndose visibles de preferencia en el diagnostico que llevan a cabo
de las realidades de sus respectivos paises. No obstante, hay otros momentos,
minoritarios, sin dudas, en que se expresan del todo, aunque sumariamente.

De los tres autores que analizamos es Arguedas quien quizas evidencia
de manera mas clara sus supuestos tedricos. Asi, sin ambages, sostiene que
“los fenomenos sociales hay que explicarlos bioldgicamente...”. En otra parte
afirma que las causas de la incultura, la pereza y la pobreza que se dan en
Hispanoamérica pueden resumirse en dos causas: “el medio geografico y la
raza”. “El medio geogrifico y la raza —agrega mas adelante- son, a primera
vista, los factores determinantes que han influido para acentuar ese contraste
violento... entre estas dos Américas: la rubia y la morena”®, es decir, entre los
EE.UU. e Hispanoamérica. De este modo, el determinismo por la raza y el medio
es asumido de manera expresa por este autor.

7 Alcides Arguedas, Pueblo Enfermo, en 00.CC., Ed. Aguilar, México, B. Aires, 1959, p. 535.
¥ Alcides Arguedas, op. cit., p. 538,
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Nicolds Palacios, por su parte, en lo relacionado a este punto es menos explicito.
No obstante, en su texto es posible discernir una metafisica naturalista, estrecha-
mente correlacionada con una vision biologicista de la sociedad y la historia, la
cual se acompana de una concepcion antropologica que sostiene la desigualdad
natural que existiria entre los hombres. El racismo que lo caracteriza esta en plena
concordancia con todo esto.

En lo referente a la metafisica naturalista, Palacios concibe una naturaleza
deificada cuyos designios se manifiestan como leyes implacables. Las sociedades
humanas mismas, sobre ese trasfondo, presentan su fisonomia de organismos bio-
l6gicos —y por tanto, naturales— sujetos a procesos evolutivos que operarian a través
de la seleccion natural darwiniana. Sociedades que, a su vez, se configuran como
naciones/razas, con una base psicolgica y cultural homogénea. Como partes de
la totalidad orgéanica natural, ellas se encontrarian sometidas a las anteriormente
mencionadas leyes, en contra de las cuales el hombre no se podria rebelar, como
no sea a costa de grandes catastrofes.

A partir de estas premisas, Palacios asume la teoria de las razas superiores e
inferiores, haciendo suya la tesis de Gobineau sobre la existencia de una jerarquia
racial. Igualmente asume la tesis segtin la cual existiria una correlacién entre
las razas y una determinada alma, manifestada en valores y modos de pensar
comunes. Este supuesto evidencia la filiacion de Palacios con el nacionalismo
étnico, en particular aleman.

“Mui poco importaria —afirma— que el hombre fuera blanco, negro o amari-
llo, ni que su craneo fuera mas o menos ovalado o que sus huesos tuvieran
algunos centimetros de mis o de menos, si no fuese que esos signos esternos
de las razas corresponden a almas diversas”. E inmediatamente agrega que,
serian “las cualidades morales e intelectuales lo que establece la jerarquia
entre las razas humanas”™?.

Como puede verse, en esta formulacion Palacios no sélo fija una correlacion
entre raza y alma, sino también la existencia de una jerarquia racial. Ello, como
se dijo, en plena concordancia con el esquema conceptual de Gobineau. A la par
figura en su pensamiento la idea romantica sobre el alma nacional, la que en
todo caso sera una constante en el pensamiento conservador antiliberal chileno,
a imagen y semejanza de su recepcionado simil europeo.

En cuanto a Francisco Encina, cabe decir que, a diferencia de los dos anteriores,
en su obra Nuestra Inferioridad economica no hace referencia a los conceptos que
profesa. Se limita a usarlos. En este sentido, hay que mencionar la influencia del
giro intelectual finisecular que se ve en su texto, especialmente en lo relativo a
Sus componentes racistas, organicistas y del darwinismo social, con el correspon-
diente rol que le asignara a la voluntad y su énfasis en la idea de nacionalidad, en

“ Nicolas Palacios, Raz chilena, lmprenta y litografia alemana, Valparaiso, 1904, p. 78.
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contraposicion a las de humanidad y solidaridad humana. La influencia del giro
intelectual finisecular igualmente se manifiesta en la mencionada obra cuando
Encina se refiere a la sociedad chilena con el término de “organismo social”, a la
nacion con el concepto de “raza”, y a su desarrollo con el de “herencia”.

En su libro Portales, en cambio, Encina explicita de manera mas clara una
definicion irracionalista que exalta la intuicion como forma mas alta de acceso a
la realidad. A partir de esta postura descalifica al racionalismo, al que identifica
con los esquemas muertos de los doctrinarios liberales. “Todo lo grande, todo lo
til y todo lo duradero en la historia lo cre el instinto. Todas las destrucciones
y todos los desastres los cre6 la teoria racional”!", sostiene al respecto.

Cabe subrayar que la apologia del elemento intuitivo ocupa, junto a la
condena del racionalismo, un lugar muy relevante en la elaboracion enciniana,
no solo por cuanto nuestro autor estima que la intuicién constituiria la forma
superior de conocimiento, sino porque, ademas, seria privativa de unos pocos
elegidos. Como es evidente, en este aserto se halla la base de un elitismo to-
talmente contrario a las concepciones democratico-liberales, las que reposan
sobre el supuesto de la racionalidad, y postulan que la razon se halla igualmente
repartida entre todos los hombres, de donde se deriva la tesis sobre la soberania
pupulal‘l L En contraposicion a ello, el antirracionalismo de Encina se eviden-
cia como la premisa teérica de la tesis sobre la necesidad del gobierno de una
elite encabezada por una personalidad excepcional dotada de considerable
intuicion e instinto.

b) Ponderacion de las razas

En relacion a nuestro segundo eje comparativo, es decir, el relativo a la
valoracion de las razas autoctonas y del mestizaje, es necesario constatar que
Arguedas y Palacios ocupan posiciones polares. El primero ve en la conforma-
cién racial de su pais una suma de graves defectos y, el segundo, un dechado
de virtudes.

En la vision de Arguedas todos los problemas de Bolivia se deben al indio y al
cholo. Siguiendo a Octavio Bunge y a Lebon, a los cuales cita frecuentemente, hace
detalladas descripciones de la psicologia de uno y otro, todas signadas por un juicio
lapidario y sin matices. Asi, refiriéndose al indio, dice: “receloso y desconfiado,
feroz por atavismo, cruel, parco, miserable, rapinesco, de nada llega a apasio-
narse de veras. Todo lo que personalmente no le atafie lo mira con la pasividad
sumisa del bruto, en quietismo netamente animal”!2, Estos rasgos psicologicos
del indio le parecen a Arguedas venir determinados por la aridez del paisaje
del altiplano. Siempre caracterizando la psicologia del indio, agrega: =...ante

10 Francisco Encina, Portales, Ed. Nascimento, Santigo, 1964, T 11, p. 173 Wi

11 Renato Cristi y Carlos Ruiz, El pensamiento conservador en Chile, seis ensayos, Ed. Universitaria,
Santiago, 199..., p. 62.

12 Alcides Arguedas, op. cit., p. 418,



MAPOCHO

la brutalidad del blanco, busca como toda raza débil, su defensa en los vicios
femeninos de la mentira, de la hipocresia, la disimulacion y el engano™!?,

No menos radical es su peyorativa vision del mestizo, es decir, del cholo,
Dice de él: “Tornadizo, variable, despreocupado, sélo su interés le apasiona: lo
que de inmediato le atane. Si no tiene nada, sera fanatico por las violentas ideas
de reivindicacion de los derechos sociales y llegara al anarquismo intransigente
v feroz, asi como, si posee algo, serd conservador intolerable, irreductible...
Ademds, y esto es lo extrano en su cardcter: una vez emancipado de la igno-
rancia o es ingenuo hasta la candidez o escéptico hasta la ferocidad. O cree en
todo 0 no cree en nada. Y es entonces cuando se hace peligroso”. En cuanto al
cholo de las clases inferiores, Arguedas dice que “es holgazin, perezoso y con
inclinaciones al vicio de la bebida..." 1.

Hay que insistir en que, en el pensamiento de Arguedas, las psicologias
descritas resultan de la raza: son inherentes a ella. No tienen, por tanto, cau-
santes de tpo sociologico.

En relacion a esta tematica, Nicolds Palacios se encuentra en las antipodas de
Arguedas. En efecto, desde el mas consecuente racismo argumenta un chauvinis-
mo radical. Todo a partir del supuesto de que existiria una “raza chilena”, cuyas
excelsas virtudes se derivarian de sus elementos constitutivos. Estos serfan los
espanoles géticos, tinicos hispanos que, a diferencia del resto de Latinoamérica,
habrian venido a Chile. Tal cosa debido a la Guerra de Arauco, la que repelia al
hispano ibero. El espanol gotico se habria aqui cruzado con los araucanos, raza
igualmente viril, valiente y guerrera. El resultado habria sido la raza chilena,
que tendria en el pueblo su exponente mis puro y paradigmatico.

A partir del supuesto de que a cada raza le es inherente un alma particu-
lar, Palacios postula la existencia de un alma de la raza chilena cuyas virtudes
encomia. A esa alma le seria inherente la adhesién a los valores del patriotismo,
autoridad, orden, disciplina, moralidad, respeto a las jerarquias, espiritu guerrero
y militar, autoridad del hombre sobre la mujer, justicia y extremo rigor en las penas
para los que faltan a la ley. A juicio de Palacios existiria una plena correspondencia
entre la adhesion a esos valores y la pertenencia a la raza chilena: “Todos sentimos i
pensamos de idéntica manera en las cuestiones cardinales, sobre las que se apoyan
i jiran todas las demis, referentes a la familia o a la patria, a los deberes morales
0 civicos: es uno nuestro criterio moral y social”, sostiene!?,

Palacios representa un caso extrano entre los autores racistas latinoamerica-
nos, puesto que no denigra a las razas no blancas y, por otra parte, se manifiesta
contrario a la inmigracion europea incentivada por la oligarquia, inmigracién
que, a su juicio, terminaria bastardeando a la raza chilena y corrompiendo los
valores que le serian propios.

13 Alcides Arguedas, op. cit., p. 429,
14 Alcides Arguedas, op. cit., p. 437.
15 Nicolds Palacios, ap. cit., p. 5.
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Francisco Encina, por su parte, presenta una vision mds pesimista. En este
sentido se acerca un tanto a Arguedas, aunque sin llegar a sus extremos. En
particular en su Portales conceptualiza a la nacion chilena en términos de razas,
visualizindola —a diferencia de Palacios- como un agregado de componentes €t-
nicos diversos. Tales serian el castellano-vasco y el andaluz —que conformarian a la
clase alta, y el aborigen y el mestizo, que constituirian el pueblo. A cada uno de
estos componentes Encina le atribuye ciertos rasgos en el plano del pensamiento,
la psicologia e incluso del comportamiento politico. Encina es muy critico de las
psicologias de todos los elementos étnicos que conformarian a la nacion chilena.
A la elite oligarquica, a la que denomina “aristocracia castellano vasca” en razéon
de sus ancestros, a pesar de que le reconoce honradez y espiritu prictico, le atri-
buye falta de imaginacién, pragmatismo inmediatista y, sobre todo, su concepto
negativo de la libertad que se traduciria en su inclinacion por los gobiernos de
grupo, débiles por tanto. Esto la haria incapaz de una gran construccion politica,
por lo cual requeria ser sugestionada y dirigida por la personalidad excepcional,
cuyo paradigma, obviamente, es Portales. Al sector andaluz le atribuye falta de
rigor econémico e imprevision, lo que a la larga lo haria devenir en clase media.
Pero la vision mas negativa la reserva Encina para el pueblo mestizo e indigena.
Este, dado su componente aborigen, representaria un “retroceso en el desen-
volvimiento mental” de la nacién'®, pueblo que, por otra parte, en razon de su
atraso civilizacional, confundiria la libertad con la licencia. Desde el punto de
vista economico, careceria del habito del trabajo sistemaitico.

) £l diagnastico

Premunidos de las ideas descritas, los referidos autores se dan a la tarea de
hacer un diagnéstico de sus respectivas realidades nacionales.

En este sentido Alcides Arguedas estructura una vision muy critica de su pais
en donde llama la atencion como logra articular en una explicacion unitaria la
determinacion del medio fisico y la raza respecto de la psicologia, la economia,
la politica, la cultura, las relaciones internacionales —en particular las guerras—,
e incluso la historia del pais.

A su juicio, los males de Bolivia serian el producto del predominio incon-
trapesado del cholo en todos los aspectos de la vida. Tal cosa, a su vez, tendria
cierta conexién con la geografia. Esa conexion consistiria en el hecho de que
la mediterraneidad del pais le habria impedido a éste captar corrientes in-
migratorias blancas. Ello, a la larga, se habria traducido en la absorcion de la
primitiva poblacion espanola por la mestiza. Como producto de tal situacion,
los vicios de los mestizos —ya referidos mas arriba— se habrian traducido en los
vicios del pais.

16 Francisco Encina, Portales, Ed. Nascimento, Santiago, 1964, p. 163.
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La determinacién de la geografia sobre la psicologia y la cultura del indio
que propone Arguedas es todavia mis radical. “El aspecto fisico de la llanura,
el género de ocupaciones, la monotonia de éstas —dice— ha moldeado el espiritu
de manera extrana. Nétase en el hombre del altiplano —agrega— la dureza de
cardcter, la aridez de sentimientos, la absoluta ausencia de afecciones estéticas.
El dnimo no tiene fuerza para nada, sino para fijarse en la persistencia del dolor.
Llégase a una conct;pcic‘m siniestramente pesimista de la vida. No existe sino
el dolor y la lucha”!

La vision peyorativa de Arguedas sobre el indio y el cholo tiene como premisa
implicita, cuando no explicita, la tesis sobre la superioridad de la raza blanca,
unica capaz de trabajo sistemitico, de emprendimiento, afin de superacion,
capacidad modernizadora, industrial, etc., raza que, en fin, seria poseedora de
una ética superior (sentido del deber, etc.) Tanto la poblacién indigena como
la mestiza carecerian de estos rasgos. Por lo mismo al predominar abrumado-
ramente en el pais, le trasmitirian a éste sus carencias.

Segiin esta logica, en lo econémico los defectos de las razas predominantes
en el pais darian lugar a su pobreza. Ello en razén de que tales razas no serfan
proclives al trabajo sistematico y, por el contrario, tenderian a la holganza y al
consumo de alcohol. Tal cosa haria que las labores econémicas mas modernas,
como la industria y la mineria, quedaran en manos de extranjeros.

La incapacidad econdmica de estas razas, en particular en el caso de los cholos,
tendria fuertes repercusiones en la politica. Ello se manifestaria en la pretension de
aquellos de valerse del empleo priblico para sobrevivir. “La politica entre nosotros
—dice Arguedas—es, por lo general, el arte de conseguir un empleo piiblico...” 5.
“De ahi-agrega- el afan de ir a las Cimaras, obtener un empleo piblico y formar
parte del gobierno, porque en el gobierno se cobran primas, se reciben coimas,
se trafica con la justicia y, fatalmente, se transige con el delito...”1",

Asi, en virtud de una determinacion racial, la politica serfa una mera rebatina
de cargos operada las mas de las veces mediante la violencia, todo lo cual, por
otro lado, se disimularia mediante una retérica grandilocuente pero vacia. La
historia de golpes de Estado y de caudillos (barbaros y mestizos) que caracteri-
zaria a Bolivia no seria mas que el reflejo de esa rebatiia. Los caudillos como los
partidos —con sus respectivas clientelas— apuntarian, por tanto, a la explotacién
del Estado. Tal seria la razon de fondo de que la politica fuera una actividad
que suscitara tan gran interés, en desmedro de la produccién.

Las FF.AA., a su vez, se hallarian maleadas y su tradicional ingreso a la logica
golpista y de elevacion de caudillos orientados al saqueo del Estado seria igual-
mente la consecuencia de su mestizacion.

Los fenémenos senalados tendrian en el plano de la cultura una manifesta-
cién muy concreta. Aparte de la importancia de la retérica grandilocuente, ello

17 Alcides Arguedas, op. cit., p. 415,
' Alcides Arguedas, op. cit., p. 582.
19 Alcides Arguedas, op. cit., p. 572.
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se reflejaria en la ampulosidad, la desmesura y el mal gusto, lo que se reflejaria
en el intento de rodear las labores de la autoridad con elementos de valor estético
negativo (banderas, colores fuertes, etc.). También se reflejaria en el plano educa-
cional. La educacion superior se impartiria en universidades que de tales tendrian
s6lo el nombre. La carrera més valorada seria la abogadil, que prepararia a la
juventud para entrar a la politica donde, en cargos parlamentarios, percibirian
ingresos del Estado. A contrapelo, no prepararia para la produccion.

En politica exterior las falencias de la conduccion politica derivadas del
cuadro descrito habrian llevado al pais a guerras desastrosas mal conducidas,
a la derrota militar y a la pérdida de territorio.

Las caracteristicas sefaladas harian que el pueblo boliviano fuera un “pueblo
enfermo”, evidenciando su incapacidad, siempre por razones raciales, de dirigir
sus actividades en el sentido de su propia conservacion.

El diagnéstico de Nicolds Palacios sobre la realidad chilena es también bas-
tante pesimista, aunque en otro sentido. Gira en torno a la idea de decadencia
y de la pérdida del sentimiento nacional. Estos fendmenos prefigurarian la
disolucion. La causa de fondo de los mismos radicaria en el mestizaje que se
estaria produciendo entre la aristocracia y el elemento latino proveniente de
Europa. Como resultado de ello la clase alta se malearia y perderia su capacidad
conductora del pais, ablandada por ideas femeninas propias de la raza latina,
ideas ajenas a la raza chilena, que seria una raza viril. Tales falencias de la clase
alta mestizada la invalidarian como clase dirigente. Como resultado el pais se
veria privado de una cabeza conductora, quedando a la deriva.

La metamorfosis experimentada por la clase alta como producto de su
mestizacion se traduciria en su empeno por proteger al débil, estimulando
asi la persistencia dentro de la raza chilena de tales elementos, que Palacios
considera perniciosos. De tal modo se produciria el rebajamiento de aquella.
Alo dicho se agregaria la falta de energia de la aristocracia para industrializar
el pais; su tendencia a entregar los recursos nacionales al extranjero; su crisis
moral; su desprecio al pueblo —parte sana del pais-y al ejército; su descuido por
los problemas de la defensa; su empeno por estimular la inmigracion europea
y en la entrega a los colonos fordneos de tierras e instrumentos de trabajo que
no proporciona al pueblo chileno, quien asi se convertiria en extranjero en
su propia patria, viéndose frecuentemente obligado a emigrar en busca de las
oportunidades laborales que ésta no le proporcionaria.

Otra variante de la decadencia y disolucion nacional —sefala Palacios— seria
la labor intelectual de los inmigrados, sean de primera o segunda generacion.
Posesiondndose de la prensa de Santiago y Valparaiso, sobre todo los escritores
judios, difundirian ideas distintas a las inherente al alma de la raza chilena.
Su resultado serfa el rebajamiento moral del pais y la pérdida del sentimiento
nacional, todo lo cual prefiguraria la disolucion.

Por su parte, Francisco Encina, en particular en su Portales, a partir de las
bases racistas que ha sentado, elabora su diagnostico del pais, el que se materia-
liza en la dialéctica entre anarquia y salvacion, tan propia del conservadurismo
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antiliberal. La anarquia, a su juicio, habria sido el resultado de la conjuncion de
varios factores, en donde los relativos a la raza ocupan un lugar fundamental.
En primer término seria el producto de la vision negativa de la libertad que, por

u “fondo racial”, profesaria el elemento castellano-vasco, vision que consistiria
en un rechazo a los regimenes fuertes, lo que vendria unido a una inclinacion
por los gobiernos de Juntas o Congresos sin grandes atribuciones y, por tanto,
débiles. incapaces de verdadera labor gubernativa. El segundo elemento con-
ducente a la anarquia seria el pucb]o. el que dado su componente aborigen,
como se dijo, representaria un “retroceso en el desenvolvimiento mental” de la
nacion?’, pueblo que en razén de su atraso civilizacional confundiria la libertad
con la licencia. El tercer determinante de la anarquia consistiria, a juicio de
Encina, en la admiracion a-critica por lo extranjero y en el afin de copiar sus
ideas e mstituciones (liberales), las que no corresponderian al nivel alcanzado
por el pais, actitud imitativa que también se derivaria del ya mencionado re-
troceso mental de la nacion producto del mestizaje.

Los elementos relativos a la influencia del medio geografico en la confor-
macién de la nacién chilena, Encina los visualiza en estrecha interaccion con
la guerra de Arauco. Esta, al igual como lo sostiene Palacios, seleccionaria al
(_I)I'Iql]lb[ddt)t espaniol, haciendo que vinieran al pais sus elementos de origen
germanico. El clima templado, similar al existente en el medio de origen de
dicho tipo de conquistadores haria el resto.

d) Racismo y antiliberalismo

Por 1ltimo, hay que decir que los planteamientos racistas de los tres autores
analizados se muestran contrarios al liberalismo y la democracia, Tal cosa con el
argumento de que representarian ideas abstractas ajenas a las realidades de América.
Arguedas, siguiendo liberalmente a Taine, sostiene que esas ideas, expresando una
ley universal, “se reproducen en todas las épocas y en todos los paises y tienen
su mejor atmosfera y su clima ideal en aquellos paises poco a nada cultivados y
leidos, con elementos raciales danados por el cruce y el mestizaje y sin habitos
de trabajo, pobres y corrompidos™?!. Palacios, por su parte, las vincula a aque-
llas utopias contrarias a las leyes eternas de la naturaleza. Y Encina al espiritu
imitativo predominante en Chile, incentivado por el “retroceso mental” que se
verificaria en la nacion como producto del mestizaje.

La otra cara de los planteamientos de estos autores es, por cierto, su iden-
tificacion con regimenes autoritarios, igualmente argumentados desde la raza.
Pero este aspecto de la cuestion escapa al presente articulo.

20 Francisco Encina, Portales, Ed. Nascimento, Santiago, 1964, p. 163.
21 Alcides Arguedas, op. ait., p. 602.
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LOS NOMBRES DE REFERENTES CULTURALES ESPECIFICOS EN EL
SUMARIO DE LA NATURAL HISTORIA DE LAS INDIAS DE GONZALO
FERNANDEZ DE OVIEDO

Nelson Carlagena

Parece conveniente precisar en primer término los conceptos de (nombre de)
referente cultural especifico ((N)RCE) y presentar brevemente el autor y la obra
estudiada en relacion con ellos.

Traductores y contrastivistas se ven continuamente enfrentados al problema
de encontrar equivalentes para expresiones y vocablos de la lengua fuente u
original considerada que remiten a realidades desconocidas en el marco cultural
de lalengua de recepcion o contraste. Este es el ambito designado en la tradicion
filol6gica alemana por los términos “Realia” en su forma latina, o “Realie(n)”,
con la adaptacion morfosintictica correspondiente, es decir, el ambito de los
objetos y fenémenos naturales y culturales especificos de una comunidad y
codificados en el léxico de su lengua. En consecuencia, es necesario distinguir
entre “referentes culturales especificos” (RCE) (al. Realia, Realien) y los nombres
que los designan (NRCE) (al. Realienbezeichnungen, Realienlexeme)!.

Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valdés (1478-1557)2, desde los trece afos
mozo de cimara del principe don Juan, en compania de Diego y Fernando,
hijos de Cristébal Colon, tiene una agitada vida y un notable amor inicial por
los libros de caballeria; traduce en 1519 el famoso Claribalte, después del regreso
de su primer viaje al Nuevo Mundo. Por influencia del pensamiento erasmista
nace su inmenso interés por los libros de temas histéricos, libros de verdad
segun denominacion de la épnca. En este marco nuestro autor descubre la
importancia sustancial del tema de la naturaleza americana, como problema
no solo de informacién de lo desconocido sino como duda filoséfica, en cuanto
a la explicacion de la novedad y diversidad de ese mundo. Con el afin de ser
el primer gran cronista de las Indias se apresura a financiar €l mismo la publi-
cacion del Sumario de la natural historia de las Indias (1526), el que escribe sobre
la base de sus recuerdos de viajes, con la presion de ser el primero en contar
“las cosas de Indias” con propiedad (“aunque aci se haya escrito y testigos de
vista lo hayan dicho, no serd apuntadamente en todas estas cosas como aqui se
dird [...] porque con menos atencion las miran y consideran que el que, por
natural inclinacion, como yo, ha deseado saberlas, y por la obra ha puesto los
ojos en ellas” (p. 78).

El Sumario, segiin lo dicho, constituye el primer encuentro razonado del
europeo con toda la gama de los RCE americanos. No nos ha interesado, por

| Para una detallada discusion sobre el concepto de (N)RCE y la problemitica de su traduccién
V. Cartagena (1996) y (1999),

2 Para una documentada cronologia biogrifica y bibliografia de libros y manuscritos del autor
véase O'Gorman (1989): 41-67. Una buena orientacién general sobre este cronista puede leerse
también en la veil antologia de Janik (1989): 105-118.
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tanto, desde esta perspectiva, la sorpresa del cronista frente a la manera muy
diversa en que se dan fenémenos o seres para €l conocidos, nombres indige-
nas de los mismos o el asombro ante fenémenos nunca experimentados, pero
también ignorados en el nuevo continente. Asi, por ejemplo, ocurre con los
conceptos de verano e invierno®, de marea alta y baja*, con los nombres cunas
de la mujer (¢ra) y del hombre (chui), con el curioso aparecer y desaparecer de
los piojos en el limite de las Azores”. Nos hemos concentrado por tanto en las
denominaciones de RCE. A este respecto, cabe destacar que la perspectiva del
cronista no sélo es la del traductor, que debe trasladar el referido tipo de voca-
blos de otras lenguas a la suya o explicarlos en ésta, sino también la del hablante
que se ve obligado a encontrar en su propio sistema léxico maneras de designar
objetos o conceptos innominados a los que se enfrenta por vez primera, o bien,
de explicar como ha ocurrido este proceso.

Los RCE descritos por Fernandez de Oviedo pertenecen a tres grandes
ambitos: el de la vida y cultura indigenas, el de la fauna y el de la flora ame-
ricanas. Nos referiremos por separado a cada uno de ellos, distinguiendo en
cada dominio los procedimientos de denominacién de la realidad americana
desconocida. Antes de proceder al anilisis separado del léxico de los referidos
sectores convendra, no obstante, sistematizar los contextos en que ocurren las
voces americanas empleadas por nuestro cronista, ya que estos son comunes a
los tres apartados en que se dan.

Los microcontextos mas usuales, inmersos regularmente en amplias descrip-
ciones, en que aparecen los NRCE indigenas utilizados en el Sumario responden
a los siguientes esquemas:

I. “(A) esto llaman/nombran NRCE"™:

“..hay otra manera de casas, que son hechas a dos aguas, y a éstas llaman
en Tierra-Firme bohio” (p. 134)

*“[...] hay invierno y verano al contrario que en Espana [...] asi es el verano y tiempo mis
enjuto y sin aguas por Navidad y un mes antes y otro después, y el tiempo que alli cargan las aguas
es por San Juan, y aquello se llama all invierno, no porque entonces haya mas frio ni por Navidad
mas calor (pues en esta parte siempre es el iempo de una manera), pero porque en aquella sazén
de las aguas no se ve el sol asi ordinariamente, y parece que aquel tiempo de las aguas encoge la
gente y les pone frio sin que le haya"(p. 120).

1 El cronista observa que en el Mediterrineo no hay “mareas o grandes menguantes o crecien-
tes, sino en muy poquito espacio”, que pasando el estrecho de Gibraltar el mar “crece y mengua
en mucha manera y espacio de tierra, de seis en seis horas”, mientras que “en la Tierra-Firme a
la costa que mira al norte, en mas de tres mil leguas no crece ni mengua” y, en cambio “el mismo
mar Océano en la costa del mediodia o austral de la Tierra- Firme [y en diversas islas] crece y
mengua tanto, que cuando se retrae casi se pierde de vista; lo cual yo he visto muchos millares de
veces” (p. 110).

5 *[...] muy poco camino mds adelante [de las islas de los Azores] todos los piojos que los
cristianos llevan o suelen criar en las cabezas y cuerpos, se mueren y alimpian [...] y en las Indias
no los crian”(p. 243), “pero es notar una cosa grande, que [...] cuando a estas partes de Europa
volvemos, asi como llegamos por el mar Océano al dicho paraje donde aquesta plaga ces6, segtin
es dicho, como si nos estuviesen esperando, no los podemos por algunos dias agotar, aunque se
mude hombre dos o tres o mas camisas al dia"(p. 244).
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“A este animal llaman los indios ochi...” (p. 147)

“...y asi lo cantan en sus cantares, que ellos llaman areitos” (p. 131)

“Los cristianos ... llaman danta a un animal que los indios le nombran
beori” (p. 148).

i1. “Esto (que) se llama NRCE™:

“[Algunas casas son redondas como un pabellén] y esta manera de casa se
llama caney” (p. 134)

“Hay otras plantas que se llaman ajes, y otras que se llaman batatas y las
unas y las otras se siembran de la propia rama...” (p. 234).

111. “NRCE, que es/quiere decir esto”:

“...pintanse con jangua, que es un drbol ...de que hacen una tinta negra, y
con bija, que es una cosa colorada, de que hacen pelotas como de almagre”
(p- 123)

“...bejucos, que son unas venas o correas redondas que nacen colgadas de
grandes drboles...” (p. 134)

“...el demonio... promételes el huracin, que quiere decir tempestad”
(p- 130)

/11 + 111. “esto(que) llaman/se llama NRCE, que/el cual es esto™:

“Orras [hormigas] hay que llaman comején, que la mitad son hormigas y la
otra mitad es un gusanico...” (p. 190)

“...dos maneras de animales muy pequeiiicos, que se llaman hutia y cori,
que son casi a manera de conejos” (p. 87)

“Las camas en que duermen se llaman hamacas, que son unas mantas de
algodon muy bien tejidas...” (p. 138)

“Hay una fruta que se llama mamey, el cual es un arbol grande y de her-
mosas y frescas hojas” (p. 204)5,

IV. “NRCE [...], porque asi llaman a esto /se llama [NRCE] esto™
“Claramente dicen que el tuyra los habla, porque asi llaman al demonio™
(p. 125)

“...y auméntase aquella generacion de niguas (porque asi se llama, nigua,
este animalito)” (p. 108),

V. “NRCE es esto”:

“Naboria es un indio que no es esclavo, pero esti obligado a servir aunque
no quiera” (p. 142)

% La excesiva condensacién sintictica de la oracion produce el anacoluto, que encubre la
estructura “drbol que se llama mamey, €l cual es un drbol grande..”
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“La churcha es un animal pequeno...” (p. 164)

“Yu-uana es una manera de sierpe de cuatro pies...” (p. 195)
“El manati es un pescado de mar de los grandes...” (p. 258)
“Los hobos son arboles muy grandes...” (p. 217).

En el ambito de la cultura indigena, al que el cronista se refiere en los
capitulos relativos a la vida y costumbre de los aborigenes y “a diversas particu-
laridades de cosas™”, adopta por regla general NRCE, en su gran mayoria voces
antillanas de origen taino®, pertenecientes a diversos campos, a saber, rangos
y ocupaciones: cabra, cacique, espave, guajiro, naboria, saco, tequina, tuyra; objetos
diversos y materiales: barbacoa, batea, bejuco, bohio, cabuya, caney, canoa, hamaca,
henequén, hico, macana; adornos, cosméticos y prendas de vestir: bja, chaquira,
jangua. nahuas; alimentos: aje, batata, boniata, cazabe, chicha, maiz, yu-uana, yuca;
muisica: areito; fenémenos naturales: huracdn.

Cuando Fernandez de Oviedo desconoce el NRCE se refiere a la cosa con un
hiperénimo de su lengua obtenido por analogia y con indicacion de las parti-
cularidades y/o empleo del objeto referido (“...toman una yerba con que luego
mueven y lanzan la prenez” (p. 122), anadiendo a menudo segun el gradu de
novedad que le ofrece el RCE una muy detallada descripciéon que incluye va-
riados comentarios sobre su estructura, consistencia, semejanza con realidades
conocidas, uso y utilidad. A este respecto son ejemplares su descripcion de la
“tal yerba” ponzonosa empleada por los indios flecheros (pp. 113, 114) y de los
elementos mezclados para producir el veneno (p. 223 y ss.), asi como su exacta
y plastica descripcion de una “manera de casas” lacustres y fluviales construi-
das sobre drboles y grupos de palmas y de la enorme dificultad de atacar a sus
habitantes (pp. 135-137).

En el ambito de la fauna los RCE descritos son animales, insectos, reptiles,
aves y peces, para cuya denominacion se sirve de nombres indigenas, de los
nombres dados por los espanoles a dichos seres y/o de nombres que se le ocu-
rren recurriendo a comparaciones con el mundo animal conocido. La detallada
descripcion acompana en mayor o menor medida a todos los NRCE, indepen-
dientemente de su origen.

Los indigenismos utilizados son beord, ochi (voces de Tierra-Firme segun el
autor (pp. 147, 148)), chuche (< cuna panameno, segiin Morinigo (1993)), churcha
(y también la variante chucha < cuna panameno, segiin Galeote (1997):342), manati
(<cumanagoto), yu-ana, comején nigua y tiburén (antillanismos)?. Las descripcio-
nes de Ferniandez de Oviedo, sus vacilaciones y sus asombrosas observaciones

LA capitulos 111, p. 91 y ss.; 1v, pp. 92-95; v, pp. 95-98; v1, pp. 99-100; X, pp. 115-143 y
LXXXI, pp. 242-254.

B V. Henriquez Ureiia (1940): 122 y ss. Cabra y saco son vocablos del cuna panameno segiin
Friederici (1960); probablemente también espave (nombre de la mujer del cabra o de algin princi-
pal). Tequina (especie de hechicero y adivino) y tuyra (nombre del demonio) provienen también del
cuna, segin Enguita (1979): 297 y ss.

9 V. Henriquez-Urena (1940): 124, 128.
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constituyen verdaderas piezas antologicas de los primeros contactos del europeo
con el mundo americano. Asi, por ejemplo, reflexiona que el grosor del cuero
de ciertos animales pertenecientes al género tapirus americanus'" ha permitido
a “los cristianos que en Tierra-Firme andan” llamarlos dantas, “pero no son
dantas. E asi han dado este nombre de danta al beori tan impropiamente como
al ochi el de tigre” (p. 148). Y precisando sus particularidades recurre a muy
diversas comparaciones con animales familiares: “son del tamano de una mula”,
su pelo “es pardo, muy oscuro y mis espeso que el del bifalo, y no tiene cuer-
nos, aunque algunos los llaman vacas” (p. 148). Ingenuamente poco técnica
es su observacion sobre el chuche (Dyeotyles torquatus): “[[Los indios] llaman al
puerco chuche]. Estos puercos [salvajes] son algo menores que los nuestros,
y mas peludos o cubiertos de lana, y tienen el ombligo en medio del espina-
zo...” (p- 152). En rigor, la vaquira o baquira o el pecari, segiin se le llama en
Venezuela y Colombia (las tres voces caribenas del comanagoto segiin Galeote
(1997): 357)'! no tiene el ombligo en el espinazo, sino una glindula por donde
expide un liquido pestilente. Los capitulos destinados al ochi'?, al manati y al
tiburén muestran no obstante aparte de su gran fidelidad descriptiva frente a
la naturaleza americana su actitud erasmista respetuosa de la verdad y exacti-
tud cientificas. Asi se atreve a rebelarse contra la autoridad de Plinio, a quien
complementa: “[cazones, tollos]...y el dicho tiburén paren otros sus semejantes,
vivos: y esto digo porque el Plinio ninguno de aquestos tres puso en el nimero
de los pescados que dice en su Historia Natural que paren” (p. 258), e incluso,
rectifica. En efecto, plantea que “los primeros espanoles que vieron estos tigres
en Tierra-Firme llamaron asi a estos animales [...] pero yo no me determino
si son tigres, viendo lo que se escribe de la ligereza del tigre y lo que se ve de
la torpeza de aquestos que tigres llamamos en las Indias” (p. 144), y luego de
argumentar que la inmensa variedad de la naturaleza condiciona distintas
variedades y comportamientos de la misma familia de seres naturales en la
vastedad del mundo, concluye explicando: “mi fin es decir que este animal
podria ser tigre, y no de la ligereza de los tigres de quien Plinio y otros autores
hablan™ (p. 145).

Las denominaciones espanolas para los RCE, las que en gran parte han
sobrevivido hasta la actualidad, ilustran muy adecuadamente las reacciones
espontineas del europeo frente a la fauna exotica. Hasta hoy se conserva el
nombre de oso hormiguero (Myrmecophaga jubata, M. tridactyla), que le fue dado
al mamifero edentado [l'opical por la semejanza de su pelaje con el oso ("]...] es
casi a manera de oso en el pelo” (p. 153)) y por sus habitos alimenticios. Notable
extraneza produjeron los armadillos (Dasypus sexcincius entre otras especies):
“[...] son animales mucho de ver y muy extranos a la vista de los cristianos,

10 Actualmente se ha generalizado el nombre de fapir (<guarani) para esta especie.

1 Segiin Morinigo (1993) pecari es voz guarani. Para otros nombres del animal y sus docu-
mentaciones véase Galeote (1997), nota 77, p. 357 y ss.

12 s el jaguar (<guarani) o tigre americano.
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v muy diferentes de todos los que se han dicho o visto en Espana ni en otras
partes” (p. 156 y ss.), a los que se llam6 encubertados por ser “de la faccién
y hechura ni mas ni menos que un caballo encubertado, con sus costaneras y
coplén, y en todo y por todo, y por debajo de lo que muestran las costaneras
y cubiertas, sale la cola, y los brazos en su lugar, y el cuello y las orejas por su
parte” (p. 156 y ss.). Tan exacta debe haber parecido la comparacion al cronista
que no deja de sospechar que la costumbre de cubrir al caballo de armas haya
nacido en un lugar donde se conociera al armadillo y a imitacién suya (p. 157).
Otro procedimiento para dar nombre al RCE fue la denominacién lidica, como
se aprecia en el caso del perezoso (Bradypus tridactylus entre otras especies), que
fue llamado perico ligero: “Los primeros cristianos que este animal vieron, acor-
dédndose que en Espana suelen llamar al negro Juan Blanco porque se entienda
al revés, asi como toparon este animal le pusieron el nombre al revés de su
ser, pues siendo espaciosisimo, le llamaron ligero™ (p. 157 y ss.). Fernandez de
Oviedo dedicé largo tiempo a observar este lento animalito, llamandole mucho
la atenci6n su canto nocturno, que le parece tan basado en la escala musical,
que podria haber servido de fundamento a la musica (“[...] asi oyendo a aqueste
animal el primero inventor de la musica pudiera mejor fundarse para le dar
principio, que por causa del mundo; porque el dicho perico ligero nos ensena
por sus seis puntos lo mismo que por la, sol, fa, mi, re, ut se puede entender”
(p- 159)) v su alimentacion que €l supone sea simplemente el aire (“yo le he
tenido en mi casa, y lo que supe comprender de este animal, es que se debe
mantener del aire; y de esta opinion mia hallé muchos en aquella tierra, porque
nunca se le vido comer cosa alguna, sino volver continuamente la cabeza o boca
hacia la parte que el viento viene, mis a menudo que a otra parte alguna, por
donde se conoce que el aire le es muy grato” (p. 160)). Entre los insectos total-
mente desconocidos sefala la enorme diversidad de mosquitos y de hormigas
sin denominarlos, salvo el ya mencionado comején (Termes fatale), que destaca
junto con unas hormigas “negras y tan grandes casi como abejas de aca, y éstas
son tan pestiferas, que con ellas y otros materiales ponzonosos los indios hacen
la yerba que tiran con sus flechas™ (p. 191)!'%. Entre “las viboras y culebras y
sierpes y lagartos y sapos y otras cosas semejantes” (p. 192 y ss.) s6lo apunta el
nombre espanol “tiro” que se dio a un tipo de viboras porque “saltan en el aire
a picar al hombre” (p. 192 y ss.). Especial mencion merecen las cuatro paginas
destinadas a unos saurios que denomina lagartos o dragones, y que segtin €l
algunos confunden con el cocodrilo, lo que “no es asi, porque la cocatriz no
tiene expiradero alguno mas de la boca, y aquestos lagartos o dragones si; y la
cocatriz tiene dos mandibulas, asi alta como baja, y asi menea la superior tan
bien como la inferior y aquestos lagartos que digo no tienen mas de la mandi-

13 Dichas hormigas reciben en México el nombre de chicalotas, segin |. Miranda. V. nota a
p. 191.

80



HUMANIDADES

bula baja” (p. 198), descripcion que se refiere seguramente al caiman'*, En el
sector de las aves, en cambio, hay una serie de nombres enropeos para RCE. Se
recurre a menudo al nombre utilizado en Espaia para un tipo de ave conocido,
pero con algunas caracteristicas propias (pavos, cuervos, perdices, aguilas, etc.),
incluso cuando estas hacen diferir notablemente las especies americanas, como
es el caso de los arabismos alcatraz y papagayo, para designar el pelicano y una
gran variedad de aves prensoras americanas que tenian sus propios nombres en
diversas lenguas indigenas (por ejemplo guacamayo < arahuaco, ara < guarani,
writu < quichua I3 No obstante el recurso mas utilizado es el nombre sintagma-
tico o compuesto basado en particularidades morfolégicas o funcionales del ave
americana, como se observa en variados casos: se ha llamado “gallina olorosa”
al Cathartes aura, nombre vulgar mexicano zopilote(< nahuatl), por su apariencia
y olor (“hay unas gallinas bravas, que son tan grandes como pavos [...] comen
muchas suciedades y indios y animales muertos; pero huelen como almizcle
y muy bien en tanto que estan vivas..."(p. 178 y ss.)); “pajaros bobos”, a una
especie de dnades ( “[...] cansados de volar, se sientan en las entenas y arboles
o gavias de la nao, y son tan bobos y esperan tanto, que ficilmente los toman
a manos, y de esta causa los navegantes los llaman pajaros bobos” (p. 169));
“pajaros nocturnos”, a los tapacaminos mexicanos, porque salen en la noche
a cazar murciélagos (“[...] salen al tempo que el sol se pone, cuando salen los
murciélagos, y es grande la enemistad de estas aves con los dichos murciélagos, y
luego andan volindolos y persiguiendo a los dichos murciélagos, golpeandolos...”
(p. 170));' “pajaro mosquito”, al colibri (<caribe) por su tamao y velocidad de
vuelo; “patin” (diminutivo de pato), al petrel por su pequeno tamano (“menores
que tordos” (p. 169)) y, probablemente, porque tiene “los pies como los patos
o dnades” (p. 170)17; “picudo”, al tucin (< guarani) por su enorme pico que
“pesa mucho mas que todo el cuerpo” (p. 181), lo que le hace muy diferente
“de todas cuantas aves yo he visto” (p. 182); “rabiahorcados”, a los pijaros que
hoy se conocen con el nombre de fragatas (Fragata aquila), porque “tienen la
cola luenga y muy delgada” (p. 168). A la denominacion “péjaro loco”, aplicada
segtin J. Miranda'® a la actual oropéndola (Onulus oriulus), subyace en cambio
una operacion lidica (cp. con el nombre “perico ligero”): “Unos péjaros hay,
que los cristianos llaman locos por les dar el nombre al revés de sus efectos

14 Sabre la incierta etimologia, sinénimos y documentaciones del vocablo v. Galeote (1997):
371-374.

1% Anadiendo el articulo espanol se origina posteriormente sobre esta hase loritu, lorito, forma
a la cual se le supuso erréneamente la base loro, nombre actualmente usado, segiin explicacion de
Morinigo (1993).

16 |, Miranda considera que “eso de que persigan a los murciélagos es probablemente una
mala observacian al verlos volar entre ellos” (nota a p. 170).

'7 La subjetividad de la apreciacion de un ser desconocido se aprecia muy bien en este ejemplo.
En efecto, el tamafio, su enorme velocidad de vuelo y su presencia en alta mar distingue claramente
esta ave de los patos.

8 V. nota a p. 182,

81



MAPOCHO

[...] porque en la verdad ninguna ave de las que en aquellas partes yo he visto
muestra ser més sabia y astuta ni de tal distinto natural para criar sus hijos sin
peligro” (p. 182).

En el dominio de la botanica los RCE corresponden a drboles, plantas y
yerbas, en cuyos nombres, ademis de las ya mencionadas boniata, cazabe, maiz
v yuca, encontramos las voces de origen taino 19 guanabano,a (Annona muricata
y variedades), guayabo (Psidium pomiferum, P. guajava, etc.), guayacan (Guaiacum
officinalis), higuero,a (Crescentia cujete)?°, hobos (Spondias lutea), jagua (Genipa
americana), mamey (Mammea americana), mangle (Avicennia nitida, A. lormentosa,
Rizophora mangle); aje (Dioscorea batatas), batata (Convulvulus batata, Ipomoea batatas),
bihao (Heliconia bihat) y tuna (diversas variedades del género Opuntia).

Como se ve, es muy comiin que las plantas y yerbas mencionadas lleven
NRCE indigenas. Otras permanecen innominadas por el desconocimiento de
la palabra aut6etona y/o por su rareza; tal es el caso de un tipo de cactaceas
llamadas actualmente drganos en México segun |. Miranda (nota a p. 237), cuya
naturaleza desconcierta al cronista: “Yo no me sabria determinar ni decir si son
arboles o plantas [...] es dificultoso de escribir su forma, y para darse a entender
seria necesario pintarse, para que por medio de la vista se comprendiese lo que
la lengua falta en esta parte” (p. 236 y ss.). Junto a ellas encontramos diversos
frutos y plantas americanas que recibieron, en cambio, nombres espanoles de
diversa motivacion. Asi, por ejemplo, se llama “peral” y “pera” al aguacate
(Persea gratissima) y a su fruto (< nahuatl ahuatl) por la forma y tamano de este,
comparacion que se mantiene todavia en el diccionario de M. Morinigo. Por su
parecido con las higueras de Espana, el cronista da también este nombre a los
arboles “que llevan unos higos tan grandes como melones pequenos”, en cuyo
nterior tienen pepitas “del mismo sabor, ni mas ni menos que el mastuerzo. E por
esto los que por aquellas partes andamos sirviendo a vuestra majestad llamamos
esta fruta los higos del mastuerzo” (p. 214 y ss.); hoy damos el nombre taino de
papaya (Carica papaya) a esta fruta. A las frutas del arbol venenoso del que los
indios extraian la ponzona para sus flechas, las llama por su forma y tamafio
“peras o manzanillas” (p. 224), de donde deriva seguramente el nombre actual
de manzanillo que posee dicho arbol (Hippomane mancinella). Al anand (Bromelia
ananas), que viene del guarani nand a través del port. anands, le llamaron pina
(< lat. pinea) por estar “llena de escamas por encima, mis altas unas que otras,
como las tienen las de los pinones” (p. 235). “Porque la principal virtud de este
madero es sanar el mal de las buias” (p. 219) los espanoles dieron seguramen-
te el nombre de “palo santo” al guayacin (p. 218). La explicacién que ofrece

' En paréntesis se indican los nombres cientificos documentados en los diccionarios y glosarios
citados en la bibliografia.

2 Como explican Galeote (1997); 272 y Morinigo (1993), s.v. huwro se trata de la base taina
higtievo, higiiera, que con esta forma y la variante hibuero,a se usé en espaiol. La ortografia “higue-
ra” de la edicion de J. Miranda no refleja la pronunciacion y desde luego la hace referir a la raiz
latina ficania.
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Fernandez de Oviedo sobre el nombre dado al fruto del cocotero (Cocos nucifera)
tiene deliciosas reminiscencias de etimologia platonica: “El nombre de coco se
les dijo porque aquel lugar donde esta asida en el drbol aquesta fruta, quitado
el pezon, deja alli un hoyo, y encima de aquel tiene otros dos hoyos natural-
mente, y todos tres vienen a hacerse como un gesto o figura de un monillo
que coca [= que hace muecas o gestos], y por eso se dijo coco” (p. 209 sig.]ﬂl.
El propio Fernindez de Oviedo también otorgé nombres a la naturaleza del
Nuevo Mundo. Dedica un capitulo a los “arboles grandes” (pp- 225-230), cuyo
excepcional tamano describe con lujo de detalles, especialmente uno con el que
se topo en la sierra, el cual “tenia tres raices o partes de él en triangulo, a manera
de trébedes y dejaba entre cada uno de estos tres pies abierto mas espacio de
veinte pies, y tan alto, que una muy ancha carreta y envarada [...] cupiera muy
holgadamente por cualquiera de todas tres lumbres o espacin que quedaba de
pie a pie [...]. Yo le puse a aquella montana, la sierra del Arbol de las Trébedes”
(p. 226 sig.). Seguramente se trataba segiin aclara en nota J. Miranda de una
ceiba (Ceiba pentandra)??.

Pese a su tendencia a cierta exageracion de detalles y credulidad frente a
informes y rumores sobre la vida indigena, que no cabe aqui comentar, Gonzalo
Fernandez de Oviedo ocupa un lugar privilegiado en la historia hispanoame-
ricana, no sélo por ser un ejemplo vivo del Conquistador conquistado por la
realidad maravillosa del Nuevo Continente, sino también por su espiritu analitico
que, en contra del saber establecido de su tiempo e incluso de la concepcion
tradicional cristiana®?, emerge del asombro destacando la enorme diversidad
del ser humano y de la naturaleza en el mundo terrenal. El estudio de las
reacciones del cronista frente a los RCE americanos y de la variada informacion
que ofrece sobre sus denominaciones han podido mostrar con especial claridad
dichas virtudes.
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EL PAISAJE DE SANTIAGO SEGUN RUGENDAS.
ANALISIS DE LAS COORDENADAS ESPACIALES DEL CUADRO
“LLEGADA DEL PRESIDENTE PRIETO A LA PAMPILLA"!

Germdn Hidalgo Hermosilla

1. IMAGENES CON HISTORIA

En su obra Eyewitnessing. The uses of Images as Historical Euvidences®, Peter Burke
plantea el problema de la utilizacién de las imagenes visuales como testimonio
histérico. Este planteamiento surge en el momento oportuno, como respuesta
a la urgente necesidad de utilizarlas de un modo mds serio y productivo. No
cabe duda que en el ambito de la cultura popular, y de los medios de masas,
Jas imdgenes son, hoy por hoy, practicamente un recurso insustituible; y, por lo
mismo, como nunca, el aserto una imagen vale mas que mil palabras se ha transfor-
mado en una innegable y viva realidad. Sin embargo, aunque cada vez menos,
en otros campos las imagenes visuales aiin parecen estar relegadas a un segundo
o tercer plano, como es el caso de la investigacion histérica.

Con el presente trabajo intentamos responder a este desafio; aunque de
manera parcial, pues la aspiracién a encontrar una regla general para el uso
de las imdgenes es tan desproporcionada como ingenua. Las posibles salidas a
este problema son diversas, y provienen desde los enfoques que caracterizan a
aquellas disciplinas asociadas a la historia y a las imdgenes. En nuestro caso en
particular, hemos centrado la atencion en la lectura que puede hacerse de las
coordenadas espaciales y territoriales que las imzigencs pueden contener. Este
nicho interpretativo se fundamenta y nutre a partir de estrategias y herramientas
propias de la arquitectura, como la pos:bl]:dad de establecer relaciones cruzadas
entre imdgenes visuales y representaciones planimétricas, una practica habitual
entre los arquitectos.

El desafio de extraer contenido a las imédgenes o, en términos mas coloquia-
les, de hacer hablar a las imdgenes, lo abordamos desde esta posicion particular
que es, a nuestro juicio, uno de los aportes que la disciplina de la arquitectura
puede ofrecer al mundo de la cultura y de la historia.

No obstante, uno de los prejuicios mis importantes que hay que sortear
en este cometido se refiere a la aparente poco objetividad de las imagenes, por
considerarselas mas bien parte del mundo del arte, y por lo mismo producto
de impresiones subjetivas, humanas. Sin embargo, esto no siempre ha sido asi.
Fritz Salx, en su conferencia Ciencia y arte en el Renacimiento italiano®, intenta

! Este articulo es el resultado en parte de la investigacion fmdgenes de un Santiago multiple. EI
Campo de Marte: un espacio pniblico tradicional de Santiago, VRAID, Creacion y Cu Itura Artistica, Pontificia
Universidad Catélica de Chile, 2007.

@ " P . g
= Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histdrico, Ed. Critica, Barcelona,
2001, '

4 Fritz Saxl, La vida de las imdgenes, Alianza Forma, Madrid, 1989 (1957), p. 110 y ss.
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dejar en claro lo paradojal de este hecho, a partir de la demostracién del ca-
racter cientifico que pudieron adquirir algunas imigenes. Segtin Salx, a partir
del siglo XV, los artistas, con sus practicas, abrieron camino al desarrollo de
la ciencia. Como é mismo lo senala alli, los artistas “estaban comprometidos
en temas cientificos, pero ellos mismos no eran cientificos™. Sin embargo, ya
a fines de ese siglo, aquellos logros artisticos habrian alcanzado un caricter
cientifico de la mano de las realizaciones de un hombre: Leonardo da Vinci.
En breve, y por sefalar uno de los ejemplos que nos presenta Salx, los estudios
anatémicos de Leonardo hicieron posible los primeros dibujos en que se des-
criben con exactitud los 6rganos internos del cuerpo humano; como los vasos
del corazon, por ejemplo. La posibilidad de entender la compleja disposicion
de estos organismos de un solo golpe de vista le otorgaba al dibujo una supe-
rioridad indiscutida frente a otros mecanismos de registro, como las palabras.
El mismo Leonardo reflexionando sobre esta cuestion escribié junto a uno de
sus dibujos de anatomia: “Oh, escritor, Zcon qué palabras describiras el con-
junto de la constitucion tan perfectamente como este dibujo? Escribes sobre
ella confusamente porque pasas por alto los detalles, y te enganas creyendo
que puedes satisfacer completamente al oyente con el poco conocimiento que

trasmites sobre la verdadera forma de las cosas...””.

Mis alld de intentar realizar cualquier tipo de apologia de las imédgenes
visuales, lo que nos interesa aqui es, por un lado, rescatarlas desde la banali-
dad a la que han sido asociadas en el mundo moderno, particularmente en la
actualidad, y senalar, por otro, la carga de contenidos profundos que pueden
comportar cuando se las mira detenidamente. Este tiltimo punto es el crucial,
pues las imdgenes visuales solicitan para su comprension, entendimiento y va-
loracion; de un tiempo, una demora, una atencion que, al parecer, el hombre
actual no esta dispuesto a comprometer.

2. EL LUGAR DE LA PINTURA

La obra del pintor aleman Johann Moritz Rugendas “Llegada del presidente
Prieto a la Pampilla” [Fig. 1] nos muestra la celebracion de un acontecimiento
importante, al que acude el Presidente de la Republica, y que se desarrolla, como
su titulo lo indica, en la Pampilla, un lugar situado a las afueras de Santiago,
al sur de La Canada.

La Pampilla, un lugar muchas veces nombrado, pero muy pocas definido
con precision, en relacién a su efectiva ubicacién, extension y limites; pero
que nacio, eso si, en la periferia de la ciudad para acoger las fiestas populares.
Armando de Ramon situ6 la Pampilla a seis cuadras de La Canada, en un sector
que en la actualidad corresponderia a la calle 10 de Julio, al final de las calles

f Saxl, op. at., p- 105,
? Ihidem, p. 114.
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Figura 1. Johann Moritz Rugendas. “Llegada del presidente Prieto a la Pampilla™ 1834,
dlen, colecaon del Museo Nacional de Bellas Artes,

San Diego y de las Matadas, hoy Santa Rosa®. Refiriendo el relato del viajero
Samuel B. Johnston, Armando de Ramon nos confirma la asistencia masiva de
los santiaguinos a este lugar, el cual era utilizado ya desde comienzos del X1x
con fines recreativos y de esparcimiento’. En otro lugar, el mismo de Ramén
define la Pampilla, junto a El Conventillo, como una chacra en la que se alojaban
“cuarterios y ranchos”, constituyendo asi los arrabales de la zona sur de Santiago®.
En el plano que alli elabora, circunscribe estos reductos entre la calle del Canal
de San Miguel, por el norte, y el Zanjon de la Aguada por el sur; y entre las
calles Santa Rosa por el oriente y San Ignacio por el poniente, mup.mdn El
Conventillo una franja a todo lo largo del costado oriente de este gran predio
y la Pampilla una franja equivalente en el costado poniente”. Sus superficies
sumadas, por tanto, cubririan cerca de 135 hectareas, quince manzanas en el

" Armando de Ramon, Santiago de Chile (1541-1991), Historia de una sociedad urbana.
Santiago de Chile: Editorial Sudamericana, 2000, p. 102.
" El viajero Samuel B. Johnston visité Chile en el aio 1811.
% Armando de Ramén, Estudio de una periferia urbana. \'mll.lhudt_ Chile, 1850-1900. Revista
Il|~.rm|.| Pontificia Universidad Catélica de Chile, Santiago de Chile, N° 20, 1985, p. 216.
! Armando de Ramon, Estudio de una periferia urbana, op. cit., planc
la periferia de Santis ago hacia 1872, y plano 3: Barrios del sur hacia 1872,

2. Predios ristcos en
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Fig. 2. Plano de Santiago de Armando de Ramdn. Estudio de una periferia urbana. Santiago de
Chile, 1850-1900. Revista Historia, Pontificia Universidad Catolica de Chile, Santiago de Chile,
N® 20, 1985, plano 2: Predios rusticos en la periferia de Santiago hacia 1872,

sentido norte-sur y nueve en el sentido oriente-poniente, cubriendo un area
mayor que la del mismo centro histérico de Santiago [Fig. 2].

Y qué mejor para el esparcimiento popular que un amplio paraje en contacto
con la naturaleza, llevando la posibilidad de cualquier actividad desbordada
lejos de la tranquilidad de la vida cotidiana. Un lugar que rapidamente integro
otras funciones, como ejercicios y maniobras militares, quizis por estar rela-
cionadas con la necesidad de poner bajo control los festejos populares que alli
se realizan. Asi, a poco andar, la Pampilla asumi6 las funciones de Campo de
Marte!?, y junto a ello abrié la posibilidad de establecer en sus margenes edificios
complementarios a este fin, como cuarteles, arsenales de guerra y centros de

10 El Campo de Marte se estableceria definitivamente en 1843, en el costado poniente de la
Pampilla. Ver: M. 1. Hurtado, Del Campo de Marte al Parque Cousifio. Impacto urbano, estético
y social en el Santiago de 1870, en Fernando Pérez y Sergio Salazar, Seminario de Investigacion,
Arquitectura y cultura en el Santiago de Ansart. Santiago de Chile: Escuela de Arquitectura Pontificia
Universidad Catélica de Chile, 2002, piginas sin numerar.
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reclusion, configurando en esta drea de la ciudad una identidad que perdura
hasta nuestros dias.

Sin embargo, tampoco tenemos antecedentes concretos que confirmen una
celebracion en la Pampilla en 1837, fecha con que se data frecuentemente esta
obra'l. En relacion a este aspecto debemos realizar algunos alcances. Primero,
que entre 1837 y 1839 Chile enfrenté la guerra contra la Confederacion Pera-
Boliviana, por lo cual las celebraciones del ano 37 debieron tener un caricter
muy especial. Segundo, que justamente a partir de 1837, la tinica celebracion que
se consideraria con este cardcter seria la correspondiente al mes de septiembre,
pues aquellas del 12 de febrero y del 5 de abril desde ese ano fueron suprimi-
das'?. Tercero, que contamos con antecedentes que confirman una celebracion
ocurrida durante la tarde del 18 de septiembre de 1833, cuando hubo una
“reunion de tropas en el llano ubicado en las inmediaciones del Conventillo™; es
decir, como ya hemos indicado, en el sitio ubicado al oriente de la Pampilla, que
en aquella temprana época se confundian conformando una sola localidad. Lo
interesante de este antecedente es que nos confirma que el lugar senalado en el
titulo del cuadro de Rugendas, en esa fecha ya era un punto de encuentro con
ocasion de las celebraciones patrias!®. No obstante, es fundamental mencionar
el siguiente hecho: Rugendas habria donado esta pintura, recién acabada, a
favor de las victimas del terremoto que afect6 a la ciudad de Chilldn, el 10 de
febrero de 1835', De acuerdo a este tltimo antecedente, la pintura “Llegada
del presidente Prieto a la Pampilla” podria representar las festividades de 1834,
ocasion en la cual se habria verificado, de acuerdo a otros antecedentes con
que contamos, “la asistencia de ‘su excelencia’ a una reunion en el llano [...]
En aquella oportunidad, el presidente llego a caballo, acompanado por sus
ministros, algunos jefes y oficiales del ejército y, por supuesto, escoltado por el
escuadron de Husares. El presidente fue recibido por el Jefe del Estado Mayor
y recorrié la linea” 1. Sin embargo, este dltimo dato tampoco es concluyente,
pues no se especifica de qué “llano” se trata.

I La fecha de realizacion del cuadro, de acuerdo al Museo Nacional de Bellas Artes, donde
actualmente se exhibe, es 1837, Ver también hutp://www.artistasplasticoschilenos.cl/artistas.nsf/Ob
rasConsultaWeb/6530194 D 1CAS68DF04256A84005E76BD?

De acuerdo al Catdlogo de la exposicion “Chile y Juan Mauricio Rugendas”, Museo Nacional
de Bellas Artes, Santiago de Chile, 13 de marzo hasta el 27 de mayo de 2007, la pintura fue rea-
lizada entre 1834 y 35.

' La celebracion del 5 de abril, como fiesta nacional, fue suprimida en 1824 para potenciar
las celebraciones del 12 de febrero y del 18 y 19 de septiembre. Ver: P. Peralta, Paulina, iChile tiene
|lt's!-.1!_iil origen del 18 de septiembre (1810-1837). Santiago de Chile: LoM, 2007, p. 183 y ss.

* La primera celebracion se realizé en 1811, ano siguiente de la gesta patridtica, cuando hubo
dos tardes de “Juegos de cabeza”, en un sitio denominado £l Conventillo, ubicado al oriente de la
-"-‘-‘lmplh'u. Tenemos antecedentes que desde 1830 hubo en la Pampilla hestas populares y desfiles
militares. P Peralta, Paulina, op. cit., pp. 191-199.

5 Catilogo de la Exposicion “Chile y Juan Mauricio Rugendas”, Museo Nacional de Bellas
-\l'lcs._.'iantiagu de Chile, 13 de marzo hasta el 27 de mayo de 2007, p. 27.

15 P Peralta, Paulina, op. cit., p. 169.
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3. COORDENADAS GEOGRAFICAS Y ESPACIALES DE LA PINTURA

Con el fin de intentar esclarecer un poco mas estos confusos antecedentes,
resulta oportuno formularse la siguiente pregunta: ¢Dénde, concretamente,
se ubicé Rugendas para representar aquellas fiestas patrias de 1834 o 18372
El ejercicio, al parecer, no es evidente. Como hemos comprobado en miltiples
oportunidades, historiadores y otros especialistas han dado por descontado
que el lugar t'&ﬁ)l'cscntadn en este cuadro es la Pampilla, sin ¢l mds minimo
asomo de duda!®. Basta situarse al frente del cuadro, y mirarlo con un poco
de detencion y cuidado, para advertir que el escenario elegido por Rugendas
para ambientar esta escena se encuentra muy distante del lugar referido en el
titulo. En efecto, al observar la imagen y recorrerla de izquierda a derecha es
posible advertir la presencia del cerro Manquehue, el cual fue representado
acentuando su fisonomia. A continuacién vemos el cerro San Cristébal y sus
dos cumbres, con el cerro Blanco a sus pies. Hacia la derecha, vemos como se
desarrolla el entonces timido skyline del Santiago, con sus torres y edificios blan-
cos, al amparo del inconfundible pendn del cerro Santa Lucia, cuyo eje a su vez
vemos coincidir con la imponente cumbre del Provincia. Mas a la derecha atin,
el cerro San Ramon cierra la escena. En la ventana, a escala geogrifica, que se
generan entre el Manquehue y el San Raman, aparecen las nieves eternas de
los cerros El Altar, La Paloma, y El Plomo [Fig. 3].

Con esta detallada descripcion queremos demostrar que el lugar elegido por
el pintor aleman para representar Santiago no fue precisamente la Pampilla,
sino otro sitio ubicado en el norponiente de Santiago.

Después de recorrer y examinar varios lugares de esta parte de la capital, posibles
de coincidir con la vision que nos propone Rugendas de la cordillera, descubrimos
que la vista fue tomada desde un punto que en la actualidad se sittia en la comuna
de Lo Prado, muy cercano a la calle San Pablo, entre Las Rejas y Neptuno!”. Si, en
efecto, un sitio proximo al antiguo camino que unia Santiago a Valparaiso, y por
donde llegaban los viajeros venidos desde el extranjero [Fig. 4].

Identificado el lugar, que entre paréntesis ain goza de la amplitud visual
suficiente como para apreciar el perfil urbano del centro de Santiago, compro-
bamos el calce casi perfecto entre pintura y vista actual [Fig. 5].

A raiz de la naturaleza de este calce, y en un ambito netamente técnico, nos
surgen las siguientes preguntas. Primero: ¢como es posible una coincidencia

16 En el Catdlogo de la exposicién “Chile y Juan Mauricio Rugendas” podemos leer: “La
Pampilla en Coquimbo es el iinal popular de las fiestas patrias chilenas del 18 y 19 de septiembre
[--.] En la Pampilla, un campo al sur de la ciudad porteia que se divisa al fondo ante la nevada
Cordillera de los Andes, se ha reunido una gran multitud a pie, a caballo o en carruajes para pre-
senciar la llegada a la plaza embanderada de José Joaquin Prieto Vial, presidente dela Repiiblica
desde 18317, Ver “Chile y Juan Mauricio Rugendas”, afr. cit. Por su parte, Armando de Ramaon,
refiriéndose a la Pampilla sefiala: “Este campo que fue inmortalizado por pintores de la calidad de
Mauricio Rugendas...” Ver Armando de Raman, Santiago de Chile (1541-1991), op. eit., p. 102,

17 Para llegar a este descubrimiento fue de vital importancia el arquitecto Cristian Saavedra, quien
en su proyecto de titulo reconoce que esta vision fue captada desde el sector poniente de Santiago.
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Ceno El Ploma

Cerro San Crsiobal Cermo Provincia oo San Ramaon

Fig. 3. Geogralfia de Santiago en el cuadro de Rugendas |'|Ihu|-rcfr|\||||--[

Fig. 4. Santiago visto desde Lo Prado, 2007, Fotogratia Cristian Saavedra

tal en circunstancias que la pintura fue realizada supuestamente a partir de la
observacion a ojo desnudo? Segundo, y en relacion ahora al contenido, <por
qué Rugendas equivoco el escenario de estas tradicionales fiestas, y no recibio la
observacién del error por parte de los santiaguinos de la época? Y, en relacion a
esto dltimo, una tercera: fes posible que en esa oportunidad se haya cambiado
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Fig. 5. Ubicacion del punto de vista de Rugendas en Lo Prado. Dibujo del autor,
sobre plano topogrifico de Santiago, 1GM, carta 1: 50.000,

el lugar de las celebraciones? Finalmente, una cuarta: ¢y si asi fue, por qué en
el titulo de la obra se mantuvo el nombre del lugar en donde habitualmente
se realizaban estas fiestas?

Antes de intentar una posible respuesta a estas interrogantes debemos hacer
notar una observacion muy importante. Ella surge desde la inspeccion atenta
de otras dos obras de Rugendas, que encontramos publicadas en el Atlas de la
Historia Fisica y Politica de Chile, de Claudio Gay. Tanto en la representacion de
una vista de “Santiago” [Fig. 6] como en “Una carrera en las lomas de Santiago”
[Fig. 7] el fondo paisajistico es el mismo que utilizé en “Llegada del presidente
Prieto a la Pampilla”. Estas ambientaciones, semejantes entre si, casi idénticas,
presentan en todo caso distintos grados de proximidad al fondo paisajistico,
como si se hubiera utilizado para enfocarlo una suerte de zoom, que permite
acercarlo o alejarlo a voluntad!'®.

B, Gay, Atlas de la Historia Fisica y Politica de Chile. Paris: Imprenta de E. Thunot, et C*,
1854, Hustraciones: Vista de Santiago, y Una carrera en las lomas de Santiago.
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Fig. 6. |. M. Rugendas. “Sanuago”. Litografia. C. Gay, Atlas de la Historia Fisica y
Politica de Chile. Paris: Imprenta de E. Thunot, et C°, 1854,
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Fig. 7. J. M. Rugendas. “Una carrera en las lomas de Santiago”. Litografia. C. Gay, Atlas
de la Historia Fisica y Politica de Chile. Paris: Imprenta de E. Thunot, et C°, 1854,

93



MAPOCHO

A nuestro juicio, la explicacién de este hecho se funda muy probablemente en
el método creativo del artista bavaro, que podriamos situar en una cierta practi-
ca generalizada de los pintores de la época. Esta se refiere a la realizacion de un
bosquejo muy bien detallado del escenario paisajistico tomado in situ, apoyandose
probablemente en instrumentos 6pticos. Posteriormente, esta ambientacién era uti-
lizada como fondo en otras obras, realizadas esta vez en la comodidad del taller.

Ahora bien, la pregunta que surge a continuacion es, <por qué ese lugar
y no otro? Esto de alguna forma ya lo hemos anticipado. El fondo paisajistico
utilizado por Rugendas en estas tres obras, con la cordillera como fondo, con
el norte a la izquierda y el sur a la derecha, a la sazén era una imagen con la
cual se deseaba dotar de identidad a Chile, como republica naciente. Sobre este
punto, hay abundantes antecedentes aportados por investigadores estudiosos
del tema, como la doctora en Historia Alejandra Vega. Concretamente, ella ha
senalado como esta construccion escénica fue una suerte de sello con el cual se
quiso identificar a Chile en tanto dominio territorial, ya desde el siglo xvi'9,

La pintura que comentamos se inscribiria muy posiblemente en esta misma
“tradicién”. Esta hipétesis toma mayor sentido, si pensamos que lo que se
representa es la celebracion de un acontecimiento patriético, la “Llegada del
presidente Prieto a la Pampilla”, que requeria una ambientacion paisajistica de
la misma naturaleza y rango. Ademas, como ya indicamos, correspondia a una
vision coincidente con aquella que tenian los viajeros que llegaban a Chile por
mar, desembarcando en Valparaiso, y que necesariamente debian enfrentar
cuando avistaban por primera vez el perfil urbano de Santiago, contrastado
con la inmensidad de los Andes. Desde alli presenciaban una vista lejana de la
ciudad como la que el mismo Rugendas realizé, que se incorporé al "Atlas” de
Claudio Gay, y que nos muestra una carreta que se aproxima a Santiago por
un ondulado camino. Hablamos pues de la construccion de un lugar comiin,
cuya fuerza representativa termino por suplantar, dirfamos, €l mismo nombre
de Chile.

Por lo tanto, es posible pensar que el traslado que realizd Rugendas desde
la Pampilla a Lo Prado, para hacer uso de su fondo paisajistico, fue una deci-
sion consciente. Por lo mismo, junto a ello, podemos pensar que el pintor nos
entregé no pocas sefas de lo que por entonces se consideraron los elementos
constituyentes de la incipiente identidad nacional. Como ya lo hemos indicado,
a todas luces, el tema representado corresponde a la celebracion de las fiestas
patrias, aquellas que al parecer desde siempre han requerido de la presencia
del Presidente de la Republica. En este sentido, un primer mensaje que nos
envia Rugendas es que los hechos sociales en Chile, las fiestas y las celebraciones
publicas ocurrian aci, donde nos muestra el cuadro, a campo abierto, en medio
de la naturaleza, y lejos, muy lejos, del conglomerado urbano. La consecuencia

) 1_9 A. Vega, Descripaion geogrifica e identidad territorial: representaciones hispanas de la
Cordillera de los Andes del Reino de Chile en el siglo Xvi. Santiago de Chile: Instituto de Historia,
Pontificia Universidad Catélica de Chile, tesis doctoral, 2005,
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de ello también parece evidente: la ciudad de Santiago se representa alla, a la
distancia, muda, vaciada de sus habitantes, los cuales se encuentran aca, en el
primer plano, disfrutando de la fiesta. El privilegiar la naturaleza como esce-
nario para la fiesta y la no consideracion de la ciudad para este fin hablan de
una cultura fundada en un imaginario campesino y rural. Una inclinacién que
al parecer ain perdura entre nosotros en muchos aspectos.

A partir de la mirada insistente que hemos desplegado sobre esta imagen,
que interroga y cuestiona sus contenidos, nos es posible identificar algunos ele-
mentos que debemos incluir a la hora de intentar articular cualquier semblanza
en torno a algunos posibles origenes de nuestra identidad nacional. Ellos son:
la fiesta, el paisaje y, como veremos a continuacion, también la guerra.

4. DE LA PAMPILLA AL CAMPO DE MARTE

En efecto, en la obra de Ernest Charton “El 18 de Septiembre en Santiago”,
de 1845, tenemos nuevamente una fiel representacion de estos componentes.
[Fig. 8].

Una obra que, realizada diez anos después de la de Rugendas, viene a con-
firmarnos la presencia de estos mismos elementos mis vivos que nunca. Eso si,
esta vez ambientados en el lugar y en el contexto geogrifico correcto: el Campo
de Marte, adyacente a la antigua Pampilla.

Figura 8, Ernest Charton. “El 18 de Septiembre en Santiago”. 1845,
Coleccion Museo del Carmen de Maipii.
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En “El 18 de Septiembre en Santiago” es facil identificar el lugar de la capital
en que se desarrollan los hechos [Fig. 9].

El Cerro San Crist6bal, por ejemplo, que ocupa el centro de la composicién,
fue representado casi frontalmente con el cerro Santa Lucia a sus pies, y casi en
su eje; mientras, advertimos como los campos de cultivo se desarrollan hacia el
oriente, al amparo de los faldeos cordilleranos. Hacia la izquierda, en cambio, y
en el horizonte de la pintura, vemos como puntos blancos las torres de algunas
iglesias, las cuales, detrds de la cortina vegetal en que ya se ha convertido la
Alameda, nos anuncian el perfil urbano de Santiago. Vale decir, asistimos a la
misma ambientacion geogrifica que podemos apreciar hoy si nos situamos al
costado poniente de la elipse del Parque O'Higgins, mds concretamente, en lo
alto de la tribuna presidencial, y miramos al nororiente de la capital [Fig. 10].

Ahora bien, en relacion a los actos que alli se realizan, podemos apreciar
como en el primer plano de la pintura se despliega la civilidad desbordada en
fiestas, la cual, en el mundo representado, es capaz de aunar los distintos grupos
sociales de la capital. Junto a ello, en un segundo plano, y a pesar de su reducido
tamafio, no podemos soslayar la fuerte presencia del mundo militar que, con
sus formaciones y maniobras, comparten con el civil el mismo universo recrea-
do. Y es que ya desde 1843, bajo la iniciativa del presidente Manuel Bulnes,
se habian adquirido formalmente los terrenos de este lugar para la instalacion
del Campo de Marte. La convivencia en este lugar de actividades sociales, po-
liticas y militares, desde la época en que fue representado por Charton, no ha
cambiado hasta nuestros dias.

Cerro El Plomo
Cerro Blanco Cermo San Crisudhal Cermo Provincia

Clermo Santa Lucia

Edificio Macstranaas de Amilleria

Fig. 9. Geografia de Santiago en el cuadro de Charton. Dibujo del autor.
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Figura 10, Santiago visto desde el Parque O'Higgins, 2007. Fotografia Cristian Saavedra.

5. CONCLUSIONES

La imagen que se representa en el cuadro “Llegada del presidente Prieto a la
Pampilla” nos viene a confirmar la urgente necesidad que existia en aquella época
en conformar una “idea” de nacion para Chile; a tal punto que para lograrlo,
su autor, Rugendas, se vio forzado a cambiar el escenario de los hechos para
dotar a la escena de un entorno mas poderoso y convincente. Ciertamente, la
frontalidad que se logra en la imagen con respecto a la Cordillera de los Andes,
elemento fundamental en la creacion del “paisaje” chileno, no era posible de
obtener situandose en la “verdadera” Pampilla. Por ello, para representar esta
escena, Rugendas, como en otras ocasiones en que utilizé la misma ambientacion,
se ubico lejos, a unos seis kilometros de ella, de modo de poder ver la ciudad a
la distancia, con la Cordillera de los Andes como fondo, mientras en el primer
plano se llevaba efecto la celebracién. Esta decision, muy bien meditada, es un
detalle muy importante a considerar, pues nos permite deducir las condiciones
de visibilidad del lugar en que se desarrollaban las celebraciones nacionales
en los comienzos de la Repiblica. En efecto, La Pampilla como localizacion no
ofrecia la posibilidad de ver frontalmente la cordillera, como era lo deseable, en
¢l sentido de fortalecer el incipiente imaginario nacional con la majestuosidad
de los Andes, pues, desde alli, esta cualidad se perdia totalmente por la cercania
de los cerros, produciéndose sobre el lugar un efecto envolvente [Fig. 11].
Para entender estos criterios, se deben considerar varios aspectos. Uno de
ellos es la juventud de Chile como republica, para cuyo fortalecimiento era
indispensable consolidar una clara identidad nacional. En este contexto, tanto
las fiestas y las manifestaciones de la cultura popular como la presencia de un
l_‘it"l'('iI() activo que demostrara ante los ciudadanos su capacidad de accion eran
fundamentales. Otro factor a considerar, por cuanto incidia en la creacion de
esta identidad, era sin duda el paisaje, pues se constituia en la expresion fiel
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Fig. 11. Ubicacion del punto de vista de E. Charton en la Pampilla. Dibujo del autor
sobre plano topogrifico de Santiago. IGM. Carta 1: 50.000.

del necesario arraigo al territorio. La consideracién de estos tres factores es
fundamental, toda vez que convergen en la imagen que analizamos como tres
ideas fuerza que debian trascender en la conciencia de los “chilenos”. Existiria,
por tanto, una doble contribuciéon en los fundamentos de la celebracion de las
fiestas nacionales. Por un lado, un aporte proveniente desde el pueblo, con sus
costumbres y tradiciones, las cuales fueron aceptadas por la clase dirigente como
parte constituyente de los festejos. Y por otro, un aporte emanado desde la
misma clase dirigente, que se materializaba en la activa presencia militar y en la
ya senalada asistencia del Presidente de la Repiiblica a estos eventos?’. A lo cual
incorporamos la no menos importante formalizacién de un escenario adecuado
a estas celebraciones, con la construccion de una idea de paisaje nacional, en la
cual la obra de Rugendas, como hemos podido apreciar, fue fundamental.

0P Peralta, Paulina, op. cit. [28], pp. 160-167.
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LA MODERNIZACION DEL EJERCIT() CHILENO DURANTE
EL GOBIERNO DE JOSE MANUEL BALMACEDA:
EL FRACASO INICIAL DE EMIL KORNER

Bernardo Tharrola*

En estas paginas se argumentard la existencia de un proyecto -o si se prefiere,
de un conjunto de reformas planteadas mas o menos en el mismo lapso— para
ransformar las fuerzas chilenas de tierra a finales del decenio de 1880 que, en
contra de lo asumido hasta ahora por la historiografia especializada, no sélo
no se inspiraba en el paradigma prusiano, sino que desechaba las primeras
disposiciones que, en este sentido, introdujo el asesor proveniente del ejército
aleman luego de su llegada a Chile en 1886.

Conviene senalar, desde ahora, que este no es un alegato en torno a la
“prusianizacion” —este neologismo ha ganado ya derecho de ciudadania— del
ejército chileno; para ello esta el libro publicado por William Sater y Holger
Herwig en 1999 y los trabajos que, con mayor o menor fortuna, refutan las
sugerentes tesis planteadas por estos autores'. Lo que se pretende es ofrecer
algunas pruebas y argumentos que demuestran que las primeras reformas de
talante “prusianizador” introducidas por Emil Kérner durante el gobierno de
José Manuel Balmaceda fueron rapidamente desechadas y que, por lo tanto, el
inicio del proceso de prusianizacion de las fuerzas terrestres chilenas se ubica en
realidad inmediatamente después de esta administracion. Se expone también el
hallazgo —desconocido hasta ahora— de las originales reformas concebidas por los
generales balmacedistas, que fueron interrumpidas por la Guerra Civil de 1891
y, tras la derrota del bando presidencialista, definitivamente desechadas.

VISION TRADICIONAL DE LOS ORIGENES
DE LA PRUSIANIZACION MILITAR EN CHILE

La abundante historiografia que se ocupa de los primeros tiempos de la prusia-
nizacién del ejército chileno, que es ademis la primera experiencia continental
en este sentido, ofrece una vision lo suficientemente homogénea y unianime como

* Profesor de tiempo completo de la Facultad de Filosofia y Letras. Universidad Nacional
Autdnoma de México.

! Véase: William Sater and Holger H. Herwig. The Grand Husiin: The Prussianization of the
Clilean Army. Lincoln, University of Nebraska Press, 1999, 246 pp. (Studies in War, Society and the
Military, 9); Roberto Arancibia Clavel. La influencia del Ejército chileno en América Latina, 1900-1950,
Santiago, Centro de Estudios e Investigaciones Militares, 2002, 537 pp.; Enrique Brahm Garcia.
Preparados para la guerra. Pensamiento militar chileno bajo influencia alemana 1885-1930 Santiago
Ediciones Universidad Catélica de Chile, 2003, 157 pp.; el estudio preliminar en Estanislao del
Canto, Memorias mifitares. Edicion y estudio preliminar de Alejandro San Francisco. Santiago Centro
de Estudios Bicentenario, 2004, L111-532 pp. (Coleccion Memorias Militares) y Enrique Brahm
Garcia. “La impronta prusiana de la Academia de Guerra del Ejército (1885-1914). En Documentos
¢ Investigaciones Académicas. No. 23. Septiembre de 2006. Publicacion electronica de la Academia
de Guerra del Ejército de Chile.
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para poder resumirla aqui sin caricaturizarla. Ni siquiera el texto de Sater y
Herwing —trabajo critico donde los haya- contradice este guion general, segin
el cual, tras la victoria sobre peruanos y bolivianos en la Guerra del Pacifico a
principios de la década de 1880, tanto los lideres politicos como los mandos mili-
tares chilenos estaban convencidos de la necesidad de transformar radicalmente
las fuerzas militares de su pais, de hacerlas mas modernas, de profesionalizarlas
y para ello pensaron de forma casi automatica en el paradigma militar de la
época, es decir, en el Ejército Imperial aleman.

Segiin esta version tradicional, el representante de La Moneda en Berlin
contratd en 1885 a un oficial alemin con el fin de que dirigiera todo este pro-
ceso. Emil Korner, el capitidn prusiano que fue asimilado al ejército de Chile
con el grado de teniente coronel, se instalé en Santiago a principios del afio
siguiente y comenzd de inmediato a trabajar. Como su objetivo era formar
una oficialidad moderna y profesional se ocup6 en primer lugar de las insti-
tuciones educativas: reformoé el plan de estudios de la Escuela Militar y, sobre
todo, funddé en 1887 la Academia de Guerra, la primera institucién en América
Latina destinada a la formacion superior de oficiales. Seguin Korner, éste era el
paso previo indispensable para llegar al Estado Mayor Permanente, que seria
el verdadero responsable de la reforma general del ejército y se ocuparia en lo
sucesivo de todos los asuntos de guerra del pais. De inmediato hubo intensas
reacciones. Por un lado, los viejos militares —que habian librado con éxito las
campanas de La Araucania y de la Guerra de Pacifico y que estaban encadena-
dos a sus habitos y rutinas de pensamiento- se opusieron airadamente; por el
otro, los miembros mas jovenes, progresistas y cultos de la oficialidad chilena
acogieron con entusiasmo las reformas y convirtieron al asesor alemin en su
tutor y lider natural.

Si las acciones de Korner no pudieron seguir el ritmo acelerado con el que
habian comenzado fue, segiin esta version tradicional, debido a la crisis politica
que se agudizd sin cesar a lo largo del gobierno de José Manuel Balmaceda
vy que acabé conduciendo a la peculiar guerra civil de 1891, que enfrent6 al
Presidente y sus servidores mas fieles con la mayor parte de la clase politica,
organizada en su contra desde el Congreso. Mientras que la oficialidad naval,
mas culta, cercana a la oligarquia y sensible a los valores “parlamentarios”, dada
su supuesta raigambre “britdnica”, apoy6 de inmediato a los legisladores rebel-
des, el ejército, dominado por los viejos y anquilosados oficiales permanecié del
lado del “dictador” Balmaceda. Sin embargo, los militares mas progresistas del

? Véase por orden cronoldgico: El articulo sobre Emil Kérner en Pedro Pablo Figueroa.
Diceionano biogrdfico de extranjeros en Chile, Santiago, Imprenta Moderna, 1900, 258 pp. Jorge Huneus
Gana Cuadro historico de la evolucion infelectual de Chile. Santiago, Imprenta Barcelona, 1910, 880
pp- (Biblioteca de escritores de Chile, 1), Francisco Javier Diaz Valderrama. La guerra civil de 1891
Relacion hastérica militar. 2 v. Santiago, Imprenta Sud-Americana, 1942-1044 Julio Heise Gonzéilez.
Historia de Chile: el periodo parlamentario. 1861-1925. 2 v. Santiago Editorial Universitaria, 1982 y
Chile, Ejército, Comando en Jefe. Historia del Ejército de Chile, X11 1. Santiago, Estado Mayor General
del Ejército, 1980-1987.
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ejército chileno, es decir, Krner y sus discipulos prefirieron unirse a la rebelion,
se desplazaron clandestinamente al Norte Grande (que habia sido conquistado
para el bando del Congreso por unas cuantas guarniciones rebeldes y la armada
insurrecta) y fundaron ahi un nuevo ejército el Ejército Constitucionalista— que,
gracias a su moderna concepcion, la habilidad de sus oficiales y la eficacisima
instruccion de los reclutas, pudo embarcarse rumbo al Valle Central, derrotar
a las fuerzas del dictador en dos batallas libradas a finales de agosto de 1891 y
permitir la vuelta del orden constitucional.

Una vez que Balmaceda y sus viejos oficiales estuvieron fuera de combate
_el Presidente, que tras la derrota se habia refugiado en la Embajada Argentina,
se dispar6 un tiro un dia después de que concluyera el plazo constitucional de
su mandato; dos de sus generales murieron en el campo de batalla y los demas
tuvieron que exiliarse y, en todo caso, concluyeron, tras la derrota, sus carreras
militares—, los triunfadores, dirigidos por Kérner, tuvieron el campo libre y
continuaron, ahora con una aquiescencia gubernamental plena, las reformas
modernizadoras de las fuerzas terrestres chilenas y en unos pocos lustros —la
direccion militar de Korner duraria casi dos décadas— convirtieron al Ejército
chileno en una copia en miniatura del Ejército Imperial alemén. Chile, cuyo
perfil geogrifico “asemeja una espada”, segin escribiria un apologista militar
de la década de 19607, se habia convertido en la Prusia de América del Sur.

LA VERSION DE KORNER Y OTROS EQUIVOCOS

Si bien expuesta de manera esquematica, ésta es la version tradicional y gene-
ralmente aceptada sobre los primeros momentos del proceso de prusianizacion
del ejército de Chile. Y se debe, segtin sostengo, al hecho de que, hasta ahora,
los no pocos libros y articulos que tratan sobre los asuntos militares chilenos du-
rante esta época han sido escritos con el fin de confirmar, a posteriori, la vocacion
militar de aquel pais y la naturalidad con la que desde el principio se adopté el
paradigma militar prusiano en Chile. De entre los varios estudios que abordan
la adopcion del modelo prusiano durante la época de Balmaceda, ninguno se
ocupa de analizar extensamente todos los asuntos militares del periodo. De una
cabal historia militar de Chile durante estos anos se desprende, como se verd
4 continuacion, un panorama completamente distinto respecto de la moderni-
zacién militar en general y de las reacciones suscitadas tras la introduccién de
las primeras reformas realizadas por Korner en particular.

Conviene, antes de continuar, senalar que por razones de espacio, en este texto
no seran abordados con el detenimiento necesario dos asuntos indispensables
para la comprension plena del fenémeno militar durante esta época. Primero, la
particular historia de la marina de guerra chilena durante estos anos y, segundo:

. * Hécior Aravena, “La Escuela Militar a través de sus 150 afos”. En Boletin de la Academia
Chilena de la Historia. Santiago, Primer semestre de 1967, N° 76, pp. 141-155. p. 141.
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la compleja relacion establecida entre los politicos (partidarios y adversarios del
presidente) y la oficialidad, tanto de las fuerzas terrestres como de las navales?,
Deben hacerse, sin embargo, algunas breves anotaciones al respecto.

Sobre la marina de guerra hay que decir que constituy6 en realidad el
elemento bélico mas importante de la época de Balmaceda y que convirtié a
Chile, aunque haya sido durante unos pocos afos, en la primera potencia ame-
ricana en el Océano Pacifico. En lugar del legendario caracter britdnico de su
equipamiento y la formacién de su oficialidad, por otro lado, la armada chilena
establecio durante estos anos una estrechisima colaboracion con las escuelas
navales, el gobierno y los astilleros franceses.

Por tltimo, en lo que concierne a los oficiales, la politica y la guerra, debe
decirse, aunque sea solo superficialmente, que la division de la oficialidad en
dos sectores, uno progresista partidario del modelo aleman y otro reaccionario
o tradicionalista contrario a éste, es exclusivamente producto de la imaginacion
de algunos socidlogos militares y analistas de “fuerzas armadas y sociedad” en
cuyas teorias y marcos metodolégicos la temprana aparicion de una ideologia
militarista —acunada, ademas, en la Alemania que acabaria por provocar dos
conflictos mundiales— daba sentido a muchas explicaciones de lo ocurrido
posteriormente en América Latina®. A pesar de que el espiritu de cuerpo de
los oficiales chilenos —la sensacion de pertenencia a una corporacién con unas
caracteristicas y una mision particulares que los diferencia del resto de la so-
ciedad- ya estaba conformado en el decenio de 1880, ninguna evidencia apoya
la aseveracion de que el pensamiento de raigambre prusiana desempenara un
papel significativo en este espiritu ni, mucho menos, que dividiera a la oficia-
lidad en dos grupos. Lo mismo ocurre con el supuesto talante parlamentario
y aristocratizante de la oficialidad naval: en enero de 1891 las fuerzas navales
chilenas pudieron rebelarse debido a que las disposiciones para evitarlo senci-
llamente fallaron, mientras que funcionaron casi a la perfeccion en el caso de
las fuerzas terrestres.

EL “PORVENIR MILITAR DEL PAIS” Y LA APARICION DEL ASESOR PRUSIANO

Es cierto que la victoria final en la Guerra del Pacifico no basté para olvidar las
graves dificultades de orden logistico y operativo que tuvieron que enfrentar las
autoridades civiles y militares de Chile. Durante las campanas libradas contra
peruanos y bolivianos, las fuerzas chilenas sufrieron graves descalabros, sobre
todo durante los primeros afios, y varias veces los mandos militares tuvieron que

# Para una discusién amplia sobre estos temas, véase Ibarrola, op. cit. y respecto del segundo
asunto, Alejandro San Francisco. La Guerra civil de 1891, La irrupeidn politica de los militares en Chile.
anm: 1. Santiago, Centro de Estudios Bicentenario, 2007. 357 pp.

* Algunos trabajos de Frederik Nunn constituyen buena muestra de este razonamiento, por
ejemplo: Frederick Nunn. The Military in Chilean History. Essays on Civil-Military Relations, 1810-1973.
Albuquerque, University of New México Press, 1976, xiv-343 PP -
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ser removidos debido a su ineficacia o a sus barruntos de insubordinacion; no
obstante, el pais sostuvo con éxito el esfuerzo bélico y las tropas chilenas fueron
capaces, incluso, de ocupar militarmente una parte significativa del territorio
peruano. Chile habia salido fortalecido de la guerra y su territorio —cuya frontera
con Argentina se habia fijado de forma definitiva con un tratado celebrado en
plena guerra— se habia enriquecido con varios miles de kilémetros cuadrados
de yacimientos de salitre. Las nuevas regiones conquistadas del Norte Grande
de hecho se convertirian en el motor econémico del pais y condicionarian la
suerte del gobierno de José Manuel Balmaceda.

Para los politicos y mandos militares victoriosos de mediados del decenio de
1880, entonces, las reformas militares eran necesarias, si, pero no urgentes y,
sobre todo, no tenian por qué ser radicales. En las paginas de la Revista Militar de
Chile, fundada en 1885 como érgano de comunicacién y discusion de la oficialidad
—por citar el espacio natural donde este debate, de haber existido, se hubiera
realizado—no se registra nada parecido a una discusion intensa a favor o en contra
de algin modelo militar. Aparte de las traducciones de articulos aparecidos en
revistas especializada francesas —que durante mucho tiempo constituyeron mas
o menos la quinta parte de los materiales publicados— su redactor en jefe solia
pl;mlear en breves editoriales los grandes temas (legislacién militar, fundacion
del estado mayor permanente, leyes de recompensas y ascensos, etcétera) que
otros oficiales desarrollaban luego en varias entregas. Alo largo de los primeros
meses de existencia de la Revista Militar de Chile aparecieron unos “Apuntes sobre
la reorganizacion del Ejército de Chile”, escritos por el sargento mayor Anibal
Frias; una “Memoria sobre la organizacion del Estado Mayor Permanente del
Ejército de Chile” del teniente Victor Goicolea; un estudio detallado sobre “Los
ejércitos europeos, su organizacion y disciplina” del capitin Diego Miller; varias
series de articulos sobre la instruccién y organizacion militar de los ejércitos
espanol y alemin del capitan Jorge Boonen e, incluso, un “Proyecto de Ley de
Ascensos” firmado por los Generales José Francisco Gana y Aurelio Arriagada
y por el Coronel Manuel Bulnes®.

En el mismo tenor, poco después de concluida la guerra, el Ministro de
Guerra, Carlos Antinez, presentaba un prudente, pero optimista balance
del ramo a su cargo: “Tenemos al presente un ejército aguerrido y lleno de
confianza en su fuerza; un cuerpo de oficiales numeroso y que ha ganado sus
grados en los campos de batalla; y por fin un espiritu militar difundido en todo
el pueblo, que es menester mantener vivo y entusiasta”; segiin €l, tras la guerra,
Chile estaba en condiciones de “fijar desde ahora lo que podriamos llamar el
porvenir militar del pais”, y sugeria un proyecto a mediano plazo de caracter
moderado y gradual:

% Véanse los primeros 40 niumeros de la Revista Militar de Chile. Santiago, Circulo Militar,
I885-1807. Mis datos sobre esta revista y otras publicaciones militares en el estudio introductorio
de Cristidn Garay Vera y Bernardo Ibarrola. “Indice del Memorial del Estado Mayor del Ejército
de Chile. 1906-1917: el periodo de consolidacion”, mecanoscrito, 2000, 130 pp.
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...en cuanto al personal, procurar por todos los medios la ilustracién del
cuerpo de oficiales, haciendo que ella sea la que durante !a paz le sirva de
Ginico peldaio para subir en su carrera; y el mantenimiento de buenos
aunque reducidos cuadros, perfectamente disciplinados e instruidos. [...] Esta
situacion nos permitird emprender tranquilamente la reforma de aquellas
de nuestras instituciones que por antigiiedad o por defectos de origen, no
estan en armonia con los progresos que en otro sentido hemos alcanzado
en este ramo del servicio pl}b]i(‘i‘)...}:

Fue en este ambiente en que, de la misma forma que se reclutaron instructores
franceses para los nuevos Institutos de Artes y Oficios, las Escuelas Superiores
de Agricultura, las Escuelas Normales y el Instituto Pedagégico, ademas de las
varias docenas de ingenieros galos y belgas para la flamante Direccion General
de Obras Publicas, se contrataron los servicios de un constructor naval y dos
maestros mecanicos franceses para la Marina de Guerra y de dos —no solamen-
te uno- profesores militares para las instituciones educativas del Ejército. El
primero de ellos, capitin Hugo Januskowski, antiguo profesor del Instituto
Central Gimnastico Militar de Berlin, llegé a finales de 1884; pero su presencia
se vio opacada a tal grado por la llegada de Emil Korner, dos anos mas tarde,
que las poquisimas fuentes secundarias que dan alguna noticia de €l, ubican su
llegada a Chile en 1886°,

Es cierto, por otro lado, que Korner desempend una actividad mucho mis
intensa que Januskowski y que, dotado de una sensibilidad politica innegable,
consiguio aprovechar y canalizar en beneficio suyo los mas o menos difusos afanes
de reforma militar que habia entonces en los corrillos politicos de Santiago.
Mis que modificaciones profundas y novedosas, lo que Kérner supo transmitir
a los politicos de La Moneda fue un nuevo discurso de modernizacién y pro-
fesionalizacion militar a la prusiana que €l manejaba perfectamente: como en
Alemania, los asuntos de guerra del pais deberian ser dirigidos por un Estado
Mayor Permanente —verdadero cerebro colectivo militar- que seria el encargado
de llevar a cabo todas las reformas necesarias; pero antes, para que éste pudiera
existir, era indispensable crear una oficialidad moderna y profesional gracias a
una reforma radical de las instituciones de educacién castrense y, sobre todo,
de la fundacién de una Academia de Guerra, de donde egresarian los flamantes
oficiales de Estado Mayor.

En resumen, Korner simplemente propuso otra reorganizacion de la Escuela
Militar —su plan de estudios se habia reformado por lo menos dos veces entre

7 Memoria del Ministerio de Guerra fpresentada al Congreso Nacional en 1884. Santiago, Imprenta
de El Progreso, 1884. XXXVI-265 pp.; pp. XXXV-XXXVI,

5 Dos ejemplos de libros de historia que datan la contratacion del profesor de esgrima des-
pués de la llegada de Korner: Chile...., op. cat. T. Vil. P 228 y Patricio Quiroga y Carlos Maldonado.
El prusianismo en las fuerzas avmadas chilenas. Sanuago, Ediciones Documentas, 1988, 243 PR p. 4L
Véase también Memoria... 1884, op. ait., p. XXXI11.

104



HUMANIDADES

¢l estallido de la Guerra del Pacifico y su llegada— pero respaldada esta vez por
un discurso bien articulado que contaba, ademis, con el prestigio ganado por

¢l ejército alemdn tras sus recientes victorias sobre austriacos y franceses. Junto
con unos cuantos admiradores chilenos del Ejército Imperial Aleman?, modifico
el plan de estudios de la Escuela Militar, redujo su matricula y su presupuesto
v. con el dinero ahorrado asi, fundé la Academia de Guerral?, cuyo control
académico y administrativo tomd desde un principio. En realidad, hasta ahi
llegaron sus reformas.

Pero estos cambios, contrariamente a lo sostenido por el propio asesor
alemin algin tiempo después'! y repetido frecuentemente desde entonces,
no produjeron los resultados esperados, ni mucho menos. En 1888 sélo cuatro
alumnos habian aprobado los examenes del primer ano del curso de ingenieros
(el plan contemplada, después de una formacion general de cuatro anos, un ano
mas para los oficiales de artilleria y otros dos para los del arma de ingenieros)
y, por lo tanto, el objetivo de que todos los nuevos oficiales del ejército fueran
egresados de la Escuela Militar, estaba muy lejos de cumplirse. Por otro lado,
los oficiales de la primera generacion de la Academia de Guerra, puesto que
no habian rendido “...prueba alguna que acreditase (la] base de conocimienta
que exigio el decreto organico...” carecian en realidad de la preparacion nece-
saria y no habian “...podido cosechar los frutos que el plan de estudios ofrece
por lo vasto y por lo complejo”, a tal grado que sus profesores se habian visto

“ De entre los cuales el mejor preparado y el anico capaz de hablar y leer alemin desde un
principio, era Jorge Boonen Rivera. Respecto de los idiomas, llama la atencién la total ausencia en
la Escuela Militar de libros escritos en aleman hasta 1890, En efecto, de los casi trescientos titulos
de tema castrense enumerados en el inventario de la biblioteca de la Escuela Militar en ese ano, 37
estian escritos en inglés; 64, en espanol y el resto en francés y sélo cuatro —todos escritos en lengua
francesa— se ocupan del ejército alemin (Véase Memoria del Ministro de Guerra presentada al Congreso
Vacional en 1889. Santiago, Imprenta Nacional, 1889, 490 pp., pp. 312-325). A mediados de ese
mismo afio, el general Arteaga solicitaba al Ministerio de Guerra, dentro de un paquete de “libros
de mis ingente e indispensable necesidad para los alumnos” de la recién reabierta Academia de
Guerra, una gramatica de la lengua alemana. Véase oficio de Luis Arteaga, director de la Academia
de Guerra, al Ministro de Guerra. Santiago, 12 de junio de 1890. Archivo Nacional de Chile. Fondo
Ministerio de Guerra (En adelante ANCH Guerra). N® 1798, Fojas sin numerar).

10 En 1887 se aprobd un nuevo programa de estudio para la Escuela Militar que contem-
plaba la reduccién del nimero de alumnos para el primer curso (de 115 a 80) y reorganizaba los
estudios en un plan general de cuatro afios y tres cursos especiales. El ahorro anual ascenderia a
poco mis de nueve mil pesos. No habia, en consecuencia, razén alguna para que los legisladores
negaran los ocho mil que se estaban pidiendo para abrir la Academia de Guerra. Véase Memoria
que el Ministro de Guerra presenta al Congreso Nacional en 1887, Santiago, Imprenta Nacional, 1887,
XXXV [Ii 337 pp., p. XX1V.

..Los éxitos logrados en la Escuela Militar influyeron en el gobierno para fundar en 1887
la Academia de Guerra como departamento especial de la Escuela Militar, exactamente segtin el
€jemplo dt' la Kriegsakademie en Berlin. Esta consiguio aiun mejores resultados que la Escuela
Militar...”, Emilio Kérner. “El desarrollo histérico del Ejército Chileno” [1910]. En Quiroga y
Mdldnnado. op. cit., pp. 181-224, p. 194,
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“... en la necesidad de refrescar la memoria de los alumnos en las operaciones
de aritmética...”12.

LOS CAMBIOS ECONOMICOS Y POLITICOS LLEGAN AL EJERCITO

Pero, a pesar de que después de la puesta en marcha del nuevo plan de estu-
dios las cosas siguieron sin funcionar correctamente en la Escuela Militar, los
hombres del Gobierno parecian conformarse con la imagen de modernidad y
sofisticacion que les ofrecia el asesor alemén. Después de todo, Chile, una peque-
na Republica de la América del Sur, contaba desde 1887 con una Academia de
Guerra directamente inspirada de la berlinesa. Acaso las cosas habrian podido
continuar asi durante un largo periodo de no haber sido porque las transfor-
maciones economicas y politicas del pais pusieron a las fuerzas de tierra en una
nueva e inesperada crisis v una verdadera reforma que no fuera cosmética y
superficial, parecia impostergable.

Drasticamente, el nimero de efectivos de las unidades del Ejército y de los
cuerpos de la Guardia Nacional comenzoé a reducirse. Por un lado, el estableci-
miento del enclave salitrero en el Norte Grande rompidé el equilibrio tradicional
del mercado laboral chileno v ahora las personas que habitualmente aceptaban
engancharse en el Ejército a pesar de su reducidisimo salario, preferian emigrar
al norte para convertirse en trabajadores de alguna oficina salitrera. En 1889,
por ejemplo, en lugar de los 4.574 soldados con los que debia contar, habia en
sus unidades 2.305'%. Por otro lado, el activismo del Partido Democritico (la
primera organizacion de masas de la historia de Chile) en contra del servicio
compulsivo de los ciudadanos en los cuerpos de la Guardia Nacional debido,
simple y llanamente a su caricter ilegal'®, dejo claro que éste sélo podia ser
voluntario y siibitamente los cuerpos de Guardia Nacional -los mismos que
un lustro antes habian marchado sin rechistar hacia los campos de batalla
peruanos— comenzaron a quedarse sin hombres; para 1890, en lugar de los

12 Memoria.... 1889.... op. cit., pp. 31-33.

13 Jbid., pp. 10-11.

4 En septiembre de 1884, cinco meses después de que la tregua indefinida con Bolivia pusie-
ra fin a la Guerra del Pacifico, habia sido aprobada la Ley de Garantias Individuales, que habian
presentado al Congreso el Presidente Santa Maria y su entonces ministro del Intenor, José Manuel
Balmaceda. La nueva ley —que segiin sus autores, hacia posible un paso mas en el proceso de
evolucion de las instituciones y la sociedad chilenas y se desprendia del Articulo 12 constitucional
que establecia la igualdad de todos los individuos ante la ley- simplemente explicitaba los alcances
de la libertad individual y, sobre todo, los limites de la accion represiva del gobierno; aquélla sélo
podria limitarse en los casos previstos por la ley y ésta estaria constrenida al ejercicio de la justicia;
mis alli de los asuntos directamente relacionados con ella, “ninguna autoridad podrd ordenar o
emplear medidas compulsivas para hacer que un habitante de la Repiiblica comparezca ante ella
0 ante otra autoridad”. Véase la "Ley de Garantias Individuales”. 25 de septiembre de 1884. En
Anibal Echeverria y Reyes y Abraham del Rio (Recopiladores). Recopilacion de leves y decretos de interés
general vigentes en 21 de mayo de 1588, Santiago, Imprenta Nacional, 1888. 807 pp pp. 207-218. La
cita textual aparece en la p. 208,
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51.090 guardias civicos que debian de estar registrados, habia (y su asistencia
2 la instruccién era muy irregular) unos 22.00017,

Si la reduccion de soldados comenzo a dificultar las tareas y obligaciones del
ejército, la de guardias civicos provocé problemas que hasta entonces apenas se
habian considerado. Tradicionalmente, eran secciones de la Guardia Nacional
las que se encargaban de garantizar la seguridad en los caminos y zonas ru-
rales del pais, ademis de custodiar la mayoria de las prisiones. Durante la
Guerra del Pacifico, debido a la ausencia de practicamente todos los cuerpos
de la Guardia Nacional, el Gobierno habia organizado las primeras unidades
de policia rural, pero éstas en realidad nunca funcionaron correctamente y la
vuelta de los “civicos” del Perti hizo olvidar el problema hasta que, durante
la segunda mitad de la década de 1880, los cuerpos comenzaron a vaciarse
y las unidades del ejército —que, como se ha visto, también estaba perdiendo
efectivos— se declaraban incapaces de garantizar la paz a lo largo de todo el te-
rritorio. Para colmo, las rapidas mutaciones econdmicas y sociales provocadas
por ¢l establecimiento del enclave salitrero estaban generando cada vez mas
protestas populares, ademas de las primeras huelgas obreras en la historia de
Chile y ni las policias urbanas —pagadas por sus respectivos ayuntamientos— ni
los cuerpos privados de seguridad organizados por los duenos de las minas
parecian capaces de contener por mucho tiempo las expresiones de la cada vez
mis explosiva “cuestion social”19.

LA (FRUSTRADA) REFORMA MILITAR DE LOS GENERALES DE BALMACEDA

Asi, mientras que las fuerzas chilenas de tierra, el Ejército chileno, pacificador
de La Araucania y vencedor de la Guerra del Pacifico, estaba siendo silenciosa-
mente derrotado por los embates de la modernidad, Kérner y sus colaboradores
cercanos, aparentemente desvinculados del ejército al que pertenecian y que les
pagaba magnificos salarios!”, ocupaban su tiempo en redactar articulos donde
describian el funcionamiento idéneo de los estados mayores y el servicio militar

5 Memoria del Ministro de Guerra presentada al Congreso Nacional en 1890. Santiago, Imprenta
Nacional, 1890. 449 pp-» p- 205. 18. “Ley de Policia Rural”. 16 de diciembre de 1881. En A. Echeverria
Reves & A. del Rio (Recop): Recopilacion de..., pp. 521-526.

0 Véase Gabriel Salazar. “Crisis en la altura, transicién en la profundidad: la época de
B-.llm;u;cda y ¢l movimiento popular”. En Luis Ortega (ed). La guerra civil de 1891: 100 arios hoy,
Santiago, Universidad de Santiago, 1991. 195 pp., pp. 171-195 y Ferenc Fischer. “Las circeles
llenas: tensiones sociales en los primeros anos del siglo XX en Chile y el papel policial de las Fuerzas
Armadas”. En El modelo militar prusiano y lus fuerzas armadas de Chile. 1885-1945. Ensayos. Pees, Pees
University Press, 1999, 280 pp., pp. 103-119,

17 g capitain Korner fue contratado como teniente coronel efectivo del Ejército de Chile,
pero su sueldo de ocho mil marcos —es decir, de casi cuatro mil pesos chilenos— era casi el doble
del salario normal de un teniente coronel. Véase Ley de Sueldos en “Orden general para el 25 de
junio de 18917, ANCH. Guerra, N° 1860, Foja sin numerar.
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universal'® y planificaban nuevas modificaciones para los planes de estudios
de las escuelas militares. ; R

Por su parte, los responsables superiores del ejército intentaron reaccionar.
En lugar de solicitar al Gobierno que llevara a cabo mas reformas moderniza-
doras militares, como quiere la leyenda de la prusianizacion, hacian llamados,
cada vez mas desesperados y patéticos, solicitando el aumento en los salarios
de la tropa y la promulgacion de leyes que hicieran obligatorio el servicio en
la Guardia Nacional. Sin embargo, las facciones politicas chilenas, que pocos
aios atras habian estado dispuestas a posponer sus diferencias en aras del in-
terés nacional y que consiguieron llevar a cabo sin demasiados contratiempos
una eleccion presidencial en plena guerra, estaban ahora enfrascadas en un
conflicto cada vez mas agudo y violento: los miembros del Congreso no esta-
ban dispuestos a facilitarle las cosas a Balmaceda autorizando nuevas partidas
presupuestales para pagar mis a los soldados ni, mucho menos, haciendo leyes
que hicieran obligatorio el servicio en los cuerpos de la Guardia Civica. Por ello,
a los militares de Balmaceda no les quedo mas que proponer las reformas que
juzgaban indispensables y urgentes y esperar tiempos mas propicios que, para
su desgracia, nunca llegaron.

Estas propuestas de reforma fueron elaboradas entre 1889 y 1890 por los
gcnerales José Francisco Gana (Inspector General de la Guardia Nacional),
Marco Aurelio Arriagada (Inspector General del Ejército) y Luis Arteaga
(Director de la Escuela Militar). Cada uno, desde su esfera de competencia,
elabord propuestas que, aplicadas en conjunto, podrian transformar la fuerzas
de tierra y que no tenian ninguna relacion con el paradigma prusiano e inclu-
so se oponian abiertamente a las reformas introducidas hasta entonces por el
teniente coronel Korner.

Arteaga suspendio en 1888 la primera generacion que iba a cursar el ultimo
ano del curso de ingenieros de la Escuela Militar y al ano siguiente clausuro
la Academia de Guerra. También determiné que cuando esta volviera a abrir
sus puertas, habria de estar subordinada al Director de la Escuela Militar y no,
como habia sido hasta entonces, a la Direccion General del Ejército y que en
adelante la Academia de Guerra no seria sino la seccién de estudios superiores
de esta institucion. Mds o menos al mismo tiempo, sometié a la consideracion
del Ministerio de Guerra una propuesta de reforma integral del plan de estu-
dios de la Escuela encaminado a “militarizar” ain mas los cursos impartidos
en ella con el fin de evitar que los estudiantes del arma de ingenieros optaran
por la vida civil y, segiin sus propias palabras, pudiera crearse una “verdadera
profesion militar” 19, acaso mis lejana de las complejidades técnicas prusianas
pero en mayor contacto con la realidad castrense de Chile.

Por su parte, el general Marco Aurelio Arriagada, Director General del
Ejército, propuso —sin duda de acuerdo con Arteaga- la creacion de unas nuevas

I8 Revista..., op. cit., N° 5, 17,23 y 29 al 32.
19 Memoria... 1890..., op. cit., p. 7.
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instituciones, las “Escuelas de Aplicacién”, que servirian para formar en un par
de anos a los oficiales de caballeria e infanteria —las armas que sufrian de una
carencia cronica de oficiales— mientras gm: los de artilleria e ingenieros cur-
sarian €l ciclo largo en la Escuela Militar=". Parte esencial de su propuesta era
¢l establecimiento de un escalafén cerrado para los egresados de estas nuevas
escuelas (que en realidad serian poco mas que suboficiales) no pudieran hacer
validos sus grados en las armas “cultas” —ingenieros y artilleria- sin antes aprobar
ciertos examenes. Al ano siguiente, luego de mas de un lustro de discusiones,
consiguio que fuera aprobado un nuevo reglamento de ascensos ctiue también
contemplaba la existencia de dos escalafones estancos entre ellos?

Practicamente al mismo tiempo, en marzo de 1890, también reorganizé
la Comandancia General de Artilleria?, que ademas de aglutinar los servicios
de ingenieros y artilleria, coordinaria todos los establecimientos fabriles —la
maestranza, la fibrica de explosivos, etcétera— y tendria el objetivo explicito,
asi fuera a mediano plazo, de fundar el Estado Mayor Permanente del Ejército
(EMP)... el siguiente paso después de la creacion de la Academia de Guerra segiin
el plan de los prusianizadores -la fundacion del EMP con sus egresados— habia
sido definitivamente desechado.

Las propuestas de reformas mas significativas, sin embargo, no provenian de
la jefatura del Ejército, sino de la Direccién General de la Guardia Nacional. En
1889, fue nombrado en este cargo el general José Francisco Gana, hombre de
absoluta confianza del Presidente —habia sido Comandante General de Armas
de Santiago- y, cosa poco comun en la oficialidad chilena, miembro de la élite
intelectual y politica del pais. Si habia algiin militar capaz de dirigir un programa
de reformas que llevara a una nueva posicion del Ejército y de los militares en el
seno de la sociedad chilena era el general Gana, que habia estudiado en Europa
y se habia distinguido en las campanas de La Araucania antes de iniciar una
carrera politica que lo habia llevado al Senado. La Guardia Nacional, ademas,
era la piedra de toque del sistema de defensa de Chile y esto no era un secreto
para nadie. No era extrafio, pues, que una verdadera reorganizacion militar

i . . & e 0
micidra en esta msmucmn-ﬁ.

20 Memaoria... 1890..., op. cil., p. 6y ss.
2 n Reglamento de Ascensos para el Ejército”, 23 de septiembre de 1890. ANCH Guerra.
No. 411. Ff. 324-327.
22 Creada por decreto el 27 de marzo del890. Una transcripeidn de este decreto en Pablo
Barrientos Historia de la artilleria de Chile. Santiago, Instituto Geografico Militar-Biblioteca del Oficial-
E\l.&(lu Mayor, 1942, 325 pp., pp. 239-240. Véase también Memoria.. 189!‘)....0;1. cit., p. XX y ss.
% Unos afios antes, el ministro Antiinez, habia escrito al respecto: *... Pero al perseguir esta idea
[de reforma de la Guardia Nacional], en que todos estin conformes, se la ha ligado a la consecucién
de ciertos ideales ya democriticos, ya militares, que en unos casos han querido hacer de nuestra
guardia civica una institucién como los voluntarios ingleses o de los Estados Unidos, y en otras le
h.m dado un cardcter parecido al servicio general y obligatorio que existen en Francia y Alemania.
-.] Comienzo por declarar que uno y otro ideal tomados en absoluto, son enteramente exéticos

en Chile: pero creo, al mismo tiempo, que la institucién de que me ocupo necesita una reforma.
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En primer lugar, tenia contemplada la aprobacién de una ley que hiciera
obligatoria y universal la inscripcion en las listas de la Guardia Nacional, cuyo
servicio implicaba la asistencia a una instruccion semanal y el acuartelamiento
durante unos cuantos dias al ano. A partir de estas listas -y aqui radica la ori-
ginalidad de su plan- se tendria a los individuos obligados a servir durante un
periodo determinado en las unidades del Ejército de Linea y en los cuerpos
de la Policia Rural. Los criterios con los que habria de realizarse la seleccion
no estaban precisados, pero Gana habla explicitamente de la posibilidad de
adoptar mecanismos de sorteo, excepciones, “quintas” y aun redenciones, pro-
venientes de las culturas militares francesa y espanola. Se trataba, en resumen,
de implantar un servicio militar obligatorio selectivo con la intermediacion de
la Guardia Nacional2*,

Por otro lado, proponia dividir de inmediato el pais en cinco grandes
divisiones de la Guardia Nacional dirigidas por otros tantos Estados Mayores
Divisionarios y coordinados por su Inspeccion que, mientras estuviera listo
el Estado Mayor Permanente surgido de la Inspeccion General de Artilleria,
ejerceria sus funciones. Por tltimo, el general Gana tenia contemplado el de-
sarrollo de dos mecanismos destinados a estrechar el vinculo entre el ejército
y la poblacién del pais: el establecimiento de escuelas nocturnas en cada uno
de los cuarteles de la Guardia Nacional, con lo que la obligacion de servir en
sus filas se compensaba con una labor de educacién, que seria realizada por
los profesores civiles de las escuelas publicas mediante el pago de un comple-
mento de su salario por parte del Ejército. En sentido inverso, pero con el
mismo talante, elaboré un plan —que se convirtioé en decreto a principios de
1889- de “militarizacion” de todas las Escuelas Primarias. Esta “militarizacién”
consistia simplemente en el sometimiento a los alumnos, unas cuantas horas por

Debemos, sin embargo, reconocer, porque asi lo demuestra la experiencia de dos guerras
tan gloriosas como felices para la Repiiblica, que la Guardia Nacional, llegado el caso de guerra
exterior, ha prestado en su forma actual servicios tan valiosos como los del Ejército permanente y
sin que ello haya suscitado la mas leve dificultad. No tenemos, pues, que buscar en la reforma el
mejoramiento, ni menos la creacion de un elemento de fuerza para mantener la seguridad de la
Repiiblica. Eso, probado esti que lo tenemos con el sistema actual. [...]

Las instituciones de un pais deben, ante todo, responder a sus hibitos, a su manera de ser, ala
organizacion de su sociabilidad. Entre nosotros existen tan marcadas diferencias entre los diversos
elementos que componen nuestra sociedad, que es tarea no sélo dificil sino perjudicial el tratar en
un momento dado de amalgamarlos y refundirlos en un todo por la sola accion de la ley.

Obra sera esta del tiempo y de los progresos que la difusion de la instruceion desarrolle en
el pais.

Contamos hoy con un elemento que constituye un ideal de soldado: fuerte, valiente, y que,
desligado de toda relacion de familia y de hogar, no deja nada tras de si. <Conviene desperdiciarlo
¥ hacer que sea reemplazado por el artesano, el artista, el hombre que tiene una profesion litera-
ria o cientifica? {Conviene organizar las cosas de manera que sean estos elementos, escasos hasta
ahora en el pais, los que deben soportar el choque en caso de un conflicto y, no s6lo privar al pais
de fuerzas productivas irreemplazables, sino destruir hogares y dejar familias en la orfandad?...”
Memoria... 1884..., op. cit., pp. XIV-XVI.

2497, Memoria... 1889..., op. cil., p. XXI11 y ss5. y p. 190 y ss.
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semanda, a una instruccién militar basica impartida por los oficiales destacados
en los cuerpos de la Guardia Civil y las unidades del Ejército de linea. De este
modo pretendia establecer un flujo reciproco entre la esfera civil —las escuelas
que recibirian a los instructores— y la militar —los cuarteles que recibirian a los
maestros: “Los ciudadanos de manana infundirian asi aliento y emulacion a los
ciudadanos de hoy, y la patria reportaria las ventajas consiguientes”?,

Habria hecho falta un lapso de algunos anos para que el reglamento de
ascensos, los nuevos proyectos de educacion militar y las leyes de planta y retiro
que debian de aprobarse en breve cambiaran realmente las caracteristicas de la
oficialidad. La virtual integracion de la Academia de Guerra a la Escuela Militar,
la creacion de escuelas de aplicacion para las armas de caballeria e infanteria
y, sobre todo, la creacion de los escalafones estancos de artilleria e ingenieria
también habrian podido producir las condiciones para que Chile contara con
el cuerpo de oficiales profesionales e ilustrados al que aspiraba, visto el fracaso
de las reformas introducidas desde principios de los anos ochenta. Por otro
lado, tras las propuestas de Gana, encaminadas en primera instancia a eliminar
la carencia de soldados y guardias civicos, habia una concepcion de la defensa
del pais que se alejaba definitivamente del paradigma prusiano —cuyo objetivo
explicito a mediano plazo era el establecimiento del servicio militar universal
vy obligatorio— y que acusaba mayor influencia de otros modelos militares de
la época: el espanol y el francés, en sus aspectos pricticos de reclutamiento
general y obligatorio, pero selectivo; y el suizo, en su concepcién general de
una gran milicia nacional.

EN CONCLUSION

Es cierto que, como afirma la version corriente sobre los origenes de la pru-
stanizacion militar en Chile, los anos de gobierno de José Manuel Balmaceda
estuvieron marcados, al respecto, por los afanes de transformacion del ejército,
pero no por las razones que esta version aduce, sino por las repercusiones de
las aceleradas y sorpresivas transformaciones econémicas y politicas experi-
mentadas entonces.

La Guerra del Pacifico, en efecto, llevo tanto a la clase politica como a la alta
oficialidad a concebir e intentar llevar a la prictica reformas en el ejército, pero
no por la intencion de solucionar los problemas que se habian hecho evidentes
durante las operaciones de guerra, como suele decirse, sino, principalmente,
porque la aparicion del enclave salitrero supuso una profunda y repentina
mutacion del mercado laboral chileno que comenzd a vaciar los batallones
y regimientos del Ejército de Linea. Por otro lado, la aparicion del Partido
Democratico —una particularidad mas de la convulsionada historia politica del
gobierno de Balmaceda- y la resolucion de sus dirigentes de incrementar su

=5 Ihid., p. 205,
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poder apelando a las masas y abanderando sus demandas, hizo evidente que el
servicio en los cuerpos de la Guardia Nacional no tenia correcto sustento juri-
dico y éstos, también, comenzaron a vaciarse. Fue entonces cuando se produjo
la expansién econémica y politica, generada en buena medida por la victoria
en la guerra del Pacifico, la que condicioné el devenir de las fuerzas terrestres
chilenas durante el gobierno de Balmaceda y los proyectos de reforma de los
que se ha tratado aqui fueron el intento de adaptarlas a la nueva situacién. En
este contexto, la fallida reforma educativa militar de Kérner es, en realidad,
de importancia secundaria, y para 1889, como se ha demostrado en paginas
anteriores, habia sido completamente desechada.

A partir de entonces la influencia de sus dos principales promotores —el
propio Korner y Jorge Boonen Rivera— comenzo a decaer. Para enero de 1890
el impulso editorial que habia permitido la publicacién de tres volimenes
destinados a la Academia de Guerra escritos por ellos, fue truncado por una
disposicion para que fueran los alumnos y no los profesores los encargados de
redactar los textos subsecuentes?S. Cuatro meses después, en mayo de 1890,
el director de la Escuela Militar, Luis Arteaga, explicaba que la Academia de
Guerra seria reabierta en breve, pero ahora bajo su mando y no del de la
Inspeccion General del Ejército y solicitaba que le fuera transferida a él la
autoridad académica que, segin el reglamento orgdnico, recaia en el Consejo
de Profesores de la Academia®’, lo que implicaria la pérdida del control efectivo
de la institucion por parte de Korner, que se habia ocupado de seis de las 17
asignaturas impartidas en la Academia®®. Para noviembre de 1890, Korner ya
no era profesor de fisica, geografia militar ni alemdn=’.

0 En 1887 Kérner y Boonen publicaron al alimén Estudios sobre historia militar (2 v. Santiago
Imprenta Cervantes) que no era sino el agrupamiento de los articulos traducidos del alemiin que
utilizaba Kérner para sus cursos. Tres anos después, Korner publicd Balistica elemental- texto para
la ensenanza del ramo en la Academia de Guerra. (Santiago, Imprenta Nacional 1890, 112 pp.).
El 2 de enero de 1890, el general Arteaga solicitd autorizacion para que “algunos oficiales alum-
nos que terminan ahora sus cursos procedan el proximo afo y bajo la direccién de los profesores
respectivos a redactar y publicar los textos que son ya indispensables para el estudio de la mayor
parte de las asignaturas” (Oficio de la Academia de Guerra al Ministerio de Guerra. 2 de enero de
1890. ANCH Guerra N° 1798. Fojas sin numerar).

*7 Memoria 1890...., op. cit., pp. 252-253,

2% Las asignaturas obligatorias eran; tictica, juego de guerra, servicio de estado mayor, higie-
ne militar, fortificacién de campaia y permanente, dibujo militar, topografia y levantamiento de
planos, balistica, historia militar, geografia militar, derecho internacional, quimica inorganica, fisica
y “conferencias sobre el desarrollo de las artes militares”, Habia ademas tres asignaturas optativas
(matemiticas, historia universal y alemin) entre las que debia elegirse una cada ano. Una transcrip-
cién del plan de estudio de la Academia de Guerra en: Gristian Garay Vera. Historia de la Academia
de Guerra. 1889-1996. Santiago, Instituto Geogrifico Militar, 1996. 156 pp.; pp. 31-32).

En 1888 Korner impartia historia militar, fisica, balistica, geografia militar, dibujo y aleman”....
este idioma es estudiado por un solo alumno...”. Véase carta de Sofanor Parra al Ministerio de
Guerra. Santiago, 21 de mayo de 1888. ANCH Guerra, N° 1798. Foja sin numerar.

** Véase informe de Luis Arteaga al Ministro de Guerra. 18 de noviembre de 1890. aNCH
Guerra N° 1798, foja sin numerar.
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El declive en la carrera de los principales prusianizadores durante la segunda
mitad del gobierno de Balmaceda no se limitaba al ambito académico y afect6
ambién su situacion econdmica e incluso laboral. En marzo de 1889 fue recha-
zada una solicitud de aumento salarial de Jorge Boonen —que habia sido, junto
con Kérner, el inico militar que impartié cursos simultdneamente tanto en la
Escuela Militar como en la Academia de Guerra- con la argumentacion de que
ya percibia una “cantidad muy superior a cualquiera otro sueldo en su respectivo
empleo de sargento mayor”#0, A finales del afo siguiente, Hugo Januskowski,
el primer asesor militar alemédn contratado para el ejército chileno, luego de
fracasar en su tentativa de que se creara un Instituto Gimnastico Militar que él
mismo dirigiria, solicitaba al Ministerio de Guerra dinero a guisa de gratificacion
mientras encontraba otro emplen:”. No es descabellado imaginar que en esos
mismos momentos el teniente coronel Kirner temiera quedarse también sin
trabajo. En lugar de ello, una vez que estall6 la guerra civil, rechazd la oferta de
dirigir las fortificaciones costeras de Coronel, permanecié en Santiago y cuatro
meses después se desplazo al Norte Grande para sumarse a la rebelion?2,

Aungque los mas importantes impulsores de este primer intento de prusia-
nizacion acabaron uniéndose al bando del Congreso durante la guerra civil,
no hay evidencia alguna que permita suponer que lo hicieron debido a sus
ideas sobre la manera en que debia reformarse el Ejército. Como se ha expli-
cado ampliamente en varios trabajos®, la crisis politica durante la época de
Balmaceda también incluy6 a los militares, que acabaron definiéndose a favor o
en contra del Presidente en funcion de una gran cantidad de factores, de entre
los cuales la simpatia o antipatia por el modelo militar aleman no estaba entre
los mds importantes. Agrupados en facciones y camarillas, no es sorprendente
que los prusianizadores quedaran juntos, del mismo lado que otros militares
que, sin haber estado vinculados con la reforma educativa de Koérner, también
Lenian agravios que reprochar al gobierno de Balmaceda. Estanislao del Canto

y Adolfo Holley, los jefes militares de la rebelion, son los ejemplos perfectos™,

I ANCH Guerra N° 1805, Exp. 86. Fojas sin numerar.

I Proponia la creacién de un “Instituto Gimnastico Militar conforme a los paises mas ade-
lantados de Europa”, “...siendo ademis tan reducido el personal para la direccion de este plantel,
pues sdlo seria dirigido por el que suscribe...”. Nota de Hugo Januskowski al Ministro de Guerra.
Santiago, 27 de noviembre de 1890, En otra nota dirigida también al Ministerio de la Guerra y
firmada el 23 de diciembre de 1890, recordaba el contrato que firmo con Berlin con Guillermo
Matta cinco afios antes, “.. siendo cancelado dicho contrato, es llegada la oportunidad de suplicar
[...Jel cumplimiento de la clausula segunda que dice se me dari el regreso a Berlin. El que suscribe,
careciendo de recursos y demds deseando seguir prestando servicios en esta Capital, viene hoy en
suplicar [...] me entregue el importe de dicho pasaje para poder atender en algo mis necesidades;
Ya sea como gratificacidn por mis servicios prestados hasta que me sea posible conseguir otro puesto
eneste ramo...", ANCH Guerra N° 1805, Fojas sin numerar.

Y235, Véase Sater y Herwig, op. cit., p. 45 y ss.

:H Véase la nota 6.

: * En agosto de 1890 el coronel Holley solicitd que se le considerara en servicio activo para
recibir un sueldo mayor. Al mes siguiente, la Corte de Cuentas de Chile rechazd su solicitud. El
taso del general Del Canto es atin mis patente: a finales de mayo de 1890 se le habia entregado
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Los oficiales prusianizadores no se pasaron al bando del Congreso para salvar
sus reformas militares, como se insintia en la historiografia comente, sino que
las reformas de corte prusianizador acabaron por imponerse gracias a que los
oficiales que las habian sostenido quedaron del lado de los vencedores de la
Guerra Civil de 1891.

Es cierto, por otro lado, que el nuevo mando militar surgido tras la Guerra
Civil bajo la influencia directa de Emil Kérner fue capaz de enfrentar —de solu-
cionar, soslayar o posponer, esto es otro tema- con €xito y a partir del paradigma
militar alemén, las dificultades de reclutamiento acusadas por los altos oficiales
del ejército durante el gobierno de José Manuel Balmaceda. Para 1903, luego
de mis de un decenio de diversos intentos de reorganizacion de la Guardia
Nacional, se adoptd el sistema de conscripcién universal y obligatoria. Pero el
hecho de que los problemas que parecian amenazar la existencia misma de las
fuerzas terrestres antes de la guerra civil hayan sido controlados por los nuevos
mandos militares filoprusianos después de ésta, no supone que el modelo alemin
se hubiera impuesto como paradigma militar de la alta oficialidad chilena antes
de 1891; la investigacion presentada en las piginas anteriores apunta, mas bien,
en sentido contrario,

Si es necesario acotar las versiones corrientes —que asimilan el inicio de la
prusianizacion con la llegada de Korner a la Escuela Militar- es, ademis de por
su imprecision cronolégica y fictica (que llega al extremo en el caso de Hugo
Januskowski, cuya existencia ha sido en la mayoria de los casos, simplemente
ignorada), porque provoca que se soslayen los proyectos de reforma educativa
y organizacional concebidos por los oficiales chilenos durante la segunda mitad
del gobierno de Balmaceda y que se inspiraban, aparte de en modelos tradicio-
nalmente mis cercanos como el francés y el espaiol, en las experiencias bélicas
propias, cosa poco comun en la historia de América Latina.

Reconocer la existencia de estos proyectos, que pretendian resolver los
problemas de reclutamiento a través de un servicio militar obligatorio selectivo
apoyado no en la conscripcion universal sino en la Guardia Nacional y que aspira-
ban a concluir con la escasez de oficiales profesionales con la combinacion de un
sistema educativo de varias salidas y el establecimiento de un escalafén “estanco”
para las armas “cientificas”, evidencia, también, que los afanes de profesiona-
lizacion y racionalizacion militares —es decir, de modernizacién militar— no son
consecuencia de la adopcion del modelo prusiano, sino que éste representaba,
simplemente, uno de los modelos para realizar esta modernizacion.

Dos anos antes de la llegada de Kérner, por ejemplo, el Intendente del
Ejército, Juan de Dios Merino Benavente, habia iniciado la preparacién de

va su cédula de retiro absoluto del Ejército, aunque algunos meses después, y seguramente para
alejarlo de la agitacion politica de la capital, se le nombro secretario de la Comandancia General
de Armas de Tacna. Véase, para el caso de Holley ANCH Guerra N° 1805,

: Exp. 137. Ffsin numerar. Y para el de Del Canto ANCH Guerra N° 1805, Expedientes 26y 31,
fojas sin numerar.
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un proyecto de organizacion permanente de la oficina a su carg.o luego de las
campanas vicfo_rios?s de la Guerra del chiﬁcp. Este proyecto””, de una sor-
prendente originalidad, partia de dos principios basicos: la preparacion para
la guerra en tiempos de paz y la delegacion racional de las diferentes tareas
militares al personal capacitado para llevarlas a cabo. Merino proponia que la
Intendencia permanente —que, segin su propuesta, quedaria integrada por
funcionarios civiles— se ocupara de todas los asuntos administrativos y logisticos
del ejército y la armada para dejar a los oficiales el tiempo y la energia suficientes
para ocuparse de las tareas de reclutamiento, formacion y entrenamiento de
persunal. ademis de la planificacion y ejecucién de las operaciones de guerra.
Partiendo de la experiencia propia (durante la guerra habian sido los “cuca-
lones” —empresarios, burécratas y terratenientes de diversa indole- quienes,
mediante contratos con el gobierno, se habian encargado del abastecimiento del
ejército expedicionario) y sin apoyarse en ningin modelo ni ejemplo extranje-
ro, el intendente Merino establecia una nueva escala de valores militares: para
poseer un “ejército preparado para la guerra” segiin €l, era necesario “mas que
voluntad y amor patrio, previo y severo estudio™®.

Aunque a la postre la propuesta de Merino Benavente no se realizo y él
mismo abandond la Intendencia del Ejército (no es dificil imaginar a los militares,
~prusianizadores o no— oponiéndose a la transferencia de una importantisima
proporcion de los recursos del Ejército a una oficina dirigida por civiles) cons-
tituye, junto con los proyectos de Gana, Arriagada y Arteaga, de los que se ha
tratado aqui, una buena evidencia de los afanes chilenos de modernizacion
militar y, sobre todo, de su enorme originalidad. Antes de convertirse en los
mejores aprendices del modelo prusiano, los militares chilenos estuvieron muy
cerca de desarrollar el suyo propio.

Si estos proyectos (ademis de los problemas castrenses que pretendian
solucionar) no se han estudiado hasta ahora se debe en ltima instancia a que,
a partir de finales de agosto de 1891, la adopcion del modelo militar prusiano
y la prolongada influencia de Emil Kérner, condicionaron profundamente la
manera en que se ha abordado el estudio de los asuntos militares de esta época.
Pero, como se ha demostrado en estas paginas, la vispera de la Guerra Civil, ni
l0s escasos debates entre militares sobre las formas posibles para modernizar el
ejército ni, desde luego, la suerte de las primeras reformas escolares inspiradas
en el modelo prusiano, sugerian que éste terminaria por imponerse. Si hasta
la fecha la explicacion dominante sigue siendo la de los prusianizadores —esa
que da por hecho que tras la conclusion de la Guerra del Pacifico era urgente
reformar al Ejército y no que habia la voluntad de hacerlo pausada y cuidado-
samente; que supone que las reformas educativas de Korner tuvieron un éxito
mmediato y no que fracasaron en un primer momento; que insinia que la

: 35 “Nota” dirigida por J. de D. Merino Benavente al Ministro de Guerra sobre la Intendencia
('t'llt‘fil_l del Ejército y la Armada. Diciembre de 1886, En Memoria... 1888..., pp. 257-264.
% Ihid., p. 258.
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oficialidad chilena se dividié entre prusianizadores jovenes y antiprusianizadores
viejos y no entre partidarios de la posiciones irreconciliables del Ejecutivo o
del Legislativo; que ignora, en fin, los problemas de reclutamiento y formacion
de oficiales y, sobre todo, las originales propuestas para resolverlos— se debe a
un fenémeno historiogrifico de encumbramiento de la versién prusiana cuya
persistencia, utilidad, maleabilidad y complejidad hacen que se requiera otro
espacio para analizarlo y explicarlo detenidamente.
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LA HUELGA EN EL TENIENTE Y LA INFLUENCIA
DEL MOVIMIENTO GREMIAL. CHILE, 1973

Pablo Rubio Apiolaza*

INTRODUCCION

Hacia los primeros meses de 1973, la realidad politica, social y econdmica chilena
atravesaba uno de sus momentos de mayor crisis en varias décadas. El proyecto
de transicion al socialismo encabezado por Salvador Allende comenzé a mani-
festar rupturas evidentes para cualquier observador. Escasez, desabastecimiento
y crisis economica, paralisis institucional, desordenes callejeros y polarizacion
politica e ideolégica fueron la cara visible de una crisis que si bien es cierto fue
fomentada por la oposicion interna y externa, también fue producto de las
contradicciones internas de la Unidad Popular (UP) y su direccién politica'.
En este escenario la derecha politica también redefini6 sus estrategias que
buscaban provocar un cuadro de desgobierno y caos social, particularmente
luego de los resultados que alcanzo en las elecciones parlamentarias de marzo
de 1973.

El movimiento sindical organizado no estuvo ajeno a este periodo de exa-
cerbacion de los conflictos en Chile. Por el contrario, originariamente la propia
UP expreso sus intenciones de representarlo en el gobierno y a menudo sus
méiximos lideres ocuparon puestos importantes en la administracion allendis-
ta. Sus organizaciones principales como los cordones industriales, comandos
populares, juntas de vecinos y los propios partidos politicos de la UP, fueron
instrumentos de accion que algunos sectores de obreros industriales tomaron
tanto para presionar por un cambio estructural como para mejorar su situacion
economica relativa.

En el caso de El Teniente —una clasica zona proletaria de cardcter minero-y
sus comunas aledanas como Sewell y Machali, cabe sefnalar que, al menos si se
siguen los datos electorales, siempre fueron amplias simpatizantes de izquierda,
desde los anos sesenta. En los comicios de marzo de 1973, por ejemplo, la up

e ,\l'.lg]'sl_cr en Historia, Universidad de Sannago de Chile. El autor élgl'&l(lt.‘(t‘ los comentarios
¥ sugerencias del profesor Freddy Timmermann.

! Para un andlisis del proyecto de Allende, véase algunas obras generales como las de Tomas
Moulian y Manuel Antonio Garretén, La Unidad Popular y el conflicto politico en Chile, Ediciones
La Minga, Santiago, 1983; Genaro Arriagada, De la via chilena a la via insurrecctonal, Editorial del
Pacifico, Santiago, 1974, y Sergio Bitar, Transicidn, socialismo y democracia, Siglo XX1, Caracas, 1977.
En una perspectiva mds Tevisionista Yy actual, véase Luis Corvalin Mirquez, Los partidos .fmh'.n'm\
3 el golpe militar del 11 de septiembre de 1973, CESOC, Santiago, 2000, Sofia Correa et al., Historia del
siglo XX chileno, Editorial Sudamericana, Santiago, 2001, pp. 261-276, Julio Pinto (Editor), Cuando
hicimas historia, LOM Ediciones, Santiago, 2005 y Tomis Moulian, Fracturas. De Pedro Aguirre Cerda a
Satvador Allende (1938-1973), LOM Ediciones, Santiago, 2006, capitulo Vi,
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derroté por un amplio margen a la Confederacion Democratica?. Por lo tanto
un examen de la huelga de El Teniente merece un andlisis més fino, ya que
a primera vista es incomprensible c6mo estos sectores sociales desafiaron al
gobierno, mds en una coyuntura sumamente critica.

Tal vez para captar en su profundidad un fenémeno como el que afectd al
mineral, no s6lo hay que tomar en cuenta el factor cuantitativo sino también el
gran apoyo que le brindé la oposicion de derecha y democratacristiana en todas
sus formas, lo cual elevé este conflicto a un nivel verdaderamente nacional,

Para completar el cuadro, debe senalarse que si bien es cierto un sector
importante de los trabajadores apoy6 el proyecto de transicion al socialismo,
fueron también numerosos los segmentos populares que formaron parte de las
filas de la oposicion. Como se sabe, la oposicién estaba compuesta por hetero-
géneos grupos como la Democracia Cristiana (DC), el Partido Nacional (PN), el
Movimiento Gremial de la Universidad Catélica v el Frente Nacionalista Patria
v Libertad, todos con gran presencia en las capas medias de la poblacién, como
también populares”.

En esta oportunidad se pretende caracterizar un conflicto que desafio
categorias que pecan de simplicidad. Su escenario fue la mina de cobre de
El Teniente y el hecho en cuestion fue la huelga que protagonizé una parte de
sus trabajadores, que estallé el 18 de abril y concluyé el 29 de junio de 1973,
en el momento cuando el Regimiento Blindado de Buin provocé un frustrado
golpe de Estado frente al gobierno allendista®*.

Precisamente, se busca reconocer sus alcances politicos y la influencia de la
derecha, especialmente del Movimiento Gremial de la Universidad Catolica, en
el sector de los obreros y empleados que estuvo en huelga. Con ello, se pretende
confirmar la heterogeneidad que alcanzd la sociedad chilena en los anos setenta
y ademiis la notoria influencia que ejercié en ella la oposicién de derecha, que
finalmente amplié sus tradicionales bases sociales de apoyo suméindose a la
estrategia insurreccional que patrociné desde marzo de 1973.

La huelga que afect6 a El Teniente se convirtié en una manifestacion de
la permanente violencia politica que a esas alturas cruzaba transversalmente
toda la sociedad chilena. Como sugieren Pizarro y Bitar, el conflicto y sus rasgos
extremadamente violentistas y rupturistas reflejé la creciente incapacidad de

? Resultados electorales de comunas como Sewell y Machali, en Sergio Bitar y Cris6stomo
Pizarro, La caida de Allende y la Huelga de EIl Teniente. Lecciones de la historia, Las Ediciones del
Ornitorrinco, Santiago, 1986, pp. 48-49.

# Para un analisis de la oposicién a la Unidad Popular véase, entre otros, Augusto Varas, La
dindmica politica de la oposicion durante la Unidad Popular, Documento de Trabajo, FLAcso, 1977,
Veranica Valdivia, El golpe después del golpe, LOM Ediciones, Santiago, 2003 y Sofia Correa, Con los
riendas del poder. La devecha chilena en el siglo xx, Editorial Sudamericana, Santiago, 2005,

* En la mina de cobre de El Teniente trabajaban 11.000 obreros y empleados y hasta 1971
fue administrada por una compania estadounidense. Ese mismo afo fue nacionalizada por ¢l
gobierno de la up.
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regular la pugna por métodos democriticos, fortaleciendo asi la salida militar
concretada meses més tarde?.

Uno de los grupos protagonistas de estos hechos violentistas, asi como el
sostén politico principal de la huelga, fue el gremialismo de la Universidad
Catolica de Santiago. El Movimiento Gremial fue fundado a mediados de los
anos sesenta en la Universidad Catélica por un grupo de estudiantes conser-
vadores liderados por Jaime Guzmin. Desde comienzos del gobierno de la vp,
¢l gremialismo salié de los claustros universitarios extendiendo notoriamente
sus redes de influencia en el tejido social chileno, logrando tener presencia en
sectores empresariales y profesionales, cuya primera manifestacion de fuerza
lo constituy6 el paro de octubre de 1972,

Coordinados desde la poderosa e influyente Federacion de Estudiantes de
la Universidad Catdlica (FEUC), el gremialismo movilizé a importantes masas
bajo una ideologia que mezclé el anticomunismo, el antipartidismo y el regreso
a una sociedad orgénica v jerirquica, en definitiva, una “vuelta a lo primario”.
Para ello criticaron fuertemente a los partidos politicos incluida a la derecha
tradicional, pero mas importante que eso, formularon un acido cuestionamiento
al régimen politico democratico existente en el pais desde la década de 1930.

El seguimiento y andlisis de este grupo en el marco de esta huelga es impor-
tante, pues otro rasgo distintivo de este conflicto fue el cuestionamiento a los
partidos tradicionales, ya que tanto sus protagonistas principales, el Movimiento
Gremial y los sectores populares no pertenecian a las capulas partidistas cla-
sicas, y se vieron sobrepasadas. Esto es otra muestra de las manifestaciones
antipartidistas que atravesaba la sociedad civil en esos momentos®. Los partidos
de izquierda tradicionales miraron de lejos los acontecimientos, aunque si se
hicieron presentes en las acciones de violencia del mes de junio.

En esta oportunidad se pretende reconocer la participacion e influencia
del Movimiento Gremial, en una coyuntura bien precisa como es la huelga de
El Teniente. Si bien es cierto que la totalidad de la oposicion apoy6 esta manifes-
tacion y que grupos como Patria y Libertad también prestaron una solidaridad
con los mineros, fue el gremialismo de la Universidad Catdélica €l grupo que
ejercié una influencia mas decisiva en momentos clave de la movilizacion.

El gremialismo fue uno de los grupos que mas se esmeroé en presentar este
conflicto como uno de tipo “politico” antes que meramente reivindicativo, lo cual
fue funcional a sus intereses que buscaban poner fin del gobierno de la Up. Desde
una postura mds general se pretende establecer que el Movimiento Gremial y su
gran incidencia en esta huelga representa su explicita intencién de constituirse
en una derecha “de masas”, que ocupé espacios ajenos a los institucionales y
mis cercanos a la sociedad civil —en este caso popular—, diferenciandose de ese
modo de una derecha mas tradicional que histéricamente habia adoptado una
postura mds cercana a la institucionalidad democratica.

:f Sergio Bitar y Crisdstomo Pizarro, op. cit., p. 15.
" Thid.
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1. LOs sUCESOS DE EL TENIENTE

La huelga de El Teniente fue el mayor conflicto laboral que enfrent6 la Unidad
Popular en sus tres anos de gobierno. La relevancia de esta huelga es doble:
en primer lugar, fue el primer suceso donde la coalicion de gobierno enfrenta
una confrontacién abierta con trabajadores organizados y, en segundo lugar, la
huelga se transformé en un conflicto con un notorio i_mpactu nacional, proceso
que culminé con el intento de golpe del 29 de junio’.

Ademis, podria agregarse la evidente influencia de la oposicion, principal-
mente en la movilizacion de los huelguistas, que le agregé un nuevo componente
social a la estrategia insurreccional que se estaba patrocinando después del paro
de octubre de 1972 y con mayor fuerza después de las elecciones parlamentarias
del ano siguiente. En este sentido notoria fue la influencia de Patria y Libertad
en estos sucesos, pero particularmente de la FEUC, sector que desde 1971 habia
estado penetrando en vastos segmentos de la sociedad civil con el objetivo de
provocar un cuadro de ingobernabilidad en el pais.

De este modo, observadores contemporianeos como Bitar y Pizarro visua-
lizaron el conflicto como una huelga eminentemente “politica” al senalar que
“... desde sus primeras etapas el conflicto se traslad6 desde el campo reivindicativo
al plano politico, transformandose en sus fases ulteriores en una pugna entre
quienes procuraban defender la estabilidad del gobierno y quienes, de manera
encubierta o consciente, jugaban a crear las condiciones para derrocarlo™®.

La huelga tuvo una duracion total de setenta dias y su origen aparente
fue de naturaleza econémica. Esencialmente hubo desacuerdos entre los sin-
dicatos y las empresas nacionalizadas acerca del reajuste de salarios, respecto
a los acuerdos que se habian alcanzado en octubre de 1972. El proyecto del
gobierno planteaba el aumento de remuneraciones conforme a la inflacion del
periodo noviembre-abril, mientras los trabajadores argiiian que, sumado a ese
reajuste, se agregara un segundo en virtud de una ley de reajuste automatico
que estaba especialmente dispuesta para los trabajadores de El Teniente y de las
otras minas de cobre estratégicas. En el fondo, los dirigentes sindicales pedian
un doble reajuste ~correspondiente a un total de 41%-, a lo cual el gobierno se
negé rotundamente en sucesivas instancias.

El conflicto como tal comenzo a suscitarse desde los primeros meses de
1973, pero debido a la proximidad de las elecciones parlamentarias de marzo
suimportancia se posterg6, aunque durante la campana los partidos opositores
apoyaron intensamente las demandas de los trabajadores”. Posteriormente a
esas elecciones —donde virtnalmente se produjo un empate técnico entre la UPy

7 Sergio Bitar y Cris6stomo Pizarro, op. cit.

8 Ihid., p. 13.

#Incluso los candidatos de la Up estaban por esta opcion. El dirigente Guillermo Medina habia
sido un tenaz partidario de la candidatura a diputado del socialista Héctor Olivares.
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la opositora Confederacion Democritica-, el tema volvié a la palestra ptiblica!?,
Las negociaciones establecidas entre los dirigentes sindicales y los ministros de
Mineria y del Trabajo, tendientes a solucionar el conflicto, tensionaron nota-
blemente el ambiente politico.

Finalmente, estas negociaciones fracasaron y el 18 de abril se declaré la
huelga en la mina, lo que constituia un desastre de proporciones para el éxito
del gobierno. Esto debido a la posicion estratégica que ocupaba el cobre en la
economia nacional y ademas porque una eventual huelga generaba aun una
mayor ingobernabilidad. Sergio Bitar, quien en aquellos momentos era Ministro
de Mineria, declaré anos mas tarde que “Las pérdidas de ingresos eran tan
grandes, y en un momento tan critico, que todo esfuerzo por detener la huelga
era significativo para mantener en funcionamiento la economia y, por ende, la
estabilidad institucional” 1.

Al declararse la huelga, llama la atencién el comportamiento que adopta-
ron los sindicatos, tanto en el dmbito de obreros como de los empleados. La
mayoria de los primeros, prontamente retornaron a su trabajo y rechazaron la
opcion de irse a huelga, reflejando de ese modo sus notorias simpatias por los
partidos de izquierda. Por otro lado, los sindicatos de empleados siguieron las
directrices auspiciadas por la oposicion agrupada en torno a la DC y al PN, vale
decir, continuaron con la huelga.

Segun el propio Bitar, este comportamiento diferenciado se explica funda-
mentalmente como causa de un factor politico, a saber, aquella que tiene que
ver con las lealtades partidistas de los trabajadores, en un momento de extrema
polarizacién del conflicto politico.

En concreto los trabajadores de El Teniente estaban organizados en nueve
sindicatos, cinco profesionales (constituidos por empleados) y cuatro de obre-
ros, para lo cual se dividio transversalmente el apoyo de la huelga, aunque la
mayorfa eran empleados. Los mds activos sustentadores de la huelga fueron los
sindicatos de empleados de Sewell y Minas, Caletones y Coya y Pangal. Algunos
sindicatos de empleados como el de Santiago no paralizé sus funciones debido
a las simpatias por el gt)hicrnnw.

Como consecuencia del mismo proceso, tempranamente comenzaron a
hacerse presentes las primeras manifestaciones de violencia, en la misma pro-
vincia en conflicto: “El martes 8 de mayo grupos de empleados en conflicto se
tomaron el camino de acceso a la mina y agredieron a los buses que transpor-
taban trabajadores que se dirigian a sus faenas. Los desmanes prosiguieron al
dia siguiente y se extendieron hasta culminar con la toma de las instalaciones de

. 1" Los resultados finales de esa eleccitn fueron los siguientes: Confederacion Democratica,
6,9%; Unidad Popular, 43,4% de la votacion total. Datos en Arturo Valenzuela, EI quichre de la
democvacia en Chile, FLACSO, Santiago, 1988,
: Sergio Bitar, Transicidn, Democracia y Socialismo, op. cit., p. 231.
12 1bid., p. 20.
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la empresa en Rancagua y la expulsion de los trabajadores que se encontraban
laborando en ellas™!%.

Si se revisa la prensa del periodo, claramente se verifica la temprana po-
litizacion de un conflicto que tuvo un origen estrictamente reivindicativo, Un
diario de orientacién socialista, declaré al respecto que “Durante el paro patro-
nal de octubre del afio pasado, la oposicién no logré paralizar los yacimientos
de cobre... La bandera del 41% permitié a la oposicién lanzar un paro al que
adhirieron los 13 mil trabajadores de El Teniente”14.

Efectivamente, la intencion politica de esta movilizacion era provocar un
paro general similar al de octubre de 1972, conflicto que, como se sabe, no tuvo
el apoyo de casi ningtin componente obrero, limitandose solo a las capas medias
y pequenas burguesas. En el caso de El Teniente, la estrategia de la oposicion
fue habil, en el sentido de oponer al gobierno de la UP un nicleo que histéri-
camente fue partidario de posiciones de izquierda.

Segtin indica la propia publicacion ligada al ps, se hicieron ingentes esfuerzos
por organizar un paro de solidaridad de los trabajadores de Chuquicamata,
ademis de que intentaron movilizar también a los camioneros, los empresarios
de la locomocion colectiva y los empleados bancarios de oposicion. Y eso fue
lo que sucedid. Después de varios fallidos intentos, el 11 de mayo se logré una
paralizacion de 48 horas en el mineral de Chuquicamata, situacién que pronio
se manejo satisfactoriamente para el gobierno.

El conflicto de El Teniente, como es posible desprender, rapidamente adquirio
ribetes de impacto nacional, lo que conllevo una cuota inherente de violencia fisica
entre los opositores como los partidarios de la huelga. Los primeros signos de
enfrentamiento se dieron en el marco del quiebre del movimiento entre obreros
y empleados, a propésito de la decisién de adherir o no al conflicto. El mismo
diario socialista complementa a la apreciacién de Bitar y Pizarro al expresar
que “...al producirse el reintegro de los obreros, los empleados y profesionales
bloquearon los caminos de acceso al mineral y provocaron destrozos en las
instalaciones en un intento por impedir la normalizacién de las faenas™!?.

El gobierno de Allende reaccioné con dureza frente a estos acontecimientos.
El 10 de mayo se declaré Zona de Emergencia en la provincia de O'Higgins, lo
cual acelerd notablemente la intensidad del conflicto, a pesar de que la minoria
de los dirigentes sindicales se mantenia en huelga.

La tltima etapa del conflicto esta caracterizada por su manifestacion a escala
nacional. En este momento, claramente se verifica la convergencia de las fuerzas
de oposicion en torno a una postura unitaria. Especialmente, la oposicion se
propuso un plan que incluia el fomento y profundizacién de la crisis econ6mi-
ca, la exacerbacion de la pugna politica y el bloqueo institucional y la creacion

13 fhid., p. 23.

14 “Paro del cobre es la clave de conspiracion contra Allende”. Las Noticias de Ultima Horo,
11 cle mayo de 1973,

15 Ihid.
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de un clima de violencia y caos que incluia violencia politica y manifestaciones
callejeras, las que mis tarde se hicieron atin més incontenibles.

Desde el punto de vista institucional, la oposicion politica se esmeré en crear
un conflicto propio a partir de la huelga de El Teniente. Por esos dias, acusé
constitucionalmente a los Ministros de Mineria, Sergio Bitar, y del Trabajo, Luis
Figueroa, bajo el cargo de “violacion de los derechos de los trabajadores”.

Pero el gremialismo y su 6rgano de coordinacion —la FEUC- observaban muy
de cerca los acontecimientos, lo que también era comin a otras expresiones
de la derecha antipartidista. Ya el dia 25 de mayo la FEUC prepard “una gran
marcha de protesta” con el fin de sumarse a esta movilizacion.

El comité ejecutivo de FEUC, liderado por su presidente Javier Leturia, sen-
tencié que “La referida marcha tiene por objeto defender los derechos gremiales
de todos aquellos trabajadores y estudiantes que el gobierno esta atropellando
actualmente en forma injusta, como asimismo exigir la derogacion del llamado
‘Decreto de Democratizacion de la Ensenanza’... Estamos estudiando una virtual
suspension de las actividades académicas” 10,

De este modo, el gremialismo se hizo parte de esta lucha que desde el
comienzo visualizé como enteramente politica y donde se decidian cuestiones
rascendentales para el futuro del pais. Se tomaron en serio esta cruzada:
desde marzo ejercieron una tenaz oposicion a la propuesta de Escuela Nacional
Unificada (ENU) para lo cual participaron en movilizaciones callejeras e incluso
elaboraron “documentos de estudio” donde intentaron rebatir con argumentos
¢l programa gubernamental'”.

Pero el 4 de junio los gremialistas publicaron una carta abierta solicitando la
“renuncia” del presidente Allende, en una clara muestra de su postura contin-
gente!S. Mientras tanto, el conflicto con los mineros adquiria mds importancia
para este movimiento. El dia 8 de junio, el Movimiento Gremial organizé una
marcha estudianul desde Santiago a Rancagua en apoyo a huelguistas, dando
comienzo a una férrea alianza con los mineros movilizados.

2. EL GREMIALISMO Y LOS MINEROS. DESARROLLO
DE UNA ALIANZA INSURRECCIONAL

Fueron distintos los sectores sociales que apoyaron la huelga de El Teniente, y
la casi totalidad de ellos tenia algiin lazo formal con organizaciones y partidos
opositores, como la Democracia Cristiana —que controlaba el sindicato de em-
pleados—, y la derecha en sus multiples expresiones. En Santiago recibieron el
respaldo de sectores gremiales, empresariales y estudiantiles, que constantemente

1% “Los estudiantes de la UC preparan una gran marcha de protesta”, La Tercera de la Hora,
25 de mayo de 1973,
“: Ilt'_l_:(:' ENU, el control de las conciencias: Informe evitico preparado por FEUC. Santiago, 1973,
El Mercurio, 4 de junio de 1973,
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intentaron que el conflicto de El Teniente se fortaleciera y apareciera como un
signo de ingobernabilidad.

El 24 de mavo de 1973, un articulo de El Mercurio anunciaba la realizacion
de al menos dos marchas callejeras y mitines de parte de estudiantes que solida-
rizaban con la huelga. En concreto, 21 centros de alumnos de la Universidad de
Chile, que agrupaban a 25 mil estudiantes, sumado a los académicos agrupados
en el Frente Universitario, adhirieron a la convocatoria'?.

Es aqui donde el gremialismo aparecio y se hizo presente de una manera
protagénica, incluso rebasando a organizaciones tan poderosas como los partidos
politicos de oposicion. De acuerdo a Bitar y Pizarro, “uno de los incidentes de
mayor violencia fue el enfrentamiento entre estudiantes de colegios particulares
de ensenanza media, que apoyaban a los huelguistas, y miembros del Partido
Socialista, en el cual resultaron siete heridos. Un saldo semejante arrojo el desfile
de los gremialistas el 25 de mayo™?'.

Al mismo tiempo, se preparo otro actor social relevante que tuvo cierto pro-
tagonismo en este acido periodo, que también estaba dirigido por miembros de
la oposicion: “La directiva de la FESES (Federacion de Estudiantes Secundarios)
acordo realizar una concentracion frente a la casa central de la Universidad de
Chile, donde los dirigentes dardn cuenta de las razones que se han tenido para
apoyar a los mineros de El Teniente”=!. _

Hacia el dia 14 de junio de 1973 el conflicto se torné ain mas grave, debido
a que afecto el propio funcionamiento de la capital. Los mineros huelguistas
llegaron en caravana marchando a Santiago, y en el camino se produjeron
varios incidentes en la zona del Rio Maipo, concretamente en la Carretera
Panamericana. El enfrentamiento en el puente Maipo fue protagonizado por
5 mil mineros y un millar de carabineros y su saldo final const6 de 12 heridos
y el incendio de un vagén de un tren de pasajeros.

La revista Qué Pasa informo, en torno a los hechos de la noche del 14 de
Junio en las afueras de Santiago, que “esa noche, la marcha de los mineros de
El Teniente fue interceptada por tanquetas y ‘guanacos’ de Carabineros, en el
puente carretero sobre el rio Maipo. Un violento ataque de la policia hizo re-
troceder a los mineros hasta Buin; de paso, se incendiaron dos vagones de un
tren de pasajeros detenido en las inmediaciones de los incidentes... 22,

De acuerdo al semanario, los desGrdenes fueron complejos, pues “pese ala
represion policial, el grueso de los mineros amanecio el viernes 15 en Santiago,
en plena calle Repuiblica, listo para marchar por la Alameda hasta la Casa
Central de la U, ante la cual habia programada una concentracién de estudiantes

' Los académicos de la UP eran minoria en esa casa de estudios. Recuérdese que ¢l Rector
era L'udgarrlu Boeninguer, de filiacion b, quien fue elegido en 1971.

0 Bitar y Pizarro, op. cit., p. 55.
*! “Apoyo a mineros. Huelga de estudiantes secundarios y de la Universidad de Chile".
El Mercurio, 24 de mayo de 1973,

= Qué Pasa, N° 114, 21 de junio de 1973, p. 6.
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universitarios y secundarios, en apoyo de la huelga de El Teniente. Desde las
obras del subterraneo, trabajadores UP apedrearon a los mineros; se dice que,
en respuesta, éstos dispararon por lo menos un petardo de dinamita”2?,

Su definitivo ingreso a Santiago se produjo el dia viernes 15 de junio. En
las calles de Santiago se manifest6 un leve enfrentamiento con los partidarios
del gobierno, s6lo detenido por una lluvia y por la accién de personal de
Carabineros.

La Prensa, periodico que simpatizaba con el Partido Demdcrata Cristiano,
sostuvo que “Santiago los recibid como a héroes, los aplausos, el pabellén patrio y
la Cancién Nacional los acompano a lo largo de la Alameda Libertador Bernardo
O'Higgins, desde la Avenida Republica hasta frente a la sede del ppc™24,

Asi, la DC retrataba el ambiente reinante en las calles de Santiago. Claramente
la huelga y sus motivaciones habian quedado relegadas a un segundo plano,
aunque los medios de prensa de la oposicién se esmeraran en sostener lo
contrario, siendo vistos los mineros como los salvadores de un proceso de mo-
vilizaciones que parecia irreversible y que culminaria con el fin del gobierno
de la UP. La Prensa expresa que “Carabineros que los habian leprumdu el dia
anterior, cubria los flancos de la marcha para protegerla de provocaciones, hasta
hacerla llegar frente al PpC"25,

La oposicion, en pos de su objetivo de aprovechar politicamente a los mo-
vimientos sociales agrupados en torno a los mineros, siempre arguyo que sus
motivos eran estrictamente gremiales y no politicos. Al parecer, la estrategia
discursiva e ideologica de la oposicion tuvo un marcado tinte antipartidista y
aun antipolitico. Esto era mas patente en algunos segmentos de la derecha pero
también perme6 a la propia bC, como lo muestra su principal medio de prensa®®,

que afirma: Y sélo eso es lo que perseguian los trabajadores del cobre: solucidn
para la huelga que mantienen hace dos meses. Con dos que l[egaban bastaba,
dijeron los dirigentes. Pudieron pasar el cerco mis de tres mil..

El momento mis notorio de la alianza mineros- gtemmhamu lo umsntu)u
su alojamiento en su centro de operaciones, mientras esperaban una respuesta
del gobierno.

Los mineros fueron acogidos en el bastion del gremialismo, la Casa Central
de la Universidad Catélica. Al respecto, Qué Pasa sostuvo que “... la FEUC abrid
las puertas de la gran casa central de la Universidad Catélica a 3.000 —dijeron
los dirigentes estudiantiles- mineros rancagiiinos, de los llegados a Santiago a
partir del viernes 15... El 80% de los que entrevistamos habia sido partidario de
Allende y de la UP... La solidaridad ha sido espontinea y gigantesca. Hay tres

3 Ihid.

24 u

i ."hr!

6 Parn complementar este argumento véase, Renato Cristi y Carlos Ruiz, El pensamiento con-
"’""”f‘_f" en Chile, Editorial Sudamericana, Santiago, 1992, especialmente el ensayo vi.

“" "y los mineros lograron llegar”. La Prensa, 16 de junio de 1973.

- ¥ los mineros lograron llegar”. La Prensa, 16 de junio de 1973,

127



MAPOCHO

salas de la UC capitalina atiborradas de donaciones... Javier Leturia, presidente
de FEUC, nos confirmé que los estudiantes estaban en paro de 48 horas, prorro.
gable, en apoyo de los mineros, al cual se plegaron desde el lunes 18 docentes
y administrativos. Dijo Leturia: ‘Aqui hemos actuado y seguimos actuando en
defensa del gremialismo libre™=%,

Declaraciones como éstas abundan, en el marco de un conflicto que ng
mostraba signos de agotamiento, pese a mas de dos meses de huelga. De este
modo, los huelguistas se instalaron en una de las instituciones que se habiy
transformado en un bastion de la oposicion a la Unidad Popular. Liderados por
Guillermo Medina —democratacristiano— fueron acogidos por el propio Javier
Leturia, Jaime Guzmian (abogado y fundador del gremialismo) e incluso sy
Rector Fernando Castillo Velasco®?.

Dentro de la Casa Central se manifesté una poderosa alianza entre este
grupo de mineros y el Movimiento Gremial. Milton Puga, dirigente de los
trabajadores, afirma que “mineros y estudiantes han aprendido mucho en esta
convivencia... Los mineros nos hemos dado cuenta de que la imagen que tenia-
mos de los universitarios de la UC, como distintos de los otros estudiantes por
una cuestion de clases, era falsa: los hemos hallado llenos de deseos de servir,
de generosidad y de franqueza. Los estudiantes, por su parte, han aprendidn
a conocer a los mineros tal como son, sin idealizaciones romanticas: rudos, a
veces —quizas— groseros, pero con un corazén grande y en el cual la amistad
cuando prende —como ha sucedido aqui-, es una cosa muy especial y que no
muere jamas™0.

En la Universidad Catélica operé una verdadera organizacién y coordina-
cion interna entre los dos grupos. De acuerdo a Qué Pasa, esta estructura “Ha
funcionado, y maravillosamente... para montar de la nada una organizacion
capaz de atender el alojamiento, la alimentacion, el cuidado médico y hasta
el entretenimiento de una masa de mineros fluctuante... pero que en su mo-
mento dlgido —inmediatamente antes de la marcha del martes 19— superé los
tres mil... Se comprende que la FEUC pueda enorgullecerse de su habilidad
‘logistica’!.

El protagonista principal de esta “pseudotoma” fue Javier Leturia, quien
fue catalogado como el responsable directo de ‘la operacion de El Teniente'.
También fue destacada la participacion de Alberto Hermanssen, Secretario
General de los estudiantes de la Universidad Catélica.

A pesar de su responsabilidad, Leturia sostenia que su rol era mas bien
menor. En declaraciones a la prensa, agreg6 que “la FEUC. .. s6lo tiene a su cargo
inmediato la vigilancia y el control de ingreso y salida. Las demas funciones

;-:“ Qué Pasa, N° 114, 21 de junio de 1973, p. 9.

9 Para un perfil mas biogrifico de Medina, véase el reportaje “El hombre de El Teniente™
Qué Pasa N* 111, 31 de mayo de 1973,

*0 Qué Pasa, N° 115, 28 de junio de 1973, pil2,

1 Ihid.

128



HUMANIDADES

se han descentralizado, entregandolas a comisiones paritarias de mineros y
estudiantes, que actiian en forma auténoma. Sobre ellas, la FEUC s6lo tiene una
posicion general”2,

Algunas comisiones que funcionaron dentro de la Casa Central fueron, por
ejemplo, alimentacion, salud, higiene (donde la Municipalidad de Las Condes
enviaba diariamente dos carros-tanques para el aprovisionamiento del agua) y
recreacion, donde se presentaban peliculas de cine y shows de variedades. Los
mineros incluso recibieron el apoyo del Rector democratacristiano Fernando
Castillo Velasco, quien finalmente abri6 las puertas a los mineros en huelga
“por tratarse de un acto de solidaridad humana y gremial, sin connotacién
politica”.

En la Universidad, se estructuré un estricto sistema de vigilancia con el fin
de la “autodefensa” frente a los ataques de diversos grupos. El presidente de
la FEUC sostenia sobre el particular que “La FEUC ha organizado un sistema de
vigilancia, a fin de prevenir o repeler eventuales agresiones, que realmente
impresiona por su eficiencia... podemos decir que este sistema se basa en dos
conceptos claves: controlar a toda persona que circula en la UC o entra o sale
de ella —por medio de un mecanismo de ‘credenciales’ de diversos colores— y
tener perfectamente planeados los movimientos para responder a cualquier
agresion externa”33,

Este sistema tuvo consecuencias que rayaban en una verdadera tactica de
guerra. Incluso un profesor de la Universidad, Jorge Swancek, fue expulsado de
la Casa central debido a sus simpatias por la UP y porque “se obstinaba, dentro
de su laboratorio, en mantener abierta de par en par una tentadora ventana a
la calle Marcoleta, por la cual muchos unipopulistas hubiesen podido entrar a
la UC”, sentenci6 la revista opositora Qué pasa*.

Durante su estadia en la Umiversidad Catolica, la violencia cundié constante-
mente entre los grupos leales a la izquierda y los grupos de mineros y estudiantes
gremialistas que alli se refugiaron. Precisamente fue esto lo que sucedio el 21 de
junio, cuando se registraron enfrentamientos entre estudiantes de la Universidad
Catdlica y manifestantes de la U que iban pasando por la Alameda.

De ello dio cuenta el diario Las Ultimas Noticias, en una cronica que titulé
“Extremistas asaltaron la Casa Central de la Universidad Catélica™: “A un ver-
dadero asedio estuvo sometida la Universidad Catélica entre el mediodia y las
tltimas horas de la tarde por parte de elementos extremistas que la atacaron
con piedras, rodamientos de acero, balines y balas, rompiendo los vitrales de
la capilla y la mayoria de los vidrios de sus aulas... los mas llevaban barrotes...

*2 Ihid.
3 Ibid., p. 13.
ke Ihid.
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los incidentes se produjeron al terminar de g)
a la concentracion final del paro de la cuT”

La publicacién opositora agrego que “todos los accesos a la UC estaban
cerrados con cadenas. Las ventanas estaban tapiadas... El ingreso al edificio
requeria de una identificacién rigurosa..."%%. Por tiltimo, el extenso articulo del
diario culminé con una declaracion prblica de la Federacion de Estudiantes,
en la cual declaraban la “solidaridad gremial” con los huelguistas, a la vez que
denunciaron las tacticas violentistas de los partidarios de la UP.

Los estudiantes se refirieron abiertamente a la “agresion gobiernista” y
sostuvieron que “se disparo indiscriminadamente contra mineros y estudiantes
que presenciaban pacificamente el desfile de la UP... La Universidad Catdlica
sigue siendo EL ASILO CONTRA LA OPRESION... Contra la represion gobiernista,
los mineros y estudiantes oponemos la solidaridad gremial, hasta las tiltimas
consecuencias™7.

El 26 de junio tuvo lugar una marcha encabezada por las esposas de los
mineros en huelga. Allende las recibié en La Moneda, razén por la cual la
izquierda reprocho la conducta presidencial, especialmente sus sectores mas
duros como el Partido Socialista.

Durante el conflicto, otros grupos de derecha se hicieron presentes en
esta solidaridad. Por ejemplo. el Frente Nacionalista Patria y Libertad monto
un aparato de recoleccién de fondos en el barrio alto de Santiago para “ir en
ayuda de los trabajadores™*.

Todo este proceso culminé con la formacion de un Frente Gremialista de
Trabajadores, cuya declaracion la habia redactado Manuel Fuentes, uno de los
dirigentes maximos de la organizacion de derecha “Patria y Libertad”Y. Pero
fue la FEUC la organizacién que presté un mayor apoyo en estos momentos, que
se verifica en una presencia activa en la marcha del 14 y en los actos celebrados
en la Casa Central los dias 18 y 24 de junio, que tuvieron una gran repercusion
nacional®’.

De esta forma el Movimiento Gremial se transformé en un apoyo impor-
tante para los mineros huelguistas, especialmente en el momento cuando estos
se hallaban apostados en la capital. Como se sostuvo, este grupo de derecha
tenia un marcado acento antipartidista, a lo que hay que agregar sus distintos
contactos con grupos de la sociedad civil.

sar las columnas que concurrian
H

35 “Extremistas asaltaron la Casa Central de la Universidad Catélica”, Las Ultimas Naticias,
22 de jumo de 1973,

3 fhid.

37 Departamento Comunicaciones FEUC, jueves 21 de junio de 1973, Insercion, Las Ultimas
Noticias, 22 de junio de 1973, Lo destacado es del original.

38 Bitar y Pizarro, op. cit., p. 41. i

9 Bitar y Pizarro, ofr. cit., p. 71. Véase su libro Memorias secretas de Patria y Liberiad y algunas
confeswmes de la guerra fria en Chile, Editorial Grijalbo, Santiago, 1999.

0 fhid., p. 56.
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En octubre de 1972 ya Guzmén definia lo que catalog6 como “poder gre-
mial” al expresar que: “...La entrada en escena del ‘poder gremial’ que el pais
ha presenciado en los dltimos dias, representa la consolidacién de un fenémeno
que excede con mucho a la actual amenaza estatista”!.

Como vemos, su pensamiento se tind de ribetes antipartidistas, caracteristica
comiin a estas vertientes de la derecha que se inspiraron en el corporativismo
franquista y que tenian una fuerte critica a la democracia chilena. El abogado
sostuvo que ... los gremios, nacidos muchas veces bajo el alero de los partidos
politicos, han adquirido conciencia de su madurez, y ya no aceptan continuar
siendo instrumentalizados por los politicos... es el anhelo de la participacion,
real y no declarada, del hombre de trabajo en su propio destino... Ademiis creo
también en el gremialismo como fuerza de construccion permanente hacia el
futuro, porque la naturaleza pTcpnnderamememe léenica, y no ideologica, de
los problemas contemporaneos refuerza la necesidad de que los que conocen y
saben en cada rubro de la vida nacional, puedan tener verdadera gravitacion en
las resoluciones que se adopten... De ahi que, a mi juicio, el gremialismo sera
un canal fundamental y permanente en la futura reconstruccion nacional™2,

Las palabras de Guzmin son enfiticas en este sentido, en torno a considerar
a los "hombres de trabajo” concebidos no tanto como empresarios —como se
cree a menudo- sino como el ciudadano “de a pie” y desideologizado.

De esta forma, el conflicto en El Teniente tuvo su fin el dia 29 de Junio,
justo en el momento cuando el sector del Ejército comandado por Carlos Prats
sofocaba la intentona insurreccional. Asi, el episodio que afect6 a El Teniente fue
¢l que inicid una nueva etapa para las aspiraciones rupturistas de la oposicion
que no se detuvo hasta el 11 de septiembre de ese mismo ano.

CONCLUSION

La huelga de El Teniente representé para la derecha antipartidista el corolario
de sumas importante transformacion, esta es, la de convertirse en una derecha
“de masas”. Particularmente para el Movimiento Gremial, que timidamente se
habia fundado en 1967 para detener el avance de la izquierda en la universidad
asi como el de una derecha tradicional que consideraban sin principios y dotada
de una debilidad creciente.

Desde 1971 el cuadro social se diversifico con notoriedad en un escenario
politico tan polarizado como el chileno. Tanto las capas medias como algunos
segmentos estudiantiles y de pequenos comerciantes, los sectores mas acomodados
del proletariado y el “ciudadano comiin”, aquel que no estaba interesado en las
contiendas politicas ni mucho menos en las luchas ideologicas, comenzaron a

:‘. “Jaime Guzman y el desalio gremial”, Qué Pasa, 26 de octubre de 1972, p. 38.
= Ihid,
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presenciar con virtual temor la subversion del “orden y la seguridad publica”,
factor que radicalizé sus acciones politicas.

Sin duda, aqui se estd en presencia también de una gran masa ciudadana
que era anticomunista por antonomasia, incluso desde el punto de vista de su
cultura predominantemente individualista y de ascenso social.

ZC6mo entender entonces la importante votacion de Jorge Alessandri en
1970, las notables performances del Partido Nacional desde las elecciones mu-
nicipales de 1971 y los sucesivos triunfos del Movimiento Gremial en la FEUC,
ininterrumpidos desde 1968, donde incluso derroté a la Democracia Cristiana
y a la izquierda en pleno auge de la reforma universitaria?

Sélo una cosa parece clara, y es que la oposicion a la Unidad Popular no
s6lo se constituyd como un bloque homogéneo que se conforma por los sectores
directamente afectados por las politicas de cambio impulsadas por Allende desde
1970, como puede ser el caso del alto empresariado. También esta oposicion
se encauzd socialmente en una pluralidad de actores no tradicionales, que con
el proyecto de transicion al socialismo percibieron que se desvanecian sus po-
siciones sociales de relativa influencia y poder.

Esta fue la condicién esencial que tuvo la derecha chilena para convertirse
en una expresion “de masas” en el paisaje politico chileno, lo que se ve reflejado
en la importante hegemonia que alcanzo el Movimiento Gremial en la huelga
de El Teniente. La retorica extremadamente obrerista de la Unidad Popular, asi
como algunas acciones llevadas a cabo por su fraccion de izquierda, facilitaron
notoriamente la activacién de estos miedos que derivaron en la formacién de
un clima de desgobierno y caos.

En El Teniente ocurrié un hecho bastante extrano en ese sentido, ya que
en un espacio donde habitaba una importante poblaciéon obrera-industrial
histéricamente de izquierda, todavia en mayo de 1973 existia alrededor de un
tercio de los mineros en huelga. <Por qué se dio esta situacién? Una respuesta
puede ser que el conflicto se manifesté en una coyuntura de suma polarizacion
politica, lo que lo hizo alcanzar ribetes de conflicto nacional. En este sentido, la
influencia de la derecha gremialista (y de la derecha en su conjunto) fue capital,
apoyando intensamente a los mineros, trasladandolos desde una esfera gremial
a una netamente politica.

Este fue el momento preciso que tuvo la derecha agrupada en la FEUC para
ampliar sus tradicionales bases de apoyo, que ni siquiera en el marco del paro
de octubre de 1972 lo habia logrado. Ahora, con una poblacién obrera bajo sus
filas se legitimaba mas atin la oposicion civica, lo que constituia una legitimidad
también para sus estrategias que en ese instante apuntaban a la caida de la
administracion de la Up.

El conflicto de El Teniente, en el contexto de una crisis sin precedentes en
la historia nacional, se configuré como la definitiva puerta de entrada de la
derecha chilena en un sector que le fue particularmente esquivo. Esto es lo mas
importante y constituye una relevante transformacion histérica. Sin perjuicio de
lo breve de esta alianza —acallada por el golpe de Estado—, representa el momento
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culmine de una derecha “de masas” que deja planteadas interrogantes acerca
de las condiciones que llevaron al quiebre de la democracia en Chile.
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POLITICA EN CARICATURAS Y FOTOMONTAJES
DE LA PRENSA CHILENA:
RISAS Y SONRISAS

Lovena Antezana Barrios*

“La caricatura es €l arte de deslizar una estocada
entre las costillas de la victima cuando ella esti atin
admirando la decoracion de la hoja”.

SEARLE, Ronald. 1974

La caricatura en Chile ocup6 un lugar importante muy ligado a la politica hasta
Ja llegada de la democracia tras el Régimen militar de Augusto Pinochet Ugarte.
Durante el periodo de transicion, la caricatura pierde la fuerza politica que la
habia caracterizado hasta ese momento asumiendo una tarea mas dedicada al
humor y la entretencién.

En general, las caricaturas participan del campo contestatario del poder y se
desarrollan a partir de miltiples registros graficos y semanticos. A lo largo de
la historia, y siendo particulares de cada pais, las caricaturas brindan, por un
lado, un testimonio claro de las problematicas que aquejan a los ciudadanos, de
las luchas de poder, los conflictos sociales, politicos y economicos y, por otro, a
través del recurso de la risa, de la sdtira o la ironia plantean una interrogante,
invitan al lector a participar de un juego “serio”, pues estd basado en una per-
cepcion de la realidad.

Es frecuente escuchar la frase “una imagen vale mas que mil palabras”. A
pesar de la relatividad de esta afirmacion de acuerdo al contexto especifico, el
tipo de receptor y la situacion a la que haga referencia, un hecho innegable es
que una imagen (entendida como una fotografia o un dibujo) puede en muchas
ocasiones hacer mas comprensible algo, trasmitir un sentimiento o expresar
una idea con mas fuerza que un discurso. De ahi la capacidad expresiva de una
caricatura y su importancia también en el campo de lo politico.

Los problemas (guerras o revoluciones de antaiio, por ejemplo) engendmn
verdaderos combates de pluma, y es posible percibir, a lo largo del tiempo, la
fuerza de la imagen en la construccion de la opinion piblica. El medio de comu-
nicacion elegido para este “combate” es, sin lugar a dudas, la prensa escrita.

Este articulo se nutre de dos investigaciones realizadas sobre caricaturas
presentes en los diarios La Tercera y El Mercurio! y el andlisis de los fotomontajes
sobre temas relacionados con la politica presentes en las portadas y contraportadas
del The Clinic2. La primera nos permite contar con una vision panoramica de la

* Doctora en Informacion y Comunicacion, Directora de Postgrado del Instituto de la
C irlnmm.u i6n e Imagen de la Universidad de Chile.
Intc\:tga( iom realizada con financiamiento de la Universidad del Pacifico. 2004.
* Investigacion que se realizé en el marco de un seminario de grado para optar a la Licenciatura
en Comunicacion Social. Universidad Diego Portales. 2005.
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sitnacion de la caricatura en la prensa cotidiana hoy, mientras que la segunda
se detiene en el andlisis de una problemitica emergente que ha tomado fuerzy

en nuestros dias.
ANTECEDENTES CERCANOS

Toda la actividad de los caricaturistas chilenos se vio interrumpida en septiem-
bre de 1973 con el cierre de publicaciones o el cambio en la linea editorial; en
palabras de Maria Garcia, “las transformaciones que se dieron provocaron una
disminucion en la calidad de los trabajos de humor grifico, ya que no podian
criticar o poner en jaque determinados hechos ya que eran censurados y cons-
tantemente |1L'|nr}_:m(1nx""

Sin embargo, anos después (1977), aparece la revista Hoy, que seria la pri-
mera revista con humor de denuncia masiva que surge después del golpe de
Estado. La revista lleg6 a contar en 1980 con dos paginas completas de huma
politico, una columna en el mismo estilo y un dibujo editorial. Las siguientes
publicaciones que aparecieron fueron Andlisis, Apsi, Cauce, Pluma y Pincel,
La Bicicleta, todas ellas con un humor grifico, generalmente politico, de critica

HUMOR

La Tercern. 05.03.2005

! Garcia Naraf, Maria de las Mercedes, Humon grihico. Universidad de Chile. Facultad de
Arte. 1992, p. 69
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pmluml.l En cuanto a los diarios, surgieron El Fortin Mapocho con su personaje
Margarita, y luego Negro y Blanco.

En la medida que se recupera la libertad con el gobierno de transicion
(1089), aparecen revistas como Loro y Humanoide, como una forma de reactivar
¢l humor politico en democracia. Sin embargo, éstas mueren al poco tiempo.

Los humoristas grificos que trabajaban en esos anos van desde Nakor, Hervi,
Rufino hasta Guillermo Bastias y Mani. Actualmente, en relacion a los diarios
de circulacion nacional, solo La Tercera, El Mercurio v La Nacion mantienen la
caricatura del Editorial. La Hora, diario gratuito de circulacion masiva, también
lo incorpora y The Clinic (noviembre de 1998) en su portada y contraportada,
pero en éste tltimo no se trata ya de una caricatura tradicional sino mas bien
de otra técnica: el fotomontaje.

Angel farcawlla “Hay causas que
estan absolutamente pcmhs

an Pérez, el homhre gque comia perees

finde la 'Plaza las \.\\as

N® 152. 12.05.2005

137



MAPOCHO

The Clinic nace en 1998. Ese afio los medios nacionales dedicaban gran parte
de sus espacios a la detencion de Augusto Pinochet en Londres, mis especifica-
mente, en The London Clinic. Como se sabe, fue el nombre de esta clinica lo
que motiva la aparicion de este nuevo medio de comunicacién. Este abordo el
suceso de una forma poco convencional, ya que le dio al hecho una mirada mis
critica. Lo que los grandes conglomerados no se atrevian a decir, The Clinic silo
expresaba. En un comienzo, Pinochet fue el blanco de todos los ataques.

The Clinic nacié como un pasquin de cuatro paginas y su circulaciéon se
limitaba a 20 mil ejemplares quincenales. El comienzo no fue para nada feliz,
las primeras 8 ediciones no se vendieron y la distribucion no tenia una organi-
zacion definida. Las calles de Santiago, universidades y bares eran los lugares
escogidos para su distribucion, aun en forma gratuita.

Luego de un tiempo, y dejando de lado la figura de Pinochet, este medio
se transformé en un periadico alternativo en que el humor, la cultura y el pe-
riodismo juegan importantes roles. De un comienzo dubitativo, con poco tiraje
v nada de ganancias, The Clinic se ha convertido en uno de los periodicos mis
vendidos del pais con 50.000 ejemplares por quincena, mas que ninguna otra
revista. La combinacién de humor, tematicas contingentes, destacados colabo-
radores y opinion, ha logrado que este periddico sea apetecido por un amplio
margen de puiblico desde la clase politica, de izquierda a derecha, pasando por
los empresarios hasta llegar a los jovenes, que estan en busca de aquello que
no aparece en la prensa ni en la television.

LA GENERACION DE RISAS Y SONRISAS

Antes de entrar en el andlisis, detengamonos brevemente en algunos principios
que orientan las caricaturas.

Parece claro que el principio hidico es un mecanismo importante. De €l proce-
den todos los recursos esenciales de la caricatura. Este principio permite disimular
el origen politico del mensaje transmitido, pero, a pesar de ser el eje del trabajo,
nunca se presenta de manera uniforme. Es ciertamente un universal compartido
por todos pero de acuerdo a los lenguajes, las representaciones y los simbolismos
propios de cada grupo social de los cuales es la traduccion més implicita. Lo que es
comico para uno no lo es necesariamente para el otro. Existe, entonces, toda una
gama sutil y rica de grados de elaboracion, de concepeion y de percepcion de lo
comico. Sinos fijamos en las caricaturas que publica El Mercurio, por ejemplo, lo que
se constata precisamente es que, para que el mecanismo cémico se desencadene,
el lector debe estar al tanto del contexto politico del pais y, una vez en sintonia con
éste, serd su propia preferencia politica la que defina su reaccion final.

Como se ve, se trata para los creadores de encontrar, una vez bien formulados
los objetivos y su mensaje, a qué mecanismo del comportamiento sociopolitico
hacer referencia para desencadenar el proceso de transgresion®. La caricatura

1 Clerc, Cathenine. La caricature contre Napoleon. Editions Promodis. 1985, p. 91.
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hace un guiio, brinda una pista que, una vez detectada por el lector, desen-
cadena la lectura adecuada. En su elaboracion hay algo que molesta, que hace
ruido y este pequeno “detalle” (no casual, premeditado) es el que busca el
creador de caricaturas.

Lo que provoca la risa serd, entonces, el revelador de una €poca especifica,
de una cultura nacional particular, de las representaciones e identidades so-
ciales tal cual son y se piensan, tanto para productores como para receptores”,
Para Michel Melot, la risa es, en efecto, el motor y la condicién de vida de una
cultura en la medida en que es una actitud social aprendida. Es una sancién
social de ciertos valores transgredidos, sobre todo a nivel de las normas de
n']nt‘h-.‘lll.lt'llt'ill.

El caricaturista de humor es un ciudadano impotente que ha perdido todo
salvo el recurso de “hacer como si”. Hacer como si la trampa en la que estaba
preso fuera relajada. Hacer como si fuera libre y feliz, aunque muy radicalmente
no lo sea. Se trata de un juego, es una ilusién, que como la mayor parte de los
juegos solo tienen la pura gratuidad de la diversion. Sin embargo, este juego
puede operar derivando o recanalizando la agresidad, cuestion ésta tltima no
Menor,

La mas evidente funcion del juego caricatural es la de ser una deformacion
critica que tiende a reformar (o extinguir) lo que ella deforma. El lenguaje
del dibujante se parece aqui al del moralista: el caricaturista acusa un rasgo;
porque €l es el acusador de una actitud moral. Cierto la caricatura no es forzosa

ESAS PASIONES HUMOR

<5 purs Ricarsk, ing se puede querer a dos mujeres & ver' - Retrasemas bos relojes seis aflos, a ver qué pasa.

El Mercurio. 20.03.2005 La Tevcera. 12.05.2005

5 Searle, Ronald; Roy, Claude; Bornemann, Bernd. La caricature. Art et manifeste. Du XVi siécle
@ nos jours. Editions d'art Albert Skira. Genéve. 1974, p. 94,
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y tinicamente agresiva. El rasgo acusado no es siempre acusador. Puede ser
subrayado al contrario para poner en evidencia un movimiento de simpatia, un
juicio de aprobacién®. Algo de esto se aprecia, por ejemplo, en la caricatura de
La Tercera donde el caricaturista, a partir de un dato concreto de las encuestas
que muestran un descenso en las preferencias por un candidato, muestra una
solucién absurda pero que resulta simpitica.

Son dos pues los elementos basicos que definen una caricatura: por una
parte, la deformacién y, por la otra, el efecto de la risa o de la sonrisa provoca-
da por esta deformacién. La deformacién seria definida como el artificio que
tiende a una alteracion expresiva del modelo. Frente a un modelo, el artista o
el creador busca la deformacion que le conviene.

El humor y la ironia son armas de la lucidez, una defensa permanente
contra los arcanos y abusos del poder. Pero hay una diferencia entre la risa y la
sonrisa, entre lo comico y la ironia. Un caricaturista no desencadena jamas la
verdadera risa, la risa a carcajadas, la risa hasta las ligrimas. Se contenta con
hacer nacer una sonrisa imperceptible. Al preguntarle a Hernédn Vidal (Hervi)
por la funcién social de la caricatura éste senal6 “...dar en forma directa y simple
una vision particular acerca de un tema de interés comiin. Y ademas, claro,
aportar el beneficio del humor, que tiene comprobadas virtudes terapéuticas.
Una sonrisa interior hace milagros en este mundo hipertenso™”.

Si el humor es el que genera la risa a carcajadas, es la ironia la que dibuja
en los lectores solo una sonrisa, pues la ironia, se ha dicho, es el arte de jugar
con el fuego sin dejarse devorar por €l. La ironia del caricaturista no es la
ironia corrosiva de los grandes panfletarios, es una ironia alusiva, una broma
bondadosa y como distraida.

TEMATICAS ABORDADAS

Detengamonos ahora en los resultados de las investigaciones realizadas, los
que ponen en evidencia las particularidades de caricaturas y foromontajes en
el Chile de hoy.

A nivel general podemos afirmar que las caricaturas contenidas en la pagina
Editorial o de Opinién de la prensa escrita analizada, mayoritariamente no
tienen relacion con las tematicas abordadas en el editorial y columnas de opi-
nion, aunque si abordan tematicas de actualidad noticiosa que quizas coinciden
con las notas desarrolladas al interior de cada periddico.

Existen grandes diferencias en los temas que aborda cada uno de los pe-
ri6dicos analizados, ya que La Tercera privilegia el acontecer Politico, hechos
diversos y Justicia, mientras que £l Mercurio destaca hechos diversos, sociedad
e informaciones generales. La Tercera ni siquiera consigna el Deporte, tematica

5 fhid., p. 13.
7 Entrevista realizada por la autora en el marco de la investigacion “La ironia, la satira y el
humor en la caricatura de prensa”, 2004,
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La Tercera

23%

3%

50%

B Politica B Economia y social [ Justicia Nacional

B Hechos diversos B Deportes [0 Sociedad/Informaciones Generales

que si es abordada en EIl Mercurio. La Cultura no es abordada por ninguno de
los dos diarios.

La politica es un tema ampliamente abordado por La Tercera. De las cari-
caturas elaboradas sobre este tema, dos tercios hacen alusion a la contingencia
nacional, sobre todo en cuanto a las futuras elecciones mientras que las restantes
aluden a temas internacionales (la crisis en Bolivia, Venezuela, por ejemplo).
Los temas propios de la Justicia son también desarrollados, particularmente
aquellos referidos a las labores del Congreso y los acontecimientos ocurridos
en Colonia Dignidad.

En El Mercurio, en cambio, las caricaturas referidas a hechos diversos son
las que destacan, sobre todo aquellas consideradas como insdlitas, referidas al
ambito cotidiano, a sucesos varios y a la tematica internacional. En cuanto al
item Sociedad, se refiere también fundamentalmente a hechos cotidianos que
afectan a las personas, en salud y medio ambiente.

Estas diferencias ya indican un cambio de énfasis en relacion a las temati-
cas anteriormente privilegiadas por los caricaturistas, fundamentalmente en
¢l diario £1 Mercurio donde lo que prima en la actualidad es el humor simple,
ligado a situaciones cotidianas.

En el caso del The Clinic, sus portadas y contraportadas tienen la particu-
laridad de ser elaboradas con un motivo especial en cada uno de los nimeros.
El mensaje a transmitir no sélo depende de la imagen, sino que de la eleccion
del foromontaje, de los colores y de la perspectiva a abordar.

The Clinic desarrolla principalmente temas referidos a la politica. Para efec-
tos de su tematizacion en el cuadro se destacan algunos subtemas ligados con
ésta, Durante el periodo considerado destinaron un 39% de sus fotomontajes
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El Mercurio
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The Clinu
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Epol-jud W pol-jud-(r) O Judicial
W Politica O Pol-Elec B Otros

a temas politicos electorales y un 26% a temas relacionados con politica judicial
del “caso” Pinochet, lo cual es coherente con su origen.

Veamos a continuacion los principales resultados del andlisis de los soportes
graficos considerados®.

La Tercera trabaja en mayor medida utilizando la satira, esto porque tam-
bién privilegia como tematicas aquellas vinculadas con la politica contingente.

* Caricaturas presentes en diarios de circulacion nacional (un mes - 60 caricaturas) Diarios
La Tercera y El Mercurio. El mes elegido fue marzo del 2005; en The Clinic, 33 portadas, periodo de
junio de 2004 a junio de 2005

142



HUMANIDADES

Resulta igualmente interesante la utilizacion de parodias. En ambos tipos de
yecursos la sintonia con el lector para poder interpretar la caricatura es suma-
mente importante.

En cuanto a las pistas encontradas en estas caricaturas para poder reconstruir
la ironia (satira o parodia) utilizada, hay dos que estin presentes en todas las
caricaturas. Estas son la advertencia clara en la voz del propio autor (seccion
identificada como de “Humor™ y firma de caricaturista conocido “Hervi) v las
que ofrece el contexto (sin esta referencia es dificil reconstruir la figura). Sobre
los acuerdos que deben existir entre autor y lector para hacer comprensible el
juego irGnico se destaca la experiencia cultural comin sobre significados y valo-
res, seguido por la experiencia igualmente comin de vocabulario y gramatica,
y una experiencia también compartida en el ambito de los géneros literarios
(que permite identificar los recursos).

El Mercurio no trabaja mucho con caricaturas politicas, elige mas bien como
[l'm.lTit'uh l‘i humor de Iipu (l:lidi;l!‘ln. COmo va huﬁ;ll;unl)s_ l.;w LilI"IL'illll.l';lh SO1
simples lo que es una contradiccion o una rareza en relacion al tipo de lectores
del diario.

En cuanto a las pistas encontradas en estas caricaturas para poder reconstruir
la ironia o humor utilizados, al igual que en el caso anterior, son las mismas dos
que estan presentes. Estas son, como era de esperar, la advertencia clara en la
voz del propio autor (seccion de caricatura en editorial y firma de caricaturista
conocido “Jimmy Scott”) y las de contexto. Sobre los acuerdos que deben existin
entre autor y lector para hacer comprensible el juego son también los mismos
que en el caso anterior.

Las portadas y contraportadas analizadas en The Clinic muestran imagenes
que entregan un mensaje retorico basado en la ironia, en el humor, en la sitira
v en la parodia. Debemos recordar que, en este caso, la tematica mayoritaria

Recursos de La Tercera Recursos de El Mercurio

(05

10%%

19%

68%

W lronia @ Saura M lronia @ Sitira
O Parodia B Humor H Parodia W Humor
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es la politica y que la técnica vinculada al fotomontaje consiste en yuxtaponer
imagenes, por lo cual la utilizacion de la parodia es bastante recurrente. Cabe
destacar, sin embargo, que un rasgo general incorporado en el tratamiento de
las temiticas es el sarcasmo. Tanto la sdtira como la parodia incluyen este recurso,
que es mucho mas agresivo y descalificador que el presente en las caricaturas
de prensa analizadas.

Lo dicho podria explicarse porque The Clinic llegé para llenar un vacio que
hasta ese entonces ningiin periédico habia logrado llenar. Como si un cierto
extremo critico, no exento de un profundo malestar o decepcién, reparase rapi-
damente una deuda histérica. No eran pocas las personas que jamas se sintieron
identificadas con la forma de hacer periodismo de los diarios mas tradicionales
y la aparicion de este medio terminé siendo un espacio donde algunas minorias
se sintieron amparadas. Ferniandez concuerda con lo expuesto y cree que “si
alguna funcién social tienen las portadas, creo que justamente es poner en los
kioscos otras “caras de la moneda”, poner en los kioscos la manera en que cierto
grupo de gente ve la realidad, esa mirada basicamente desacralizadora. Por lo
tanto, es poner en escena algo asi como un sentimiento democratico profundo,
comunicar que todos podemos entrar en un mismo tono de conversacion, que
no hay vacas sagradas™

A MODO DE CIERRE
A partir del andlisis realizado podemos establecer algunas hipétesis, nada

alentadoras, en relacion al estado actual de la caricatura de prensa chilena y el
fotomontaje. Estas afirmaciones quedan estipuladas como hipétesis que podrian

Recursos de The Clinic

6%

37%

B Ironia @ Siura
B Parodia O Humor

 Entrevista realizada a Patricio Ferndndez. Director de The Clinic.
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ser validadas en estudios posteriores que analicen en profundidad tanto el
fotomontaje utilizado como la caricatura de prensa actual, incorporando a los
tres diarios que actualmente cuentan con caricatura (La Nacién y La Hora no
fueron analizadas en este estudio) y considerando un tramo temporal mayor
de manera de poder contar con muestras representativas que si permitan ge-
neralizar los resultados obtenidos.

I. La caricatura de prensa chilena actual ha perdido gran parte de su potencial
politico critico en relacion con las etapas historicas anteriores.

Si bien esta afirmacion es aplicable a ambos soportes (El Mercurio y La Tercera)
existen diferencias de matices entre ellas, pues las caricaturas de Hervi (La Tercera)
conservan mucho mas las caracteristicas de la caricatura tradicional, aunque de
todas maneras van perdiendo fuerza como critica social.

Nos referimos a un periodo de decadencia, pues, incluso a pesar de las
restricciones a la libertad de expresion impuestas durante el régimen militar,
la caricatura era “el” recurso para, con gracia y astucia, dar voz a los que no
la tenian, y esto no existe actualmente no sélo porque la caricatura ya practi-
camente no se da en los diarios actuales sino que, al rotularla como “Humor”,
La Tereera le quita peso a su rol critico (a pesar de que Hervi intenta seguir
irabajando la sitira politica y estar en contacto con la contingencia noticiosa).
La caricatura de El Mercurio, en cambio, claramente es cada vez mas humor
sin necesidad de utilizar el titulo. Se podria confundir con una breve historie-
ta, no hay dobles lecturas posibles, ni guinos al lector, ni complicidades, es el
“chiste” puro y llano, no aquel que deja con una sonrisa dibujada, aquel que
hace pensar, que hace cuestionarse... sino la broma que persigue la risa facil y
cuyo tema pronto se olvida.

Los temas politicos nacionales e internacionales son bastante mas aborda-
dos en La Tercera (50%) que en El Mercurio (10%), sin embargo, y a pesar de la
proximidad de las elecciones en el periodo considerado, no son necesariamente
el tema privilegiado. En el caso de La Tercera, que trabaja el tema politico de
manera privilegiada, se debe precisar que un tercio de éstas caricaturas se re-
fieren a la politica internacional.

La caricatura politica presente refleja la situacién de los medios de comuni-
cacion, es decir, estamos frente a la “espectacularizacion” de la politica; no son
los temas de fondo los que son tocados, sino los de forma. Tal vez lo interesante
de estas caricaturas es que estin realizando un acertado diagnostico de los in-
tereses del publico chileno actual.

2. La caricatura de prensa actual no esti ligada a los sectores populares como
pudo haberlo estado en otros medios, en otros periodos.

Primero porque los tinicos diarios en los que aparece (La Tercera, El Mercurio
v La Nacion) estan bastante alejados del mundo popular, por precio y por las
lematicas y lenguaje que utilizan. En segundo lugar, porque apuntan a un pu-
blico que estd inserto en la contingencia, que es capaz de entender y reconocer
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a los personajes y que no necesariamente refleja la realidad del mundo populay
actual (en cuanto a sus preocupaciones cotidianas).

Es una caricatura neutra. En el caso de la caricatura de Hervi hay mayor
tendencia hacia la izquierda pero esto no es muy notorio. En el caso de Jimmy
Scott el humor es bastante indefinido y salvo las alusiones al tema de la cesantiy
y un par de caricaturas politicas que podrian reflejar una tendencia hacia I
derecha tampoco ésta es tan marcada.

Sibien hay una cierta sintonia entre lector y autor, la ironia no es tan aguda,
es decir, es bastante ficil de entender, lo que se requiere es estar un poco a
tanto de lo que sucede. Paraddjicamente (en relacion al tipo de piblico al que se
dirige cada medio) las caricaturas mas alejadas de la contingencia y mas faciles
de entender (mas “planas”) son las de El Mercurio.

3. El fotomontaje que utiliza en su portada y contraportada el periddico
The Clinic podria estar reemplazando a la caricatura tradicional en cuanto a su
importancia y funcién social.

A partir de los resultados de las dos investigaciones realizadas es posible
afirmar (preliminarmente) que la caricatura de prensa actual no es heredera
de la caricatura de antano, que ha sufrido una transformacién y ha perdido
el rol critico que tenia, rol que creemos ha asumido bajo nuevas condiciones
The Clinic.

El estilo periodistico de The Clinic es diferente a los demas medios chilenos,
por la forma de enfrentarse al poder y la manera de entregar la noticia en sus
portadas. Patricio Ferndndez, Director del medio, indica que la funcién social del
periodico es mostrar la otra cara de las noticias, es decir, bajar a esos supuestos
dioses del cielo y dejarlos al mismo nivel de todos los individuos.

Sin embargo, The Clinic tiene un piiblico selecto, no es un periédico de bajo
costo y para su “reconstruccion” requiere de un lector “ilustrado”, por lo cual
se aleja del gran priblico. sobre todo de aquel mas obnubilado por los sucesos
de la “farandula”.

La caricatura de prensa actual provoca risas y el fotomontaje mas que son-
risas provoca muecas.

De acuerdo a lo planteado en este articulo, la risa espontinea estaria
ligada al humor, al chiste que divierte pero no deja huella. A la entretencién
sin reflexion. Si bien La Tercera es mas critica que su contraparte El Mercurio y
utiliza mas el recurso irénico, a nivel politico tiende a centrar su punterfa en ¢l
ambito internacional mas que en las dindmicas nacionales, con lo cual pierde
mucho de su fuerza.

The Clinic, por su parte, llena este vacio. Posicionando a la politica nacional
en el centro, utiliza ampliamente los recursos de la sitira y la ironia que habian
sido desplazados, mostrindose en condicion de hacerse cargo de un rol gene-
raclor de sonrisas... y sin embargo esto no ocurre, fundamentalmente porque
es el sarcasmo (que degrada, que hace dafio, que “carga” a su victima) el que
finalmente se desarrolla en sus portadas y contraportadas.
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Sin embargo, cualquiera sean los recursos usados, las diferencias entre lo
comico y lo irénico, entre las risas y las sonrisas, o entre los distintos grados
de dificultad o sutileza apreciables en los diferentes casos, casi todos presentan
unas demandas de lecturas que no seria aconsejable descartar. Si nuestra prensa
no se hace cargo del desafio y la responsabilidad social que le compete en este
particular género, fquién asume este papel?

BIBLIOGRAFIA

Ballart, Pere. Eironeia. La figuracion ivénica en el discurso literario moderno. Quadernis
Crema. Barcelona. 1994.

Bergson, Henry. La risa, ensayo sobre la significacion de lo cémico. Editorial Losada. Buenos
Aires. 1947.

Booth, Wayne. Retorica de la ironia. Editorial Taurus, Madrid, 1980.

Centro de Investigaciones sociales U. Arcis. La risa y la seriedad: la invencion occidental en
Chile. En Risa y cultura en Chile. Cap. 3. 1996.

Garcia Naraf, Maria de las Mercedes. Humor grifico. Universidad de Chile. Facultad
de Arte. 1992.

Joly, Martine. Introduction a U'analyse de l'image. Editons Nathan, Paris, 1993,

Mercier, Arnaud. Introducciin. Poderes de la burla, burla de los poderes. En Revista Hermes
N° 29. Paris. 2001.

Renard, Jean-Bruno. La Bande dessiné. Editions Seghers, Paris. 1978,

Rojas Guerra, Elena. Ensayo sobre la caricatura universal y su evolucion a través de los tiempos.
Tesis para optar al grado de Licenciado en la Facultad de Bellas Artes del curso de
profesores de dibujo de la Universidad de Chile. 1944,

Salinas, Maximiliano; Palma, Daniel; Baez, Christian; Donoso, Marina. El que rie ultimo. ..
Caricaturas y poesias en la prensa humoristica chilena del siglo Xi1X. Editorial Universitaria.
Santiago de Chile. 2001.

Salinas, Maximiliano. Bueno, dijo y se rio: la risa y creacion de una lengua popular en Chile.
En Revista Mapocho N° 44 (segundo semestre 1998).

Salinas, Maximiliano. La risa y el buen humor de los chilenos. En Revista Alas y Raices. Facultad
de Artes U. Finis Terrae N° 5. 2003.

Salinas, Maximiliano. En el chileno el humor vive con uno. LOM Ediciones, 1998.

Searle, Ronald; Roy, Claude; Bornemann, Bernd. La caricature. Art et manifeste. Du Xv1
siéele @ nos jours. Editions d'art Albert Skira. Genéve. 1974

Ulibarri, Luisa. Caricaturas de ayer y hoy. Editorial Nacional Quimanti. Santiago de
Chile. 1972,

147



LA LLAMA ILUMINADORA DEL TEATRO:
FIN DEL ECLIPSE, DE RAMON GRIFFERO

Jorge Scherman Filer

|. DRAMATURGIA DEL ESPACIO: CONTEXTO Y POETICAS

Desde los anos 60 se viene cuestionando el rol del dramaturgo. Segtin nos informa
Juan Andrés Pina (1998, 225-31) Chile no se sustrajo de un movimiento teatral
a escala mundial que comenzé a poner en entredicho un arte donde primaba el
texto y el realismo psicologico de los personajes, lo cual se reflejaba también en
puestas en escena cuya escenografia era tradicional. Obras que transcurrian en
un living o una plaza, con actores-personajes dialogando sobre la base de unas
lineas dramaticas (y/o comicas) privilegiadamente ancladas en “la realidad”. Este
tipo de teatro —nos dice Pina—, fue dando lugar a una nueva dramaturgia:

“El nuicleo de su accionar estaba en el actor, en su cuerpo, su voz y sus mo-
vimientos. Las obras nacian de sus preocupaciones y no de la propuesta que
un dramaturgo trajera debajo del brazo. Rompieron los moldes tradicionales
del sicologismo y el realismo y tomaron temas de la calle y de la politica, en
consonancia con un periodo de gran agitacion social y de utopias irrenun-
ciables. Actuaron en lugares poco habituales como galpones o sitios eriazos,
e introdujeron diversos elementos plasticos y luminicos en sus obras [...].
Alli, la clasica trilogia de autor-director-actor estaba rota, y la oleada de
companias en todo el mundo que se sumé a este movimiento fue significa-
tiva [...]" (226).

En Chile —senala este critico- los primeros atisbos de este nuevo teatro
comenzaron en los mismo anos 60, continuaron en la década siguiente, pero
no seria hasta los 80, (en un contexto politico inverso al que dio lugar a este
movimiento, agrego), que surgi6 con fuerza esta vision de la dramaturgia que
busca sus fuentes de inspiracion fuera de los textos de teatro clasicos (antiguos
o nuevos). Novelas, poemas, mitos y leyendas, diarios de vida, sirvieron de base
literaria no tradicional para poner en escena nuevas obras donde “surgieron
estas formas teatrales que utilizan un lenguaje mas visual que conversacional,
mas fragmentado que lineal, mas oscuro que evidente, mds de sensaciones que
de explicaciones [...]" (Pifa, 228-9).

En el Chile de los afios 80 Ramon Griffero fue uno de los adalides de este
movimiento de renovacion. Sociélogo con estudios de cine y direccion en sus
anos de exilio, el autor volvié al pais y comenzo a desarrollar una propuesta
teatral que terminarfa llamandose dramaturgia del espacio’. Este nuevo tipo de

LAl respecto, nos informa Javier Ibacache: “En general, se sostiene que hasta la década de los
80, los textos teatrales eran llevados a escena en Chile de manera tradicional. Esto quiere decir que
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teatro y de puestas en escena fue particularmente atractiva para el publico joven
—reitera Pina (228, 229)—, particularmente sensible a una cultura y un arte mis
ligado a la imagen que a los textos literarios (o especificamente dramiticos) en
su formato tradicional.

La dramaturgia del espacio es definida como una poética y no un estilo teatral
(Espinoza, 1999), constituida por dos brazos: una poética del texto y una poética
del espacio. La dramaturga del espacio se sustenta, segtn Griffero, en la pregunia:
“ZPor qué el ser humano impregna todo su imaginario en un rectangulo?” (T,
70). Su respuesta es la siguiente: el imaginario del ser humano funciona sobre
la base del rectdangulo, partiendo por la cuna, pasando por formas tan diversas
como el cine, la cimara fotogrifica, el libro, Internet, y el mismo teatro, hasta
el ataid. Con el paso del tiempo “El espacio rectangular se ha multiplicado y
ampliado, permitiendo que la escritura para ese espacio sea infinita” (EET, 71).
Y en la evolucion del teatro:

[...] “el hombre se dio cuenta de que se puede cambiar el lugar, sin tener
que cerrar la cortina que divide los actos para que la gente entienda. Esa
percepcion es una evolucion de lo que llaman una narrativa visual. Que
permite entender los cfick y los cambios en el espacio sin tener ningun in-
termediario [...] En el fondo, uno esti haciendo una suma de rectangulos,
algo audiovisual” (EET, 71).

En esta separacién conceptual entre poética del texto y poética del espacio,
Griffero afirma que en la primera es todo lo que espectador escucha, y en la
segunda lo que ve en el escenario. Mientras el texto esta fijado, la poética “del
espacio no estid determinada por ninguna obra, no hay modelo que exista”
(EET, 73). Asi, el en caso de Fin del eclipse (y otras obras de Griffero) no hay
indicaciones para la puesta en escena, no hay (casi) didascalias y “cada director
podra crear el espacio eseénico, la poética del espacio que desee” (EET, 73). De
esta forma —como afirma Ibacache-, “Lo que Ramén Griffero hizo en aquel
momento en que llegé desde Europa fue precisamente esa labor y demostrar
que un texto se podia reescribir con las herramientas de la puesta en escena’
(EET, 63). También podemos senalar la atingencia de la vision del director
Rodrigo Pérez, cuando se refriere a la obra La patria, y resalta la importancia
del montaje: “[...] una lucha para que el teatro deje de ser una sucursal de la
literatura dramética”?

Por dltimo, Griffero parte de la base de que en el teatro el lenguaje es di-
ferente al habla cotidiana; es decir, “en la vida real nadie habla como escribe”
(EET, 71). Y lo que hace el actor es precisamente apropiarse de ese lenguaje

las obras eran escenificadas literalmente, sin que el director pudiera introducir comentarios a través
de su trabajo (Escuela de Espectadores de Teatro, 2008, 63 [EET, de aqui en adelante]).
D wrs e ] - " . *erag]
= Véase “"La Paia’ torturada de Rodrigo Pérez”, en http://www.lanacion.cl/prontus_noticias/
site/artic/ 20050608/ pags/200506081 94844 html.
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escrito y “representar la emocién que para los demis es oculta” (EET, 72). Aqui
no existe por tanto, infiero, intencion de un lenguaje “realista” ni de profun-
dizar en la psicologia de los personajes. Verénica Garcia-Huidobro, quien se
formo con Griffero, dice a partir de su papel de Ella en Fin del eclipse: “Pero con
Ramon el enfoque de trabajo es preguntarse qué alegoria o qué concepto encarno
y significa ver qué tiene que decir el personaje en esa ficcion y en estos tiempos, como
hago que su realidad exprese una metdfora de lo que quiere hablar la obra, més alla
de la interpretacion realista” (los énfasis son mios, EET, 66).

En consecuencia, lo relevante en la dramaturgia del espacio seria como se en-
trelazan y apoyan ambas poéticas. Texto dramdtico y espacio escénico se requieren
mutuamente, y deben construir una nueva estética teatral puesta al servicio de
los significados, las metiforas y alegorias de la obra representada.

Veamos ahora como funciona esta concepcion del teatro en un montaje
especifico.

2. FIN DEL ECLIPSE: LA LUZ DEL MAR, LA LUZ DEL TEATRO

Enfrentado al llamado “Cuestionario de Proust”, y a la pregunta “2Qué olor lo
lleva a la infancia?”, Griffero respondié: “El olor de los barcos™. Naturalmente,
los barcos llevan al mar, y en Fin del eclipse (Griffero, 2007b) —la dltima obra
dramdtica del autor— el océano es una presencia casi omnipresente en la puesta
en escena. No s6lo estd el mar de fondo que ilumina el escenario durante gran
parte de la representacion, un intenso océano celeste-turquesa moteado de
espuma blanca, sino que se trata de un espacio simbélico que permite el viaje,
el lugar que acuna este ambicioso viaje por las dos grandes historias de la obra: la
historia del colonialismo y la historia del teatro*,

En Fin del eclipse, el mar es el elemento que llevo a los colonizadores espa-
noles a América; el mar que lleva a los estadounidenses a invadir Irak en el
portaviones Missouri; es el mar de Cuba que separa a la isla de EE.UU. y que
orilla la Bahia de Guantinamo; el mar donde se reencontrarian Amalia (Taria

 Veéase La Tercern, Julio de 2002, en http://www.griffero.cl/entrev.htm.

' Laactriz Verénica Garcia-Huidobro se ha referido en los siguientes términos a su personaje,
Ella: “[...] simboliza todas conquistas que ha habido en el globo y todas las invasiones que hemos
vivido las civilizaciones” (ETT, 67). Y el mismo Griffero ha seialado la naturaleza de su obra: “En
la actualidad tenemos un teatro de mercado v un teatro de arte. Y el finico canal que veo para
buscar nuevas ficciones es la teatralidad. Desde este lugar, Fin del eclipse constituye un homenaje al
teatro” (ETT, 65). Y respecto del teatro chileno y sus pratagonistas, el director y dramaturgo des-
taca de su iltima creacion: “El elenco esta constituido también desde los diferentes roles del teatro
~directores, dramaturgos, académicos— que provienen de las diferentes escuelas de nuestro pais y
ue segin edad y trayectoria, alimentan este montaje desde sus formas escénicas [...] Lo anterior
o esanecddtico, ya que en cada actor estin imbuidas las formas de representar que nuestro teatro
ha construido y que los lugares de formacion le han transmitido. Entiendo asi el cuerpo del actor
i una relacion intima con la historia dramética de su pais, en éste, como en todos los montajes,
su disefiadora, su madsico, sus actores, sus técnicos, reflejan en si y aportan enormemente con una
Memoria eseénica que los contiene”™ (Griffero, 2007a, 29).
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Court) y Armando (Luis Alberto Weiss) —el misico fusilado—, en una escena |
llegar al fin de la obra, donde se nos da a entender que Armando fue una victimg
mis de las caravanas de la muerte que siguieron al golpe de Estado de 1973;
es también el mar desde donde regresan Angeila (de nuevo Taria Court, pues
estamos frente a una obra donde los cuatro actores y tres actrices representan
distintos papeles segiin la escena y la historia que se cuenta en cada una), y
Cristian (Omar Morin), luego de un viaje por sus profundidades:

“Actriz 1 [Angela]: [...] cémo les digo [a Cristina (Manuela Oyarzin) y Andrés
(Sebastiin Layseca)] que nadamos entre corales y nos sumergimos en las
ciudades, como les digo que nos recibieron con sus colores fosforescentes,
con sus aletas nos acariciaban y nos guiaron a hacia cavernas blancas, las
rosas del mar se abrian y nos hacian senas con sus ramas, luego llegaron
ellos v nos invitaron a seguirlos, de repente ya no nadabamos, nos llevaba
la corriente. El siguid la manta raya, yo lo segui a é1” (77).

Sefalemos ademds que es en un barco sobre el océano complice donde transcurre
la historia de un amor homosexual entre los marineros: El (Sebastian Layseca) y
Aquél (Alvaro Viguera). Y, por tiltimo, el mar es el camino del exilio, que conlleva la
posibilidad de descubrir y abrirse al mundo y, ya mas sabio, cual Ulises, el océano es
la ruta de regreso al hogar natal: “Ella: [....] quien no sufre del destierro no puede
conocer su patria” (59). Si es cierto que la patria es la infancia —afirman algunos
escritores—, y Griffero recuerda de esos dias lejanos el olor de los barcos, su Fin del
eclipse podria ser también vista como un ejercicio de afirmacién identitaria.

Pero ademis el mar es agua, y el agua remite al origen, al dtero materno
desde donde arranca y hacia donde se diri ige Fin del eclipse. Al inicio y al final del
texto los personajes son instados a (sobre)vivir. En efecto la obra parte cuando
Ella le dice a El: “Ya sabes respirar bajo las aguas, ¢o no? Tan sé6lo recuerda ese
acuario donde te gestaste. Recuérdalo cuando ndutragm:\ y las olas te cubran”
(56); y ya casi al terminar la obra Aquél afirma: “Ellos van a naufragar. El: No.
Se adaptardn, aprenderdn a respirar bajo las aguas, y volverdn a escribir sus
historias [...]" (97).

En la obra el mar no sélo inspira el viaje, sino que alumbra el espacio esce-
nico, opera como telon de fondo (plena pantalla), mientras la obra transcurre
en el escenario principal acudiendo a una escenografia mas bien modesta, 0
de suma simpleza (“El escenario es tan solo tablas, es un formato, y los actores
deben generar desde ahi el que surjan las multiples ficciones, transformando
su cuerpo en un cuerpo actoral, y asi el espacio en un lugar multidimensional”,
Griffero, 2007a, 28).

Cuatro puertas de entrada, dos al costado izquierdo y dos al derecho, per-
miten a los actores y actrices ingresar y salir de escena. Estas puertas dobles de
batientes, de cuero rojo y abotonadas —como en las viejas salas de teatro (0 de
cine, Gpera o concierto)- serviran para reforzar la sensacion e idea de que estamos
frente al teatro dentro del teatro (ver mas adelante). Y ademas permitir que en
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algunas escenas los propios actores y actrices sean a la vez espectadores de sus
demis companieros de elenco, mientras estos actiian en un teatro recreado en
la parte posterior del escenario.

En efecto, entre este escenario mayor y el fondo de mar, se ha dispuesto una
escenografia donde se recrea un teatro antiguo que incluye una tarima rectan-
gular elevada (su propio escenario), enmarcada por un arco, cortinas carmesi
que se abren'y Ficrr;.:.n,_y su propia iluminacion. De dimensiones mis pequenas
que el escenario principal, transcurren aqui algunas escenas. La de entrada,
en que Ella “alumbra” y viste al protagonista, dando curso a la representacion
de El: autor o dramaturgo que habri de buscar su desarrollo como artista. El
aparece al inicio semidesnudo en posicion fetal desde dentro de una piramide
cuadrangular, transparente y hecha en madera (s6lo vemos las vigas, sobre
todo su tridngulo frontal que se expone a los espectadores). Nos sugiere que El
viene desde muy lejos, renaciendo desde una piramide egipcia. Esta escena se
llama en el texto dramatico “La historia” y “Las risas”, donde basicamente Ella
“[...] daa la luz la historia” (Garcia-Huidobro, EET, 67).

Inmediatamente, en este teatro viene a continuacion “La obra”, donde in-
gresamos a una representacion dentro de la representacion, senalada en el texto
escrito por una breve didascalia: “(Una obra se estd representando”, 63). Se trata de
una pieza de teatro romantica tragicomica situada a fines del siglo XIX, una historia
clisica de amor, o mas bien de desencuentro amoroso, de celos y muerte, una
suerte de actualizacion y/o cita de un drama shakespeareano en version espanola:
el relato de un héroe que regresa de la guerra/conquista a reencontrar a su amor
(el Actor 2 le lee el texto a representar a la Actriz 1: “’'Llueve, la chimenea estd
prendida, el viento hace volar las cortinas, ti estds leyendo Otelo™, 63-4). Pero
aqui la amada no se llama Desdémona, sino Beatriz, como en la Divina comecia de
Dante, evidencias de un homenaje de Griffero al arte dramatico y a la literatura.
Yo leo en estd escena y su continuacion, “La obra 2", donde culmina el drama
con la muerte de la protagonista y su esposo a manos de El, que en este espacio
escenogrifico transcurre el drama (y comedia) en su version tradicional. Esta
representacion se acompana de una escenografia de teatro clasico: un living y su
decoracion de época pintada sobre la pared del fondo (el decorado del mar des-
aparece durante “La obra”). El clasicismo roméntico se reproduce en el vestuario
ven el maquillaje de los tres actores. Y los personajes dialogan en un lenguaje al
estilo del teatro de fines del siglo XIXO.

iendo teatro dentro del teatro, y un homenaje a éste y su historia, Griffero no deja de ac-
tualizar la obra y establecer una doble correspondencia entre ayer y hoy, entre “realidad” y hcaion.
La Actriz 1 dice: “Si, como actriz sé lo que viene, como personaje no puedo saber el futuro. Ademiis
de hecho a mi me pasé lo mismo que a ella. £Te lo he contado? Actriz 2: A mi, no. Actriz 1: Lo fui a
despedir al aeropuerto. Se fue al exilio, yo lo imaginaba rodeado de inglesas y francesas, no sabia
mi direccién, ni mi teléfono. Le escribi tantas cartas, para mi, en realidad. Volvio y yo estaba de
novia, Por eso me gusta esta obra” (64). Cabe destacar que este didlogo tiene lugar en el escenario
principal, inmediatamente antes del inicio de la puesta en escena de la pieza romdntico-tragica, y
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Por tiltimo, en el miniescenario del teatro antiguo (ya retirada la escenografi
de “La obra”) se sittia la escena en la Cuba para turistas. Denominada “La ex.
plosion, un grito en la playa”, aqui el mar se hace de nuevo “real”, esta a pleny
pantalla a los pies de los personajes, y se destaca ain mas con un aumento de Iy
iluminacién sobre este fondo marino. Las Actrices 1y 2, el Actor 2 y El repre-
sentan ahora una escena compleja que mezcla el sueno y la realidad, y que est;
conectada con el cierre de la escena “La obra 27, ya mencionada. En efecto, esta
tiltima habia terminado con la Actriz 2 diciéndole a El: “Os compadezco seior,
disparad al cielo y herid a Dios, para calmar vuestra tristeza” (69), y ahora Iy
escena que da paso a “La explosién, un grito en la playa”, se inicia con; "Actriz |
iDespierta! El: Yo habia disparado al cielo y herido a Dios” (73). A partir de este
momento en la escena, en términos escenogrificos, el miniescenario posterior
y el escenario principal actian como vasos comunicantes. Los amigos de Cristina
v Andrés han salido a comprar el desayuno, mientras ellos los esperan “arriba”
en la playa. Desde una de las puertas de batientes aparecen Angela y Cristidn,
vestidos con ropa caribena (al igual que Cristina y Andrés), estableciéndose un
duilogo entre ambos escenarios, pues ambas parejas de personajes hablan sobre la
otra, aunque no entre ellas. De esta manera las dos zonas de representacion se
integran plenamente. A todas luces, esta comunicacion entre escenarios, visual
y textual, forma parte de la dramaturgia del espacio de Griffero, que ya habiamos
observado en las escenas de “La historia”, “Las risas”, “La obra” y “La obra 2",
estrategia de representacion teatral al que se recurrira también en escenas ya
cerca del término de Fin del eclipse ("Mirando el universo”, “Los monédlogos” v
“Mirando el universo 2").

La poética del espacio también se hace presente en las escenas “El balazo al
cielo” y “En el portaviones”, que transcurren sobre un pequeno y bajo tablado
rectangular, levemente ondulado al centro, situado en el escenario principal
muy cerca del pablico (se mantiene alli durante toda la obra y sirve a otras
escenas). Aqui los Marine 1 (Omar Mordan) y Marine 2 (Luis Alberto Weiss)
navegan en el Mar Rojo, en el portaviones Missouri (nos lo dice la didascalia y
el didlogo de los personajes en el texto y en la representacion misma). ¢<Como
que un portaviones en un escenario de teatroz, le han preguntado a Griffero.
Y su respuesta segura es: “Obvio que se puede hacer porque estd en la obra y
en nuestro registro [en el sentido de que cada uno ‘contenemos la historia'l”
(EET, 69). Senalemos que en la primera escena de Fin del eclipse se halla apoyado
sobre este tablado un cuadro tapado. Antes de retirarse con la pintura del esce-
nario por primera vez Ella lo levanta y vemos su contenido: un paisaje marino
con dos barcos (una carabela y un trasatlintico) y dos aviones sobrevolando
el cielo gris (uno de guerra y otro pequeno dificil de precisar su tipo). Pues
bien, la escena “El balazo al cielo™ termina cuando el Marine 2 dice: “Despegan
los F-16, vamos dguilas, dejen caer sus regalos sobre esas casuchas de arena,

forma parte del trabajo de ensayo de “La obra”; es decir, asistimos aqui a una escena “real” que da
paso al teatro dentro del teatro.
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donde solo germinan los alacranes. Que se les ilumine el cielo de fuego y que
sientan lo que es fin de mundo. Que lloren mas de lo que yo lloré esa manana
de septiembre. Bastardos, ‘mother fuckers™ (70). Es decir, no sélo ya nos venia
insinuado desde el comienzo de Fin del eclipse €l tema del mar y los barcos, sino
que ademas los aviones que hardn volar las aldeas iraquies, y que en septiem-
bre de 2001 hicieron caer las Torres Gemelas. Observamos asi elementos de
la escenografia complementandose con el texto dramatico y como parte de la
historia (la factual y la representada en escena).

Antes del colofon con que termina este articulo me interesa destacar algunos
aspectos de la obra donde se cruzan texto y elementos escenogrificos que me
hacen ingresar en un terreno de valoracion critica de Fin del eclipse. Me refiero
al menos a tres escenas abiertamente caricaturescas y/o hiperbdlicas, que no
se condecirian con su naturaleza esencialmente triagica. La primera nos lleva
a un melodrama folletinesco dentro de “La obra 27, en el momento que ésta
termina y la Actriz 2 (Manuela Oyarziin) se saca su vestido estilo siglo XIX, se
transforma en una empleada doméstica contemporinea de delantal y termina
arrodillada, diciéndole a El para que no la mate:

“Actriz 2: Piedad, Senor, que sélo soy una simple sirvienta, fuera de aqui
hay una pieza que me espera, pequefia, con un mantel puesto, donde yacen
las flores que recogi de este jardin. Ahi esta mi madre, que ahora cocina
y espera verme llegar, y ésa es su tinica alegria, me preguntari si vengo
cansada y pondra a hervir el caldo. También, Sefior, hay un amor y quién
sabe, un futuro, que por mi trabajo sélo puedo ver cuando se oscurece el
dia, con €l adivinamos una vida que nos espera, levantad una tabla, debajo
de mi1 cama, ahi encontraréis mis ahorros, infimos pero suficientes para
hacerme sonar” (68).

La segunda escena de caricatura, donde la hipérbole alcanza su punto
mis alto, dice relacién con las escenas de los marinos. El Marine 2 levanta un
discurso panfletario, plagado de los lugares comunes que no puede leerse sino
atribuibles a un “gringo” machista, poco sofisticado, fantoche y chovinista. Al
mismo tiempo, la gestualidad sexual en escena del Marine 2 es literalmente
grotesca, Ademas se ha elegido para este papel a un actor de pelo castano claro,
alto, musculoso y de ojos celestes: un estereotipo o un “tipico” cuerpo masculino
estadounidense, que cuesta no asociar con un “héroe” del peor HO”)‘WOUd.
Asimismo, este personaje contrasta con el Marine 1, un latino californiano
oriundo de Quetzaltenango, moreno, de bigotes, medio cobarde y plagado de
dudas sobre el sentido de la invasion a Irak.

Por tltimo, esta la escena de “La revolucion”. Aqui, haciéndonos entender
que estamos en la década de los 60 o 70 (lo dice ademas el vestuario), encontra-
Mos a un grupo de camaradas (“revolucionarios”, los llama el mismo Griftero,
2007a, 27) que nos remite en versién chilena al Movimiento de lzquierda
Revolucionaria (MIR), puesto que la cortina de fondo, y que en esta escena
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oculta el miniescenario y el mar, es roji-negra, y Elena (Manuela Oyarzin)
moribunda pide que la cubran con una bandera de los mismos colores. Lo
discursos de los personajes en ciertos pasajes son, al igual que en el caso del
Marine 2, marcadamente planfetarios, y entendemos, a partir de lo expresadg
por el mismo dramaturgo y director, que se trataria de una cita que se apoya
en “la textura del teatro épico” (Griffero, 2007a, 28). Pero esto no es todo. Al
final de la escena resulta que se trata de jévenes nazis que terminan saludandg
con un “iVida eterna al Fiihrer!” (87), mientras la agonizante Elena expira
luego de decir: “Ahora me voy feliz, no olvidéis de vengarme con la muerte y
exterminio de todos los judios, marxistas, masonicos. Adiés, 0s quiero cama-
radas” (87). Y uno no sabe al fin si se trata de humor negro®, o bien si este
personaje de Griffero nos estd diciendo seriamente que a fin de cuentas los
fascistas y estos “revolucionarios” serian homologables (si no en sus acciones,
al menos en sus discursos desquiciados, como el de Elena antes de morir).

Pedro Lastra parece haber detectado la ambigiiedad de Fin del eclipse en
escenas como las recién mencionadas: “Al efecto intrigante de la laberintica
estructura, se agrega el uso de un lenguaje deliberadamente ampuloso”, y ¢/
recurrente aire burlon de Griffero que hace aun mds complejo saber qué es en serio, y qué
pura parodia”.

A mi entender, en los casos recién referidos los personajes hablan en serio,
no estan imitando en tono burlesco otros discursos o ridiculizindolos de manera
mordaz ni tampoco recurriendo a las demas formas estéticas del arte de la pa-
rodia: la voz (y/o la imagen) propia que cita la ajena para darle otro sentido, o
bien como un reconocimiento que valora positivamente la voz (y/o la imagen)
original, o por tltimo el recurrir a la cita parddica como una manera de critica
a la realidad contemporanea®. En consecuencia, me pregunto si en estas tres
escenas el director y dramaturgo esti contribuyendo a su homenaje al teatro,
tal cual declara haber intentado con Fin del eclipse.

6 Black humor', today’s most common form of satire, seems to many to be a defensive humor
of shock, a humor of lost norms, of disorientation, of lost confidence” (Hutcheon, 2000, 79).

7 El Mereurio, 6 de mayo de 2008 (el énfasis es mio).

% Sobre la parodia en el arte y la literatura, véase Hutcheon (op. cit.), y Bajtin (1993, 144-93 3
253-75), respectivamente, Si Griffero en la escena de “La revolucion” estuviese realizando una critica
ala ]J-l;lélita de Bertolt Brecht, y en parli['ular a su obra Madre ruml_;',v, entonces se pl)dl'[a afirmar
la hipotesis de que se trata de una parodia descarnada (la que resultaria de suyo cruel, por cierto.
dada la época, nacionalidad e ideologia marxista del dramaturgo alemén). Pero si hacemos fe de
las palabras del propio Griffero, ésta no habria sido su intencién: “Si queremos arqueologizar el
texto y descubrir sus lineas transversales, sin duda esta el amor romintico, o imposible. El amor
unido a la muerte. El amor y la pasion a ideales y utopias en la escena de la revolucién” (Griffero.
2007a, 28).
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COLOFON: UNA PROPUESTA SOBRE EL SENTIDO DEL TiTULOY

:Como leer o interpretar el titulo de esta obra? A mi parecer, si el fin de un
eclipse conlleva el regreso de la luz, la vuelta del sol y del calor que lo acompaiia
v nos acoge, el titulo nombra al teatro como una llama que atin nos ilumina en medio
de un mundo desvastado por la violencia de las conquistas, las revoluciones
fracasadas y la represion de las dictaduras!’. Veamos qué nos dice el texto al

respecto en las escenas “La obra”, “El eclipse” y “La obra 2":

“Actriz 2: Senora, es el eclipse, las aves han dejado de trinar y la luna no
deja que termine esta escena (“La obra”, 66).

Aquél: Si el sol no quiere alumbrar la tierra, es porque no quiere ver lo que
sucede; asi de facil.

El: Para decirnos que sin él no existimos. Pero no le temo al eclipse de mi
vista, temo que otros eclipsen mi cuerpo, el tuyo, el de ella. Nadie puede
vengarse de la mano que le nublé la vida (“El eclipse”, 66).

Aquél: Y la obra. ¢Qué sucedi6 después del eclipse?

El: La obra, bueno, ella en muestra de amor abrira su corsé para mostrarme
su corazon [...] (“El eclipse”, 66-7).

Actriz 2: Cuando yo diga “La luna no deja que termine la escena” se oscu-
rece el escenario por el eclipse, se deja un silencio, parte la escena anterior,
y nosotras nos quedamos congeladas, vuelve la luz, te abres el corsé y le
muestras los senos (“La obra 27, 67)".

Y Dice Griffero al respecto: “[...] por eso el nombre: Fin del eclipse, que es la metafisica, el mirar
¢l universo y el viaje constante de una goleta donde se embarca y se desembarca, y donde todo
lo rodea el Mar. Se desembarca de un muelle, se aprende a nadar, se sube al camarote, se buja
del escenario, la escena de Cuba sucede al borde de la playa, los marines van €n un portaviones
Navegando, los ejecutados del 73 se desvanecen en una playa a bordo de una goleta y los actuantes
naufragan,

Dos infinitos se conjugan: el Mar y el Cielo, y lo anterior no es mas que enumerar lo escrito ... ).

Por dltimo, Final del eclipse podra ser tal vez la imposibilidad de crear una ficcion” (idem).

Me propongo aqui una interpretacion mas acotada, sobre la base del texto mismo, que no se
tontradice con la del autor.

1% Sobre el tema de la violencia en Fin del eclipse, véase Verdnica Duarte Loveluck (2007, 33).
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Ya lo hemos dicho, el mar en la obra es luz, una luz que posibilita el viaje
a través de las historias de las conquistas coloniales y del teatro. Y si tambiéy,
el fin de un eclipse trae la claridad, entonces el mar y el sol serfan en esta obry
los dos simbolos, las dos metaforas basicas a través de las cuales Griffero nog
presenta una mirada del mundo de ayer y de hoy, un mundo violento de sangre
derramada, que la dramaturgia puede mostrar, denunciar y exorcizar.

Mas el teatro, al ig’ual que las demas artes, podemos agregar, resulta inocente
en este juicio sumario porque, como cierra Fin del eclipse: “Adoro las balas de Ia
ficcion ya que nunca han manchado de sangre el escenario” (El, 98).
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BORGES: EL ESCEPTICISMO POLITICO Y CULTURAL.
{TODA CIVILIZACION TERMINA EN LA BARBARIE ?#

Maria Rosa Lojo#*

La antinomia “civilizacién/barbarie” entré —para quedarse—en el pensamien-
(o argentino € hispanoamericano, con el Facundo (1845), texto fundacional de
Domingo Faustino Sarmiento, que se halla siempre presente, como hipotexto,
en la ficcion vy el ensayo de Borges.

En el Facundo €l concepto de “barbarie” (como se sabe, de larga raigambre
historica)! se define, ante todo, por su poderosa negatividad. “Barbarie” es aqui
ante todo, lo opuesto a la civilizacion. Es el ambito geogrifico, social, antropo-
logico, de la carencia, donde la civilizacién esta ausente, donde no hay ley ni
medida; es el reino arbitrario de lo informe, lo desmesurado, lo ilimitado, la
sona franca del caos v el desorden. El mundo lleno y ordenado (arménico) de
la ciudad se contrapone, aunque con matices®, al mundo vacio de la campana,
arrasado por los salvajes y las fieras (que pertenecerian aproximadamente al
mismo orden ontologico). La inkumanidad es lo que caracteriza a las criaturas
del otro lado, fuera de los muros de la civitas, privadas por ello de la civilidad,
de la condicién de ciudadanos, que es, como se sabe, la condicion pn.".*'h('a: la
manera en que los seres cabalmente humanos se dan a si mismos un orden de
convivencia en la polis o la civitas.

A veces los barbaros geniales, como Facundo Quiroga, grandiosa figura
titanica, ascienden a la constelacion del mito. Pero también, inevitablemente,
quedan “mas aca” de la humanidad plena: en los bordes de lo racional, librados
a la tnica ley de su desenfrenado deseo, fuera de la ciudadania, de la conten-

+ Trabajo leido por invitacidn especial en el Coloquio “Borges a veinte afios de su muerte”. 6
y 7 de abril de 2006. Universidad Nacional de Tucuman, Argentina.

“* (CONICET, UBA, USAL) Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (Argentina),
Universidad de Buenos Aires, Universidad del Salvador.

| Cfr. entre otros, Francisco Fernandez Buey, La barbarie, México, Paidas, 1995, cap. 2, y Re berto
Fernindez Retamar, Algunos usos de civilizacion y barbarie, Buenos Aires, Letra Buena, 1993, pp. 197-
202. “Civilizacion” es por cierto un concepto de origen mis tardio (aparece presumiblemente por
primera vez en la obra del Marqués de Mirabeau Lami des hommes, ou Traité sur la population, de
1756). Crueldad, extranjeria (“otredad”), salvajismo, falta de razén (y también, la pertenencia a una
religion no cristiana), son caracteristicas atribuidas secularmente por los europeos a los “birbaros”
(Ferndndez Buey, ap. cit., pp. 60-61). A fines del siglo Xxvii1, recrudece el imaginario de lo “barba-
10" con toda su fuerza negativa, esencialmente opuesta a la “civilizacion™: “se ve remontar toda la
Vieja temiética del barbaro: ignorante, déspota, sediento de sangre, amenaza para la civilizacion y
sus simbolos que son las artes, las letras y los monumentos; canibal, ‘antropéfago de la cultura’,
haciendo irrupcion en las ciudades”. (Laénnec Hurbon, El barbaro imaginario, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1993, p. 35).

* Cabe sefialar que las dicotomias de Sarmiento (ciudad/campana, civilizacidn/barbarie) han sido
ohjeto de usos politicos simplificadores. Mi anilisis del Facundo (La barbarie en la narrativa argentina
(s1iglo X1x), Buenos Aires, Corregidor, 1994, pp. 47-78) busca mostrar las complejidades internas
de g polaridad sarmientina, y lo mismo hace en su libro Maristella Svampa, El dilema argentino:
tvilizacidn o barbarie. De Sarmiento al revisionismo peronista, Buenos Aires, El cielo por asalto, 1994,
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cion, la medida y la regulacion expresadas simbélica y materialmente por ¢
espacio urbano.

Borges se aparta del texto sarmientino sobre todo en dos sentidos: por
una parte, enfoca el conflicto civilizacion/barbarie mucho mis alla de la esceny
americana o sudamericana, en tanto conflicto ancestral, continuamente repetido
en el mapa de la Historia. Por otra, sus ficciones sefialan, una y otra vez, que I
presunta dicotomia es mas aparente que real, que esos opuestos (como taniog
otros opuestos en su obra) son las dos caras de una misma moneda. Los seres
humanos generan siempre un orden sociocultural, de cualquier grado que éste
sea, accesible a la comprensién. Sélo los dioses, o los Inmortales, se situarian mis
alla del orden. O en oiro orden, secreto y elusivo, que se presenta a los mortales
como monstruoso, o siniestro, y que la razén no puede aprehender.

LA RELATIVIZACION DE LOS TERMINOS. DROCTULFT Y
LA CAUTIVA. FANNY HASLAM Y LA INDIA INGLESA, BORGES Y DANTE

Un relato ejemplar, en este sentido, es la “Historia del guerrero y de la cauti-
va", donde las vidas disimiles en localizacion temporal y espacial del guerrero
lombardo Droctulft y de la cautiva inglesa en la tolderia pampa quedan unidas,
como lo enuncia el titulo del cuento, en una “historia” tinica que manifiesta dos
facetas de la misma pasién humana:

Mil trescientos anos y el mar median entre el destino de la cautiva y el destino
de Droctulft. Los dos, ahora, son igualmente irrecuperables. La figura del
barbaro que abraza la causa de Ravena, la figura de la mujer europea que
opta por el desierto, pueden parecer antagdnicos.

Sin embargo, a los dos los arrebaté un impetu secreto, un impetu mis
hondo que la razon, y los dos acataron ese impetu que no hubieran sabido
Justificar. Acaso las historias que he referido son una sola historia. El anverso
y el reverso de esta moneda son, para Dios, iguales®.

Si la diferencia parece consistir en que en un caso se da un desplazamiento
desde el “caos” de la “barbarie” al “orden” de la ciudad, y en el otro movi-
miento inverso, desde la civilizacién hacia la “vida feral”, los extremos son solo
aparentemente distantes. “Civilizacién” y “barbarie” se neutralizan, se despo-
jan de positividades y negatvidades, y tanto vale, o tanto pesa, en la historia
universal, el guerrero lombardo que abraza la causa de Ravena, deslumbrado
por el “orden” de la cimtas, como la inglesa cautiva que se asimila a la vida de
las tolderias, y puesta frente a la opcion de abandonarla, elige la libertad del
espacio abierto, la “hediondez y la magia”. En definitiva, como se verd, ambas

# Jorge Luis Borges, El Aleph (E4), en Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 560,
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on formas del orden; optar por una o por otra responde a un impulso que
resulta, en los dos casos, inexplicable.

Con su habitual y transgresora "estética de la mezcla”, Borges realiza
ademds una equiparacién audaz, combinando en un mismo plano jerdrquico
intertextos y extratextos dispares en centralidad con respecto a los paradig-
mas canénicos de la cultura occidental. Gibbon y Croce, célebres autoridades
curopeas, adensan la trama intertextual de la historia de Droctulft. Junto a ellos,
a historia de la cautiva se entreteje ante todo con un clisico de la periferia: el
Facundo sarmientino, ticitamente presente en el relato. Por un lado, la figura
de la “india inglesa™ y, sobre todo su gesto final, se remiten a la imagen de ese
mayor Navarro casado con una india, que rememora Sarmiento*. Este joven
de buena familia “se mezcla en las guerras de las tribus salvajes, se habittia a
comer carne cruda y beber la sangre en la degolladera de los caballos... joven
era y tan culto en sus modales como el primer pisaverde, lo que no estorbaba
que cuando veia caer una res, viniese a beberle la sangre™.

Por otro lado, el propio Facundo Quiroga de Sarmiento, “convertido” a la
sublimidad y al decoro cuando decide instalarse en Buenos Aires y apoyar la
Constitucion —el orden civilizado— evoca a Droctulft. Adopta entonces un aire
egregio y clasico, sin renunciar a su peculiaridad americana: “Su conducta es
mesurada, su aire noble e imponente, no obstante que lleva chaqueta, el poncho
terciado y la barba y el pelo enormemente abultados™®.

También apela Borges aqui a su biografia familiar (la memoria de su abuela
Fanny Haslam, e incluso un episodio vivido por su madre y hermana en 1948
cuando son encarceladas —“cautivadas”~ por manifestarse contra Perén’, epi-
sodio que consta en el poema “Las cautivas”, de Sara Tomaszevski, citado por
Adela Grondona). El relato de la cautiva se duplica internamente a través de esta
figura de Fanny Haslam, que se opone a la “india inglesa” y al mismo tiempo la
repite a través de la acumulacion de simetrias y coincidencias (ambas nacieron
en el mismo pais, y probablemente tenian la misma edad; ambas dieron a luz
dos hijos y se unieron a un hombre de otra cultura y de otra lengua; ambas,
seguramente —faltaria confirmarlo en el caso de la cautiva—, quedaron viudas a
causa de las guerras de la frontera)®. Podriamos preguntarnos, por lo demis,
quién es la verdadera cautiva, si la abuela de Borges, de algiin modo “presa” en
la ciudad amenazada por los malones, o la inglesa aindiada, libre de recorrer
la inmensidad del llamado Desierto, y a la que todo parecia “quedarle chico”.
O, también, desde la optica de la relativizacion que todo el relato permite y

! Domingo Faustino Sarmiento, Facundo (1845), pralogo y notas de Alberto Palcos, Obras
Completas, tomo 1, Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1961, p. 183.

> Ihid., p. 184.

Y Ibid., p. 214.

' Daniel Balderston, Out of Context; historical Reference and the Representation of Reality in Borges,
Durham y Londres, Duke University Press, 1993, p. 94. [Hay edicion espanola, Rosario, Beatriz
Viterbo, 1996,

FIbid., pp. 89-90.,
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plantea, quién vive en la verdadera “barbarie”: si Fanny Haslam, en tanto ex.
tranjera que no ha prestado ningun tipo de reverencia o comprension a las mis
antiguas culturas autoctonas, que no habla la lengua indigena, o la inglesa que
se ha integrado con lo aborigengﬂ La “barbarie” a la que se referian los griegos
es, sobre todo, la marca de la extranjeria lingiiistica y cultural: “gente que pro.
fiere sonidos tales como bar, bar, en vez de hablar griego”19, gente que “habl,
mal el griego... que lo balbucea o tartamudea”, "barbaro” es "el no griego, el
extranjero. Esto es, el hombre que esta fuera del ambito griego o al margen del
mundo del hombre que asi califica™!!.

Un concepto no muy distante, por cierto, del que correspondia a la palabra
araucana winca: el extranjero, el de afuera, el que no habla la lengua de la tierra;
lengua que los ranqueles, grandes oradores, tenian en el mds alto valor, al punto
que no perdian ocasion de corregir, encolerizados, a los predicadores cristianos
que la pronunciaban defectuosamente!?. En lo que hace a la problematica de
“civilizacion y barbarie” no podemos dejar de tener en cuenta el cardcter dual,
complejo, conflictivo, que ésta adquiere en relacion con Inglaterra. La “isla
querida” de la que las dos mujeres partieron alguna vez, fue, por su caracter
insular, una anomalia en el bloque de la cultura europea: “Una isla que primero
absorbi6 la invasion normanda, un pueblo que Europa veia como béarbaro™ 1%,
Un territorio asediado por sucesivas olas invasoras, que “antes de la conquista
normanda estaba habitado por pueblos, méds que barbaros, salvajes, tribus

9 Quisiera remitirme aqui al prologo de El nombre secreto, Caracas, Monte Avila, 1969, donde
Héctor Alvarez Murena sefala, como terrible pecado del conquistador, la incapacidad de propiciarse
los antiguos niimenes del suelo conquistado y dar su “nombre secreto” a las ciudades nuevas, el
tercer nombre en la fundacion ritual de una cudad (su modelo de referencia es la fundacion de
Roma), que “corporiza la esencia del justo habitar humano sobre la tierra” (p. 9). Recuerda alli
Murena esa parte del ritual en la que cada uno de los fundadores arroja al mundus “un punado de
tierra del lugar del que procede. La religion prohibia el abandono de una tierra en la que se habia
fijado el hogar y enterrado a los antepasados. Porque la religion religaba no sélo con los dioses sino
también con la tierra, poblada por miriadas de niimenes para quien esté dispuesto para percibirlos.
Al arrojar tierra del antiguo lugar en el nuevo, se declaraba que éste era también terra patrum, se
purgaba la impiedad del abandono. El nombre secreto, simbolo del renovado matrimonio de la
tierra y el cielo gracias a la mediacion de los hombres, es el ser del vivir en comiin, lo que la comu-
nidad posee en comiin y lo comunica” (p. 10). Murena, coincidente en esto con Martinez Estrada,
senala que el espiritu del conquistador y del inmigrante no es el de la auténtica fundacion religiosa,
que fusiona los dioses propios y los de la nueva tierra, sino el del “campamento”, que desprecia lo
autdctono, y busca arrebatar a la uerra sus riquezas y partir.

10 H. D. Kitto, Los griegos, Buenos Aires, Eudeba, 1970, p. 7. Sefala Fernindez Retamar
(op. ait., pp. 204-205) que el Viejo concepio etnocent rico de “barbarie” segiin el cual los griegos (Y
otros pueblos) se diferenciaban a si mismos de los pueblos colindantes, en el auge de la burguesia
euroccidental (autodesignada como “la civilizacion”) el resto de los pueblos de la tierra se define bajo
la categoria de “barbarie” y se convierte en potencial objeto de explotacion y dominacion colonial
A la inferioridad cultural se suma entonces, el concepto de inferioridad racial.

' Leopoldo Zea, Discurso desde la marginacidn y la barbarie, México, FCE, 1990, p. 23.

12 Gregorio Alvarez, El tronco de oro. Folklove del Neuguén, Buenos Aires, Siringa, 1981,
p- 196.

13 Leopoldo Zea, op. cit., p. 118.
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diversas venidas de distintos rumbos entre los que predominaban los celtas™ !,
Sobre estas tierras, que “dificilmente atraian la atencién del continente, como

oco atrajeron la de Roma, se abatird, una y otra vez, la invasién de pueblos
barbaros llegados, en general, de Escandinavia, Holanda o Sajonia... Del frio
norte de Europa llegaron invasiones frisias y teutonas”!?. Pero de esta isla poco
integrada al continente, extrafa a los intereses del Sacro Imperio Romano
Germiénico, surgird a la vez, mas adelante, otro concepto de civilizacion que ella
se ocupard en imponer y expandir sobre el planeta. Este concepto lo heredara
un pueblo que de ella desciende, el estadounidense, y que experimentari, como
Inglaterra, la misma pasion de reinar sobre las otras naciones, el sentimiento
de insularidad que aparta de todo aquello que no incida en su propio benefi-
cio, v el absoluto desdén por los que han elegido otra forma de vida ajena a su
criterio sobre la “civilizacion™.

Fanny Haslam se horroriza ante la metamorfosis de la otra mujer, decidi-
damente “contaminada” por la mésalliance sexual y cultural; sentimiento éste
particularmente inglés. Contra los espaioles, que condescendieron a mezclarse
con seres supuestamente inferiores y dudosamente humanos, el inglés preserva
su pureza sexual, y a través de ella, la racial y cultural. El narrador indica empero
con sutileza que es su abuela misma la que experimenta el cambio operado por
la nueva tierra en su persona, y que desde esa experiencia del cambio propio lee
la imagen de la “india” rubia: “Quiza mi abuela, entonces, pudo percibir en la
otra mujer, también arrebatada y transformada por este continente implacable, un
espejo monstruoso de su destino!®. Las dos se oponen a su vez a Droctulft en otro
sentido. Este —paradigma heroico viril- cae bruscamente en el combate!7. Las
mujeres, en cambio, eximidas del enfrentamiento directo en guerra, parecerian
prolongarse en el tiempo y en el espacio adoptados por sus profundas y raigales
elecciones. Nada sabemos de la “india inglesa”, pero si de Fanny Haslam, que
sobrevive largamente a su esposo, muerto en la batalla de La Verde, y que termina
sus dias disculpandose ante los suyos por ser una mujer anciana que estd muriendo
demasiado despacio. La “conversion heroica”'® femenina se presenta, pues, no
como un acto de brusca iluminacion sino como un proceso de paulatina metamor-
fosis, que abarca la duracién de una extensa vida. Cabe aqui destacar el cardcter
excepcional de este relato en tanto coloca en un papel activo y protagonico a dos

4 1hid., p: 119.

15 Ihid., p. 120.

“‘Jm'ge Luis Borges, E4, 0, 559. Las cursivas son mias.

17 Julia Malpezzi e Iris Segovia marcan la relacion de la figura de Droctulft con verbos de
accion corporal preferentemente, y a las dos mujeres con verbos de enunciar o de decir: comentar,
llamar, asentir, enunciar, responder, exhortar, jurar, contestar, etc. De todas maneras no debe olvi-
darse que el Gltimo y decisivo gesto de la cautiva (que experimenta marcada dificu ltad al hablar la
lengua inglesa) no es precisamente verbal, of “Borges y la intertextualidad de la historia: nosotros
en los otros”, en Literatura como intertextualidad, 1x Simposio Internacional de Literatura, Buenos Aires,
ILCH-Vinciguerra, 1993, pp. 252-253.

'8 Me he referido extensamente al tema de la “conversién heroica” en el trabajo " La conversién
del héroe en los cuentos de Borges”. Ver la Bibliografia.
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mujeres‘g, que ejercen una forma particular de opcién heroica —lenta, resistenie
prolongada y obstinada- frente al violento vuelco que caracteriza a la heroicida
masculina. En general, en la narrativa borgeana, la mujer —¢el verdadero “otrq”,
vedado a la comprension y quizi también a la posesion viril?— no comparte cop
los varones la instantanea agresividad, la necesidad de probarse por el coraje
por la realizacién de una obra suprema.

Diria también que éste es el inico caso, entre las muchas “conversiones” de
los héroes borgeanos, en que el cambio, el giro, se proyecta mucho mas alla de 13
iluminacién repentina, y que esto se debe acaso, precisamente, a la presencia de
las mujeres, fundadoras de un linaje que sera decididamente mestizo, criollo, y
que relativizara en forma mas extrema auin la dicotomia “civilizacion/barbarie”,
Los dos hijos que alumbrard Fanny Haslam, los dos hijos de la “india inglesa”,
exigirian alguna contrapartida del lado de Droctulft, al que también se presenta
—cosa anémala en los héroes masculinos borgeanos, cuya gloria o infortunio acaban
y comienzan en si mismos, en la propia autojustificacién— como cabeza simbélica
de una profusa descendencia y padre lejano de un gran poeta: “Al cabo de unas
cuantas generaciones, los longobardos que culparon al transfuga procedieron como
¢l; se hicieron italianos, lombardos, y acaso a]g-um} de su sangre —Aldiger— pudo
engendrar a quienes engendraron al Alighieri..."%0. También Fanny Haslam ha
engendrado a quien engendroé otro poeta: ‘]nrgv: Luis Borges. Un Borges que en
cierto modo cumplié una funcién tan revolucionaria con respecto a la literatura
argentina y al idioma de los argentinos —otra clase de “conversién” heroica funda-
mental- como Dante con respecto a la literatura y la lengua de Italia. La lengua
criolla menospreciada. los héroes verndculos, los “birbaros”, en fin, ascienden a
una insolita jerarquia en la obra de alta cultura letrada que Borges emprende,
lo mismo que sucede en cierto modo con la lengua romance del pueblo italiano,
que deja de ser un “dialecto barbaro™ para convertirse en la materia “noble” de
la mas alta cultura, de un poema total, que trata sobre lo humano en su relacion
con lo trascendente, lo celeste y lo demoniaco.

fTODOS SOMOS YAHOOS?

El inquietante relato “El informe de Brodie”, que da titulo al libro homdénimo,
presenta la descripcion —a cargo del misionero presbiteriano David Brodie- de

' En la cuentistica borgeana las mujeres no suelen actuar con el protagonismo personalista de
los hombres, aunque perpetren hazanas cruentas, como el personaje de Emma Zunz (EA, OC, 562-
568), la meta de ésta —mas que colocarse ella misma en el sitial del héroe- es convertirse en el medio
para consumar la venganza por la muerte del padre; otro caso es el de la viuda de Juan Murana
(£18, 0C, 1044-1047), que mata para conservar el alojamiento de la familia, pero en realidad actia
como mero instrumento de su marido al esgrimir su daga. Es posible que la situacion mis proximi,
entre mujeres, a la forma del combate wnl sea “El duelo™, cumpmtm_u delicada y ticita entre dos
amigas, ambas pintoras, donde rl‘upcu) “no hubo derrotas ni victorias (£8, oc, 1053-1057). Ver mi
lﬁibdgl.l ‘Mujeres y ética de la ‘barbarie’ en la narrativa borgeana” en la Blbhllj{l’d[ld

0 g4, 0e, p. 558.
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una sociedad por completo alejada, al parecer, de las pautas y practicas que, para
la cosmovision euroccidental, al menos, constituyen la cultura. Los yahoos tienen
pricticas y pautas de vida aberrantes, desde el punto de vista de la mentalidad
curopea. Se llaman unos a otros arrojandose fango, se ocultan para comer (no
para copular o defecar) y “devoran los cadiveres crudos de los hechiceros y de
Jos reyes, para asimilar su virtud"?!. El rey es mutilado y cegado, y vive cubierto
de estiércol; se lo utiliza en el combate como estandarte o talisman (lo que con-
duce a su inmediata muerte a manos de los hombres-monos). Este caricter de
la figura regia —sobrehumana y maldita, fascinante y repelente— es compartido
por la etapa primitiva de toda cultura, pero no se abandona en las culturas
llamadas superiores, segiin ha expuesto convincentemente René Girard??,
sino que se sublima, se refina y se articula mediante mecanismos simbélicos
cada vez menos cruentos. Los yahoos estan casi desprovistos de memoria pero
vozan de la facultad de la previsién, al pueblo llano le estd vedado fijar los ojos
en las estrellas, no existe el concepto de paternidad (ni el de causalidad que es
su fundamento), en el lenguaje no hay oraciones, sino palabras monosilabas
que responden a una idea general variable que lleva incluso a la inmolacion
del poeta; obtienen el mayor placer sensual de las cosas fétidas. Aunque sus
concepciones €ticas, estéticas, lingiiisticas, religiosas, difieran atrozmente de la
civilizacién a la que el misionero pertenece, aunque sean “un pueblo biarbaro,
quiza el méds barbaro del orbe”, Brodie encuentra en ellos las marcas y las
formas de la cultura;

Tienen instituciones, gozan de un rey, manejan un lenguaje basado en con-
ceptos genéricos, creen, como los hebreos y los griegos, en la raiz divina de
la poesia y adivinan que el alma sobrevive a la muerte del cuerpo. Afirman la
verdad de los castigos y de las recompensas. Representan, en suma, la cultura,
como la representamos nosotros, pese a nuestros muchos pecados®’.

Silos contenidos cambian, las estructuras son, empero, esencialmente igua-
les. Y en este sentido resulta casi inevitable remitirse a un texto que no parece
haberse incluido entre los libros mds frecuentados por Borges, pero que difi-
clmente él hubiera podido desconocer, y cuya importancia en el siglo X1X bien
puede equipararse a la del Facundo: Una excursion a los indios ranqueles (1870), de
Lucio V. Mansilla?®. Téngase en cuenta, ademds, que ranqueles son, por otra
parte, los indios pampeanos con los cuales ha elegido vivir la cautiva inglesa
que acabamos de mencionar en el apartado anterior. En el libro de Mansilla

ks, 0c, p. 1074.
2 El misterio de nuestro mundo. Claves para una interpretacion antropologica, Salamanca, Sigueme,
1982; La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1985.
:—:1‘ Eip, o€, p. 1078,
 *"Heabordado detalladamente la problemitica civilizacion/barbarie en este libro, en el ensayo
Una excursion a los indios ranqueles: la ‘barbarie’ en un vidje al ‘mds acd™, en La barbarie en la narrativa
@rgentina (siglo X1X), Buenos Aires, Corregidor, 1994, pp. 131-162.
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se sostiene la misma tesis de Brodie. Sus ranqueles son sin duda mucho mj,
atractivos que los repulsivos yahoos descritos por el misionero escocés, vy ¢|
narrador criollo los evoca con simpatia y a veces incluso con cierta inocultahle
admiracion. Tanto Brodie como Mansilla descubren que el mundo se conoce
“por los extremos”, y ambos refieren su experiencia a los relatos de Swift: Brodie
adoptando el nombre de Yahoos para designar a los humanos aparentemen.
te degradados de este otro mundo (Borges hace constar en el prélogo a esiy
coleccion que el texto “manifiestamente procede del dltimo viaje emprendid,
por Lemuel Gulliver”)?3 y Mansilla cuando afirma que “los enanos nos dan |,
medida de los gigantes y los barbaros la medida de la civilizacion”. En ambog
textos, en definitiva, seres a los que Occidente no adjudicaria la plena condician
de humanidad, sin embargo, todos los elementos que constituyen lo cultural, ¢|
modo de vida y de construccion del mundo del “animal simbélico” (Cassirer).

En el “Informe de Brodie” y en las cartas de Mansilla, el discurso del narrador
uene doble filo, doble efecto: relatuvizar, cambiar la direccién de la mirada,
“elevar” de algiin modo el cosmos del otro y “rebajar” el propio. En Mansilla
los dos movimientos son marcados v evidentes, asi como lo es su intencién
politica del momento: oponerse a las teorias que promovian el exterminio del
aborigen como “solucién definitiva” de la cuestion indigena, y criticar la poli-
tica proinmigratoria que postergaba o ignoraba al paisano gaucho, al “hijo de
la tierra” como elemento bisico de la nacionalidad. En el mensaje del escocés
la intencion es mads general y mis velada. Se lo ha leido?® como una “equivo-
ca utopia” —relacionable, agrt-gelrl';a por mi parte con el relato “Utopia de un
hombre que estd cansado™ -, que postula a esta comunidad donde al fin y al
cabo diversos conflictos se han resuelto (entre ellos el que opone “naturaleza”

y “cultura”), como un posible espeju (un “espejo monstruoso™) del futuro que
podnd aguardar a las mismas naciones europeas. No puede dejar de notarse
que el Informe (dirigido en tltimo término al Gobierno de Su Majestad) se
sitda cronologicamente en pleno auge del imperialismo britanico y, por ende,
de la arrogancia del Reino Unido como polo expansivo de “civilizacion”. Si bien
el manuscrito del misionero no tiene fechas precisas, el narrador afirma que
se encontré en un volumen de Las Mil y una Noches de 1840, perteneciente al
autor del Informe, como se infiere de las minuciosas notas al margen escritas
por la misma mano. La indole de estas notas confirma la intensa fascinacion del
religioso por /o otro, lo que parece diferente y ajeno, pero es irremisiblemente
cercano y propio, en tanto que humano: “Diriase que a su lector le interesaron
menos los prodigiosos cuentos de Shahrazad que los hébitos del Islam™2%, Brodie
(como Mansilla, por cierto) es un hombre que ha elegido en tanto forma de vida
el transito permanente, la extranjeria (el extrafiamiento) y la frontera: “Predico

5 g, oc, 1021-1022,

26 Beatriz Sarlo, Borges: un eseritor en las orillas, Buenos Aires, Ariel, 1995, p. 200.
27 El libro de arena ( £14), Barcelona, Plaza y Janés, 1977, pp. 81-89.

28 s, oc, p. 1073,
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la fe cristiana en el centro de Africa y luego en ciertas regiones selviticas del
Brasil, ierra a la cual lo llevaria su conocimiento del portugués. Ignoro la fecha
y el lugar de su muerte”. Presumimos, por el fin del manuscrito, que David
Brodie, auxiliado por otro misionero —lusitano y catélico- y por “hombres negros
que sabian arar, sembrar y rezar"2? ha corrido su aventura en alguna selva del
Brasil; probablemente en esta cercania ha escuchado hablar de los aborigenes
pampeanos, a los que compara, en ciertos aspectos, con los yahoos:

“Este niimero [cuatro] es el mayor que alcanza su aritmética. Cuentan con
los dedos uno, dos, tres, cuatro, muchos; infinito empieza en el pulgar. Lo
mismo, me aseguran, ocurre con las tribus que merodean en las inmedia-
ciones de Buenos Ayres":'m.

Esta descripcion no se aplica a los ranqueles y mas bien parece escrita, iré-
nicamente, contra Mansilla, quien elogia los alcances del sistema de numeracion
ranquel y lo compara al teuténico, relativizando, una vez mds, las nociones de
civilizacion y de barbarie:

“Los alemanes, justamente orgullosos de ser paisanos de Schiller y de Goethe,
se parecen también a ellos. Bismarck, el gran hombre de Estado, contaria
las aguilas de las legiones vencedoras en Sadowa del mismo modo que el
indio Mariano Rosas cuenta sus lanzas al regresar del malon™!,

El escocés no ha salido indemne —como no sale Mansilla- de su otra peli-
grosa excursion y por momentos, incluso, afronta el riesgo de identificarse con
la cultura de los otros, a tal punto que, al igual que los yahoos, rechaza el acto
de comer en publico que ejecuta naturalmente el padre Fernindez, como una
prictica repugnante y obscena. Superado esto, se enzarza otra vez en la fascina-
cion de otra diferencia, pero ya mas proxima: “Recuerdo con agrado nuestros
debates en materia teologica. No logré que volviera [el padre Fernandez] a la
genuina fe de Jesis™32.

EL MONSTRUOSO DESORDEN DE LOS DIOSES

El verdadero caos —¢la verdadera “barbarie”?-, lo que estd mas alld o mas acé de
la cultura y de la ley o el orden accesibles a los hombres, es, antes bien, lo inhu-
mano, en sus dos puntos extremos: lo animal (“el mdgico animal”) y lo divino,
ambos trascendentes a lo humano y mortal. El relato “El inmortal” plantea con
peculiar complejidad esta situacion. Tanto en “El inmortal” como en “El Informe

) tbid., p. 1077.

0 thid., p. 1075.

1 Ludo V. Mansilla, Una excursion a los indios ranqueles (1870), Buenos Aires, Emecé, 1989, p. 157.
2 b, oc, p. 1078,
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de Brodie” el manuscrito revelador de otro mundo posible que niega o subviere
la organizacién del nuestro aparece en un libro fundamental de la cultura: en ¢|
caso de Brodie, se trata de un pilar del Oriente, Las Mil y Una Noches, en el cas
de “El inmortal”, de un texto fundador de Occidente: la fliada (aunque no la de
Homero, sino la de Pope). En este tltimo cuento, el tribuno romano, seducid,
por la leyenda de la Ciudad de los Inmortales y el rio que purifica a los hombres
de la muerte, va a buscar esa ciudad atravesando —de acuerdo con la pista fijada-
territorios salvajes. La paradoja, el contrasentido, se hacen evidentes: “Que esas
regiones barbaras, donde la tierra es madre de monstruos, pudieran albergar ep
su seno una ciudad famosa, a todos nos parecié inconcebible”?.

El tribuno se pierde en el interminable desierto, y sus hombres son arra-
sados por la fiebre, la locura, la muerte, o corrompidos por la sedicion. kn
un brillante trabajo Leo Pollmann™ sefala las relaciones posibles, aunque no
explicitas, de la experiencia del tribuno con la experiencia americana del con-
quistador en busca de la quimérica Ciudad de los Césares, y con los seculares
desentendimientos entre el invasor/explorador y la tierra que pisa y cuyos
niimenes ignora. Agregaria, por mi parte, que la expedicion de Rufo (como
tantas expediciones pampeanas: la famosa de Emilio Mitre es acaso el ejemplo
mis conocido) resulta vencida por el “desierto” mismo: el “vértigo horizontal”
de la extension infinita que desorienta y enloquece™?,

Huyendo, el tribuno cae en el delirio. Cuando despierta encuentra que al-
guien lo ha maniatado y depositado en un nicho “no mayor que una sepultura
comin”. Arrojaindose riesgosamente por la ladera, Flaminio Rufo consigue
saciar su desesperada sed en “un arroyo impuro, entorpecido por escombros
y arena”%; esas aguas son —€l no lo sospecha- las del rio buscado. Menos aiin
imagina que sus captores, habitantes de los nichos, “hombres de piel gris, de
barba negligente, desnudos” y que €l supone miembros de la “estirpe bestial
de los trogloditas”, son nada menos que los gloriosos Inmortales.

“Barbarie” es el término habitual para referirse a los trogloditas y sus habi-
taculos: “Los trogloditas, infantiles en la barbarie, no me ayudaron a sobrevivir
o a morir... Para alejarme de la barbara aldea... la atroz aldea de los barba-
ros”. Peor atn es el hallazgo de la “sobrehumana” Ciudad de los Inmortales,
resplandeciente a la distancia. El tribuno accede a ella a través de un laberinto

38 4, 0c, p. 534.

# Leo Pollmann, “¢Con qué fin narra Borges? Reflexiones acerca de ‘El Inmortal”’, en KA.
Blither y Alfonso de Toro, eds., forge Luts Borges, Vanaciones interpretativas sobre sus procedimientos
litera rios y bases epistemologicas, Frankfurt-Madrid, Vervuert-Iberoamericana, 1995, pp. 27-43.

5 La imagen del desierto devorador, matriz de locuras y fantasmas, recurre en la narrativa
argentina mas contemporinea. Citaré, entre otros textos, la novela —en este sentido ejemplar— de
José Pablo Feinmann, El ejército de ceniza, Buenos Aires, Legasa, 1987; ¢f. El trabajo de Walter B. Berg,
“Civilizacion hecha cenizas. La presencia de Sarmiento en la novela histérica contempordnea”, en
Roland Spiller, ed., La novela argentina de los afios 80, Frankfurt am Main, Vervuert Verlag, 1991
(Lateinamerika Studien, 29), pp. 77-97.

36 g4, oc, p. 535.
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subterrdneo para comprobar que es mas atroz que la aldea, y no menos labe-
rintica que los s6tanos. Antigiiedad inmemorial (“senti que era anterior a los
hombres, anterior a la tierra”)%7, irracionalidad y, en definitiva, inhumanidad,
son las marcas de esa construccién que viola y contamina con su mera existen-
cia toda la posibilidad de sentido. Lo cadtico, lo monstruoso, lo absolutamente
incomprensible, corresponden a su trabajosa descripcion: “Un caos de palabras
heterogéneas, un cuerpo de tigre o de toro, en el que pulularan monstruosa-
mente, conjugados y odiandose, dientes, 6rganos y cabezas, pueden (tal vez)
ser imdgenes aproximativas™®,

L.a negatividad, la total inversién de las apariencias, la identificacién de
los extremos (lo animal y lo divino), la mostracion del reverso de la moneda
-procedimiento comiin en la poética borgeana-"Y se articulan en el cuento “El
Inmortal”, con ejemplar intensidad:

“En cuanto a la ciudad cuyo renombre se habia dilatado hasta el Ganges,
nueve siglos haria que los Inmortales la habian asolado. Con las reliquias de
su ruina erigieron, en el mismo lugar, la desatinada ciudad que yo recorri:
suerte de parodia o reverso y también templo de los dioses irracionales que
manejan el mundo y de los que nada sabemos, salvo que no se parecen al
hombre”4,

Acertadamente senala Ana Maria Barrenechea que “quiza el simbolo mas
poderoso de la oposicion Dios-hombres y de la irracionalidad del cosmos que
Borges ha acunado es el palacio de los Inmortales™!. Los Inmortales, eximidos
del atributo humano por antonomasia, esa conciencia de la muerte que los ani-
males ignoran, se han identificado con la divinidad que es todo y es nada, han
concebido al mundo como un sistema de precisas compensaciones donde a la
larga “le ocurren a todo hombre todas las cosas™*? y nada tiene un valor absoluto:
la bondad vy la traicion, el ingenio y la estolidez, y también la “civilizacion” y la
“barbarie”, se ignoran y se anulan: “No hay méritos morales e intelectuales”,
y por eso Homero, el ambiguo y ubicuo héroe del relato que a la larga se con-
funde con el mismo Flaminio Rufo y con el enigmatico Cartaphilus, “fue como

7 kA, 0C, p. 537.

" E4, 0c, p. 538.

' Jaime Alazraki, Versiones, inversiones, reversiones (El espejo como modelo estructural del velato en
los cuentos de Borges), Madrid, Gredos, 1977; Alberto Julidn Pérez, Podtica de la prosa de Jorge Luis
Borges. Hacia una critica bakhtiniana de la literatura, Madrid, Gredos, 1986; Estela Cédola, Borges o la
comeidencia de los opuestos, Buenos Aires, Eudeba, 1987.

10 g, oc, p. 540.

! Ana Maria Barrenechea, La exprresidn de la wrrealidad en la obra de forge Luis Borges, Buenos
Aires, Paidés, 1967, p. 69.

2 E4, 0c, p. 540, Algo similar sucede en el cuento “La loteria en Babilonia” (Ficciones): la vida
hlllmana se rige alli por un juego de azar desprovisto de sentido aparente, donde el mismo sujeto,
Siviviera lo necesario, representaria todos los papeles y cumpliria todos los destinos. Detrds de ese
4241 sin razén ni justicia, late la inescrutable voluntad de la Compaiia.
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un dios que creara el cosmos y luego el caos™3. Por eso los Inmortales son los
trogloditas, a quienes Rufo cree incapaces de lenguaje articulado, y que e
realidad, indiferentes al mundo fisico, desarrollan una compleja vida interioy,
puramente especulativa*!.

LA UTOPIA DEL MEJOR ORDEN POSIBLE

Los anteriores andlisis parecen conducirnos a la conclusion de que “civiliza-
cion” y “barbarie” conforman una antinomia relativa al punto de mira, parcial
y situado, de una eriatura humana en un momento del tiempo y en un deter-
minado contexto cultural. Pero considerados desde una especulacion sub specip
aeternitatis, desde la dptica de los dioses, de los Inmortales, o de los transfugas
y transterrados, de los extraterritoriales, que viven de frontera en frontera sin
pertenecer del todo a ninguna parte, los opuestos se anulan y desaparecen, y los
presuntos barbaros (el yahoo o el ranquel) son en definitiva estructuralmente
tan civilizados como un inglés, en la medida en que comparten un lenguaje,
un sistema de representacion, un pautado orden social y en la medida en que,
también, tienen conciencia de su pr(]pia muerte y viven, de algfm modo, en ¢l
tiempo, en la Historia, ya sea su conciencia temporal retrospectiva, causal, o se
despliegue hacia el futuro anulando la memoria, como en el caso de los yahoos.
Todos somos civilizados, o todos somos barbaros, segin el punto de vista.

La evaluacion de la Historia —no sélo el abstracto rio de Heraclito sino la
inmediatez, concreta y candente, de lo que ha sucedido y esta sucediendo-no fue
ajena por cierto a Borges, el autor empirico, y tampoco al narrador, cuyos relatos
se alimentan del choque cultural, de la diferencia y la violencia que atraviesa y
construye —en la destruccion mutua- la historia argentina del siglo X1X, donde
los bandos en pugna, unitarios y federales, blancos e indigenas, transliterados
a menudo en “civilizados” y “barbaros”, se combatieron y ejercieron entre si
diversas formas de rechazo y de seduccién. El hombre Borges identificé en su
momento las categorias histéricas y relativas de “civilizacion” y “barbarie” con
facciones politicas (tomando partido explicito por aquella que juzgé del lado

43 g4, Ihid.

# Cabe sefalar que en la descripcion que Brodie hace de los yahoos se insintia que éstos pu-
dieron haber alcanzado un nivel de civilizacion superior para precipitarse luego en la decadencia.
La "barbarie” seria asi, en mas de un caso (véase también “Utopia de un hombre que estd cansi-
do”), la cara regresiva de la civilizacion que se anula a si misma: “Los yahoos, pese a su barbarie.
no son una nacién primitiva sino degenerada. Confirman esta conjetura las inseripciones que he
descubierto en la cumbre de la meseta y cuyos caracteres, que se asemejan a las runas que nuestros
mayores grababan, ya no se dejan descifrar por la tribu. Es como si ésta hubiera olvidado el len-
guaje escrito y solo le quedara el oral”, £18, 0c, p. 1077. De todas maneras, los yahoos pertenecen
aun al ambito de la cultura ya que, aunque repulsivo para el occidental, han mantenido un orden
simbélico inteligible, cosa que no ocurre en el caso de los Inmortales, que luego de construir la
ciudad cadtica, viven en cuevas, individualmente aislados.
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de la “civilizacion™): el unitarismo (en un sentido de recuperacion histérica), el
antiperonismu“. por hablar de los ejemplos obvios.

Las ficciones de Borges no dejan de preguntarse por el mejor orden politico
y social posible. Dentro de las maneras en que los seres humanos han decidido
organizarse, todas ellas relativas, dexiste alguna que supere la agresividad de
los particularismos atdvicos?, ¢una forma de convivencia sostenida sobre la ra-
sonabilidad (no sobre la absolutista Diosa Razdn), que propicie, dentro de una
estructura institucional no opresora, la armonia y el respeto a la libertad y la
intimidad de los individuos?, ¢una sociedad basada en la mutua tolerancia?

Algunas ficciones borgeanas se tejen, irénicamente, sobre este suefio hipo-
iético. En “El Congreso” (EL4) se juega con la idea de "un Congreso del Mundo
que representaria a todos los hombres de todas las naciones” (29). La empresa
se apoya primero en razonamientos y en discursos, en la acumulacién de libros
y en el estudio de las lenguas, pero al mismo tiempo es saboteada por los que
pretenden compartirla, y sin embargo utilizan el dinero del presidente, Alejandro
Glencoe, para sus propios fines de codicia y lascivia. Finalmente Glencoe (que
retine en su persona los caracteres tanto de la “civilizacion” como de la “barba-
rie”, que es un cindadano y un senor feudal de la llanura) comprende: cualquier
congreso integrado por hombres, cualquier intento de aprehension basada en
los libros, son superfluos: el Congreso es el universo mismo, y su secreta unidad
no puede leerse, sino experimentarse a la manera de los misticos. Glencoe no se
venga de los que lo han enganado: grandeza ética y pasion metafisica se unen en
su tiltimo acto de renuncia: la quema de la desmesurada biblioteca, que llevara
ala comunién de los individuos en el Todo, por una noche tnica.

En “Utopia de un hombre que esti cansado” se atisba un mundo futuro
donde la muerte es un acto voluntario que cada hombre decide una vez agotadas
todas las experiencias deseables o factibles. En este mundo de extremo despo-
jamiento ya no existen la diversidad de los idiomas ni los nombres personales,
ni la conciencia histérica, ni la ambicion de propiedad; casi han desaparecido
los libros (que mul[iplicaban “hasta el vérugo textos mnecesarios”, EiA, 84).
[ampoco existe la cindad —matriz de la civilizacién—; los seres humanos viven,

¥ Precisamente, quienes fueron en su momento adversarios intelectuales criticaron la renuencia
de un Borges comprometido esta vez unilateralmente, a contemplar el otro bando politico sub specie
acternitatis. En el libro Claves politicas, y con ardor propio de la situacion polémica del momento, Sdbato
objeta la visin maniquea que —dice- Borges tiene del fendmeno peronista, y su nula disposicion
aenfocar este hecho histérico, conereto y arrasador, bajo el lema de la “coincidencia secreta de los
Opuestos” que prodiga, en cambio, en sus cuentos metafisicos: “Nada de simétricos y ornamen-
tales monismos, ahora. Nada de afirmar que ‘todos, de alguna manera, somos Perén’. En cuanto
4 la justificacion historica del peronismo, a la discriminacion de la parte de verdad que asistio al
pueblo insurrecto —aunque fuera conducido por un siniestro demagogo—, al reconocimiento de su
iragico desamparo durante tantos anos —en quebrachales y frigorificos y verbales— sin que Borges
se ocupara de ellos en Sur, en cuanto a los obreros y estudiantes que muchos afos antes de Peron
sufrieron careel, tortura y muerte por levantarse contra la injusticia social o por la enajenacion
lllt' la: patria a los consorcios extranjeros, en cuanto a todo eso, nada mis que anatema e infamia”,
Claves politicas, Buenos Aires, Rodolfo Alonso, 1971, pp. 60-61.
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antes bien, convenientemente aislados en el territorio sarmientino de la “by;.
barie”: la pampa, la llanura. El fin de estos individuos silenciosos, que pueder,
cabalmente llamarse “libres”, y que han dejado atrds la convivencia violent,
(pero también la dicha de la convivencia amorosa) es el crematorio, donde ¢
autoinmolan, presumiblemente junto a lo que han creado; una atroz paradoj
nos remite asi al episodio mas traumatico en la historia del siglo XX, lanzand,,
la ficcién a una decidida contrautopia: “Adentro esta la cimara letal. Dicen que
la invento un filantropo cuyo nombre, creo, era Adolf Hitler”. (£L4, 89),

Quizi la tnica especulacién claramente asertiva y esperanzada sobre |3
posibilidad de una vida sociopolitica libre y plena, se halle en el texto “Los
conjurados”, del libro homénimo. Hay alli un modelo concreto: la organiza.
cion suiza, “torre de razon y de firme fe”, que se describe como fruto de uny
benéfica “conjura” a favor de la concordia humana: “Se trata de hombres de
diversas estirpes, que profesan diversas religiones y que hablan en diversos
idiomas. Han tomado la extrana resolucién de ser razonables. Han resuelio
olvidar sus diferencias v acentuar sus afinidades (....) Los cantones ahora son
veintidos. El de Ginebra, el iilimo, es una de mis patrias. Manana serin todo
el planeta.” (Lc, 93-94).

Fuera de esta afirmacion deliberadamente voluntarista, tendida hacia un
futuro promisorio con afin de “profecia”, mas que de “verdad”, la historia
humana aparece en los textos borgeanos como un largo relato de intolerancias:
unas culturas derrotan a las otras en nombre de valores que en ningiin caso
son absolutos, sin que las tensiones soterradas desaparezcan?®. Por otra parte,
el progreso hacia la supuesta “civilizacion” ecuménica conduce a la quema de
los libros (“El Congreso”), o a la quema del sujeto mismo junto con su obra
("Utopia...”). Mientras tanto, €l orden del cosmos, o bien resulta impenetrable,
o se adivina como la subversion de toda inteligibilidad, mas alla de las fragiles
construcciones humanas. ¢Es que todo orden, acaso, es una forma solapada o
demorada del caos final, un futuro documento de barbarie (parafraseando a
Jameson), en el sentido sarmientino del término?

Bien puede decirse que en las ficciones borgeanas se demuestra como la
llamada barbarie es una (otra) forma de la cultura, una variante posible del
orden. La antinomia “civilizacién/barbarie” carece de sentido absoluto. Si ¢l
“barbaro” es, desde los griegos, el otro, el que no sabe hablar nuestra lengua,
el que no participa de nuestra cultura (concebida como la verdaderamente
humana), todos somos extranjeros para alguien. Si se trata de la crueldad y ¢l
despotismo, las mas altas y prestigiosas culturas los han ejercido y los ejercen; la

10 La “venganza” de las culturas vencidas sobre las vencedoras de la expansién colonial o de
la lucha de la “civilizacion” contra la “barbarie”, puede verse claramente trabajada en diversos
cuentos de Borges, entre ellos, “El Sur” (la vieja cultura criolla que determina el destino final de
Dahlmann), y “El hombre en el umbral” (los revolucionarios de la India que sentencian y ejecutan
a un juez inglés). Ver mi anilisis de ambos textos en el trabajo “Borges: ‘civilizacion' y ‘barbarie
dos versiones del suenio de la Historia”, Cuadernos Americanos, Nueva época, 4, N° 64 (julio-agost?
1997), pp. 213-235.
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alusion al “filantropo” Adolf Hitler no es menor, y nos remite al estremecedor
relato “Deutsches Requiem” (EI Aleph). Si se habla de irracionalidad y desorden,
todas las comunidades, hasta la de los miseros yahoos, se rigen por un orden
y unas leyes que sus miembros aceptan y comprenden. Pero también puede
decirse que todo orden social (aun el aparentemente mas refinado) desemboca
en la radical negatividad (la disoluci6n, la destruccién) que Sarmiento le adju-
dicara a su concepcion de la barbarie. Toda cultura tiene a su “barbaro” dentro
de si y marcha hacia la autodesintegracion; asi lo muestran las distopias a las
que nos hemos referido??. Por otro lado, cunde en las ficciones borgeanas la
sospecha de que el orden del mundo dispuesto por su desconocido Creador o
Demiurgo no puede ser aprehendido por ningiin “orden simbélico” humano.
La cultura seria, antes bien, el vano intento de dar sentido a un mundo bisi-
camente inaccesible a la razén (aunque no, acaso, a la imaginacién estética que
formula estas paradojas...).

El escepticismo cultural y politico (expresado como percepcion tragica o
ironica) domina de este modo la narrativa borgeana, aunque sin decretar la
abolicién total de una “elegante” esperanza®®.
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ADAN COMO TESTIGO: LA PROPUESTA DE POETA EN
“PALABRAS ESCRITAS EN LA ARENA POR UN INOCENTE",
DE GASTON BAQUERO

Manuel Iris

publicado por primera vez en Poemas (La Habana 1942), el largo poema “Palabras”™!
es una referencia obligatoria para los estudiosos de la poesia baqueriana aunque
en realidad, quiza a causa de su extension y complejidad, luego de una innu-
merable cantidad de comentarios con alguna intuicién pero sin mucho valor
analitico, son solamente dos los acercamientos profundos a este texto.

El primero fue hecho por Cintio Vitier en el apartado de su libro Lo eubano en
la poesia (1958) dedicado a Gaston Baquero (Banes, Cuba 1918-Madrid 1997),
y el segundo por Walfrido Dorta en Gastin Baquero: El testigo y su lampara. Para
un relato de la poesia como [forma de conocimiento en Gastén Baguero (2001). Ambos
trabajos convergen en varias de sus aseveraciones acerca del poema, como la
caracterizacion del hablante lirico como inocente/nifio/Adan, y la importancia
del sueno en el discurso del hablante, aunque cada autor da a estos conceptos
distintas atribuciones.

Leeré buscando la propuesta de poeta presente en las “Palabras”. Para
ello, buscaré tipificar al hablante lirico fundamental del poema en tres niveles
distintos, aunque intimamente relacionados, que son 1) el inocente como poeta/
nifno/Adén, 1) el inocente como hijo de Dios y 111) el inocente como testigo.
La sumatoria de todos estos resultados serd mi lectura de lo que este poema
define y propone como poeta.

I. EL INOCENTE COMO POETA/NINO/ADAN

Para Vitier? el inocente es una construccion lograda desde afuera, es decir, es un
personaje que cambia de disfraz segin los otros se lo impongan, y en realidad
es un sueno: el nino que escribe en la arena es sonado por otro quien lo crea y
define. El inocente no conoce nada, no tiene responsabilidad. En palabras de
Vitier, el inocente

“[r]epresenta, es decir, cambia de disfraz despreocupadamente, porque no
puede ser responsable, porque su propia impureza es un disfraz, ya que es
“uno a quien han disfrazado de persona impura”. (494)

! Para ayudar al flujo del trabajo en adelante escribiré “Palabras” cada vez que me refiera al
titulo del poema.

% Cintio Vitier lee las “Palabras” a la luz de su interpretacion de la historia de la poesia en
Cuba'con laintencisn debuscarlo propiamente cubano en el texto, busqueda muy distinta de la mia.
Ko conceptos de Vitier acerca del poema que empleo en este trabajo son leidos como exclusivos
il poema, a distancia de esta busqueda de cubanidad.
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La inocencia del hablante, segin Vitier, estd emparentada con la metafisi,
de la irvesponsabilidad, 1o que significa que su inocencia no es intrinseca sino que
viene desde afuera: lo han hecho, definido inocente los otros. El inocente g
tan responsable de su inocencia como lo fue de la suya el “buen salvaje”: ¢
una mitificacién dictada por otro. Mientras tanto, el mito (o sea, el inocente) y
su sonador (que Vitier identifica con Europa y la cultura, y que yo interpreto
y nombro sencillamente como el no-inocente) son “remitidos a las manos de
Dios” (495). Por otro lado, tenemos la definicion de inocente que Dorta®, com-
plementando la de Vitier, nos entrega:

“Si la poesia es, ante todo, un rescate e incorporacion al lenguaje de lo esen-
cial, una instauracion en la palabra del Sex, un acceder a las manifestaciones
profundas de los entes, como ya vimos, necesita para todo ello un sujeto
primigenio, alejado de cualquier automatismo perceptivo; un sujeto de lo
fundacional, limpio de convenciones y rituales, cuyo hacer sea propicio a
las teleologias anteriores. Este sitio viene a ser ocupado, precisamente, por
el inocente, que se bifurca como figura en dos fundamentales: el inocente-
Adin y el inocente-nifo, aunque estas vienen a unirse indefectiblemente:
Adin es el nino-hombre; su edad fue la primera de la especie, la infancia
humana” (57)

Adin es el primer hombre y, siguiendo la lectura de Dorta, su vida es la
infancia de la humanidad. El inocente es el nino de la humanidad, el sujeto
primigenio que no posee ni pertenece todavia a ninguna convencion ni rituali-
dad humana. Adin, el inocente y el nifio son la cara triple del mismo sujeto que
escribe palabras en la arena, es decir, que crea discurso, que nombra por vez
primera todo lo que ve y, por lo tanto, funda una realidad: el inocente/nino/Addn
es el poeta, ya que “fundidos en un solo arquetipo del sujeto del conocimiento
poético, el nino y Addn ofician, crean lo original” (Dorta 61).

En mi lectura, el hablante lirico del poema es definido, como dice Vitier,
desde afuera. Pero al mismo tiempo que es definido, el inocente define, al
nombrar, todo lo que observa en la historia y en la humanidad: el inocente
define a quien lo define y acaba por esto definiéndose. No es un ser pasivo. Su
discurso poético, nombrador/fundador del mundo —es decir, las palabras que
escribe en la arena- es resultado de su condicion de ser primigenio, adanico,
inocente. Ahora bien, para entender la dindmica de la formacién de su discurso
como poesia, es necesario comprender la importancia del sueio, asociado a la
inocencia, en el poema.

3 Walfrido Dorta elabora una complicada y hermosa lectura de la poesia de Baquero leyéndnlii
como perteneciente a un relato de la poesia como forma de conocimiento. En mi lectura, que prctﬂlllf
buscar una propuesta de poeta en el texto, la interpretacion de Dorta es un aporte fundamental.
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FEl suefio y la formacion del discurso

Para Vitier la poesia de Baquero, en general, tiene como tema central el sueiio
de las formas: “No es la rosa, es la marea de las rosas arribando; no es el jardin,
es el secreto de su oscuridad germinativa, lo que a Baquero le interesa” (484).
De este modo, la poesia de Baquero tiene como finalidad develar un misterio,
ya que “el poeta sabia que el paso de lo informe a la forma, o la transformacion
de las formas en otras, es rigurosamente un misterio” (484).

El suenio de las formas es una biisqueda del sentido profundo de las cosas.
Dicha busqueda no se interesa por éstas como fenémeno aislado, sino como
expresion de algo trascendente. El inocente busca sentidos y define, creando y
transformando formas. Su discurso es el suerio de las formas.

La nocion de sueno que propone Dorta —quien, a diferencia de Vitier, se
refiere especificamente al poema que tratamos— es bastante mis esquematica
y esta intimamente relacionada con las categorias de poeta/nino/Adin antes
establecidas: “el suefio se presenta como un estado adinico, un momento en que
el hombre primero, €l nifo de la especie humana tiene su lugar natural” (Dorta
74). El sueno es, entonces,

[u]n estado poetizante, un dmbito de lo poético, donde el sujeto, asombrado,
halla vinculos y analogias antes no percibidas; cree en el encubrimiento, en
una segunda y esencial manifestacion de las cosas, y la encuentra, la hace
emerger, por lo que fransvé, se constituye en sujeto de lo relacional, siendo
€l mismo un elemento religado al ritmo unitivo que hace dialogar a cada
ente.

La escritura del suefio es el acto por el cual el inocente conoce poética-
mente. (75)

El suefio es, asi, el estado adanico en el que tienen lugar las nuevas asocia-
ciones cuya escritura constituye el quehacer poético, el discurso del inocente. A
su vez, ese quehacer poético es la manera en que el inocente conoce €l mundo,
ya que el inocente (poeta/nino/Adan) es un sujeto que conoce por medio de la
poesia: la poesia es su forma de conocimiento.

Por supuesto, las asociaciones que el discurso del inocente establece entre
las cosas les concede significados distintos a los normalmente atribuidos. Las
cosas nombradas estdn ahora “no sujetas a los dictados de la logicidad corrien-
te” (Dorta 77), de modo que el sueito de las formas establecido por Vitier como
Categoria en la poesia de Baquero es, segiin Dorta, el de las formas libres (77).

En realidad Vitier y Dorta le llaman sueno al mismo proceso, aunque el
segundo lo define mucho mads clara y eficientemente. Para mi, la importancia
del sueiio como espacio poetizante donde se hallan analogias inusitadas radica,
como ha vislumbrado Vitier, en que el inocente también es creado a partir de
Un sueno pero ~y €n esto me opongo a su lectura— el otro hablante (Europa,
la cultura, para Vitier) no es quien ha sonado al inocente. El tinico que lo ha
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sonado, creado y no solamente definido es el mismo Dios. La seccion 1v g
poema, la mas breve de todas, nos aclara esta relacion entre los suenos creadores
del inocente y de Dios. La cito entera:

Estoy sonando en la arena las palabras que garabateo en la arena con ¢|

sueno indice:

Amplisimo amor de inencontrable ninfa caritativo muslo de sirena.
Estas son las playas de Burma, con los minaretes de Burma, y las selvas de
Burma.

El marabni, la flor, el heliografo del corazén.

Los dragones andando de puntillas porque duerme San Jorge.

Sonar y dormir en el suefio de muerte los suenos de la muerte.

Danos tiempo para eso. Danos tiempo. T eres quien suefia solamente.
«No. Yo no sueiio la vida,

Es la vida la que me suefia a mi,

v st el sueio me olvida,

he de olvidarme al cabo que vivi-. (101-1 02)4

Empieza hablando el inocente, diciéndonos las palabras que garabatea en
la arena con “el sueno indice”, es decir, su dedo indice, una parte de su cuerpo
sonado por Dios. Ahora bien, en esta seccion del poema, Dios se vuelve sino-
nimo de “la vida”. Las palabras que el inocente escribe (resultado de su sueno,
contenido a su vez en el sueiio de Dios) constituyen una nueva realidad que
resulta del establecimiento de relaciones entre elementos que antes no estaban
relacionados: “helidgrafo del corazén”, dragones de puntillas por el sueno de
San Jorge, “caritativo muslo de sirena”. Este discurso se interrumpe cuando el
no-inocente irrumpe en el poema, como lo hard varias veces, sin ningin espacio
ni variacion tipografica que nos senale visualmente este cambio de hablante,
s6lo determinable por su distinto discurso y oyente, cuando leemos: “Danos
tiempo para eso. Danos tiempo. T eres quien suena solamente”, verso en el
cual observo dos caracteristicas que luego se repetirdn constantemente, y que
menciono a continuacion:

1. FEl no-inocente se refiere a si mismo como un “nosotros” en varias
ocasiones. De modo que el no-inocente puede ser en el poema un
sujeto individual, o su desdoblamiento en un sujeto colectivo: los no-
inocentes,

2. El oyente del no-inocente cambia: en determinadas partes del poemd
es el inocente, y en otras es el mismo no-inocente, desdoblado en ¢l
“nosotros” senalado en el inciso anterior.

*Todas mis citas del poema estin tomadas de Baquero, Gaston. La patria sonora de los frutos, Antologin
poética de Gaston Bagquero. Ed. Efrain Rodriguez Santana. La Habana: Letras Cubanas, 2001.
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Recapitulo: el no-inocente le pide al inocente que le(s) dé tiempo, ya que
solo el inocente es quien suena, es decir, quien crea: los no-inocentes necesitan
tiempo para pensar y entender lo que el inocente dice. El inocente contesta
diciendo que también €l es sonado, y que si el sueno lo olvida, ¢l mismo se
olvidari de que ha vivido®.

[a dinamica es asi: el sueno de Dios crea las cosas (incluido en ellas el inocente)
desde la nada, en tanto que el sueno del inocente crea su discurso, su aporte al
cosmos, desde el ars combinatoria de los elementos que ya estan establecidos en
¢l mundo por Dios, y ese discurso es su propio suefio. En ambos momentos, el
sueno es un espacio de creacion, y entonces “la poesia —para utilizar una frase
del propio Baquero—es la prolongacion en el hombre de la imagen y semejanza
de Dios, en cuanto a creador” (Baquero, Ensayo 14).

Ahora bien, la relacion de Dios (sonador, creador primario) con el inocente,
es senalada explicitamente en el poema como una relacion padre-hijo, que sin
embargo tiene sus complicaciones. Eso es lo que estudiamos en el siguiente
apartado.

II. EL INOCENTE COMO HIJO DE DIOS: ABANDONO, MUERTE Y SALVACION

En el poema el inocente establece con Dios una relacion de padre-hijo que comienza
con ¢l abandono y termina con la salvacion, y que yo relaciono con el concepto
de “ser-ahi” del filsofo Martin Heidegger, y con la salvacion cristiana®, ya que el
mocente ha sido creado —sonado— por su padre, es decir, su creador (cuestion
catolica), y luego abandonado en el mundo, entre los demas seres (cuestion hei-
deggeriana). Esta amalgama no es rara en la poética de Baquero, para quien la
situacion de Addn no es “sino el imperio del verbo poético... Por eso Heidegger
hallegado a explicar de forma apasionante y convincente que poetizar no es otra
cosa que fundar por medio de la palabra de la boca” (Ensayo 15).

El abandono del inocente por Dios sucede en el verso nueve de la primera
parte del poema, verso en el cual el inocente se define como “El nino abando-
nado por su padre en el parque” (96), idea que se refuerza en la segunda parte,
cuando declara: “Y soy tan sélo el nifo inocente olvidado durmiéndose en la

7 En esta seccién es importante la nocién de ritmo como formador de la poesia, idea que se
sostiene al comparar las estructuras silibicas del segundo verso (“Amplisimo amor de inencontrable
ninfa caritativo muslo de sirena”) y de los dltimos cuatro (*No. Yo no sueno la vida, / es la vida la
fque me suefia a mi, [ v si el sueno me olvida, / he de olvidarme al cabo que vivi”), los cuales son
Propiamente la entrada y la salida del discurso poético del inocente en esta seccion.

" Esta amalgama de existencialismo y religiosidad catolica es posible gracias a lo senalado por
Ramén Xirau: “Admitimos que Heidegger no es ateo, pero en sus escritos no aparece muestra
alguna de que Heidegger sea, en ningun sentido, creyente. La filosofia de Heidegger ni aprueba
ni desaprueba la existencia de Dios, su actitud parece ser, por lo menos de ignorancia, es decir,
agnostica. Algo semejante sucede con la ontologia de Heidegger. Esta ontologia, como toda on-
tologia, pretende describir el ser en si, el ser en cuanto al ser. De hecho se refiere a una de las
regiones que Husserl llamé regiones entoligicas. En el caso de Heidegger esta region es la region de
la existencia humana” (445).
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arena” (97). En estos dos momentos el inocente queda caracterizado como yyy,
“ser-ahi”. Sobre este concepto, Heidegger afirma:

-

La “esencia” del “ser-ahi” estd en su existencia. Los caracteres que puedep
ponerse de manifiesto en este ente no son, por ende, “peculiaridades™ “anje
los ojos” de tal o cual “aspecto”, sino modos de ser posibles para €l en cad,
caso y s6lo esto. Todo “ser tal” de este ente es primariamente “ser”. De donde

el término “ser-ahi” con que designamos ese ente no exprese su “qué es”
como mesa, casa, arbol, sino el ser...

El “ser-ahi” se determina como ente, en cada caso, partienc!o de una posibj.
lidad que €l es y que en su ser comprende de alguna manera. Este es el sentido
formal del tener el “ser ahi” por constitucion de existencia. (54-55)

Bastante complejo, el concepto de “ser-ahi” se refiere al ser que esti en el
mundo como ser, de manera puramente ontica, sin determinacion todavia de su
“qué es” como otro ser entre todos los seres, como cotidiano en el mundo. Ahora
bien, el término mundo, en palabras del mismo Heidegger, puede entenderse
como aquello “en que” un “ser-ahi” fdctico, en cuanto es este “ser-ahi”, “vive” (78). El
“ser ahi” es un ser entre todos los seres: un ser en el tiempo.

La presencia del padre (Dios, la trascendencia) es lo que luego permite, en
la seccion central y mas complicada del poema, que el inocente tenga una vision
de la muerte y reaccione con felicidad al verla, porque la comprende como una
continuacion de si mismo y no como anulacion:

ZQuién es esta mujer?

La oigo mis verdades. Ella conoce el preciado alimento.

Va inscribiendo mi nombre sobre sepulcros olvidados.

Ella conoce la destreza del amor con que se yergue

dentro de mi un cuerpo esplendoroso. Ella vive por mi.
<Como responde cuando soy llamado? ¢Cémo alcanza

a su terrible boca el alimento preparado para mis entrafas?
Ahora comprendo que su cuerpo es el mio.

Yo no termino en mi, en mi comienzo.

También ella soy yo, también se extiende,

iOh muerte, oh muerte!, mujer, alma encontrada.

ZQué vigilas cuando todos duermen?

Oh muerte, feliz inicio, campo de batalla,

donde las almas solas, puras almas, ya no se mueren nunca (100)

La trascendencia es lo que salva de la angustia al “ser-ahi” que es el inocente.
Este texto propone la esperanza como una certeza: Dios no defraudara a su hijo.
Por ello en la seccion viil leemos lo siguiente: “La mano de su padre recogiéndolo
piadosa en medio del parque / sonriendo, sollozando, mintiendo, proclamando st
nombre sordamente” (103), y al final del poema, en la seccidn X: “Dejemos vivod
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ese inocente nino. / Porque garabatea incesantemente palabras en la arena. /.../ Y
porque sabe que un dia Dips vendra a recogerle al final del laberinto / buscando
al mas pequeiio de sus hijos olvidado en el parque” (106). De modo que Dios
recogerd, en el momento de la muerte, a su hijo abandonado en el mundo. En
esta relacion padre-hijo el poeta es quien proclama y “pronuncia el nombre de
Dios” (97), y sobre todo quien “hace lo que le dictan desde el cielo” (98), es decir,
el poeta no es solamente un hijo, sino también un siervo de Dios.

I11. EL INOCENTE COMO TESTIGO

El inocente conduce el poema a través de tiempos y espacios distintos de la
historia de la humanidad y, mas especificamente, de la Iglesia Cat6lica, mos-
trandonos su nueva creacion o reordenamiento del mundo. Ese viajar del poeta
por tiempos y espacios para hacer constar su relacion con la historia, es lo que
lo configura como —retomando asi el término que la critica ha acunado a partir
de la propia terminologia de Baquero— Testigo.

Carmen Ruiz Barrionuevo, a propésito del poema “Memorial del testigo”
~fundamental para tipificar al testigo baqueriano— senala que el poema afianza
la poética que erige el modo de Gastén Baquero, su creencia en la transforma-
cion de las cosas origina una presencia, que define como “testigo” que atraviesa
épocas y lugares, como actuando en una magica comunion con personajes
tan dispares como Bach, Rafael, Mozart, Napoleén, Cleopatra, Luis X1v, Fra
Angélico o Schubert. (40)

Siguiendo la lectura de Ruiz Barrionuevo, Dorta nos dice que el testigo es
“un sujeto de conocimiento poético cuyas relaciones espaciales y temporales no
estan delimitadas, quiero decir, son ucrénicas y utopicas” (47). De este modo,
anade Alicia Aldaya, “el poeta omnisciente se desdobla en funcion de variedad
de situaciones” (79).

El testigo hace un reordenamiento de la historia: busca rescatar una esen-
cialidad enlazando hechos primariamente inconexos que luego adquieren una
relacion en el texto. En “Memorial de un testigo” ese nexo es el origen, la crea-
cion de algo, y en el poema que nos ocupa es la historia de la humanidad, que
termina fundiéndose con la historia de la Iglesia Cat6lica. Y “esta analogizacion
de las experiencias, de los acaeceres es, al mismo tiempo, un paso ganado en el
empenio del testigo de esencializarlos, de penetrar y fijar el ser” (Dorta 51) por
medio de la palabra poética, la cual encarna su exp]icacié:wreordenamieum del
mundo al que ha llegado como nuevo Adén.

Sin embargo, a diferencia de lo que sucede en “Memorial del testigo”, en
“Palabras” el hablante no s6lo es testigo y participante de la historia, sino que
por momentos también es la historia, al confundir su identidad con la de algin
personaje. En la seccion 11 leemos:

Asomado en el espejo estd Absalom desnudo y me adelanto a estrecharle
la mano.
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Estoy muerto en este balcon hace cinco minutos cubierto de dardos.
Estoy cercado de piedras colgado de un arbol oyendo a David
iHijo mio Absalom, hijo mio, hijo mio Absalom! (97)

La vision de Absalom en el espejo es clave para pasar a ser (estrechandole
la mano y luego de una transmutacién en San Sebastian, quien muere lleng,
de flechas) el mismo Absalom colgado en el drbol del cual se ha enredado s,
larga cabellera, y adonde acude Joab para matarlo perforando su cuerpo cop
una jabalina, desobedeciendo al Rey David, que se lamenta por la muerte de
su hijo.

El nexo entre San Sebastiin y Absalom es la manera de morir atravesados,
pero en tanto que el primero es un mértr de la iglesia, el otro muere en una
batalla contra las tropas de su padre, quien al final no puede evitar su muerte,
En cuatro versos el inocente ha sido el santo y el traidor, porque puede serly
todo. La eleccion de personajes en los que se transmuta el inocente ubica al
lector en la historia biblica (Absalom) o en la historia de la Iglesia Catélica (San
Sebastian).

Nos queda claro: el inocente como testigo, ademas de viajar en el tiempo y
en el espacio, puede ser un personaje clave en ese espacio-tiempo, sin contentarse
solamente con observar. El inocente da el testimonio, hace poesia, reordena lo que
ve pero también lo que vive en los tiempos, espacios y personas que elige.

CONCLUSIONES

“Palabras” propone un modelo de poeta que puede ser caracterizado como
inocente/nino/Adén, es decir, ser fundacional y primigenio que conoce/crea ¢l
mundo a través de su discurso, y es un testigo con la doble capacidad de viajar
en el iempo y en el espacio, y de encarnar un personaje. El poeta es también un
hijo y siervo de Dios que hace su obra a partir del sueno, entendido éste como
un estado poetizante y creativo que devuelve al poeta a su estado de primige-
nia inocencia, reflejo de la creacion divina, dado que el mismo inocente es un
sueio de Dios. Asi, “la poesia es la prolongacion en el hombre de la imagen y
semejanza de Dios, en cuanto creador” (Baquero, Ensayo 14). El poema mismo
es una propuesta de poesia entendida como testimonio de los hombres, de la
historia de los hombres, hacia Dios.

Hay, segiin mi lectura del poema, una propuesta estética (la poesia como
reordenamiento del mundo y la historia) y otra religiosa (el poeta catélico, hijo
y siervo de Dios, que hace poesia, a imagen y semejanza de Dios mismo) qu¢
son muy dificiles de disociar en este largo y hermoso texto, que nos ayuda
penetrar, poco a poco, la poética de Gastén Baquero.
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GIOVANNI BOCCACCIO: éMISOGINO O FILOGINO?
José Blanco ].*

“La mujer es animal imperfecto, apasionado por mil pasiones
desagradables y abominables incluso de recordarse, ademis de razonar
acerca de ellas... Ningtin otro animal es menos limpio que ella: no el cerdo,
cuando mas esta revolcado en el lodo, llega a su suciedad”!.

Quien escribe estas palabras podria ser tildado como un miségino. Sin em-
bargo, Giovanni Boccaccio es el autor del De mulieribus claris, coleccion de 74
biografias de mujeres célebres en la primera redaccion (1362) y de 106 en la
segunda (1362).

iNo s6lo! Si se examina toda su obra, la mujer ha estado siempre presente
v ha sido siempre exaltada.

En el Filocolo (1336-1338), que es la primera novela italiana en prosa, Florio
busca a Biancifiore convirtiéndose en un “fatigado por el amor”. El Filostrato
(entre 1335 y 1339) es la historia de un “abatido por el amor” y en la Comedia
delle ninfe fiorentine (1341-1342) el pastor Ameto, bajo el reinado de Venus y de
la gracia femenina, se purifica gracias al amor. Ademas, en la Amorosa visione
(poema diddctico-alegorico al estilo de Dante, compuesto entre 1342 y 1343) es
una mujer la que acompana hasta un castillo donde, después de un recorrido
por los simbolos de los bienes terrenos, encontraré en un jardin a la inalcanza-
ble Fiammetta. En el Ninfale fiesolano (1344-1346), en cambio, el amor es una
fuerza natural, que se expande sin sentimiento de culpa.

Pero es, sobre todo, la Elegia di Madonna Fiammetta (1343-1344), la que exalta
el eterno femenino.

La obra es una larga carta que la protagonista dirige a las mujeres enamo-
radas acerca de su desaventurada historia de amor. Esposa insatisfecha, se ha
separado de su amante y ella —ademas de recordarlo quejumbrosamente dia
v noche- recibe noticias poco alentadoras: €l se ha casado o estd en brazos de
otra mujer. La felicidad es efimera para esta Madame Bovary medioeval. Y no
s¢ crea que lo diga en tono de broma, puesto que también Flaubert habria de
explorar en el alma femenina siglos mas tarde.

El amor en la Elegia se caracteriza por la pasion, que estd por encima de
toda razén y de toda moral. Es la misma diosa Venus la que enseiia a Fiammetta
que el amor es mas fuerte que las convenciones sociales, ya que la naturaleza

* Profesor de la Universidad Santo Tomds.

L¥ra femina ¢ animale imperfetto, passionato da mille passioni spiacevoli ¢ abbominevoli pure a ricor-
darsene, non che a ragionarne... Niuno altro animale ¢ meno netto di lei: non il porco, qualora é pii nel lote
mmvolto, aggiugne alla bruttezza di loro” . (G. Boccaccio, Ce whaccio, 133-134). N.B.- Todas las citas esl:il_'l
tomadas de los textos criticos establecidos para Giovanni Boccaccio, Tutte le opere, Mondadori,
Milano 1964-98,
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misma estd sometida a éste y nada ni nadie puede subtraerse a él. La experienci,
amorosa es una realidad humana, necesaria e irrenunciable.

La diosa pagana llega a sostener que hombres y mujeres son iguales fren,
al amor y a la traicion. Es asi como los hombres no deben sentirse ofendidos g;
las mujeres los traicionan, puesto que estan sometidos a las mismas leyes dg|
amor: “Por lo tanto no se le hace injuria, si por esa ley, con las que tratan a los otros, so,
tratados ellos; a ellos ninguna prerrogativa mas que a la mujeres les es concedida™,

Segtin esta ley, Flammetta vive su adulterio con “furor”. Y, cuando es asaltad;,
por el abandono y la desesperacion, desarrolla los sentimientos negativos de
la ira, los celos y el deseo de venganza. La locura prevalece por sobre la razay,
y sus pensamientos son obsesivos: del amor al odio, del deseo de venganza 4|
deseo sensual y amoroso, de la bisqueda desesperada de noticias a la depre-
sion y al abandono de toda esperanza. Ni siquiera el Sueno (en una verdaders
parafrasis de un fragmento del Hercules furens de Séneca) le trae descanso: las
pesadillas exacerban sus penas. Lo unico que le trae confortacion es el escribir
y por eso escribe: para ayudar a otras mujeres heridas por el Amor. Esto es, Ia
literatura como catarsis.

quandn de lado in[crpretu(iunrs forzadas (como que en la trama se esconde
una intencion autobiogrifica), Flammetta es —por sobre todo— una mujer que
reivindica un rol activo: es el narrador extradiegético, el sujeto que habla en
un estilo elegiaco, que deja una situacion “abierta”, sin solucion, al mas puro
estilo de Henrik Ibsen.

En Boccaccio la atraccion por las fuerzas naturales es irrefrenable. La mujer
angelical de los stilnovistas ha quedado atras. La prueba es que Fiammetta (que
—seglin mi opinion- al igual que Beatriz y Laura nunca existio como mujer real)
tiene una existencia literaria terrena y exuberante, Asi la presenta Boccaccio en
la Elegia di Madonna Fiammelta, que no es una venganza literaria, sino el deseo
de explorar el alma femenina. Y para ello se sirve de ilustres intentos literarios,
como las Herodes o de las tragedias de Séneca.

La protagonista ya no es una sombra idealizada, sino una mujer real, que s¢
mueve en un “tiempo lento”. No es una proyeccion de la pasion del hombre, sino
que se transforma en la actriz del hecho amoroso. Una verdadera revolucion.

El lenguaje intimista explora en los meandros mis secretos del alma feme-
nina. La pasion se afirma en la sensibilidad femenina y la condicién conyugal
la hace combativa y arriesgada. Se olvidan los limites morales: la fidelidad, ¢!
honor, el pudor. La vida de la mujer es indefensa y cada vez mas solitaria. Su
voluntad se reconoce en lo que otros consideran pecado. Por larga tradicion,
en el Medioevo se identificaba a la mujer con la lujuria y la causa del pecado;
la mujer desviaba del recto camino del espiritu. Con esa perspectiva, la figurd
de la mujer era pasiva. En la poesia trovadérica y stilnovista la mujer era un
simbolo de la nostalgia de la belleza y la bondad.

? “Dunque non si fa loro ingruria, se per quella legge, che essi irattano altrui, sono trattati essi; a loro nitini

prevogativa i che alle donne ¢ conceduta”. (G. Boccaccio, Elegia di Madonna Fiammetta, 1, 17, 24).
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Con Boccaccio, la mujer tiene autonomia espiritual. Fiammetta es una
mujer-amante con entera responsabilidad. Con toda la experiencia tematica del
Romanticismo, el lector moderno tal vez no se percata de la novedad, pero ésta
es innegable para el que olvida por un momento sus rémoras intelectuales.

Es con Boccaccio que por primera vez la mujer adquiere dignidad de
personaje en la literatura europea. La mujer no es solo objeto, sino también
sujeto de deseo y no siente temor de expresarlo. La mujer es capaz de actos
de coraje, da pruebas de ingenio y de virtud, pero también puede odiar y no
resignarse a su suerte.

Su esfera de accion estaba también siempre limitada al ambito erético. Ese
rol, aparentemente natural, condenaba a la mujer a la marginalidad social.
Relegada al sexo y a la maternidad, la mujer era amada mientras es joven vy
bella: después se la desechaba como buena para nada. La mujer de Decameron
noes ya la mujer angel: es la mujer burguesa, que une la naturalidad del pueblo
ala nobleza del dnimo cortés, el amo a la inteligencia y al ingenio.

Comenzando su Decameron, Boccaccio se dirige justamente a las duenas
(donne):

“Algunas veces, graciosisimas duenas, pensando conmigo en cudnto vosotras
sois naturalmente piadosas, conozco a muchas que la presente obra a vuestro
juicio tendrd grave y molesto principio, asi como es el doloroso recuerdo
de la pestifera mortalidad ya pasada, universalmente a cada uno que la vio
o de alguna manera conocié danina, la cual ésta llega en su frente. Pero
no quiero por lo que vais a leer mas adelante os asuste, casi siempre entre
suspiros y entre las ligrimas leyendo debiis pasar™.

Y en la defensa que hace de su obra al empezar la Cuarta Jornada:

“Queridisimas duenas, tanto por las palabras oidas de los hombres sabios
como por las cosas muchas veces vistas y oidas por mi, yo estimaba que el
impetuoso y ardiente viento de la envidia no debiese golpear sino las altas

torres o las mas elevadas cimas de los arboles; pero yo me encuentro enga-

fado en mi estimacion”™,

8 "Quantu nque volte, graziosissime donne, meco prmnm!ra riguardo quanto voi naturalmenie tutte siete
Pietose, tante conosco che la presente opera al vostro iudicio avra grave ¢ noioso principio, si come ¢ la dalorosa
neordazione della pestifera mortalitd trapassata, wniversalmente @ clascuno che quella vide o altramenti co-
nobbe dannosa, la qmn"f essa porta nella sua fronte. Ma non voglio per cio che questo di fud avanti leggere vt
Shaventi, quasi sempre tra’ sospart e tralle lagrime leggendo doblnate trapassare. (G. Boccaccio, Decameron,
I ntrod. 2.3),

* “Carissime donne, si per le parole de’ savi womini udite ¢ si per le cose da me molle volte ¢ vedute ¢
lette, estimava io che o ‘mpetuoso vento e ardente della invidia non dovesse percuotere se non Ualte torni o le

P levate cime degli alberi; ma io mi truovo dalla mia estimazione ingannato”. (G. Boccaccio, Decameron,
W ntrod, 2).
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Efectivamente, su obra ha sido cuestionada:

“Ha habido, por lo tanto, discretas duenas, algunos que leyendo estas noye.
litas, han dicho que vosotras me gustiis demasiado y que no es cosa hones,,
que yo tome tanto deleite en gustaros y consolaros, y algunos han dicp,,
algo peor, de exaltaros, como yo hago. Otros, mas maduramente mostran,
querer decir, han dicho que a mi edad no esta bien ir ya tras estas cos;g,
esto es razonar de mujeres o complacerlas. Y muchos, que se muesiy,
muy tiernos de mi fama, dice que yo haria mds sabiamente si estuviere cop,
las Musas en el Parnaso que con estas chanzas mezclarme entre vosotras,
Y hay algunos aun que, hablando mas por despecho que sabiamente, hap,
dicho que yo haria mas discretamente en pensar donde yo debiese obteney
el pan que ir detris de estas frivolidades paciendo el viento. Y ciertos otros
de otro modo haber sido las cosas relatadas por mi como yo os las entrego,
se ingenian, en detrimento de mi esfuerzo, demostrar™.

Mas adelante, sostiene que, precisamente, las Musas son mujeres y, aunque
las mujeres no valen lo que valen las Musas, ellas tienen en el primer aspecto
semejanza con ellas; al punto que las mujeres fueron razén para escribir mil
versos, donde las Musas nunca le fueron de ocasiéon alguna.

Como demostracion de lo natural de sus relatos, cuenta la historia del hijo
de Filippo Baldinucci y —en la Conclusion— se dirige nuevamente a las “nobili-
simas damas, a consuelo de las cuales y a tan largo esfuerzo me he puesto”. Se
excusa por el lenguaje que ha usado, podria haberles hecho escuchar cosas no

convenientes para las “honestas mujeres”, pero también los pintores con su

pincel se toman licencias®.

3 “Sono adunque, discrete donne, stati aleuni che, queste novelleite leggendo, hanno detto che voi mi facel
trofpo e che onesta cosa non ¢ che 1o tanto diletto prenda di piacervi e di consolarwi, e aleunt han detto peggio, di
commendarut, come 10 fo. Altr, pri maturamente mostrando di voler dire, hanno detto che alla mia etd non st
bene Pandare omai dietro a queste cose, cioé a ragionar di donne o a compiacer loro. E molti, molto teneri della
mia fama mostrandost, dicono che 1w farei pitt saviamente a starmi con le Muse in Parnaso che con queste caiice
mescolarmi tra voi. E son di quegli ancora che, pi dispettosamente che saviamente parlando, hanno detto che
10 farei pii discretamente a pensare dond'io dovessi aver del pane che dietro a queste frasche andarmi pascends
di vento. E certi altri in altra guisa essere state le cose da me raccontate che come io le vi porgo, s'ingegnant,
in detrimento della mia fatica, di dimostrare”. (G. Boccaccio, Decameron, 1v Introd. 5-7).

5 “Nobilissime giovani, a consolazion delle quali io a cosi lunga fatica messo mi sono, 1o mi credd,
atutantemi la divina grazia, si come 10 avviso, per li vostri pietosi prieght, non gia per li mier menh, quello
compiutamente aver fornito che io nel principio della presente opera promisi di dover fare: per la qual cosa Jdiw
primieramente, ¢ appresso voi ringraziando, é da dare alla penna e alla man faticata riposo... Savanno f!
avventura alcune di voi che divanno che io abbia nello seriver queste novelle troppa licenzia usata, si come [0
alcuna volta dire alle donne e molte spesso ascoltare cose non assai convenienti né a dive né a ascoltare a o0/t
donne. La qual cosa 10 nego, per cid che niuna si disonesta n'e, che, con onesti vocaboli dicendola, st disdica o
alcuno: il che qui mi pare assai convenevolmente bene aver fatto... Sanza che alla mia penna non dee esser
meno d'autorita conceduta che sia al pennello del dipintore, if quale senza afeuna riprensione, o almen ginsi:
lasciama stare che egh faccia a san Michele ferive il serpente con la spada o con la lancia, e a san Giorgio !
dragone dove gl piace; ma egli fa Cristo maschio ed Eva femina, e a Lui medesimo che volle per la salute della
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Es verdad que en la narrativa medioeval se encuentran temas licenciosos,
pero se trata de un tema menor, de origen popular. El gran tema del Decameron,
en cambio, €s el amor. Y las mujeres —superados los esquemas del amor cortés—
con las verdaderas protagonistas.

Recordemos que las narradoras del libro son siete y los varones solamente
tres. Ademads €stos representan tres aspectos de la personalidad de uno solo:
poccaccio. Los nombres de ellas, en cambio, son simbolos vivientes del cardcter
femenino: Pampinea (“la exuberante”), Filomena (“la discretisima”), Lauretta (la
amante adolorida), Emilia (la lisonjera), Elisa (la esclava de un amor no corres-
pondido), Flammetta (la perfecta amante, que teme siempre perder su amor)
y Neifile (la ardiente de ingenua lascivia). Son estas jovenes las que, huyendo
de la peste, construyen un nuevo estado moral y social.

Las heroinas del Decameron son inolvidables: Madama Beritola, la calum-
niada mujer de Bernabé da Genova, Giletta di Carbona, la Agnolella, Gostanza
da Lipari, Sofronia o la mitica Griselda.

Esta altima ha sido considerada un “enigma”. Es una mujer plebeya
que enfrenta con fortaleza todos los vejamenes de su marido, el marqués de
Saluzzo. Pone a prueba su paciencia y su sumision por trece afios, con prue-
bas terribles como quitarle a sus hijos y hacerle creer que los mand6 a matar.
Gualtieri aparece como un monstruo deshumano que desnuda a su esposa
delante de todos para dejar en claro que se va de su casa sin nada. Al final,
revelard que todo ha sido una prueba de la fuerza interior de la mujer, capaz
de defenderse con la tinica arma que posee: la fuerza interior, que la hace va-
lerosa e impenetrable. Por jerarquia social, es inferior, pero verdaderamente
nunca se deja dominar. Es ella la que vence esa lucha conyugal. La “virtud”
de la mujer vence a la “fortuna”. Como la virgen Maria (0 como el mismisimo
Cristo) acepta su destino.

Si relacionamos el amor con el sexo, en términos modernos, se supone
que el hombre es mis susceptible al deseo sexual que las mujeres. En la Edad
Media, en cambio, se consideraba a los hombres como mas racionales, mientras
que las mujeres eran carnales.

El origen de dicha actitud partia del relato del Génesis, que hacia respon-
sable a la mujer del pecado original y que los Padres de la Iglesia relacionaron
estrechamente con el deseo sexual. Isidoro de Sevilla —por ejemplo— sostenia
que ¢l hombre debia su nombre (vir en latin) a su fuerza (vis), asi como la mujer
(mulier) a su debilidad (mollities), considerando a las mujeres como “muy apa-
sionadas... mucho mas libidinosas que los hombres™.

El Decameron esta lleno de ejemplos. Masetto da Lamporecchio sostiene
que un gallo basta para diez gallinas, pero que diez hombres pueden mal o con

":”-mm generazione sopra la croce morire, quando con un chiovo e quando con due i pié gl conficca in quella”.
4. Boceaceio, Decameron, Conclusione dell’autore 1,3,6).
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esfuerzo satisfacer a una mujer?. Alibech, viendo que Rustico no mete el diah),
en el infierno, se queja de que aquél debe “calmar su rabia™ asi como éste |,
ayudoé a quitar la soberbia®. Calandrino, convencido de su presunto embaray,
cree estar muerto por la “rabia” de su mujer (IX 3, 23).

Pero existe una diferenciacion social. Mientras la mujer de Messer Ricciard,,
di Chinzica prefiere quedarse con el pirata Paganino, que la satisface sexugl.
mente (11 10), Madonna Lisetta quiere mantener su reputacion a pesar de que
cree dormir con el arcangel Gabriel (1v 2).

La respuesta de la mujer de alcurnia es siempre precisa, como Monna Nonn,
de’ Pulci, que exige “buena moneda” (vi 3), Madonna Oretta que interrumpe
la novella del maldiestro caballero aduciendo el “demasiado duro trote (g
caballo” (V1 1), o Madonna Filippa que llega incluso a modificar el estatuto que
la condenaba a muerte porque que debe hacer ella con lo que a su marido le
sobra: “ZLo debo yo tirar a los perros?” (vi 7, 17).

Esta claro que nada detiene la fuerza del sexo: ni reglas morales, ni prejui-
cios religiosos, ni vigilancias, ni clausuras, ni amenazas. Pero sobre todo es Iy
firmeza de la mujer la que hace posible esa fuerza.

Tomemos el caso de Alatiel (11 7), que pasa de lecho en lecho y —como un
angel de la muerte- lleva a un violento fin a cada uno de los que la poseen.
Cuando por fin llega a los brazos del marido que le estaba destinado, “ella, que
con ocho hombres tal vez diez mil veces habia yacido, al lado de €l se acosto
como doncella y le hizo creer que asi fuese; y reina con €l alegremente despus
mucho tiempo vivi. Y por eso se dijo: <<Boca besada no pierde ventura,
incluso se renueva como hace la luna>>Y.

Dice Ghismunda a su padre: “Deberia serte manifiesto, Tancredi, que
siendo ti de carne, has generado una hija de carne y no de piedra o de
hierro” (1v 1, 33). Poniendo asi el acento en su aspecto material, reivindica
los derechos del cuerpo para legitimar su deseo de amor y de felicidad. £l
cuerpo es el fundamento biolégico del ser y asume su dignidad: no se puede
prescindir de la vitalidad y de la satisfaccion del sexo. En el Decameron, ¢l
cuerpo femenino llega a ser una bandera de una revolucién cultural, que
Boccaccio lleva adelante.

7 “Madonna, io ho inteso che un gallo basta assai bene a diece galline, ma che diece uomini posson neale
com fatica una femina sodisfare, dove a me ne convien servir nove, al che per cosa del mondo 1o non poiret durare
anzi sono io, per quello che infino a qui ho fatto, a tal venuto che io non posso fare né froco né molto; ¢ perov!
voi mi lasciate andar con Dio, o voi a questa cosa trovate modo” . (G. Boccaccio, Decameron, 111 1, 57).

8404 qual, poi che wde che Rustico pii non la nichiedeva a dovere il diavolo rimettere in mferne, gl
disse un giorno: “Rustico, se il diavolo tuo ¢ gastigato e pitc non ti da noia, me il mio ninferno non lascia stir
per che tu farai bene che tu col tuo diavolo awudi atiutare la rabbia al mio ninferno, com'to col mio ninferno 0
atutato a travre la superbia al two dinvolo”. (G. Boccaccio, Decameron, 111 10, 29).

9 E essa, che con otto uomini forse diecemilia volte giaciuta eva, allato a lui si corico per pulcella ¢ Jeet
gliele credere che cosi fosse; ¢ veina con lui lietamente poi pisi tempo visse. E per cio si disse: << Bocca basaint!
non perde ventura, anzi rinnuova come fa la luna>>. (G. Boceaccio, Decameron, 17, 121 -122).
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Y la representacion de los cuerpos varia segiin los personajes y los ambientes
sociales. Por un lado, estd la belleza cortés, referida a los peﬂunajes elevados,
que aparece sobre todo en las obras juveniles y que tiene su momento cilmine
en la Valle delle donne, descrita en la Conclusion de la Jornada Sexta!”. Por otro
lado, estéd el desnudo grotesco, propio de los personajes populares: se vacia el
modelo stinolvista y la desnudez del cuerpo femenino llega a ser expresion de
la nueva realidad de la mujer terrena, contrapuesta a la mujer dngel.

El cuerpo de la viuda es castigado por el escolar, porque rechazé el deseo
masculino y no estuvo disponible para amar. Por la misma razon, la bellisima
mujer desnuda de la vision de Nastagio degli Onesti es despedazada por los perros
y por la espada del caballero en una escena no exenta de sadismo erético.

Las mujeres de alto grado social, ademas del cuerpo, tienen un alma; las
que se colocan en los peldaiios mas bajos en general conocen solo la fuerza de
[os instintos y raramente demuestran gentileza de dnimo. Por ello, Comare
Gemmata “ignudanata” puede transformarse en una yegua cuando Donno
Gianni le instala la “cola” poniendo “el pilote con el cual plantaba a los hombres”
en “el surco hecho para ello” (1x 10, 18). O la astuta Peronella da instrucciones
a su marido para que raspe la tinaja mientras su amante satisface su juvenil
deseo (V11 2, 32-34).

Algunos piensan que Boccaccio tenia un preciso programa moral en el
Decameron, sobre todo por las mflltiplcs referencias sexuales, los casos de
adulterio y sexo prematrimonial. En su epilogo es un llamado a la libertad de
expresion, por una literatura libre de deberes didacticos vy moralisticos. Se rie
de la violacion de las normas sociales, lo que —por lo demas- ya esta dicho en
la Introduccion!.

En sus novelle se expresa la alegria de vivir, como realizacion del amor, de
la inteligencia, de la aventura, de ir contra el destino. No se trata de dar un
juicio moral, sino de aceptar la vida tal cual es. Por ello la mujer no es un angel,
sino un ser humano. Por ello el amor no es algo tedrico, sino un sentimiento
terreno y humano, que se expresa si en lo espiritual, pero también en lo carnal.
El amor puede ser fuente de gran felicidad, pero también de desilusion, de
sufrimientos, de traiciones, de celos v de odio. El cuento de Catalina y el rui-
seiior (V 4) termina bien, pero es desconsolador el desenlace de las historias
de Ellisabetta da Messina (1v 5), el de Andriuola (1v 6), de Simona (1v 8) o de
Salvestra (1v 8).

En el Decameron, la propuesta de Boccaccio consiste todavia en un equilibrio
aristocritico entre el respeto de los derechos de la corporalidad y la necesidad

10 Sobre todo este tema, Cfr. |. Blanco |., Boccaceio: il lungo viaggio fino alla Valle delle Donne,

“Miscellanea Storica della Valdelsa”, Castelfiorentino, LXXXIX (1983), pp. 115-132.

W E in ta nia afflizione e miseria della nostra citta eva la veverenda auttorita delle legm, r_uxi d:t.ui!.w come
Wmane, quasi caduta e dissoluta tutta per li ministri ¢ essecutori di quelle, i qualt, s come glialtri womini, erano
[lti o morti o infermi o si di famiglie vimasi stremi, che uficio aleuno non potean fare; per la qual cosa era a
‘ascun licito quanto a grado gli era d'adoperare”. (G. Boccaccio, Decameron, 1, Introd., 23).
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de gentileza de @nimo y de honestidad. Sin embargo, este equilibrio apare,
como renegado en el Corbaceio, donde su posicion cambia bruscamente.

En una vision, se aparece al autor el marido de la viuda de quien esti ey
morado para proclamar todos los vicios de las mujeres. No ya mujcrt&Musas‘
sino la denuncia de muchas cosas que se consideran femeninas: las estrellas, |y
virtudes, las riquezas. Y agrega: "Eso es tan verdadero que todas son mujeres.
pero que no orinan”!2,

El sexo femenino es “execrable”. Las mujeres se dedican sélo a robar, 4
seforear y enganar a los hombres. Los tigres, los leones y las serpientes tienep
mas humanidad.

¢Ha habido un cambio en el autor? Si se consulta los manuales de literatury,
se encontraran afirmaciones relativas a una “conversion” de Boccaccio 0 a ung
cierta “resipiscencia” senil, a pesar de que habria iniciado su redaccién en 1355,
esto es cuando solo tenia 42 anos.

La filoginia es evidente en sus obras anteriores. Pero, dpuede hablarse de
una verdadera misoginia en el Corbaccio?

Creo que es preferible hablar de un cambio de poética. En el Decameron
—como hemos visto— la mujer jugaba un rol importante en una concepcion
desprejuiciada de la vida. A partir de 1360 los intereses de Boccaccio son
prehumanistas: busca y transcribe importantes codices de obras clasicas. Se
interesa por el griego, hace traducir la fliada y la Odisea. Los Zibaldones son la
mejor prueba de los intereses de este periodo. El De mulieribus, que es de este
periodo, constituye indudablemente un esfuerzo mayor. Hay que considerar
que se trata de una obra sin precedentes. La mujer es digna de una celebracion
equivalente a la del hombre. Y ello implica que se deben considerar sus méritos,
deméritos, virtudes y defectos.

Por ello, la historia De Paulina romana femina (cap. XCI) recuerda la novella
veneciana del Decameron (1v 2), que tiene como protagonistas a Fray Albertoy
Lisetta, pero su enfoque es distinto. Dido (cap. XL11), que en la Elegia di madonna
Fiammetta era la que sufria por el abandono de Eneas (vi11 5, 1), ahora es la que
“se mata para salvar su propia honestidad, acosada por Eneas”.

Segiin algunos, habria decaido el interés por el eros. El cuerpo y el sexo
serian ahora una fuerza negativa digna de condena y exorcismo, rechazando
todo lo que la mujer habia significado en el Decameron.

Yo creo, en cambio, que de nuevo el gran escritor juegue con nosoLros, sus
lectores. En el Corbaccio el amor es materia de reflexion. Y Boccaccio, en realidad,
efectiia una parodia de todos los motivos de la literatura cortés bajo un prisms
propio del mundo clasico. En caso contrario, se anularia todo lo sostenido en ¢l
Decameron acerca de la mujer, el amor, la libertad y la sexualidad. La misogini
recuerda mas bien a otros autores, que vieron en la mujer —como ya dije- el
origen de todos los males.

12 “Egli ¢ cosi vero che tutte son femine, ma non pisciana”. (G. Boceaccio, Corbaceio, 175, Citado de
Juvenal, Sdtiras, Vi 264).

192



HUMANIDADES

Boccaccio es mucho mis sutil y se rie de las debilidades femeninas, como
va lo hizo con las debilidades del clero,
 Ya recordé el argumento de la novella viit 7 del Decameron, en la que un
estudiante se venga cruelmente de una viuda. Pero ese es un episodio puntual
en el que se castiga a “una mujer” en particular, mientras que el Corbaceio pro-
pone un rechazo a "Iq mujer”,

La invectiva se articula en dos partes: contra las mujeres en general y contra
la viuda en particular. La primera tiene fuentes reconocibles (Cappellano); la
segunda deja el sabor de hechos conocidos, como los afeites o la poca higiene
intima.

Es también el periodo de los estudios dantescos, con el Trattatello y las
,'-j,;ms:'zr'om' sobre la Commedia. <O es que acaso el aspecto repugnante de la viuda
no recuerda el de algunos personajes infernales? 0 es que la teoria de la mujer-
angel no se ve transfigurado en la descripcion horrenda de la viuda?

Mis que un rigor senil, nacido de su labor de amanuense del texto dantesco,
hay una sonrisa cruel y autolesionista del escritor.

No olvidemos que en la carta que escribe en 1373 a Mainardo Cavalcanti,
desaconseja que su Decameron sea dejado en manos de “sus mujeres” (entenda-
mos esposa e hijas) porque “alli hay cosas poco decentes, incluso contrarias a
la honestidad, muchas punzadas a las venéreas concupiscencias, cudntas cosas
aptas para incitar hasta un pecho de bronce, las cuales, aunque sean incapaces
de arrastrar al incesto a ilustres mujeres, sobre cuya frente esta esculpido el sacro
pudor, no obstante se insintian con paso tacito un ardor lisonjero... Cuidate, te
lo repito, por consejo mio, per plegaria mia, de hacerlo... Leyéndolo me tra-
tarin de sucio rufidn, viejo incestuoso, hombre impuro, turpiloquio, maléfico
v avido relator de mancillas ajenas”.'¥

Por mucho tiempo ese texto fue considerado como la prueba del arrepenti-
miento del autor. Ahora se considera como una de sus tantas bromas retoricas, ya
que no hace més que repetir los ridiculos juicios que se alzaban en su contra.

Del mismo modo, el Corbaccio seria una experimentacion literaria en forma
de “humilde tratado”. No olvidemos que éste tiene una finalidad didactica, que
es llevar consuelo de las almas de los que la lean y gracias s6lo a la benignidad
de la Virgen, !4

13 “Sane, quod inclitas mulieres tuas domesticas nugas meas legere permiseris non laudo, quin imo queso
per fidem tuam ne feceris. Nosti quot ibi sint minus decentia et adversantia honestati, quot veneris infauste
aculer, quot in scelus impellentia etiam si sint ferrea pectora, a quibus eisi non ad incestuosum actum illustres
impellantur femine, et potissime quibus sacer pudor frontibus insidet, s ubeunt tamen passu tacito estus illecebres. ..
Cave igitur iterum meo monitu precibusque ne feceris... Existimabunt enim legentes me spurcidum lenonem,
Meestuosum senem, smprriwm hommem, turpilogeum maledicum et alienorum scelerum avidum relatorem”.

4 4 quale accio che miuno mi possa meritamente riprendere, intendo di dimostrare nell'umile !mt.tum
‘CGuente una speziale grazia, non per mio mevito, ma per sola benignita di Colei che impetrandala da Colui che
vol quello ch'ella medesima, nuovamente mi fu conceduta”. (G. Boccaccio, Corbaccio, 3).
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En efecto, si se mira con calma, la resena de los vicios de las mujeres provog,
una serie de valores positivos: la cultura, la fortaleza de animo, la magnificenciy
la cortesia, la nobleza, la sabiduria.

Nuevamente, de manera socarrona, el viejo y enfermo Boccaccio se rie (¢
sus lectores haciéndoles creer lo que ellos quieren creer. Sino, observen lo que
dice al cierre, cuando da recomendaciones a su pequena obra: “Pero, sohre
todas las cosas guardate de no llegar a las manos de las mujeres malvadas,
méximamente de aquella que todo demonio de maldad supera y que de |
presente fatiga tuya ha sido razon™.!?

Esta claro que —si en el Decameron se dirigia a las mujeres enamoradas- ng
incluia a todo el género femenino. Aqui es lo mismo: las que deben quedar fuer,
del alcance del libro son solamente las mujeres malvadas y una en especial
Contra ellas es la sétira del Corbaccio.

¢Boccaccio fue un misogino senil?

Creo mas bien que fue un filégino perenne al punto de querer hacer creer
por burla que era un miségino.

15 “Ma, sopra ogni cosa, i guarda di non venire alte mani delle malvage femine, e muimt!?m’ﬂfr’_’h
colei che ogni demonio di malvagita trapassa ¢ che della presente tua fatica é stata cagione”. (G. Boccaca®:
Corbaccio, 413).
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ALOJAR EL DESARRAIGO: RAMON LOPEZ VELARDE
Y LA CASA DEL POETA

Eduardo Hurtado

Con adjetivos desusados, Ramon Lépez Velarde reinventd los nombres mas
comunes: pestana enhiesta, licor letargico, alcoba submarina, corazén retro-
_qrudo. tristeza reaccionaria, suave patria... Su vasto repertorio nos ensena que
los atributos de las cosas son tan diversos como el punto de mira de quienes las
nombran: desde una perspectiva propia, €l mundo alcanza un brillo inaugural.
Entonces lo raro ingresa en el orden de lo semejante: todos nos reconocemos
en ese cosmos donde los objetos de siempre reaparecen llenos de intimidad y
de misterio.

Uno de los ensayos mas notables de Lopez Velarde lleva un titulo revelador:
“Novedad de la patria”. Aqui anuncia en prosa una de sus mayores ambiciones
como poeta: distanciarse de la patria oficial -la de los discursos politicos, las odas
nacionalistas, los cuadros alegoricos— y lanzarse al hallazgo de la patria intima.
Para el autor de Zozobra, un pais existe mas alla de sus praceres y “el sonoro rugir
del candn”. Cosas mas entranables y menos pendencieras conforman el México
de Lopez Velarde: los palomos que rondan el reloj de alguna plaza, el santo
olor de la panaderia en las madrugadas lluviosas, una jaula llena de pajaros y
una alacena colmada de compotas, un colibri, una alcancia. A las nociones que
soportan una cultura patriarcal (reciedumbre, pujanza, fortaleza, vigor y rigor),
opone un imaginario de la levedad, hecho de cosas aéreas, cordiales, blandas.
Al expulsar de la patria interior toda referencia a la sangre de los martires,
abjura de la nacion postulada por la prédica oficial, para proponer otra cuya
novedad se nutre de las pequenas cosas. “Patria”, nos dice, “tu casa todavia/
es tan grande, que el tren va por la via/ como aguinaldo de jugueteria.// Y en
el barullo de las estaciones/ con tu mirada de mestiza, pones/ la inmensidad
sobre los corazones”.

En 1921, poco después de haber escrito la “Suave Patria”, el poema que
encarna esta vision, murié Lopez Velarde a los 33 anos de su edad. Su obra cayo
en manos de algunos funcionarios culturosos que se empenaron €n incorpo-
rarla al catdlogo de la pedagogia nacionalista. Mal aprovecharon esos senores
las lecciones de “su poeta”, como lo prueba este deplorable regisiro adjetival,
tomado de la oracién finebre que un distinguido ciudadano, Alfonso Cray i0to,
le recetd al autor de Zozobra con la fallida intencion de honrarlo: “grande muerto
prematuro”, “zarpazo aleve”, “florilegios sensibles”, “bellas exquisiteces”, “sen-
saciones abundosamente ingenuas’, “lisinceridad efervescente!!”

En los anos cuarenta, el grupo de poetas mexicanos conocido como “los
Contemporaneos”, en realidad un “grupo sin grupo” cuyos miembros desa-
fiaron la tosudez de algunos intelectuales que confundian universalismo con
desmoronamiento de lo propio, inicio la revaloracion de la obra velardiana.
Ellos desmintieron la facilona imagen de un Lopez Velarde aldeano y patriotero,
Para revelarnos a uno de los poetas mexicanos mas concentrados y complejos
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del siglo XX. La tarea ha sido reemprendida y completada por los poetas
todas las generaciones ulteriores. Gracias a ellos, hoy sabemos que el poeta
zacatecano enfrentd las turbulencias de su momento con las mejores armas 3 g,
alcance. En efecto, a nuestro Ramon le toca vivir el eclipse de la paz porfirian;
la rebelion maderista, los anos mas agitados de la Revolucion, las vacilaciones
de los nuevos gobiernos y el sucesivo sainete de retractaciones y deslealtades,
Sin embargo, jamas se resigna a observar desde la barrera el convulsionad,,
momento: apoya la lucha antirreeleccionista, auxilia personalmente a Mader,
en una etapa dificil de su cruzada civica, ejerce un periodismo politico vigilanie
v defiende las causas de la insurgencia, aunque sin justificar, como tantos pro-
sélitos al uso, a los arbitrarios y los violentos.

Aqui cabe decir que a Lopez Velarde se le ha restado importancia comg
periodista y critico literario, tal vez con el secreto designio de no turbar
imagen de poeta sincerista. La omisién le viene como anillo al dedo a quienes
atin se obstinan en presentarlo como el Gltimo de nuestros modernistas o, en
el mejor de los casos, como un autor de transicién, y no como el primero de
nuestros modernos. La de poeta y ensayista, de acuerdo al canon que los guia,
es una asignaciéon que solo conviene a quienes han recibido constancia de
modernidad. No obstante, quien se decide a explorar a fondo y sin prejuicios
las contribuciones de Lopez Velarde en los terrenos de la critica literaria y el
periodismo politico, descubre al ensayista que las historias de la literatura y las
disquisici(}nes de los doctos han conseguido esconder. Bastaria, por ejemplo,
con revisar ese momento en que nuestro poeta, al hacer un recuento de su
tradicion, se atreve a echar en el sumidero del olvido a toda la poesia escrita
en México durante casi dos siglos: “...en nuestra historia literaria —afirma ta-
jante- se extiende una laguna desde sor Juana hasta Gutiérrez Ndjera... esa
opinion la he predicado en todos los casos y no quiero, en éste, callar que en
el periodo citado no descubro mis que lo sandio y lo ripioso”. Y no se piense
que esta severidad solo la ejercita para asentar sus malquerencias: ni siquiera al
registrar sus admiraciones més hondas se olvida de recalcar sus reservas. Enun
articulo de 1919, a unos meses de la muerte de Amado Nervo, quizi el poetaal
que mds admird en sus anos formativos, Lopez Velarde sostiene: *...me confieso
reacio a sus prosas y a sus versos catequistas, alejados de la naturaleza artistica
y, en ocasiones, en pugna con ella. El propésito de consolar, por méximas de
mayor o menor crédito, paréceme extranjero en la estética que se atiene a su
propia virtud melédica para aliviar las fatigas y los desamparos adamitas. Creo
que de la confusion de estas normas surgieron sus renglones postreros, sin la
carne magica y sin el pecado sideral”.

En la actualidad, a Lopez Velarde se le considera el padre soltero de la
poesia mexicana. No obstante, el autor de La sangre devota ha sido objeto dt‘
esporadicas amnesias filiales. Aunque la mayor parte de su vida transcurti
en la provincia (su natal Jerez, San Luis Potosi, Aguascalientes), paso los tres
Gltimos anos de su existencia en Ciudad de México, donde fallecié “en olor d¢
santidad” a causa de una pulmonia galopante. Se sabe que esos tres anos los
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vivio al lado de su madre y sus hermanas en el nimero 73 de la calle de Jalisco,
en el interior de una de las numerosas vecindades que, a la manera de nuestros
modernos condominios, construyé en esa zona la clase media porfiriana desde
fines del siglo XIX. Al paso de los afios, la antigua calle de Jalisco se transformé
en la avenida Alvaro Obregon, esa transitada arteria en la que hoy abundan las
librerias de viejo y los catés de chinos.

Deshabitado durante décadas, el edificio sufrid los embates del tiempo y de
la incuria. En 1981, ano del sesenta aniversario luctuoso de Lopez Velarde, el
gobierno de Zacatecas colocé una placa conmemorativa en la fachada del ruinoso
inmueble. Por esos dias, Gabriel Zaid y José Emilio Pacheco dedicaron una serie
de notas a llamar la atencién sobre la existencia del lugar y el estado en que
se hallaba. Un par de anos mas tarde, el Instituto Nacional de Antropologia e
Historia lo declaré monumento histérico. No obstante, el decreto lo salvaguardaba
desde una perspectiva legal pero no en los hechos. En 1985, el terremoto que
sacudio la capital mexicana lo dejé, si eso fuera posible, atin mas maltrecho. No
fue sino hasta 1989 cuando el gobierno de Ciudad de México decidié adquirir
el inmueble y emprender de lleno su rescate.

Como sucede en la mayoria de los barrios de ese animal proliferante llamado
Ciudad de México, en la antigua colonia Roma, asiento de la Casa, son visibles los
contrastes socioeconomicos. Antes de que se iniciara la restauracion del edificio,
sus nuevos pobladores eran indigentes y teporochos del rumbo. En el drea que
en otro tiempo funcioné como patio comiin se habian instalado diversos talleres.
Aunque modesta, la construccion que alojé el departamento en el que Lépez
Velarde escribié algunos de los mas notables poemas de la lengua no carecid,
en sumomento, de dignidad. Hacia fines de los ochenta, luego de tantos anos
de abandono, habia quedado irreconocible. Su reparacién demandé una labor
paciente y amorosa en la que intervinieron poetas, arquitectos, historiadores y
urbanistas. La perseverancia y el entusiasmo invertidos por cada uno de ellos
le dieron a la institucion un caracter singular. La casa destinada a ser sede de la
poesia mexicana, es decir, asiento de una tradicién que arranca con sor Juana
Inés de la Cruz, pasa por Manuel José Othén, Salvador Diaz Mirén y Manuel
Gutiérrez Néjera, recoge las voces innovadoras del propio Lopez Velarde y José
Juan Tablada, aporta la indudable originalidad de Carlos Pellicer, José Gorostiza
v Xavier Villaurrutia, y desemboca en la notable constelacion de poetas que en
las iltimas décadas han ensanchado el paisaje de nuestra literatura, como Efrain
Huerta, Octavio Paz, Ali Chumacero, Rubén Bonifaz Nuiio, Jaime Sabines,
Eduardo Lizalde y Gerardo Deniz, esa casa, decia, se reedificé en homenaje a
in poeta que a su vez contribuy6 a reformar la poesia escrita en castellano y,
porlo tanto, a resignificar las palabras de nuestra lengua. La historia de la Casa
del Poeta Ramon Lopez Velarde describe un ciclo de refundaciones.

Un hecho marcé en forma decisiva su desarrollo: el organismo del gobier-
0 a cuyo resguardo surgio, el entonces Departamento del Distrito Federal,
decidi6 ceder su administracion y operacion a los intelectuales y artistas que
habian impulsado su establecimiento. La Casa qued6 a cargo de un patronato
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encabezado por Guillermo Sheridan y conformado por otros distinguidos ey
tores: Hugo Hiriart, Juan Villoro y Miryam Moscona. Del patronato surge poco
después la iniciativa de instituir una beca para estimular, a nombre de la Casy,
el trabajo de alguno de los poetas mis destacados del momento. Al recibiy|,
el beneficiario adquiere un par de compromisos: representar al patronarg 4
interior de la institucion y organizar, a titulo de Asesor Cultural, las actividade,
del lugar. Hasta la fecha, a mas de 15 afios de su creacion, la Casa del Poeta |y,
tenido cinco Asesores: Elsa Cross, David Huerta, €l que esto escribe, Antonj,
Deltoro y la responsable actual, la poeta Maria Rivera.

Aunque Platon imaginé lo contrario, los poetas hemos dado pruebas de se;
administradores mas bien mediocres. Frente a esta realidad incontestable, ¢
pensé en crear de manera paralela una Direccion Administrativa. Asi, desde
sus primeros anos de existencia la institucion ha contado con el concurso de uy
administrador profesional, quien se consagra de tiempo completo a organizar
su desempeno operativo y a idear las formas de obtener recursos. En la actuga.
lidad, y desde hace mds de 12 anos, esa funcion recae en Maria del Carmen
Férez, quien desde 1993 forma parte del Patronato. Gracias a su dedicacion
a su excepcional competencia, la Casa se ha convertido en un modelo a seguir
entre los diversos establecimientos culturales del pais.

La Casa del Poeta se constituye como Institucion de Asistencia Privada
para la difusion de la cultura, en especial de la poesia. Esta especializacion ha
definido su peculiar naturaleza. La poesia es, casi por definicion, una actividad
no rentable desde el punto de vista del mercado. En efecto, la historia de la
poesia contemporianea consigna la permanente aparicion de escritores rebeldes
y criticos del orden establecido. Sin preocuparse demasiado por engrosar las
filas de su piblico, desde la época romantica los poetas se han ocupado ante
todo en conquistar formas de expresion capaces de recoger el testimonio de
sus asombros y sus desacuerdos; a menudo sus obras han sido tachadas de
inaccesibles, o al menos de dificiles. La logica del mercado no es la logica de
la poesia. Mientras que las leyes del marketing disponen que el valor de un
objeto descansa en sus posibilidades de ser codiciado por muchos en el mis
corto plazo, el poeta sabe que corre el riesgo de no ser comprendido sino por
unos cuantos y que su verdadero piiblico esta esparcido en el futuro. En todo
poeta, sostuvo André Gide, alienta una poderosa forma de comunién, pero de
“comunién retrasada”.

Quienes en distintos momentos hemos colaborado en la Casa del Poeta,
entendemos que la poesia opera como una especie de antidoto del mercado
que una de sus tareas es, ni mas ni menos, preservar la facultad humana po!
excelencia: la imaginacion. Desde luego, los poetas y las casas para la poesid
en todo el mundo aspiran a un pblico, pero no debe ser una prioridad que
ese publico sea numeroso, mucho menos si para reunirlo fuera necesari
echar mano de pricticas ajenas a su espiritu. Los rendimientos de la poesid
son de otra especie: nos ensena a reconocer las diferencias y a descubrir 12
semejanzas; nos aleja de los maniqueismos al probarnos, por ejemplo, qU¢
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la belleza también engendra lo terrible; ademas, nos da lecciones de concor-
dia y de hospitalidad, lo que no es poca cosa en tiempos de fanatismos y de
intolerancia.

La poesia, hay que insistir, no es rentable desde un punto de vista, digamoslo
asi, “especulativo”. Como todas las instituciones que se dedican a esta actividad,
la Casa tiene posibilidades limitadas de autogenerar recursos. El hecho mismo de
haberse constituido como Institucién de Asistencia Privada restringe su facultad
de llevar a cabo actividades lucrativas. El financiamiento de la Casa tiene dos
fuentes principales: la modesta asignacion que para gastos operativos aporta el
Gobierno del Distrito Federal, y los apoyos que obtiene de otras instancias.

Aqui conviene hacer un apunte. En otras latitudes no dejaria de causar

cierta extraneza que un centro dedicado a la cultura se acoja de un modo tan
abierto al patrocinio estatal. EI hecho se explica de manera muy simple. Desde
el siglo XIX México se anota en esa tradicion, cuyo origen podemos ubicar en
Francia, que contempla el impulso a la cultura como una de las obligaciones del
Fstado. Esa tradicion viene de lejos. A partir de la guerra de Independencia,
la Iglesia mexicana dej6 de patrocinar a las artes. En el México independiente
¢l Estado practicé un mecenazgo mis bien discreto. En las tltimas décadas del
siglo XIX el auspicio estatal no siempre respet6 la libertad de los creadores.
raradGjicamente, en esos anos los poetas participan en el movimiento moder-
nista, esa revolucion literaria que en Hispanoameérica extremo la lucha de los
escritores por aduenarse de una lengua impuesta. En aquellos dias, las clases
dominantes probaron su insensibilidad ante los proyectos culturales. Tras la
Revolucion de 1910, el Estado decide tomar en sus manos, a nombre de la
apremiante tarea de reconstruccién nacional, el desarrollo de las artes. Entre
1920 y 1940, por mencionar un caso notable, impulso el florecimiento de la
pintura mural, que alcanzé fama en todo el mundo con las obras de arustas
como José Clemente Orozco y Diego Rivera.

En el periodo contemporineo, el Estado mexicano asume de manera cabal
el deber de fomentar la creacion y la difusion de las obras artisticas y literarias.
Luego de un prolongado estira y afloja, los creadores han dado pasos decisivos
hacia un objetivo largamente codiciado: dirigir y orientar ellos mismos la cultura
viva del pais. No todo es miel sobre hojuelas, desde luego: eventuales recaidas
en la intolerancia, patrimonialismo y burocracia son prueba de que los politicos
v sus partidos no renuncian por completo a la tentacién de utilizar a la cultura
para sus fines. Sin embargo, un largo trato le ha permitido a las dos partes,
i;llcle{'tltales y aparato estatal, hallar férmulas conciliatorias; esas complejas
formulas, hay que hacerlo notar, han sido el desvelo de politologos del mundo
entero, la envidia de muchos caudillos latinoamericanos y materia de estudio
en universidades de todas las latitudes. Como sea, entre avances y retrocesos
la participacion se ha dado, a fin de cuentas, en los términos construidos a lo
largo de la historia reciente por una extensa relacion de intelectuales y artis-
tas, que incluye los nombres de Justo Sierra, José Vasconcelos, Alfonso Reyes,
Carlos Chavez, Octavio Paz y muchos otros. Hoy, la pregunta esta en el aire:
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iprevalecerin esos términos a pesar de las sefales de incomprension lanzady,
a diestra y siniestra por algunos de nuestros gobernantes actuales?

La Casa del Poeta inicia actividades en mayo de 1991. En su seno se alojan
desde entonces un museo en memoria de Lopez Velarde y un Café-Bar, |,
Hormigas, dotado de un pequeno foro donde se llevan a cabo recitales de music,
y lecturas de poesia. Apenas un ano mas tarde, en 1992, se instala en su interjy,
una biblioteca que retine las colecciones de dos notables poetas mexicanos
Efrain Huerta y Salvador Novo.

El pequeno y peculiar museo se construy6 en el lugar donde, segtin algun,
especialistas, pudo estar la habitacion de Lopez Velarde. Con la asesoria de g,
bidgrafo mas autorizado, Guillermo Sheridan, los musedgrafos consiguieron
reproducir la atmosfera que alguna vez debi6 privar en el sitio. En el pequenq
cuarto se coloco una cama de laton, vestida con sdbanas y colchas que llevan las
iniciales del poeta bordadas a mano. En el perchero, las prendas que, de acuerdy
a las fotografias y a las descripciones de la época, constituyeron el indumeni
cotidiano del taciturno Ramon: el chaqué gris luido por la pobreza, el sombre.
ro de hongo y los guantes amarillentos. Sobre la comoda, las fotos de algunos
amigos y de las mujeres que amo. Mas alld, el viejo veliz de piel le recuerda al
visitante que el poeta no alcanzé nunca a abordar el barco que debié llevarlo
a Europa. En un rincén, el viejo aguamanil. Y nada mas. Lopez Velarde era,
segiin se sabe, un hombre austero.

El imaginario velardiano, en cambio, era exuberante, abigarrado por
momentos. Por eso el museo se extiende mas alla del cuarto: al abrir la puerta
con luna del ropero, el visitante ingresa a un museo metaférico diseiiado por
uno de nuestros escritores mas versitiles: Hugo Hiriart. Ahi se encuentra
con un delgado laberinto cubierto por espejos y poblado con los objetos del
poeta: la sota moza, la dama de los guantes negros, el viejo pozo de la casona
familiar, el confesionario, el circo trashumante, el paraiso de los dulces en
la alacena de la patria, todo en la dimension de miniatura que obsesiond al
poeta. Asi describe Hiriart este espacio creado por él: “Nuestro museo es me-
taforico, no s6lo porque guarda metiforas de Lopez Velarde, gran maestro
en el arte de acunarlas, sino porque el cspa(‘io organizado es metaforico: las
cosas desarticuladas de su contexto natural remiten a otro orden, asumen
otro significado. Se trata, en el fondo, de un juego sobre los juegos del joven
maestro jerezano...”

La Biblioteca Salvador Novo-Efrain Huerta tiene un significado especial
para la Casa. Por un lado, encarna la memoria de dos poetas que, como Lopez
Velarde, tuvieron una relacion al mismo tiempo amorosa y conflictiva con
Ciudad de México. Por el otro, representa dos momentos senalados en la tra-
dicién de la que hablamos antes: Novo es uno de los miembros distinguidos d¢
Contemporineos, mientras que Huerta, nacido como Paz en 1914, pertened?
Junto al Premio Nobel a la llamada generacion de Taller. La presencia de estos
nombres al interior de la casa (Lopez Velarde, Efrain Huerta, Salvador Novo!
es un emblema del dinamismo y la pluralidad de la poesia mexicana de hoy
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Los mas de doce mil volimenes que integran el acervo de la biblioteca,
muchos de ellos primeras ediciones de poesia, representan para la institucion
una compafia silenciosa y, al mismo tiempo, abierta al didlogo, un orden que
supera el de su clasificacién bajo el sistema decimal de Melvin Dewey. Un poeta
tiene su domicilio ahi donde se hallan sus libros: con la Biblioteca Novo-Huerta
la Casa del Poeta alcanza su mis entero significado.

La Casa es, en primer término, un lugar de encuentro para poetas y lectores
de poesia. Pero ademas tiene la finalidad de promover las mas diversas tareas
asociadas a la difusion de la literatura y las artes plasticas. En sus distintas dreas
se realiza cada afio un amplio programa de actividades que incluye: lecturas de
poesia; encuentros de poetas nacionales y extranjeros; ciclos y cursos dirigidos
a divulgar entre la comunidad distintos temas vinculados a la literatura; talle-
res de creacion o de lectura; visitas escolares; presentaciones de libros, discos y
videos; exposiciones de pintura, fotografia, carteles y artesanias. '

La mayor parte de estas actividades, es preciso anotarlo, se planean y se
ofrecen con un sentido social. En nuestro pais, golpeado por lacerantes desigual-
dades, esta politica representa una de las escasas alternativas para las incontables
personas que andan en busca de espacios que les permitan romper con la mas
grave de las esclavitudes: la ignorancia. En muchos casos (lecturas, conferencias,
presentaciones) el ptblico tiene acceso de manera gratuita; en otros (talleres,
cursos, conciertos) los precios de entrada son meramente simbolicos.

[La administracion de la Casa tiene muy presentes las palabras con las que
¢l poeta Luis Rius busco resaltar la necesidad de que los artistas se sostengan
de su oficio: “No podemos vivir como si la belleza no existiera”. Es por eso
que siempre se ha buscado remunerar lo mejor posible las participaciones de
ponentes, conferencistas, lectores, maestros y poetas. Ojala que esta saludable
tradicion contintie recibiendo el apoyo de los gobiernos en turno, sin importar
su signo ideolégico. En algunos casos, la institucion opera como sede de pro-
gramas organizados por otros organismos, siempre y cuando esos programas
respondan a las exigencias de calidad establecidas por su administracion.

Hay una actividad que ha tenido un especial recibimiento entre el piblico
que acude a la Casa del Poeta: las lecturas en voz alta de pm:sfa. Varias razones
explican ese entusiasmo. Para comprender mejor un poema, se ha dicho, es
necesario en primer término escucharlo. Aunque la lectura en voz alta puede
ubicarse en los origenes mismos de la poesia, y a pesar de que en Europa esa
costumbre se conservo durante mas de mil quinientos anos, a partir del siglo Xix
fue desplazada por la lectura individual y en silencio. Desde entonces, las audic.in-
nes priblicas han sido raras en los paises europeos y americanos, con excepcion
de Inglaterra, Rusia y los Estados Unidos. En Norteamérica, la generacion beat
fomentd a partir de los afos cincuenta el gusto por escuchar poesia en voz de
sus autores. En México dos iniciativas alentaron esta practica: la creacion de la
serie discografica Voz Viva de México (que, segtin se ha planeado, a]gl’lp dia
fontard con un espacio abierto al piiblico dentro de la Casa), y el surgimiento
en los afios sesenta de un espectaculo de teatro y poesia que llevo por nombre,
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justamente, Poesia en Voz Alta. El habito de ofrecer al publico lecturas de poemys,
de preferencia en voz de sus autores, puede tener efectos insospechados. Hye,
unos anos, el poeta chileno Gonzalo Rojas, un autor al que de ningiin mo(,
podria considerarsele “popular”, reunié a cerca de 20.000 personas en el z6ca,
de Ciudad de México. Se pueden tener sospechas respecto a la forma en que
se logré convocar a semejante multitud en torno a la poesia. Lo que no dej,
espacio para suspicacias es la manera en que el poeta arrebato la atencion y el
entusiasmo de los asistentes. Esto no significa, desde luego, que a Rojas lo sig
una legion de lectores s6lo en la capital de la Republica mexicana. Quiere deciy,
sencillamente, que al escuchar de viva voz a un escritor a quien los organizadores
anunciaron, con toda justicia, como uno de los poetas vivos mas importantes de
Hispanoamérica, una colectividad que en general lee poca poesia se dejé llevar
por el gran poder de encantamiento de la palabra en trance de ritmo.

Desde luego, a las lecturas organizadas por la Casa del Poeta no asisten, por
lo regular, mucho mis de 40 o 50 personas. No importa. La cuestion nume-
rica, por si sola, carece de importancia; responde a circunstancias cambiantes
y en ocasiones extraliterarias. Lo que se mantiene invariable es la fuerza de
la poesia para llegar al hombre solitario, a la inmensa minoria o a la multitud
entusiasta, como un arte de comunién. En el arranque del siglo XXI, en plena
crisis de los absolutos histdricos, religiosos o ideolégicos, a los poetas de todas
las latitudes nos vincula una misma carencia. Sabemos, afirma Eugenio Montejo,
que hemos llegado después de los dioses, después de las ciudades. A lo largo
de diez anos la Casa del Poeta ha servido de techo, asi sea fortuito, a nuestro
esencial desarraigo.

Quisiera concluir con un homenaje a Ramoén Lopez Velarde, el mejor que
puede hacérsele un poeta: la transcripcion de uno de sus poemas.

“La prima Agueda”, de Ramon Lopez Velarde, resulto fundamental en mi
formacion como poeta. Lopez Velarde es para mi, lo he dicho anteriormente,
el primer poeta mexicano moderno, por més que casi todas las historias de la
literatura insistan en presentarlo como un posmodernista. No es éste el lugar
para demostrar su modernidad. Baste senalar que sus procedimientos y sus
hallazgos superan con mucho, en originalidad y audacia, a los de casi todos
nuestros poetas oficialmente catalogados como vanguardistas.

“La prima Agueda” captura uno de esos instantes de radical metamorfosis
en la vida de los seres humanos: la aparicion del escalofrio sexual. Dice asi:

LA PRIMA AGUEDA

Mi madrina invitaba a mi Prima .ﬁl'gueda
a que pasara el dia con nosotros,

y mi prima llegaba

con un contradictorio

prestigio de almidin y de temible

luto ceremonioso.
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Agueda aparecia, resonante

de almiddn, y sus ojos

verdes y sus mejillas rubicundas

me protegian conlra el pavoroso luto. ..
o era ra,tmz

y conocia la O por lo redondo,

¥ Agueda que tejia

mansa y perseverante en el sonoro
corredor, me causaba

calosfrios ignolos. ..

(Creo que hasta le debo la costumbre
heroicamente insana de hablar solo.)
A la hora de comer, en la penumbra
quieta del refectorio,

me iba embelesando un quebradizo
sonar intermitente de vajilla

y el timbre caricioso

de la voz de mi prima.

Agueda era

{luto, pupilas verdes y mejillas
rubicundas) un cesto policromo

de manzanas y uvas

en el ébano de un armario anoso.

Los 33 anos que durd la vida de Lopez Velarde estuvieron regidos por
su absoluto amor a la mujer que es todas las mujeres (Agueda, Fuensanta,
Genoveva, Susana o Maria) y, ligada a él de modo indisoluble, por la ambicién
ignalmente absoluta de vivir la poesia como una “tarea de embellecimiento”.
De manera inconsciente, a partir de mis encuentros con Agueda nacié en mi el
secreto deseo de vivir la poesia como expresion simultinea de la sensualidad
y del méds hondo erotismo espiritual. Sirvan estas palabras como un llamado a
releer la obra de este poeta extraordinario, tan nuestro y tan universal.
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CHILE PAIS REPLICANTE,
FL ESTRENO DE BLADE RUNNER EN LA COPIA FELIZ DEL EDEN

Claudio Aguilera A.

“Es toda una experiencia vivir con miedo,
céverdad? Eso es lo que significa ser esclavo”.
Roy Batty

“En los diarios no hay avisos para contratar asesinos. Esa es mi profesion, ex policia,
ex blade runner, ex asesino”, decia Deckard. Sin embargo, los lectores de La Tercera
del 29 de enero de 1983 si encontraron un aviso. En una esquina del tabloide, sobre
una deslavada version del cartel original, habia impreso el siguiente texto:

En el ano 2019, el hombre fabricé otros hombres. ..
El mayor invento se convierte en la mayor amenaza. ..
Y sélo un ‘Blade Runner’ puede detenerlo.

Harrison Ford es Blade Runner

Era tal vez la primera seial de la avanzada replicante sobre nuestro pais. Pero
desde el primer momento la lectura fue singular. El acento de la palabra "fa-
bricd” aparecié invertido durante las dos siguientes ediciones del diario y se
repetiria también en EIl Mercurio. Lo que parece un simple error de imprenta,
marca la llegada de Blade Runner a Chile. Porque no sélo en la publicidad el
acento estaria puesto en otro lugar.

Estrenada el 31 de enero de 1983, Blade Runner ingresé a la cartelera na-
cional en un ambiente tensionado. Y el cine no escapaba a las problematicas
que aquejaban a una parte importante de la poblacion. Entre la permanente
amenaza de la censura y la recesion econoémica, la pantalla grande vivia una
importante disminucién de publico. Durante el ano anterior se habia regis-
trado una caida cercana al 20%, que comenzaba a recobrarse lentamente con
cintas como E.T. Junto a la historia del extraterrestre amistoso campeaban en
las salas locales la inocencia de Annie, el erotismo a la brasilena de La intrusa
y Doiia Flor y sus dos maridos, las coreografias karatecas de Chuck Norris y su
Furia silenciosa, las comedias al estilo del crespo Gene Wilder (Fuga para dos)
y, evidentemente, el despliegue de EI Imperio Contraataca, o cintas que con el
tiempo se volverian clisico, como ( ‘ada amigo un amor y La amante del teniente
francés.

En total fueron estrenados 12 los filmes durante enero de 1983, una citra
considerada “como bastante pobre”, aunque “dentro del promedio habitual
para esa época del ano”. Sin embargo, tal como atestigua el diario La Tercera
del 6 de febrero, del grupo “no se destaco ningtn filme. El interés de los
espectadores sigui6 volcado, como era de esperar, en los titulos que entraron
en la Navidad, siendo E£.7., la cinta de Steven Spielberg, la mayor atraccion
de la taquilla”.
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La hegemonia de £.7. era total. En sus primeras dos semanas de exhibicig,,
se habia transformado en un hito local con sus 80 mil personas. A pesar de que
una parte de la critica de la época la consideraba “ciencia ficcion para nifiog
y “una manipulacién sensiblera”, serda un punto de comparacién permanen,
a la hora de hablar de Blade Runner y un referente en materia de lo que se
considera ciencia ficcion.

“Scott alcanza en este filme una capacidad de significacion y de expresion
emocional que llega sin dificultad al nivel de lo trascendente y lo poéticy”,
anota Sergio Salinas en La Tercera. “Su barroca puesta en escena... se aleja de|
despliegue meramente técnico de mucho filme de ciencia ficcion actual, para
ponerse al servicio de una tematica consistente y profunda”, agrega el critico,
quien no duda en calificar a la cinta como “uno de los filmes de ciencia ficcion
mas interesantes de los tltimos anos”.

En la revista Hoy, el critico Mariano Silva, habla de una “pelicula fascinan-
te”, aunque matiza el valor de aquellos aspectos mas humanisticos de la cing,
“Blade Runner es una historia policial y violenta —en la onda de un Hamme
futurista— pero también es un espectaculo en el que decorado, vestimentas,
maquillaje, muebles y objetos tienen un significado y una mision dramatica,
En otras palabras, el envoltorio es el tema”.

Mas cercana a sus colegas estadounidenses, que desde el estreno criticaron
duramente el filme, Maria Romero ataca fervientemente la tercera obra del direc-
tor inglés. En el “Wikén" del 4 de febrero acusa a la cinta de ser incomprensible
y vacia. “No solo sorprenderi su nombre. Lo insélito de su presentacion causa
estupor”, escribe la veterana periodista de la revista Ecran. “Dentro del género
de la ciencia ficcién resulta distinta a cuanto se haya presentado. Es de pensar
que Ridley Scott —el director— quiso echar la pierna encima a George Lucas, a
Spielberg y hasta a Kubrick. Pero si en espectacularidad puede superarles, sigue
muy por debajo en contenido”.

No queda claro a qué contenido se refiere Romero. Tampoco queda claro
por qué al referirse a Rachael dice que es la hija de Tyrell o que Harrison Ford
habria aceptado “un papel que, sin duda, estd por debajo de sus atributos” o
que Blade Runner es una pelicula “que puede dejar contento al espectador poco
exigente”.

Lo cierto es que Blade Runner logré en tan s6lo una semana dividir a la cri-
tica nacional en dos bandos antagonicos. Mientras que para Salinas, “la intriga,
los ambientes y personajes tipicos del cine policial —con su carga de violencia,
romanticismo y fatalidad— otorgan al filme una densidad humana y un cariz de
cotidianidad y verosimilitud psicolégica inusuales en el cine de ciencia ficcion”,
para Romero se trata de una produccién “que no logra mantener vivo el inte-
rés”, con “cantidad de contradicciones y cabos sueltos”.

Pero también hay otro enfrentamiento, uno entre aquellos que creen en
el cine y, mas especificamente en la ciencia ficcion, como un reflejo de ciertos
aspectos de la realidad y aquellos que buscan en el futuro sélo evasion y entre-
tencion. E incluso, es posible ver otro conflicto atin, uno subterrineo, que apenas
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asoma a la superficie a través de ciertas formas de describir una trama, o un
|,,grsunaje, como si hablar de cine fuera una manera de expresar una postura
frente al mundo. ¢No es acaso toda critica una ideologia?

Para describir a Deckard, la comentarista de £l Mereurio habla de “cierto tipo
de policia con permiso para matar” y el replicante Roy Batty es “un peligrosisimo
albino quien encabeza una revuelta de humanos artificiales contra humanos
de verdad”. En la misma senda, la revista Qué Pasa describe la trama: “Existen
unos robots humanos llamados “replicantes” a los que hay que destruir porque
se han sublevado y amenazan con destruir a sus fabricantes”.

Revuelta, destruccion, sublevacion, son palabras que en la época los medios
de comunicaciéon cercanos al régimen utilizan con frecuencia. Y no necesaria-
mente en las paginas destinadas a la critica de cine.

Aligual que El Mercurio, Qué Pasa califica negativamente Blade Runner. *Pesadilla
futurista muy sofisticada, no demasiado clara, con bastantes efectos visuales, violencia
y poco interés”, se senalaba en una nota sin firma del 3 de febrero.

‘Por qué tanto animadversion contra una cinta que simplemente podia
pasar como una mas entre tantas otras dedicadas a la ciencia ficcion? Tal vez la
respuesta est€ eshozada en la critica de Sergio Salinas. Para €l, en los replicantes
“se refleja, “en escala”, una temdtica existencial que constituye una metifora
perfecta de la condicion humana”. Pero no se detiene ahi. Prosigue hasta ha-
cernos creer que un Nexus 6, tal como lo cree Tyrell, puede ser mas humano
que un humano. “La busqueda del “creador” y del sentido de existencia, el
deseo de conocer los limites de la vida y el afan de prolongarla, la angustia y
la rebeldia de los “replicantes” nos introducen gradualmente en un género
que -hacia el final de la pelicula- visualizamos como la representacion intensa,
dramatica, de unas interrogantes bsicas a las que se ha enfrentado el hombre
de todos los tiempos™.

EL FUTURO ESTA AQUI

“Es posible que Blade Runner hubiera sido vista en Chile como una metafora
de acontecimientos que ocurrian fuera de las salas de cine? Parece imposible
saberlo. Lo cierto es que el momento histérico y social se presta para interpre-
taciones. Lo cierto es que, en enero de 1983, Santiago estuvo a pasos de arder.
Y el futuro estaba a la vuelta de la esquina.

“La accion se ubica en una superpoblada ciudad norteamericana, en el ano
2019. La ciencia y la tecnologia exhiben avances surprendemes, con particular
desarrollo de la ingenieria genética que ha logrado producir imitaciones de
animales y seres humanos...”, escribe Salinas en su resena sobre Blade Runner. Sin
t'mhargn,- va al momento de estrenarse Ja cinta muchos de aquellos adelantos se
habian transformado en una realidad. Con sorpresa los chilenos leian a diario
sobre Barney Clark, el hombre del corazén plastico, el primero en el mundo en
contar con un corazén artificial; sobre las hazanas de los obreros robots; sobre
la vida de Louise Brown, la nifia probeta que por ese entonces cumplia cuatro
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anos, y acerca del milagro de un joven estudiante paralitico que podia camin,
con ayuda de un computador. y

Tan s6lo tres meses después del estreno en Chile de Blade Runner, el periodi
Hernédn Olguin creaba el programa Mundo, que llevaria a todos los hoga ¢
del pais los acontecimientos mds recientes en materia cientifica. La distanci
entre ciencia y ficcién se hacia cada vez mas estrecha. Pero junto con la sorpre
también crecia el temor. Por esas mismas fechas, el Papa Juan Pablo 11 adve
sobre los peligros que podria engendrar el uso inadecuado de la biotecnolo,
y la manipulacion genética.

En el espacio, las cosas avanzaban con la misma rapidez. En plena guen
fria y bajo permanente amenaza nuclear, Reagan desarrolla el programa de
fensa que se conoceria como “Guerra de las Galaxias”. “El espacio ya no es una
mision. Es un lugar. Es un teatro de operaciones”, escribia en Chile el periodi
Ascanio Cavallo citando a un alto mando del ejército de Estados Unidos.
los esfuerzos mas siniestros de la ciencia ficcion lo habrian puesto mas clax
agregaba en su articulo sobre la carrera armamentista espacial.

Claramente, el futuro no se presentaba auspicioso para los chilenos de inicios
de los 80. Pero el mayor peligro no estaba ni en la tecnologia ni el espacio.

La revista Hoy se hizo cargo de chilenizar las problematicas de Blade Run
Y lo hizo a través de un pie de foto. A través de una “lectura de imagen”. B J
una fotografia que muestra al protagonista del filme en su papel, una simpl
frase rearticulaba todo el sentido de la pelicula. “Harrison Ford: un “tira”
siglo XX1”,

La critica de cine y periodista Gladys Pinto se interna por esa misma
En su resena de La Tercera, publicada al dia siguiente del estreno, escribe: “M
que un “thriller” de anticipacién (Blade Runner) es la realidad del manana
el inquietante mundo de hoy... Algunas buenas secuencias del filme sugier
como tnica posibilidad del Hombre, la “razén de los sentimientos” en contl
partida al “intelecto sin alma”.

Sus palabras perfectamente podrian ser un mensaje a la implacable polit
econ6émica impuesta por el régimen militar de Augusto Pinochet. En el ver:
de 1983, el “milagro chileno” se transformé para muchos en una pesadilla. |
crisis econémica habia llegado a unos de sus peores momentos. Declarada
intervencién de la banca, miles de personas se agolpaban en sus puertas
conocer el futuro de sus ahorros. La desocupacion alcanzo el 21 por cien
ingreso per capita ha caido en un 14,5 por ciento, las reservas por el suelo
délar en el cielo, los vendedores ambulantes en todas las esquinas y el temo
delincuencia en el alma de los ciudadanos. Seguramente, ellos hubieran es
de acuerdo con Ledn, el replicante: “Es terrible vivir con miedo”.

Este aspecto no pasa inadvertido a Pinto: “El miedo, como tema desarro
en ‘Blade Runner’, es mucho mas que una alteracién visceral y psicologica er
Ser personal. Sensacién permanente de no pertenecer a si mismo en un €s!
ambiental de oscuridad y degeneracion de la vida, bajo un Poder abusivame!
“impersonal”. e
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Por esos dias, los chilenos saben de oscuridad, de muerte y abusos de poder.
Los diarios hablan de marejadas que arrasan pueblos enteros en el norte del
pais, de brotes de fiebre tifoidea, de apagones masivos, de un posible conflicto
armado con Argentina, de plagas de ratas, de un satélite ruso —el Cosmos 1402
(que amenaza con caer sobre la Tierra y de incendios forestales. Entre tanto,
acusado de haber asesinado a 10 personas y violado a otras cuatro en Vifia del
mar, el ex carabinero Jorge Sagredo Pizarro clama por su inocencia y mantiene
una interminable huelga de hambre. b

En esas mismas paginas otra resefa sobre la cinta recalcaba que se trata de
una “aterrorizante vision de la sociedad en un cercano porvenir”, donde “la
manipulacién genética, intolerancia y violencia policial son los ingredientes que
configuran un entorno alucinante”. Pero sobre la verdadera violencia policial
nada se decia. Mientras, los “gurkhas” dispersaban manifestaciones a golpe de
laque, la censura solo dejaba espacio a las informaciones sobre los éxitos de Zalo
Reyes en el “Festival de Vina” y la reposicion del “Jappening con Ja”, calificada
como “Chacota para la recesion”, por la revista Hoy.

Frente al silencio, escribir de Blade Runner habria sido un espacio para, tal
vez, escribir libremente sobre el presente. “En el ano 2019 ya no existen paises,
sentido de nacién ni de patria”, insiste con arrojo Gladys Pinto. “La Tierra su-
perpoblada, esta regida por corporaciones econémicas que lo dominan todo.
La gran ciudad oscura y sucia... hierve en despojos humanos sometidos al
constante espionaje y control de la Spinner -maquina voladora a ras del suelo
y gran altura—y de la computadora Espert, que puede registrar por telecontrol
el interior de las viviendas”.

Sin necesidad de acudir a portentos tecnologicos, el régimen militar perfec-
cionaba sus propios métodos de control. El destierro de dirigentes sindicales,
los allanamientos masivos y detenciones selectivas, junto a la tortura, la delacion
v el acoso, han hecho del pais una “gran ciudad oscura y sucia”, en la que de
fondo se escucha la voz del poeta Ratl Zurita recitando “Chile entero es un
desierto...No hay un alma que camine por sus calles y sélo los malos parecieran
estar en todas partes”.

En medio de esa ciudad sitiada, Blade Runner habla de aquello que no esti
permitido hablar. Abrigados por la oscuridad de los cines Central (rotativo desde
las 11 horas) y California, algunos pudieron escuchar frases que bien podrian
ser consideradas subversivas: “Brigadas de policias especiales con el nombre de
unidades de Blade Runners tenian ordenes de tirar a matar al ver a cualquier
Replicante invasor. A esto no se le llamé ejecucion. Se le llamé retiro”.

Pero la cinta de Ridley Scott tambi¢n era una oportunidad para volver a
creer en la libertad. Mientras la misica de Vangelis sonaba en las salas, la debacle
.t‘.mn('amica y social del ano 83 arrastraba consigo consecuencias insospechadas.
Iras ese ardiente verano, no sélo hubo cambios dristicos en el gabinete y se
instalé en la conciencia de amplios sectores una fuerte critica al modelo, también
la hegemonia de los grandes grupos empresariales fue cuestionada. La oposicion
al régimen aproveché el momento y se reorganizo, concretando la firma del
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Manifiesto Democritico, documento que propiciaba la salida de Pinochet copy,,
base de un acuerdo nacional. Poco después, un gigantesco caceroleo remecey,
Santiago. Fue la primera vez que los chilenos alzaban la voz masivamente para
gritar su descontento. Una brecha comenzaba a recorrer la armadura del régi.
men. Mientras, en un cine, un replicante moria, dejando escapar de su mano yy,
paloma. Y un ex policia susurraba: “Quizds en esos tltimos momentos amaty
la vida mis de lo que la habia amado nunca. No s6lo su vida; la vida de todo,
mi vida. Todo lo que €] queria eran las mismas respuestas que todos buscamgg:
de dénde vengo, dénde voy, cudnto tiempo me queda”.
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APROXIMACION A LA POESIA DE DAVID ROSENMANN-TAUB
Matias Rafide B,

I. ALGUNAS CONSIDERACIONES PREVIAS SOBRE
LA RELACION ENTRE LOGICA Y FENOMENO POETICO

ks evidente que la poesia contemporanea no busca expresarse en direccion de
un pensamiento légico; es decir, no pretende conformar un “Corpus”, donde
prime lo sintdctico-racional, sino mas bien aspira a poner en accién un con-
junto dindmico de vocablos o versos que se desplacen alégicamente, creando
un ambito poético, resultante del poder sugestivo de las palabras, antes que la
mencion directa o inmediata de la realidad.

No intenta, por lo tanto, un perfecto ensamble o equilibrio de los diversos
aspectos conceptuales y formales que estructuran un poema.

La posicion cldsica o tradicional respeta fielmente dicha concordancia, in-
cluso rechaza cualquiera alteracion por iconoclasta y arbitraria. En cambio, el
poeta actual tiende a sacrificar las ideas de armonfa y unidad en beneficio de la
expresividad poética, que conllevan ineludiblemente la distorsion y fragmenta-
riedad de la visién, en desmedro de la integridad de los elementos constitutivos
de la obra literaria.

Sivinculamos lo anterior con el antiguo problema de la claridad o dificultad
de la obra de arte, resulta imposible hoy sostener la teoria de Tedfilo Gauthier,
que afirma que “el poema ideal es el mas claro”. Tal concepcion resulta abso-
lutamente anacronica y vulnerable.

I1. CLARIDAD Y HERMETISMO

Es conveniente precisar que no puede relacionarse la densidad u obscuridad
poética, de cardcter metafisico, por ejemplo, con el oscurantismo retérico e in-
trascendente, incapaz de encarnar una idea universal en un simbolo concreto,
Ya que junto con proyectar esa universalidad, requiere, como condicion sine
fua non, que ello se realice con un contexto propio y singular.

Mis que la verdad, representada por quienes colocan la claridad como ideal
supremo y excluyente, en el ARTE cuenta, ante todo, la belleza.

Por lo demiis la ambigiiedad expresiva constituye una cualidad importan-
te de la poesia actual, entendiendo como tal la predileccion por las técnicas
elusivas y las referencias indirectas. Ya decia Paul Valery que “el lenguaje es
tdo lo contrario de un instrumento de precision”, refutando de esta manera
a los que conciben la poesia como una funcién eminentemente comunicativa,
pues relegan a un segundo término algo irrenunciable: la de ser reveladora de
mundos originales e irrepetibles. '
~ Por eso el creador —el poeta— descarta la rigidez sintactica, los universos
lingiifsticos l6gicos v codificables.
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De esta forma sostenemos que la obscuridad, deliberada o subyacente, jp,
taura un rasgo connatural a la poesia de nuestro tiempo. Dicha nebulosidy
surge como consecuencia del irracionalismo contemporineo, y se oTiging e,
el convencimiento de que el lenguaje poético no tiene como finalidad 1}y,
la comunicacion sino, por lo contrario, la manifestacion de ideas-sentimien,
universales en simbolos de raiz adanica e induplicables.

El vate actual procura trascender las limitaciones lingiiisticas, otorgand,
al poema una connotacion distinta de la funcién socializable. Pretende liber,,
a las palabras de su contexto rutinario y pragmatico. Se utilizan las mismg
palabras, pero éstas son empleadas autonomamente, creando otra realida
poética excepcional y tinica.

El hermetismo de cierta poesia contempordnea no es asunto reciente.
Recordemos que Baudelaire, hace siglo y medio, expresaba: “Hay cierta glori
en no ser comprendido™. Y un escritor de la mitad del siglo veinte —Eugeni,
Montale- afirmaba: “Si el problema de la poesia consistiera en hacerse compren-
der, nadie escribiria versos”. Por su parte Gotfried Benn explica que “escribir
poesia es elevar las cosas decisivas al lenguaje de lo incomprensible, consagrarse
a algo que merece que no se intente convencer a nadie”,

El surrealismo es ciertamente un caso de predileccion por el hermetismo ylo
onirico. En Chile tenemos también poetas de indudable dificultad interpretativa,
entre ellos, Rosamel del Valle (1901-1965) y Humberto Diaz Casanueva (1906-
1992), quienes mas alld de un lirismo denso y multiforme, intentan penetra
en los laberintos abisales del ser. Algunos criticos discuten la vigencia o valide:
de la poesia hermética, e incluso ponen en duda el valor de la metafora, con-
fundiendo, a nuestro juicio, el sentido mismo de lo poético. Saint John Perse,
por su parte, interpela al poeta en estos términos, al decir de Hugo Friedrich:
“IHombre bilingiie entre cosas de dos filos, encarnacion del combate en medio
de todo cuanto entre si se opone, que hablas en términos de maltiples sentidos
como alguien que al azar se lanzara al combate entre alas y espinas!”.

Me parece que esta definicion calza perfectamente con el perfil lirico de
David Rosenmann-Taub.

Con cudnta mayor razon estas palabras de Guillermo Trejo hoy dia cobran
importancia “cuando vivimos en feroz y qanguinaria oleada de facilismo, indis-
ciplina artistica, falta de probidad y de exigencia autocritica como para intents
que los poemas busquen algo que sobrepuje y domine la facil comprension
(Guillermo Trejo en comentario a Presagios de Matias Rafide, 1994).

IT1.
El visionario critico Victor Castro, en su Poesia nueva de Chile, 1952, decia del
autor de Cortejo y Epinicio, 1949 y Los Surcos Inundados, 1951: “El poeta muest
una continuidad temitica y artistica, donde no es posible encontrar mayores
vacios que obstruyan la robustez de su canto. Alli se organizan las experiencis
del poeta y sus temas bifurcan lo familiar, que encuentra en David Rosenman
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[aub cultor activo, un cultor que exterioriza las mas leves hazanas, otorgandoles
Jon y sentido. Ese breve mundo le llena al poeta muchas predisposiciones, e
incluso Rosenmann-Taub parece llevarlo hacia otros climas, donde lo hogareino
. encuentra y adquiere curiosa preponderancia, en contraste con un mundo
que @ todos hiere desde dentro y del que todos semejan, al menos, cobrar
conciencia. Y esta poesia cefida en sus formas y lenguajes, adquiere, vista en
conjunto, oposicién hacia el sentimiento; separacion de lo humano mas proxi-
mo, siendo su temdtica como es; y no seria expuesto manifestar que cierta fria
vena le recorre casi integramente”, p. 337.

Catorce anos mds tarde, otro ensayista notable, Vicente Mengod, expresa:
“David Rosenmann escribe un verso cefido, en formas y lenguaje. Sus medita-
ciones liricas, en apariencia, son frias. Sin embargo, en su trasfondo se agolpan
desazones de trascendencia” (Historia de la Literatura Chilena, 1967, p. 116).

A su vez, Ricardo Latcham, en su Carnet Critico, 1962, senala: “Diversos cri-
ticos saludaron a David Rosenmann-Taub como un lirico amargo y desgarrador.
Bastaron dos libros para demostrar su fantasia y su variedad, luchando con un
lenguaje potente y, a veces, retorcido por su propio desborde que afronta el
amor y la tragedia con desvelo visionario. En Cortejo y Epinicio (1949) y Los Surcos
Inundados, 1951, se asentd su manera singular y su utilizacion de un idioma
rico y voluble, con expresiones barrocas y agresivas metaforas en que un critico
vio la conciencia de su oficio” (p. 248). No cabe duda de que la poesia de este
autor no es cosa facil ni se acerca a la expresion poética de la claridad. No es
un arroyo cristalino y transparente ni sus aguas revelan llaneza o diafanidad.
Su vision del mundo se origina al contemplar y contemplarse a si mismo, en
una especie de lucha permanente entre el ser y la nada, lindando, en ocasiones,
en lo eriptico y contradictorio. De ahi que utilice con frecuencia vocablos apa-
rentemente irreconciliables, como “tibio frio”, “suave amargor”, “altivamente
huérfano”, “La forma de lo informe”.

Es asi como surge también esa busqueda expresiva de cierta absurdidez
del existir del hombre, quien se siente obsedido por la voz secreta del ser que
anhela la trascendencia y el escepticismo del animo que duda, exhibiendo in-
certidumbre y angustia existencial.

Fragil, ilusionado,

sobre su basforo de tropezones
mustios, alhorre atin, desvencijado,
sin ni siquiera oir getsemant,

Clego tras mds ceguera,

el lerdo carromato estrepitoso

de las constelaciones

Preguntard en la casa venidera,
confundido, por mi:

imaduro estiércol para siempre hermoso!
(“Rito™)
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David Rosenmann-Taub es, sin duda, un escritor culto, de inntimeras lec.
turas. De raigambre intelectual, su temperamento poético estd mas cerca de
la tinta que de los sentidos. Un hombre —por usar la terminologia de Damasg
Alonso— cuya escritura lo define entre los vates desarraigados, es decir, mjs
celeste que teliirico, més onirico que realista. Habitante que ama la noche por

sobre el dia.

Nochetierra, écavilas o me nombras?
Con la daga mejor <lisiado Huerto—
Hurgué, para colmar final Desierto,
mi penuiltima vena.

No amaestré la escena:

debo ensayarla otro millon de sombras.
(“Escenas”. N° 3, p. 101)

Advertimos que para el hablante lirico, “Nochetierra” constituye un ciimulo
de sombras, indicio evidente del ser que privilegia la nocturnidad, el sentido
oculto, apenas entrevisto, vale decir, revelado a medias, pero nunca descifrado
totalmente.

Eliges el laurel

De un compas de penumbras. Amaneces
para el que no te ve.

(“Canéfora”, p. 119).

Otro ejemplo, entre muchos, sobre la mdagacién poética de la nocturnidad,
de los elementos que sugieren opresion, encierro, desencanto:

Cavernas siderales.
Duran...Oprimen...Carne
solemne. ..

("Escenas” N° 5, p. 103).

El silencio viene a ser motivo tltimo del poema. En reiteradas oportunidades
desecha los vocablos para que aparezcan mis intensamente la oquedad, la nada.
Piensa que las palabras ya no sirven, incluso en sus numerosos neologismos y
yuxtaposiciones resultan creaciones de nuevos sintagmas. Tras increibles barro-
quismos léxicos, retorcimientos del lenguaje, recurre finalmente a la pagina en
blanco, como en los poemas: X1-X11-X111 y X1V pp. 30-33 de Los despojos del Sol.
Anandas primera y segunda, Santiago, Lom Ediciones, 2006,

Citamos algunos versos:

Entre el ropero y el lecho, Dios
me mird.
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Debo callar (p. 23).

... ¢ insistes entre el esplendor y mi
jat s,

Callaré a gritos, como Tii.

(p- 33).

Silencio, me posees

(p. 57).

Una obstinada muestra de su complacencia por el silencio, son los abun-
dantes puntos suspensivos, el fragmentarismo de la sintaxis, las interrogaciones
sin respuestas y, especialmente, los espacios en blanco que encontramos en el
texto. Aproximadamente de las 130 paginas del libro citado Los Despojos del Sol,
51 paginas permanecen absolutamente en blanco, como una muda palabra,
pero que reflejan, a nuestro juicio, una actitud existencial ante el misterio de
lo no dicho, de la no escritura, lenguaje que también habla al lector curioso y
sorprendido.

Hay cierto aire césmico en la poesia de David Rosenmann. La naturaleza
v los elementos adquieren dimension de hablante, configurando un didlogo
dramatico y reflexivo.

La estrella, en el centro del hondén, se retuerce y anega (Diario de un
Guijarro, N° V111, p. 27).

Los veranos prefieren murmuray, se van con él” y
“La abeja, deshaciéndose en el

tallo/ asienta el aguijon a tomar sol.

(“La Posesion”, p. 45).

Cito un nuevo caso de antropomorfismo, entre miltiples versos
semejantes:

El opaco blasin tanteard el lecho
Y se ungird con arideces, fértil.
("Parasceve”, p. 77).

~ Aunque en una entrevista que realizara Patricio Tapia (EI Mercurio, 20 no-
viembre 2005), Rosenmann-Taub dice: “Para mi, Dios no es fenémeno religioso,
i siquiera lo asocio con la religion”, creo que si esta presente en su obra y en
sunterior. Quizas un Dios personal. Cito algunos versos de Los Despojos del Sol:
“Entre e] ropero y el lecho, Dios me mira” (p. 23), “Anoche sorprendi a Jesis
N mi cuarto” (p. 41).

1¢ ha obedecido el mar/ Apaciguate, Cristo: La tristeza/ partir p. 73,
Entonces, brisa, un nino buscé a Dios, Adids Hallé... (p- 87), etc.
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se dispone: intitil, fuerte”; “El opaco blason, tanteari el lecho/ y se ungira
con arideces, fértil”, “tibio frio”, “son grises, casi mios: brillan mucho”,
“caminos y ninguna huella”, “dan, quitan, dan”, “Fecundaré sepulcros
lozanos”, etcétera.

¢) Personificacion o prosopopeya: “La estrella, en el centro del hondén, se
retuerce y anega”, “La alfombra engendra lébulos, batalla un poco, se
somete al piso”, “un indulto inexhausto me concede el reloj”, “los veranos
prefieren murmurar”, “Espalda enmontanada quiere espalda”, “en la
camisa fisgona”, “jadeante silencio”, “afable vajilla”, “conciso clavicordio
pordiosero”, “cipresinas hojas despiertan”, “agua martir”, etc.

d) Metaforas: Constituyen el principal y mas valioso recurso del poema.
Haremos mencion solo de los que nos parecen mas significativos: “capturé
la esquina donde gira el Emporio de Todo”, “Anhelo una ola de ciudades
sobre la lentitud”, “Tras el cristal, rechazo la vereda, un transetinte, la
barricada, el otono”, “Centellean los cisnes, se extinguen y no huyen”,
“El lerdo carromato estrepitoso/ de las constelaciones/ preguntara en
la casa venidera, confundido por mi”, “el olvido me puebla”, “Ojos
enloquecidos quieren ojos”, “cuando los hilvanes/ muerden noche los
hielos se deslizan”, “Aurorearé el domicilio”, “intacta nieve”, “furia pre-
pucia de las sibanas”, “Me acerco/tumultuoso, ladrén, al primicial/ de
jadeante silencio/ Me descubro/ arrecife, desnudo, ras en ras, de raiz,/
recién nacido/ sobre el recién nacido tibio frio”, *Ocurrié con rescoldo
de relampagos”, “Descaro de pestanas: la azotea/ negra con los blaco-
nes amarantos”, “No amaestré la escena: debo ensayarla otro millén
de sombras”, “tedio de vagabundos/ hipdlitos tras fedras inocentes”,
“Eliges el laurel/ de un compis de penumbras. Amaneceres/ para el que
no te ve”, “No se detiene nunca el carrusel”, "Ah, como canta/ libre, en
el terso aljibe/ su sierva muerte”.

Un rasgo genérico de las metiforas de Rosenmann-Taub es la lucha
tenaz entre el yo y el otro, el mundo y la autenticidad.

€) Enwmeracion cadtica: Un modo peculiar de la poesia actual es el uso
de vocablos enumerativos, sin limites, vale decir, sin rigor gramatical.
Fenémeno que revela al hombre contemporaneo, un ser inquieto,
irracionalista, sin tiempo para esperar respuestas adecuadas y con-
vincentes: “Rechazo la vereda. un transetinte, la barricada, el otono”,
“imposible asir aquellos horizontes verdes, azules, codiciosos, torren-
ciales”, “Aurorearé el domicilio/ camplieron los gloriosos —escobillones,
brochas, palanganas— con los barguenos y alforjas/ y mosaicos y aristas
y desvin-lejias de refrotes/asaltaron/ entablados, paredes/ cielorra-
sos”. “Contra el caos de norias/ falacias, treguas, fiebres, entre otros
ejemplos.

La poesia de Rosenmann-Taub exhibe numerosos encabalgamientos,
hipérbatos, aliteraciones, elipsis, repeticiones, comparaciones, hipérboles,
antitesis, gradaciones y otros rasgos estilisticos.
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IV. CONCLUSIONES

No hay duda de que David Rosenmann-Taub en Los Despojos del Sol continig
e intensifica una poesia hermética, muy lejos de la improvisacion y el esponta-
neismo. El mismo lo afirma en la entrevista, citada anteriormente: “Desde muy
pequeno supe cudn errénea es la improvisacion, porque la asumiria factible, en
caso de acertar. La casualidad es el creador, no yo. Arte exige mi voluntad”,

Aunque muchos de sus poemas tienen la apariencia de chispazos o fuegos,
semejante a relimpagos, que penetran en la mente del lector, dejandolo des.
concertado y con no pocos puntos suspensivos en el aire, sus poemas han sido
articulados concienzudamente antes de transcribirlos al papel. Hay por cierto
reescritura y cambios. En otro parrafo de la ya citada entrevista, expresa: “No
corrijo. Trato de ser fiel a lo que quiero decir. La situacion es mas trascendente:
el poema se queja: “No soy asi; esto me sobra”. Cada poema tiene su ley, su
particular universo”.

Creo que la escritura de Rosemann-Taub pertenece al grupo de poetas
dificiles, que no logran ser asimilados por el vasto publico. Exige un lector no
solo complice, sino ademds sabio y conceptual. Es sin discusion un vate que
posee sabiduria lingiiistica. Por eso desrealiza la realidad. Autor que hace suya
la divisa de Aragdn: “La poesia solo existe gracias a una constante recreacion del
lenguaje, lo cual equivale a decir, un desquiciamiento del sistema del lenguaje,
de las reglas gramaticales y del orden del discurso”.

David Rosenmann-Taub es sin duda una voz singular en el panorama de la
poesia chilena contemporanea.
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PILARES DE IDENTIDAD EN UN MEDIO INSULAR:
EL CASO DE ISLA MOCHA*

Francis Goitcovich**

La historia de las sociedades asentadas en los sistemas insulares del territorio
chileno es un campo que ha despertado poco interés entre los especialistas abo-
cados a las temdticas indigenas. Al parecer, la tinica excepcion a esta tendencia
la constituyen los numerosos trabajos arqueolégicos, etnograficos, antropolo-
gicos € historicos que se han llevado adelante, por parte de equipos nacionales
¢ internacionales, en las extensiones de la Isla Grande de Tierra del Fuego:
la sociedad selk'nam y los desarrollos culturales que la precedieron han sido
un terreno fértil para la elaboraciéon de estrategias metodolégicas y marcos
interpretativos, con los que se ha podido conformar una meritoria reconstruc-
cion de su historia, desde los inicios del poblamiento de la isla hasta las criticas
consecuencias vividas a comienzos de la pasada centuria como resultado del
establecimiento de las estancias ganaderas. Junto a ello, aunque con menor
profusion, la isla de Chiloé ha ido despertando un interés creciente en el circulo
de especialistas, destacando en el altimo tiempo los aportes arqueoldgicos que
han venido a complementar las ain escasas aunque valiosas contribuciones de
la historiografia.

El resto de los sistemas insulares ha despertado menos interés para la imple-
mentacion de estudios sistematicos con perspectivas interdisciplinarias: los trabajos
sobre la etnia yimana han sido monopolizados por la arqueologia y considerados
enmenor grado por la etnografia y la antropologia. Una suerte similar encontra-
mos para las insulas en que se repartian los grupos kaweshkar y los chonos.

Para el caso que nos interesa, la lectura de las obras relativas a la isla Mocha
nos muestra un desarrollo desigual. Como fiel reflejo de la situacion que venimos
rastreando para las otras etnias adaptadas al medio maritimo del extremo austral
del territorio chileno, comprobamos un creciente y sostenido desarrollo de los
aportes arqueologicos, en desmedro de disciplinas afines, como es el caso de
la historia y la etnohistoria. Corresponde a Daniel Quiroz! el mérito de haber
llevado adelante los estudios sistemiticos de las adaptaciones mas tempranas
enlaisla a partir del andlisis de la cultura material que ha sido rescatada de los
contextos arqueologicos. A su vez, el mismo autor ha realizado los més impor-
tantes aportes etnohistoricos, si bien en esta linea las investigaciones no han
dgotado la informacion contenida en los fondos documentales.

La presente investigacién pretende realizar una caracterizacion de los fun-
damentos sobre los que se sostenia la identidad de los nativos de la 1sla Mocha

’ .* Trabajo financiado por la Direccion de Investigacion de la Universidad de Chile, Provecto
Uadigo SOC 05/12-2, titulado “De Insulares a Continentales: la historia de los mochanos, desde
los arigenes hasta su desintegracion social en la mision de San José de la Mocha”.

** Universidad de Chile, Correo electronico: fgoicovi@uchile.cl
Daniel Quiroz y Marco Sanchez, La isla de las palabras rotas, Santiago, Centro de Investigaciones
Diego Barros Arana, 1997, i
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previo a su traslado al medio continental en 1685. La lectura critica de los aportes
de diversos autores (Medina?, Guevara®, Latcham*, Casamiquela®, Kurtefi®,
Silva’, Dillehay®, Bengoa?, Kuramochi y Huescal?, Foerster!!, Boccaral?), nog
permite sostener que las creencias, el parentesco, el modo de vida y el ambig
territorial eran los cimientos fundamentales sobre los que se levantaba la iden.-
tidad de las parcialidades que constituian, en los tempranos dias del contacto,
el etnos reche-mapuche de este particular medio insular.,

UNA APROXIMACION AL PROBLEMA DE LA IDENTIDAD

Uno de los principales tépicos manejados por la antropologia y la etnohistoria
es el de la identidad, campo de estudio que presenta mis de alguna dificultad
a los especialistas de las humanidades y las ciencias sociales, ya que remite a un
espectro amplisimo de contrastaciones de niveles que van desde lo individual a
lo grupal, atravesando una diversidad de dmbitos socioculturales que involucran
categorias y espacios tan dispares como el género, la religion, los grupos etarios
o la ideologia, entre muchos otros. Pero esta complejidad va atin mas alld, va
que algunos de los principales atributos de las identidades es el ser flexibles,
dindmicas y expresarse a través de una multiplicidad de cédigos diversos, ademis
de estar en constante proceso de redefinicion y construccién'?, tanto al interior
de un grupo como en la relacion que se establece entre agrupaciones social y/o
culturalmente diferenciadas. En otras palabras, la identidad es una condicion
polivalente definida a partir de una dimensién de integracion y/o de adscripcion

? José Toribio Medina, Los Aborigenes de Chile, Santiago, Fondo Histérico v Bibliografico José
Toribio Medina, (1882) 1952.

* Tomis Guevara, Psicolojia del Puehlo Araucano, Santiago, Imprenta Cervantes, 1908.

4 Ricardo Latcham, La orgamzacion social y las creencias religiosas de los a niiguas araucanos, Santiago,
Imprenta Cervantes, 1924.

* Rodolfo Casamiquela, Estudio del Ngillatin y la religion araucana, Bahia Blanca (Argentina),
Universidad del Sur, 1964.

t_’:\.ida Kurtefl, Los Avaucanas en el Misterio de los Andes, Buenos Aires, Editorial Plus Ultra, 1970,

' Osvaldo Silva, “En torno a la estructura social de los mapuches prehispanicos”, Culiur,
Hombre y Sociedad, N° 1, Temuco, 1984, pp. 89-115; del mismo autor, “Grupos de filiacién y terri-
toriales entre los araucanos prehispanicos”, Cuadernos de Historia, N° 5, Santiago, Universidad de
Chile, 1985, pp. 7-24,

* Tom Dillehay, Araucania: presente y pasado, Santiago, Editorial Andrés Bello, 1990.

“ José Bengoa, “Servidumbre y territorio: espafioles y mapuches”, De palabra y obra en el Nuevo
Mundo, vol. 2, Manuel Gutiérrez et alii (editores), México, Siglo Veintiuno, 1992, pp. 79-96.

10 Yosuke Kuramochi y Rosendo Huesca, Cullura Mapuche, vol. 2, Temuco, Universidad
Catélica de Temuco, 1992,

'l Rolf Foerster, Introduccion a la religiosidad maguche, Santiago, Editorial Universitaria, 1995,

2 Guillaume Boccara, Los vencedores. Historia del prueblo mapuche en la época colomal, Santiago.
Linea editorial del Instituto de Investigaciones Arqueolégicas y Museo, Universidad Catolica del
Norte y Universidad de Chile (1998) 2007.

. 13 \f:wmnu Manrigquez, “De identidad e identidades. Una aproximacion desde la etnohistoria d
las identidades de las poblaciones indigenas del Partido del Maule en los siglos Xvi y xvii", Revista
de la Academia, N° 4, Santiago, Universidad Academia de Humanismo Cristiano, 1999, p. 121
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que puede, cuando menos, manejarse a dos niveles: el primero, a partir de las
Jistintas maneras de ser identificados por el o los “otro(s)” y, el segundo, desde
las diversas formas de autoidentificarse entre pares y diferenciarse del resto.
De esta manera, la identidad puede ser definida desde “fuera”, concibiéndola
como el fruto de un constructo externo, configurada desde lo otro, y estar
4 su vez determinada desde un “nosotros”, siendo ambas instancias las dos
caras de una misma moneda, ya que no se puede establecer la identidad de un
grupo sino por sus diferencias en relacién con otros'%. Sin embargo, y como
ha hecho notar Fredrik Barth!?, los rasgos que deben ser tomados en cuenta
. 1a hora de reconocer diferencias culturales no son la mera suma de distincio-
nes posibles de discriminar en una situacion de interaccion social dada, sino
inicamente aquellas que los mismos actores consideran significativas, ya que
solo los factores socialmente importantes pueden ser considerados diagndsticos
para los miembros. Pasar por alto esta observacion conlleva el riesgo de crear
falsas fronteras, de levantar muros que en los hechos jamas existieron, de im-
poner limites que solo tienen cabida en la mente del investigador, forjando de
esta manera una realidad carente de sustento. Como es ficil de advertir, esta
consideracion implica un serio desafio para la investigacion etnohistorica, ya
que la aproximacién documental exige estar al tanto de los intrincados sesgos
culturales que contaminaron la pluma de quienes redactaron cartas, cronicas
¢ informes en que se retrato, con mayor o menor detalle, una alteridad que se
procuraba comprender y dominar.

Siguiendo a Clifford Geertz!'%, observamos que la cultura es un entramado
de significaciones socialmente establecidas en virtud de las cuales las personas
actiian; estos actos involucran la construccién, aprehension y utilizacion de las
formas simbdélicas que definen a cada cultura, creando una red de significados
comunes que es el fruto del proceso de interaccion entre los individuos. Asi, el
significado de las cosas, actos e ideas viene a ser un producto social, una creacion
que emana a través de las actividades sociales de los individuos a medida que
interactiian; como senala Herbert Blumer:

“la vida de toda sociedad humana consiste necesariamente en un proceso
minterrumpido de ensamblaje de las actividades de sus miembros. Este
complejo de continua actividad fundamenta y define a una estructura u
organizacion. Uno de los principios fundamentales del interaccionismo
simbolico es que todo esquema de sociedad humana empiricamente enfo-
cada, sea cual fuere el origen, debe respetar el hecho de que, en primera

" Pedro Morandé, “Los distintos niveles de la identidad cultural”, Revisitando Chile: identidades,
mitas ;-_.ﬁr.n‘r:rmx. Sonia Montecino (compiladora), Santiago, Cuadernos Bicentenario, 2003, p. 59.
" Fredrick Barth, Los grupos étnicos y sus fronteras, México, Fondo de Cultura Econdmica,
11969) 1976, p. 15. '

: ' Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas, Barcelona, Editorial Gedisa, (1973) 1992,
p. 26,
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y tltima instancia, la sociedad se compone de personas involucradas en J,
accion”17,

En consecuencia, la interaccion se constituye en un proceso que forma |
comportamiento humano, en lugar de ser un simple medio 0 marco para Iy
expresion del mismo. Situados en una perspectiva diacrénica, notaremos que
aquel referente simbélico que envuelve y organiza a los individuos al que hemoy
llamado cultura, tiene en la historicidad el escenario en que se transmiten, se-
dimentan y redefinen las interpretaciones que dan consistencia a su intrincada
red de significaciones por medio de las cuales se da sentido a la experiencia,

Apovindonos en los aportes de la psicologia social, observamos que ung
condicion intrinseca y esencial de la naturaleza humana es la creacion de ob-
Jjetos, entendiendo por tales todo aquello que puede ser indicado, todo lo que
puede sefialarse o a lo cual puede hacerse referencia. De acuerdo a su indole,
los objetos pueden agruparse en tres categorias: los objetos fisicos o todo aquello
susceptible de ser aprehendido por los sentidos, los objetos sociales que involucran
a las categorias con que clasificamos y organizamos individual o colectivamente
a los miembros de la sociedad, y los objetos abstractos que hacen referencia a
los principios morales, Ja justicia, la compasion y demas corpus valéricos que
condicionan nuestros actos frente a las cosas y las personas'®. La vida de un
grupo humano, su historia, se constituye en un proceso en el que se forman,
sustentan, transforman y desechan los objetos de su mundo en la medida que
les confieren significados. La articulacion funcional de estos objetos al alero del
comportamiento humano, v la relacion dialéctica de los mismos con aquéllos
pertenecientes a grupos o culturas extranas, configuran la aparicion de codi-
gos expresivos de las identidades: ciertos objetos fisicos, sociales y abstractos
actian como marcadores de la diferencia que se quiere expresar ante los otros,
convirtiendose en vehiculos portadores de identidad.

Situados en esta perspectiva, y a pesar de estar conscientes de la dificultad
analitica que impone la escasez de fuentes documentales que den cuenta con
la suficiente prolijidad de variados aspectos del diario quehacer de los habi-
tantes de la isla Mocha, cuyo “insular” aislamiento no sélo se constata en la
situacion geografica que la define como tal, sino también en el escaso interés
de los primeros espanoles por dejar registro escrito de su fisonomia espacial,
natural y social, es que centraremos la atencion en los factores sobre los que
descansaba la integracion cultural que enlazaba a estos hombres y mujeres, €5
decir, en el nivel de la autoconstruccion identitaria: el “nosotros”. La hipotesis
que sustenta la presente investigacion plantea que el modo de vida, el paren-
tesco, las creencias y el territorio eran los principales factores identitarios sobre
los que se articulaba la integracién social de los habitantes de la isla Mocha.
El desarraigo protagonizado en 1685 puso en jaque la relacién arménica que

1" Herbert Blumer, El interaccionismo simbdlico: perspectiva y método, Barcelona, Hora S.A., 1982, p.
I8 Ihidem, p. 8. 1

222



HUMANIDADES

existia entre estos factores, ya que se pasaba a un medio totalmente ajeno al
funcionamiento tradicional de los mismos. Ello, porque el caricter integrado
de la cosmovision indigena implicaba que la agresion hacia uno de estos funda-
mentos fuese a la vez un ataque hacia los demas; asi, por ejemplo, en un trabajo
anterior afirmdbamos que “la defensa que los linajes hacian de sus tierras no
puede ser interpretada tinicamente a la luz de factores economicos (resguardo
de los recursos), puesto que la existencia de la comunidad estaba abocada, en
cada una de sus manifestaciones, a preservar la devocion hacia sus antepasados,
las raices de su identidad, quienes retribuian a sus deudos protegiéndoles y
otorgandoles la didiva necesaria para su perpetuacion”'?.

De esta manera, la concepcion del medio como una realidad viva y habita-
da por fuerzas animisticas2?, donde el culto a los ancestros ocupaba un lugar
gravitante en la dinamica del parentesco y el arraigo al territorio®!, ademas
del modo de vida propio de un sistema insular, en que los roles y actividades
de los componentes sociales respondian a las caracteristicas particulares de un
medio especifico, son los factores en torno a los cuales centraremos el tema de
la identidad en el caso que nos interesa.

PRIMER ESLABON IDENTITARIO: EL. TERRITORIO Y LOS ANCESTROS

Individuo y sociedad desenvuelven su diario vivir en ese continuo fisico y bidtico
que es el espacio, el habitat en que la persona y el grupo de que participa realizan
actividades diversas orientadas a los mas variados fines: obtencion del alimento,
tareas domésticas, ceremonias rituales, practicas sociales y politicas de distinta
indole, y todos aquellos usos y costumbres que conforman la cotidianidad de la
existencia. El resultado de la relacion dialéctica que se establece entre el medio
v el accionar de los seres con su entorno, asi como entre ellos mismos, es lo que
llamamos comportamiento. Pero estos actos distan mucho de asemejarse al del
resto de las especies vivientes: hay un factor socialmente intrinseco a nuestra
condicion humana, aunque desligado de nuestra dimensién biologica®?, que
nos aparta de todas las formas que nacen, se desarrollan y mueren, y ese es
la cultura. En el ciclo de vida del individuo los actos culturales involucran la
aprehension, construccion y utilizacion de las formas simbolicas, las que por su
historicidad son cambiantes y particulares a cada sociedad.

19 Francis Goicovich, “En torno a la asimetria de los géneros en la sociedad mapuche del
periodo de la Conquista Hispana”, Historia, N° 36, Santiago, Pontificia Universidad Catélica de
Chile, 2008, pp. 167-168.

0 Maria Ester Grebe, “El subsistema de los ngen en la religiosidad mapuche”, Revista Chilena
de -hrlff'ﬂpu."ogfﬂ‘ N 12, Santiago, Universidad de Chile, 1993-94, pp. 45-64.

“J'] Véase Latcham, op. ait., y Foerster, ap. cit.

== Geertz, op. cit., p- 91, senala que las estructuras culturales (los sistemas de simbolos) son
luentes extrinsecas de informacion, es decir, “estan fuera de las fronteras del organismo individual

Ve encuentran en el mundo intersubjetivo de comiin comprensién en el que nacen todos los
ndividuos humanos”,
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En la medida que el ser humano es un animal inserto en tramas de sig.
nificacién que se actualizan constantemente, por lo que nuestra conducta es
siempre accién simbolica —dotada de sentido y valor-, es que las formas culturales
encuentran su articulaciéon y ajuste en el fluir del comportamiento, la accion
social, vale decir, en el habitus. Pierre Bourdieu lo define como:

“el principio de la estructuracion social de la existencia temporal, de todas
las anticipaciones y los presupuestos a través de los cuales elaboramos
practicamente el sentido del mundo, es dear su sigp_ificado. pero también,
inseparablemente, su orientacion hacia el porvenir” 23,

En consecuencia, en el seno de una cultura el tiempo y el espacio se entre-
lazan en un proceso constante y dinamico de producciones, reproducciones y
resignificaciones que, entre otras cosas, le otorgan su distintivo particular. Gracias
al habitus se generan y unifican todas las pricticas orientadas a este fin.

Los dispositivos de que se valen las sociedades para establecer una aproxi-
macion con €l medio que les circunda y en el que despliegan su ser y hacer, son
de naturaleza diversa, siendo el mias elemental de todos, indudablemente, el
acto de nominar. De esta manera, el que en un comienzo fuera un mundo des-
provisto de significados, con espacios y rincones carentes de sentido, desnudos
del manto semiantico que otorga el adjetivo, pasa a convertirse en un “cosmos”
cuando sus montanas, rios, valles y demds componentes geograficos, asi como
los animales y plantas que en €l se desarrollan, son categorizados con la magia
del nombre. Al descubrir, explorar y ocupar un determinado ambiente, el ser
humano lo transforma simbdlicamente en cosmos por medio de la palabra, lo
organiza dotandolo de sentido”?. Pero estar en el mundo por medio del lenguaje
es también crear sentido mas alla de la logica: no se puede obviar el dmbito de
las emociones, los estados de dnimo que se generan en torno a la significacion
del hibitat cuando éste ha sido clasificado por medio del lenguaje, discriminan-
do en el nivel mas extremo los espacios de lo propio y lo ajeno. Siguiendo ¢l

** Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literarip, Barcelona, Editorial
Anagrama, (1992) 2002, p. 479. En su libro Razones practicas. Sobre la teoria de la accion, Barcelona,
Anagrama, (1994) 2002, p. 19, el mismo autor explicita atin mas el alcance de este concepto al
sefialar que “el habitus es ese principio generador y unificador que retraduce las caracteristicas in-
trinsecas y relacionales de una posicion en un estilo de vida unitario, es decir, un conjunto unitario
de eleccion de personas, de bienes y de pricticas”,

24 Ernst Cassirer, en su libro Antropologia Filosdfica, México, Fondo de Cultura Econdmica.
(1944) 1992, p. 199, es explicito en este punto cuando afirma que “la seriedad y entusiasmo por
hablar no se origina en un mero deseo por aprender o usar nombres; marcan el deseo de detectar y
conguistar un mundo objetivo”. Una consideracién similar entrega Georges Gusdorf cuando sen ala
que “la denominacion afirma un derecho a la existencia. Son los vocablos quienes hacen las cosas
y los seres, quienes definen las relaciones segtin las cuales se constituye el orden del mundo. Pard
cada uno de nosotros, situarse en el mundo es estar en paz con la red de los vocablos que colocan
cada cosa en su lugar dentro del contorno™; véase su libro La Palabra, Buenos Aires, Ediciones
Nueva Vision, 1971, pp. 35-36.

224



HUMANIDADES

Plantt:amiemo de Ingold??, vemos que la humanidad establece sobre su ambiente

una relacion de cardcter apropiativa basada en una accion social deliberada y
plnniﬁcada a partir de detvermitmdos cc’)dig(.;s cu]‘tubrales; una vez efectuad;.i esta
upcracifmv aquel escenario neutro y definido umcamentle por sus rcllac:ones
simbidticas pasa a detentar una doble condicién: la de paisaje y territorio.

El paisaje es el espacio culturalmente construido®® a través de dispositivos
diversos (materiales, sociales e ideoldgicos), donde el lenguaje ocupa el nivel
basico y, socialmente, mds importante. El acto de nominar no es un hecho
ingenuo, ya que como bien ha destacado Lévi-Strauss®’, todo sistema de las
denominaciones (que constituye, en rigor, un sistema de vocabulario) va acom-
panado de otro de naturaleza sicolégica y social, el sistema de las actitudes, que
es una consecuencia de la dimension seméntica que engloban los términos con
que es nominado el entorno: en la mentalidad de las sociedades igualitarias
“hautizar” algo es impregnarlo de una red de acepciones de amplitud varia-
ble?®, frente a las cuales las personas muestran una disposicion y manifiestan
un comportamiento culturalmente condicionado.

Lamentablemente, en el caso de la isla Mocha practicamente no contamos
con registros de la toponimia indigena en ninguna fase del contacto interétnico
con los europeos. Siguiendo una constante de muchos letrados y hombres de
armas que dejaron testimonio de sus aventuras en estas latitudes, la voz de los
nativos suele enmudecer en las paginas de las cronicas e informes coloniales,
tanto en 1o que respecta a la cotidianidad de la palabra como en lo que concier-
ne a la terminologia con que adjetivaban el entorno en que se asentaban: las
informaciones son en no pocos casos equivocas, y cuando algiin hito geogrifico
despertaba el interés de un escribiente —ya sea por un acontecimiento ocurrido
en €l o en sus inmediaciones, o porque se trataba de un descubrimiento digno
de mencionar-, el vocablo hispano terminaba por ocultar irremediablemente
al término pristino. El primer registro conocido es la escueta mencién que
hace Juan de Cardenas, escribano de la expedicion maritima que encabezo
Juan Bautista Pastene para reconocer las costas meridionales del reino el ano
de 1544; el documento senala:

“Viernes 25 dias del dicho mes de Septiembre, ano susodicho, pasamos con
temporal por una isla que esta junto 4 tierra firme, cabe un rio llamado
Toltel-Leubo, y la isla se lama Gueulli, y esta en 38 grados largos, que a

Lim Ingold, The appropiation of nature. Essays on human ecology and social relations, lowa,
L nversity of lowa Press, 1087,

* Felipe Griado, “Construccion social del espacio y reconstruccion arqueologica del paisaje”,
Boletin de A u.fmpnlngfn Amenicana, N° 24, México, 1991, pp. 5-29. Del mismo talante es la propuesta de
.\nntlf'l'-s Troncoso, “De las sociedades en el espacio a los espacios de las sociedades: sobre arqueologia
Y paisaje”, Boletin de la Sociedad Chilena de Arqueologia, N° 28, Santiago, 1999, pp. 37-46.

- Claude Lévi-Strauss, Antropologia Estructural, Buenos Aires, Eudeba (1958) 1969, p. 36.

s *8 Claude Lévi-Strauss, El Pensamiento Salvaje, México, Fondo de Cultura Econémica (1962)
S92,
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la ida la descubrimos, dia del sefior San Nicolds Tolentino, y por esto |,
nombramos la isla de San Nicolas [...]"%9.

La informacién es de sumo interés, ya que por primera vez la isla es sin.
gularizada con un etnotérmino. Filtrando la inevitable contaminacion fonéticy
que implicé la transcripcién a una lengua extrana, nos encontramos con que Iy
expresion apuntada se identifica con la voz indigena hueulli, en alusion al “lugar
de descanso del espiritu de los antepasados™, dato que confirma la version
entregada por muchos cronistas de los siglos XVII y XVII1, quienes hacian ver
que para los nativos del litoral continental la isla representaba el paradero de
transito de las almas de los difuntos hacia el mas alla. Asi, por ejemplo, el padre
Diego de Rosales refiere que los indios crefan que “junto a su isla grande de la
Mocha hay una muy pequena, inhabitable, y que por ella pasan las almas de
los muertos a la otra banda del mar a comer papas negras™!.

Seis anos mas tarde, poco después de haberse erigido la ciudad de Concepcidn,
el burgalés Jerénimo de Bibar relata, en calidad de miembro de una expedicion
dirigida por el capitin Pastene para buscar bastimentos con qué mantener la
“gente que habia de quedar en sustentacion de aquella ciudad”, que la isla se
situaba a ocho leguas del continente y sus habitantes la llamaban Amocha™?.

Dos topénimos diferentes para un mismo espacio insular, consignados en
dos registros distanciados por una breve fraccion de tiempo, es algo que no deja
de llamar la atencién. Un informante temprano nos brinda una alternativa para
esclarecer el problema: Pedro Marino de Lovera nos dice en su Cronica del Reino
de Chile, que como consecuencia de la fundacién de Concepcion, las parcialidades
circundantes conformaron una alianza para expulsar al invasor hispano; en
una junta general escogieron por lider de la coalicién a Aynabillo:

24 “Relacion del viaje de Juan Bautista Pastene desde el 4 hasta el 30 de septiembre de 1544,
en José Toribio Medina, Coleceion de Documentos Inéditos para la Historia de Chile, t. 8, Santiago,
Imprenta Elzeviriana, 1896, p. 80.

3 Esteban Erize, Diccionario comentado mapuche-espaiiol, Buenos Aires, Editorial Yepun, 1960,
p- 187. Segin Ernesto de Moesbach, la voz original seria weulli, la que significa literalmente “lo
conquistado por los antepasados”, traduciéndolo como "la isla de los antepasados”; en Vida y costun-
bres de los indigenas araucanos en la segunda mitad del siglo X1x, Santiago, Universitaria, 1936, p. 414.
No esti de mis agregar que de acuerdo al primer diccionario de la “lengua de Chile”, el vocablo
Lii se traduce como “principio de cosas”; véase Luis de Valdivia, Arte, vocabulario y confesionario de
la lengua de Chile, Edicién facsimilar de Julio Platzmann, Leipzig, B.G. Teubner (1606) 1887. El
diccionario de Andrés Febrés, Arte de la lengua general del Reyno de Chile, Vaduz-Georgetown, Cabildo
(1764) 1975, p. 540, entrega una definicién similar al sefialar que “[...] tomase por principio, }
comienzo de qualquiera cosa”, rescatando también el vocablo lliche o llin mapnu, traduciéndolo como
“los mayores, o antepasados, de quienes descienden”.

*! Diego de Rosales, Seis misioneros en la frontera mapuche, Temuco, Centro Ecuménico Diego
de Medellin, Ediciones Universidad de La Frontera (1673) 1991, p. 91.

# Jer6nimo de Bibar, Cranica y relacion copiosa y verdadera de los reinos de Chile, Madrid, Histora
16 (1558) 1988, pp. 254-255.
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“hombre esforzado, y de gran prudencia esperimentado en cosas de guerray
gobierno [...] Y como a tal sefior le fueron todos a mochar, que quiere decir
adorar, con las ceremonias que ellos usan poniendole cierta insignia en la
cabeza, y un cinto ancho por el cuerpo; cuyos cabos besaron los principales,
que entre ellos es lo mismo que besar la mano”33,

El punto a destacar es que la expresion “mochar”, haciendo tabla rasa de
Jas distintas grafias con que los documentos y diccionarios dan cuenta de ella,
forma parte del léxico del mapudungu asi como de la lengua quechua. Ernesto
de Moesbach deriva el topénimo “Mocha” del vocablo muchan, que significa
“venerar"?4. El jesuita Luis de Valdivia (1606), por su parte, traduce este tér-
mino como “beso” o “besar”??, acepcién que es compartida en el diccionario
quechua de Diego Gonzilez Holguin, para quien muchani significa “besar a
alguno honestamente con reverencia, o hacer cortesia, o besar la mano"39,
Notese que Marifio de Lovera hacia alusion tanto a la accién de besar como
al acto de adoracion o veneracion. El mismo diccionario de Gonzilez Holguin
incluye las expresiones muchhani, muchhaycuni y vpaycuni, traducidas como
“adorar, rogar, reverenciar, honrar, venerar, o besar las manos™?7, definiciones
mantenidas en el mas reciente diccionario de Jorge Lira, quien interpreta la voz
much'dykuy como “beso reverente, 6sculo de adoracién, accion de manifestar el
culto con un beso”, y en sentido mas general como “respeto, veneracion, acto
religioso de culto externo. Besar con reverencia, dar ésculo en seial de gran
respeto, testimoniar el respeto mediante un beso de sumision. Venerar, adorar,
dar muestra de sumo honor™38.

Ahora bien, en lineas previas indicamos que la palabra gueulli, apuntada por
Juan de Cardenas en 1544, se refiere al lugar de descanso de los antepasados.
A partir de esto, y teniendo presente las posibilidades semanticas en que se
debate el vocablo mochar, de indudable raigambre quechua, es que sustentamos

33 pedro Marifio de Lovera, Crinica del Reino de Chile, Coleccién de Historiadores de Chile,
L. 6, Santiago, Imprenta del Ferrocarril (1595) 1865, p. 111.

3 Ernesto Wilhelm de Moesbach, Voz de Arauco, Santiago, Ediciones Séneca (1944) 1998,
p. 172, Igual derivacion seniala Juan Grau, Voces indigenas de uso comtn en Chile: lugares con nombres
autdctonos, Santiago, Ediciones Oikos (2000) 2002, p. 299.

5 Febrés, op. cit., p. 557, y Erize, op. cit., p. 264, lo traducen del mismo modo.

%6 Diego Gonzalez Holguin, Vocabulario de la lengua general de todo el Peri llamada lengua quichua
0del Inca, Lima, Imprenta Santa Maria (1608) 1952, p. 246,

7 Idem.

38 Jorge Lira, Diccionario Kkechuwa — Espaniol, Tucumdn, Instituto de Historia, Lingiistica y
Folklore, Universidad Nacional de Tucuman, 1945, p. 668. José Luis Martinez, Autoridades en los
Andes, los atributos del Senor, Lima, Pontificia Universidad Catélica del Pera, 1995, pp. 116 y 127,
hace una detallada caracterizacién de este rito en el mundo andino, sefialando que “[...] este gesto
contribuiria a marcar €l momento central de la ceremonia de investidura, puesto que con él se
manifestaba a la nueva autoridad que era aceptada como tal [...] La mocha entonces seria un gesto
Hue se aplicaria al menos a aquellos que eran aparentemente considerados sagrados y a los cuales

se I_i:s ha atribuido una capacidad de asegurar la reproduccién, asi como de proteger determinada
actividad”,
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una equivalencia en los conceptos registrados por Cardenas y Bibar. En efectq,
nuestro planteamiento se funda en el cardcter compuesto que detentaria el to-
ponimo amocha, que nos entrega el burgalés: por un lado, tenemos la particuly
compositiva mochar, cuyo campo semantico ya conocemos; por otro, el térming
am, al cual todos los diccionarios identifican con el lexema para referirse a |os
ancestros. El padre Luis de Valdivia fue el primero en mencionarlo, trady-
ciéndolo como “el anima del hombre”, precisando que era un vocablo propio
de las agrupaciones indigenas que se repartian en los contornos de la ciudad
Imperial®”. De mis reciente data, los diccionarios de Félix José de Augusta y
Esteban Erize entregan versiones similares: el primero lo traduce como “la sombra
del muerto, a veces el alma separada del cuerpo, o el muerto que subsiste de
una manera indefinida, mis material que espiritualmente (muerto que anda
penando)”*’, mientras que el autor trasandino lo define como “espiritu o alma
del muerto™!. En conclusion, de acuerdo a lo expuesto el topénimo amocha
significaria “el lugar donde se veneran las almas de los antepasados”.

En lo que concierne al origen del término quechua, es un problema al que
no podemos dar una respuesta definitiva. Sin embargo, basandonos en el aporte
de algunos estudios etnohistéricos que han tocado tangencialmente el tema, no
descartamos la posibilidad de que exploraciones incaicas en etapas precolom-
binas habrian dejado una huella en el acervo lingiiistico de las parcialidades
indigenas de ultra Biobio*2. Lo que es mas, recientes trabajos arqueolégicos*’
nos informan del hallazgo de piezas elaboradas en cobre (un pendiente del sitio
P12-1, asi como un aro cuadrangular con muesca, una pulsera y un anzuelo,
todos del sitio P25-1) y plata (tres aros circulares planos del sitio P21-1): la pre-
sencia de plata —y oro— en Chile central esta asociada a la actividad del inca®,
lo que permitiria postular una difusién directa o mediatizada en el manejo de

este metal hacia la Araucania.

¥ Valdivia, op. cit. El sector de Tiria, punto continental més cercano a la isla, se sitia en los
mirgenes del drea de influencia de las paraalidades colindantes a la Imperial.

Y Félix José de Augusta, Diccionario Araucano - Espaiiol, Santiago, Imprenta Universitaria,
1916, p. 7.

1 Erize, op. ait., p. 52.

2 En un principio, Osvaldo Silva en su trabajo “¢Detuvo la batalla del Maule la expansion
inca al sur de Chile?”, Cuadernos de Historia, N° 3, Santiago, Universidad de Chile, 1983, pp. 14-15,
proponia al rio Biobio como el limes de las exploraciones incaicas en nuestro territorio. Sin embar-
go, en un trabajo posterior titulado “Los promaucaes y la frontera meridional incaica en Chile”.
Cuadernos de Historia, N° 6, Santiago, Universidad de Chile, 1986, p. 10, indica la posibilidad de
que el limite meridional de las incursiones haya sido las inmediaciones del rio Callecalle. EI tema
también es parcialmente abordado por José Bengoa, Historia de los antiguos mapuches del sur, desde
antes de la llegada de los espanoles hasta las paces de Quilin, Santiago, Ediciones Catalonia, 2003.

3 Roberto Campbell, “El trabajo de metales en El Vergel: una aproximacion desde isla
Mocha®, Acias del Xvi Congreso Nacional de Arqueologia Chilena, Tomé, Ediciones Escaparate, 2003,
pp- 379-388.

4 Roberto Campbell y Elvira Latorre, “Rescatando una materialidad olvidada: sintesis, pro-
blematicas y perspectivas en torno al trabajo prehispinico de metales de Chile central”, Boletin d¢
la Sociedad Chilena de Arqueologia, N° 35-36, Santiago, 2003, pp. 47-61.

228



HUMANIDADES

Hasta aqui en lo que respecta a la construccion lingiiistica del paisaje, punto
en el que hubiésemos querido contar con registros més acuciosos que diesen
cuenta de los términos con que fueron categorizados los cerros, quebradas,
playas y derflé§ componentes geogréﬁc?s de ese espacio insular: pesquisar en l?l
campo semantico de los topénimos hubiese enriquecido notablemente el anilisis
propuesto. Igualmente escasas son las evidencias arqueolégicas que permiten
dar cuenta de su construccién material. No es sino a partir de la Gltima década
del siglo recién pasado que se han implementado proyectos sistematicos que
involucran el hallazgo, excavacion y anilisis de restos conservados en los sitios,
por medio de los cuales se ha podido elaborar una secuencia adaptativa de las
poblaciones humanas en ese medio.

Una vez definido el paisaje, debemos abocarnos a caracterizar el concepto de
territorio: concebimos al territorio como un espacio de interaccién econdmica,
social y ritual, en el cual las identidades y los sentimientos de pertenencia se
entroncan con recursos materiales, hitos geograficos y dreas de significacion
social de raigambre local, los que son revestidos de dispositivos simbélicos y
pricticas que consolidan y actualizan permanentemente la relacion hombre-
medio. Asi, la territorialidad involucra un sentido de identidad con el espacio,
la cual se sustenta sobre aspectos econémicos (monopolio en la explotacion de
los recursos que existen al interior del territorio) y sociopoliticos (conjunto de
practicas que integran a la sociedad, dotindola tanto de un sentido de pertenencia
social como de un vinculo trascendente con el medio en que se desenvuelve). El
costo que implica defender y explotar un espacio determinado es balanceado
con los beneficios y ventajas que reporta el control exclusivo sobre los recursos
de que éste dispone. El conjunto de tradiciones de que participa la sociedad
que usufructia de estos bienes, el reforzamiento constante de las alianzas que
ligan a sus miembros y los hechos dignos de ser conservados en la memoria y
transmitidos en el tiempo crean un nexo entre sociedad y espacio, o sea, una
relacion de dependencia reciproca. En tltima instancia, el territorio o espacio
propio viene a ser “un bosque de signos que insintia y envia mensajes retroac-
lvos, voces primorosas y ecos suaves que solo el nativo sabe escuchar; en cada
paraje cosecha rampallos de significados™?. En el fondo, todo territorio es un
paisaje, pero no todo paisaje es un Lerritorio.

Para la isla Mocha, las investigaciones de Mario Viasquez'® revelan que
este medio insular comenzo a ser ocupado esporddicamente por grupos ar-
caicos con tecnologia maritima desde el 1500 a.C., datacion que coincide con
los desarrollos arcaicos tardios del sector litoral de La Araucania, cuyo rango

5 Carmelo Lisén Tolosa na, “Identidad: collage cultural. Las maltiples voces de la identidad”,
ldentidades, regionalismos y regiones, Ricardo Avila y Tomas Calvo (compiladores), México, Universidad
de Guadalajara y Universidad Complutense de Madrid, 1993, p- 41.

6 Mario Visquez, “El periodo arcaico en la isla Mocha”, La isla de las palabras rotas, Santiago,
Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 1997, p. 215,
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temporal fluctia entre el 4.000 y el 2.000 antes del presente??. Durante este
periodo asistimos a la consolidacién de eficientes pricticas de navegz_lc:én, con
las cuales ya se venia experimentando por lo menos desde el arcaico medio
(7.000-4.000 a.P), aunque estudios recientes han insinuado la posibilidad de
que las mas tempranas ocupaciones de la isla representen mas bien la presencia
tardia de grupos canoeros australes; posteriormente, y con el transcurrir de|
tiempo, la isla Mocha se habria convertido en un espacio en el que convergie-
ron tradiciones de diverso origen?®. Hasta el momento, el anilisis de los datos
ha permitido definir para las primeras poblaciones una estrategia cazadora
recolectora de amplio espectro, con la utilizacion predominante de la costa
rocosa, complementada con el uso de recursos terrestres de las vegas y lagunas
costeras y del bosque interior?. Esta situacion de ocupaciones momentéineas
contrasta con la fase agroalfarera, la que se iniciaria hipotéticamente a comien-
zos de la era cristiana”?, si bien la fechacién méds temprana con que se cuenta
en la actualidad indicaria la presencia de grupos de tradicién agricola hacia el
300d.C.51, de probable filiacién Pitrén. La quinoa (Chenopodium quinoa) y poco
después el maiz (Zea mays) representan los primeros cultivos, cuya intensifica-
ci6n estratigrafica estaria dando cuenta de una dependencia creciente como
resultado de un aumento poblacional sostenido. Junto a ello, el incremento en
la densidad de restos de camélido (Lama guanicoe) y otros mamiferos como es el
caso del zorro chilla (Pseudolapex griseus), supone un traslado constante de estos
animales, lo cual exigiria algin grado de amansamiento con el fin de facilitar el
transporte, o cuando menos la seleccién de crias que luego serian engordadas
¥, eventualmente, reproducidas en la isla®2,

Desde ese instante, se observa un creciente proceso de sedentarizacién y
adscripcién de los asentamientos a zonas especialmente escogidas por sus po-
tencialidades agricolas, como son las terrazas insulares cercanas al pie de monte,
desarrollo que se consolida durante al agroalfarero tardio, que en la Mocha
presenta fechas iniciales del orden del 1260 d.C.5%. La adopcién y desarrollo de
las técnicas agricolas, asi como el cuidado que exigian los animales domésticos
destinados al consumo, se tradujeron en una serie de consecuencias que han

7 Daniel Quiroz y Marco Sanchez, “Poblamientos iniciales en la costa septentrional de la
Araucania (6.500-2.000 a.p.)", Chungara, N° 36, Arica, Universidad de Tarapaca, 2004, p. 293.

18 fhidem, p. 297.

*9 Daniel Quiroz, “Fragmentos recuperados: un breve panorama histérico para la isla Mocha”,
La wsla de las palabras rotas, op. cit., p. 240.

* Ximena Prieto, “Evolucién geomorfolégica de Isla Mocha durante el Holoceno”, La isla de
las palabras rotas, Ibidem, p. 100,

*! Marco Sanchez, Daniel Quiroz y Mauricio Massone, “Domesticacion de plantas y anima-
les en La Araucania: datos, metodologias y problemas”, Chungara, N° 36, Arica, Universidad de
Tarapaca, 2004, p. 370.

2 Ibidem, p. 370.
3 Quiroz, op. cit., p. 240.
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sido ampliamente teorizadas por la ant ropologia®®: la produccién de alimentos
conlleva un paulatino incremento en la capacidad de sustento territorial, lo que
quele significar, también, la disponibilidad de excedentes alimenticios, parte
de los cuales son destinados al almacenaje o al intercambio; la mayor densidad
puhlaciunal viene a ser una consecuencia de esto, ya que, entre otros motivos,
va no es necesario espaciar el nacimiento de los lactantes, como ocurria con el
estilo de vida némade, provocando este crecimiento demogrifico una serie de
cambios en la estructura de la sociedad. Dado que las ocupaciones arcaicas se
identifican con asentamientos no permanentes de cardcter expeditivo, es dable
proponer que el uso de la tecnologia agricola significé en la isla el surgimiento
de un principio de territorialidad® que exigi6 la puesta en escena de nuevas
y/o mas extendidas formas de sociabilidad e interaccion intergrupal que, en el
rranscurso del tiempo, se tradujeron en la constitucion de extensas redes de
interrelacion que permitieron la transferencia e integracion diferenciada de las
expresiones de desarrollo cultural, las que en tltima instancia conformaron los
pilares sobre los que descansé la identidad cultural de los habitantes de la isla.
Asi, junto a las practicas econdmicas, se sumaron otros factores que reforzaron
la idea de pertenencia al medio, de entre los cuales el mas importante fue sin
lugar a dudas la conformacién de cementerios en que se resguardaban los
restos de los antepasados. La arqueologia ha detectado la existencia de algunos
espacios funebres al interior de la isla, la mayoria de los cuales se adscriben a
la fase agroaltarera, cuestion que se condice con el principio de una territoria-
lidad definida: destacan los sitios P10-1 y P21-2, caracterizados como entierros
multiples®®.

La informacién brindada por la documentacion de los dias del contacto
deja en claro que los mochanos participaban de las mismas practicas, usos y
costumbres de la sociedad reche-mapuche continental, por lo que muchos vacios
detectados en los tempranos papeles de los espanoles pueden subsanarse con el
uso de la analogia. Es de esta manera que si bien no contamos con testimonios
que nos hablen de las diversas practicas de los islefios ligadas a la muerte, ya
desde las investigaciones de Ricardo Latcham®7 es bien sabido que el culto a los
antepasados constituia la principal fuerza integradora de los grupos parentales
en la cultura reche-mapuche. Ellos eran el referente para el actuar de las agrupa-
dones en el presente y el ejemplo a seguir a través de las generaciones. Segtin sus
creencias, el territorio habitado se erguia como tal por haber sido consagrado,
previamente, por obra de la alianza entre las sagradas fuerzas que regian el

™ Birbara Bender, Fa rming in Prehistory. From hunter-gatherer to food-producer, New York,
St Martin's Press, 1975, pp. 5-13.

? Nuestro planteamiento se sustenta sobre la evidencia con que se cuenta para el caso parti-
cular de isla Mocha, ya que es bien sabido que las sociedades no productoras de alimentos también
tmanejan con esquemas de territorialidad.

" Florence Constantinescu, *Reconstruir un antiguo modo de vida: un nuevo desafio desde
la bioantropologia”, La isla de las palabras rotas, op. cit., pp. 172 y 182,
' Latcham, op. cit., p. 156,
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orden del universo y los antepasados remotos que dieron origen a cada uno de
los grupos de parentesco®®. Los ancestros estaban siempre vigilantes, alertas ;
proteger y ayudar a sus parientes vivos. La responsabilidad de los vivos haciy
sus muertos se sustentaba en que para que los altimos gozaran de tranquilidad
eterna, los primeros debian respetar y mantener sus tradiciones (admapu). |
culto a los ancestros era la fuerza integradora mds importante que operaba en
la sociedad reche-mapuche®. El poder de los antepasados no provenia sélo de
su funcién mediadora y paradigmatica, pues también ellos “representaban |,
historia total de su cultura, constituyendo de este qu() las fuentes de conog-
miento para todo el conocimiento y accion humanos”®. Los cementerios (eltun,
chenque) en que descansaban sus restos creaban un fuerte nexo entre el espacio
y el grupo de deudos que en €l habitaba; eran una verdadera ancla entre |3
sociedad y el hdbitat, la humanidad y el medio. En otras palabras, eran un solido
y permanente dispositivo de identidad. Tal vez haya sido Francisco Nifiez de
Pineda y Bascufan quien con mayor agudeza se percato de este fuerte nexo
entre los reche-mapuches y su territorio al sefalar que:

“no hai nacion en el mundo que tanto estime y ame el suelo donde nace,
como esta de Chile, pues se ha visto en ocasiones llegar a cautivar algunos
indios de los mas ancianos y viejos, y por no salir de sus tierras, permitir
los hiciesen pedazos dntes que tener vida fuera de sus limites y contornos,
y otros por sus mismas manos haberse dado la muerte, habiendo pedido
antes encarecidamente a los que los cojieron y cautivaron, que les quitasen
las vidas y los dejasen muertos en sus tierras, y no habiéndoselo querido
conceder, haber ejecutado lo que he dicho, con arrogancia y soberbia des-
medida, dntes que dejarse sacar vivos de sus tierras y ranchos, teniendo por

felicidad regar con su sangre valerosamente sus contornos”®!.

SEGUNDO ESLABON IDENTITARIO: EL MODO DE VIDA

Las identidades regionales se configuran desde el momento en que las socie-
dades deben dar una respuesta adaptativa particular a los desafios que impone
el ambiente en que habitan. La antitesis que representa la innovacién cultural
frente al reto de la naturaleza tiene su sintesis en la consolidacién de un modo
de vida diferencial y propio de cada agrupacién: condiciones de existencia

8 Francis Goicovich, “El género femenino en la sociedad mapuche de los siglos xvi y XVIE
zuna subordinacion permanente?”, Actas del 3 Congreso Chileno de Antropologia, t. 11, Temuco,
Universidad Catdlica de Temuco, 1998, p. 1165.

0 Fhidem, p. 1167.

59 pillehay, op. cit., p. 76,

®! Francisco Niinez de Pineda y Bascunan, Cautiverio Feliz y razon de las guerras dilatadas de Chile,
Santiago, Coleccion de Historiadores de Chile, 1. 3, Imprenta del Ferrocarril (1673) 1863, p- 70.
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diferentes producen habitus diferentes, que se encuentran en la base del estilo
de vida2.

Regidos por los condicionantes que regulan el quehacer propio de un medio
insular, los habitantes de la isla Mocha desenvolvian su diario vivir a través de una
serie de modalidades de accion por medio de las cuales procuraban asegurar su
existencia, De entre todas las actividades orientadas a este fin, la que mas destacaba
por el nimero de practicantes y las generaciones involucradas, ademas de ser la
que apurtaha los mayores réditos, era la explotacion maritima. Circundada por un
extenso océano y enclavada en medio de la ruta por la que fluyen las frias aguas de
|a corriente de Humboldt, los mochanos disponian de una gran reserva ictiologica
y malacologica, ademas de recurrir a la caza de aves y mamiferos marinos, asi como
ala recoleccion de algas que abundaban en las playas y roquerios inmediatos.

El desempeno sistematico de determinadas tareas es capaz de dejar un regis-
tro posible de identificar en la corporalidad de los individuos. En este contexto,
la arqueologia puede brindar una rica informacion de los habitus o patrones de
actividad que daban cuerpo al modo de vida de las sociedades pretéritas, infor-
macion que ha revelado sus potencialidades cuando ha sido complementada
con el testimonio documental. El modo de vida ha sido definido como “aquello
que los miembros de un grupo humano determinado, pertenecientes a una
cultura determinada, hacen en su vida cotidiana [...] en otras palabras, el modo
de vida son los patrones conductuales definidos por una cultura particular, con
que sus miembros deben operar en un ambiente fisico determinado”®. Desde
el punto de vista del investigador, “reconstruir el modo de vida de una socie-
dad pasada implica deducir la conducta humana definiendo los patrones de
actividad desarrollados por el grupo bajo estudio”?, siendo la estrategia ideal
para alcanzar esta meta la aproximacion interdisciplinaria.

Cronicas, biticoras de navegantes, cartas, informes oficiales y eclesidsticos,
ademds de otros papeles de indole diversa, permiten conformar un retrato
fragmentario, aunque valioso, de las actividades cotidianas de los mochanos.
Alenfocar la mirada en un sistema insular, es inevitable caer en el lugar comin
de remitirse a las practicas de navegacion y la explotacién maritima. La mas
lemprana referencia a la existencia de medios de transporte nautico es una
carta que el Marqués de Baides escribié en 1645 al virrey del Pertu, Marqués de
Mansera, en la que indicaba que el maestre de campo le habia informado del
hallazgo en Paicavi de “una balsa de indios que habian pasado de la Mocha"%%.

92 Pierre Bourdieu, La Distincidn. Criterio y bases sociales del gusto, México, Taurus (1979) 2002,
pp. 172-173.

% Florence Constantinescu, “Un puente para el encuentro de la arqueologia y la bioantro-
pologia: el extrafiamiento de los modos de vida”, Revista Chilena de Antropologia, N° 14, Santiago,
Universidad de Chile, 1997-98, pp- 33 y 49.

'f" Ibidem, p. 33.

55 “Carta que el Marqués de Baides, Gobernador de Chile, escribié al Marqués de Mansera,
Virrey del Per, Concepcion, 4 de marzo de 16457, Biblioteca Nacional, Coleccion de Manuscritos
de José Toribio Medina, t. 138, . 122,
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Casi tres décadas después, el sacerdote jesuita Diego de Rosales brindaba up
panorama mucho mas minucioso de esta actividad al senalar que los naturales
de la isla Mocha:

“por el mes de marzo, en que los vientos no son tan fuertes, passan a Firvy
[Tirtia), que es tierra firme de enemigos, y con ellos comercian, y pary
atrabesar cinco leguas de mar hazen valsas muy grandes de magiieyes, e
que passan treinta personas y trahen muchos carneros y otras cosas con que
comerciar [...] Vienen cantando al son de los remos ciertas canciones en que
piden al mar les dege passar a comerciar prosperamente”5°,

Gracias a la evidencia bioantropologica, asi como al estudio de los hallazgos
arqueoldgicos, sabemos que la navegacion maritima contaba con una raigambre
temporal bastante mas profunda que aquella que nos revela la documentacion
del siglo XVII. En efecto, los trabajos de Florence Constantinescu sobre restos
esqueletales rescatados en los contextos finebres de los sitios P10-1, P21-1 y
P5-1, permiten sostener que en la isla Mocha la accion de remar es posible
de constatar por lo menos desde el Complejo Pitrén (300-1100 d.C.) hasta el
Complejo El Vergel (1000-1500 d.C.), llegando a etapas de contacto; el anlisis
de las muestras 6seas ha revelado que “tanto en la cintura escapular como en
las extremidades superiores se ha producido la modificacién de ciertos rasgos
anatémicos acompanada por patologias morfofuncionales debido a la ejecucion
de actividades sistematicas compatibles con la navegacion™®’. La arqueologia ha
reforzado esta interpretacion con el estudio de restos de especies marinas como
el congrio (Genypterus chilensis), variedad propia de aguas profundas que exige el
uso de embarcaciones para su captura, detectado en los registros estratigraficos
para niveles tan tempranos como el 1500 a.C., es decir, para etapas propias del
Arcaico Tardio®8. El artefacto asociado a su explotacién es el anzuelo, del cual
se han obtenido evidencias en el sitio P25-1, elaborados a partir de diafisis de

6 Diego de Rosales, Historia General de el Reyno de Chile. Flandes Indiano, t. 1, Valparaiso,
Imprenta del Mercurio, (1674) 1877, p. 173.

57 Constantinescu, “Reconstruir un antiguo modo de vida: un nuevo desafio desde la bio-
antropologia”, ep. at., p. 188, El trabajo de la especialista ha determinado que, desde un punio
de vista bioantropol6gico, la accién de remar en isla Mocha se puede caracterizar de la siguiente
manera: “en las escipulas se refuerza la capsula articular, los acromion y las caracoides presentan
periostitis debido a la hiperelevacion del hombro. Por su parte las claviculas presentan entesopatias
en su articulacion con el esternén y muy desarrolladas inserciones del ligamento costo-clavicular,
del delwides y del trapecio. En los himeros hay marcadas inserciones musculares y ligamentosas,
entesopatias de los miisculos supraespinosos y osteoartritis debido al impacto del troquin sobre la
caracoides como producto del movimiento del brazo hacia arriba y atras. En los radios estd muy
desarrollada la insercién del flexor largo del pulgar, las ulnas presentan marcadas inserciones del
flexor comin profundo de los dedos y en las falanges, estin muy desarrolladas las inserciones de
los misculos Aexores. Todas estas patologias se pueden asociar a la accion de remar usando €l
remo como paleta”.

58 Jdem.
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huesos largos de camélidos® fechados hacia el 750 d.C.7%, aunque también se
registro el hallazgo de un anzuelo de cobre’!. El sacerdote Diego de Rosales
apunta brevemente en su crénica que los mochanos practicaban la “pesca de
anzuelo”72,

Los antiguos habitantes de la isla Mocha también manejaron la domestica-
c6n animal y vegetal. El cronista recién citado hacia mencion al transporte de
carneros y otros bienes para el intercambio, destacando la crianza de “ovejas
castellanas y chilenas, que crezen y engordan a maravilla, y tienen trato de ellas
con los indios de Tirua y tierra firme"73, La circulacion de productos era una
actividad que enlazaba sistematicamente a los mochanos con las agrupaciones
continentales, muy especialmente con el rewe de Tirta, asentado en el punto
geografico mas proximo a la isla. Este intercambio se hacia en ocasiones exten-
sivo a los esporédicos visitantes venidos de ultramar, los que con intenciones
de exploracién u ocupacion de algin enclave continental, se abastecian de
los recursos necesarios para continuar la travesia o consolidar un puesto de
avanzada en las latitudes australes del reino. Un ejemplo de esto nos lo entrega
el corsario holandés Olivier van Noort, cuya embarcacién recalé en la isla en
marzo de 1600; el diario de navegacion indica que una vez en tierra los natu-
rales “[...] cambiaron por cada hacha una oveja, por un cuchillo una gallina y a
veces, incluso, dos [...] Llenamos nuestro bote con ellas y las llevamos a bordo
[...]"7. La fuente también habla de ovejas de “[...] cuellos muy largos y la lana
es tan larga que casi les llega al suelo. Estas ovejas las usan para su trabajo, y
para llevar carga”7>. La descripcién apunta indudablemente a un camélido, el
que ateniéndonos a las caracteristicas senaladas —capacidad de llevar cargas—,
se identificaria con la llama (lama glama), aunque los estudios de zooarqueolo-
gia han revelado para la isla sélo la presencia de guanacos’® (lama guanicoe).

59 Cristian Becker, “Los antiguos mochanos, cémo interactuaron con la fauna que hallaron
v llevaron a la isla”, La isla de las palabras rotas, op. cit., p. 164, ha hecho notar que a partir de las
fases agroalfareras tempranas y medias, en la isla “comienza un crecimiento en la confeccién de
mstrumentos de hueso, la fauna usada para esto son preferemememe guanacos y ceticeos’.

U Constantinescu, “Reconstruir un antiguo modo de vida: un nuevo desafio desde la bioan-
tropologia”, op. ail., p. 188.

I Campbell, op. cit., p. 381.

7 Rosales, Historia General de el Reyno de Chile, op. cit., p. 288,

73 Ihidem, p. 289.

4 Oliver Van Noort, “Beschryvinghe vande voyagie om den huelen werelt cloot ghedaen
door Oliviert van Noort van Utrecht, 1602". Traduccién de Marijke van Meurs, en “Isla Mocha:
un aporte etnohistérica”, Boletin del Museo Regional de la Araucania, N° 4, t. 1, Temuco, Actas del
XII Congreso Nacional de Arqueologia Chilena, 1991, p. 193.

75 Ibidem, p. 196.

75 Becker, op. cit., p. 163. Los trabajos arqueoldgicos han propuesto laidentificacion del ganado
doméstico u “ovejas de la tierra”, también conocido como chilihueque, con el guanaco; sin embargo,
consideramos qu\t- dichas investigaciones no han procedido con un analisis critico de la evidencia
documental, la cual, ademas, se ha limitado al exclusivo estudio de fuentes editadas (cronicas),
sin dar lugar al trabajo de archivo, cuya complementacién brindaria excelentes potencialidades
interpretativas, Sin pretender desconocer el traslado de guanacos (Lama guanicoe) a la isla desde el
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Un dato interesante, aunque no por ello menos cuestionable, es la alusion a
empleo de estos animales para el “trabajo”, o lo que es lo mismo, para las la.
bores agricolas. El jesuita Alonso de Ovalle insiste en esta informacion cuandg

apunta en su crénica que:

“Entre los animales proprios de aquel pais se pueden poner en primer lugar
los que llaman ovejas de la tierra, y son de la figura de camellos, no tan
bastos ni tan grandes, y sin la corcoba que aquellos tienen: son unos blancos,
otros negros y pardos, y otros cenicientos: dicen los autores citados que
servian antiguamente en algunas partes de arar la tierra antes que hubiese
en ella bueyes, y aun después aci refieren los de la armada holandesa de
Jorge Spilbergio [...] que cuando pasaron ?or la Isla de la Mocha usaban
los indios de estas ovejas para este efecto””

Como se ve, la observacion no emana de un testigo presencial, lo que nos
hace refutar la aseveracion de que estos camélidos eran usados para arar la
tierra; como es bien sabido, la capacidad de carga de la llama no sobrepasa los
40 kilos, por lo que es dificil aceptar su empleo en la agricultura, donde es ne-
cesaria una mayor fuerza de arrastre. Al mismo tiempo, la voz de los holandeses
no es de fiar en este punto, toda vez que su estadia en la isla fue bastante breve
y algunas de sus descripciones se sostienen mas en conjeturas fundadas en la
analogia antes que en testimonios directos: ibaste ver los dibujos que ilustran
sus libros de travesia para comprobar que las ovejas de la tierra detentan una
jibia en el lomo!™®

La lana de estos animales fue probablemente muy utilizada en la confeccion
de vestimentas, puesto que el corpus artefactual rescatado por los arquedlogos
incluye torteras de arenisca, asi como agujas de doble punta fabricadas en hueso
de camélido™. Junto a esto, la evidencia bioantropolégica habla a favor de la
utilizacién de fibras, ya que en la dentadura de una mujer del sitio P5-1 se de-
tectaron surcos que denotan su uso como herramienta para sujetar filamentos,
de origen animal o vegetal, que sugieren la fabricacién de redes o cesteria®.

Desde los comienzos del contacto interétnico la isla Mocha se convirtio en
un punto de abastecimiento para los colonos y viajeros. Ya en 1550, en calidad

continente, creemos que el ganado propiamente doméstico estaba conformado por llamas (Lama
glama). Véase Antonia Benavente, “Reflexiones en torno al proceso de domesticacion de camélidos
en los valles del centro y sur de Chile”, Boletin del Museo Regional de La Arawcania, N° 2, Temuco,
1985, pp. 37-52.

7 Alonso de Ovalle, Histdrica Relacién del Reyno de Chile, vol. 1, Coleccién de Historiadores de
Chile, 1. 12, Santiago, Imprenta Ercilla (1646) 1888, pp. 90-91.

78 En numerosos documentos el ganado doméstico andinoamericano en comparado con el
camello en virtud de su semejanza corporal.

™ Constantinescu, “Reconstruir un antiguo modo de vida: un nuevo desafio desde la bioan-
tropologia”, op. ait., p. 190.

80 Idem.
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Nativos de la isla Mocha segiin grabado del diario de Jaris van Spilbergen (1619).

de miembro de una expedicion despachada desde la recientemente fundada
ciudad de Concepcidn, Jerénimo de Bibar nos dice que en la isla cargaron
“[...] los navios de maiz y papas y frisoles, que habia gran cantidad"®!. Pocas
décadas mas tarde, el corsario Francis Drake, al describir su arribo a la isla en
1578, senalé que:

“We ranne off againe with an Iland, wich lay in sight, named of the Spaniards
Mucho [...], we found it to be a fruitfull place, and well stored with sundrie
sorts of good things: as sheepe and other cattell, maize (wich is a kinde of
grain whereof they make bread), potatoes, with such other rootes"52,

Casi cinco lustros después, Olivier van Noort refiere que sus naves fueron
bien abastecidas por los naturales de “[....] alimentos como maiz, raices de papas,
zapallos y otras frutas que alli crecen”™. Siete décadas mis tarde, Diego de
Rosales es atin mas explicito al sefialar que los navios “[...] siempre hallan en los

81 Bibar, ap. cit., p. 255.

82 Citado por Daniel Quiroz, “Los mapuches de isla Mocha desde la dptica de los europeos:
1554-1687", Ethno, N° 1, Revista Electrénica de la Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Chile:
http:/rehue. csociales.uchile.cl/rehuehome/facultad/publicaciones/Ethno-/mocha.htm. 1997,

83 van Noort, ap. cif., p. 193.
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indios cumplidissimo agasajo y regalo de aves, carneros, papas y maiz"®*, Estog
y otros documentos dan cuenta del eficiente desarrollo agricola alcanzado por
los habitantes de la insula®. La evidencia arqueologica nos habla de una historia
productiva que en las primeras fases presenta cultivos de quinoa (?}fenoﬁgdfum
quinoa) que paulatinamente van siendo desplazados del predominio dietario
por papas (Solanum sp.) y maiz (Zea mays )86,

La produccién agricola también estaba orientada a la elaboracion de ung
bebida a la que llamaban “Cici [...] hecha de maiz (que es su trigo) y agua [...]
Con esto se emborrachan los indigenas y celebran sus fiestas"7.

En suma, las referencias a tierras labradas y los productos destinados al
consumo, intercambio y preparacién de brebajes, dan cuenta de una sistematica
y eficiente produccién agricola en la isla. El analisis bioantropolégico refuerza
esta apreciacion, ya que en el caso de los craneos hallados en el sitio P27-2, e
constata que estd muy reforzada la musculatura de la nuca y hay una osificacion
incipiente del ligamento odontoideo; de acuerdo a Florence Constantinescu:

“Esta actividad hiperostdtica de la region lambdoidea, la fuerte insercion
nucal y la osificacion del ligamento odontoideo son producto de la intensa
traccion de la cabeza hacia atrés. Al pasar una banda por la regiéon nucal y
cervical, se crea un ‘tercer brazo’ para la traccién de objetos pesados como
por ejemplo un arado”".

La especialista, sin embargo, reconoce que estas marcas corporeas también
pueden ser resultado de “las mismas embarcaciones tiradas desde el mar hacia
la playa”®?, aunque esto no obsta la atin més plausible alternativa de que sean
resultado de ambas practicas a la vez.

TERCER ESLABON IDENTITARIO: EL PARENTESCO

La tematica del parentesco en la sociedad reche-mapuche, su forma de organi-
zacion social y muy especialmente la modalidad de filiacién han sido terreno
fértil para la elaboracion de propuestas interpretativas. En su estudio, la prin-
cipal dificultad que han tenido que enfrentar los especialistas es la escasez de
referencias explicitas en las fuentes coloniales. De esto ha resultado que las

84 Rosales, Historia General de el Reyno de Chile, op. cit., p. 289.

85 Bibar, op. cit., p. 255, la describe como “[...] muy fértil tierra”; van Noort, op. cit., p. 193,
por su parte, habla de “[...] tierra bien labrada”; finalmente Rosales, en su Historia General de ¢l
Reyno de Chile, op. cit., p. 289, apunta que “[...] la fertilidad de la tierra, es grandissima y cogen
copiosamente maiz y legumbres, y trigo y cebada con moderacion”.

8 Sanchez, Quiroz y Massone, ap. cit., p. 370.

87 Van Noort, op. cit., p. 196.

"% Constantinescu, “Reconstruir un antiguo modo de vida: un nuevo desafio desde la bioan-
tropologia®, ap. cit., p. 189.

59 Idem.
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construcciones que algunos eruditos han elaborado se identifiquen mas con
conjeturas sustentadas en la logica de especulaciones poco fundadas, antes que
con modelos corroborados por la solidez de datos dignos de crédito.

La informaciéon que nos brindan los documentos referentes al traslado de los
nativos de la isla Mocha resultan ser determinantes a la hora de dilucidar estas
prublern:iticas. y por lo mismo no deja de extranarnos la poca atencién de que
han sido objeto de parte de historiadores y etnohistoriadores. Una destacada
excepcion han sido los trabajos realizados por el antropélogo Daniel Quiroz?,
quien sin embargo hace un estudio parcelado de la informacion, sin aprovechar
al méximo la riqueza de datos que brindan estas fojas. Los papeles que confor-
man el legajo que da cuenta del desarraigo protagonizado en 1685, son tal vez
uno de los conjuntos documentales mas interesantes reunidos por el bibliéfilo
José Toribio Medina. De sumo interés es la pieza en que estan consignadas las
familias que habitaban la isla, ya que es el més temprano registro sobre niicleos
familiares reche-mapuches en que se detallan los nombres de sus componentes
paterno, materno(s), hijos y demas unidades familiares sanguineas o politicas,
alo que se suma la edad aproximada de cada uno de ellos9!,

El andlisis de los datos revela un hecho notable: se constatan 116 unidades
familiares??, ademas de 8 personas sin adscripcion familiar®, abarcando un total
de 588 individuos, agrupados en torno a dos fracciones mayores que el redactor
del catastro llamé “reducciones”, una encabezada por el lonko Quetalabquén
(49 familias y cuatro individuos aislados, sumando 240 personas) y la otra
por el lonke Aguigiienu (67 familias y 4 unidades aisladas —una de ellas es una
mujer—, sumando 348 individuos). Este hecho no sélo muestra una continui-
dad organizacional respecto a la informacién que nos entregara Bibar mas de
un siglo antes?, sino que también respalda la afirmacién del jesuita Diego de
Rosales relativa a que los islefios estaban divididos en dos bandos y “que los
de una parte del cerro con los de la otra tienen sus guerrillas trabadas™®. A
pesar de lo sugerente del dato, es dable senalar que los trabajos referentes a la
estructura sociopolitica reche-mapuche hacen inconcebible la posibilidad de una

% paniel Quiroz, “Los mapuche de la Isla Mocha a fines del siglo Xvil: datos sobre la estruc-
tura familiar”, Boletin del Museo Mapuche de Casiete, N° 6, Canete, Direccién de Bibliotecas, Archivos
¥ Museos, 1991, pp. 17-20; Quiroz, op. ci.

91 El documento se titula “Numeracion de las familias de los indios que sacé de la isla de la
Mocha el senor Presidente don José de Garro, y los sitié y poblé de esta parte del rio de Biobio, en
el valle de Gualque, en 3 de abril de 1685”7, Biblioteca Nacional, Manuscritos Originales de José
Toribio Medina, tomo 323, fs. 533-551.

% Con el concepto de "unidades familiares” incluimos a grupos monégamos y poligamos, ademas
de individuos solteros que aparecen ligados en una misma residencia a otros parientes o personas
de las que no se entrega informacion referente al nexo de parentesco o afinidad que los une.

9 Quiroz, “Los mapuche de la Isla Mocha a fines del siglo xvii: datos sobre la estructura
familiar”, op. cit., p. 18, contabiliza erradamente 122, siendo una de sus equivocaciones otorgar la
condicién de “familias” a estas unidades aisladas.

™ Bibar, op. cit., p. 255. El burgalés, en el capitulo XCIC de su crénica, habla de “dos sefiores™.

9 Rosales, Historia General de el Reyno de Chile, op. cit., p. 288,
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organizacion de tipo dual al modo de aquéllas tan comunes en el corazon de|
mundo andino: nada supone la existencia, para este caso, de una organizacion,
social, politica y ritual en mitades®.

Al igual que en las pan:ialid_gdes continentales, la monogamia es la mod .
lidad conyugal mas extendida?’, registrandose 34 familias mon6gamas en [,
fraccion encabezada por Quetalabquén (dos de ellas no incluyen el nombre de
las esposas, pero si se consignan los hijos, lo que permite suponer que los jefes
de familia son viudos), frente a 13 unidades puligamasg‘-", mientras que en |y
mitad de Aguigiienu encontramos 46 uniones monégamas frente a 17 poliga-
mas?9. A pesar de la desproporcion demogrifica de ambas fracciones (el grupo
de Quetalabquén contabiliza 240 habitantes, mientras que el de Aguigiieny
348), es de sumo interés constatar una relativa homogeneidad porcentual en
la relacion de las familias monégamas y poligamas: el grupo de Quetalabquén
presenta un 72,34% de familias mon6gamas y un 27,65% de familias poligamas,
muy similar al 73,01% de monogamia y 26,98% de poligamia de la seccion
encabezada por Aguigiienu.

Un punto digno de atencién es el andlisis de los radicales (raiz o término
final) de cada nombre, que en la sociedad reche-mapuche se identifica con el ciiga,
concepto del que el padre Luis de Valdivia entrega tres acepciones:

“Cuga, el apellido de linaje, como grit, o anti, zorras, o soles, o rios elc.,
como aca ay Mendogas, Toledos etc.

9 El etnohistoriador Horacio Zapater, enganado por referencias documentales que hablan
de una organizacion dual a nivel del rewe, fue el primero en plantear esta hipétesis. La cita, nacida
del puiio del padre Luis de Valdivia, dice:

“Cada regua se divide en dos mitades que cada una llaman llacachuyu que quiere decir la
mitad de la poblacién y quando la una mitad es de gente mas principal que la otra la llaman mugal
que quiere decir caveza y rey, y a la otra llaman huenchu, que quiere decir como gente hidalga. En
cada mitad destas ay un yndio muy principal que llaman butaulmen que quiere decir sefor mis
principal de aquella mitad [...]".

Véase el libro de Zapater, Aborigenes chilenos a través de cronistas y viajeros, Santiago, Editorial
Andrés Bello, (1994) 1998, pp. 65 y 72, La cita documental corresponde a la *Memoria como se
an de entender las provincias [provisiones] de los yndios de Chile y algunos tratos particulares que
entre ellos tienen con la declaracion de los nombres de los caciques que de presente an dado la paz,
y de los que la tienen dada de poco tiempo a esta parte que a todos se le an leydo las provisiones
porque la an dado de nuevo; 1605”, Archivo Nacional, Fondo Vicufia Mackenna, vol. 279, fs. 46-47
Horacio Zapater olvida que el sacerdote trabajé con comunidades andinas en la mision de Juli,
tiempo en el que se interiorizo de sus formas de organizacién, cuyo modelo pretendié amoldar, en
sus escritos, a los reche-mapuches del centro y sur de Chile.

97 Frands Goicovich, “Mujer, socializacion, tabi y relaciones intergrupales: la idcnl.idald de
geénero en la cultura mapuche de los siglos XV1 y XV11", Revista Derecho y Humanidades, N° 8, Santiago.
Facultad de Derecho, Universidad de Chile, 2001-02, p. 364. :

9 Al grupo de Quetalabquén hay que sumar dos “familias” més, las cuales presentan un jefe
acompanado de parientes, pero sin mencionar esposas ni hijos.

* Al grupo de Aguigiienu hay que agregar tres “familias” mds, las que presentan la misma
situacién anterior de un jefe acompaiado de parientes, pero sin mencionar esposas ni hijos. 5¢
debe sumar, ademis, el nicleo conformado por una viuda con dos hijos.
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Ciga, tambien se toma por la cabega de parientes, el que es como cacique,
e indio principal.
Ciiga, se toma tambien por el linaje" !0,

Un siglo mas tarde, Andrés Febrés lo definié simplemente como “el apellido,
4 linaje, 6 familia”101,

En otras palabras, el ciiga vendria a ser un término genérico, ya que de
acuerdo a la informacion proporcionada por Alonso Gonzilez de Nijera, los
indigenas poseian “[...] linajes o descendencias, y de apellidos, porque hay casas
que se nombran del sol, otras de leones, raposas, ranas y cosas semejantes, de
que hay parentelas que se ayudan y favorecen en sus disensiones y bandos, y
es tanto lo que se precian destos apellidos, que solo les falta usar de escudos de
sus armas” 192, Luis de Valdivia complementa lo sefialado con una informacion
que ha llevado a los especialistas!'"? a identificar al ciiga con un sistema de cla-
sificacion totémico:

“Demas destos parentescos tienen los Indios otro genero de parentescos de
nombre que llaman ciiga como alcunas de sobre nombres, que ay generales
en todas las prouincias desde la Concepcion adelante, asi por la costa, como
por la cordillera, y todos se reduzen a veynte, que son estos Anti, Amuchi,
Cacten, Calquin, Cura, Diucaco, Entuco, Glliu, Gri, Gagen, Huercuhue,
Yani, Yene, Luan, Linqui, Mugu, Pagi, Qllvu, Villcun, Viide. Y no ay Indio
que no tenga algun apellido destos, que significan sol, leon, sapo, ¢orra,
etc. Y tienense particulares respetos vnos a otros, los que son de vn nombre
destos se llaman Quine lacu”!%%.

Los calculos que a continuacion presentamos, en que se destacan los radicales
mas frecuentes en la isla, se hicieron considerando todos los nombres (padres,
madres, hijos y familiares) consignados en el catastro de los nativos trasladados
al continente, sin restringirnos al abordaje exclusivo de los jefes de familia, como
hizo Daniel Quiroz en su trabajo pionero de 1991. No estda de mas mencionar
la dificultad que significé construir esta tabla, dado que una buena parte de los
radicales aparecen abreviados (apocope), debiendo consultar diversos diccio-
Narios que permitieron una reconstruccion fiel de los términos:

100 valdivia, op. cit.

101 Febrés, op. ail., p. 469. ]

192 Alonso Gonzilez de Najera, Desengario y reparo de la Guerra de Chile, Coleccion de Historiadores
de Chile, t. 16, Santiago, Imprenta Ercilla, (1614) 1889, p. 46. .

13 Latcham, op. cit.; Silva, “En torno a la estructura social de los mapuches prehispanicos”,
op. ait; Silva, “Grupos de filiacién y territoriales entre los araucanos prehispanicos”, op. cit; Rolf
HJ(T_.,-ICI. y Hans Gundermann, “Acerca del nombre Pr(}pin mapuchc", Nutram, ano 1X, N° 31,
Santiago, Centro Ecuménico Diego de Medellin, 1993, pp. 41-58.

1% Valdivia, op. cit., pp. 52-53.
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CUGA . .
Grupo de  Quetalabquén y ; ; Grupo c?e Aguigiieny

Hom?l:res Mujeres Total {NurT;::slnﬁZIﬁzﬂ}e i Hombres Mujeres  Total
6 6 12 Namcu: 42 (7,14%) 8 20 301
2 2 k] Pangui: 36 (6,12%) 12 20 19
q = q Lafkén: 24 (4,08%) 8 7 15
1 18 19 Congue: 24 (4,08%) 1 1 5
7 2 9 Likdn: 22 (3,74%) 4 "] 1%
12 54 12 Cheuke: 22 (3,74%) 6 4 10
6 5 11 Manke: 19 (3,23%) 3 5 8
- | 2 Nawel: 18 (3,06%) 10 6 16
7 - 7 Wenu: 18 (3,06%) 9 - 112
= 10 10 Luma: 18 (3,06%) - 8 8
4 1 5 Pichin: 15 (2,55%) 1 9 10
3 6 9 Weke: 14 (2,38%) - 5 5
f - 6 Llanka: 13 (2,21%) 6 1 7
6 ] ] Leufii: 13 (2,21%) 3 1 4
8 1 9 Pillin: 12 (2,04%) 2 1 3
1 - 1 Ngéru: 12 (2,04%) 8 3 11
6 - 6 Milla: 11 (1,87%) h - 5
9 7 ] Fddii: 11 (1,87%) = 9 9
- 1 1 Cau: 9 (1,53%) 3 5 8
4 - 4 Wala: 9 (1,53%) 5 - 5
- 5 5 Rayen: 9 (1,53%) i 3 4
v 1 1 Mugo: 9 (1,53%) - 8 8
— = - Cura: 7 (1,19%) 4 2 73
1 . I Ldpi: 7 (1,19%) 6 s 6
2 - 2 Kéupii: 7 (1,19%) 5 - 5
3 2 5 Filu: 6 (1,02%) - 1 1
- 4 4 Ludn: 6 (1,02%) - 2 2
2 1 3 Pdlki: 6 (1,02%) - 3 3
2 - 2 Antii: 5 (0,85%) 2 1 3
L - 2 Traru: 5 (0.85%) 3 - 3
= 1 1 Lemu: 5 (0,85%) 4 e 4
2 - 2 Lig: 5 (0,85%) 3 - 3
= 3 . Collma: 5 (0,85%) - 2 2

Una primera impresion es la abundancia de patronimicos, excediendo con
creces los veinte registros del sacerdote jesuita, lo que no obsta que algunos
de éstos, como es el caso de Calguin (dguila grande), estén totalmente ausentes
en la isla, Destaca, a su vez, la riqueza de términos, los cuales involucran sus-
tantivos (mamiferos, aves, vegetales, elementos geogrificos y hasta corporales,
etc.), adjetivos y verbos, lo que en palabras de Fray Félix José de Augusta seria
una sefal de que:

“[...] se trata de una nacién en estado natural, la cual vive en continuo
contacto con la naturaleza y saca de ella sus ideas. Por lo tanto encontramos
aqui rica coleccion de cuadripedos y pdjaros, gusanos e insectos, Pied"’s'
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metales, rio y mar, creciente y decreciente, bosque, drbol y flor, sol y luna,

par[elsosde cuerpo. Elindio cuenta en el apellido lo que ve en la naturaleza
e el

Por otra parte, se observan frecuencias diferenciales en los radicales
de ambas fr:fcciones, como por ejemplo que en el primer grupo Cofigue
(cachorro), Namcu (aguilucho) y Cheuke (avestruz) son los ciigas de mayor
|~eprcsentatividad, en tanto que en el segundo Pangui (puma), Nameu y Nawel
(jaguar) son los més frecuentes. Paraddjico es, también, que algunos de los
radicales mas representados, como es Cheuke (avestruz) y Nawel (jaguar)
sean significantes de especies que habitaban al otro lado de la cordillera
de los Andes, aspecto que refuerza la idea de que los mochanos guardaban
estrechos vinculos con las parcialidades que se repartian en la costa del
Pacifico y, a través de ellas, con las del valle central y las del pie de monte
del macizo andino. De esto se colige que la falta de fuentes para su estudio
puede solventarse, hasta cierto grado, con la extrapolacién de la evidencia
continental al contexto insular.

Pero sin lugar a dudas, la informacion mas destacada del catastro se revela
al adentrarnos en el terreno de la filiacion, es decir, las relaciones por las que
se transmiten los deberes, derechos y privilegios de los individuos. Como es
bien sabido, el nombre de una persona suele depender de estas adscripciones
basadas en la filiacion!"®. Pues bien, el estudio del documento revela que los
hijos no heredan, en lineas generales, el ciiga paterno o materno, hecho que
contradeciria el planteamiento de Ricardo Latcham de una filiacion matrili-
neal'’7, asi como la propuesta de Tomas Guevara referente a una eventual
patrilinealidad "8, En época reciente, el etnohistoriador Osvaldo Silva concilié
ambas posturas bajo el principio de la doble filiacion, el cual considera que
los ciigas eran entregados por la madre a sus retofios con el fin de otorgarles
un ser protector (un tétem) que los ampare e individualice al interior de los
grupos patrilocales!??, hipétesis a la que alguna vez adherimos!!?, pero de
la que ya no participamos. En efecto, el registro de isla Mocha no avala esta
proposicién, dado que en un universo de 243 posibilidades (niimero de hijas
¢ hijos), s6lo en 27 casos (11,11%) es factible reconocer una coincidencia entre
el radical del padre y el de sus vastagos, mientras que en apenas tres (1,23%)

105 Fray Félix José de Augusta, éCimo se llaman los Araucanos?, Valdivia, Imprenta San Francisco,
1907, p. 8.
i Marvin Harris, Antropologia Cultural, Madrid, Alianza Editorial, (1983) 1990, p. 263.

197 Latcham, op. cit., p. 296; y Ricardo Latcham, “El patriarcado y el matriarcado en la América
Indigena”, Atenea, t. xv1, N° 78, Concepeién, Universidad de Concepcion, agosto 1931, p. 331

198 Tomas Guevara, Historia de Chile. Chile Prehispano, t. 1, Santiago, Balcells y Co., 1925, p. 299,

109 Silva, “En torno a la estructura social de los mapuches prehispanicos”, ap. cil.; Silva, “Grupos
de filiacion y territoriales entre los araucanos prehispinicos”, ap. ait.

0 Goicovich, “Mujer, socializacién, tabi y relaciones intergrupales: la identidad de género
¢n la cultura mapuche de los siglos Xv1 y XVII", ap. cit.
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la coincidencia se establece con el de la madre!!!. Por el contrario, ha sidg
posible establecer fehacientemente que en 138 situaciones (56,79%) no exisie
correspondencia entre el ciiga de los hijos con alguno de sus progenitores,
Para mayor prolijidad, diremos que la equivalencia entre el radical del pady,
y los hijos varones se da en 21 casos, lo que representa una correspondenciy
del 77,77% dentro del conjunto de coincidencias entre padres e hijos (n = 27)
mientras que en solo seis instancias dicha correspondencia se verifica cop
las hijas, representando un 22,22%, lo que revela un claro predominio de |3
adscripcion de los ciigas paternos a los retonos de sexo masculino, cuand,
efectivamente ocurre. En forma paralela, los ciigas maternos presentan ung
baja transmision generacional, consignandose, como ya indicamos, apenas
tres casos, y éstos s6lo con hijas.

El anilisis estadistico no estaria completo si obvidramos los 75 casos (30,86%)
en que, si bien no es posible establecer una correspondencia entre los radica.
les de los padres con los de los hijos, tampoco seria acertado descartarla del
todo, ya que los nombres han sido “reemplazados” por términos que, en lineas
generales, hacen referencia a estados etarios ya sea bajo una nomenclatura
hispana (“hijo de cuna”, “hija de pecho”) o indigena (“pichimall[giién]”, “pi-
chigiien”, “pichigiienchu”), o que simplemente aluden al sexo (“giienchu” para
referirse a los pequenos varones, e “ylcha” y “malgiién” para las doncellas),
recurriéndose incluso a verdaderas metiforas que darian cuenta de una
conexion ideolégica entre ciertos elementos de la naturaleza y el cosmos con
un género determinado (la voz “cuye”, que significa “luna”, se aplica s6lo a las
mujeres, elabordndose términos verdaderamente carinosos para referirse a
las hijas, como “cuyemail” o “doncella de la luna”). Terminologias de este tipo
se aplican casi exclusivamente a los menores de edad, asunto que guardaria
una estrecha relacion con la informacion que nos brindara Jerénimo de Bibar
un siglo antes:

“Acostumbran estos indios de que nacen los hijos de ponerles nombres, y
cuando son de edad de doce o quince anos le ponen otro nombre, y cuando
son de treinta o cuarenta aios les ponen otro nombre” 112,

Sin embargo, es posible constatar algunos casos en que el ciiga parece haberse
aplicado tempranamente (destaca el de una nina de un afo y medio perteneciente
a la reduccion de Quetalabquén), y otros en los que en plena adolescencia atin
no ha sido transmitido, contradiccién que dificulta la interpretacién de la cita
Sin desconocer la muy posible existencia de varios ritos de pasaje en que los
individuos experimentaban una transformacién en sus nombres, las cronicas

" Una dificultad anexa representa el hecho que en los casos de poliginia no se individval-
zan las madres de los nifios, por lo que a veces la relacion de los ctigas obedece a una suposicion
fundada en la semejanza.

112 Bibar, op. cit., p. 268.
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y documentos nada nos dicen sobre el modo en que se llevaban a efecto. Asi
y todo, la tendencia estadistica nos inclina a pensar que una vez otorgados los
I}E',;gm a los hijos, éstos habrian de manifestar una baja coincidencia con los de
sus progenitores.

De esta manera, la evidencia documental parece reforzar la hipotesis de
Foerster y Gundermann de que los ciigas se transmitian por la légica de las
generaciones alternas, vale decir, por el principio del laku, en que los radicales
de los vastagos eran seleccionados entre los miembros de la generacion de sus
abuelos!1%: de esta manera, se iba produciendo una identidad nominal entre
las nuevas generaciones y los antepasados, ya que “[...] por medio de la dona-
cion de un nombre se trata de crear una identidad entre los dos contrayentes
y de este modo inscribir a los primeros en el grupo: el nifo, ‘parte’ del grupo,
es relacionado a otra ‘parte’ del grupo, el que con anterioridad también fue
relacionado a otra, su laku”''*. Un sistema tal funciona en férmulas de inter-
cambio patrilaterales, los que al estructurarse sobre circuitos de circulacién
alternos (en una generacion A entrega mujeres a B, y en la siguiente B entre-
ga mujeres a A), tienden a “[...] confundir las generaciones agrupando en la
misma categoria a parientes pertenecientes a generaciones diferentes, de un
lado entre los donadores, de otro entre los receptores™! 1. La reconstruccién
que Louis Faron!!% hizo de la nomenclatura de parentesco de los reche-mapuches
a partir de los diccionarios de Luis de Valdivia, Andrés Febrés y Bernardo de
Havestadt, permite afirmar que el sistema del laku estuvo presente durante
todo el periodo colonial, haciéndose extensivo incluso entrado el siglo XX entre
algunas comunidades apartadas.

Un modelo interpretativo como éste permite explicar no solo que existan
algunos ciigas exclusivos para los géneros (en el catastro, los términos wenu,
milla, wala, etc. aparecen ligados inicamente a hombres, mientras que [uma,
mugo, ludn, etc. solamente a mujeres, aunque no podemos desconocer que la
muestra es pequena respecto a la realidad continental), sino también que una

113 Boceara, op. cit., p. 61, también plantea esta hiptesis, aunque mis tardiamente que los
antrapélogos chilenos y sin otorgarles el crédito de la autoria. Sin embargo, una propuesta similar
¥ mis temprana, aunque menos desarrollada, la encontramos en Guevara, Historia de Chile. Chile
Prehispano, op. cit., p. 279, quien argumentaba que:

“En el siglo Xvi11 i en el pasado se daba a los hijos el nombre del padre, de algiin pariente
o de personas estraias a la familia. .

Asi para perpetuar el recuerdo de los antepasados, se ponia a unos de los nietos el n?mhre
del abuelo, i para conservar las tradiciones de la parentela, el padre daba a sus hijos las
designaciones de sus tios".

!4 Foerster y Gundermann, op. cit., p. 46. ] o k.

U5 | ouis Dumont, Introduccién a dos teorias de la Antropologia Social. Barcelona, Editorial
Anagrama, 1975, p. 119. .

16 |_ouis Faron, “Araucanian Patri-Organization and the Omaha System”, American Anthropologist,
N' 58, Menasha (Wisconsin), 1956, pp. 435-456.
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pareja comparta un mismo ciiga, como es el caso del mal_:rirnonio conformad,
por Guircafiamcu e Yllpainamcu, miembros de la reduccion dEA Quetalabquén,
y padres de “una hija de pecho”. Una situacién como ésta es inconcebible ey,
los modelos de filiaciéon presentados por Latcham y Silva, ya que al relacionay
infundadamente los ciigas con grupos localizados de parientes sanguineos (linajes
y clanes), los atan a una inexistente incompatibilidad marital, desconociend,
la posibilidad de que los ciigas remitan mas bien a un parentesco politico o
ceremonial y, por tanto, de naturaleza no localizada''7.

Un dato interesante, aunque de escasa validez estadistica dado lo pequei
de la muestra, es que sobre un total de seis nietos de los jefes de familia de I
reduccién de Quetalabquén, dos de ellos presentan una correspondencia con
los radicales de su abuelo y abuela respectivamente: en el primer caso se trata
de un varon de cinco anos, Talcalabquén, hijo de Guenulabquén y nieto, a sy
vez, de Quetalabquén; y en el segundo de una nina de siete anos, Mincheray,
cuya abuela lleva por nombre Callburay. De las cuatro situaciones restantes se
observa que en una de ellas el ciiga del muchacho no coincide con el de ninguno
de sus antecesores (padre y abuelo), mientras que en los demas es imposible
elaborar una conclusién ya que se recurre a terminologias etarias (“hijo de
cuna”, “hija de pecho”).

Lamentablemente, el documento no nos habla de la relacion que existia
entre cada uno de los conglomerados familiares de la isla, cudl era el circuito de
intercambio de bienes y mujeres tanto en las labores de cooperacion econémica
como durante los matrimonios. Informacién de esta naturaleza hubiese sido de
gran utilidad para dilucidar preguntas ain no resueltas en lo que se refiere a
la dindmica del parentesco reche-mapuche.

CONCLUSION

La identidad es un principio inherente a todas las culturas, el cual se mani-
fiesta de las mads variadas formas a través de multiples medios de expresion.
Del mismo modo, la identidad presenta niveles diferenciados de integracion
que responden a factores de naturaleza variable. Para el caso que acabamos
de abordar, las potencialidades que brinda un medio insular, en el cual su
condicién de “relativo” aislamiento potenciaba de manera considerable los
factores considerados en el analisis, se vieron notablemente mermadas por
la escasez de evidencias documentales, lo que obligé a implementar una es-
trategia interdisciplinaria. Asi y todo, son muchos los vacios que quedan por
llenar, por lo que se espera que una futura proyeccion de esta investigacion
al medio continental a que fueron trasladados los naturales, entregue pistas
de las fuerzas integradoras que cohesionaban a las diversas agrupaciones
otorgindoles su sello particular. Lo anterior es una primera aproximacion

"7 Boccara, op. cit., p. 63.
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al problema, esperando prontamente indagar en las modificaciones que su-
frieron los tradicionales pilares identitarios de los mochanos en un espacio
ajeno a sus pricticas tradicionales (el mundo marino), perdiendo toda ligazon
con el territorio en el que descansaban los ancestros, y con los grupos con-
tinentales con los que tradicionalmente mantuvieéron sus contactos sociales,
politicos y €contmicos.,
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CUGAS PRESENTES EN EL CATASTRO DE LOS NATURALES DE ISLA MOCHA
QUE FUERON TRASLADADOS AL CONTINENTE EN 168518

Luis de Valdivia  Andrés Febrés  José de Augusta Wilhelm de Eetibo T -
(1606) (1765) (1916a.1916b) Mﬂ“g;’;f" (1960) (2000-2001-2002)
Antu Anii Antii Anti, ante, antu, antii Antii Antu, antii, anti
Al Arte El sol y el dia. El Sol, dia, El sol; dia; la Sol, dia, 1) [s.] Sol. Sol, dia.
. hora, tiempo, o estacion; hora del 2) Dia, hora.
tarea de trabajo  dia.
Bilu Vilu Filu Vila, wlos, vilu, filu, Vilu Filo, filu, wilo, vilu,
Bilu, Billcun, La culebra. Culebra, y [s.] (filu) La fllu [s.] Culebra, Culebra
Guj:i“ las lombrices, culebra. Culebra, serpiente vibora, serpiente.
viboras r otras {Tachymenis y otras).
cosas asi.
Vel Fodii Budi, fud, fedii Viielii Budi, fiidi
La perdiz. [s.] La perdiz. Segun el cacique s.] Perdiz grande 1) Agua salada.
Bud, Bude, Pascual Cona de lamada marti- 2) Perdiz.
Budo Sfudi: agua salada, neta o copetona,
s:fl'm otros, de muy comiin en
fedii: perdiz. nuestro pais.
Caghe Ka Cahuel Ca, Kaghe
Un pato, como [s.] El pato cague. El ceticeo tonina E.ﬁ’gm de pecho Pato (Anas
el pato real. Su pecho es (Caphalorhynchus). lanco y espalda antarticus).

blanco, sus espal-
das de color gris.

gris. Parecido

al pavo real
segiin algunos
autores; otros
traducen

cisne y Zeballos
lo define: ave
preciosa llamada
entre los indios
“pata picasa”.
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Cahuel
[s.] Cetacen
tonina o delfin.

Zool. Delphinus
Tunatus.
Camuiiun Kamtrii Camchrii
Pailiaru echi [s.] El pajaro 1) [s.] Pajaro rara
rado, “rara” (Phytotoma de amarillento
rara). Es parecido cho. Pone
4 la loica, pero uevos de color
con pecho amari- verde, y su grito
llento. Sus huevos es Cidrara.
son verdes, su 2) [Zool.]
Camu ito es ka ka Phytotoma rara.
. Hace mucho
Ecrjuirio en las Camutiun
abas. 1) [s.] Pajaro
echo colorado.
) [Zool.] Pezitis
defilipii (el pajaro
chico) y Pezitis mi-
litaris (el grande).
3) [sinén.] Loica.
Cari Cari, cari Karii Carii Carii Cari, kari,
Verde. Verde color, y [ad).] Verde, Verde, crudo, 1) [lad'.] Verde Verde.
E cosa verde no crudo, no nuevo. (col or{
Cari cocida. maduro. 2} Cosa verde, no Cariin
Cariin, cariilen madura. Estar verde,
Ser y estar verde. 3) Cosa cruda, no inmaduro.
cocida.
Contintia en pagina siguiente.

118 En 1a elaboracion de esta tabla, ademas de los diccionarios ya citados en el texto, se utilizaron los siguientes trabajos: Félix José de Augusta,
Diceionario Espasiol — Araucano, Santiago, Imprenta Universitaria, 1916; Juan Grau, Voces indigenas de uso comtin en Chile: glosario etimoldgico, Santiago,

Ediciones Oikos (1997) 2000; y Juan Grau, Vices indigenas de uso comin en Chile: Apellidos, Santiago, Ediciones Oikos (1997) 2001.
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Continuacion de tabla

Luis de Valdivia ~ Andrés Febrés José de Augusta Wilhelm de Esteban Eri
M rize uan Grau
(1606) (1765) (1916a-1916h) T (1960) (2000-2001-2002)
Caucan Caucau Kaukan Caucau, cau Caucau Caucau, kawkau
Gaviota. Gaviota. [s.] La gaviota La gaviota grande 1) [s.] Gaviota Gaviota grande.,
grande. (Larus). grande o gaviota Se refiere especial-
Cau austral de dorso mente a la gaviota
negro (Laurus dominicana, Laurus
dominicanus). dominicanus.
2) Zool. Laurus
dominicanus,
Co Co Kd Co Co Co, ko
Co, Cu Agua. Agua. [s.] El agua. Agua. [s.] Agua. En Agua.
algunas tribus
deciase Coico.
Collma Kollman Collma
Perdicita [tr.] Agarrar a [s.] Avecita que
pequeﬁa._y manao, ellrapar no tene Plumas
avecitas sin pijaros que no alin y que no
Collma plumas todavia pueden volar por puede volar.
para volar. ser nuevos o de-
masiado viejos. Collman
[tr] Agarrar
avecitas que no
pueden volar adn.
Coni Cotihue Koriiin Coni Conhue Conr, conu, koni
Hijo o hija de Corderito, 1) [n. y tr.] Parir Criatura, hijo, [s.] Recién Hijo, nifo de pecho.
mujer. o cualquier (de a?inlalcs). cachorro. nacido. ey
Congue - animal recién 2) [n. onihue
Cnﬁgue' Coa Comin nacido Multiplicarse, Cachorro, nido.
Parir. producir, darse.
Conillue Kofitwe
Nidal, [s.] Vagina.
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Coyam Koyam

El roble. [s.] El roble chi-
leno (Nothofagus
obliqua).

Coyam, coyan

El roblich ile-

no { Nathofa,
obliqua), l{uﬁfe
cuando nuevo y
pellin cuando uene
madera colorada.

Coyam
1) [s.] Roble.
Designase como
Hualle cuando
es nuevo y Pellin
cuando tiene ya
madera colorada.
2) Arbol de

ndes recur-
sos alimenticios
con sus frutos y
con los hongos
que se crian en
Sus ramas, €n su
corteza y hasta en
las hojas que caen
al suelo.
3) [bot.]

Nothofagus obliqua.

Cura

Piedra.

Cura Kura
Piedra. [s.] La piedra.

Cura

Piedra, roca;
frecuente simbolo
(totem) de linajes.

Cura Cura, kura
1) [s.] Piedra.

2) Los i‘ndige—
nas crelan ql.le
muchas piedras,
muchos penas-
cos, muchas

rOCAS €ran seres
inanimados que
llevaban en su in-
terior el espiritu
de sus antepasa-
dos transmutados
asi durante el
Diluvio.

Piedra, roca.

Contintia en pdgina siguiente.
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Contimuacion de tabla

Wilhelm de

Luis de Valdivia Andrés Febrés José de Augusta Moesbach Esteban Erize uan Grau
(1606) (1765) {lﬂlﬁn-lgﬁhl (1944) (1960) (2000-2001-2002)
Cuyen Cuyen Kuyen Ciiyen )
Luna o mes. La luna, el mes. [s.] La luna, el 1}{:.] Luna. t:)ﬁ'xll;:?rlﬁmes.
mes. 2) Mes.
Cuy, Cuye ; . 3) Elindigena
Kiiyen'n contaba el iempo
[n.] Ser de un mes. por lunas.
Cheuque Chaike Cheugie, choique Cher Cheugque, cheuke
El avestruz. [s.] El avestruz. Avestruz (Rhea ame- 1) [sﬁvestruz, Nandd. Avestruz
ricana). A pesar de 2) Los pampas americana, Rea sp.
no haber perteneci-  decian Choique
do nuncaala fauna  y los ranciilches
chilena, su nombre haique.
s€ encuentra con 3) En ciertas
bastante frecuencia zonas de Chile,
tanto en apellidos Cheugue es
Araucanos como nombre vulgar
Cheuque en la toponimia del flamenco.
chilena, prueba
segura de la pene-
tracién de grupos
éinicos argenti-
nos al territorio
nacional. En Chile
también nombre
vulgar del flamen-
co (Phoenicopherus
ignipalliatus).
Dallea Dallca Dalea, dallea Dalca, dallha
Balsa. Balsa, piragua. [s.] Piragua. Lancha, piragua,
Embarcacién balsa.
primitiva de los
mapuches cos-
Dallca teros, hecha de

tablones o
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roncos atados
fuertemente con
sogas de lianas.

Diman
Dima (?) [s.] Marisco
conocido por
chanchito de mar.
Huaccha Huala Wala Guala, gualas, huala Huala Huala, wala
Pato. Unos patitos. [s.] Ave acudtica Ave acudtica, el 1) [s.] Ave acudti- Patitos. Pato
zambullidora, pato huala (Podiceps ca zambullidora zambullidor de la
conocida con el aechomophorus); en las  especie de pato familia mdicipc-
nombre de guala leyendas del lago de maca. didae, Podiciceps
Guala o huala (Augusta los ensuenos, Budi, 2) Zool. Pordiceps major.
244) es la translormacion dechomonphorus.
de una nifa mapu-
che, robada por el
[ ue, dueno
del lago.
Huampu Huanpu Wampo, wampu Huampu Huampu, huam, Wam
Barco o navio. Cualquiera [s.] l?a canu:i Tronc% ahuecado 1s] g:moa' e Embg‘lj'fadéﬂ-
embarcacion. para embarcacion, embarcacion
canoa. indigena de tronco
ahuecado. Voz
espanolizada como
Guampo. Se aplicd
luego a cualquier
embarcacion.
Guampu 9) Huampu llaman
también los
mapuches tras-
cordilleranos al

cajOn moruonio,
al ataiid, al féretro
en el cual colocan
el caddver para
enterrarlo. Se
CUTISI.I'LI}'E oon

Continiia en pagima siguiente.
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Continuacion de tabla

: ) Wilhelm de
Luis de Valdivia Andrés Febrés José de Augusta % Esteban Erize
Moesbach uan Grau
(1606) (1765) (1916a-1916b) (1944) (1960) (2 2001-2002)
un 50 (ronco
de arbol partido
a lo largo por la
mitad, Ahuecadas
cada una de estas
Guampu partes en forma
de canoa (de ahi
su nombre) se
coloca el cadaver
en uno y la otra se
coloca como tapa.
Huayqui Huayqui Waiki Huawqui Huaigqui Waigui
Lanza. Lanza. [5.] El aguijén, la Aguijén, punta de 1) [s.] Moharra, Lanza.
punta de la lanza. lanza, lanza. aguijon, punta de  Huaiquin, wakesi
5 Huaqua (?) lanza. (?) Ruido, griteria,
Guaquin, Pellejos en que 2) Lanza. bullicio.
Guayqui duermen.
Huaiquin,
huaigquin (7) [s.]
Cueros que
sirven de cama.
Huechun Huechun Wechun Huechu, huechun Huechun Huechu, huechun,
Pua, o punta. Arriba, o hacia [s. y pref. de sus- Encima, arriba de, 1) [intr. y tr.] wechu
arriba de lugar, tantivos] Punta, punta, cambre, Llegar a la meta. Cumbre, punta,
y distancia, o la extremidad, extremao. 2) Medrar, acre- parte superior,
punta, y remate  cumbre, esquina. centar, ganar. arriba, en lo alto.
Cuachai de cualquiera

Cosd.

Huechuntu

1) [s.] El punto
mas alto, mas
encumbrado.
2) Extremidad,
extremo.
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Hueyco Weé ko Guaico, hueico, Hiuieico Hueico, weyko
Gueic Ciénego, o Agua fresca. hueyeo y [s.] Charco, Charco, laguna.
e charco de agua. Charco, lagunita. pantano, lodazal,
ciénaga.
Huenu Huenu Wenu Huenu Huenu Huenu, wenu, glienu
Arriba. Arriba, 1) [adv.] Arriba, Alto, lo alto; hrma- 1) [adv.] Arriba. Alto, lo alto, firma-
Gueno, Guenu en alto. mento, cielo; clima, 2) [s.] Cielo, mento, clima, cielo,
2) [s.] El cielo, tiempo. firmamento. tiempo.
tiempo, clima.
Hueque Hueque, Weke Hueque, huequi Hueque Hueque, weque
Carnero. ﬂ‘lﬂ'fz’anur 1) [s.] En el len- El “carnero de la [s.] '?Los carneros Auquénido sil-
Los carneros guaje de machi tierra” (Auchenia de la tierra que vestre. También
de la verra, cualquiera oveja, guanaco o A. llama) tenian”, tradu- se llamaba lian®.
Gueque que tenian. cordero o borre- el llama o guanaco cen los autores: Guanaco'?1.
tratase de los

ga; el carnero; el
vellon.
2) [ad).] Lanudo.

(id. a luan, chilthue-
que y lama)''?.

auchénidos en
general: llamas,
vicuias, nacos
o alpacas'®.

119 B] padre Ernesto Wilhelm de Moesbach comete un error al confundir al hueque (llama) con el ludn (guanaco).

120 £ dudoso que los reche-mapuches hayan tenido un término para nominar a especies que ni siquiera conocian, o

orunda de latitudes més septentrionales y restringida al sector aluplinico.
121 £] Doctor Juan Grau comete un error al confundir al hueque {(llama) con el ludn (guanaco).

mo fue el caso de la vicuna,

Contintia en pagina sigutente.
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Continuacion de tabla

Luis de Valdivia Andrés Febrés José de Augusta Wilhelm de Esteban Erize Gra
(1606) (1765) (1916a-1916b) Mﬂ“gﬂ}"‘ (1960) (2000-2001-2002)

(&1 Catiru —brii Ng#rii Ngurii Npéru, fi

Zorra mediana. Zorra mediana. [s.] El zorro y la ?ﬁ;rn. |s.gi"£:‘1rrn. g e

Gueri, Guire,
Guidi, Guiri,
Nim (?),

Quina, Quini

Z0rTa,

Nirre, fiire (?)

Nirre designa dife-
rentes arbustos que
forman matorrales
(nidos del zorro) en
la cordillera ala,
asi nipas, micha-
yes y el firre en
especie (Nothofagus
pumilio).

Nire (7)

1) [s.] Nombre
de dos drboles de
la Cordillera: el
Nothophagus pumi-
liw, de imponente
estatura, que
crece en lugares
pantanosos, y

el Notophagus
antdrtica, especie
de pequena haya
que crece en
montana cerca de
las nieves.

2) Zorro.
Expresion hui-
lliche argentino
moderno.

Zorro. Cualquiera
de las especies de
20TT0.

Nire, fuirre (7)
Hualo. Nombre
comun de varias
especies de arboles
y arbustos,

Hullin, ghuyllin
Nutria, animal
anhibio.

Guili, Guin

Willini

[s.] La nutria
(cuadripedo,
Lutra Huidobria),

Huillin, hwillii
La nutria (Lutra
huidobria).

Hullin

1) [s.] Nutria,
amimal de apre-
ciada piel.

2) Zool. Lutra pro-
vocax de los lagos
y Lutra felina

de los canales
fueguinos.

Huillin, willii
Nutria. Nutria de
rio, Lutra provecax.
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Lab, Labquen

Labguen
La mar.

Lavgquen
El mar.

Lafken, lafn
[s.] Mar o lago.

Lafn
Ser plano,
extendido.

Lafquén, lavquen,
lawgquén

Planicie, mar, lago.

Lauiguen
[s.} Mar, lago,
laguna.

Lafquén, lauquén, lafn
El mar o un lago.

Lame Lame Lame Lame Lame Lawme
Lobo chiquito. Lobo marino. [s.] Ellobo Lobo marino [s.] Lobo marino Lobo marino.
marino (Olaria (Olaria marina ). muy apreciado Otaria flavescens y
Lame marina). por el indio por otras especies de
su grasa y por su otiridos o lobos de
cuero mas fuerte mar.
y duro que el del
toro,
Lemo Lemu Lemu Lemu Lemu Lemu
Lembo, Lemu Monte de Bosque. [s.] Selva. Bosque, selva. (s.] Bosque, selva, Bosque, selva.
arboleda. monte.
Leuwvii Leuvu Leufii Leufu, leufii Leuvii Lebu, lebo, leufi,
Rio. El rio. [s.] El rio; lago Rio, estero, [s.] Rio, arroyo, leo, leu
Leubu, Leubo, angosto que estuario. agua corriente Rio, estero.
Lleubu desagua en un (no estancada).

rio, como el lago
de Budi.

Contintia en pdgina siguiente.
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RGE

Lican, Licanui

Luis de Valdivia  Andrés Febrés  José de Augusta Wilhelm de Esteban Erize uan Grau
(1606) (1765) (1916a-191 6b) o (1960) (2000-2001-2002)

Lican Lican ; Likan Lican, lican Lican Lican, likan

Una piedra de Una piedrecita [s.] Ciertas pie- Piedrecitas muy 1) Piedras de Piedrecitas trans-

estima como blanca coma drecitas (como estimadas de color pedernal que los parentes de cuarzo.

cristal de indios.  cristal, que porfirio negro) blanco, transpa- L!achi usaban

estiman mucho
los Machis, y de
ordinario todaos
ellos le ponen el

nombre de lican.

muy apreciadas
por las machis y
que llevan consi-
o pulidas; segin
Eicen los indige-
nas, los arrojan
los volcanes.

rentes, de cuarzo

(silice) cristalizado;

bien dura.

€1 5US operacio-
nes y a las que
atribuian poderes
misteriosos; las
mis apreciacdas
eran

pequenas, redon-
das y jaspeadas,
Creian que los
Lican provienen
de los volcanes.
2) Un Lican
encontrado en
un bosque tiene
virtudes especia-
les para curacion
de enfermeda-
des debidas a la
apropiacion por
alguna persona
de parcelas cor-
porales de otra
(cabello, saliva,
sangre, sudor,
unas, aliento).

3) En tiempos an-
tiguos con Lican
se confeccionaban
puntas de lanza y
puntas de Hecha,
4) Cierto plato de

barro.
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Lien Lighen Lig Lig Lien Lien, ligen, ling, liken
Plata. La plata. 1) [aﬂj,] Blanco. Blanco. [s.] Plata (metal). Plata“?:lztcﬁo.
2) [adv.] Claro (de
colores). Lién, liquén
Lien i Ser blanco.
(£.] Plata. Ligen
Blancura; plata
Lign (metal).
[n.] Ser blanco.
Lin Lipn, lugn Lo, liipn Lepe, lépn, lipi Lipn, lign Lepe, lepi, lipi
Lipi, Lebi P{’uma. La pluma. [s.] Las plumas Plumas graflzdes de [sﬂ Pluma. Pluma grande y
mayores del ave, las aves, penas. también pena.
pena.
Luan Luan Luan Ludn, loan, Hwdn, Luan Luan
Venados del Guanaco. [s.] El guanaco. Huan [s.] Guanaco. Guanaco.
campo. El “carnero de la
tierra”, domestica-
do en el norte de
Chile en tiempo
Luan, Luam de la conquista, en

mapuche llamado
ademas hueque

v (por los espa-
noles) chilihueque
(Auchenia llama o
Lama guanaco), el
llama o guanaco.

Contintia en pdgina siguiente.
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Luis de Valdivia  Andrés Febrés  José de Augusta Wilkelm de Esteban Erize
(1606) (1765) (1916a-1916b) g (1960) (20802001 2002)
Luma Luma Luma Luma Luma, lluma
Una madera La luma (drbol, Arbol mirtaceo de 1) [s.] Arbol mir- Arbol de madera
muy dura, Myrtus luma). madera en extremo  taceo de madera muy dura.
resistente (Myrtus dura y resisiente
lumae). Y un fruto a la humedad.
comestible (aunque Lo empleaban
no muy sabroso), el para confeccio-
cauchahue. nar utensilios
de toda clase:
platos, cucharas,
cachi p(:ir ras,
mazos de guerra
Luma, Lluma y arados rﬁdi-
i mentarios. Sus
hojas restregadas
2 dan perfumgeade
ananas, su fruto
es una baya negra
llamada Cauchao
o Cauchahue,
es comestible y
servia para con-
feccionar chicha.
2) Medicina
estomacal.
Llanca Llanca Llanka Llanca Llanca Llanca, lHanka
Unas piedras Unas piedras [s.] Una cha- Piedrecitas co- [s.] Piedras 1) Piedras verdes.
verdes, que los verdes, que quira grande, brizas, de color horadadas, muy Mineral de cobre
indios estiman. estiman mucho,  gruesa, verde, verde-azulejo (de estimadas por de color verde
con que pagan maciza, que los carbonato na- los antiguos azulino.
las muertes, indios usaban tural de cobre o mapuches para 2) Piedras gemas
¥y s¢ Loma por antiguamente. malaquita), muy es- i)agos v adornos. de distintos colores
otras cuales- timadas antes para -0s Machi las em-  perforadas que
oa l'llllt.'l'a p-lg-l.‘u d(‘ K_ﬂgdh ¥ -l{i{\T l]l.ik. j)fl'_.ll‘-ll] con otras servian comao Cﬂj‘

muertes,

o faltaban, ni

pu‘!lr.‘;\' en

gantes y para
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faltan, juntas con
licanes, en el cul-
triin (tambor) de la
machi. Mezcladas
con cuentas de
vidrio se llaman
chaquiras.

el intenior de

sus Culchrun o
tamborines. Las
Llanca mezcladas
con cuentas de
vidrio se denomi-
nan chaquiras.

ragar deudas.

stos collares de
llancas se entlerra-
ban a menudo con
los difuntos.

Llante

Lante = Pimtra
[s.] La yerba
sietevenas (V.
pilludiiweke).

Pilluriiweke

[s.] La yerba siete-
venas (Iit, vellon o
carnero del pullu).
Su savia se aplica

a las heridas.

Pilliinihue,

[s.] Hierbgu:cr-

nocida por siete

venas o hierba

llantén cuta

savia se aplicaba

ﬁara curacion de
eridas. Llamada

también Pinchra.

Llu (Chillu),
Nu

Lun
[s.] El drbol lun
{Escallomia spec.).

Chilliim

[s.] Cierta planta.
Bot. Nertera
depressa.

Lun

Nombre vulgar de
diversos arbus-
tos (Escallonia),
muy frecuentes,
llamados también
siete camisas,
nipas, corontillas y
madroios.

Lun
1) [s.] Nombre
vulgar de varios
arbustos frecuen-
temente llamados
siele camisas,
fipas, corontilos
y madronos.
2) Med.
Aplicibanse en
casos de tlceras y
llagas bucales.
3) Bot. Escallonia
Spec.
Chilliim
1) [s.] Planta
conocida vul-
rarmente por
comida de la cu-
lebra” empleada
para curacion

Lun, Llun

Arbusto medicinal.
Varias especies

de plantas de la
familia de las saxi-
fragaceas de tronco
y ramas hirsutas y
flores blancas con
olor a miel, llama-
das vulgarmente
corontilla, fipa,
siete camisas, etc.,
como la Escalonia
resoluta y otras del
mismo género de
escaloniiceas.

Contintia en pagina siguiente.
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Continuacion de tabla

Luis de Valdivia Andrés Febrés José de Aufusta ‘:;n"::" ‘:‘: Esteban Erize uan Grau
(1606) (1765) (1916a-1916b) (1944) (1960) (2000-2001-2002)
: de llagas y de
Llu (Chillu), tlceras,
Nu 2) [bot.] Nertera
depressa.
Mahuyda Mahuida Mawnda Mahuida Mahuida Mahwida, mawida
M:s:i s Cerro. Montaiia, [s.] Monte, Montana, monte, [s.] Sierra, Montana, monte,
Madeuia cerro. montana; selva, selva, bosque, montana. selva, cerro.
bosque; arbol,
Marique Marike Mangque, maique Muasigue Mangue, marke
Buitre o condo-  [s.] El condor El buitre mas [s.] El buitre Ave herdldica, mis
ro [sic]. (ave de rapina, grande que se andino de mayor conocida por el
Sarcorrhamprhus conoce, palabra talla, conocido nombre quechua
gryphus). casi desplazada mundialmente Condor.
Manque, por la voz que- bajo el nomhbre
Manque, chua de condor de Condor, voz
Manite, Meu (Sarcorrhamphus quechua.
gryphus), ave de
rapina que, parea-
da con el huemul,
sostiene el Escudo
de Armas de Chile.
Milla Milla Milla Milla Milla Milla
Mill Oro, o dinero El oro. [s.] El oro. Oro. [s.] Oro. Orao.
i €n oro, Milfan
De oro.
Mugu M0, mde—u Miingo, mingu,
El cachayuyo. [s.] La mata de mieno
Mugo, Mugu cochayuyo. [s.] Mata de

planta marina
conocida por
cochayuyo
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Nahuel Nahuel Neawel Nahuel Nahuel Nahuel, nawel
Tigre. El tigre. 1) [s.] El tigre. Tigre (Felis onca). [s.] Tigre, senor Tigre. Nombre del
2} [adj.] Rayado ndiscutible de las mavyor felino de
como tigre. selvas y pajonales América, jaguar
argenunos, muy O tigre america-
3hundante antes no. Pantera onca.
e la Conquista Existente en
e dil Besierto. Chile en tiempos
Los indios prehispinicos.
le tenian un
respeto casi reli-
1050 y lo llamaban
utahuenchru
(hombre grande).
Namon Namun Namun Namun Namun, namon Namuin, namun
Pie. El pie. [s.] El pie, la pata. Pie, pata. 1) [s.] Pie (Anat.). Pie, pata
Namun Era una de las
medidas lineales
mapuches.
2) Pata.
Neculeavoe Necul Nekul Necul Necul Neeul, nekul
Corredor. Apriesa [sic], [ad}.] Pronto, Veloz, correr 1) [adj.] Pronto, Rapido, veloz, co-
a carrera, ligero, corredor. ligero; carre- ligero, veloz. rredor, carrera,
Neculyaun velozmente, o ra, palabra que 2) [s.] Carrera.
Ir corriendo, carrera, veloci- INtegra NUmMerosos 3) Velocidad.
Necul dad. apellidos.
Neculmen
Hechar a huir.
Neculin
Correr.

Continita en pagina siguiente.
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Continuacion de tabla

Luis de Valdivia Andrés Febrés José de Aufu sta \:;!helm :Il: Esteban Erize odum Grau
(1606) (1765) (1916a-1916h) (“l'; Mh'a]"‘ (1960) (2000-2001-2002)
Nameo Namcu Neamju Nameu, nanco, Namen Nancu, nanco,
Un género de Aguila [s.] Aguila de nancos, nango [s.] Aguilucho o sk
aguilas, pequena. porte algo mayor Aguila pequena, aguila menor de 1) Aguila pequenia.
) que el traro, con aguilucho (Buteo pecho blanco, de Alguna de las dos
Namcu, Nad, l.'ll pecho blanco enythronotus); mas espaldas pardas, especies de aguilu-
Nar, Macho y las espaldas conocido y popular cho, Buteo poalyosoma
ardas (el “agui- que el dguila ¥ Buteo ventralis.
ﬁl(hl)". Buteo grande. 2) Nombre de
ervthronotus). algunas plantas
medicinales.
Pagui Pagi P Pangui Pangui Pangui i
Leon. Leon de por [s.] Puma, Leon de Chile (Felis [s.] Puma de pelo Puma. Le6n ameri-
acd, que es concolor); entre los rojizo. cano, mas conocido
Pagui como leopardo. puelches llamado por puma.
trapial; casi reem-
plazado por la voz
quechua puma.
;e Pichun Pichun Pichun Pichun ; Pichun, picchun
l;:;m‘ﬁ: Plumas de ave. I:']umitai;l pnl;-- [s.] [;a pluma (de [ls_] Plumas chicas Pluma.
uenas de las aves), de ave.
Puchun g\'es.
P&!ﬁui Polki Piilqui Pidqui, piddqui Pulqui, pelqui, piithi
La Hecha, y [s.] La flecha, Saeta, flecha. [s.] Flecha, saeta. Flecha, saeta.
también un saeta.
hueso, o mano,
o cabeza de
Espaniol, o una
flechita, que
se envian de
mano en manao
los Cones, o
l"llg'ui. Pilgui Conhdentes,
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cuando se
q]uirrt-n alzar, y
el que la recibe
consiente en el
alzamiento, y
¢l que no, no
consiente.

Pi, Pillan

Pillan, pillan
Llaman al
Diablo, 0 a
una causa
superior, que
dicen hace los
Lruenos, rayos,
relimpagos, y
reventazones
de volcanes, y
a estos mismos
efectos también
llaman Pillan.

Pillan, pillan
[s.] Cualquier
volcin. Un me-
dio-dios de cuyo
favor depende la
roductividad de
os campos y de
los seres anima-
les y que da a
conocer su colera
en todos los fend-
menos igneos que
tienen relacién
real o imaginaria
con los volcanes,
mientras que los
indios de la costa
le atribuyen mas
bien las avenidas
de los rios, salidas
del mar u otras
calamidades; mas
hay que notar que
tal supersticion es
hoy dia sostenida
solamente por
las machis y por
los indios viejos,
quienes en e
pillan ven aun el
dios especial de
los araucanos.

Péllic-am, pellii-an,
Pillan

Alma, mas bien es-
piritu del difunto.

Péllii

Alma, espiritu
humano, llegado a
su estado (y lugar)
definitivo.

Am

Alma, espiritu
humano mientras
que esti todavia
alrededor de su
cadaver, tumba o
familia; espiritu de
recién muerto,

Pillar

[s.] Alma o mis
bien espiritu del
difunto.

Pilldn, péllii-am
1) Alma. Espiritu
recién despren-
dido del cadaver.
Antepasado.
2) Alma de los
Muertos.
3) Diablo.
4) Fenomenos
atmosféricos como
truenos, relimpa-
os, huracanes.
) Volcin.

Conlintia en pagina siguiente.
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Continuaciin de tabla

Luis de Valdivia
(1606)

Andres Febreés
{1765)

José de Augusia
(lglﬁa-l!ﬁ;h}

Wilhelm de
Misesbach
(1944)

Esteban Erize
(1960)

uvan Grau
(2000-2001-2002)

Pi, Pillan

Segtin el P de
Rosales, se llama-
ba en su tiempo
pillanies a todos los
QUETTEros muer-
tos, tanto indios
como espanoles, a
quienes suponian
continuar sus
guerras en los
aires, y era fullan
en su origen el

nombre de un an-

tepasado insigne
y muy antiguo de
los araucanos.

Querifru

Lanceta de
piedra para san-
grar los indios.

Queupu

(%umpr'a
Una piedra
negra como pe-

dernal, con que
se sangran.

Kéupii
[s.] Piedra negra,
como pedernal
que antes servia
ara hachas.
Fli{:en ue cae
de arriba con los
rayos.

e, quenpii
%ine&d 3[:: b"zse
silicea, pedernal
negro, piedra de
chispas, obsidiana;
por su extrema-
da dureza usado
antiguamente para
ohjetos
cortantes, espe-
cialmente hachas
(toqui) y puntas de
lanzas.

?’;t{:tf};’ed ernal.

2) Piedra negra,
de base silicea,
mis dura que el
Lican, que segiin
creencia antigua
cae del cielo con
los rayos. Se
hacian con ella
objetos cortantes
como lancetas

para efectuar san-

ias, y hachas.
Servia también
de pedernal de
chispa para pro-
ducir fuego. Para
pedir Huvia, men-

Queupu, keupii
Pu::l:hf:‘l dur:ﬂ
pedernal. También
se llamaba malin,
piedra silicosa;
puede correspon-
der a varias rocas
minerales, como e
basalto, el peder-
nal o piedra de
la chispa, hasta
uiza la obsidiana.
describe como
negra u oscura,
que se utilizaba
ara hacer las
1achas, tanto de
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ciona Guevara,
hacian con ella
una ceremonia
derramando
algunas gotas
de agua en una
de las caras del

Quepii.

%{iﬂtun Juintun Kintun Chuntuiaun Quintu, kit
irar. uscar, mirar y [tr.] Buscar, 1) [intr.] Andar Buscar, mirar,
cuidar. también para la mirando. admirar.
Quintuyaun pelea; mirar. 2) [tr.] Examinar
Andar mirando. con la vista.
y miun
Quintuy (?) 1) Buscar,
investgar.
2) Mirar.
indunien
1) [tr.] Cuidar,
vigilar.
2) Tener a cargo.
Rayiin Rayghen, rayin Rayen, rayiin Rayiin, rain Rayén Rayén, rayen
Florecer. Flor de los [s.] La flor. Florecer. [s.] Flor. Flor.
Ray, Ruy arboles.
Rayén
La flor.
Reun Reu, reuma Reu Reu Reu Reu
Ondear el agua, Olas del rio, o [s.] La ola, resaca. Ola, estruendo del [s.] Ola y también Ola, oleaje.
o hacer olas. el ruido que agua torrentosa. resaca.
Ren. Rum L it Men Reuma
[ 2. : .
! y (%) Hay olas Ir, paeiar.itlurrpc{ [s.] Ola, oleaje.
P o con mucho ruido Rew neen
[n.] Tener olas, el agua. [inlr.igﬁfaber
estar agitado. oleaje.

Contintia en pagina siguiente.
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Continuacion de tabla

Wilhelm de

Luis de Valdivia Andrés Febrés José de Au Esteban Eri
Mieshach teban Erize uan Grau
(1606) (1765) Hs 6atofon i (1960) (2000:2001-2002)
Tharu Traru Traro, traru Traro, traru
El taro, ave de [s.] El traro, Ave de rapina Ave de rapiina. Se
Taro rapina bien ave de rapina (Polyborus traru), el refiere al traro, ca-
conocida. (Polyborus trarus). traro. ranca o carancho,
Poliborus traru,
Tipan Thipan Tripan Thipa, tripai Chripan Tripai
e by Salir. Salir en gene- Salir, ir afuera. Tercera persona de 1) [intr.] Salir. Salir.
Tipay, Tripay ral, parur de tripan: salio. 2) Partir de algin
algun lugar. lugar.
3) Tomar posturas,
Thureu Trureu Tiereu, truren Turew, truren
Un pijaro. |s.] Cierto Pajarillo de Pdjaro churrete.
pajaro. Es parte este nombre Pajaro costero de
constitutiva de (Upucerthia), el 22 em que habita el
unos apellidos, churrete. litoral de Chile [...]
como Inantrureu, Este péjaro fue muy
Turey, Tunar l—aitrureu, consi?iemdo por
Lefitrureu, los mapuches, in-
Pichuntruren y tegrando muluples
OLros mas. I;natmn.imna.s como
inaje, es decir, la
segunda parte del
apellido.
Umpulﬂ :
Pm » [s.] Ola ya alta
per (?) pero que todavia
no espuma.
Liallegn (?) Llahuen Liawen Liaguen, llahum Llahwen
Arana ordinaria. La frutilla [s. ant.] La frutilla La frutilla chilena [s.] Frutilla
Yagen Iri“,'-‘:'r”“i"‘ ?“.}u:".'ﬁ':” no (Fragaria chilensis). (Fragaria chilen- silvestre.
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sis), en su estado
silvestre (la culti-
vada suelen Hamar
quellen.

Yeeu

Unos patos
negros, que
Hamamos
cuervos.

Yehu

[s.] Ave negra,
vulgarmente
“cuervo”
(Phalacrocorax
brazilianus).

Yeco, yecu

Pato negro
(Phalacrocorax),
¢l “cuervo”,
cormoran.

Yecu

[s.] Ave negra,
semipato, se-
micuervo. Se le
da los nombres
de pato yeco,
pato del diablo
o cuervo del
diablo. Zool.
Phalacrocorax
brazilianus o Ibis
falcinellus (ambos
segin Reed) 0
Graculus brasi-
lianus (segin
Gay).

Yeco, yeku

Cuervo marino.
Ave zambullidora
de la familia de las
pelecinidas, lla-
mado “pato yeco”,
“pato del diablo” 0
“cormoran negro”,
Phalancrocorax
olivaceus.

Yene
La ballena
grande,

Yene
[s.] La ballena.

Yene

1) [s.] Ballena
rande.

9) Zool. Balaena

australis.

Yene

Ballena grande. Se
rehiere a la “ballena
franca del sur”,
Eubalaena australis,
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ENTREVISTA A JAIME VALDIVIESO

Herndn Soto

Jaime Valdivieso, integrante de la mitologica generacion del 50, es un personaje
atipico de nuestra literatura. Caracteristicas de su obra son la buisqueda y la ex-
presion muiltiple y la pugna con la tradicién congelada y opresiva. Una carrera
académica en la docencia universitaria en Chile y en el extranjero pero no la
considera lo central de su vida. Desde hace mas de cincuenta afnos su pasion
obsesiva ha sido la literatura. Cuento, novela, poesia y ensayo han sido sus ins-
rrumentos. Parece querer penetrar lo impenetrable, llegar hasta lo que no se
puede alcanzar y por eso se interna en los misterios que cada uno esconde y se
detiene asombrado frente a la naturaleza inexplicable y despiadada. Lo abruman
los atropellos y crueldades de la sociedad y las enfrenta por consideraciones mas
¢ticas que politicas. Asumidamente mestizo lo intriga el ser latinoamericano y
busca puentes y conexiones con el mundo indigena. Ha hecho un aporte real
al desarrollo de la multiculturalidad con su acercamiento a lo mapuche. Su
vida ha estado marcada por el desajuste. De familia acomodada y aristocratica
evadi6 las profesiones tradicionales y prefiri6 ser profesor de castellano. No le
fue facil. Debi6é romper ataduras hasta convertirse en “oveja negra”, en uno de
los chilenos que ha roto con su clase y con ello con la hipocresia, la comodidad,
la riqueza y el poder. En su obra aparece la pugna permanente entre el instinto
ylarazén, entre la luz y la tiniebla que cambian permanentemente de posicion,
y que irrumpen de stbito en el campo contrario.

No abandona la lucha aunque parece no esperar éxitos ni victorias. La
inquietud y el ansia estdn en su naturaleza como los demonios, los que lo ase-
dian a veces.

H. S.: Usted es de los pocos escritores chilenos que ha publicado en diversos géneros,
poesia, novela, cuento y ensayo. éEn cudl se siente mas comodo y por qué no figura el
teatro?

J. V.: Es una pregunta que me suelen hacer. Una vez que comienzo a escribir
en cualesquiera de los géneros mencionados, me apasiono y sigo adelante. Sin
querer ser pedante creo que en todos funciono, cosa que no es corriente. Y si
no he cultivado el teatro es porque no se me ha dado, lo que significa que es
un género ajeno a mi habitualidad, aunque es apasionante.

H. S.: éQué circunstancia lo han llevado a escribir y a seguir escribiendo hasta
enterar mas de treinta hibros?

J. V.: Me siento interpretado por lo que dice Jean Paul Sartre en su libro
Las palabras, donde cuenta que comenzo a escribir para sentirse alguien, para
ocupar un lugar en esta tierra y porque ademas se consideraba feo. Esta ﬁlnma‘
parte me la salto, porque yo no me he considerado nunca feo, pero si senti
muy fuerte y por eso comencé a escribir, la sensaciéon de que en mi casa no me
consideraban, y yo igualmente queria ser alguien. Pero _hay .algo lpés. z%l nivel
inconsciente que fue igualmente determinante, la experiencia stbita mientras
estudiaba el primero medio, de la magia, de la taumaturgia del lenguaje en
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una pagina que nos leia el profesor de castellano de El socio de Genaro Priet,
“cuando salié a la calle una leve llovizna le azotaba el rostro”, la metifora, |,
igualdad entre dos objetos distintos, azote y llovizna me parecid insolitamen;e
atrayente y alli quedo en mi mente.

H. S.: éQué autores han sido sus mayores influencias?

J. V.: En la novela, Roger Martin du Gard, Los Tibeault Proust, Faulkner
y el gran Manuel Rojas; en poesia, el monstruo de Neruda, sobre todo en sy
poemas de amor; en el cuento, Borges y Cortéizar; en el ensayo, Ortega y Gasset,
Ernst Jiinger, Thomas Mann.

H. S.: Entre sus novelas figura una de horror gatico, la primera en Chile, ya que las de
Braulio Arenas dejan afuera el elemento horror. éQué lo llevo a escribir esta novela?

J. Vi: Lovecraft decia que al nifo le gusta aterrorizar y ser aterrorizado, A mj
de nino me ocurria lo mismo, me gustaban las peliculas de horror e igualmente
aterrorizar a mis sobrinos y dominarlos disfrazado de Dracula. Vivi mi infancia
en casas muy grandes con subterraneos tenebrosos con escaleras que crujian y
una atmésfera de misterio inquietante. Luego lei muchas novelas goticas y el
género todavia me atrae.

H. S.: También tiene varios libros de cuentos breves o minicuentos. ¢ Tienen alguna
relacion con el resto de su obra?

J. V.: Si, por supuesto, y con la poesia por su escritura elusiva y el impacto
final que debe ser por knock out. Hay uno que se ensena en la Universidad de
Salamanca, “El graznido”, por la profesora de literatura Francisca Noguerol
que estuvo en Chile y me cuenta que es un cuento que atrae mucho a los
alumnos.

H. S.: éLe es ficil trabajar?

J. V.: No, muy dificil. Debo ser el escritor con menos facilidad para escri-
bir de este continente. Pero, a la vez, uno de los mas obsesionados y tenaces.
Escribo y corrijo hasta la nausea. Dejo pasar un tiempo y vuelvo a corregir, a
veces aspectos importantes como en el segundo tomo de mi trilogia, Aprendiz en
la oscuridad que después de seis meses me di cuenta de que el primer capitulo
debia estar al medio y no como estaba.

H. S.: éCdmo combina en sus novelas lo contingente con lo intemporal?

J. V.: Trato de que nada quede como simple descripcion, que todo se vuelva
significativo, en algiin sentido, universal, y para eso debo trabajar mucho el
lenguaje. En literatura quien no ama el lenguaje esta perdido.

H. S.: En su trabajo creativo se advierte una permanente tension, diriamos
una crispacion entre el protagonista o el hablante y la realidad. éA qué atribuye estt
desasosiego?

J. V.- Con los anos me di cuenta que mi indiferencia por los estudios esco
lares y mi mala conducta causante de mi expulsién de varios colegios era uni
forma de rebeldia contra un ambiente familiar extremadamente codificado,
conservador, religioso y estricto, propio de una familia tradicional de la alta
burguesia vifiamarina. También mi desazén obedecia a una violencia ideol6gict
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donde eran descalificados todos los que pertenecian a otras razas como la judia,
Jos negros, los indigenas. y los que no pertenecian a nuestra clase.

H. S.: En el Ocaso de la buganvillas, de claro tinte autobiogrdfico, aparecen
numerosos elementos que pueden ser claves intevesantes para entender mejor su obra. Me
refiero, por ejemplo, a la vision de lo natural como algo arrasador, incontenible como
¢l celo de los animales; el pavor que se expresa, tal vez en su aficion a temas géticos; la
inadaptacion bioldgica y social que esconde un temperamento de fuerte pasionalidad; la
fascinacion por la violencia. éConstdera usted que esos elementos son claves en su obra?,
icomo se integran en ella?

J. V.: Efectivamente los considero claves. Siempre tuve una inclinaciéon na-
tural hacia el mundo animal y su fuerza bioldgica. De nifo me encantaban las
peleas de gallos y en Espana al poco de llegar fui a ver corridas de toros. Eran
los afios 50 cuando toreaba Manolete y los hermanos Dominguin, Luis Miguel
y Domingo. También me atraian los domadores de potros y a las mujeres las
dividia entre hembras y las virgenes para el matrimonio. Yo creo que todo ello
se integra en mi novela con las expresiones de odio tanto en el personaje del
Nifno COMO su Proyeccion en otros personajes victimarios.

H. S.: Valdivieso ensayista sublima diversos elementos que aparecen en sus ficciones
y poemas y perfila un sentido social interesante, la conviceion de que como intelectual
liene res ponsabi!idudaﬁ y deberes, como la denuncia de los elementos opresores y ena-
jenantes de la actual sociedad y también la orientacion hacia situaciones y desarrollos
deseables. ..

]. V.: Efectivamente y sin el menor deseo de pontificar, siento el trabajo
del escritor, por estar vinculado a una actividad eminentemente social como
es el lenguaje, estrechamente unido a la historia, a la historia de mi tiempo y
fundamentalmente de mi pais, y en este sentido soy un critico de mi pais, a su
falta de identidad, a su conservadurismo, a su racismo, a su espiritu antidemo-
critico. Y sobre todo lo poco que hemos avanzado, después de una dictadura
oprobiosa y canibalistica de 17 ainos. Ninguno de los gobiernos postdictadura
se ha esforzado por cambiar ninguno de los males anteriormente mencionados,
nisiquiera el gobierno dizque socialista de Ricardo Lagos que le dio la espalda
a Latinoamérica y prefirié amigarse con uno de los gobiernos mas mediocres y
terroristas de los Estados Unidos, y que en los demis gobernd para si mismo,
para construir y limar su futuro pedestal como constructor de obras emblema-
ticas que llevarian sus nombre.

H. S.: Tema central en su obra de los ultimos treinta anos ha sido la percepeion del
mestizaje, como realidad desmitificadora de la “blancura” que se atribuye a los sectores altos
de la sociedad v, al mismo tiempo, la preocupacion por la multiculturalidad y por lo tanto
por la cultura y la situacion en que se encuentra el pueblo mapuche. Esas preocupaciones
parecen escasas entre los eseritores . éA qué atribuye la situacion?

J. V.: En mi caso, esa preocupacion social y cultural aparece durante los
primeros afios en el Instituto Pedagogico de la Universidad de Chile, especial-
Mente con las clases del profesor de Literatura Latinoamericana, don Ricardo
Latcham, sus brillantes disertaciones eran acompanadas por un torrente de
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aire discolo y critico propio de los paises latinoamericanos subdesarrollac,
y mestizos, dependientes tanto de una burguesia voraz y egoista como de |y
economias forineas especialmente de los Estados Unidos. Al poco tiempo e
separé de la ideologia de mi familia, entré al Partido Comunista y comencé ,
compartir otros valores sociales y raciales opuestos a los de mi clase. El 58 yel
64 voté por Salvador Allende y cada vez mas me acerqué y valoré el mund,
mapuche hasta culminar en 1994 con la primera reunion en la historia de nues.
tro pais, entre escritores mapuche y chilenos, la cual organizamos con el poer,
Elicura Chihuailaf en Temuco. Los escritores actuales, jovenes y mayores, vivey
mas preocupados de su propia persona que de los problemas sociales y raciales
cada dia mis acuciantes.

H. S.: Como integrante de la llamada generacion del 50, équé balance hace de ella?
Se dice que fue una reaccion a la generacion anterior, a la del 38, una reaccion mis
sofisticada, mds abierta a otras literaturas, especialmente a Faulkner y a otros escritors
de lengua inglesa, con menos compromiso social.

J. V.: Bueno, para comenzar, no me siento identificado con la generacion
del 50, al menos ideolégicamente En lo literario me siento méds cercano por mi
admiracion por la literatura norteamericana, especialmente John Dos Passos,
Steimbeck y sobre todo el genio avasallante de William Faulkner cuya novela
Absalon Absalon es insuperable desde el punto de vista del lenguaje y de su
armazon novelesca. También respecto a la superacion del lenguaje metafarico
de la generacion del 38 que ahoga el lenguaje en un afin retérico, lo cual
hace que aparte de Coloane y Droguet no se soporten ya las novelas de la
mayoria de esa generacion. La generacion del cincuenta, hay que reconocer,
hurgé en otro Chile, en los recovecos psicologicos y psicopaticos como las
novelas de José Donoso y los cuentos de Guillermo Blanco y algunas novelas
de Lafourcade.

H. S5.: éQué opina sobre el actual estado de la literatura y la cultura chilena?

J.V.: Creo que la literatura de un pais tiene que ver con el espesor cultu-
ral de sus autores y ahora son el reflejo de una época banal y mercantilista
como la que estamos viviendo. El mismo Bolanos me parece sobrevalorado,
no supo acotar su campo de accion narrativa, escribir sobre lo que ocurre
en otros paises es perder la brijula, no hay gran escritor alejado del centro
de su tierra, desde Cervantes hasta ahora esto no ha sido desmentido. Entre
todos los jovenes me parece meritorio e interesante Diaz Etérovic con sus
novelas policiales, y sobre todo Jaime Casas, autor de varias novelas mu}
apasionantes como Un esqueleto bien templado. En Chile se ha banalizado todo,
desde la politica hasta la educacién, un pais que todavia no ha seguido el
camino que marco La Araucana, como lo vio el ojo visionario de Neruda, €
decir, el camino del mestizaje, €l asumirnos como una mezcla de espano-
les e indios y otras etnias llegadas mis tarde, pero sobre todo un pais con
vision latinoamericana que olvidaron todos los presidentes a partir del post
pinochetismo. Un pais dominado todavia por una ideologia conservadlul'ii
y religiosa de derecha que es incapaz de resolver el problema con Bolivia ¥
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que tiembla al ver a Chivez, y ha olvidado el aporte de Cuba a la identidad
de América Latina y a la ayuda que brindé a los exiliados de la dictadura.

Un pais que cada vez habla peor, que no sabe expresarse y que ain no ha
superado el descalabro de la dictadura.
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MIS FINES DE SEMANA EN CASA DE ROSLYN HARBOR

Marie-Lise Gazarian-Gautier*

Cincuenta y un afios han pasado y he vuelto a pisar la casa de Roslyn Harbor,

donde cada fin de semana mi hermano Jean y yo soliamos visitar a Gabriela
Mistral y a Doris Dana. Muy emocionada, atravesé el umbral de la casa, recorri
la sala, los cuartos, caminé por el jardin, busqué entre los arboles del bosque al
arbol preferido de Gabriela a quien llamaba “rey, padre, amante, esposo”. Se
borré el paso del tiempo. Vi a Gabriela llevarme de la mano hacia la ventana vy,
con ternura franciscana, senalarme su arbol, erguido como ella, y entablar una
conversacion con €l. Esos dialogos-monélogos eran joyas que, incluso, a veces,
superaban la poesia y la prosa. Uno entraba en una ronda magica alrededor
de la reina de la poesia. Entrelazaba cuentos y creaba leyendas con versiones
distintas sobre el mismo tema. Las personas que poblaron su vida y las casas
¥ los lugares por donde transcurri6 su vida se juntaban y se deshacian para
tlormar “El pais de la ausencia”. Era vivir la vida como un poema; era percibir
en forma personal el proceso de la creacion literaria. Su lenguaje se asemejaba
al de Santa Teresa, pero con raices muy hondas, ancladas en tierra andina,
Conoci a Gabriela Mistral v a Doris Dana en las Naciones Unidas duran-
e un concierto que celebraba el séptimo aniversario de la adopcion de la
Declaracién Universal de Derechos Humanos. En aquel entonces, mi hermano
Jean trabajaba para la Asamblea General de las Naciones Unidas y, por medio
de é]. pude acercarme a ella. Gabriela estaba sentada entre su gran amigo Dag
Hammarskjold, el Secretario General de las Naciones Unidas, y Doris. No leyo

dtica de Literatura Hispanica, St. John's University, Nueva York.
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su mensaje sobre Derechos Humanos, tal vez por esa gran humildad que la

caracterizaba o simplemente por cansancio. Ya estaba entrando en el otono de
su vida. Lo hizo en su lugar José Maza, el entonces Presidente de la Asamblea
General. Con la sonrisa tierna de esas madres a las que cantaba en su poesia,
me confié: “Si todavia crevera en la reencarnacion, hubieras sido hija mia, y me
dio el apodo de *‘Nina Azul™. Ese momento iba a marcar toda mi vida.

A Gabriela le gustaba dar infinidad de apodos tanto a sus amigos comoala
misma naturaleza: a la tierra, al bosque, a las flores, al mar, a la montana, a las
manos, al cabello, a los ojos de San Francisco de Asis a quien le dedicé una de las
prosas mas hermosas jamas escritas. A Doris la llamaba la gringa, la gringuita,
cabecita loca, hijita mia, "dear”, nina ambulante, Doris vagabunda. Gabriela
solia llamarse a si misma “patiloca”, vagabunda como su propio padre, que fue
por el mundo con su guitarra. Mujeres errantes de la tierra biblica.

2Quién era Doris Dana? En la primera carta que recibi de Gabriela Mistral,
poco después de haber sido presentada a ella, me comentaba la poetisa chilena:
“Yo vivo en la casa de una escritora, Miss Doris Dana, una nieta del autor del
‘Diccionario inglés’ y ella escribe hermosos cuentos”. El punto de contacto que
hizo que sus pasos por la vida se cruzaran fue Thomas Mann, otro Premio Nobel
Doris tradujo para €l al inglés un articulo que Gabriela Mistral habia escrito
sobre el Nobel de 1929. En 1948 reunié en su casa a los dos premios Nobel. Ya
estaba viviendo al lado de Gabriela como secretaria, asistente e hija.

Doris era una joven norteamericana, juguetona, que se refa a carcajadas, ¥
que se parecia a Katharine Hepburn, la actriz. A primera vista, no tenia abso-
lutamente nada en comiin con Gabriela. Venian de generaciones distintas y de
contnentes diferentes, hablando el lenguaje de Shakespeare y el de Cervantes.
Doris era joven, empezaba una carrera literaria, pero nunca llego a ser und
escritora famosa, a pesar de tener talento de escritora. Gabriela era el Prenio
Nobel de Literatura de 1945, Tenia una salud quebrantada, en gran parte por
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Ja muerte-suicidio de Juan Miguel (Yin Yin), su sobrino e hijo adoptivo. Doris
escribio pocos cuentos, pero hizo una excelente antologia bilingiie de la obra de
Gabriela, Selected Poems of Gabniela Mistral, que gan un premio por su traduccion.
pesarrollo, ademas, una prosa epistolar con escritores y filésofos, entre ellos
Thomas Merton y Jacques Maritain. A Maritain lo conocié por Gabriela y llegé
a ser su padrino espiritual cuando ella se convirtié al catolicismo.

A Doris le hacia falta una relacion familiar que nunca habia tenido con sus
propios padres. Estaba hambrienta del calor de un hogar del que nunca disfruté
en su propia familia. Es probable que su padre se quitara la vida. La misma
Gabriela sentia un inmenso vacio por la muerte de Juan Miguel, a quien quiso
como a un hijo. Juan Miguel nacié en 1925, Doris en 1920. Llegé a ser para
ella la hija que nunca tuvo. La acompanaba, la cuidaba, como una hija a una
madre delicada de salud, reemplazando un poco al nifio que solia llamarla Buda
y le hacia la lectura cuando pasé por una época de casi ceguera. Era su “angel
guardian”, como la describe German Arciniegas, el gran escritor colombiano.

Germin Arciniegas solia visitar a Gabriela muy a menudo y, en varias oca-
siones, coincidié con mi propia estancia en Roslyn Harbor. Describe, en una
introduccién a mi libro Gabriela Mistral, la maestra de Elqui, una de las escenas
tipicas en casa de Doris: “En las dltimas semanas de su vida, cuando Gabriela
vivia en Roslyn Harbor, en casa de Doris Dana, yo solia visitarla, y me parecia
de encantamiento ver la placidez distraida con que veia pasar las horas, en la
cama, entre tres seres vivos que no la desamparaban: Doris, la duena, que fue
en los altimos anos su angel guardian; una nifa que silenciosa y como absorta,
vestida de azul, parecia vivir inicamente para mirarla y escucharla, y una gata
siamesa voladora que saltaba de un rincén al otro de la alcoba, una gata del
color de las de Fujita, que parecia haber venido al mundo con la tinica mision
de distraer a esta chilena que iba entrando, al mismo tiempo que los drboles
del bosque vecino, en el dorado otofo de su propio crepiasculo™.

Y, en América mdgica 11, Las mujeves y las horas, Arciniegas deja otro cuadro de
Gabriela, poco antes de la muerte de la gran poetisa chilena, que parece cince-
lado por la mano de un artista: “Gabriela repasé las cosas en torno, haciendo
uno de esos inventarios que hacen los enfermos. Vio a Doris, y a Marie-Lise
Gazarian, estudiante de letras a quien llamaba “la nina azul”, que pasaba las
horas sentada al borde de su cama. Doris, “la nina azul”: otras dos gatitas suyas.
Gabriela tenia los ojos muy abiertos, callados y serenos. Los de Doris le reian
con unas chispas que brillaban mas esquivando las ligrimas. Aquel era el mundo
mis remoto, mas distante de Nueva York. Los gatos, la nieve, Doris, la nina
azul, y esas cosas menudas y pequeias por las cuales tenia que pedir Gabriela.
Las cosas mudas, desamparadas. Y dominando esta corte, la reina de Elqui, la
reina del reino de las araucarias”.

Presencié con mi hermano la vida diaria de Gabriela y de Doris durante
las cuatro estaciones del ano. Mi hermano charlaba con ellas, especialmente
con Doris, yo mas bien silenciosa, absorbiendo las palabras de Gabriela. A
veces saliamos juntos en coche a Jones Beach, a sentarnos en la playa, a veces
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entrdbamos en una libreria a buscar con ellas libros de ilustraciones de animg|e
y de plantas, que necesitaba para escribir su largo poema de Chile, en el que
estaba trabajando, a veces nos quedabamos al lado de la chimenea, mirand,
caer la nieve afuera, y disfrutando de los ronroneos de Pussywillow, una pre.
ciosa gata siamesa, y de su hijo Negrito, el favorito de Gabriela, que brincal,
de la silla o de la cama hasta la estanteria de los libros. A veces, me sentahg ,
su lado y me ensenaba las carpetas de color negro donde Doris recopilaba ;¢
variantes del Poema de Chile, y Gabriela, con una sonrisa picara, me preguntah;
cudl de ellas preferia. A veces, Gabriela, Doris, mi hermano y yo pasibamos
la tarde en el jardin. A Doris le encantaba sacar fotos. Muchas de las fotos la
tomamos juntos. A Gabriela, en buena huertera, le encantaba podar y regay,
y si no le hubiera faltado la salud, hubiese querido cavar la tierra y sembra
flores. Durante una de las tormentas inusitadas de nieve, el 7 de abril, dia de|
cumpleanos de Gabriela, Doris me cedi6 su propia cama para que pasara la
noche en la paz y el calor de la casa.

Fuimos testigos de la convivencia de cultura y de la interdependencia,
Gabriela no podia desempenarse sola; el inglés no era su idioma; le fallaba Ia
salud. Mujer de accion en su juventud, siempre se habia desvelado para ayudar
a los demads. Ahora Doris velaba por ella. Mientras estuvo trabajando en el
Instituto de Cooperacion Intelectual en Paris, busco fondos para que los libros
de escritores tanto espanoles como latinoamericanos se tradujeran al francés,
Sin embargo, en el plan personal, nunca supo manejar su propio dinero. Salia
ala calle, siempre acompanada, sin billetero. En muchas de sus cartas dirigidas
a Doris se ve su preocupacion por ella. Queria proporcionarle dinero para que
no le faltara nada, de la misma manera que le proporciond a Juan Miguel, su
sobrino, todo lo que le pedia. Por encima de todo era una madre, una madre
que se aferraba a sus hijos consentidos, sin nunca fijarse en sus exigencias.

En el dltimo ano de su vida, Doris fue para ella una muleta en la que se
apoyaba. De hija traviesa y mimada se transformé en una madre entregada
Quiso protegerla hasta de la muerte, callindole que se estaba muriendo de
cancer. En nuestra tltima visita al Hospital de Hempstead, un dia antes de que
entrara en coma, Doris escondia las lagrimas detris de la sonrisa. Gabriela tenia
en la cabecera de la cama una foto de su madre y con ella conversaba. Senti
la presencia de dona Petronila que, desde la otra vida, le tendia la mano para
llevérsela. Pocos dias antes, en el mismo hospital, mientras estaba con Gabriela
y Doris, vi firmar a la gran humanista una peticion que le presenté German
Arciniegas en defensa de Hungria.

La voz lenta y triste de Gabriela Mistral y la risa juguetona de Doris Dand
se entremezclan en la memoria. Alta, majestuosa como la Cordillera de los
Andes, con la sonrisa que le iluminaba la cara, Gabriela transformaba como por
encantamiento todo lo que se encontraba a su alrededor. El hospital tomaba la
forma familiar de las casas por donde habia vivido y le pedia a Doris que no*
brindara una taza de té. Era la reina salida del Valle de Elqui, era Lucila que
sofnaba con ser reina por medio de la poesia.
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Sali de la casa de Roslyn con una fuerte conviccién: Ni Gabriela ni Doris
eran fantasmas errantes, aprisionados en aquella casa de Long Island. Gabriela
estaba en cada uno de nosotros, pero, por encima de todo, estaba viva en su
obra, que, gracias a la generosidad de otra Doris, Doris Atkinson, la sobrina de
poris Dana, habia vuelto por fin a la patria al devolver a Chile los manuscritos
inéditos, guardados medio siglo en silencio, en tierra ajena, incluyendo esta
yaliosa correspondencia.

Doris Dana, compartié conmigo esas palabras de consuelo: “Gabriela nos
dio una leccién —seguir trabajando y aprendiendo, explorar la vida-, nos dio
nuevas fuerzas”. Al lado de Gabriela Mistral, de Jacques Maritain y de Thomas
Merton, Doris Dana logré desarrollar una fe profunda.
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PROBLEMAS DE LA LiRICA*
Goltfried Benn

DAMAS Y CABALLEROS:

Siabren el periddico el domingo por la manana, y a veces incluso a lo largo de
la semana, se encontrarin con un suplemento; normalmente, en su margen
superior derecho o en su margen inferior izquierdo destaca algo que llama la
atencién por su composicion espaciada y su encuadrado especial: se trata de
un poema. Por regla general, no es prolijo y su tema recoge los motivos de las
estaciones: en otono, los versos se entretejen con las brumas de noviembre; en
primavera se saluda al azafrdn como nuncio de la luz; en verano se cantan los
prados, rebosantes de amapolas hasta la nuca; en época de fiestas eclesidsticas
se riman motivos rituales y legendarios. En resumen, por la regularidad con
la que transcurre ese proceso, de un afo a otro, previsible de una semana a
otra y siempre puntual, nos vemos obligados a aceptar que en cada época, en
nuestra patria, hay toda una serie de personas consagradas a componer versos,
que los remiten a los periodicos, y que los periddicos parecen estar convencidos
de que el publico lector desea esos poemas, pues, si no, dedicarian ese espacio a
otros asuntos. Los nombres de estos productores de versos no son en su mayor
parte muy conocidos, y desaparecen pronto de las hojas del suplemento; no
iba desencaminado el profesor Ernst Robert Curtius —con quien mantengo una
amistosa relacion epistolar— cuando, tras recomendarle a uno de sus estudian-
tes por sus dotes especiales, me escribié: “Ah, estos jovenes son como pajaros:
cantan en primavera, y vuelven a enmudecer en el estio”. No es nuestro deseo
centrarnos en estos poemas de circunstancia o de estaciéon, aunque no sea
raro encontrar, de vez en cuando, entre ellos un poema bello. Pero tomo este
punto de partida porque tal fenémeno tiene un trasfondo colectivo. En efecto,
el puiblico suele asumir la siguiente idea: un poema nace cuando un paisaje de
landa o una puesta del sol entran en contacto con un joven o una senorita de
animo melancdlico. Pues no, no es asi como nace un poema. Un poema no suele
dlumbrarse espontaneamente: un poema resulta de un proceso de composicion.
Si descuentan de una composicion rimada lo relativo al estado de dnimo, lo que
Testa entonces, si ain resta algo, quizds sea un poema.

®Versian castellana de En rique Ocaria. Se publica con la autorizacion de Editorial Pre-Textos,
Valencia, Esparia.
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He titulado a mi conferencia “Problemas de la lirica”, y no problemas (.
la poesia o del elemento poético. Y lo he hecho deliberadamente. Desde hace
algunas décadas se han asociado ciertas ideas al concepto de lirica. Intentarg,
en primer lugar, explicarles de qué género son con una anécdota. Una dan,
amiga mia, una periodista de renombre, especializada en asuntos politicos, e
escribia hace algin tiempo: “no me interesan los poemas, pero menos an |y
lirica”. Distinguia, pues, entre esos dos tipos. Esa dama era, como no ignoraby,
una gran intérprete de musica; toca sobre todo musica cliasica. Le respond;:
“la entiendo perfectamente; a mi, por ejemplo, Tosca me dice mas que el 4y,
de la fuga. Es decir: por una parte esti el estado emotivo, el estado animico,
la materia tematico-meladica, y por otra esti el producto artistico. El nuev
poema, la lirica, es un producto artistico. De este modo se vinculan la idea de
consciencia, control critico y —para usar de inmediato una expresion peligrosa
sobre la que atn volveré- la idea de “arte puro”. Al componer versos, el poeta
no contempla sélo el poema, sino que también se observa a si mismo. La pro-
duccion del poema deviene en cuanto tal tema, no el tinico tema, pero en cierto
modo resuena por doquier. En este sentido, Valéry ofrece un ejemplo especial-
mente instructivo, pues en su obra la simultaneidad de la actividad poética ¢
introspectiva sobrepasa la frontera donde ambas se compenetran. Dice Valéry:
“Zpor qué no se deberia concebir la produccién de una obra de arte, a su vez,
como una obra de arte?”.

Topamos aqui con una peculiaridad esencial del yo lirico moderno. En la
literatura moderna abundan ejemplos de autores donde lirica y ensayo ocupan
el mismo rango. Se diria que se condicionan respectivamente. Junto a Valéry
cabe citar a Eliot, Mallarmé, Baudelaire, Ezra Pound, también a Poe y finalmente
a los surrealistas. Todos ellos estaban y estan interesados tanto en el proceso de
invencion poética como en la obra misma. Uno de ellos escribe: “Lo confieso,
estoy mucho mas interesado en el proceso de estructuracion o composicion de
las obras que en las obras mismas”. Esto, ruego que lo tengan en cuenta, es un
rasgo moderno. Por lo que sé, ni Platen ni Mérike conocian ni cultivaban esa
diplopia, tampoco Storm o Dehmel, ni siquiera Swinburne o Keats. Los liri-
cos modernos nos ofrecen sin ambages una filosofia de la composicion y una
sistematica de la creacion. Desearia ademas destacar, sin mayor demora, una
segunda peculiaridad muy sorprendente: ninguno de los grandes novelistas
de los tltimos cien anos cultivé al mismo tiempo la lirica, exceptuando natu-
ralmente al autor del Werther y de las Afinidades electivas. Ni Tolstoi ni Flaubert
ni Balzac ni Dostoyevski ni Hamsun ni Joseph Conrad escribieron un poema
memorable. De entre los autores mis modernos lo intenté James Joyce, pero,
como escribe Thornton Wilder al respecto: “cuando se conoce la incompara le
riqueza ritmica de su prosa, sus versos provocan extraneza debido a su vagd
musicalidad y su débil tono de ventrilocuo™. Por tanto, deben haber diferencias
topolégicas fundamentales. Y vamos a constatar, sin dilacién, cudles son. Pues
cuando los novelistas producen poemas, no son sino baladas, esbozos de accion,
anécdotas 'y cosas por el estilo. El novelista también necesita materia, tema
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para sus poemas. La palabra en si no le satisface. Busca motivos. La palabra no
recoge, como en los liricos natos, el movimiento inmediato de su existencia;
¢l novelista describe con la palabra. Mis adelante veremos qué presupuestos
existenciales estan aqui presentes y cudles ausentes.

La nueva lirica tuvo su origen en Francia. Hasta el momento se conside-
raba a Mallarmé como su niicleo; no obstante, como he podido observar en
las publicaciones francesas mas recientes, tiltimamente Gerard de Nerval ha
pasado a ocupar un primer plano; este autor, fallecido en 1855, sélo es cono-
cido entre nosotros como traductor de Goethe, pero, como autor de Chimeres,
es considerado actualmente en Francia hontanar de la poesia moderna. Tras
¢l llegé Baudelaire, muerto en 1867; ambos, pues, pertenecian a una genera-
ci6n anterior a Mallarmé, e influyeron sobre él. Sin embargo, Mallarmé es el
primero que elabor6 una teoria y definicion de sus poemas y con ello inicié la
fenomenologia de la composicion a la que he aludido. Los nombres restantes
son conocidos por todos ustedes: Verlaine, Rimbaud, Valéry, Apollinaire y los
surrealistas, representados por Breton y Aragén. Esta es la fuente del rena-
amiento lirico, que irradié hacia Alemania y el espacio angloamericano. En
Inglaterra, Swinburne, muerto en 1909, y William Morris, fallecido en 1896
-ambos pues contemporaneos de los grandes franceses—, deben incluirse todavia
en la escuela romantico-idealista, pero con Eliot, Auden, Henry Miller y Ezra
Pound el nuevo estilo irrumpe en el espacio anglo-atlantico; sin olvidar que
en los Estados Unidos estd en marcha un gran movimiento lirico. Me gustaria
anadir atin algunos nombres: O. V. de Mislosz, oriundo de Lituania, fallecido en
Paris en 1940; Saint John Perse, francés, residente en los Estados Unidos. Entre
los rusos hay que citar a Maiakovski, entre los checoslovacos a Vitezslav Nezval,
antes de que ambos se hicieran bolcheviques y compusieran odas al padrecito
Stalin. En Alemania, los nombres célebres de George, Rilke y Hofmannstahl
pertenecen a este movimiento, al menos dentro de ciertos limites. Sus poemas
mas logrados son expresion pura, estructuracion artistica consciente en el in-
terior de la forma establecida; sin embargo, desde un punto de vista subjetivo
y emocional, su vida interior permanece todavia en la noble esfera nacional y
religiosa, en la esfera de los vinculos legitimos y de las visiones globales ya casi
extrana a la lirica actual.

Después llegaron Heym, Trakl y Werfel: los vanguardistas. El comienzo
de la lirica expresionista en Alemania se remonta a la publicacién del poema
“Crepusculos”, de Alfred Lichtenstein, aparecido en Simplizissimus en 1911,
vy en “Fin del mundo”, de Jacob van Hoddis, aparecido en el mismo ano. El
acontecimiento fundacional del arte moderno en Europa fue la publicacién del
Manifiesto futurista de Marinetti, que aparecié en Paris, en Le Figaro, el 20 de
febrero de 1909. “Nous allons assister a la naissance du Centaure —asistiremos
al nacimiento del Centauro-" escribié; “un automavil ruidoso es mas bello que
la Victoria de Samotracia”. Tales eran los vanguardistas; pero, vistos individual-
mente, eran también su consumacion.
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Recientemente cabe constatar en Alemania tentativas editoriales que preten.
den imponer a la lirica una suerte de tonalidad nueva, una suerte de dadaism,,
repetitivo; en virtud del cual la palabra “efectivo” se repite dieciséis veces 4
inicio del verso —aunque tras ello no siga nada impresionante-y se combina coy,
los tltimos sonidos de pigmeos y aborigenes de las islas de Andaman. Sin dud,
todo ello debe de resultar muy global, pero para quien abarca con su mirad,
cuarenta anos de lirica produce el efecto de un retorno al método de Augugy
Stramm y del circulo de Sturm o de una repeticion de los poemas publicados ep,
la revista Merz de Schwitters (“Anna, td eres por delante como por detras”), ky,
Francia se impone una corriente semejante, denominada letrismo. Su creadoy
interpreta dicho nombre del siguiente modo: la palabra debe ser purificada de
todo valor extrapoético y las letras puestas en libertad deben formar una unidad
musical donde también cabe integrar el estertor, el eco, el chasquido de la lengua,
el eructo, la tos y la carcajada sonora. Atin hoy ignoramos qué resultara de esta
corriente. Algunos aspectos nos suenan sin duda ridiculos, pero es verosimil
que nazca una nueva diccion lirica a partir de una sensibilidad verbal renovada,
a partir de autoanalisis llevados hasta sus tltimas consecuencias y de teorias
derivadas de una critica original del lenguaje; y si tal diccion llegase a las manos
de aquel ser tinico capaz de colmarla con su gran interioridad, podria conducir
a creaciones radiantes. Por el momento, es obligado reconocer que el poema
occidental recibe siempre su coherencia de un pensamiento sobre la forma y
que se configura mediante palabras, no mediante eructos y tosidos.

Quien se interese por la parte experimental, pero no menos seria, de la
lirica moderna, puede consultar la revista Das Lot, que cuenta ya con cinco
fasciculos, asi como el espléndido libro de Alain Bosquet El surrealismo, ambas
publicaciones aparecidas en la editorial Karl Henssel de Berlin.

He recurrido anteriormente a la expresion “arte puro” (Artistik) para ca-
racterizar al poema moderno y decia que se trataba de un concepto polémico,
de hecho, en Alemania no se suele mencionar con agrado. El esteta adocenado
asocia dicho concepto con la idea de superficialidad, deleite, musa liviana,
incluso con la idea de divertimento e intrascendencia. En realidad, constituye
un concepto central de enorme seriedad. Artistik es la tentativa acometida por
el arte de experimentarse a si mismo como contenido en el seno de la deca-
dencia universal de todo contenido, y de formar un nuevo estilo a partir de
esa experiencia; es la tentativa de oponer una nueva trascendencia al nihilismo
general de los valores: la trascendencia del placer creativo. Asi contemplado,
este concepto abarca toda la problematica del expresionismo, del movimiento
abstracto, del antihumanismo, del ateismo, de la antihistoria, de la concepeion
ciclica, del “hombre vacio”: en una palabra, toda la problematica del mundo
de la expresion.

Este concepto habia penetrado en nuestra conciencia gracias a Nietzsche.
quien a su vez lo habia recibido de Francia. El fil6sofo se referia a la delicadeza
estética en los cinco sentidos, la sensibilidad para los matices, la morbosidad
psicologica, la seriedad en la mise en scéne, esa seriedad parisina par excelence; ¥
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al arte como la auténtica finalidad de la vida, como actividad metafisica. A todo
eso lo llamaba “arte puro”.

Conceptos ligurinos: luminosidad, arrojo, gaya, alrededor sélo onda y juego,
y a la postre: ihabrias debido cantar, alma mia! Tales son sus exclamaciones
desde Niza y Portofino; sobre todo eso pendian, volatiles, sus tres palabras
enigmaticas: “Olimpo de la apariencia”, Olimpo, donde habian morado los
grandes dioses, donde Zeus habia ejercido su senorio durante dos mil aos,
donde las Moiras habian gobernado el timén de la necesidad, y ademas ide la
apariencial Eso si que es un viraje. No se trata de ningin esteticismo, como
el que ha conmovido al siglo XIX con Pater, Ruskin, de modo mas genial con
Wilde; era algo distinto, para lo cual existe tan s6lo una palabra de antigua
resonancia: fatalidad. Desgarrar su fuero interno con palabras, el apremio de
expresarse, formular, cegar, centellear al par que se desafia cualquier peligro y
sin ningun miramiento respecto a los resultados: andaba en juego una nueva
existencia. Tenia su germen en Flaubert, a quien la vision de algunas columnas
de la Acrépolis le habia permitido barruntar el grado de belleza inmarcesible al
que podria llegarse con la disposicion de frases, palabras y vocales; en Novalis,
para quien arte era “antropologia progresiva”; incluso en el mismo Schiller, en
el que se encuentra una notable elevacion de la apariencia estética, que no sélo
es, sino que también quiere ser. Quien atun dude de que aqui una evolucion alcanzé
su meta, que recuerde las palabras de los Aitos de aprendizaje de Wilhelm Meister:
“En su mas alta cumbre la poesia parece algo completamente exterior; en cuanto
empieza a retraerse hacia la vida intima, lleva ya camino de descender”. Todo
eso estaba presente, pero sélo aqui se consumé la necesidad de integracién.

Este es un vasto capitulo que mis libros han intentado frecuentemente
iluminar. Hoy me limito al poema, lo cual es posible porque en los versos se
entablan todas estas luchas del ser como en una palestra; tras un poema moder-
no se insintian los problemas del tiempo, del arte, de los fundamentos intimos
de nuestra existencia, con mayor pujanza y radicalidad que tras una novela o
una pieza de teatro. Un poema es siempre una pregunta por el yo, y todas las
esfinges e imdgenes de Sais se mezclan con la respuesta. Sin embargo, quisiera
evitar toda cavilacion abstrusa y proceder empiricamente; por ello planteo
la siguiente pregunta: ¢cudles son los temas especiales de la lirica actual? Por
favor, atiendan: palabra, forma, rima, poema —extenso o breve-, destinatario,
planos semdanticos, seleccion tematica, metaférica. ¢Saben de dénde proceden
los conceptos que he citado? De un cuestionario americano dirigido a los liricos;
en los Estados Unidos se intenta promocionar la lirica incluso por medio de
cuestionarios. Lo encuentro interesante, pues muestra que los liricos del otro
lado del charco se plantean las mismas meditaciones que entre nosotros. Por
ejemplo, Poe ya habia formulado la cuestién de si un poema debia ser extenso
o breve, y Eliot ha vuelto a sugerirla; se trata de una decision muy personal.
Pero sobre todo me ha cautivado la pregunta por el destinatario del poema. De
hecho, representa un punto critico, y merece atencion la respuesta ofrecida por
un tal Richard Wilbur: un poema, dice, se dirige a la musa; y €sta, entre otras
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cosas, se postula para velar el hecho de que los versos no van dirigidos a nadie,
Se ve pues que también en Estados Unidos se percibe el caracter monologic,
de la lirica: es, en verdad, un arte de anacoretas. Mas no quisiera referir|e
topicos que puedan leer en libros; me gustaria ofrecerles algo tangible, aun 4
riesgo de rozar lo banal, en vez de elucidar los problemas fundamentales. Pyes,
como saben, quien anhela ir al fondo de las cosas puede acabar por extraviarse,
y gracias a Flaubert han aprendido que en el arte no hay nada exterior, M
imagino pues que ahora me preguntarin qué es realmente un poema, cuj|
es su forma; y responderé con una exposicién negativa, es decir, procederé ;
senalar lo que no es un poema moderno.

Les indicaré cuatro sintomas diagnésticos, con cuya ayuda ustedes mismos
podrén discernir en el futuro si un poema de 1950 pertenece 0 no a su época.
Extraigo mis ejemplos de antologias conocidas. Estos cuatro sintomas son:

En primer lugar, el poetizar. Ejemplo: titulo “La rastrojera”.

Primer verso:

Ein kahles Feld vor meinem Fenster liegt
Jiingst haben sich dort schwere Weizendhren
im Sommerwinde hin-und hergewiegt

vom Ausfall heute sich die Spatzen néhren!.

Asi prosiguen otras tres estrofas, hasta que en la cuarta y tltima viene la
transicion hacia el yo; comienza asi:

. A i A
Schwebt mir nicht hier mein eigenes Leben vor-
y etcétera.

Tenemos, pues, dos objetos. En primer lugar, la naturaleza inanimada
que deviene objeto poematico, y al final la transicion hacia el autor, que ahora
deviene sujeto intimo, o al menos asi lo cree. Se trata, por tanto, de un poema
que establece una separacion y contraposicion entre objeto poetizado y yo
poetizante, entre escenario externo y referente interno. Esta, digo yo, es hoy
dia una técnica primitiva para documentar la propia substancia lirica. Incluso
si el autor no desea hacer suya la méaxima acunada por Marinetti: “détruire It
Je dans la littérature” (destruir el yo en la literatura), el efecto que provoca con
tal método resulta anticuado. No obstante, quiero anadir ahora mismo que
hay espléndidos poemas alemanes elaborados segtin ese método, por ejemplo,
“Noche de luna” de Eichendorff, pero tiene més de cien anos.

I “Yermo yace un campo ante mi ventana / gravidas atn ayer sus espigas / al vaivén del viento
se balanceaban / hoy tan s6lo restan briznas para gorriones”.
% “¢No es como si mi propia vida se reflejara en mis pupilas?”.
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El segundo sintoma es el como. Por favor, presten atencion al uso frecuente
del “como™ en un poema. “Como”, “como si” o “es como si” son construcciones
auxiliares, en gran medida una especie de marcha en vacio. Mi canto fluye como
oro solar, el sol esplende sobre el techo de cobre como joya broncinea, mi voz
tiembla como arroyo en remanso, como una flor en noche apacible, palida como
seda, el amor florece como un lirio. Este “como” es siempre una ruptura de la
visiém, se acerca, parangona, no afirma una relacién primaria. Sin embargo,
ambién aqui debo hacer una salvedad, pues hay poemas grandiosos que recu-
rren al “como”. Rilke era una gran poeta del “como”. En uno de sus poemas mas
hellos, “Torso arcaico de Apolo™, “como” aparece tres veces en cuatro estrofas;
se trata incluso de “comos” harto banales: como un candelabro, como piel de
fiera, como una estrella. Y en su poema “Hortensia azul” encontramos cuatro
“comos” en cuatro estrofas; entre ellos: como en un babero infantil, como en
los viejos papeles de carta azul; pues bien, Rilke se lo podia permitir, pero es
posible aceptar cual precepto fundamental que un COMO supone siempre una
irrupcion de un elemento narrativo y prosaico en la lirica, una relajacion de la
tension verbal, un punto débil en la transformacion creativa.

El tercero es menos grave. Presten atencion con qué frecuencia aparecen
colores en los versos. Rojo, purpura, opalino, plateado con variaciones como
argénteo, pardo, verde, naranja, gris, dorado. Con ello el autor cree que causa
supuestamente una impresion muy exuberante y fantasiosa, mas no se da
cuenta de que esos colores no son sino meros clichés verbales cuyo empleo es
mis propio de Gpticos y oculistas. Respecto a un color empero he de entonar
¢l mea culpa: el azul. Trataremos esta excepcion mas adelante.

El cuarto es el tono serifico. Cuando se empieza enseguida, o se llega sin
demora, al murmullo de hontanares y arpas, a la noche hermosa y al sosiego
v a las cadenas sin principio, a la mas alta esfera y acabamiento, si el poeta se
eleva, victorioso, hasta las estrellas, canta el renacimiento de lo divino y da
rienda suelta a otros sentimientos cosmicos, estamos ante una especulacion
barata que juega con el sentimentalismo y pusilanimidad del lector. Este tono
serafico no es una superacion de lo terrestre, sino una fuga ultramundana. Pero
el gran poeta es un gran realista, muy cercano a todas las realidades: se carga
de realidades, ama lo terrenal, es, segiin la leyenda, una cigarra nacida de la
tierra, el insecto ateniense. Con enorme cautela, distribuird el tono esotérico
y serdfico sobre los duros estratos de la realidad. Y finalmente les ruego que
presten atencién al verbo “ascender”, pues su uso denota alguien que desea
llegar alto, pero no logra subir.

Si en el futuro se encuentran con un poema, tomen por favor un lipiz,
como si fuesen a rellenar un crucigrama, y apunten: poetizar, COMO, escala de
colores, tono serifico, y no tardardn en formarse un juicio personal.

Permitanme en este punto anadir la siguiente observacion: en la lirica lo
mediocre esta absolutamente prohibido e incluso resulta insoportable, su campo
es angosto, sus medios muy sutiles, su sustancia el ens realissimun de las sustancias.
Por ello también sus criterios deben ser extremos. Las novelas mediocres no
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son tan insoportables, pueden entretener, instruir, crear tension, pero la liric,
debe ser exorbitante o no ser en absoluto: tal es su esencia.

Y también forma parte de su esencia algo mas, una experiencia tragica que ¢|
poeta lleva a cabo en si mismo: ninguno de los grandes liricos de nuestro tiemp,,
ha dejado tras de si més de seis u ocho poemas logrados; quizas el resto revisy,
interés desde el punto de vista biogrifico y evolutivo del autor, pero escaseay,
los poemas que reposan en si mismos, que irradian luz propia, que rebosay
fascinacién duradera. Ademis para lograr esos seis poemas se necesitan entre
treinta y cincuenta anos de ascetismo, sufrimiento y lucha.

A continuacion me gustaria describirles un proceso de forma algo mas directa de
lo que se hace generalmente. Me refiero al proceso genético de un poema. £Qué hay
en el autor? <Cudl es su situacion? La situacion es la siguiente. El autor posee:

Un oscuro germen creativo, una materia psiquica.

Palabras al alcance de su mano, a su disposicion, manejables, que sabe
poner en movimiento; conoce, por asi decirlo, sus palabras. Hay, en
efecto, algo que cabe denominar coordinacion de las palabras respecio
a un autor. Quizis cierto dia ronde al poeta un vocablo en particular
que le ocupa y excita, que cree poder emplear como leitmotiv.

Posee un hilo de Ariadna que le ayuda a salir de esa tension bipolar
con seguridad absoluta; puesto que ~he ahi el enigma-, el poema esta
ya terminado antes de que se haya comenzado, sélo que el poeta no
conoce atn el texto. El poema no puede decir nada distinto a lo que
de hecho dice una vez terminado. Se sabe certeramente cuando esta
terminado; naturalmente puede durar largo tiempo, semanas, anos,
pero mientras no esté concluido, el poeta no podra desprenderse de ¢l.
No cesa de palpar cada palahra. cada verso; separa la segunda estrofa,
la revisa; se pregunta si la tercera estrofa es el missing link con la cuarta
v, de ese modo, junto al control, la autoobservacion, la critica, hay una
fuerza interior que dicta todas las estrofas: un caso tipico de aquella
libertad vinculada a la necesidad de la que habla Schiller. Cabe tambien
comparar un poema a la nave de los feacios, capaz, segin Homero, de
recalar, derecha y sin timonel, en cualquier puerto. No hace mucho he
leido en la revista Lot un comentario de un joven escritor que describia
exactamente ese estado de cosas. El joven, un tal Albrecht Fabri, al que
desconozco, y del que ignoro si se dedica a la lirica, dice alli: “La pregunta
por el autor de un poema sugiere, en todo caso, una cuestion ociosa. La
autoria de un poema incluye una incégnita imposible de despejar; con
otras palabras: toda composicién poética plantea su cuestion homérica,
todo poema posee varios autores, es decir, un autor desconocido™

Este estado de cosas es tan notable que desearia expresarlo, una vez mas.
en términos distintos. Algo en sus adentros exterioriza o avanza a tientas un
par de versos; algo distinto en su interior toma esos versos, los deposita en und
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especie de aparato de observacion —un microscopio-, los examina, los colorea,
pbusca focos patoldgicos. Si la primera fase es quizas ingenua, la segunda es
wtalmente distinta: refinada y escéptica. Si la primera es subjetiva, la segunda
implica el mundo objetivo: es el principio formal, espiritual.

No espero nada de una disertacién abstrusa y tediosa sobre la forma. La
forma, concebida aisladamente, es un concepto arduo. Pero sin duda la poesia
¢s forma. Los contenidos de un poema —duelo, sentimiento de panico, corrientes
escatologicas— se encuentran por doquier; forman parte de la condicién humana,
son su patrimonio en medida mas o menos variada y sublime; pero sélo deviene
lirica cuando toma cuerpo en una forma que hace autéctono a ese contenido,
cuando se convierte en su portador y fascina con palabras. No existe una forma
aislada, una forma en si. La forma es ser, mision existencial del artista, meta.
Ciertamente, en ese sentido debe interpretarse también la maxima de Staiger:
la forma es el contenido mas elevado.

Recurramos a un ejemplo. Todos hemos paseado por un jardin, por un
parque; otono, cielo azul, nubes blancas, un poco de melancolia tifie los pastos,
un dia de despedida. Esto les hace sentir melancélicos, pensativos, ensimismados.
Es algo hermoso, esta muy bien, pero no crea ningiin poema. Ahora imaginemos
que llega Stefan George y contempla todo ello exactamente como ustedes, pero
cobra conciencia de sus sentimientos, los observa y escribe:

Komm in den totgesagten park und schau:
Der schimmer ferner lichelnder gestade.
Der reinen wolken unverhofftes blau
Evhellt die weiher und die bunten faden...

El poeta conoce sus palabras, sabe como emplearlas, conoce la coordinacion
de las palabras afines a su gusto, sabe dar forma con ellas, busca rimas, estrofas
serenas y apacibles, estrofas cxpresivas, y solo entonces Surge uno de los poemas
mds bellos que nuestra época haya consagrado al otono y a un jardin: tres estrofas
de cuatro versos, que, gracias a su forma, fascinan a todo un siglo.

Quizis algunos entre ustedes juzguen que abuso de la palabra “fascinacion™.
Debo decir que, a mi juicio, la estética y critica literaria alemanas apenas valo-
ran conceptos como fascinacion, interesante o excitante. Por estos pagos todo
debe ser siempre profundo, oscuro y cosmico: debe morar en las Madres, esa
estancia predilecta de los alemanes; por el contrario, creo que las verdaderas
transformaciones y metamorfosis internas son las engendradas por el arte -la
poesia—, cuya eficacia se transmite generacionalmente con mds precocidad y
repercusion, si en vez de mesura y serenidad, se cultiva el efecto excitante y
fascinante.

3 “Ven, se diria muerto, mira el parque: / el resplandor de riberas risuenas y distantes/el ines-
Perado azul de puras nubes / esplende sobre irisados senderos v estanques”.

295



MAPOCHO

Todavia un comentario sobre el primer punto de mi ultimo tema. Decia qy¢
el autor posee un oscuro germen creativo, una materia psiquica. Se tratary,
expresado con otras palabras, del objeto cuya elaboracion produce un poem;,
También esta cuestion suscita consideraciones interesantes, concretamente
por parte de la escuela francesa y de Poe, que Eliot ha vuelto a abordar en
ensayo. Cierto autor dice que el objeto es solo medio para un fin, y tal fin e
el poema. Otro afirma: un poema no debe mirar mas alla de si mismo. Y ha,
quien asevera: un poema no expresa absolutamente nada, un poema es.
Hofmannstahl, que al menos en su tltimo periodo asumié conscientemente el
vinculo entre culto, cultura y nacién, he encontrado una afirmacion muy radical:
“ningtn sendero conduce directamente de la poesia a la vida, o de la vida a Iy
poesia”, lo cual no puede significar sino: la poesia, es decir, el poema es aut.
nomo, vive para si, afirmacion que es corroborada por su siguiente sentencia:
“Las palabras son todo”. La mds célebre es la méaxima de Mallarmé: un poema
no surge de sentimientos, sino de palabras. Eliot representa el punto de visia,
digno de consideracion, seguin el cual incluso la poésie pure debe conservar un
cierto grado de impureza; en cierto modo, si un poema debe ser sentido como
poesia, el objeto debe ser valorado por si mismo. Yo diria que tras todo poema
siempre se encuentra el autor —por invisible que sea—, es decir, su esencia, su ser,
su condicién interior; que los objetos irrumpen en €l poema, porque antes eran
sus objetos: por tanto, el poeta es siempre esa impureza, en el sentido de Eliot,
En tiltima instancia, creo que el inico objeto para la lirica es el lirico mismo.

Ahora me dirijo hacia un tercer tema especial, anticipandome probablemen-
te a una pregunta que deben de tener en la punta de la lengua. En efecto, se
preguntaran, ¢en qué consiste realmente una palabra? Los tedricos de la lirica
y los liricos no hacen sino hablar de la palabra, mas {quién no posee palabras:
Ustedes mismos usan vocablos especiales; por tanto <qué es una palabra? Es una
pregunta muy dificil, pero voy a intentar responderles, aunque para ello tenga
que recurrir a experiencias personales, a vivencias de un género peculiar.

En la naturaleza hay colores y sonidos, pero no palabras. Leemos en Goethe:
“entre los moledores de colores han surgido ya pintores excelentes”; hemos de
anadir: la relacion con la palabra es primaria, no se puede ensenar. Es posible
aprender equilibrismo, funambulismo, juegos de acrobacia, actos de faquir, pero
disponer palabras de forma fascinante no puede ser materia de ensenanza: 0
se posee esa capacidad o se carece por completo de ella. La palabra es el falo
del espiritu; arraiga en su centro. Por ello tiene raices nacionales. Cuadros.
estatuas, sonatas y sinfonias son internacionales; los poemas jamis. Cabe defi-
nir el poema como lo intraducible. La conciencia crece desde el fondo de las
palabras: su transcendencia es inmanente al lenguaje. Olvidar: {qué significan
esas letras? Nada, en si mismas son ininteligibles. Pero la conciencia esta ligada
a ellas en una direccién determinada, en esas letras resuena algo: su yuxtapost
cién repercute actstica y emocionalmente en nuestra conciencia. Por esa razon,
oublier nunca sera idéntico a “olvidar”. O nevermore, con sus dos silabas iniciales
breves y cerradas, seguidas del oscuro y fluido mere —con un eco de la palabra
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alemana Moor (pantano) y de la francesa la mort— no equivaldri a “nunca mas”
(nimmermehr); nevermore es mucho mas bella. Las connotaciones de las palabras
superan su contenido informativo; por una parte son espiritu, pero por otra
participan de la esencia y ambigiiedad de las cosas de la naturaleza.

Debo remontarme a otro periodo de mi produccién para ser mis claro.
permitanme reproducirles un pasaje de 1923 dedicado a la relacién del yo lirico
con la palabra. Por favor, les ruego toda su atencion:

“Hay en el mar organismos del sistema zoolégico inferior, cubiertos de pes-
tanias vibritiles. Son el 6rgano del sentido animal previo a la diferenciacién
en energias sensoriales separadas, el 6rgano tactil universal, la relacion en
si con el medio ambiente marino. Imaginese a un ser humano cubierto de
tales pestanas, no sélo el cerebro, sino el organismo entero. La suya es una
funcién especifica, su percepcion de estimulos se encuentra tajantemente
limitada: es sensible a la palabra, sobre todo al sustantivo, mucho menos al
adjetivo, apenas a la figura verbal. Reacciona al signo cifrado, a su imagen
impresa, a la letra negra, a ella sola”.

Interrumpo ahora por un instante este viejo pasaje y subrayo: pestaias vi-
britiles, cuya funcién es acercarse mediante el tacto a algo, es decir, a palabras,
y estas palabras tangibles fluyen hacia una cifra, hacia una figura estilistica.
Hoy dia la luna ya no inunda mas florestas y valles como hace doscientos afos;
presten atencién: esta letra negra es ya un artificio, por tanto nuestra mirada
se adentra en un estrato intermedio entre naturaleza y espiritu, vemos algo
fque estd en juego tras haber sido previamente troquelado por el espiritu, con-
dicionado por la técnica.

Estas pestanas no muestran una actividad continua: tienen sus horas. El
vo lirico es un yo perforado, un yo-rejilla, avezado a las fugas, consagrado al
duelo. Siempre aguarda su hora, en la que se templa por breves momentos;
anora sus complejos del Sur con sus «valores de efervescencia», a saber: valo-
res de ebriedad, mediante los que se deshacen los nexos causales, se consuma
la fragmentacion de la realidad, gracias a la cual, mediante palabras, se crea
libertad para el poema.

Estamos ante una de esas horas. Escuchemos un poco mas:

“Estamos ante una tal hora, a veces cercana. Leyendo un libro, o mas bien,
incontables libros, sin orden ni concierto, confundiendo épocas, con mezcla
de materias y aspectos, apertura de vastos estratos tipologicos: comienzo
remoto y torrencial. Un desmayo causado por noches fatigosas, ductilidad
de la estructura, a menudo ttil, imprescindible para la gran hora. Quizas
en este momento se acerquen palabras, palabras entreveradas, atin imper-
ceptibles y oscuras para la conciencia, pero las pestanas vibritiles se acercan
palpando. Se insintia una posibilidad de amistad con el azul, iqué felicidad!,
iqué vivencia tan pura! Piénsese en todos los ejemplos hueros, sin fuerza,
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en los preambulos sin ningtin poder de sugestion para este color singula;.
ahora se puede conjurar en el corazén el cielo de Zanzibar sobre las flore
de Bouganville y el mar de las Sirtes; ipiénsese en esta bella y eterna palabyy
No digo azul en vano. Es la palabra del Sur por excelencia, el exponene
del complejo ligurino, del enorme “valor de efervescencia”, el medio ¢,
pital para la desarticulacion de los nexos causales, tras la cual comienza |,
autocombustion, el “fanal mortal” hacia el cual afluyen los reinos remores,
para integrarse en el orden de esa “palida hiperemia”. Feacios, megalitos,
regiones de Lerna: no son sino nombres, incluso, es cierto, que en parie
yo mismo he creado; pero cuando se acercan se convierten en algo mis.
Astarte, Gueta, Heraclito: sin duda, apuntes extraidos de mis lecturas, perq
al acercarse su hora, es la hora de los auletes a través de los bosques, con
sus alas, sus naves, sus coronas que portan y que deponen como anatemas
v elementos del poema.

Palabras, palabras: isustantivos! Sélo necesitan abrir las alas, y de su vuelo
caeran milenios. Tomen un bosque de anémonas, es decir, hierba fina y diminuta
que crece entre los troncos y allende éstos: prados de narcisos, calices con humo
y vaho; en el olivo trama el viento, y sobre la escalinata marmorea se eleva,
trenzada, en toda su vastedad, la obra consumada; o elijan olivas y teogonias:
milenios caen de su vuelo. Botanica y geografia, pueblos y paises; todos esos
mundos perdidos para la historia y la sistemitica: vean sus rebrotes, vean sus
suenios. Toda la ligereza, toda la melancolia, toda la desesperacion del espiritu
se tornan sensibles en los estratos de una seccion transversal del concepto”.

Y a continuacion concluyo esta declaracion de 1923 con las siguientes
frases:

“Poder de la palabra, dificil de explicar, que desata y articula. Extrano poder
de la hora, desde el cual pujan figuras bajo el impetu de la nada que reclama
forma. Realidad trascendente de la estrofa, gravida de ocasos y retornos: la
caducidad de lo individual y el ser cosmolégico transfiguran sus antitesis,
ella contiene mares y firmamentos nocturnos, y convierte a la creacion en
suefio estigio: Jamds y siempre™?,

No quisiera explayarme mas sobre la palabra. Ignoro si he logrado hacerles
entender su peculiaridad. Tendremos que aceptar el hecho de que las palabras
poseen una existencia latente, que actiia como un encantamiento sobre los dnimos
receptivos y los capacita para transmitir ese encantamiento. Este me parece st
el iltimo misterio, ante el cual nuestra conciencia, siempre insomne, aguz‘d(lil
por el anilisis, abierta s6lo a trances ocasionales, siente su propio limite.

* [N. del T.] Sobre estos extensos pasajes citados por Benn léase Epilogo y el yo lirico (1927) con-
tenido en Doble vida y otros ensayos autobiogrdficos, Barral, Barcelona, 1972, pp. 7-13. (Trad. Ramon
Strack).
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Dirijamos un momento nuestra mirada hacia atrds. En las consideraciones
preccdentes les he mostrado tres temas particulares del ambito de la lirica, a
saber: en primer lugar, el aspecto de un poema moderno; en segundo lugar,
el proceso genético de un poema; en tercer lugar, he intentado hablar sobre
la palabra. Hay todavia muchos otros temas especiales en nuestro dmbito,
demasiados, por ejemplo, un tema relevante seria la rima. Homero, Safo,
virgilio no la conocieron, pero ya esta presente en Walther von der Vogelweide
y en los trovadores. Quien tenga interés por la historia de la rima, encontrara
material sugerente sobre ella en la obra de Curtius Literatura ewropea y Edad
Media latina. En Goethe me topé con esta observacion sorprendente: “desde
que Klopstock nos liber6 de la rima”; hoy diriamos que los ritmos libres, incul-
cados por Klopstock y Hélderlin en nuestra mente, son empleados por poetas
mediocres, atin mas insoportables que la rima. En cualquier caso, la rima es
un principio de orden y de control inmanente al poema. Es harto evidente
por qué Verlaine y Rilke, quienes se servian de la rima por principio, fueron
los ltimos capaces de llevar a expresion la fascinacion de la rima: gracias a
ellos vuelve a ser efectiva su aura refinada y sacramental. Desde entonces se ha
constatado cierto agotamiento; su esquema se conoce demasiado bien por miles
de poemas; algunos autores intentan rehabilitarla insertando nombres propios
y palabras extranjeras, pero con ello no se le devuelve su antigua posicion. Leo
en la obra de Curtius que no es la primera vez que eso ocurre en la literatura;
Curtius ofrece el siguiente ejemplo: “Los provenzales han sobreesforzado la
rima. En la exhibicién virtuosista de rimas raras, se desvanece la musica y se
pierde el sentido”. El autor lirico sentird siempre la rima como un principio
inconfundible con su persona, que le viene dictado por la lengua; la conside-
rard siempre con una actitud especialmente critica y cautelosa. El cuestionario
americano sobre lirica ya citado contiene una pregunta referida a la rima; me
gustarfa darles a conocer una de las respuestas, de un tal Randall Jarrell: “La
rima, como medio auxiliar estructural y automdtico, conserva para mi cierto
encanto si se la trata de forma automatica; pero me seduce sobre todo cuando
es irregular, viva e imperceptible”.

Estos eran algunos temas especiales del ambito de la lirica. Ahora debemos
mirar a los ojos del autor de estas cosas, observar directamente al yo lirico,
en face y bajo las condiciones mis rigurosas. Si se contempla como fenémeno
desde un punto de vista psicolégico y sociolégico, Zcudl es la esencia de estos
liricos? En primer lugar, a pesar de lo que supone el topico, los liricos no son
sonadores; quizas otros individuos puedan dar rienda suelta a sus suenos,
pero los livicos deben embridarlos, incluso han de verbalizarlos. En realidad,
tampoco son hombres de espiritu, estetas; si, hacen arte, lo cual significa que
necesitan un cerebro duro, macizo, un cerebro con colmillos capaces de tritu-
rar cualquier resistencia, incluso las propias. Son pequenos burgueses con un
impulso innato, en parte vulcinicos y en parte indolentes. En el circulo de las
relaciones sociales no despiertan interés: ya pasaron los tiempos de Tasso en
Ferrara, no hay mas Leonores, ni mas coronas de laurel que muden de frente.
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Pero los liricos tampoco son asaltadores de paraisos, titanes; generalmente, s,
seres harto apacibles, interiormente apacibles, no se permiten, ni siquiera com,
deseo, que se despache su obra de forma expeditiva; deben rumiar los temg
largo tiempo en el interior, durante afios: deben saber callar; Valéry guardg
silencio durante veinte anos, Rilke no compuso ningiin poema durante catorce
anos, después aparecieron las Elegias a Duino. Piensen en un ejemplo paralel;,
en el ambito de la musica: en primer lugar se compuso la cancién “Traiime”,
para Mathilde Wesendonk, después, tras varios anos, se convirtié en el segund,
acto de Tistan. Y s6lo por razones locales, puesto que comparezco ante ustedes
como conferenciante, anadiré un recuerdo personal, tan s6lo para ilustrarles |5
lentitud inherente a la produccion: en mi libro Poemas estdticos hay un poema
de solo dos estrofas; sin embargo, entre ambas median veinte anos; escribi I
primera estrofa, me gustd, pero no sabia como continuarla; finalmente, tras dos
decenios de tentativas, ejercicios, revisiones y exclusiones me salié la segunda
estrofa; me refiero al poema “Olas de la noche” ("Welle der Nacht”). Con tal
morosidad debe rumiarse algo en el fuero interno, pues a veces un poema tan
breve abarca un espacio de tiempo amplisimo. Pero <qué son los liricos? Seres
excepcionales, habitantes de buhardillas, tipos que renuncian a la existencia
para vivir indiferentes a si el resto del mundo juzga un poema como una historia
sobre algo irreal y la maestria como egoismo. En realidad no son sino fenome-
nos, y una vez muertos, se les hace descender de la cruz, aunque es obligado
reconocer con toda franqueza que se han crucificado por si solos, pues équé les
constrefiaz Sin embargo, algo les debe de haber constrefido.

Para ofrecerles otro aspecto de este tipo, me gustaria llamarles la atencion
sobre lo siguiente. Tengan presente la diferencia fundamental entre pensador
v poeta, entre erudito y artista, los cuales, no obstante, suelen ser mencionados
conjuntamente por el publico y metidos en el mismo cajon de sastre, como si
manifestaran una gran identidad. iQué lejos esta todo esto de la verdad! El ar-
tista se encuentra abandonado a si mismo. Un profesor docente realiza un trabajo
sobre las aleaciones de cobre utilizadas en Europa hace dos mil anos; estan a su
disposicion los 4.729 analisis llevados a cabo entre los anos 1860 y 1948; dispone
de una bibliografia avalada por colegas de reconocido prestigio, que comprende
unas tres mil paginas. A través de los servicios bibliotecarios internacionales se
informa sobre lo que se piensa hoy dia en Cambridge acerca del mineral gris
de cobre; el boletin trimestral de la asociacion internacional de universidades
le permite conocer los lugares y las personas que trabajan sobre el mismo tema
en otros paises. Intercambio de ideas, correspondencia: el erudito corrobora,
se asegura, avanza con prudencia, documenta ese medio paso con citas, nunca
se presenta solo y desnudo. El artista carece de todo ello. Esti solo, expuesto
ala mudez y al ridiculo. Responde de si mismo. El comienza sus cosas, y €l les
da término. Obedece a una voz interna que nadie mas oye. No sabe de donde
viene esa voz. Ignora, a la postre, su mensaje. Trabaja solo, sobre todo el poeta
lirico, puesto que no abundan los grandes poetas que depara una década, dis-
persos por diversas naciones, componiendo en diversas lenguas, la mayor parte
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de las veces sin conocimiento mutuo; esos “Phares”, faros luminosos, como los
llaman los franceses, esas figuras que iluminan por largo tiempo el océano de
la creacion, pero que ellos mismos permanecen en la oscuridad.

He aqui pues un yo tal que se dice a si mismo: yo, hoy, soy asi. Albergo este
estado de dnimo. Esta lengua mia, digamos, el aleman, se encuentra a mi dis-
posicion. Esta lengua con su vieja tradicién secular, con sus palabras acunadas
por sus predecesores liricos, gravida de sentido y animo, extranamente carga-
da. Pero también son patrimonio mio expresiones de jerga, argot, jerigonza,
expresiones clavadas en la conciencia del hablante mediante el martilleo de
dos guerras mundiales, complementada con vocablos extranjeros, citas, jerga
deportiva, viejas reminiscencias. El yo actual que se ilustra més con periodicos
que con filosofias, mds cercano al periodismo que a la Biblia, para quien una
cancion pegadiza de moda contiene mis siglos que un motete, cuya fe dirige sus
plegarias antes a los procesos fisicos de la naturaleza que a Nain o Lourdes, que
sabe por experiencia que cada uno duerme como se acuesta, sin que nadie se
preocupe por taparlo; este yo trabaja en una especie de milagro, en una pequena
estrofa, en la tension de dos polos, el yo y su acervo lingiiistico; trabaja en una
elipsis, cuyas curvas aspiran al principio a separarse, pero al final terminan por
CONVErger serenamente.

Pero todo esto es atin demasiado superficial, debemos preguntar con mayor
perseverancia. Qué se oculta aqui? {Qué realidades y suprarrealidades se al-
bergan en ese yo lirico? De este modo se nos plantean problemas. Este yo lirico
apoya sus espaldas contra la pared en posicion defensiva y agresiva. Se defiende
contra el acoso del medio. Usted estd enfermo, afirma ese medio, no lleva una
vida intima sana. Usted es un dégénéré. En realidad <cudl es su linaje?

Los grandes poetas de los tltimos cien anos proceden de clases burguesas,
responde el yo lirico; si exceptuamos a los poéles maudits franceses, ninguno
fue adicto, criminal o suicida. Pero su apelacion a la salud y a la enfermedad
me parecen conceptos tomados de la zoologia y acunados por veterinarios. Ni
siquiera expresan estados de conciencia. Las diversas especies de postracion,
los cambios de humor inmotivado, las vacilaciones cotidianas, la repentina
pasion dptica por el verde, el entusiasmo musical, el insomnio, las repulsiones,
las nduseas, los sentimientos nobles como las destrucciones, todas esas crisis de
conciencia, esos estigmas del cuaternario tardio, toda esa intimidad sufriente
no queda subsumida bajo estos conceptos.

Bien, replica el medio. Pero su cendculo no practica sino cerebralismo es-
téril, formalismo huero, deshumanizacién; no expresa lo eterno en el hombre,
son enfermedades de la médula vital. iVuelvan a la repoblacion forestal y a la
cultura de la tierra! iProtejan las aguas subterrineas! iCuiden los viveros de
truchas! En definitiva, ¢qué decia Ruskin?: “Todas las artes se fundan sobre el
cultivo manual de la tierra”.

En cuanto me concierne, dice el yo lirico, llegaré como mucho a los setenta
anos; dependo s6lo de mis propias fuerzas, no recibo absolutamente nada de
mi medio; tampoco puedo sembrar, vivo en una city, la luz de neén me anima,
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estoy ligado a mi mismo, es decir, ligado a un ser humano: estoy ligado a g,
hora actual.

{Como?, exclama el medio ¢no desea superarse a si mismo? ¢éNo compone
versos para la humanidad? Eso es trascendencia del ser humano en sentid,
descendente, usted escarnece la imagen global del ser humano. dQué es esiy
chachara sin fin sobre la palabra? No es sino primacia de la materia, degradacioy,
del espiritu hasta lo inorginico: ésta es la cuarta edad, la fase suicida, anda ey,
juego la conservacion de lo mas elevado.

Dejemos estar a lo elevado -responde el yo lirico—, seamos empiricos. Sin dudg
habran escuchado alguna vez la palabra “Moira”, el lote que me es asignado, |3
Parca que sentencia: ha llegado tu hora, mide sus lindes, examina sus recursos,
no te pierdas en generalidades, no te abandones a los fuegos fatuos de la con-
servacion de lo elevado; ti eres alto, puesto que hablo contigo. Naturalmente te
estd vedado adentrarte en otros reinos, hay muchas Moiras, yo hablo también
con otros, observo como cada uno interpreta mi voz: pero éste es el circulo que
te ha sido asignado: busca tus palabras, disefia tu morfologia, exprésate. Asume
serenamente la mision de una funcién parcial, pero desempénala con seriedad;
quiero susurrartelo al oido: una totalidad voluminosa es un sueno arcaico, sin
vinculo alguno con la hora presente.

iNo me venga con su Moira! iCon una figura anterior a la decision ética
de Occidente! exclama el medio. Ademas eso de las Parcas es muy cémodo.
Recurre a ellas porque le fallan las fuerzas. Ni siquiera es capaz de ofrecer un
imagen profunda y veraz del ser humano: usted y su arte solipsista, caricatura
y desolacion del espiritu; deberia practicar un conocimiento intuitivo, global.
fisiognomico y simbolico.

Bien, dice el yo lirico, conozco sus veladas literarias —“Todo lo abstracto es
inhumano”-, usted me ha fecundado, me ha quitado la venda de los ojos; en
efecto, no somos nosotros quienes destruimos o amenazamos a ese medio, sino
que es ese medio quien nos amenaza, incluso se cierne sobre aquello que desea
conservar. A nosotros, naufragos de un ser humano que todavia cree en lo ab-
soluto v que vive en su seno. Estos analistas del medio nos lo quieren arrebatar.
A sus 0jos no somos sino un proceso morhoso: formulan cuadros clinicos de
melancolia y esquizofrenia para burlarnos; no participamos ni en el culto de la
tierra ni en el culto de los muertos, somos la sefora sin abdomen en una especie
de Oktoberfest; somos muecas, existencias escindidas y arruinadas; tales analistas
encuentran justo cualquier descrédito al que nos pueda llevar ese medio.

Por ello hemos de considerar ese medio, debemos, con permiso, clavar
nuestra mirada en €l; ese medio omnisciente, conocedor de todo lo pasado ¥
lo futuro, ese, denominado, medio organico, natural, telirico, el medio mids
bello de Dios; dirijjamos nuestra atencién hacia €l, ese medio es Occidente, ya
no desea defenderse, pero quiere sentir miedo, quiere sentirse desamparado.
Como desayuno un poco de serpiente de Midgard y por la tarde una tajada de
Océano, el ilimitado. No tener miedo se juzga ya impio y antihumanitario. ¥
con este miedo corren a través del tiempo, nos arrastran a todos, tienen mucha
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prisa: comienzan con el test de la rana, a los ocho dias ya quieren saber si estan
embarazadas, y en dos meses, gracias al diagnéstico precoz de Galli-Maimoni,
si serd nino o nina. Acuden al teatro para dejarse narcotizar con la contempla-
cion de obras en las que, en la primera escena, entra un invitado que se queda
pasmado al ver una muchacha; en la segunda escena, es obligado que tropiece
un sirviente y arroje un asado sobre la cabeza de un comensal: asi es su humor
redentor, con los pies en la tierra. Una vez en casa vuelven a sentir su desamparo
y para tranquilizarse toman Phanodorm. Este medio quiere prescribirles bajo qué
perspectiva o modo resulta licito poetizar y pensar, e incluso quiere prestarles
su asistencia: psicoterapia y psicosomitica para incrementar su capacidad de
rendimiento, lograr salud y armonia con el entorno, con el supramundo y el
submundo; avanzan con experimentos de asociacion, técnicas de meditacion,
hipnosis activa fraccionada, terapia de grupo e individual, superacion inmediata
de complejos; a cambio se les oferta una reconstruccion constitucional de la
personalidad neurdtica, y si han logrado todo ello a expensas de la Seguridad
Social, quizas vuelvan a ser utilizables, digamos, cuarenta dias en la industria
iextil. En definitiva, asi es el medio: con andlisis causales y sintesis teleologicas.
No, rehiiso cualquier ensefianza procedente de este medio, mi medio esta intac-
to. En efecto, o el ser humano posee hoy un medio exactamente como lo tuvo
en cualquier otro momento y también hoy es profundo, o nunca lo ha tenido.
O su ley es capacidad de mutacion y, en ocasiones, capacidad de decadencia,
0 bien carece por completo de ley. O se le ha impuesto un dictado que debe
expresar, en todo caso y a cualquier riesgo, o no se le ha impuesto ninguna
mision. Estos criterios milenarios, procedentes de un solo centro cultural, no
agotan las maximas de toda ley antropolégica: ésta es mas amplia, comprende
mas posibilidades. Bajo esta ley se encontraron también otras culturas, las an-
tihumanitarias, las premonoteistas, la egipcia, la minoica, la del Chimi; bajo
esta ley viviran y se desarrollarian nuevas culturas: tecnologicas, robéticas y
las del radar. Por cierto, esa angustia del medio es una angustia muy especial;
recientemente lefa en un diario de gran tirada un anuncio con un encuadra-
miento visible: LA GRAN ANGUSTIA DE LA VIDA se puede combatir con el elixir
revitalizador del Dr. Schieffer, a 3,50 marcos el frasco.

El yo lirico prosigue: iqué situacion tan paraddjical Ese medio acepta todo
lo que tenga que ver con la ciencia: en el arte todo es inaceptable. Soporta la
cibernética, la nueva ciencia de la creacion que forja el robot. éSe han parado
areflexionar en que el pensamiento de la humanidad actual —eso que aun se
denomina pensar- puede ya ser pensado por maquinas?, <que estas maquinas ya
superan incluso al ser humano?, ¢que sus valvulas son mas precisas, los fusibles
mds estables que nuestro destartalado mecanismo corporal?, éque transforman
letras en sonidos y se abastecen de memoria para ocho horas?, {que las partes
enfermas son extirpadas y reemplazadas por nuevas? Es decir: el pensamiento
se introduce en el robot y lo que atn resta, <hasta donde llegara? Podria también
decirse que lo que en los Gltimos siglos la humanidad llamé pensar no fue tal,
sino algo completamente distinto. Ahora, en todo caso, la cibernética asume
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esa funcion y, segin su prediccion, serd capaz de restituir al ser humano, po;
medio de ajustes y aparatos, su animismo mermado, sus poderes magicos, g,
vision de la naturaleza, los sentidos perdidos. Y en torno a robots saltan conejos
triploides, sesenta y seis cromosomas, todavia no fecundados personalmente.
pero con ochenta y ocho cromosomas la fecundidad se incrementa de nuey,
Goesta Haegquist y el Dr. A. Bane en Estocolmo inauguraron la nueva tempo-
rada: talla gigante, miembros enormes, genitales titinicos. Esta surgiendo ung
nueva fauna: ¢deberian los pintores continuar retratando virgenes con aureolgs
de oro y los poetas imitar a Paul Gerhardt con su devocion a Pentecostés? Ny,
ieso es absurdo!

Mas, se preguntaran ustedes, {qué tiene que ver todo esto con la livica?
iPues mucho!, itodo tiene que ver con la lirica! El lirico nunca puede contentarse
con un saber modesto, nunca trabaja suficiente, debe familiarizarse con todo,
debe orientarse sobre la situacion del mundo actual, conocer qué hora es sobre
la tierra en este mediodia. Hay que arrimarse al toro, al decir de los grandes
matadores, s6lo entonces se alcanza la victoria. En un poema no se puede dejar
nada al azar. Lo que escribi6 Valéry sobre Moltke —“para este héroe de sangre
fria el verdadero adversario es el azar”- vale para el lirico: debe cerrar herméti-
camente el poema contra irrupciones, posibilidades de disturbio, debe cerrarse
lingiiisticamente, debe pulir €l mismo sus fachadas. Debe tener olfato, mi genio
esta en mis narices, decia Nietzsche; olfato en todos los puntos de partida y en
todos los montaderos, en los intelectuales, alli donde la dialéctica material e
ideal se repelen la una a la otra como dos monstruos marinos, escupiéndose
espiritu y veneno, libros y huelgas; y, alli donde la mas reciente creacion de
Schiaparelli sugiere un cambio de orientacién en la moda con el modelo de
lino ceniciento y organdi amarillo-anands. De todo ello proceden los colores,
los matices imponderables, los valores, de todo ello proviene el poema.

De todo ello proviene el poema, que acaso recoja una de esas horas lace-
rantes: el poema absoluto, el poema sin fe, el poema sin esperanza, el poema
que no va dirigido a nadie, el poema, hecho de palabras, compuesto con una
forma fascinante. Y, por decirlo una vez mas, quien tras esta formulacion tan
s6lo quiera ver nihilismo y lascivia, ése ignora que tras la fascinacién y la palabra
aun se ocultan suficientes enigmas y abismos del ser como para satisfacer al alma
mis profunda; que en toda forma fascinante hay suficiente sustancia hecha de
pasion, naturaleza y experiencia tragica. Pero, por supuesto, se trata de una
decision: han abandonado la religion, la colectividad y se adentran en territorios
mexplorados. Pero ¢qué sentido tiene entonces esa eterna chachara sobre crisis
de fundamentos y catastrofe cultural que nos vemos obligados a soportar, si no
quieren afrontar la realidad, y si no desean tomar ninguna decision?

Pero ino les queda mis remedio que decidirse! Las especies que no obede-
cen asu ley y a su orden interno pierden su tensién formal y perecen. Nuestro
orden es espiritu, su ley reza expresion, creacion. estilo. El resto es decadencia.
Ya sea abstracta, atonal o surrealista, no es sino la ley de la forma, la ananke
de la creacion expresiva, que rige sobre nosotros. No se trata de una opinion
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privada, un hobby del yo lirico, lo han dicho todos los que actuaron en este
ambito: “una palabra pesa mas que una victoria”. También ese poema sin fe,
ese poemd sin esperanza, ese poema que no va dirigido a nadie es transcen-
dente, es —para citar a un pensador francés dedicado a estas cuestiones— “la
participacién en la consumacién de un devenir que depende del ser humano
al par que lo sobrepasa”.

Sé que incluso en las filas de los liricos modernos se hacen oir voces que
reclaman un retorno a los origenes. En un ensayo publicado en Merkur Eliot
defiende la tesis de que esa tendencia deberia alcanzar un estado de reposo,
es decir, que el progreso de la autoconciencia, esa exasperada intensificacion
del saber lingiiistico y de los esfuerzos en torno al len guaje, son desmesurados.
Pero Eliot critica también la television y quiere frenar su avance. Creo que no
tiene raz6n en ninguno de los casos. Creo que se engaia en lo esencial. Opino
que tales fenémenos son irreversibles y que mas bien anuncian el comienzo de
una evolucién. Por ello me permito una breve digresion en otro ambito que
proyectard nueva luz sobre nuestra tesis. Me refiero a la genética, la ciencia
sobre el origen del ser humano. Sin duda, se puede ser muy escéptico res-
pecto a sus miltiples y mudables teorias sobre la especie y el origen del ser
humano, respecto a sus muy variables y labiles interpretaciones de los fosiles
y de los hallazgos de estadios intermedios; pero su punto de apoyo actual es
que el hombre no es el producto de una evolucion, sino que ya existia desde
un comienzo y que representa una nueva situacion de la creacion. La esencia
de esta situacion es conciencia y espiritu. Los trabajos de Gehlen, Portmann
y Carrel sistematizan este pensamiento. El ser humano, dice Gehlen, es el
animal que ain no ha consumado su evolucion, abierto a impresiones, capaz
de desarrollo, situado al principio de su destino como especie. En su mayor
parte, la construccion del cuerpo esta acabada; son las cosas inmateriales las
que ahora se ramifican, se transmiten y se conservan. La plasticidad del deve-
nir se dirige hacia una nueva dimensién, la emancipacion del espiritu tantea
€n un espacio recién abierto. En lo que atafie a nuestro tema concluimos que
no se trata en absoluto de pérdida del medio; el medio rebosa de riquezas
inagotables: en las grandes culturas no se han mostrado sino indicios. Pero
la direccion de ese medio se ha tornado evidente: se dirige a las esferas de
tension de la conciencia y del espiritu; no regresa hacia el impulso, el calor
afectivo, el cultivo del idilio intimo botdnico-zooldgico, sino que avanza hacia
un encadenamiento de conceptos acendrados, desde una superacion de lo
animal hacia construcciones intelectuales, en la direccion de un desplazamiento
productivo del misticismo interno hacia formas diafanas e intramundanas. Se
abre un camino hacia un mundo con voluntad de conciencia y expresion; que
deviene conciencia y expresion, en una palabra: hacia la abstraccion. Lo que
vendrd a continuacién es imprevisible. Pero si se comporta en concordancia
con su especie, probablemente el hombre no llegue a su fin, como presagian
los melancolicos de la cultura actuales; habrd pues de comportarse segin
leyes creativas que superen a la homba atémica y a las masas de uranio. Segin
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esta secuencia de pensamientos, tampoco el hombre occidental perecerg; |,
sufrido, es estable y podria desarrollar insospechadas fuerzas creadoras ,
partir de sus destrucciones parciales. El yo lirico sigue esta teoria no porque
tenga menester de un refuerzo, sino s6lo por su propio acicate. Dicha teoriy
se solapa con sus sustancias, sus sustancias de la Moira del momento, y ésiys
lo conducen. Puesto que para €l no hay ni Meca ni Getsemani, incluso el bajo
relieve del templo Khemer de Angkor Vat se sitiia fuera de sus coordenadas,
mas alla, por el sendero que asciende hacia el Olimpo de la apariencia, AJjj
donde haya hombres, morarin también dioses.

Algunas irradiaciones antes de decir adios al yo lirico y habremos terminado),
Uno de esos rayos cae sobre las épocas de transicion: pensar en términos de
épocas de transicion se ha convertido ya en un cliché de las ciencias del espirity,
No digan apocaliptico, he escrito en Tres hombres viejos, no digan apocaliptico,
“el monstruo marino de siete cabezas y la bestia terrestre bicornea siempre
han existido”. El poema absoluto no necesita épocas de transicion: es capaz de
operar sin tiempo, como desde antano en las térmulas de la fisica moderna,
Sin embargo, en lo que a esto concierne cree que la espuria unidad planetaria
impuesta por la técnica sobre la tierra carece de significado existencial. Siempre
hubo técnica, solo que la mayor parte de la gente no ha aprendido lo bastante
como para saberlo. A fin de cuentas, César viajo ya muy comodamente en litera
desde Roma a Colonia en seis dias: y el faro de la Coruna, construido hace dos
mil anos, emite atin su luz sobre el golfo de Vizcaya. Cuando se abrian los grifos
en la Roma imperial, el agua del mar de Liguria, a una distancia de cuarenta
kilometros, corria hasta sus banos; ni siquiera hoy dia hemos llegado tan lejos.
La primera piragua gracias a la cual se pudo atravesar un rio sin mojarse fue
mucho mas sensacional para la cultura y la historia de los pueblos que todos
los submarinos, y el instante en el que por primera vez un dardo soplado con
cerbatana matd a un animal al que ya no era posible cazar y golpear con la
mano, cambi6 el tiempo quizas mds bruscamente que los is6topos. Por ello,
tampoco cree que nuestro sentimiento vital de hoy dia sea mas universal que en
las ciudades alejandrinas, cuando el helenismo se extendia desde Atenas hasta
la India, o en las embarcaciones que condujeron por primera vez a genoveses
y espanoles allende el Atlintico.

Y aun asi este yo lirico tiene a veces una impresién completamente extra-
vagante. Se la confiesa a si mismo solo con cautela. A veces no puede sustraerse
a la siguiente impresion: se diria que los filosofos actuales quieren también
poetizar con sus profundas meditaciones. Sienten que en el momento actual
el pensamiento sistemético-discursivo ha llegado a su fin, la conciencia soporta
hoy dia sélo el pensar fragmentario, y por muy penetrantes que puedan ser
algunas de sus afirmaciones, los tratados de quinientas paginas sobre la verdad
tienen el mismo peso que un poema de tres estrofas. Este ligero terremoto no
pasa desapercibido a los filésofos, pero su relacion con la palabra ha sufrido un
quebranto o jamis ha rebosado vida; por ello se hicieron filosofos, pero, en €l
fondo, desearian cantar, todos desean poetizar.
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Todos quisieran componer el poema moderno, cuyo sesgo monolégico
estd fuera de duda. El arte monolégico, que contrasta directamente con el
vacio ontolégico que se cierne sobre todas las conversaciones y que sugiere la
pregunta de si el lenguaje en general atin posee caricter dialégico en sentido
metafisico, cbrinda atin alguna posibilidad de comunicacién?, ¢aporta superacién
y transformacion o tan sélo es material para conversaciones de negocios y, por
lo demas, simbolo de una tragica decadencia? Coloquios, discusiones: no es sino
murmullo de butaca, indigna antebdveda de estados privados de excitacion; en
lo mas profundo vive, inquieto, lo Otro, lo que nos cred, pero que no vemos.

Estamos ya cercanos a la conclusién. Temo no haber sido capaz de contarles
nada nuevo. Ante una facultad, que, como he visto en el programa de leccio-
nes, ofrece cursos sobre lirica alemana desde Klopstock hasta Weinheber, sobre
exégesis po€tica y forma expresiva, y que organiza seminarios de recitacion de
poemas modernos; ante una facultad pues, que esta tan up to date en lo que
concierne a la lirica, no puedo aportar nada de interés. Podria, como mucho,
hacer una observacién que no me corresponde formular, pero que por mor de
la exhaustividad, no deseo reprimir, a saber: que, segiin mi criterio, el poema
moderno es refractario a la recitacién, ya sea en interés del poema o en inte-
rés del oyente. La lectura del poema facilita su recepcion. El receptor adopta
por anticipado una actitud distinta hacia el poema, si ve cudn extenso es y de
cudntas estrofas consta. Cuando una vez, hace anos, recité algunos versos en
la antigua Academia Prusiana de Bellas Artes —de la que soy miembro—, decia
antes de cada lectura: ahora viene un poema de, por ejemplo, cuatro estrofas
de ocho versos cada una. En mi opinion, la imagen visual favorece la capacidad
de recepcion. Un poema moderno exige tanto la impresién sobre el papel como
su lectura; exige caracteres negros, adquiere mayor plasticidad si se puede ver
su estructura externa, y se torna mas intimo, cuando el lector se inclina silen-
ciosamente sobre sus versos. Ese inclinarse sobre el poema resulta necesario;
citaré al respecto a un ensayista francés que ha escrito recientemente sobre la
lirica francesa moderna. Dice: no encuentro otra expresion para caracterizar a
estos autores en su conjunto sino denominarlos poetas dificiles.

En lo que precede me he expresado quizas de modo harto racional, con
demasiada claridad sobre ciertas relaciones, quizas también con excesiva dureza.
En cualquier caso, lo he hecho con toda intencién. Me parece que no hay otro
ambito en el cual dominen tantos malentendidos como en la lirica. He podido
observar cémo en algin articulo firmado por gente inteligente o por criticos
relevantes se han dedicado consideraciones instructivas a un lirico verdadera-
mente ilustre, mientras en trabajos ulteriores se ha prestado la misma atencién
y devocién a un epigono que ni siquiera cabia calificar de adocenado. Se diria
incapacidad de distinguir la porcelana de la dinastia Ming de la vajilla irrompi-
ble que hoy dia se usa en las familias numerosas bajo el nombre de Mepal. Las
razones de esta falta de discernimiento no estriban en consideraciones externas,
sino en una ausencia de criterios internos. Este critico ain asume ciegamente la
idea de que un poema versa sobre sentimientos y que debe irradiar calor, como
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si un pensamiento no fuera un sentimiento, como si la forma no fuese el calor
por excelencia. Este critico arraiga ain muy hondo en el tipo viejo de hombre,
con sus sutilezas e interpretaciones equivocas a expensas de la poesia pura,
Para el autor, un poema nuevo entrana siempre la renovada tarea de domar up
le6n, y para el critico reconocer un leén, donde quizés preferiria encontrar 3
un asno. Mas cabe alegar muchas disculpas en descargo de ese critico, pues, lo
admito, un poema es una estructura tan compleja que resulta realmente muy
dificil abarcarla en todas sus reacciones en cadena. '

Pero quizds en otro sentido mis palabras hayan sonado un tanto duras y
absolutas. Me imagino aqui a un joven sentado en uno de los bancos, que ha
comenzado a componer versos y a quien mis palabras han caido como escarcha
en su noche de primavera lirica. Desearia decirle que esa no era mi intencién.
Sélo una minoria comienza con una obra ya madura y, como consolacion, qui-
siera despedirme de ese joven con una anécdota personal. Tenia dieciocho anos
cuando comencé mis estudios universitarios en Marburgo. Era en el primer
decenio de este siglo. Por entonces estudiaba filologia y seguia los cursos del
profesor Ernst Elster, el editor de la primera gran edicion de la obra de Heine;
su curso se titulaba: “Poética y metodologia de historia literaria”. Se trataba de
un curso atractivo y moderno, segiin los canones a la sazén vigentes. Hoy sin
embargo los métodos de la critica literaria son més sublimes, son incluso harto
sublimes, sobre todo en lo que atane a la prosa, en el sentido del analisis esti-
listico y de la exégesis lingiiistica: si ademas uno se ha visto afectado por ello,
como precisamente me ha sucedido con una tesis doctoral de Bonn que analiza
mi prosa juvenil, entonces se diria que se trata de un método de viviseccion. Asi
pues, como decia, seguia un curso con Elster, con el profesor Wrede sobre lirica
medieval, y con muchos otros en cuyos cursos me habia inscrito; precisamente,
con esta conferencia pronunciada hoy pretendia saldar mi deuda de gratitud
contraida con los dos semestres, para mi tan fundamentales, pasados en esta Alma
Mater Philippina. Pero volvamos a ese sefior que estaba sentado en un banco. Yo
vivia aqui, residia en el nimero 10 de la Wilhelmstrase; en Berlin-Lichterfelde
se editaba una revista titulada Romanzeitung. Tenia una riibrica, en la que se
recensionaban poemas enviados de forma anénima. Alli envié en aquel entonces
varios poemas y aguardé la critica con gran temor durante algunas semanas.
Cuando se publicé decia: “G. B. - de espiritu amable, débil en la expresion. Vuelva
a remitirnos algo cuando lo estime oportuno”. Esto sucedié hace mucho tiempo,
y ahora pueden ver ustedes que tras algunos decenios de trabajo se me cuentd
entre los poetas de la expresion, mientras, por el contrario, mi estado de anmo
se considera hosco. Es posible perfeccionar un talento gracias al trabajo, pero
también puede agotarse. Mi méxima reza: llegar tarde, tarde a si mismo, a la
fama, a los festivales. Por tanto, continiien componiendo versos con morosidad,
si sienten la necesidad de recorrer el nuevo sendero, no hollado, que conduce
a los seis poemas a los que me referi anteriormente. Recojan la lanza alli donde
la hemos dejado, por recurrir a una imagen flaubertiana. Les aseguro fracasos
externos, conmociones internas, dias de autoextranamiento, noches insomnes.
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Pero sigan su camino, y reciban, como despedida y aliento, ustedes, y todos los
que han tenido la amabilidad de escucharme, unas palabras de Hegel, palabras
grandiosas y verdaderamente occidentales, las cuales, pronunciadas hace mas de
cien anos, condensan cuantas complicaciones ha sufrido nuestro destino en la
mitad de este siglo. Dicen asi: “La vida del espiritu no es la vida que se espanta
de la muerte y que se mantiene pura ante la desolacién, sino la que soporta la
muerte y se conserva en ella”.
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LA CARTA DE FRANCISCO MIRANDA FUE EL VERDADERO
PASAPORTE DE BERNARDO O'HIGGINS EN SU VIAJE A CHILE

Francisco Miranda, precursor de la Independencia iberoamericana, antes de
que su discipulo Bernardo O'Higgins partiera de Inglaterra con destino a Chile,
le entregd una carta que el héroe chileno —a la sazén, joven de 21 anos- debia
leer y meditar durante el viaje, y luego destruirla. Dice la carta:

“El ardiente interés que tomo en vuestra felicidad, me induce a ofreceros
algunas palabras de advertencia al entrar en ese gran mundo en cuyas olas
yo he sido arrastrado por tantos afios. Conocéis la historia de mi vida y
podéis juzgar si mis consejos merecen o no ser oidos.

Al manifestaros una confianza hasta aqui ilimitada os he dado pruebas de
que aprecio altamente vuestro honor y vuestra discrecién, y al transmitiros
estas reflexiones, os demuestro la convicaién que abrigo de vuestro buen
sentido, porque nada puede ser mas insano, y a veces mas peligroso, que
hacer advertencias a un necio.

Al dejar la Inglaterra, no olvidéis por un solo instante que fuera de este
pais no hay en toda la tierra sino otra nacién en la que se puede hablar
una palabra de politica, fuera del corazén probado de un amigo, y que esa
nacion es Estados Unidos.

Elegid, pues, un amigo, pero elegidle con el mayor cuidado, porque si os
equivociis, sois perdido. Varias veces os he indicado los nombres de varios
sudamericanos en quienes podriais depositar vuestra confianza, si llegais
a encontrarlos en vuestro camino, lo que dudo, porque habitiis una zona
diferente.

No teniendo sino muy imperfectas ideas del pais que habitais, no puedo
daros mi opinién sobre la educacién, conocimientos y caracter de vuestros
compatriotas, pero, a juzgar por su mayor distancia del Viejo Mundo, los
creeria los mds ignorantes y los mas preocupados. En mi larga conexion
con Sudamérica, sois el tinico chileno que he tratado y, por consiguiente,
conozco més de aquel pais que lo que dice su historia poco ha publicada (la
historia de Molina), y que lo presenta bajo luces tan favorables.
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Por los hechos referidos en esa historia esperaria mucho de vuestros campe-
sinos, particularmente del Sur, donde, si no me engano, intentiis establece
vuestra residencia. Sus guerras con sus vecinos deben hacerlos aptos pary
las armas, mientras que la carencia de un pueblo libre debe traer a sys
espiritus la idea de la libertad y de la independencia.

Volviendo al punto de vuestros futuros confidentes, desconfiad de todyg
hombre que haya pasado la edad de cuarenta afos, a menos que os conste ¢|
que sea amigo de la lectura y, particularmente, de aquellos libros que hayan
sido prohibidos por la Inquisicién. En los otros, las preocupaciones estin
demasiado arraigadas para que pueda haber esperanza de que cambien y
para que el remedio no sea peligroso. '

La juventud es la edad de los ardientes y generosos sentimientos. Entre los
jovenes de vuestra edad encontraréis ficilmente muchos prontos a escuchar
y faciles de convencerse. Pero, por otra parte, la juventud es también la
época de la indiscrecion y de los actos temerarios; asi es que debéis temer
esos defectos en los jovenes, tanto como la imidez y las preocupaciones en
los viejos.

Es también un error el creer que todo hombre, porque tiene una corona
en la cabeza o se sienta en la poltrona de un canénigo, es un fandtico in-
tolerante y un enemigo decidido de los derechos de los hombres. Conozco
por experiencia que en esta clase existen los hombres mas ilustrados y
liberales de Sudamérica, pero la dificultad esta en descubrirles. Ellos saben
lo que es la Inquisicion y que las menores palabras y hechos son pesados
en su balanza, en la que, asi como se concede facilmente indulgencia por
los pecados de una conducta irregular, nunca se otorga al liberalismo en
las opiniones.

El orgullo y fanatismo de los espanoles son invencibles. Ellos os despre-
ciaran por haber nacido en América y os aborreceran por ser educado en
Inglaterra. Manteneos, pues, siempre a larga distancia de ellos.

Los americanos, impacientes y comunicativos os exigirdn con avidez la
relacion de vuestros viajes y aventuras, y de la naturaleza de sus preguntas
podéis formaros una regla, a fin de descubrir el caricter de las personas que
os interpelen. Concediendo la debida indulgencia a su profunda ignorancia,
debéis valorizar su cardcter por el grado de atencién que os presten y la
mayor o menor inteligencia que manifiesten en comprenderos, concedién-
doles 0 no vuestra confianza en consecuencia.
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No permitdis que jamis se apoderen de vuestro 4nimo ni el disgusto ni
la desesperacion, pues si alguna vez dais entrada a estos sentimientos, os
pondréis en la impotencia de servir a vuestra patria.

Al contrario, fortaleced vuestro espiritu con la conviccion de que no pasara
ni un solo dia, desde que volviis a vuestro pais, sin que ocurran sucesos
que os llenen de desconsolantes ideas sobre la dignidad y el juicio de los
hombres, aumentindose el abatimiento con la dificultad aparente para
poner remedio a aquellos males.

He tratado siempre de imbuiros principalmente este principio en nuestras
conversaciones, y es uno de cuyos objetos desearia yo recordaros, no sélo
todos los dias, sino en cada una de sus horas.

iAmais a vuestra patria! Acariciad ese sentimiento constantemente, fortificad-
lo por todos los medios posibles, porque s6lo a su duracion y a su energia
deberéis el hacer el bien.

Los obstaculos para servir a vuestro pais son tan numerosos, tan formidables,
tan invencibles, llegaré a decir, que solo el mas ardiente amor por vuestra
patria podra sosteneros en vuestros esfuerzos por su felicidad.

Respecto del probable destino de vuestro pais, ya conocéis mis ideas, y
aun en el caso de que las ignoraseis, no seria este el lugar a proposito para
discutirlas.

Leed este papel todos los dias durante vuestra navegacion, y destruidlo
enseguida. No olvidéis ni la Inquisicion, ni sus espias, ni sus sotanas.

(Fdo.) Francisco Miranda”.

(La Nacidn, 18 de septiembre de 1957).
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TERESA CALDERON G., Elefante, Santiago, RIL Editores, 2007,
79 pags.

Elefante, nuevo libro de la poeta y narradora Teresa Calderén, es un grito poé-
tico que se pasea como maquina fotogrifica en un mundo que esta quedando
desolado y sin humanidad.

El titulo del libro, deja impavido: “Elefante”, asi, a secas. Y lo es mas cuando
vemos que a traves de su fabulosa figura, comienza un maravilloso itinerario,
colmado de ingenio, frases ocurrentes, juegos de palabras, glorificacion de la
Naturaleza: fragmentos de artificios que revelan la pequenia vulgaridad humana,
la patria fabulosa de la infancia y aquella entera afioranza de la ingenuidad.

Nadie repara

en un elefante solitario
antmal herido

que tiene hambre

Yy que tiene sed

y esta perdido

en la evolucion

(pag. 24).

Su lectura nos conduce a una cosmogonia llena matices, sutileza en el len-
guaje, armonia en los conceptos, oficio en la composicion, hasta insertarnos
en un universo de magnificas imdgenes, en que cada frase se convierte en un
dulce dolor.

Hay en el proceso creador de Elefante, una triple transposicion, aquella de
un pasado vivido a un presente de un ligubre universo, la de la sensibilidad de
la poeta a la propia sensibilidad del animal, que mantiene un equilibrio entre
la impersonalidad que la autora pretende con el libro, y lo profundamente
personal, que conmueve.

Teresa Calderén viaja con el Elefante, lo pasea por los salones de la moral, visita
cementerios, calles infaustas, lo hace contindole historias de bestias humanas:

Un elefante no necesita patio 29

(pag. 13).
Y mis adelante senala:

Un humano
luce orgulloso su bestialidad
Y vive 80 anos.

Vive 80 anos

pero maldice su transitoria inmortalidad
muy poco tiempo para aprender

lo que le estd permitido a un elefante.
Luce orgulloso su bestialidad

317



MAPOCHO

arondo en su libve albedrio
y en pleno desuso de sus facultades mentales

(pag. 14).

También, el Elefante invita a la autora y le cuenta su dolor:

El elefante lloraba

porque no queria dormir.
Duerme, elefantito mio,
que la luna te va a oir.
Papd elefante esta cerca,

se oye en el manglar mugir;
duerme, elefantito mio,

que la luna te va a oir.

El elefante lloraba
(icon un aire de infeliz!)
(pag. 16).

Al contrario de lo que sucede con la inmensa mayoria de los libros que se
editan, Elefante proyecta el lenguaje de la desolacion y de la felicidad, en una
simbiosis que alienta la lectura.

Nadie queda indiferente al recorrer los relatos poéticos, logrados con oficio
y serenidad. El elefante es como un ser incorpéreo y vagabundo, que se aduena
del entorno natural, de los sonidos y balbuceos de quienes lo inmolan.

La autora sagazmente dialoga con la conciencia de un animal, que es la
conciencia de la sociedad entera. En el coloquio poético se encuentra la raiz,
apenas enunciada, de antiguas fibulas, hechos de la punzante rutina, paisajes
familiares, en un entramado lirico que toma por asalto, que sorprende:

Ellos mataban lobos para disfrazarse con su piel
(pag. 41).

Quizis no existan animales mas libres y puros que los elefantes. Esa libertad
Calderon la desarrolla indagando en zonas como la vida y la muerte, la vigilia y
el sueno. La estricta inocencia de este maravilloso animal representa la pureza,
que en la escritura adquiere un sesgo singular y reconocible: el elefante atra-
viesa el escenario vulgar —la selva, la jaula, el zoolbgico—, accediendo a un papel
protagonico de la libertad y el amor.

El winico elefante estipido,

los hay hasta en las mejores familias,
vive en Disney World

(pag. 44).
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Y en la pagina 46 agrega:

Un hombre

asesina elefantes

sin medir consecuencias

para el resto de la manada

que se desata en estallidos dolientes.

Cada verso, en apariencia sencillo, mantiene una connotacién poética in-
confundible, modificando a cada tranco el pensamiento de quienes recorren
las paginas, encontrando sugerencias insospechadas, variaciones definidas y
un colorido tematico que nunca suelta los ritmos, la velocidad magica de la
visidn poética.

Teresa Calderén ha regresado en gloria y majestad a la poesia, que tenia
€n remojo hace anos. Se nota el crecimiento, la cultivacion y desarrollo poético,
que la pone arriba del pedestal.

Ha escrito un poemario originalisimo, extraordinario en su concepcion, con
manejo de lenguaje y oficio, que nos regresa al albor de nuestras vidas, nos pasea
por huracanes humanos y por un cosmos reciente, con su entranable elefante,
en un ejercicio de felicidad y desgracia, donde no quedan titeres con cabezas,
y la poesia y la antipoesia quedan engrandecidas por su talento.

REINALDO E. MARCHANT



MIGUEL VALDERRAMA, Modernismos historiogrdficos. Artes visuales,
postdictadura, vanguardias, Santiago, Palinodia, 2008.

Resulta evidente que en el dltimo tiempo el debate que busca reflexionar la
relacion arte-politica y que remite, de un modo no siempre directo, a la época
del despliegue del arte durante los anos de dictadura en Chile, ha cobrado una
emergencia inusitada. Ejemplo de esta emergencia son la reedicion del libro
Mirgenes e Instituciones de Nelly Richard, el libro de Guillermo Machuca
sobre arte y violencia, el foco de debate que Willy Thayer abriera en relacion
directa al trabajo de Richard, el libro de conversaciones sobre arte en Chile,
Filtraciones I, de Federico Galende y el ultimo material de Rodrigo Ziiga,
éste ligeramente mas distanciado de la escena local, en torno a la relacion arte-
hiopolitica. En este contexto de discusién se inscribe ahora el libro del historiador
Miguel Valderrama, Modernismos Historiogrificos. El dltimo de los libros
que acabamos de mencionar -y que ocupa una posicién disciplinar especifica,
puesto que su autor no pertenece o al menos no querria verse a si mismo como
perteneciente al campo del arte—, se sitia en una revision critica en torno a la
produccion cultural y filosofica sobre la época del arte experimental, preferen-
temente aquella concentrada en la asi llamada Escena de Avanzada. Los dos
ejes que el autor escoge como corolarios o lineas fuerza de las intervenciones
textuales sobre arte que en aquel tiempo tuvieron lugar, son, como acabamos
de mencionar, el culturalista y el filoséfico. A modo de abreviatura, amhos
abordajes quedan limitados didacticamente a las producciones del filésofo Pablo
Oyarzin y la critica de la cultura de Nelly Richard. En el caso del primero, se
examina especialmente la relacion de la critica que tempranamente Oyarzin
establece con el ready made de Duchamp, en el caso del segundo, la produceién
en torno a una escena cuya heterogeneidad es reducida, bajo justificacién
politica y colectiva, a un corpus de pricticas configuradoras de sentido. Ambos
casos parten, y en esto radica el cardcter controversial de la hipotesis que instala
Modernismos Historiogrificos, por ser puestos en un mismo tapete —llamémosle
asi— en virtud de lo siguiente: la escena de duelo. Esto quiere decir que el punto
abstracto y genérico del que Valderrama se toma para iniciar su proyecto es la
escena de duelo como una escena compartida por disciplinas que en principio
mantendrian una distancia infranqueable entre ellas. Controversial, deciamos,
puesto que una lectura mas o menos institucionalizada sobre la escritura de
arte en Chile ha instaurado una escision radical ~fundamental- entre ambas
tendencias analiticas. Esta escision entre una lectura culturalista y otra filosofica
o estética de la practica visual, que Valderrama parece difuminar con la hipéte-
sis del duelo, podria ser comprendida del siguiente modo. Mientras que una
lectura filosofica veria en la obra un secreto revelador anterior e inaproximable
a cualquier demanda de sentido, una expresividad que transita siempre a un
costado de cualquier “principio anterior” y de cualquier “sujeto posterior” 0,
en palabras de Emmanuel Lévinas, aquello que testimonia su concordancia
con un destino extrinseco al curso de las cosas (manifestacion de la extraneza
de 1o exotico), la lectura culturalista de la obra estaria ligada, en general, a la
restitucion de un principio comunicativo y militante de la obra. Frases como
“trabajo batallante con el arte y sobre el arte”, “repolitizar el arte desde un
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imaginario de la crisis y la fractura (ideoldgicas, estéticas)”, “estrategia militanie
contra el academicismo”, “luchas por el sentido” no harian otra cosa que poner
la obra al servicio de la liberacion, la ruptura, la recomposicion de sentido, ¢
derrocamiento o la transformacion. Si para la lectura filoséfica de la obra elly
no es mds que ruina, aquello que vendria a realizar su inflexién culturalista es
arruinar su condicion de ruina. Si bien Valderrama estaria advertido de tales
distinciones constitutivas del campo del arte en Chile, su estrategia discursiva
estaria concentrada en desplazar la hipétesis que ha organizado la historia de las
artes visuales en Chile. Esta hipétesis, formulada por Pablo Oyarzin y retomada
luego por Willy Thayer, le atribuye a la Avanzada una alianza infranqueable con
la historia del progreso. Lo mismo confesaba Jean Claire —en Una modernidad
escéptica— respecto de las vanguardias al decir de ellas que no eran otra cosa
que un optimismo ciego frente al gran desasosiego de la modernidad, el efecto
de un vinculo carifioso con la historia. Asi Claire, usando la metafora de los
modos de la guerra, le atribuye a la modernidad la condicion de una guerra
secesionista (relacion desencantada y creativa con el pasado), mientras que a la
vanguardia la de una guerra independentista (avanzar quemando todo a sus
espaldas). Pero Valderrama, deciamos, parece desplazar aquellas hipotesis que
refuerzan el vinculo de la vanguardia con la historia, pues lo que estd poniendo
en juego ahi es un desmarque de las propias representaciones de la historia del
progreso, puesto que una lectura que asume la relacién del arte con la historia
del arte en tanto llamado de actualidad, al estar sumida en una historia de la
temporalidad, es ella misma modernizadora. Este supuesto, que estaria también
contenido en el préologo que Federico Galende le hiciera a su libro de conversa-
ciones sobre arte en Chile —Filtraciones I- cuando, en una especie de ajuste de
cuentas dice: “Después, un sector de esa filosofia hablé mucho del “fin”, pero
nada que hable tanto del “fin” puede dejar de ambicionar secretamente ser
el comienzo de algo”, parece ajustarse mucho mis a la férmula que, en tanto
interrupcion del jibilo progresista de la historia, Valderrama toma de Blanqui
consistente en “lo nuevo siempre viejo y lo viejo siempre nuevo”.

Pese a esto, la historia del fin se vuelve fundamental para la hipétesis que
Valderrama instala en su libro, pero no lo hace para exasperar las diferencias
entre una posicién y otra, sino para hacerlas volver sobre un mismo punto. De
Oyarzin, entonces, prefiere su trabajo sobre el ready made en tanto interrup-
cion del efecto estético y de Richard, el gesto que permite elaborar las propias
condiciones de produccién de una obra. ¢Qué significa sustraer aquello que ha
trazado el eje del debate sobre arte en Chile del vinculo con la propia historia
que lo ha constituido? Es decir, ¢si la reflexion en Chile sobre el cardcter de
la obra ha estado determinada, no por ello sin matices, por la tensién entre
una lectura des-obrante de la obra y otra que le asigna a ésta su condicién de
utiidad, en qué sentido una lectura que piensa a la obra como interrupcion
de la comunicacion, la estética y la anestesia y otra que la piensa en tanto sus
posibilidades de inscripcion y sentido podrian aparecer como modulaciones de
un mismo problema? Aqui Valderrama, incluso restituyendo una metalectura
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que en relacion a la hipétesis modernizadora habia intentado suprimir, parece
insinuar una respuesta: aquello que indistingue una lectura de obra desobrante de
una lectura obrante es su estrecho y conflictivo vinculo entre obra y critica.
Siel fin del arte es el fin de la historia de la intimidad de la obra, las preguntas
por la imposibilidad y por la posibilidad, por lo impropio y lo propio, reposan
en un mismo acontecimiento: el de la aniquilacién de un punto que vuelva
discernible un adentro y un afuera de la obra. La hipétesis de Valderrama en
este sentido serfa la siguiente: si ambas escrituras estin ya inmersas en un pen-
samiento acerca de laimposibilidad de la especificidad de la obra -un problema
que remite a cierto espiritu de la época—, la cuestion del marco como aquello
que no estando dentro de la obra, no pertenece tampoco a su afuera, se torna
fundamental para aquello que a la vez toca como tema, pues su llamado es la
testificacion de que la orfandad de las cosas invocan también su cuidado. Duelo y
marco parecieran constituir entonces la formula que desnuda cualquier férmula.
Me explico: lo que no perteneciendo a la obra no es tampoco ajena a ésta, es lo
que la toca. Pero no toca a la obra como tal, a la obra en tanto objeto macizo o
en tanto identidad que coincide consigo misma; la toca en tanto imposibilidad
de enmarcamiento. Toca como tema lo que el tema no toca. ¢Podria ser dicho de
este modo? Tal vez si, pero entonces el tema del libro es el duelo como espacio
en el que emerge la escritura sobre arte en Chile y el marco como aquello que
literalmente no toca el objeto mismo del duelo. Marco y duelo inician asi una
relacion de imposibilidad, incrementada por la acidez de su vinculo arduo. Por
un momento, daria la impresion de que es éste el tema del libro, mas que el del
arte como tal. Es decir, que el tema del libro no es el arte como objeto sino mas
bien ese objeto imposible que se torna visible por medio de la escritura, insista
ésta en la pérdida o en el olvido de esa pérdida. La critica, tomando nuevamente
una sentencia de Lévinas, es la que ain tiene algo que decir cuando todo ha
sido dicho, que puede decir de la obra otra cosa que la obra.

Y esto lleva directamente a que el libro en cuestion pueda ser abordado como
un material que ya se encuentra inserto en la propia atmosfera que describe:
la escena del duelo como una escena que perteneceria al estado melancolico
del lenguaje y de su ferviente modo de tratar lo inasible. Modernismos histo-
riograficos pasa a ser de este modo un libro que sobre flota, sin revocar, en la
misma atmosfera que toca y advierte: un libro que cuenta la pérdida asumiendo
él mismo la pérdida de un objeto posible. Porque el libro de Valderrama no
esta dentro del duelo, sino en el duelo. En su punto de vacio, en ese punto
anterior que la propia escena de duelo requiere para pensarse a sl misma como
representacion o como aquello en lo que ella consiste. :

PAZ LOPEZ
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165 pp.).

Neruda, Pablo, Coral del Aiio Nuevo para la patria en tinieblas y Homenaje de los poetas franceses
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del Escritor, DIBAM v LOM Ediciones (Santiago, 2005, 143 pp.).

Yariez Bianchi, Alvaro, M/i] Vfida. Diarios (1911-1917), piBam, Archivo del Escritor v
LoM Eds. (Santiago, 2006, 348 pp.).

Meza Fuentes, Roberto, Los trdgicos dias de mds afuera. Recopilacién y edicién Thomas
Harris E. y Pedro Pablo Zegers. Prologo de Alfonso Calderén S., DiBaMm, Archivo
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