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CHARLAS SANTIAGUINAS

31 de dieiewbre

El año se- muere alegremente, como un buen filósofo de la escuela

ca. Sus últimos días se van, arrebatados en una racha inflada por las

sas y las exclamaciones de contento.

La Pascua nos sorprendió engolfados en la descifrador! del eterno pro-

ema de la política, al cual consagrábamos toda nuestra actividad.

Pero he aquí que la Pascua vino, envuelta en su retrechero pollerín de

colorado vistosamente oliendo á clavel y albahaca y tras ella se nos

eron las miradas y... los pies, y olvidando por un momento la política, en

la oreja el fresco manojito de albahaca, nos fuimos Alameda

abajo á correr la Noche Buena.

Y tornaron á alinearse bajo los viejos Arboles las ventas clá

sicas, aquellas pintorescas ventas en donde se amontonan los

apetitosos duraznitos de la virgen puestos brillantes en fuerza

de sobarlos; en donde las aterciopeladas carnaciones de los

regios damascos imperiales provocan al mordizco y en donde

negrean las lucientes pirámides de brevas fresquitas y tan gor

das que su piel estalla á veces, dejando ver la dulce pulpa

acarminada.

Y volvieron á encenderse los farolillos chinescos de todos colores que balanceándose entre las rama

zones verdinegras semejaron enormes y disparatadas flores de luz.

«Esta noche, es Noche Buena...»

La Alameda prolongaba su ancha senda iluminada por el fulgor rojizo de los farolitos chinescos, de

los farolitos de Pascua, y la muchedumbre, en ir y venir constante, hacía que se levantara una neblina de

polvo luminoso que flotaba sobre los vicios árboles, haciendo destacarse en claro las enmarañadas siluetas

de sus follajes.

Y cuando la luna en creciente hundió sus cuernos en los azules cerros de la costa y en la cordillera de

los Andes empezó á parpadear trémulamente la primera fría vislumbre del alba, la Alameda roncaba, dur

miendo su Noche Buena, toda desordenada y revuelta como un campamento de gitanos...

FN CAMPANA— D1P.CJO ORIGINAL

DI-I. SKÑOR P. S,

Y mañana, el Año Nuevo.

I-a imaginación se vuelve á contemplar el camino recorrido, y ora surgen meditaciones melancólicas

ante la monotonía del panorama que se aleja, ora la esperanza sube como un vaho mágico desde lo más

hondo del alma, á poner en nuestros ojos algún risueño miraje por venir, algún paisaje de ensueño, hacia

el cual nos encaminamos con toda la ardiente fé de nuestros ideales.

Entretanto, los aficionados á la estadística hacen el balance del año: Debe... Haber... ¡pero no hay!

Los cronistas sentimentales y patriotas se dan á elaborar largas tiradas de prosa cursi, incrustada de

lamentaciones y ditirambos, en que nos hablan de la degeneración política á que vamos, de la crisis inte

lectual que vemos y de las glorias y grandezas que antes vimos...

«Cuan solitaria la nación que un día...»

O este otro que de puro repetido va haciéndose otra vez nuevo:

«Estos, Fabio, ay dolor que ves ahora...»

En cambio nosotros, los del mayor número, los que no nos enfrascamos en reflecciones más ó menos

serias y graves, nos divertiremos por todo lo alto, iremos á la Plaza, á esperar el delicioso abrazo de las 12,

ó bien, cómodamente arrellanados en una blanda poltrona, aguardaremos entre cabezada y cabezada que

suene el cañón que anuncia la entrada del nuevo año, para darnos, el placer de arrancar al almanaque de

pared la cubierta al cromo y deleitarnos en la contemplación del 1 rígido, que como un tieso centinela
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guarda la puerta de ese

largo corredor oscuro que

llamamos «Año Nuevo».

Y después, á preparar

nuestras maletas para el

consabido viajecito al cam

po, ó á la cesta. A reco

rrer las tiendas atestadss

de artículos de verano, en

cuyas vitrinas los trajes de

baño tomanactitudes clow-

nescas, descoyuntadas y

lacias. O bien, los que no

podemos darnos el lujo de

ir á las haciendas ó á los

balnearios, á comprarnos

un saco de viaje y meter-

BSTKRO Dl¡ LIMA

nos en casita y hacernos

la ilusión de que estamos

en algún país exótico. Para

esto sólo es menester un

cambio de decoraciones:

colgaren la muralla la col

cha floreada en cuenta de

tapiz, meter la cabeza en

el forro rojo del sombrero,

á manera de /fe, y envol

verse en la sábana, la cual

hará el papel de albor

noz y así, en tal estampa

de de moro Muza, esperar

pacientemente que los calo

res se enfríen...

Porque pensar que uno

ha de refrescarlos., es le

sera.

BARBOUILLEUR

VERDULERO



CUANDO LA NOCHE LLEGA

U VA. VlUGIHAkVU.S Vl\OURV

...

— El crepúsculo... ¿Vd. lo siente? Ah, nó! todavía no sabe Vd. qué es el crepúsculo — dijo ella estre

meciéndose bajo la blanca muselina del traje.

Frente á nosotros, á los lados, en todas partes, envolviendo la ciudad con su neblina, flotaba el

recuerdo violeta, lijeramente áureo del sol. A lo largo de las calles, las luces se encendían poco á poco,

luces verdosas, de un verde cristalino de agua, como esmeraldas desteñidas que alguna mano fantástica

fuera engarzando en complicado collar.

—¿No ha observado Vd. que cuando la noche llega se siente frío? Es por eso
— añadió.

Yo la contemplé. La claridad nos abandonaba, la sombra iuvasora que desde las profundidades del

monte ascendía hasta nosotros, tornábala pensativa, grave, con algo austero y fatigado. Nunca lo había

visto asi. Sus ojos tenían brillo enfermizo; no obstante, bajo los párpados todo era sombra, un tinte violeta

hondo, disforme. Nunca la había visto así.

—

... El frío de la tarde... qué vulgar y que verdadero es esto! — repitió cruzando con dulzura las

manos que me parecieron más transparentes. (Puras y santas, manos en otro tiempo apasionadas, podían

haber muerto ya?) — El frío de la noche interminable, de la tiniebla.

Y luego, bruscamente:

— ¿Con qué palabras definiría Vd. la noche?

Abstraído, no supe responderle.
.. ¿Con qué palabras?

Desperté, ó más bien, regresé, pues no soñaba sino que estaba ausente.

— ¿La noche? ¿Por qué pensar en ella? El amor es el día.

— Es verdad, (movió la cabeza) pero el sol se pone. El sol es la juventud y la vida. El sol se pone y el

breve día se extingue.

Lo decía con tanta amargura, que pensé si no hablaba de algo íntimo, que vivía con ella en su alma y

que era su melancolía.

La ciudad se iba esfumando cada vez más, evaporándose talvez en ese vapor azulado. Sólo quedaban

erguidas, rectas, centinelas en el campamento, las siluetas de las torres.

En cualquiera de ellas empezó la despedida triste i resignada del angelas vespertino. Aquel ^ lamento



PLAZA »« ARMAS, CURICÓ

del metal repercutía en el corazón, Sólo

entonces comprendí que el mío estaba hueco

otra vez, todavía sonoro y que el de ella

quedaría trizado para siempre.

Traté de confortarla, aunque en mí ago

nizaba su amor: ¿pueden quebrarse las cam

panas sin haber vibrado dolorosamente?

Más, me retuvo las manos, imponiéndome

silencio. Puso el oído, atenta, anhelante,

para no perder una sola de las últimas
vibra

ciones. Escuchaba ávida, pareciendo reunir

los prófugos sonidos. Nunca supe si lo que

ella oyó fué el toque á oraciones de la cam

pana inmediata ó el latido de mi distante

corazón.

Otro bronce resonó más lejos. Descri

biendo anchos círculos el eco volaba
—pájaro

despedido de su alero, que busca donde

guarecerse;—pasaba cerca de nosotros cual

algo predestinado á morir pronto y anegá

base, desvanecíase en la húmeda y triste

serenidad de ese frío atardecer.

— ¿Oyes? Qué tristeza! Todo huye por la

penumbra hacia la tiniebla. Oh, la nochel

...

— Sí, — murmuró por fin— son las tres

palabras, incoherentes como un desvarío,

que pueden definirla: Nunca... Imposible...

Nada. No dan sentido y deben ligarse, sin

embargo; es condensar en la frase todo

cuanto hay. No hay más que eso. Ojalá no

haya más que eso!...

Miré su frente. La arruga que la cruzó ha

sido su dolor de ayer y Nunca me ha reu

nido sus recuerdos... Miré sus ojos. El

llanto que los humedece es su dolor de hoy

y es Imposible que me esprese sus pensa

mientos... Miré sus labios. La angustiosa

sonrisa que ensayan será su dolor de
mañana

y Nada me definirá sus temores... Entonces,

ante ese enigma visionario obsesionado y

vidente que se llama otra existencia huma

na, me di cuenta del fatal aislamiento á que

estamos condenados y sentí el crepúsculo

en todo su intenso escalofrío.

— No, no hay más, no hay más, no de

biera haber más...

Sólo quedaba luz en la cumbre del monte;

pero ¿quién podía subir hasta ahí? Sus fal-



das hundíanse en la sombra pareciendo cimentarlo un horror negro y sin objeto. A su redor se hacia el

vacío de lo impenetrable. Más abajo aún, mirando desde la altura, el patio cuadrilongo que rompe el tejado
de las viviendas, las convertía en sepulcros sin sellar.

Pero ya caía la noche sobre la ciudad i sobre el mundo, como una sola lápida con un sólo epitafio

para todos los muertos:

Nunca. Imposible. Nada.
Augusto THOMSON

CUESTIÓN DE ILUSIONES

Estamos en un nuevo año, que todos hemos esperado con mayor ó menor ansiedad y al cual referimos

infinitas ilusiones. Al entrar 1904, nos encontramos como en la portada de un teatro en que los cartelones

anuncian la presentación de una compañía nueva con una pieza también nueva; puede que salga una cosa

buena, todos así lo esperan: sólo que en los teatros algunas veces devuelven el valor de la entrada, mien

tras que no es posible conseguir que nos devuelvan el año viejo...

¿Será feliz este año? ¿será buena la compañía? Los jugadores de bateará tuercen el gesto, al sumar las

cifras del número del año, 1904: 1 y 9 son 10, y 4 son 14; 1 y 4 son 5, número indeciso que expone á las

mes desagradables sorpresas. Pero los jugadores de rocambor ó tresillo ven en ese número 5 un feliz

augurio, como que representa el total de las basas reglamentarias.

Los que no jugamos buceará ni tresillo no nos hacemos ilusiones tan matemáticas (perdón por la para

doja), pero nos las hacemos de todos modos y talvez más abultadas, y por lo menos nos figuramos sacar el

millón de la lotería de Buenos Aires, ó una descansada secretaría de legación que nos ayude á aprender
francés y á olvidar el castellano.

¿Pero siempre es algo tan tangible como eso la felicidad que soñamos? Por poco que se examine, se ve

que ella no es sino una simple ilusión y que se halla más dentro de nuestras cabezas que en las personas y

cosas que nos rodean.

Si un individuo, á quien todos, con muy buenas razones, suponen el más degraciado de la tierra, llega
á imaginarse que es feliz ¿no lo es acaso, desde el momento en que se convence de ello? La felicidad tiene

eso de semejante con los valores fiduciarios; por sí mismos nada son, y su valor estriba en el crédito que

se les da, en la representación monetaria que se les atribuye.

No hace mucho llegué a casa de un amigo y lo encontré atravesado delante de una caja de madera,
llena de salitre, en el cual enterraba palitos de fósforos.

— ¿Qué haces? — le pregunté, admirado de tan extraño trabajo.
— Estoy labrando mi fortuna —

me respondió con tono de absoluta seguridad.
—

¿Y tú crees cosechar oro abonando palos con salitre?

En lugar de responderme directamente, me miró con aire desdeñoso y me dijo-
— Si tú dedicas una caja á guardar azúcar ¿cómo se llamará esa caja?
— Será una caja azucarera.



— ¿Y si la dedicas á guardar tabaco?
—

Tabaquera.
— Y bien, esta caja en que guardo salitre ¿qué apellido ha de tener?

— Salitrera.

— Eres más inteligente de lo que yo creía. Ahora ¿qué efecto te hacen esos palitos encerrados en el

salitre?

— Me parecen estacas.

— Exacto. Son sesenta. Ya tú no puedes negarme que soy propietario de una salitrera con sesenta

estacas.

Y tenía razón. Y, por extraño que parezca, la noticia cundió; todo el mundo supo que aquel amigo
era un rico propietario de una extensa salitrera de sesenta ó ciento veinte estacas, que contenía el salitre

más puro de toda la pampa. Y esta noticia le ayudó al poco tiempo á contraer un buen matrimonio. Una

simple ilusión le hizo feliz.

Pero se me objetará que las ilusiones se desvanecen rápidamente al contacto con las asperezas de la

vida real. ¡Bah! Los dolores y asperezas son cosas de un momento: producen desagrado al principio, pero

luego la costumbre les quita toda su importancia. ¿Qué no puede la costumbre? ¿No realiza ella verdaderos

milagros?
Conocido es el caso de aquel individuo que quiso acostumbrar á su muía á no comer; pero si ésta

murió al sexto día, cuando ya comenzaba á habituarse al régimen, fué torpeza y precipitación en el proce

dimiento.

Frente á este caso se debe presentar otro, más sugestivo. Un individuo que tenía jardín y pila con

peces, quiso acostumbrar á uno de éstos á vivir fuera del agua. Eligió para ello uno fácil de distinguir de

los demás. Un día lo cogió, lo sacó rápidamente del agua y volvió á dejarlo en ella. Al día siguiente

repitió la operación y tuvo al pez dos segundos fuera de su elemento; al tercer día cuatro segundos; á los

quince días, lo tenía fuera por media hora; á los dos meses, el pez pasaba el día en seco y la noche en la

pila; á los seis, había abandonado definitivamente el agua y vivía en una cajita, donde su dueño lo alimen

taba con yerbas y moscas. La maravilla estaba plenamente realizada.

Pero semanas mas tarde, el dueño del pez quiso lucir su obra ante unos amigos: sacó la caja y al abrirla

para exhibir el pez, un movimiento brusco hizo saltar la caja y saltó también el animalito, que fué á caer

dentro de un aguamanil; sacólo el dueño rápidamente del agua, pero ya era tarde: el pez se había ahogado!...
La felicidad no es, pues, sino cuestión de ilusiones, ayudadas por la costumbre.

Un solo inconveniente tiene este sistema de alcanzar la dicha, el mismo con que se argüia contra un

cazador de leones. Interrogado éste sobre cómo podía tener valor para dedicarse á tales caserías, contestaba:

i
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— Es muy sencillo. Cuando me encuentro delante de un león, me hago la ilusión de que es una liebre:

tiro con toda calma y lo mato.

— No puede ser más sencillo el procedimiento
— argüía un oyente;

— sólo que me parece un poco

difícil hacerse tales ilusiones delante del león.

RONQUILLO

V'

TALCAHUANO

EL ALMANAQUE DE PARED

Necesito confesarlo: me es profundamente antipático el almanaque de pared.
Reconozco su indiscutible utilidad, lo cómodo de su uso, para los negociantes sobre todo, para los

que necesitan saber el día en que viven, el vencimiento de un plazo, la fecha necesaria en un documento;

pero no me acostumbro á la forzosa contemplación de aquellas cifras inmóviles, grandes y negras.

Parece como que el tiempo me mira desde allí para que no olvide ni un momento su marcha rápida,
constante y fija.

A veces, no por olvido, sino para hacerme la ilusión de que el tiempo no corre tanto, dejo pasar días y

semanas y meses enteros sin quitar las hojas; pero nunca falta una mano que las arranque, para volverme

sin duda á la realidad de la vida.

Cuando comienza el año se cuelga en la pared el almanaque nuevo, un volumen de setecientas treinta

páginas con su cubierta pintada al cromo, llena de figurillas juguetonas que ocultan las fechas.

Debajo están los días que irán llegando: serenos y monótonos los unos, tristes ó agitados los otros.

Allí está el año entero con las alegrías y los dolores que nos aguardan... ¡quién sabe lo que hay allí

debajo!

Según transcurre el tiempo, aquel tomo va reduciéndose, reduciéndose, hasta quedar como lo veo

ahora: con unas cuantas hojas nada más. Las otras han desaparecido como los días que representaron;

cada una vio la luz sólo veinticuatro horas.

Antes, cuando no habían inventado ese odioso almanaque, se usaba el calendario, un librito que no se

desgarraba, que acaso no conservaría nadie; pero que, al fin y a la postre, quedaba entero, como recuerdo

del año. El almanaque no era entonces, como es hoy, fugaz representación de la existencia.



Nunca se borrará de mi memoria un día tristísi

mo. Con los ojos todavía hume lecidos por el llanto

en medio de mi muda desesperación, contemplaba

yo la fecha que marcaba en sus cifras enormes el

almanaque de pared.
•

Por no sé qué capricho del dolor quise arrancar

aquella hoja para conservarla; pero al dorso, como

todas ellas, tenía impreso un cuento, un epigrama,
un chascarrillo, algo mui chistoso, que contras

taba horriblemente, con lo funesto de la fecha.

como el regocijo de los que ríen con la pena de

los que lloran.

Allí estaban juntos, juntos siempre como en la

vida, la risa y el llanto.

Rasgué la hoja y la tiré lejos de mí.

En fin, que el a'manaque de pared será muy cómodo, muy útil, y aún filosófico hasta cierto punto.

pero, la verdad, es muy antipático.

Miguel RAMOS CARKIÚN

RAIMUNDO MONVOISIN

El retrato de este conocido artista nos ha sido comunicado por

don Pedro Lira. El original en pintura es de mano del mismo

Monvoisin, siendo su discípulo Geoffroy quien lo grabó para «El

Artista».

La grande importancia de Monvoisin y su influencia innegable

en la pintura chilena nos inducen á publicar aquí un extracto del

artículo que le consagra el señor Lira en su Diccionario Biográfico

de Pintores.

Dice el señor Lira: Monvoisin nació en Burdeos el año 1790 y

murió en Paris en 1S70. Fué discípulo de Guerin y obtuvo el pre

mio de Roma en 1822. De allí mandó á París su Río Esccnnand.ro

y algunos otros cuadros de no grande importancia. De regreso á

Francia, se distinguió en los salones y alcanzó dos veces una pri

mera medalla, en 1831 y en 1S37. Esa fué su época más fecunda

hasta su viaje á América en 1842... La causa de su venida á América ha quedado siempre envuelta en

cierto misterio. Visitó varias naciones de nuestro continente, pero fué en Chile donde permaneció más

largo tiempo y ejerció mayor influencia...

Ejecutó en él varios cuadros recomendables, aunque inferiores, sin duda, á sus producciones europeas.

y una enorme cantidad de retratos, algunos de ellos de bastante mérito, como el del Obispo Elizondo,

actualmente en el Museo de Piellas Artes.

LA REDACCIÓN

EL PERRO VIRTUOSO

(fábula)

Era muy famoso en todo el país por su virtud y su intelingencia un perro que llevaba el hermoso

nombre de Bruto. Era maestro en moralidad, paciencia i discreción. Oíase alabarle y elogiarle cual á un

Natán el Sabio de los cuadrúpedos. Era una verdadera joya aquel perro ¡tan noble y tan fiel! ¡Qué alma

tan hermosa! Depositaba en él su amo toda su confianza para todo, y hasta podía enviarle á casa del car-



nicero. Llevaba entonces el noble perro

una cesta cargada de la boca, cesta en

que el cortador metía filetes, carnero y

tajadas de cerdo. ¡Cómo atraía el grato

aroma de la grasa! Pero Bruto no tocaba

hueso alguno, sino que tranquilo y se

guro, con estoica dignidad, llevaba á

casa la preciosa carga.

Hay, sin embargo, entre los perros

como entre nosotros una cáfila de ma

leantes, mastines comunes, holgazanes,

envidiosos, picaros, sin sentido para los

placeres morales, encenagados en la em

briaguez sensual. Habíanse coniurado

tales perdidos contra Bruto, que fiel y

alerta, con su cesto en las fauces, no se

desviaba del sendero del deber.

Y un día, cuando volviendo de casa

del carnicero tornaba á casa, vióse de

pronto sorprendido por todas las conju

radas bestias. Arrebatáronle el cesto con

la carne, cayeron'al suelo las sabrosísi

mas tajadas y toda la hambrienta canalla

se precipitó ansiosa sobre la presa. Con

templó al principio Bruto el espectáculo

con filosófica tranquilidad, más cuando

vio que todos aquellos perros se rego

deaban devorando carne, tomó también

él parte en el banquete y se engulló una

tiernecita de carnero.

■HSCULTU'R \ ; Dli N. PLAZA

¿7a (¡noques, Is'rutas, tú, también,
Itruto mío, también tú comes? Asi exclama pesaroso el moralista. Sí, el mal ejemplo seduce y ¡ay! lo mismo

que todos los demás mamíferos tampoco es enteramente perfecto el perro virtuoso. ¡Come!

cáí&
Enrique HEINE

CARTA DE ELLA

Ay! todo se acabó, desventurado!

En la fatalidad que nos aparta
sólo queda en mis manos esta carta

que ella, al partir, llorando me ha dejado. .

«Es alta noche. Mi alma está contigo;
hé aquí mi última y tierna confidencia;

exánime, abatida, sin conciencia,
en mi dolor no sé lo que te digo.
»En vano busco la mejor palabra,

el lenguaje más fiel y más intenso,

para que en él, de mi cariño inmenso

lo más sagrado ante tus ojos se abra.

»E1 poema que anoche concluíste

para mí, lo he leído sollozando;

yo estuve hasta muy tarde en ti pensando:
te acompañaba mi recuerdo triste.

»Daba el reloj sus horas... Al abrigo
de la velada luz, por un momento

se adormeció mi vago pensamiento.
cerré los ojos... y soñé contigo.

»Fué un sueño dulce y triste: La esperanza
me hablaba por tu voz, y me decía

que no llorara, que feliz sería...

¡siempre se sueña lo que no se alcanza!

»Y llegó del adiós la hora suprema:
—

¡Adiós, te dije; el corazón te adora!...

Desperté... Y hoy he visto que á esa hora

tú dabas fin al íntimo poema.
j>Asi al instante en que la dicha acaba,

se busca de los dos el sentimiento

tú estabas junto á mí en el pensamiento
y yo contigo y con tu amor soñaba.

«Idilio de amorosa poesía!
Si nos hemos amado, aunque infelices,
no arranques de tu pecho las raíces
de este amor que me dio tanta alegría!
»Amor, dolor! De todo aquí me acuerdo:

historia que el destino deja trunca...

Yo no podré olvidarte nunca, nunca;

salva tú del olvido mi recuerdo!



»Ah! de esta historia sabe tu alma apenas
estas últimas páginas! Yo sola

sé que hace tiempo con valor se inmola

mi corazón en angustiosas penas.
»Tú crees que en estas noches solamente

he llorado por ti — ¡fatal engaño!
hace un año también, hoy hace un año

lloraba tu egoísmo indiferente.

»Tú de tanto dolor no sabes nada...

Más no quiero acordarme de otra cosa

que del tiempo en que he sido tan dichosa,
en tu amor y en tus versos arrullada.

sTus versos! De memoria los aprendo
y son como una música suave

que me transporta al cielo y cuya clave

de infinita pasión yo sola entiendo.

»¿Por qué no me enseñaste aquel idioma

lleno de embriagadora poesía,
para que así también el alma mía

te conturbara con el mismo aroma?

Yo tu musa... Más ¡ay! de pronto advierto

que ésta es la última carta que te escribo

y (¡ue aún estoy soñando que está vivo

lo que estamos llorando ya por muerto!

¡>Da una hora el reloj. Es que ya empieza
el espantoso y tan temido día,

cuya alba melancólica y sombría

viene velada de mortal tristeza.

»La fría realidad está presente...

¡Adiós, adiós, delirios é ilusiones!

¡dicha de dos amantes corazones!

¡destello de una luz resplandeciente!
»Ay! qué va á ser de mí? Cuando mañana

como hasta ayer, sonriendo me despierte
con la dulce ilusión de que he de verte,

espantosa va á ser la ilusión vana.

»Y ya todas las noches... ¡me contristo

al "pensarlo no más! — sobre la almohada

hundiré la cabeza atormentada,

gimiendo con dolor: Hoy no lo he visto!

»Y sin ti pasarán todas mis horas

en horrible vacío. Sólo invierno

será para m! el tiempo; duelo eterno;

días sin sol y noches sin auroras.

»En tanta soledad, haz que se junte
con el mío tu amante pensamiento,
y en el cielo, en las nubes y en el viento

contéstame cuando algo te pregunte.
»Yo escucharé tu voz... ¡siempre la escucho

dentro del corazón! -- por siempre dime

que á mi recuerdo tu memoria gime,

que no me olvidas, que me quieres mucho!

»¿Qué sentiré cuando en el tren, callada,

ya me vaya alejando? A cada instante

estaré de tu lado mas distante,

más sola en mi aflicción ¡desventurada!
» ¡Y después, cuando nunca pueda verte,

cuando ansiosa te busque y no te halle,
cuando te nombre y el silencio calle

en una triste soledad de muerte!

«¿Qué haré yo entonces? Y si el tiempo mata

en ti el amor? Ay! dime si se olvida,
si lias olvidado á otras en tu vida,

si tn alma noble puede ser ingrata!
»Dime que no me olvidarás: sé bueno;

conserva la memoria de estos días,

y en mi copa de dulces alegrías
no viertas una gota de veneno.

»Si de tus labios escuchar pudiera
la temblorosa frase de este voto,

supiera yo si de antemano has roto

en mil pedazos mi ilusión primera.
»Más con mis dudas al partir te ofendo;

lo sé, lo sé, tu corazón es mío;

si me quieres, perdona mi estravío;

te escribo así porque me estoy muriendo.

«Tu me has hecho feliz. No doy yo nada

por el perfume y virginal encanto

de este tiempo de risas y de llanto,

tan dulce para mi alma enamorada.

»Para ti ha sido el despertar risueño

de mi primer amor; esta delicia

del corazón... Te llevas la primicia
de mi ternura, mi mejor ensueño.

PAISAJE
— CUADRO DEL SüKOR \ALHNZUELA_ LLANOS



»Nada como estas ilusiones bellas

en que toda la vida se resume;

no tendrán otros sueños el perfume
celeste y puro que tuvieron ellas!

»Hoy, quisiera saber lo que yo he sido

para ti; y si tu mente me recuerda,

qué rastro dejaré cuando me pierda
dentro del porvenir desconocido.

«Ahora... nada más! Mi dicha rueda

á un abismo sin fin... Adiós! Me alejo

agradecida de tu amor... Te dejo
todo mi corazónj que aquí se queda...»

En la anchurosa estensión de la llanura, el tupido

alfalfal ondula en dulce marejada á impulsos del

malediciente cefirillo de las tardes que va por ahí

rumoreando chismes de los jardines y sementeras.

Náufrago en aquel movible mar de tallos verdes,

un peón solitario trabajaba, cantando con hermosa

voz de barítono, una tonada sandunguera.

I'uallá por la Angostura

la llaman la quila penas . . .

Con medido compás se inclinaba á coger conti

nuos manojos que segaba con la dentellada hecho-

na, dejándolos tendidos tras sí en líneas paralelas.

) 'la gente, por oírla.

Le botó la puerta al rancho...

La voz subía esparciéndose en el aire y sus tonos

Releyendo esta carta en que presencio
tan hermosa ilusión desvanecida,

siento que todo el curso de mi vida

se ha detenido en funeral silencio.

¿Es posible que todo, pues, se acabe?

¿quien así lloró tanto, se consuela?

¿á dónde va lo que del alma vuela?

¿dónde muere el amor? ¡Nadie lo sabe!

Isaías GAMBOA

Santiago, diciembre de 1903.

Pl«l tV. \MilSTRO JüHN í. GottlllU

:1 tupido robustos, graves ó agudos, rodaban en ondas sono-

lsos del ras bajo la inmensa comba azul del cielo.

por ahí Próximo al fin de la tarea cuyo límite era la ace-

lenteras. quia de regadío, se afanaba empeñosamente para

; verdes, concluirla antes que se entrase el sol. I en efecto,
hermosa cuando hubo terminado irguió el torso musculoso

con un resoplido de gusto y se limpió el sudor que

le corría por la frente, mientras se aprestaba á torcer

un cigarro.

Allá distante, cortando las olas verdes, medio

rojizas por el sol poniente, avanzaba una mujer de

er conti- pollera clara, con un lio bajo el brazo. El gañán se

1 hecho- puso la mano sobre los ojos para distinguir mejor y
iralelas. luego se sentó, aguardando.

— liah! es la Meche.

Al llegar junto á él puso el lío en el suelo para

sentarse á su turno, en tanto saludaba con aire indi

ferente al parecer y que era cariñoso sin embargo.
us tonos — Buenas tardes.

DIRECTORIO DE UOMBfcROS DE LOS ANGELES

DESPUÉS DEL TRABAJO



— ¿Por qué tan retrasada, Meche?

— Tuve que esperar á misiá Hortensia para que

me entregase la ropa y después pasé donde ño Pas

cual, á emplear... Traigo muchísimas cosas. Toma

tu tabaco.

— Pschis! rebuenazo, mujer.
— Acabaste tú ya?
— Sí, la tarea salió ras con ras.

— Vamonos, entonces, que los niños están solos.

Habrán hecho de las suyas, seguramente.

Se pusieron en pié, dirigiéndose por los campos

segados hacia el nogalar y por último cruzaron las

chácaras para acortar la distancia. Kn el hermoso

crepúsculo que se descoloraba por ¡lisiantes, los dos

labradores, contentos de la jornada, hacían su

camino, la mujer delante y el hombre detrás.

Allá en el fondo, los Cerrillos tenían un tinte azul

violado, y los álamos del plan se divisaban obscuros

también, mientras que acá, á la derecha, las colinas

de Pichiguao cubiertas de rastrojos rubios, recibían

los último rayos del sol, que teñían los cielos de

maravillosos arreboles. A la izquierda, el Tipaume
corría susurrando entre los totorales llenos de pkle-
nes y de garzas.

— Es buena la patraña, no?
—

dijo Olegario.
— Muy buena. Cada vez que voy se entera de ti

y de los niños... y se alegra cuando sabe que has

dejado la bebida para siempre. Bien hecho, me dice,
bien hecho; tienes un buen marido, Mercedes.

— Claro que tienes un buen marido — corroboró

el tunante con sorna, asestándose al mismo tiempo
un puñetazo en el pecho.

Agradecido en el fondo, tuvo un impulso galante.
— Trae el atado, yo lo llevaré.

Mercedes le pasó el lio, medio esquivándose
cuando él quiso abrazarla.

— Vaya! ahora vienes con esa?

— Bah! para eso agarro lo que es mío, pues.

Ya se divisaba el rancho de carrizo, al otro lado

de una pirca que cruzaba los potreros con su raya

blanca. Se acercaron despacito para sorprender á

los muchachos

Eugenio, el mayor, cubierto de barro, completa

mente mojado, estaba metido dentro de la acequia

haciendo tacos con una pequeña pala de madera,

muy contraído á su trabajo y muy seria su cara toda

cochina que parecía la de un mono. El otro, Igna

cio, se revolcaba en el pasto enredado con el

Palomo que no tenía precio para jugar, gritando y

riéndose como un diablillo, entretenido con el perro.

El fue quién los distinguió primero, parándose de

un brinco mientras advertía al hermano.

— Ugenio! los taitas, mira... ¿Quién llega primero?

Ya estaba puesto en facha, encogido, la pierna

izquierda adelante, esperando al otro rapa''.. Este se

enderezó al punto inflando las meglllas con un soplo,

arrojó la pala lejos de si y aceptado el desafío,

ambos se lanzaron como Hechas á su encuentro,

yendo á chocar con las piernas del padre el uno y á

enredarse en las polleras de la madre el otro.

— Ah! diablos ¿se estaián quietos?

Los niños sólo contestaron con una risotada,

mientras asaltaban á Mercedes.

— ¿Qué trae, mamita? comida?

— A ver, á ver, déjeme ver, mamita.

— Sosiégúense, chiquillos, no les doy nada... To

men, lleven este atado.

Ambos cargaron con él y marcharon delante,

quejándose en broma con el peso.
—

Eje, eje...

Cuando ya iban á entrar, apareció Mariquita muy

seria y muy conveniente en sus doce años, llevando

COMPAÑÍA DE BOMBEROS DE LOS ANGELES



á Tito en los brazos. Claro que para ella fue el pri

mer regalo —

un pan entero
—

y el primer besuqueo

para Tito.

—

Mire, mamita, ya tengo hecho el fuego... y el

tacho hirviendo también.

— Bueno, pues, hijita. Al tiro vamos á hacerla

merienda entonces.

La mujer y la mucbachita se internaron en la

casa. El padre sentóse en un tronco y se puso á

esculpir un yugo chiquito con el corvo, mientras

Eug, nio se apoyaba en sus

piernas para verlo traba

jar cómodamente y Nacho,

abrazado de su cuello, ha- m..^a
,

cía esfuerzos por trepársele

á la espalda.
— Pero, hombre, al todo fST"-"

-

quieren echarme al tragín!
— A apas, taitita, món- '¿w':. 1

teme al apa como el otro

día. ;-•—
■

-
""'

El buen taita concluyó

por acceder y se puso á EBmVOWtWV

A los pequeños se les hinchaban los carrillos,

comiendo apresuradamente sin meter ruido en los

comienzos y sólo cuando ya se iban notando ahitos

se detenían á cada instante, estiraban la cabeza y

lanzaban unos ¡ali! de satisfacción que hacían son

reír á la madre.

Después, poco á poco, se les fueron cerrando los

ojitos á todos ellos. Ignacio concluyó por tumbarse

sobre el vientre del Palomo y se quedó dormido:

Eugenio se acercó al taita y se durmió también pe

gado á sus piernas, en tanto

que Margarita cabeceaba

de firme, apoyada en las

faldas de Mercedes que

sostenía en ellas al mamón

sudoroso, quien consumía

á su turno la opípara me

rienda que le brindaban

pródigamente los robustos

pechos de la campesina.

Olegario fumaba á gran

des chupadas su cigarro de

hoja, con una cara repleta

HOTEL VINA DHL MAR

jugar con sus hijos, retozando todos en el pasto á

la indecisa luz de las oraciones, sin incluir al Palomo

que se metía en el medio.

Así los sorprendió la madre cuando vino á anun

ciar la comida. Sonriendo llamó al marido con un

tono de reproc he cariñoso.

— Pero, Olegario, vaya!...
— Deja, mujer, que se diviertan los chiquillos...
— A apa, mamita, ¿quiere?
— Ven no más!... te doy un buen moquete.
—

Upa, upa mamita —

y se le colgaba de las fal

das sin hacer caso del fingido enojo.
— Quítate, moledera... Vamos á merendar.

Los chicuelos penetraron apostando carreras,

como siempre, y ellos los siguieron.
Sentáronse todos en el patiecito interior; el padre

en un piso y los niños en el suelo, con el plato de

lata entre las piernas que la mujer les fue llenando

á cada uno.

de contento, mirando á sus hijos dormidos revuel

tos con la luz de la luna que venía hasta allí, mien

tras la mujer acariciaba al chiquitín que bacía redo

blar la leche en su garganta con repetido giu ghi. Y

así permanecieron largo rato gus'ando los dos calla

damente la plácida y envidiable felicidad de una

buena jornada ya concluida, que parecía flotar sobre

el tranquilo albergue.

El humilde rancho se abatía silencioso entre las

sombras de la noche.

La luna plateaba la punta de los cerros y el valle

entero, los árboles y los sembrados sumidos en pro

fundo sosiego, sin que se percibiera otra cosa que

ruiditos vagos que venían desde muy lejos ¡quién
sabe de donde! como si fuesen la respiración de

la tierra que se hubiera acostado también á des

cansar...

Guillermo LABARCA HUBERTSON





A LOS ENFERMOS DEL

ESTOMAGO
E INTESTINOS

¿Sufre Vd. del estómago, no tiene apelito, digiere
con dificultad, tiene Vd. gastritis, dispepsia, gastral

gia, disentería, úlcera del estómago, dilatación del

estómago, neurastenia gástrica, anemia con dispep

sia, una enfermedad de los intestinos?

¿Por lamañana, al levantarse, tiene la lengua sucia ,

mal olor de aliento, está bilioso, tiene aguas deboca?

¿Después de las comidas, tiene Vd. eructo, agrios,

gases, pirosis, vahídos, pesadez de cabeza, ruidos en

los oírlos, sofocación, opresión, palpitaciones al cora

zón?

¿Tiene Vd. dolores alv vientre, á la espalda, vómi

tos, extreñimiento, diarreas?

¿Se altera Vd. con facilidad, está febril, se irrita

por la menor cosa, está triste, abatido, evita el trato

social, teniendo por la noche ensueños, sueño agi
tado, respiración difícil?

¿Desea evitar el mareo del mar al tener que
embarcarse?

¿Ningún remedio, ningún régimen ha

curar á Vd?

No se desespere, tome pronto

podido

ELIXIR ESTOMACAL DE ZAIZ DE CARLOS
Es el remedio del día, usado en el mundo entero,

el que únicamente triunfa de lf.s enfermedades

rebeldes á todo tratamiento del estómago é intes

tinos.

Pregnnlad á todo el que lo tome y es dirá;

"EL ELIXIR ESTOMACAL de SAIZ DE CARLOS

(Siomalix) me ha curado radicalmente, mientras que

los demás medicamentos no me habían ni aun

aliviado."

Es seguro en sus efectos y siempre inofensivo,

aunque se use años seguidos. Cura las diarreas de

los niños, aumenta el apetito, tonifica y ayuda á las

digestiones, por lo que es de uso necesario. Se vende

en todas las Droguerías y Farmacias.
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AL- BUEN CALLAR...

(iNh'niTo)

No tenían más hijo que aquél los duques

de Toledo, pero era un niño como unas flo

res; sano, apuesto, intrépido y de condición

tan angelical y noble en la edad tierna, que

le amaban sus servidores punto menos que

sus padres. Traíale su madre vestido de

terciopelo, que guarnecían encajes de Ho

landa, con guantes de olorosa gamuza y

brincos y joyeles de pedrería en el cintillo

del birrete; y al mirarle pasar por la calle

bizarro y galán cual un caballero en minia

tura, las mujeres le echaban besos con la

punta de los dedos, las vejezuelas reían

guiñando el ojo como para espresar «Quién

te verá á los veinte!», y los graves benefi

ciados y los frailes austeros, sacando la ca

beza de la capucha y las manos de las man

gas, le enviaban al paso una bendición.

Sin embargo, el duque de Toledo, aun

que muy orgulloso de su vastago, observó

con inquietud creciente una mala cualidad

que tema, y que tamoien nía en aumento según avanzaba en edad el niño don Sancho. Consistía el

defecto en una especie de manía tenacísima de cantar la verdad á troche y moche, viniese á cuento

ó no viniese, y en cualquier asunto y delante de cualquiera clase de personas. Cortesano viejo ya

el duque de Toledo, ducho en saber que en la corte todo es disfraz, adivinaba con terror que su

hijo, por más listo, valiente, gallardo é ingenioso que se mostrase, jamás obtendría el alto puesto que le

era debido en el mundo, si no corregía tan funesta propensión. «Reñida eslá la discreción con la verdad,

como que la verdad es á menudo la indiscreción misma» advertía á su hijo el duque. «Por la boca solemos

morir como los simples peces, v no es muerte propia de hombre avisado, sino de animal bruto, frío y

torpe», solía añadir. Corríase y afligíase el rapaz de tales reprensiones y advertencias, y persuadido de que

erraba al ser sincero, proponía en su corazón enmendarse; pero su natural no lo consentía; una fuerza

extraña le traía la verdad á los labios, no dándole punto de reposo hasta que la soltaba por fin, con gran

aflicción del duque que se mataba en repetir: «Hijo Sancho, mira que lo que haces.. La verdad es un

veneno de los más activos; pero en vez de lomarse por la boca, se saca de ella. Esparcido en el aire es

(mando mala. Si tan atractiva te parece, guárdala en tí y para ti; no la reparlas con nadie, y á nadie enve

nenarás.»

Ocurrió (pie frisando en los Irece años, y siendo cada vez más lindo, desembarazado y gentil el hijo
de los duques de Toledo, un día que la Reina salió á oir misa de parida á la Catedral, hubo de verle a!

paso, y prendada de su apostura y de la buena gracia con que la hizo una reverencia profundísima, quiso
informarse de quién era, y apenas lo supo llamó al duque y con grandes instancias le pidió á don Sancho

para paje de su real persona. Más asustado (pie lisonjeado, participó el duque á su hijo (-1 honor que les

dispensaba la Reina. «Aquí de mis recelos, aquí del peligro, Sancho... Tu funesta manía de decir la ver

dad, ahora es cuando vá á perderte y perdernos. Si la prudencia i el arte de callar son buenos siempre, en

la cámara de los reyes son indispensables, te lo juro.» «Antes pienso, padre»—replicó el precoz don San

cho—«que al lado de los Reyes, por ser ellos figura é imagen de I lios, alentará la verdad misma. No cabrá

en ellos mentira, ni acción que deba ser oculta ó reservada.» Confuso y perplejo dejó al duque la respuesta,

pues le escarabajeaban en la memoria ciertas murmuraciones cortesanas referentes á liviandades y amoríos

regios; y tomando aliento, «nó, hijo» exclamó por fin: «no es así como tú supones... Cuando seas mayor y

tu razón madure, entenderás estos enigmas. Por ahora sólo te diré (pie si vas á la corte resuelto á decir ver

dades, mejor será que tomes ya mi cabeza y se la entregues al verdugo.» Cabizbajo y melancólico se quedó

algún tiempo don Sancho, hasta que, como el que promete, extendió la mano. «Yo sé el remedio declaró.
—Mentir me es imposible, pero no así guardar silencio. I Iaced vos, padre, correr la voz de que un accidente

me ha privado del habla, y yo os prometo, por haceros favor, ser mudo hasta el último día de mi vida si

es preciso.

Pareció bien el arbitrio al duque, y divulgó lo de la mudez; siendo lo notable del caso que la Reina,



sabedora de que el lucido rapaz era mudo, mostró alegría suma y mayor empeño en tenerle á su servicio

y órdenes. En efecto, desde aquel día asistió don Sancho como paje en la cámara de a Reina, sellados los

labios por el candado de la voluntad, viendo y oyendo todo cuanto ocurría, pero sin medios de revelarlo.

Poco a poco la Reina iba cobrándole extrémalo cariño. Sancho se pasaba las horas muertas echado

en los cojines de terciopelo al pié del sillón de su ama y recostando la cabeza en sus faldas, mientras

ella con la lina mano cargada de sortijas le acariciaba maternalmente los oscuros y sedosos bucles. Las pri
meras veces que. don Sancho fué encargado de abrir la puerta secreta á cierto magnate y le vio penetrar

furtivamente en el camarín, y á la Riina echarle al cuello los brazos, el pajecillo se dolió, se indignó, y á

poder soltar la lengua, Dios sabe la tragedia que en el palacio se arma. Por fortuna, Sancho era mudo,

oia, eso sí, y las pláticas de los dos enamorados le pusieron al corriente de cosas harto graves, de secretos

EXPOSICIÓN DE MUÑECAS ORGANIZADA l'DR »LAS CHECHES»

LA MUÑECA i.iUE OBTUVO EL PRIMER PREMIO, VESTIDA Y OBSEQUIADA POR MME. ESTRADA

de Estado y familia, y entre otros, de que el Rey, á su vez, salía todas las noches con maravilloso recato

á visitar á cierta judía muy hermosa, por quien olvidaba sus obligaciones de esposo y de monarca, y por

cuyo influjo protegía á los hebreos, con perjuicio de sus reinos y mengua de sus tesoros. Esta intriga

envuelta en el misterio ñola sabían más queel magnate y la Reina; y don Sancho, trasladando su indignación
del delito de la mujer al del marido, celebró nuevamente no haber tenido voz, porque así no se veía en

riesgo de propalar verdad tan infame. Pasado algún tiempo, la confianza con que se hablaba delante del

mudo pajecillo, instruyó á éste de varias maldades gordas que se tramaban en la corte: supo como el pri

vado, disimuladamente, hacía mangas y capirotes de la hacienda pública y como el tío del Rey conspiraba

para destronarle; con otras infinitas tunantadas y bellaquerías menudas que á cada momento hacían fluc

tuar de aquí allá la cólera y la virtuosa impaciencia de don Sancho, poniendo á prueba su constancia en el

mutismo absoluto á que se había comprometido.

Sucedía entre tanto que le amaban todos mucho, porque aquel lucido paje silencioso, tan caballero y



tan obediente, jamás había cansado. No hay para qué decir si le favorecerían las damas viéndole tan gentil

y estando ciertas de su discreción; y desde el Rey hasta el último criado, todos le deseaban bienes y soli

citaban su adelanto, hallándose conformes en este deseo los que eran enemigos entre sí. Tanto aumentó

su crédito y favor, que, al cumplir los diez y ocho años y tener que dejar su oficio de paje por el noble

empleo de las armas, colmáronle de mercedes á porfía el Rey, la Reina, el privado y el infante, acrecen

taron los honores y preeminencias de su casa, y haciéndole donación de alcaidías, fortalezas, villas y cas

tillos. Y cuando, húmedas las mejillas del beso empapado de lágrimas con que le despidió la Reina, que

le quería cumo á olio hijo; oprimido el cuello con el peso de la cadena de oro que acababa de ceñirle el

Rey, salió don Sancho del alcázar y cabalgó en el fogoso andaluz que el luíanle le había hecho presente;

al ver cuantos males había evitado y cuantas prosperidades había traído su extraña resolución, tentóse la

lengua con los dientes, y, meditabundo, dijo para sí (pues para los demás estaba bien determinado á no

decir oste ni moste) «á la primer palabra que sueltes al aire, lengua mía, con estos dientes ó con mi puñal,

te corto y te echo á los canes.»

Hay un erudito que sostiene la opinión de que de esta historia proviene la frase vulgar y sin otra

explicación posible: al buen callar /laman Sandio.

Emilia PARDO BAZÁN

CUESTIÓN TRANSCENDENTAL

En una revista traída por el último correo de Europa se lee la noticia de que un eminente sabio ale

mán ha llegado á e tablecer, fuera de toda duda y después de las más prolijas y pacientes investigaciones
de muchos años, .pie el (pie conocíamos con el nombre de Ciistóbal Colón, el supuesto descubridor de la

América, no ha existido nunca, ni ha sido personaje de carne y hueso, y no pasa de ser un nombre inven

tado por algún individuo de buen humor, como el de Pero Grullo, como el de Ambrosio, propietario de

la famosa carabina.

El descubrimiento no nos coge de sorpresa, porque desde hace tiempo se venia minando la injusta,



inmerecida y usurpada reputación de Cristóbal Colón. Así, otros sabios habían comprobado ya, no ha

muchos años, que Cristóbal Colón y fray Juan Pérez de Marchena habían sido una misma persona, pero

no se había podido determinar á punto fijo si esa persona fué en cuanto Colón prior de la Rábida ó si en

cuanto Pérez descubrió la América, ó vice-versa. Más tarde, otros sabios mataron la mitad de ese señor

Colón Pérez probando que íray Juan no había existido jamás; y ahora se acaba de aniquilar al personaje

mitológico descartando lo último que de él quedaba, lo de Cristóbal Colón.

Que la cosa merece completa fe, no hay para (pié decirlo, sobre todo tratándose de un sabio y por

añadidura alemán; aunque no faltan quienes digan que los sabios son unos individuos completa

mente inofesivos (pie, después de quedarse calvos á fuerza de estudiar cosas inútiles, pasan á la categoría

de honorarios, esto es, dispensados de la respectiva cuota de senlido común.

Es problable que algunos lectores, des

pués de leer las precedentes noticias, se

hayan encogido de hombros, como diciendo

¿y á mí, qué? jOh gentes superficiales, (pie

no ven más allá de la11 narices! ¡Quién tuvie

ra hartas narices para darles! ¡Cómo no

comprenden qué transcendental cuestión

nace de aquel descubrimiento!

Vamos á cuentas. Hastaahorael mundo

entero tenía por seguro que Colón, y nadie

más (pie Colón descubrió la América: nin

gún otro hombre hizo otro tanto ni a tes

ni después de él. Y bien, si ahora se com

prueba que Colón nunca ha existido, ¿qué

se infiere de ello? Pues casi nada: que la

América no ha sido descubierta, que toda

vía está por descubrirse, sencillamente.

Y sí la América no ha sido descubierta,

nosotros nos enct ntramos todavía en estado

salvaje—ya se ve—y no somos descendien

tes de españoles, sino siplemente los primi
tivos habitantes de este continente, somos

los aborígenes de nosotros mismos!... ¡Mi

ren qué broma! Y nosotros (pie habíamos

trabajado tanto como si hubiéramos sido

descubiertos! Y hasta hablábamos de la

nindre patria, refiriéndonos á Españi; y

ahora resulta que no tenemos tal madre

patria; nos han sacado la madre! Hay que

hacerlo todo de nuevo: estamos en la mis

ma situación de aquel individuo que hizo

un viaje de diez leguas para ir á buscar

agua, y al llegar al río advirtió (pie no

había llevado cántaro ni ninguna otra vasija. Un consuelo nos queda y es que, como salvajes, algo hemos

avanzado y presentamos rasgos de una civilización bástanle adelantada: sabemos hacer revoluciones, tene

mos Cámaras inútiles llenas de congresales proteccionistas, vivimos de los presupuestos públicos y sabe

mos hacernos elegir toquis 6 caciques aunque no tenemos un solo voto y sin haber llevado nunca carga

alguna en los hombros, sino siendo una carga para los demás. En cambio, algunos de nosotros todavía

andan con plumas... á lo menos los periodistas.

Pero, á pesar de tales progresos, no hay duda de que es muy denigrante el estado de salvajismo en

que todavía nos encontramos: urge ponerle remedio, salir de ese estado, y para ello lo primero cine hay

que hacer es hacernos descubrir.

Más, es justo aprovechar los modernos recursos Por medio de una amplia pub'icación, pidamos en

Europa propuestas públicas á fin de (pie venga alguien á descubrirnos, Colón ú otro cualquiera. Al que

acometa la empresa, se le puede ofrecer como pago ya la explotación de este continente por un número

determinado de años, ya un lauto por ciento de interés y otro de amortización anuales sobre el capital que

se invierta.

Conviene, sin embargo, que aprovechemos las lecciones de este sueño de cuatro siílos—puesto que

hemos estado soñando—y no realicemos los soñados períodos de la conquista y la colonización. Apenas,
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pues, se presenten en Valparaíso ú otro puerto las carabelas ó los acorazados del empresario descubridor,

podemos proponerle una transacción honrosa y arreglar las cosas como en el caso de aquel periodista, el

cual injurió en un artículo á un señor de malas pulgas; el ofendido fué á la imprenta á castigar la ofensa,

pero como no encontrara al ofensor, le dejó escrito lo siguiente: «He venido á abofetear á Ud., pero como

no lo he hallado, dése Ud. por recibido de un par de bofetadas. > El periodista respondió por una carta en

que decía al agraviado: «Doy por recibidas las dos bofetadas; en cambio, desafío á usted á un duelo mortal:

dése usted, pues, por desafiado, convénzase de que se ha batido y dése por muerto.»

El nuevo Colón, el verdadero, llegará, pues, y nos dirá:

— ¡Caballeros, dense ustedes por descubiertos!

—Convenido—responderemos— estamos descubiertos y hasta nos damos por colonizados (i). Pero

desde luego lanzamos el grito de independencia: en consecuencia, dése usted por derrotado en Chacabuco

en Maipú y en muchas otras partes y dése por expulsado de lodo este continente. Conque, largúese usted
con viento fresco, ó si lo prefiere, á todo vapor.

La cosa, como se ve, es fácil de arreglar. Tal vez los descubridores exigirían que los indemnizáramos

de los gastos de la expedición: sería justo, ya que habrían venido en virtud de nuestra petición de propues

tas. Se podría hacer un arreglo: ellos nos firmarían una acta en que nos declararan descubiertos, coloni
zados y en seguida independientes, y nosotros podríamos cederles la renta del salitre que soñamos haberle

quitado á otros salvajes de Sud-América, y de adehala les regalaríamos nuestro sistema parlamentario, las
cámaras, algunos de nuestros partidos, la Dirección de Obras Públicas, la de los Ferrocarriles del Estado

un lote de unos 40,000 empleados públicos y hasta algunas docenas de jueces.
Esta transcendental cuestión nos ofrece, por tanto, una brillante oportunidad de entrar en la vida civi

lizada, de desprendernos de todo lo malo que tenemos y de volver á la antigua vida sencilla y honrada con

que estuvimos soñando algunos años. Tontería fuera que no aprovecháramos la oportunidad, é ingratitud

que no diéramos las gracias al sabio alemán que nos ofrece la ocasión de tanta ganga.

RONQUILLO

(]) Si Colón nunca lia existido, las palabras colonia, colonizar, colonización, no tienen razón de ser y en tal caso ó las reei

plazaaios por los términos propios ó las suprimimos y con ellas el ministerio respectivo.



SALAMMBO

Salammbó avanzó hasta el borde del terrado. Sus

ojos recorrieron un instante el horizonte; luego los

bajó para contemplar la ciudad dormida, y el sus

piro que dio, al ensanchar su pecho, hizo ondular

de un extremo al otro la larga túnica blanca que col

gaba en torno suyo sin corchete ni cinturón. Sus

sandalias de punas encorvadas desaparecían bajo
un montón de esmeraldas, y sus sueltos cabellos lle
naban una redecilla de hilo de púrpura.
Alzó de nuevo la cabeza, miró á la luna, y mez

clando á sus palabras algunos fragmentos de himnos,
murmuró:

— «¡Cuan ligeramente giras, sostenida por el éter

impalpable! El se abrillanta en derredor tuyo, y el

movimiento de tu agitación

distribuye los vientos y los

fecundos rocíos. Según ere-

cesó menguas, se ensanchan

ó se achican los ojos de los

gatos y las manchas de las

panteras. ¡Las esposas gritan
tu nombre en los dolores del

parto! ¡Hinchas los mariscos!

¡Haces fermentar los vinos!

¡Pudres los cadáveres! ¡For
mas las perlas en el fondo del

mar!

«Y todos los gérmenes,

¡oh Diosa! se agitan en las

oscuras profundidades de tu

humedad.
«Cuando apareces, la quie

tud se esparce sobre la tierra,
ciérranse las flores, las olas se

apaciguan, los hombres can

sados se tienden con el pecho
hacia tí y el mundo, con sus

océanos y sus montañas, se

mira en tu rostro como en

un espejo. Eres blanca, dulce,

luminosa, inmaculada, auxi

liadora, purificante, serena!»

Los cuernos de la luna es

taban entonces sobre la mon

taña de Aguas Calientes en la escotadura de dos

cumbres, al otro lado del Golfo. Había más

abajo una estrella pequeña y alrededor un círculo

pálido.
Salammbó continuó:

«¡Pero eres terrible dueño!... ¡Por tí se producen
los monstruos, los fantasmas espantosos, los sueños

engañadores; tus ojos devoran las piedras y cada

vez que rejuveneces los monos enferman!

«¿A dónde vas, pues? ¿Por qué cambiar perpetua
mente de forma?... Ora pequeña y encorvada, te

deslizas por los espacios como una galera sin arbo

ladura, ó bien, en medio de las estrellas, pareces un

pastor que guarda su rebaño. Luciente y redonda

rozas la cima de los mon

tes como la rueda de un

carro.

¡Oh Tanit!

¿Me amas, no es cierto?

¡Te he mirado tanto! ¡Pero
no! ¡Tú corres por el cielo

azul y yo me quedo sobre la

inmóvil tierra!

¡Taanach, toma el nebal y
toca dulcemente la cuerda

de plata, porque mi corazón

está triste!»

La esclava levantó una es

pecie de arpa de ébano, más
alta que ella y triangular
como un delta; fijó su punta
en un globo de cristal, y

se puso á tocar con ambos

brazos.

Los sonidos se sucedían,
sordos y precipitados como

el zumbido de las abejas, y

cada vez más sonoros vola

ban en la oscuridad con el

lamento de las olas y el su

surro de los grandes árboles

de la Acrópolis.

Gustavo FLAUBERT

PLAZA DE CONCEPCIÓN
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EL PINTOR PEREZA

Este es un artista de paleta añeja,

que usa una cachimba de color coñac

y habita una boharda de ventana vieja

donde un reloj viejo masculla: tic tac...

Tendido á la larga sobre un mueble invalido

un bostezo larga. Y otro; y otro. Tres!

diablo de muchacho, pobre diablo escuálido,

pero con modorras de viejo burgués.

Cerca de él cigarros», fin ¡en los pinceles,

cigarros ron punta de extraño color:

sus úl irnos toques fueron dos claveles

para un cuadro sobre cuestiones de amor.

Cerca un lápiz negro de familia Faber

enristra la punta como un alfiler;

hay tufo á sudores y olor á cadáver,

hay tufo á modorras y olor á mujer.

Juan Pereza fuma. Juan Pereza fuma

en una cachimba de color coñac,

y mira unos cuadros repletos de bruma

sobre un hecho que hubo cerca del Rimac.

El pintor no lee. I.a lectura es obvia,

y anteojos de bruma pone en la nariz:

|nan odia los libros, ve horrible á su novia

y á todas las cosas con máscara gris.

Su mal es el mismo de los vagabundos:

fatiga, neurosis, anemia moral,

sensaciones raras, sueños errabundos

que vagan en busca de un vago ideal.

Ni piensa, ni pinta, ni el humor ingenia

¡Qué ha de pintar, si halla todo sin color!

tiene hipocondría, tiene neurastenia

y lince un ¡esto de asco si oye hablar de amor.

Mira un cuadro antiguo sin pensar en nada;

mira el techo, el humo, las flores, el mar,

una barca inglesa que ha tiempo está anclada

y unas acuarelas á medio empezar.

De un escritorillo sobre la cubierta

un ramo de rosas chorreaplacer

y una obra moderna, rasgada y abierta,

muestra sus encantos como una mujer.

El pintor no lee. La lectura es obvia:

Juan Valjean es bruto, necio Tartarín;

Juan odia los libros, ve horrible á su novia

y muere en silencio, de tedio, de spleen ..

Sudores espesos empapan los oros

que el lacio cabello recoge del sol,

y se abren al beso del aire los poros

del rostro manchado con tintas de alcohol.

Y mientras el meollo puebla un chiste rancio,

que dicho con gracia fuera original,

una flor de moda muere de cansancio

sobre la solapa donde está el ojal.

Hay planchas que esperan el baño potásico,

un cuadro de otoño y una mancha gris,

una oleografía de un poeta clásico

con ¡estos de piedra y ojuelos de miss,

Juan Pereza fuma, Juan Pereza fuma,

en una cachimba de color coñac,

y enfermo incurable de una larga bruma

oye á un reloj viejo que dice: tic tac...

Ni piensa, ni pinta, ni el humor ingenia.

¡Qué ha de pintar si halla todo color gris!

Tiene hipocondría, tiene neurastenia

y anteojos de bruma sobre la nariz.



Así pasa el tiempo. Solo, solo el cuarto..

Solo Juan Pereza, sin hablar... ¿De qué?

Flojo y aburrido como un gran lagarto,

muerta la esperanza, difunta la fe.

La madre está lejos. A morir empieza

allá donde el padre sirve un puesto ad hoc;

no le escribe nunca porque la pereza

le esconde la pluma, la tinta ó el block.

...Sobreuna mesita de tabla incolora

un vaso de vino, lleno y sin tocar.

Tic tac. Luego el viejo reloj da una hora...

en tanto la copa parece soñar.

Carlos PE/.OA VELIZ

Hace ya diez años-que en el tren nocturno

y en un wagón de última dejó la ciudad;

iba un desertado recluta de turno

y una moza flaca de marchita edad.

Un gringo de gorra pensaba, pensaba...

luego un cigarrillo... Y otro. ¿Fuma usted?

luego un frasco cuyo líquido apuraba

para tanta pena, para tanta sed.

¡Tanta pena, tanta! Su llanto salobre

secaba una vieja de andrajoso ajuar;

iba un mercachifle y un ratero pobre

y una lamparilla que hacía llorar.

La vida... Sus penas. ¡Chocheces de antaño!

Se sufre, se sufre. ¿Por qué? Porque si!

Se sufre, se sufre... Y asi pasa un año

y otro año... ¡Qué diablo! La vida es así...

Don RAFAEL ERRAZURIZ URMENETA

Chile Ilustrado engalana hoy su primera página con el retrato del distinguido hombre público y

escritor atildado don Rafael Errázuriz Urmcneta.

Actualmente, el señor Errázuriz ocupa en nuestra gerarquia publica, el alto puesto de Ministro del

Interior, lo que no obsta para que, ciando amplio desarrollo á sus brillantes facultades intelectuales,

dedique sus horas de descanso á las consoladoras y nobles fruiciones del arle.

Es testimonio de lo que decimos su libro Roma, de reciente publicación; verdadero monumento de

labor intelectual honda y sabia.

Libros como éste son de los que honran á un país, pues vienen á dar la medida de su progreso y

cultura.

Y el del señor Errázuriz viene á colocarnos á un muy alto nivel intelectual.

M. DE A.



LA SIEMBRA

Oh! qué gusto! El trabajo había sido duro, pero ya concluyó y ahora sólo faltaba desuncir los animales

para ir á juntarse con la Clorinda que estaba ocupada en las casas y marcharse después juntos al mísero

ranchito, albergue de su amor recién bendecido por el cura.

¡Y qué alegre se siente uno junto á la mujer querida, después del trabajo!

Todo el día, bajo el sol que tostaba la piel, la yunta de Gregorio había caminado lentamente en el

potrero, de ida y de vuelta, tirando del arado que manejaba el peón sudoroso, oliente á tierras húmedas y

hierbas verdes. Y todo este manto de biznagas y gualputas en que sobresalían los palquis balanceantes,

las melosas y los yuyos, está cubierto de surcos, y en la tierra morena sólo se levantan aún los espinos de

tonos grises y troncos retorcidos.

La campiña se adormece en el crepúsculo que empieza á cubrirla de neblinas y un vaho tenue parece

brotar del suelo. El grano se ha hundido en su vientre generoso y en la paz de las cortas oraciones de

otoño empieza desde luego el proceso glorioso de su germinación.

El peón picaneó los bueyes para llegar más de prisa.
— l'l, pt, pt... Liberal, Chacolí!

Era preciso apurarse ya que la vivienda estaba tan distante, pero ¡qué importa si al fin se irán juntos!

Al llegar á las casas, Gregorio encontró á la Clorinda que lo esperaba desde hacía rato. Tuvo una

sonrisa amable para su mujer que ella le devolvió gustosa.
— ¿Por qué te has demorado tanto, Goyo? Vamos á llegar de noche.

— lis (¡ue estaba arando en el potrero del risco, más allá del estero.

Se afanaba en desenyugar la yunta y después de haber colocado el yugo con las coyundas enrolladas

debajo del galpón, fué á dejar los bueyes al corral que impregnaba el aire con el acre olor del guano.

L'n toro encerrado allí, con el hocico levantado, husmeando la proximidad de las vacas, mugía con

una voz bronca y suave, como una caricia enviada á través del espacio. A la distancia, las vacas que

rumiaban echadas en el pastal, respondieron con otros mugidos discordantes.



—Cállate Overo—dijo Gregorio al pasar, palmeando cariñosamente el ancho lomo del animal.

Después se desdobló los pantalones remangados que dejaban ver los calzoncillos, se puso la chaqueta,
echó sobre el hombro la manta plegada y fué en busca de Clorinda.

-x * *

Se fueron. Se fueron á lo largo de los caminos que empezaba á alumbrar la luna. A los lados, las

tierras perfumadas de todos los olores silvestres se extendían quietas, descansando de la ruda labor del día,
con el vientre inflado por la .siembra, como una augusta madre; la tierra fiel y siempre joven y siempre
amante que, al llegar la primavera, retorna con creces la ofrenda en su riente vejetación de hinchadas espi
gas rubias. Se fueron los recién casados apretaditos el uno junto al otro, sin hablar palabra.

Daba gusto verlos así. Formaban nru¡ bonita pareja y de cierto, los dos se merecían. Ambos jóvenes,

sanos, robustos, habían sentido también llegar el tiempo de las plantaciones y se habían amado cariñosa

mente, libremente, con el amor puro y santo (¡ue despliega sus alas sobre los potreros, los bosques, los

soberbios palacios, los ranchos humildes. ¡Con qué ansias esperaban ahora el brote del próximo retoño!

Caminaban sobre una alfombra de hojas secas (¡ue crujían bajo sus pies i algunas (pie se desprendían
revolando de los álamos vinieron a sujetarse en el pelo de la joven (píe marchaba as!, aureolada por la luna,

con una corona de hojas, como una joven ninfa de las laudas.

Los tapiales del camino aparecían como una linea blancuzca con un ángulo de sombras densas. Los

potreros recien arados se desenrollaban á lo lejos bajo la argentada luz de la luna brillando en un cielo

transparente. Un zanjón marcaba su cauce al través con una raya negra originada por los totorales de sus

orillas. Allá, la cresta de un cerro muestra su perfil atrevido y áspero sobre el horizonte celeste y más dis

tante otros cerros se borronean en las neblinas. Los árboles manchan el cielo con sus masas oscuras y de

la inmensidad de los campos dormidos surge, se levanta, Ilota, un callado regocijo que alegra el ánimo.

Los dos campesinos cruzaron en el camino muy pocas palabras, entregado cada cual á las ideas dicho

sas de su luna de miel y cuando por fin llegaron á la puerta del rancho, sin decirse nada, los dos se abra

zaron estrechamente y se besaron largamente en la boca antes de entrar.

Un vientecito tibio, cargado de polen, empezaba a flotar á flor de tierra haciendo extremecer las hojas
descoloridas de los árboles.

La noche misteriosa cubría la mitad del mundo protegiendo las siembras...

Guillermo LAI3ARCA HUBERTSON



LA SOMBRA DE AQUEL ÁLAMO

Todas las noche, cuando iba hacia allá, veía balancearse, al borde del camino, la sombra escuela y

melancólica de un álamo.

Yo pensaba:— «¿Por qué amaré á este álamo más que á los demás?»

* * *

Y una noche que mi alma reflejaba, como un espejo embestido por el sol, la alegría de la inmensa

vanidad que llevo dentro, me encaminé hacia el álamo amigo y sentado bajo su sombra, le referí las

angustias de mi noble ánima enferma.

* * *

Le hablé así:— «Oh! amigo mió, nunca podrá darle nadie, ni siquiera una pálida idea del sufrimiento

que me embarga, cuando considero que hay algo más grande en el mundo que el orgullo y que ese algo

es el dolor.

¿De qué sirve, pues, el abismarse en la con

templación del horizonte, si basta una simple

ventolera para que el polvo del camino se le

vante altivo y entenebrezca el espacio con la

sombra de su vuelo?

También yo he visto en sueño, la mística

escalera de Jacob. |Ah! nadie podrá arrancarme

ya la visión augusta que carcome mis mejores

años, y sin embargo, todavía no soy nada.

Mi alma, ebria de luz, ansiosa de la since

ridad ingénita de las pasiones, testaruda en su

inmenso apetito de gloría, amando la nobleza

de la hermosura (la hermosura es el señorío

por excelencia ¿verdad Goethe?) y llena en fin,

del sentimiento extraordinario de las ansias

grandes y tercas, mi alma agoniza, sin embargo, herida por un descorazonamiento inopinado.

Si, ella, votivamente desmayada en el triunfo de su vuelo, tan afanosa del espasmo de la dicha, tan

agria bajo el agotamiento devorante de la ternura, ella, siente moribunda su vitalidad altiva.

Y sufre, y llora, y calla.»

+ * *

Guardé silencio. La sombra del álamo parecía soñar un sueño erótico. Sobre la arena, á través de

las hojas, cabrilleleaban fugaces rayos de luna.

Torné á hablar, y dije:

* * *

—

-¡Mi alma, ¡ah! mi alma! Sus alegrías son espasmódicas y sensuales: ocultan adoraciones jamás

satisfechas, quemaduras atroces causadas por el deseo. (¡Oh! cuántas veces no ha envidiado el alma pre

ciosa de aquella amiga, cuya última manifestación de vida, fué una risa sonora lanzada al borde del sepul
cro!)

¡Y sus ensueños! ¡Ahí Sus ensueños son enigmáticos; son verdaderos ensueños místicos é insonda

bles, llenos de gracia, pero tan frágiles y tenues, (¡ue parece imposible puedan siquiera sobrevivir al hecho

de ser soñados. ¿No son aquellas visiones adorablemente tristes, que se pasean por los bosques maravi

llosos donde riman los pájaros el poema del dolor? ¿No son aquellos esfumamientos, donde las vírgenes
tiemblan al ser salpicadas por los goterones que se desprenden del añoso alero de la desesperanza?

¡Y sus ternezas! ¡Ah! Sus ternezas! Cuando piensa mi alma (¡ue es muy posible que antes de nacer,

haya vivido otras vidas en otros mundos y haya tenido, por consiguiente, amores que ya no recuerda un



hondo escalofrío de angustia la invade. V no obstante, al pensar que si realmente vivió esas vidas, debió

haber gozado bellas caricias en los brazos de aquellas misteriosas hembras lejanas, es la alegría quien se

adueña de su ser.

¡Y sus amores! ¡Ah! Sus amores son vastos y profundos como el océano. Su adoración primera es

para el arte. Después, su adoración es para aquellas mujeres que nunca han sido mías y de las cuales

jamás he recibido ni siquiera una caricia, pero que ellas, en el fondo de su lecho, han soñado, despiertas,

que aprisionaban mi cuerpo, con la realeza de sus miembros blancos, blancos, blancos. (Sólo mujeres

bellas y nobles sueñan, despiertas, conmigo.) También en ese mismo grado de adoración, está la mujer á

quien yo he querido amar con todas mis fuerzas, sin poderlo conseguir. Al último sus predilecciones fa

miliares: los perfumes, los pájaros, las piedras.»

¥ ¥ ¥

Callé, temiendo que se desbordase, en un instante, todo mi dolor. (¿Qué haría yo sin mi amado

dolor?) Sentí frió. Las lágrimas subieron á mis ojos y cuando me puse en pie para huir, vi que el álamo,

debilitada ya su sombra, estaba completamente empapado de rocío como si hubiese llorado también.

Entonces, lleno de ternura hacia el amigo inerte que había escuchado mis confidencias con solicitud tan

honda, le dije:
—«Cuando me sienta morir, le legaré mi alma á tu sombra, para que sueñe las bellas cosas que yo he

soñado y viva las bellas cosas que yo he vivido.

¥ * ¥

En la oscuridad del cielo, la silueta del álamo semejaba un vaporoso chorro de tierra, violentamente

escapado de las entrañas del mundo.

Ignacio PÉREZ KALLENS

DE «HEINEANAS»

K \S\00R0 \_MtROt (Wmi

El año diecisiete

yo conocí una niña

tan linda como tú, cuyos cabellos

a los tuyos también se parecían.

La dije, al despedirme:
Me voy, que así lo quieren

mis estudios, más pronto aquí á tu lado

hecho todo un doctor, niña, me tienes.

Espérame, la dije,
con el alma en los labios,

i ella sonriendo, respondióme al punto:
«Eres mi amor y tu regreso aguardo.»

Se hallaban mis esludios

cerca del doctorado,
cuando en Gottinga recibí la nueva...

¡A otro hombre mi novia dio su mano!

Era la primavera,
estábamos en Mayo,

en la estación florida, cuando luce

su brillo el sol, su galanura el campo.

Las aves en los árboles

trinaban de contento

i, al templado calor de la mañana,
bullían el gusano y el insecto.

Palidecí; las fuerzas

faltáronme, i, enfermo...
Ah! sólo Dios puede contar las noches

de mi dolor, de mi dolor inmenso!

SEÑOR D. EERAÍN VASQUEZ GUARDA

ACTUAL MINISTRO DE INSTRUCCIÓN V LITERATO DISTINGUIDO

Efraín VASQUEZ GUARDA



NOTAS

iw Diarios y revistas se

han ocupado últimamente en

noticiarnos de los éxitos loables

que alcanza en las Academias

de París nuestro colaborador

artístico Pedro Reszka.

También algunos periódi
cos parisienses han aplaudido
el triunfo de nuestro compa

triota, publicando artículos elo

giosos para el artista. De estos,

merece citarse especialmente
un buen párrafo de L'Amcrique
Latine, que así termina:

«La gloria de los gobiernos
— se refiere á la ninguna ayuda
que el nuestro ha proporciona
do á Reszka—es dar á los artis

tas realmente merecedores de

este título, los medios de per

feccionarse ¡unto á los grandes

maestros, hasta llegar al pleno
desarrollo de su talento.»

Y así pensarán, á no du

darlo, los que sepan apreciar
en lo justo el admirable talento

de Pedro Reszka.

"•"Acabo de recibir de

Costa Rica el iiúm. 2 de La

Musa Americana, una hermosa revista que dirij
redacta el joven poeta Justo Pastor Ríos.

PANOS DE CAUQUENES

refinado autor de Orlos—Rafael Ángel Troyo— y que

Buena prosa y buenas poesías er. este número, al cual afean, en verdad, ciertos renglones cortos de

cuyo autor no quiero acordarme...

""Isaías Gamboa, el querido poeta colombiano, ocupa sus vacaciones en «recorrer» su novela Tierra

Nativa, que publicará próximamente, quizá en el cercano marzo. Será este un suceso literario para los

admiradores del poeta
—

que lo somos todos.

""Marcial Plaza Ferrand—otro colaborador artístico de Chile Ilustrado—me escribe de París y me

ic-liere su odisea cruel originada por el abandono en que lo dejara el Gobierno el pasado año. «Todo mi

anhelo— dice su carta- -es exponer en el .Salón de mayo venidero. Si los escasos sous que aún me acom

pañan se van antes de la apertura del Salón, resuelto estoy á pedir en crudo el valor de mi pasaje ele re

greso á Chile.» Esta es toda una resolución, como veis.

Felizmente, el brillante pintor no tendrá oportunidad de quemar sus naves, por esta vez al menos,

pues ya el Congreso, por in-
_ dicación del Ministro de Ins

trucción Pública, le conce

dió pensión para todo el año

actual.

>"\La Compañía Serra
dor-Mari se lleva noche ano

che los aplausos del público
santiaguino. La hermosa Jo
sefina Mari cautiva con sus

actuaciones dramáticas y en

canta con su noble hermosu

ra. Serrador, siempre vibran

te y fogoso.
La señorita Cortina, ado

rable. Campos, nos consuela
de la ausencia de Pepe Vila,

'»>Ya debe de haber lle

gado á Valparaíso Soumers-

cales, el famoso pintor de ma
rinas, (¡ue antes fué nuestro

huésped de algunos años.

Yiene quizá el notable ai tista

á visitar el país (pie fué cuna

de su fama. Dárnosle la bien

venida.

M. ue AVILAÜANOS DE CONCÓN
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ESTOMAGA
SAIZ D

Lo recetan los médicos de todas las naciones; es tónico-digestivo y antigastrálgico; cura el 98 por 100

de los enfermos del estómago é intestinos, aunque sus dolencias sean de más de 30 años de antigüe
dad y hayan fracasado todos los demás medicamentos. Cura el dolor de estóziago, la acedías, aguas do boca,

vómitos, la indigestión, la dispepsias, estreñimiento, diarreas y disenterías, dilatación del estómago, úlcera del

estómago, neurastenia gástrica, hipercloridria, anemia y clorosis con dispepsia; las cura porque aumenta el

apetito, auxilia la acción digestiva, el enfermo come más, digiere mejor y hay mayor asimilación y nutrición

completa. Cura el mareo del mar. Una comida abundante se digiere sin dificultad con una cucharada de Elixir

de Saiz de Carlos, de agradable sato, inofensivo lo mismo para el enfermo pe para el que está sano.

pudiéndose tomar á la vez que las aguas minero-medicinales y en sustitución de ellas y de los licores de mesa.

Es de éxito seguro en las diarreas de los niños en todas sus edades. No sólo cura, sino que otea como preven

tivo, impidiendo con su uso las enfermedades del tubo digestivo. Doce años de éxitos constantes. Exíjase en las

etiquetas de las botellas la palabra STOMALIX, marca de fábrica registrada. De venta: Droguerías y Farmacias.^

i
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DON CARLOS BKSA

Presidente de la Sociedad Nacional de Minería



UN CUENTO PARA LA REVISTA

(inédito)

na noche, reunidos los compañeros de letras para formar el material de la Revista,

alguno de nosotros dijo á Carlos:
—Siempre nos has dado versos. ¿Cuándo veremos algo tuyo en prosa, un cuento,

por ejemplo?
—Yo no sé escribir cuentos,

—contestó.—¿Cómo se hacen?

Otro dijo:
—Se toma un poco de la vida i de ahí se hace un cuento. Siempre lleva uno una

multitud de temas en el corazón.

—Ah!—exclamó Carlos entonces.—Algo de mi vida... Podría servirme acaso una

carta que he recibido hoy. Denme papel.

Mientras él escribía, todos los demás arreglábamos el material para la revista. Cuando concluyó, dijo,

entregándonos unas páginas:
—Aquí tienen ustedes un cuento sin título:

Sin que yo pudiera explicármelo, mi hermano mayor nunca vio con ojos simpáticos á la locuela de

quince anos que en aquel tiempo traía trastornado mi corazón. Ese hermano mío era reflexivo y adusto, y

como tenía más años que yo, se había acostumbrado á observar y reparar cuanto yo hacía.

A mí la muchacha me seducía; nada más encantador que sus cabellos de un dorado intenso, sus ojos
verdes con pestañas rubias,—esmeraldas en engaste de oro su boca voluptuosa y sobre todo la alegre
risa que llenaba de gracia y de hoyuelos su cara picaresca.

—Esa niña es demasiado loca para tí—me decía mi hermano.—Tú eres un taciturno y un romántico:

sólo sabes hacerle versos melancólicos y ella sólo sabe reir.

Estos conceptos no dejaban de impresionarme, tanto más cuanto que era cierto que todos mis versos

para ella tenían un fondo de tristeza, que tal vez provenía de ese mismo contento, de ese mismo alborozo

en que ella rebosaba.

La amaba yo con un delirio sin nombre, con un amor casi infantil. Reconocía en mi amada cierta

superioridad de carácter que me hacía temer instintivamente; por eso las palabras de mi hermano me

impresionaban. El, tal vez, sabía más que yo.

Una cosa me alentaba en mi pasión. Cuando llegábamos á encontrarnos, la locuela adorada corría ágil
hacia mí, me tomaba de las manos y siempre me hablaba de los versos que yo escribía para ella, de cómo
los aprendía de memoria, de cómo se alegraba, porque sabia que eran suyos y nó de otra.

Después de estas animosas efusiones, en las cuales ponía sus mejores sonrisas, sus mejores palabras y

la más vivida luz de sus ojos, me dejaba solo, indeciso, pensando en lo que acababa de decirme, y corría

á incorporarse al grupo de compañeras que había dejado por venir á mí.

Cantaba yo mi amor con la ingenuidad de los pájaros en la primavera. Oía ella mis cantos y la cau

saban regocijo. Yo estaba satisfecho de esto. Mi tímido corazón no exigía más; no se atrevía á desear más.

Y cuando la vida me dijo: «anda, viajero, á vagar por el mundo», la imagen de la amada niña, de la

musa inquieta, la llevé resplandeciente por todas partes, á través de la tierra y de los años.

En todos mis cantos hubo siempre una nota producida por su recuerdo: es la nota de tristeza que hay
en todos mis cantos.

Tal vez esta resonancia, de una melancolía incomparable, dependa de que nunca jamás supe si me

amó, de que siempre fué ella para mi como un misterio, ante cuyo pórtico me detenía á cantar, sin saber

nunca penetrar en él.

¿Qué clase de criatura era ésa que así me trastornaba? ¿Qué veía en ella mi hermano para su alarma

respecto de mí?

El hecho es que desde que me alejé, siempre en las cartas de él, había algún reproche por la obsesión
de mi recuerdo amoroso; había alguna frase que me la presentara de algún modo ingrato á mi alma.

Era un tenaz empeño porque yo me olvidara de ella. Esto era inexplicable para mi. V siempre termi
naba pensando: él es mayor y sabe más que yo.

¡Ah, hermano mío! Ya lo sé todo. En tu traición ha habido siquiera un poco de nobleza. Querías que
la olvidara, que no quedará nada de ella en mí, ningún vestigio de amor y de dolor, para después, sin las

timarme, llevártela tú. Pero más constante que tu nobleza fué mi amor. Perdiste la esperanza respecto de

mí y entonces, lastimándome profundamente la pasión tuya, tu amor, se sobrepuso al sentimiento fraternal
También la amafias tú! ¿Por cpié no lo supe antes? Ahora ella es ya tu mujer.

Ingrato hermano!

# & .\'

Concluida la lectura, Carlos tomó maquinalmente su vaso de cerveza. La mano le temblaba. Todos

comprendimos que había escrito algo muy real y muy triste.
— Tradi/orel— dijo uno. He aquí el título...
Yo me quedé pensando: todo dolor procede de lo que uno ama... Amor!... Dolor!...

Enero de 1904.

Isaías GAMBOA



«UTAS» JAPONESAS

POETAS DEL AMOR

Campaña de madrugada
que alejas á los amantes,

mi dolor y el de mi amada

mira y ahoga en la nada

tus tañidos sollozantes.

Cuenta, hermosa, tu tormento

á las garzas mensajeras,

que con vuelo blando y lento

sobre el azul firmamento

trazan estrofas ligeras.

Salidora Toslii. Murasaki.

CONURI-JSO NACIONAL

Entre la humedad sombría

de las rocas alejado,

y huyendo la luz del día,
mis amores he contado

á la noche negra y fría...

Saigio,

La manga de mi vestido

que el llanto llegó á empapar,

contempló un desconocido...

Y ¡ay de mí! No he conseguido

que tú me vieras llorar...

Saneske.

¡Luna de la alborada,

ayer viste mi llanto doloroso

de la ausencia en la noche desolada,

y hoy ríes al amante venturoso

que á la aurora se aleja de su amada!

Sadaie.

¡Oh, ruiseñor, que en el viento

siembras tus quejas amantes,

al oir tu mismo acento

he suspirado, pues siento

que no soy la misma de antes!

Tomona Kodi.

Yokohama, 1900

José Juan TABLADA



UN EXTRANJERO

DON CüSARliO Al.lURRH

sidente de la Sociedad Nacional de

Aquella irrupción de marineros con traje
azul y blanco, lo extraño de la bandera en que

traían envuelto el ataúd me detuvieron un

momento más. Precisamente marchaba á mi

encuentro. Pasaron ante mí, siguiendo de largo
con ese paso acompasado por sí de enterrado

res, que tienen los piquetes militares. Eran

unos veinti

cinco al man

do de un sar

gento y todos

llevaban lazo

de crespón en

el brazo iz

quierdo.
— La ban

dera va arras

trándose, ad

virtió uno.

\S'm saber yo

por qué, se

e c h a r o n á

reir).

Alejáronse

y seguí tras

ellos. Servían

de guías los

dos sepultu
reros y d e

pendones las

palas que llevaban al hombro. El pequeño
cementerio estaba apacible bajo el sol. Solo las

rachas del viento, metiéndose entre las tumbas

y sacudiendo las coronitas de papel hasta arran

carles sus tijereteados pétalos, sólo el viento y

el murmullo del mar resplandeciente y vasto

como un Sahara que cruza en caravanas de

gaviotas, interrumpían aquella quietud.
Habíamos llegado al borde del agujero, ya

abierto y circundado por la tierra extraída. La

caja fué bajada. Los marinos rodearon en silen

cio. Con acento inglés dio una orden el sar

gento y mientras, hinchados los carrillos sopló
su corneta un robusto mocetón de fuertes dien

tes blancos, todos permanecieron con la mano

en la gorra, como convocados al toque melan

cólico que repercutía en el cerro entero. La

brisa parecía escuchar y hasta perderse de

vista, el océano acompañaba con acordes pro

fundos las notas vibrantes del clarín.

Por fin se detuvo, y todos descansamos. La

brisa leve y superficial reanudó su charla, per
fectamente humana. Entonces, en revancha de

la emoción que nos había mantenido sin respi
rar, apretada la garganta como si clarineáse-

mos también, los compañeros se disputaron las

palas. Con el pié, con la mano, arrojaban otra

vez la tierra al hoyo. Y los grandes terrones

rebotaban en la tapa del ataúd huecamente,

cual misteriosa llamada que redoblase un tam

bor subterráneo.

Sentía mi corazón afligido y para desechar

una penosa obsesión, fijé la vista en lonta

nanza.

Era la hora resplandeciente que precede al

ocaso, el minuto de gloria que tiene toda tarde

y toda existencia por obscura que haya sido.

Un genial pintor daba brochazos de cadmiun

puro sobre la celeste extensión y en el plegado
lienzo del mar algún discípulo extravagante

se esforzaba por imitarle manchándolo de som

bras horizontales ó verticales; largas sombras

sin motivo, limpiaduras del pincel, talvez.
— Se ha manchado la bandera?—preguntó

en castellano el sargento á los que la doblaban.

—Nó, no—dijeron varios. Y grandes risas

volvieron á resonar.

— Podíamos habérsela dejado
—dijo otro.

—

¿Y qué tapete tendríamos para el whist?

— objetó severamente el sub-oficial.

Me puse á su lado.

—

¿De qué patria es ese pabellón?
-

inquirí.
El hombre se echó á reir, bastante impolíti

camente para un inglés, casi tan alegremente
como sus subalternos.

- Oh! oh!—pudo articular por ñn.—Bas

tante cosmopolita. Potpourrí hecho con reta

zos naciones.

En dos palabras me puso al corriente. El

difunto era sueco, noruego, polaco ó ruso

nadie lo sabía pero hablaba correctamente

inglés y en California se contrató para aquel
barco mercante británico que admitía tripula
ción de todas lenguas. Jamás dijo nada acerca

de su pasado ni nadie quiso averiguárselo
Sirvió dos años sin que se le conociera otro

defecto que el de parecer siempre cansado, lo

que no le impedía cumplir sin tregua sus debe

res, y mirar demasiado ese cielo y ese mar que
á la larga, fastidian á los marinos. Un buen

día se le halló muerto en su coy, tan silenciosa

y prudentemente como había vivido. Al tra

tarse de la bandera, el capitán negó la inglesa.
Entonces, para cumplir con la ordenanza, aquel
alegre sargento pensó en el trapo multicolor

que les servía de tapete para el juego. ¡Una
postrera jugarreta! La verdad es que, pues el

desaparecido no había dejado amistades á bor

do, nadie lo sintió y, seguramente, de recor

darle mis tarde sería gracias á ese lance del

estandarte cosmopolita...
La tiniebla subía arrastrándose como un

lobo y por lo mismo el día perseguido, aco

rralado, refugiábase en lo mas alto: en la cima



del monte y en el INRI de la cruz más cer

cana al firmamento.

Me volví á medias y vi á los pantconeros

que concluían de emparejar la fosa del extran

jero, pero pronto se nos reunieron como si

tuviesen prisa en dejarle descansar solo bajo
el eterno cielo... ante el mar infinito cuya con

templación tanto amara... Quieto y solo en su

mezquino lecho de tierra, rodeado por la paz

del campo santo. También podía ser eso una

playa, ya que ponía término al agitado mar;

y, pues anidó en ella la luz única, la luz última

que restaba, faro de la cruz, en cuyo torno

agrupábanse los viajeros rendidos...

Augusto THOMSON

\';ilpar;iiso, 1903,

EE CARBUNCLO

DE NIÑERÍAS

El carbunclo vuela. A veces se halla escon

dido en una piedra, otras en el fondo del Lem

pa ó del Río Grande, Se halla también en el

corazón de los

grandes árboles de T~

las montañas.

No hayminas de

carbunclos, ni

alumbran nunca de

día. Lo que llaman

diamantes, no son

más que pedacitos
d e carbunclos

muertos. Porque el

carbunclo es vivo.

¿Han visto las ex

halaciones? Pues

son carbunclos.

A media noche,
en lo mas callado

de la noche, cuan

do todos duermen,

baja el carbunclo,

entra á las casas y

va saltando como

una granada de lu

ceros. A cada salto

se apaga y se vuel-

veáencender. ¡Ah,

qué hermoso es! Si

llega uno á coger

lo, se vá, se pierde,
se deshace entre

las manos, y cuan

do uno se ha que

dado buscándolo,

se le ve aparecer

más allá, rojo, brillante, como una brasa con alas.

Ahora, ¿cómo dirán que se coge el carbunclo?

Hay que estar en gracia de Dios, por su

puesto, (¡ente que no esté en gracia de Dios

ni se acerque. Entonces, pues, si está un 3 en

gracia de Dios, se levanta á las doce y pone

CABEZA DK ESTl

una batea de agua bendita. Allí llega á beber

el carbunclo. ¡Cuidado con ir á cogerlo! A la

noche siguiente se pone la batea, ya no en la

cocina,—porque

.£ primero se pone en

la cocina— sino en

el cuarto de dor

mir. Llega otravez

y bebe agua. A la

tercera noche, se

deja la batea en la

sala, reza uno sus

oraciones, y á la

hora en que va á

llegar está uno lis

to. Entra saltando

como una brasa,

cae en la batea, y

entonces, pero

pronto, leecha uno

un trapo encima.

Y ya no se va.

Al sacarlo del

agua, la casa pare

ce que está ardien

do. Es una luz tan

suave, tan hermo

sa, tan viva, que no

hay sol, ni lucero,

ni nada!

Cambia de color

á cada instante, ya
es una roja grana
da, ya un grande

ópalo, ó una in-
110 — p. lira

mensa esmeralda.

( >tras veces parece

un zafiro, una amatista, un rubí, un topacio...
El carbunclo da todas las luces; quien lo tiene,

es dichoso, está contento, siente que la luz le

llega hasta el alma—

Es del tamaño de un hnevo de paloma, lis

como tener una estrella.

Alberto MASEERRER



CUVIER Y EL CORSÉ

El gran naturalista Cuvier se paseaba un

día por un jardín público de París con una

señora que era víctima de la estrechez de sus

vestidos. Una planta elegante ostentaba unas

flores tan llenas de atractivos, que arrancaron

de la dama expresiones de admiración. Pe

ro Cuvier, que observaba la palidez de su

semblante, le dijo: «usted estaba no ha mucho

como esta flor; mañana ella estará como usted

ahora».

Al día siguiente la llevó al mismo sitio y

la hermosa flor estaba moribunda. Ella pre

guntó el motivo. «Esta planta, replicó Cu

vier, es una imagen de usted misma. Yo le

enseñaré á usted lo que pasa». Y le mostró

una cuerda que estaba atada al rededor del

tallo. Cuvier añadió: «Usted se está marchi

tando exactamente de la misma manera bajo
la compresión del corsé y está perdiendo gra

dualmente sus encantos femeniles, precisamente

porque no tiene usted valor de resistir á una

moda peligrosa.»

LA CODICIA

(CUENTO)

Fedka se perdió siempre por la funesta manía de querer ganar grandes sumas de dinero.

Cuando poseía una isba cómoda y grande y unos prados y campos bastante extensos para poder

cubrir con sus cosechas todas sus necesidades y las de su familia, se le antojó que, dedicándose á la tala

de bosques, obtendría mejores

rendimientos, y vendiendo to

dos sus bienes compró gran

des extensiones de bosques y,

por su cuenta, cortó árboles y

más árboles, y empleó gente y

más gente. Pero ocurrió enton

ces que los ríos á los (pie con

fiara el transporte de su mer

cancía se desbordaron v los

cargamentos de madera se per

dieron. Fedka quedó arrui

nado por completo.

Pero como era hombre de

mucha fibra y de infinitos re

cursos, fuese á Diew y allí

puso un tenducho de comes

tibles y bebidas. Al cabo de

poco tiempo su tienda era la

mejor reputada de la ciudad y

ganaba el mujik cuanto dinero

se le antojaba. También esta

vez le tentó el demonio de la

especulación, y pensó que

comprando ganado á los cam

pesinos y yendo á venderlo á

la feria de Nidni Novgorod obtendría grandes ganancias. Por desgracia no ocurrió así. Aquel año apenas

habían llegado los primeros rebaños de ganado al real de la feria, se declaró una enfermedad desconocida

en los carneros y ovejas, que morían como moscas en otoño. Y Fedka quedó arruinado de nuevo y sin

esperanzas de resarcirse de su pérdida.
Otra vez fuese á la aldea y allí, ejerciendo diez oficios á la vez, puesto que como diestro ninguno

podía echarle la pata, consiguió obtener en breve tiempo una cantidad crecida de dinero. Pensaba comprar

con ella una buena finca para poder vivir á sus anchas, cuando de repente se le antojó que su mala suerte

-
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UNA CASA ANTIGUA EN MONTMARTRE, DE RAFAEL CORREA M.

provenía de ser poco audaz, y

entonces, sin encomendarse á

Dios ni al Diablo, entró en

una casa de juego y allí perdió

miserablemente cuanto ganara

á fuerza de trabajo.

Desesperado salió al cam

po. El tiempo, que era de pri

mavera, se presentaba esplén

dido; los verdes tallos se er

guían rectos y lozanos; los ár

boles ostentaban su majestuosa

pompa; cantaban los pájaros,

y en la templada atmósfera

parecía palpitar la invisible

fecundidad, gran madre de la

vida.

Fedka miraba con ojos

torvos todas aquellas riquezas.

pensaba en lo que había per

dido por su culpa, en los es

fuerzos que le costó conseguir

un nombre y una posición; re

cordaba que la codicia le había

llevado á punto tan desdicha

do, y asimismo se prometía que, en lo sucesivo, no reincidiría, si por acaso salía con vida de la última

catástrofe. Pero la verdad era que no sabía cómo componérselas. Sus vecinos y antiguos amigos, escar

mentados por los tropiezos anteriores, no querían prestarle auxilio de ningún género; sus acreedores le

reclamaban con insistencia insolente sus créditos. Pensó que lo mejor que podía hacer, ya que se veía

abandonado de iodos y pobre como una rata, era acabar con su vida.

Cejijunto v resuelto, se dirigía hacia un gran lago que recibe las aguas de los arroyos y riachuelos de

la comarca. Allí, entre las mansas aguas, acabaría su existencia desastrada.

Llegaba casi á la orilla del lago, cuando de súbito apareció ante su vista un hombre, en cuya mirada

parecían brillar un fuego y una luz divinos.

—¿A dónde vas, Fedka?

¿Y quién eres tú para preguntármelo? — respondió con insolencia el mujik.

El hombre le miró y el

campesino, inclinándose ydes-

cubriéndose, murmuró respe

tuosamente:

—Harto lo sabéis, señor;

voy á matarme.

—

¿No sabes que eso es

contrario á la ley de Dios?

Y el hombre le miró de

nuevo y Fedka se puso á tem

blar como si sintiera un gran

frió.

— lis que no tengo ni un

mal trozo de campo que culti

var, ni una herramienta para

ganarme la vida, ni fuerzas

para luchar por más tiempo.

Dejad que muera, señor.

—Cuando amanezca el

nuevo sol, saldrás del pueblo

con dirección al Mediodía.

Todos los campos por cuyas.

lindes pasares serán tuyos,

todos los bosques que ciñas

mercado de ..retonas, de Rafael corrka m. con la línea imaginaria de tus







pasos serán tuyos; cañadas i mon

tañas, prados y vergeles, serán tu

yos. Cuida sólo de estar de vuelta

antes que el sol se haya puesto, y

todo el terreno que hayas pisado

será tuyo. Anda, que yo te lo ase

guro.

Fedka cayó de rodillas, porque

la voz que le hablaba tenía
un acen

to sobrenatural y revelaba una
om

nipotencia que le aterraba.

Apenas apuntó el sol, Fedka salió

del pueblo. Vio unos campos de

de maíz y pasó por su lado; vio
unos

prados con pastos abundantes y

pasó por su laclo; advirtió más lejos

un bosque que llegaba hasta donde

alcanzaba su vista y con paso ligero

y elástico, como si sólo tuviera

veinticinco años, siguió la línea de

sus árboles, pensando que toda

aquella extensión riquísima de tie

rras sería suya.

Era mucho más de medio día

cuando llegó al límite del bosque;

comprendía que había andado
mu

cho, que quizá era ya hora
de vol

ver. Pero detrás del bosque había

unos campos inmensos de tierra

obscura y feracísima y Fedka pensó

que no debía dejarlos para otros, ya

(pie podían ser suyos.

Siguió adelante; rodeó los cam

pos; pero fié aquí que al otro lado

de un riachuelo había unas viñas

preciosas, cuyas cepas, por el agraz

que tenían, anunciaban una
cosecha

óptima. Y pensó Fedka (pie sería

insigne tontería no que

darse también con aque

llas viñas, y las rodeó

casi corriendo, ansian

do volver al punto de

partida; pero en unos

prados cubiertos de alta

y apretada hierba, vio

unos rebaños de ovejas

que pacían y creyó de

su deber quedarse con

los prados, por si el ga

nado iba también com

prendido en el trato.

A

El aire de la tarde era cada vez más

vivo; el sol bajaba; Fedka se percató

de ello y apretó el paso. Ya llegaba á

los linderos del bosque. Su sombra sí-

alargaba cada vez más.

— ¡Fedka! ¡Fedka! Mira que quedan

breves minutos de sol. ¡Apresúrate!
Y Fedka corría, ansioso de llegar

cuanto antes al punto de partida. De

súbito, á su derecha, al otro lado del

bosque, aparece ante sus ojos una

huerta de maravillosa belleza, de gran

extensión. Los árboles inclinan sus ra

mas hasta el suelo bajo el peso de la

fruta; ciruelos y melocotones ostenta

ban sus áureos frutos; guindos y cere

zos parecían cubiertos de púrpura, los

nogales y castaños ofrecían
las verdes

bolsas; los madroños y las fresas, ocul

tos casi entre las hojas, acechaban des

de su escondite la mano que debía

arrancarles de la planta.
— ¡Kedka! ¡Mira como se alarga tu

sombra hasta el horizonte!

Pero Fedka, anhelante, rodeaba la

huerta.

¡Oh! ¡Cuan grande y cuan fecunda

era la huerta aquélla! Pero también

¡cuan desmesurada!

Fedka corría desolado. Ya doblaba

el extremo de la huerta, ya volvía hacia

el punto de partida, ya sólo le faltaban

unos mil pasos para llegar á la meta.

—Corre, corre, Fedka.

La parte visible del disco solar se

empequeñecía cada vez mas; parecía

una línea luminosa Un último destello

iluminó con luz sangrienta

la ¡frente del mujik y des

lumhró sus ojos que se le

saltaban de las órbitas por

el cansancio y por el es

panto.

—¿Qué has hecho, Fed

ka? Ya no luce el sol.

Cuando Fedka llegó al

pueblo, las calles estaban

ya envueltas en la penum

bra del crepúsculo!

El miserable se echó al

suelo y murió.

León TOLSTOl



LA PERRERA MUNICIPAL

Si este artículo se publicara fue

ra de Santiago, en cualquiera otra
cabecera de provincia ó departa
mentó, no faltarían quiénes vieran
en el precedente título una segun
da intención: ¡la perrera munici

pal! ¿qué otra cosa puede ser la

Municipalidad misma?

Afortunadamente estamos en

Santiago, donde no es posible con
fundir á esas dos instituciones: El

municipio y la perrera. Y á ésta

se refiere exclusivamente este ar

tículo, sin dobleces de ningún gé
nero.

La Alcaldía lia hecho recientes

esfuerzos por reorganizar la pe

rrera, por someterla á régimen,
porque estima que, aun tratando

de perrerías, debe intervenir la

autoridad y reglamentarlas, por
cuanto son materias de índole ne

tamente municipal v deben estar

simetidas á la autoridad edilicia,
de la misma manera que aquel sar

gento del 38 tronaba furioso por

que no se sometía á la ordenanza

al Cabo de Hornos.

Pero, á pesar de toda la buena

voluntad y celo edilicio de la Al

caldía, la perrera no puede dejar
de ser un enorme monumento d

ingratitud y de la maldad huma

ñas. ¿No ha sido estimado siem

pre el perro como el mejo
del hombre? Lucida amista

do necesitamos de los

colmillos y de los ladri

dos del can, le damos

nombre de amigo, de

fiel compañero y bus

camos solícito su com

pañía; pero cuando el

perro nos molesta ó

creemos que nos mo

lesta, esto es, cuan

do comprende nuestro

egoísmo y nuestra in

grata condición, enton

ees lo enviamos á la pe

rrera, lo condenamos á

las perfidias
del gas de

alumbrado, ó, inspirados por un

brahamismo exótico, entrega
mos sus despojos á la transmi

gración á través de los estóma

gos, ya en la forma dulzona ó

pegajosa de la sustancia de ave,

ya en la más apetitosa de los

chorizos y las salchichas.

La perrera lío es más que una

nueva repetición de la vieja tira

nía: la forcé prime le droit. ¿De
dónde infiere el hombre su dere

cho para eliminar una especie y

queexpulsarla de la vida?

título se arroga la facultad de

tiranizar toda una raza y decre

tar su extirpación.
Es cierto que se culpa á los

perros, desde los tiempos de

Adán, de algunos graves deli

tos, siempre los mismos: su falta

de moralidad y sin ningún res

peto por su pública decencia,

pues persiguen por docenas i en

la calle pública á las damas de

su especie; su afición desmedida

á las pantorrillas y otras blan

duras humanas; su propensión
á la rabia ó hidrofobia, que es

una horrible amenaza para el

hombre. Y estos viejos críme

nes, se dice, repetidos en eterna

reincidencia, prueban que se

trata de delincuentes incorregi-

que deben ser elimina-

a sociedad.

Pero, en primer lu

gar, la antigüedad y

persistencia de estas

acusaciones no prue

ban la verdad de és

tas: ¿hay cosa más es

table, más fija, más-

eternamente igual que
la edad de las mujeres?

¿y hay cosa más falsa?

En segundo lugar,

juzgamos y sentenciá

rnosla cuestión sólo des ■

de el punto de vista hu

mano, y la

-.,_ justiciaobli-
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ga á ponerse también en el punto de vista

canino: ¿y ha sido oído olguna vez el perro en

el litigio? Si se le oyera ¡qué formidables argu

mentos esgrimiría en contra nuestra!

1 tesde luego, con respecto á la moralidad,

podría argüir (pie la especie canina jamás ha

cometido crímenes como los humanos: en ella

no se conocen los perros suicidas, ni se ha visto

jamás un can armado de puñal, ni perros des

calcadores, ni perros con saldos en contra, y si

hay algún ratero entre ellos ha sido amaestrado

por el hombre. Siguen á una hembra por la

calle; ;v los hombres no se acumulan por cente

nares detrás de cualquiera ocupación? ¿no persi

guen á las mujeres por todas partes? ¿no las

hostilizan despiadadamente en los portales? Y

sin embargo, si un día se reuniera un tribunal

de perros y condenara á muerte á algún joven

portalista, ¡qué escándalo no formaría entre

éstos el incidente!

¡Que les gustan las pantorrillas1 Pero, ¿acaso

los hombres se tapan los ojos ante una falda

que, al andar, se levanta más de lo corriente?

¿no es esa una de las más exageradas aficiones

humanas?

¡Que los perros son propensos á la hidrofo

bia! ¿Pero, por fortuna, fueron los perros los

(¡ue ¡mentaron el vino? ¿Y no es tanto el horror

(¡ue tienen los hombres al agua que, cuando se

les da en alguna abundancia, se ahogan?
Bien sé que los defensores de la perrera res

ponden á todos esos argumentos diciendo que

ella sólo amenaza á los perros vagos, y de nin

gún modo á los que tienen amo, pues éste los

defiende y los salva. Pero esta es una perfidia:
ello es apoyarse cabalmente en la ingratitud
del hombre para destruir á los perros. Y antes

de probarlo, digamos que si los perros estable

cieran un «hombrera» municipal para los hom

bres vagos, ¡cuántos de éstos morirían con el

gas de alumbrado!

Ahora, lié aquí un hecho que manifiesta la

la sinceridad de ese argumento.
\o lejos del Santa Lucía vivía, no ha mucho,

una señora solterona que poseía un quiltro
regalón. Copilo era un perro ideal: blanco como

el armiño, con una alma ele paloma, aseado y

limpio como el bolsillo de un empleado á 25

del mes. de un carácter dulcísimo que se trans

parentaba en la azul serenidad de unos límpidos

\

... ej
t.



ojos; y sobre todo no era enamorado. Un solo con transpor
defecto tenía: que en el invierno solía fugarse y un dulce

de la casa, y no por mala índole ó por afición cariño.

aventurera, sino porque en la vecindad vivía La señora

una corista del Municipal (¡ue ensayaba de día Copito, pero
sus papeles y

ponía en fuga á

todos los perros W:~

del vecindario.

En una de es

tas salidas, Co

pito fué cogido

por un guar

dián y llevado

á la perrera.

Su dueña lloró

amargamente y

removió toda la

ciudad y puso

en campaña á

toda la policía
para hacer bus

car á su rega

lón; al fin se

acordó de la perrera y allá se fué. Presentóse lio lavo. Entone

rando al administrador, que, por la abundancia jar á Copito!!
de las lágrimas la creyó viuda por lo menos de Y Copito (

unos siete maridos. Entre sollozos pudo la seño- siguiente de

ra darse á entender y el administrador la llevó Aquel gran c

al depósito: allí estaba Copito, entre una turba tantos años v

de descamisados caninos, y recibió á su ama

<SíS>

tes de alegría; un largo abrazo

beso fueron la señal del mutuo

quiso salir al punto y llevarse á

el empleado la detuvo, diciéndole

que debía pa

gar cinco pesos
'

'

-1
para poder sa

car á Copito.
— ¡Cinco pe

sos! ¡Qué bar

baridad? Déje
melo por tres

siquiera!
— No esta-

„_™_^
„„,.,..

mos en 1. e-, lleu

das, señora:

aquí no hay re

baja.
—

¿ N i un

centavo menos

de cinco pesos,

señor?

—Ni un cen-

me resignaré, señor, á... ¡¡de-

|iiedó abandonado y murió al día

una indigestión fogosa de gas.

ariño, aquella amistad estrecha de
alian menos de cinco pesos.

RONOUILLÜ

SOMERSCALES

X
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YuelveáChi-

le, después de

una ausencia

de más de diez

años, este céle

bre artista in

glés, de cuya

gloria partici

pa por mucho

nuestra tierra,

ya que aquí, en

el pintores-
c o Valparaíso,

germinó y se

desarrolló el

gran talento ar

tístico del fa

moso pintor de marinas. Es el de Somersca-

les un caso evidente de verdadera vocación

artística.

Oficial de la

marina britá

nica, fué en sus

viajes al través

del océano don

de aprendió á

conocer el mis

terio délas olas

y á a iti a r 1 a

g r a n d i o s i d a d

de su belleza.

I g lloramos

por qué causa

decidió fijar su

resi d e n c i a en

V al p a ra í s o .

Ello es que allí

pintó sus primeras marinas, remembranzas casi

todas ellas de sus impresiones de á bordo.

Ya en posesión de la técnica de su arte, pose-



sión adquirida por el propio esfuerzo, pues que
no tuvo maestros, ni consultores, ni siquiera crí

ticos, resolvió trasladarse á su patria, llevando

algunos de sus mejores cuadros. decir que veía

En i 893 se presento por primera vez a la

«.Rojal Acadcmy» de Londres. Y este lué el

punto de partida de su fama. Críticos y pinto
res convinieron en que los cuadros de este

marinista, que por primera vez aparecía en

Inglaterra, eran realmente admirables.

Poco después, su «Corbeta acortando velas

para auxiliar á marineros náufragos» (Corvette
shorlening sai/ lo pick iip a shipivreekeacrew)
lué colocado en la sexta galería de Burlington
llousc. Es esta tela un estudio de alta mar en

gran tamaño. Olas pesadas y enormes bajo un

cielo vasto y claro. Casi en el centro del cua

dro un barco (¡ue arrea rápidamente sus velas

para socorrer á unos marineros que. desespe
rados, piden auxilio desde un bote (¡ue se ve

en primer término. Este cuadro es de un em

puje vigoroso y la suma de conocimientos que

en él se advierte demostró claramente que su

autor 110 era un pintor joven, pues con sólo

apreciar el estudio concienzudo del mar, se ad

vertía una larga experiencia.
Un conocido crítico al analizarlo, llegó á

sn él la influencia patente de

Henry Moore. Sin

embargo, tal cosa

no existía. Somers-

eales, como hemos

dicho, había en

contrado los secre

tos de su arte solo,

al arrullo de las

brisas del mar, le

jos de la influencia

deMoore ó de cual

quier otro pintor
de marinas.

En 1899 la « Ro-

valAcademy,» re-

conociendo oficial

mente los grandes
méritos del notable

marinista, colgó
una de sus telas en

la National Galle-

ry of Briüsh Art,
museo que en In

glaterra corresponde al Louxembourg en Fran

cia. El cuadro merecedor ele tan alta distinción

fué el intitulado Off Valparaíso, cuya repro
ducción adorna la página anterior. Es una de

las obras más sencillas, delicadas y hermosas

del alamado artista.

I >el S9 acá, Somerscales ha continuado exhi

biendo año á año en la <iRoyal Academy».
El cuadro «Making sail after a Blow» (ama

rrando las velas después del ventarrón), que
también reproducimos, es el exhibido por el

artista en 1903.

Dada esta rápida noticia acerca del dis

tinguido pintor, hoy huésped de nosotros nue

vamente, sólo nos resta presentarle nuestro

afectuoso saludo de bienvenida y los votos

que hacemos porque le sea siempre amable

este país, que se enorgullece de haber con

tribuido al desarrollo de su gran talento

artístico.

Cu. I.

EL BUOUE NAUFRAGO

Cuando acababa yo de almorzar con mi antiguo
amigo Jorge Garín, un criado le entregó una carta

llena de sellos extranjeros.

Jorge me dijo:
— ¿Me permites?...
— Eres muy dueño...

Y se puso á leer ocho páginas de una letra inglesa,
cruzada en todos sentidos.

Leíalas con lentitud y con ese interés que pro
voca todo cuanto llega al corazón.

Después dejó la carta sobre la chimena y exclamó:
— He aquí una historia que nunca te he referido.



la que desempeñéuna historia sentimental

importante papel.
Hace de esto veinte años, pues entonces tenía

treinta y ahora la friolera de cincuenta.

Era yo á la sazón Inspector de la Compañía de

Seguros Marítimos, que ahora dirijo, y me disponía
á pasar en París la fiesta de i.° cíe enero, cuando

recibí una carta del director, en la que me ordenaba

partiese inmediatamente para la isla de Re, donde

acababa de naufragar una fragata de Saint- Nazaire

asegurada por nosotros.
A los diez días llegué á las oficinas de la sociedad

para recibir instrucciones, y aquella misma noche

tomaba el exprés, llegando á la Rochela al siguiente
día, 31 de diciembre.

Disponía de dos horas, antes de embarcarme en

el vapor de Re, el «Juan Guitón», y di un gran

paseo por la ciudad

Una vez á bordo y ya en alta mar, me puse á

hablar con el capitán, el cual me dio extensos de

talles acerca del buque náufrago que iba yo á ins

peccionar y que se llamaba la «María Josefa».
— El barco — me decía mi interlocutor— está en

callado en la arena y, aprovechando la marea baja,

puede Vd. ir á visitarle á pie después de almorzar,

pudiendo permanecer en el buque hora y media á

lo sumo. Si tardara Vd. más, estaría Vd, perdido,
á causa de la pleamar.
A los pocos instantes, llegábamos al pueblo de

San Martín, término de mi viaje.
Después de haber almorzado, me dirigí á la playa

y aprovechando el descenso del mar, eché á andar

por la arena, y al cabo de una hora llegué á la «Ma

ría Josefa», casi destruida ó reclinada sobre el suelo.

Subí al buque por la parte más baja y entré en el

interior.

Acto continuo me puse á tomar ñola acerca del

estado de la embarcación y de la entidad del sinies

tro, cuando de pronto oi voces humanas frente á

mi. Subí al puente y vi que se hallaba á proa un

caballero con tres señoritas, ó mejor dicho, un in

glés con tres mises.

Indudablemente, debieron tener más miedo que

yo, al verme surgir del interior del barco.
A los pocos segundos me dijo el inglés:
— ¿Es Vd. el dueño del buque?
— Si, señor.
— ¿Podemos visitarlo?
— No hay inconveniente en ello.

Las tres niñas eran encantadoras, sobre todo la

mayor, una rubia de dieciocho años, fresca como

una flor primaveral. Hablaba el francés algo mejor

que su padre y nos sirvió de intérprete Le referí el

naufragio como si hubiese presenciado la catástrofe

y bajamos al interior del buque.
A los pocos instantes el padre y las hijas sacaron

sus álbums, que tenían ocultos en sus grandes

abrigos, y se pusieron
á dibujar para sacar cua

tro copias de la cámara agí...
Mientras trabajaban,

la mayor de las niñas ha- ,."
biaba conmigo, sin que :_

por eso dejara yo de se ,?*¿

guir inspeccionando el — •
.-w •■•..¿ ..._,-..:-'

esqueleto del barco.

Al cabo de un rato ;
•

murmuró: • '." .

— Me parece que el
..¿¿¿saii,.-.,,:

•

s. -..--■

buque se ha movido.

Presté atención y noté

un leve rumor, especial

y continuo. ¿Qué podía
ser? Miré por la escotilla

y lancé un grito de terror. El mar nos había alcan

zado é ¡ba á rodearnos por completo.
Nos precipitamos sobre el puente; pero era ya

demasiado tarde. El agua nos cercaba y corría hacia

la costa con prodigiosa velocidad.

El inglés quiso arrojarse desde la obra muerta;

mas le detuve, porque la fuga era imposible.
Quise pedir auxilio: pero, ¿á quién?
Las dos hermanas menores se abrazaron á su pa

dre, el cual contemplaba el mar con verdadera an

gustia.
V con la misma rapidez que el Océano, cerraba la

noche, húmeda y helada.

— No hay más remedio — dije —

que permanecer

á bordo.
- Si — contestó el inglés.
Y allí estuvimos, no sé cuánto tiempo, con los

ojos fijos en aquél mar amarillento que empezaba á

hervir en torno nuestro

Una de las niñas tuvo frío, y quisimos bajar para
ponernos al abrigo del viento que nos azotaba el

rostro. Pero no pudimos realizar nuestro propósito,
porque el buque estaba lleno de agua, y nos refu

giamos del mejor modo posible entre el maderaje
de proa.

Estábamos envueltos entre tinieblas, y perma

necimos apretados los unos contra los otros, rodea

dos de oscuridad y de agua.
Sentía temblar contra mi hombro el hombro de

la inglesa, cuyos dientes crugían por momento, pero
sentía también el suave calor de su cuerpo á través

de las ropas y aquel calor me causaba las delicias

de un beso.

No decíamos una palabra y permanecíamos in

móviles, mudos, acurrucados como bestias en un

foso en tiempo de tormenta.

V, sin embargo, apesar de todo, apesar de la

noche, apesar del terrible peligro que corríamos,

considerábame dichoso al lado de aquella criatura

encantadora.

¿Por qué razón? ¿Sabíalo yo acaso? ¿Por una in

glesa desconocida á quien no amaba ni conocía?

Pero lo cierto es que estaba conmovido, que me

sentía conquistado y que habría deseado salvarla y

cometer por ella todo género de locuras.

El silencio de las tinieblas era espantoso y el

viento cada vez más helado.

De pronto pregunté á mi vecina:
— ¿Tiene Vd. frío, miss?
— Sí, mucho frío.

Quise darle mi abrigo, y aunque ella se negó á

aceptarlo, la envolví en él apesar de su resis

tencia.

El inglés notó que el viento arreciaba y me dijo:
— La situación va empeorando por momentos.

Y estaba en lo cierto, porque si empezaban los

golpes de mar contra el buque, nuestra muerte era

inevitable. En medio de

nuestro terror, que iba

| en aumento por instan

tes, divisaba yo á lo le-

-; jos, á izquierda, á dere -

cha, detrás de nosotros,

la luz de los faros que
brillaba en las costas; de

los faros blancos, amari

llos,
'

encarnados, seme

jantes á enormes ojos, á

ojos de jigante que nos

contemplaban esperan
do con avidez nuestra

desaparición.
El mar rugía furioso

— azotando nuestro buque.



De repente, rodamos los cinco por el suelo por

que la «María Josefa» se había inclinado sobre el

costado derecho.

La inglesa había caído sobre mi cuerpo, y en

tonces la levanté, la cogí entre mis brazos, y como

un loco, sin saber lo que hacía, creyendo que había

llegado nuestra última hora, la besé en las mejillas,
en la boca, en las sienes y en los cabellos.

En aquel momento deseaba yo que el barco se

hubiese roto en mil pedazos, sepultándonos á tndus
en el ligua.

De pronto vi una luz en el mar, cerca ya de no

sotros. Grité y me contestaron. Era una barca que

nos buscaba por encargo del dueño del hotel que

había previsto nuestra imprudencia.
Estábamos salvados; y confieso que lo sentí.

Los tripulantes nos sacaron de nuestra balsa y

nos llevaron á la población.
Cenamos, y al día siguiente no tuvimos más re-

meilio que separarnos.

La despedida fué cordial y nos ofrecimos escri

birnos de cuando en cuando.

Los ingleses partieron para Biarritz y poco faltó

para que les siguiera.

Estuve á punto de pedir la mano de aquella en

cantadora mujer, y estoy seguro de que si perma
nezco ocho días á su lado, me caso con ella.

Trascurrieron dos años sin que oyese hablar de

ellos, y después recibí una carta de Nueva York.

La inglesa se había casado y me lo decía. Y desde

entonces nos escribimos todos los años el i.° de

enero. Ella me cuenta su vida y me habla de sus

hijos y de sus hermanos, pero mura de su marido.

¿Por qué?... Y yo no le hablo más que de la «María

Josefa»...
Es la única mujer á quien he amado .. no... á

quien habría amado... Pero los acontecimientos le

arrastran á uno y... luego... lodo pasa en este

muñólo.

Debe estar muy vieja, y tengo la seguridad de

que si la viera no la conocería. ¡Ah! la otra, la del

buque náufrago, era una criatura... divina!

En esta carta que acabo de recibir me dice que

tiene la cabeza cana. ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Y

aquellos admirables cabellos rubios?

¡Qué triste, qué triste es tocio esto!...

Guy de MAUPASSANT

NUESTROS GRABADOS

Don Carlos Besa

Presidente, de la Sociedad Nacional de Mine, ¡a

Hl señor Besa es conocido como político y

como hombre de negocios.
lia sido en varias legislaturas miembro de

la Cámara de Diputados, en la cual desem

peñó el cargo .le Vicepresidente; durante la

administración Riese, ha formado parte del

i iabinete Matte-Edwards, ocupando el Ministe

rio de ( iuerra y Marina.

Como industrial, lia vinculado su nombre á

numerosas empresasagrícolas y mineras. Siendo

muy ¡oven figuró entre los primeros explora
dores de Caracoles v actualmente es dueño de

valiosas propiedades mineras y establecimien

tos de beneficio en Chañaral y Sun José de

Maipo, don. le posee el famoso mineral de '.El

Cristo».

Don Cesáreo Aguirre

/ ice-presidenle •le la Sociedad Nacional de Minería

El señor Aguirre es uno ele los más antiguos

ingenieros de minas, (irán parte de su vida la

ha [lasado en el norte del país dedicado á tra

bajos mineros y ni ejercicio de su profesión.
Posee valiosas minas en Antofagasta, Cala-

nía y Copiapó, siendo el actual dueño ele la

conocida mina «Zaragoza», ubicada en el de

partamento de Antofagasta.
Desde hace algunos años el señor Aguirre

reside en Santiago, donde ha desempeñado los

cargos de Presidente del Instituto de Ingenie
ros, Yice Presidente de la «Société Scientifique
du Chili» y Vice-Presidente de la Sociedad

Nacional de Minería.

IGLESIA DE FLORIBEAU (BRETAÑa), DE RAFAEL CORREA M.





E INTESTINOS
¿Sufre Vd. del estómago, no tiene apetito, digiere

con dificultad, tiene Vd. gastritis, dispepsia, gastral

gia, disentería, úlcera del estómago, dilatación del

estómago, neurastenia gástrica, anemia con dispep
sia, una enfermedad de los intestinos?

¿Por la mañana, al levantarse, tiene la lengua sucia,
mal olor de aliento, está bilioso, tiene aguas de boca?

¿Después de las comidas, tiene Vd. eructo, agrios,

gases, pirosis, vahídos, "pesadez de cabeza, ruidos en

los oídos, sofocación, opresión, palpitaciones al cora

zón?

¿Tieue Vd. dolores al vientre, ala espalda, vómi
tos, extreñimiento, diarreas?

¿Se altera Vd. con facilidad, está febril, se irrita

por la menor cosa, está triste, abatido, evita el trato

social, teniendo por la noche ensueños, sueño agi
tado, respiración difícil?

¿Desea evitar el mareo del mar al tener que
embarcarse?

¿Ningún remedio, ningún régimen ha podido
curar á Vd?

No se desespere, tome pronto

i
8S

ELIXIR ESTOMACAL DE SASZ DE CARLOS
Es el remedio del día, usado en el mundo entero,

el que únicamente triunfa de las enfermedades

rebeldes á todo tratamiento del estómago é intes

tinos.

Preguntad á todo el que lo tome y os dirá:

"EL ELIXIR ESTOMACAL de SA1Z DÉ CARLOS

(Stomalix) me ha curado radicalmente, mientras que

los demás medicamentos no me habían ni aún
aliviado."

Es seguro en sus efectos y siempre inofensivo,
aunque se use anos seguidos. Cura las diarreas de
los niños, aumenta el apetito, tonifica y ayuda á las

digestiones, por lo que es de uso necesario. Se vende
en todas las Droguerías v Farmacias.



PRECIO: 50 Cent
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,u¡S Larraín Prieto

2—Miguel Campino L.

3
—Julio Subercaseaux

4
—Aníbal Larraín P>.

5
—Carlos Cousiño

6—Ricardo Lyon
7—Daniel Vial C.

8—Exequiel Fernández 1

9—Florencio Valdes C.

DIRECTORIO DEL CLUB HÍPICO DE SANTIAGO



CLUB HÍPICO DE SANTIAGO

amos hoy á nuestros lectores los retratos del Directorio y

demás miembros del personal directivo de esta importante
institución.

Ala vez queremos dedicar unas cuantas lineasen recuerdo

de la fundación de esta sociedad, de los beneficios prestados
al país, de su desarrollo y de su estado actual.

En 1S69 se echaron las bases del Club Hípico de San

tiago por iniciativa de veinte y tantos caballeros de lo más

conocido y prestigioso de nuestro mundo social, á cuya cabeza

se encontraban los señores Luis Cousiño, José Luis Larraín,

Francisco Baeza, Domingo de Toro Herrera, Miguel Felipe
del Fierro y varios otros.

Dos fines principales se perseguía con la fundación de

este centro social: dar al público en general un espectáculo
culto, de buen gusto y elegante, y fomentar el desarrollo y

mejora de la raza caballar por medio de la importación de

reproductores finos y la selección de los nacionales; y por la organización de programas de

carreras que necesariamente han producido el estímulo de los criadores y la emulación de nues

tros sportsmen por la preparación de sus caballos, por la lucha y por el éxito.

Ambos propósitos se han satisfecho ampliamente, y puede hoy decirse con justicia, que el

Club Hípico de Santiago es una institución que hace honor al país
En los primeros años llevó una vida relativamente anémica: sus días de carreras eran muy

escasos y sus programas poco concurridos; pero esta situación se ha modificado radicalmente

en los últimos años.

En la actualidad se organizan por término medio cuarenta días de carreras anualmente; en

el año último han corrido 293 animales; se han distribuido en premios $ 182,31 1.50 y se han

entregado á los establecimientos de beneficencia $113,579.89, para auxilio y socorro de los

necesitados.

A la par de esta obra social de tan positivos resultados, venios en las caballadas del Ejér
cito, en la Policías y en otros servicios públicos la excelente producción de nuestros criade

ros, debida principalmente al fomento de la raza, á cpie el Club ha dado tanta importancia y

desarrollo.

Esta situación próspera lleva caracteres de incrementarse cada día más: en el último año

los señores Julio Subercaseaux, Carlos Cousiño, Juan Enrique Concha, Larraín Btilncs, Walker

Martínez y otros han importado de la República Argentina valiosos productos que servirán efi

cazmente el progresivo desarrollo del elevage nacional.

Cabe, pues, al Club, especialmente á sus Directorios, la satisfacción de haber servido eficaz

mente los intereses puestos en sus manos y de haber contribuido en parte no pequeña al bien

público.
El Directorio actual formado por los señores Luis Larraín Prieto, Julio Subercaseaux,

Ricardo Lyon, Daniel Vial C, Miguel Campino, Carlos Cousiño, José Florencio Valdés, Exe

quiel Fernández y Aníbal Larraín Bulnes. viene con muy pequeñas variaciones, sirviendo este

puesto desde hace algunos años y su reelección continuada está probando el acierto de sus actos

administrativos y la aprobación que ellos han merecido de parte del público y de los accionistas.

Don Jorge Phillips, que durante muchos años desempeñó el puesto de Director-Secretario

y que es hoy solamente Secretario, en virtud de la incompatibilidad actual que existe entre

ambos cargos, ha dedicado á esta institución el celo é interés, la competencia y el acierto que
él sabe emplear en favor de los cargos que le han sido encomendados.

Se nos dispensará la franqueza, que creemos obra de justicia y de verdad, reconocer aquí
y hacer constar que la prosperidad actual del Club Hípico de Santiago es en gran parte la obra
de su Secretario.

Corresponde á la prensa censurar lo malo y aplaudir lo bueno, especialmente lo (pie sirve
eficazmente al bien público.

A este propósito corresponden nuestros grabados actuales y esta corta reseña dedicada al
Club Hípico de Santiago.

LA REDACCIÓN



i -Jorge Phillips H Secretario

2-Jolin Mathews Handicapper

3—Jorge Zamudio Pro-Secretario

4-German Besa Comisario

5-Cárlos Agtiiar Juez de llegada

6-Fernando Subercaseaux.... Juez de paddock

7—Camilo Larraín U Comisario

8—Federico Long Juez de peso

9—Emilio Petit Comisario



AL AMOR A LUMBRE

Junto á las -rutas de las quebradas

donde las aguas alborotadas

charlan de asuntos sin ton ni son,

hay una casa de corredores

donde hay palomas, tiestos con flores

y enredaderas en el balcón.

Es una casa de tres ventanas

donde la madre luce sus canas

como argumentos de algo gentil,

v unos modales llenos de gracia

que hacen mas grave la aristocracia

del aire místico y señoril.

Si hieran cosas de tiempo antiguo,
más de una oda de metro exiguo

hubiera escrito Fray luis de León

sobre la dama de blanco p<ílo,

sobre las dichas que allá en el cielo

tendrán los buenos de corazón.

Y en verdad digna es de verso y piusa

la blanca mesa, la blanca loza,

la porcelana de albo matiz,

los cuchicheos, los tenues corros

y el agua alegre que salta á chorros

por una enorme llave matriz.

Es una dicha que causa pena!

La broma alegre, la charla amena

v allá en el piano, la, si, do, re...

Los besos largos, las risas claras

y el tintineo de las cucharas

sobre las blancas tazas de té.

Unos comentan el cuento charro;

otro que piensa fuma el cigarro

mirando el humo subir, subir...

1 lace proyectos mientras bosteza

y ve en las brumas de su pereza

cosas alegres del porvenir.

La madre cose; la joven piensa;

la chica enreda su oscura trenza;

los glandes hurgan temas de amor.

Y si á la larga se ponen tristes,

el nicas alegre cuenta unos chistes

que á todos ponen de buen humor.

Las llores mustias pueblan la mesa

y la bandeja de plata gruesa

y las cajitas donde hay cate,

en cuyas clásicas etiquetas

hay unos chinos que hacen piruetas

sobre cajones llenos de té.

En los jarrones de porcelana

hay una torre y una campana,

una que casi repica ya...

Un cuadro antiguo colgado al muro,

y en él un gesto grave y seguro

sobre el semblante del buen papá.

Si allá un piloto maniobras manda

ellos de codos en la baranda

piensan: ¿;\ donde irá el bergantín?
...Y sopla el viento del mediodía

y una brumosa melancolía

vacia en el aire vahos de spleen.

En las helad. is tardes de invierno

se leen libros de arte moderno

ó alguna charla de Pedro Gil;

oye la dama de pelo cano,

callado el viento, callado el piano

y Paderewsky sobre el atril...

I.a lluvia afuera cae liastiadora...

La chica piensa, la chica llora:

¿llueve en el cielo también mamá?

Y mientras hace sus buenas oncea

la chica dice con pena: ¡entonces

allá se moja mi buen papá!

Cuando en las noches hay aguacero

niños y gatos junto al brasero

oyen La Lámpara de Aladin\

cuentos de negros duchos en bromas,

niñas que una hada volvió palomas

ó gigantones con piel de espín.

...Suenan las doce; la madre reza;

hay en los cielos mucha tristeza.

abajo un vaho sentimental,

mientras que enfermas de hipocondrías

cantan las ranas sus letanías

alia en la orilla de un manantial.

Sueñan los niños que allá en la gloria

hay una inmensa preparatoria

donde Dios hace de preceptor,

y que en la clase, de traje blanco

á cada uno pone en el banco

una corneta con un tambor.

Carlos PE/.üA VELIZ



EL NOVIO DE LA SEGIS

Mientras sus relaciones con Segisinunda
tuvieron todo el sabor de lo prohibido, Baldo
mcro anduvo radiante. Sabía que la familia de

su adorada resistía tenazmente su ingreso en

aquel hogar, como la guarnición de una cinda

dela, compuesta de bravos, resiste la invasión

de un enemigo audaz, y esto lo hacía dichoso.

¡Cuántas veces no recibí sus regocijadas
confidencias! Solía pillármele en la casa y lo

interpelaba á boca de jarro:
—

¡Adiós, chico! ¿Cuándo es casaca?

— Pronto, muy pronto, me respondía frotán

dose las manos v hablando

atropelladamente. Ah ora

está el matrimonio á dos

pesos.
—

¿Cómo á dos pesos? No

sabía (¡ue hubiera bajado
tanto. A cinco lo puso el

arzobispo.
—Quiero decir á dos pa

sos. Y déjate de bromas: ya
sabes mi maldito defecto

lingual.
— Entonces ¿se ha buma

trizado el suegro?
—¿Humanizarse esa fie

ra? Primero se enternece un

prestamista. Está hecho un

basilisco en contra mía.

Ahora se opone al matrimo

nio con Segijunta, digo, con

Segismunda, porque me

encuentra leo. Dudando de-

tanta felicidad, he consul

tado á varios amigos sobre si me encuentran

realmente feo y todos han estado unánimes en

decirme que no han conocido en su vida otro

sujeto más feo que yo Figúrate si estaré con

tento.

—

¡Ya lo creo! Eso es para enloquecer de

alegría á cualquiera.
—Y la mía proviene de que si la oposición

del padre se funda en la circunstancia de ser

yo demasiado feo, la oposición es formal. Y tú

salles (pie yo amo la lucha.

—Sí, como el alcalde Gómez García.

—Por otra parte, doña Sulfurosa no me

puede ver ni pintado.
—¿Doña Sulfurosa?

— l)oña Sinforosa, la mujer de mi futuro

suegro. Es una señora que se muere por los

zapatos con crujideras ¿querrás creerlo? y como

yo no nieto ruido al andar, me odia con todo

el furor de que es capaz su corazón de suegra

Cualquier día, por desesperarla, voy á pasar

ADA.M I

Administrador de

en calcetines por la puerta de su casa. Es capaz

de caerse muerta

— () de regalarte unas botas estaquilladas.
—Luego, los hermanos de la Segis, en

cuanto me ven, azuzan al perro para que me

muerda los talones, y cuando el perro está ocu

pado, me muerden ellos.

—Manda un día allí la perrera paia que se

los lleve

—A mí...

—Nó, á tí rió: á los muchachos.

— I )igo que á mí estas cosas me tienen en la

gloria. Figúrate tú: tener

que luchar contra todos es

tos obstáculos. Estoy en mi

elemento. Yo creo que me

caso á vuelta de quince días.
—Buen provecho, y si lo

haces, cuídate las pantorri-
Mas contra tus cuñados, ó

dales estricnina.

¡Sujeto más raro! Unos

cuantos días después le volví

■i ver. Su rostro irradiaba

regocijo.
—

Oye, me gritó de una

acera á otra, á la Segis le

fia salido un primo.
— ¿En la cara?

—Nó, hombre, le ha sa-

lido un primo carnal; y digo
carnal porque tiene una car

nicería.

—Ya, ya, se trata de un

primo metido en carnes.

¿Y (pié dice el tal priinito?
—

Enemigo declarado y furibundo. Me quiere
birlar la rubia.

—

¿Qué rubia?

—La novia. La conoció cuando pequeña y

cuenta que se la habían destinado para mujer.
Está furioso conmigo, y dice (pie donde me

coja me mete el cuchillo.

—Te habrá tomado por un buey.
—

Quien sabe. Como tú comprendes, estoy

que no quepo en el pellejo de gozo. Porque el

carnicero es un enemigo terrible. Acostumbrado

á ver correr la sangre...

-Y á tratar con carneros. Y la Segis ¿qué
dice?

—

¿Qué ha de decir? que son pamplinas,
pero que no me esponga á las iras del carni

cero. ¡Cómo se conoce que es una débil mujer!

Aconsejarme la prudencia á mí, cpie he nacido

para la lucha. El carnicero se me dá una chu

leta.

AME1E

Apuestas Mulita



—Sí, ya sé (pie tú eres un valiente, pero

mira, lo mejor es que sigas el consejo de la

Segis, no sea que un día el carnicero te des

panzurre.
—No temas nada. Ya verás cómo antes de

quince días me caso. Te invito á la boda.

— Primero creo (pie voy á ir á tu entierro.

A los jioros días nuevo encuentro. Pero ¡que

cambio en el talante y en la persona toda del

pobre Baldomcro! Caminaba tristemente, sumer

gido en sus reflexiones, sin mirar á nadie.

Llevaba la facha de un verdadero derrotado dé

la vida. Tuve que darle una palmadita en el

hombro para llamarle la atención.

—

¡Eh, Baldomero, hombre!

Se volvió sorprendido.
—Ah! ¿eres tú? Compadéceme, amigo mío!

—Pero ¿qué te pasa?
—

¿Qué me pasa? Una catástrofe: ¡Xadie se

opone!
—

¿Dónde?
—En casa de la Segis. Verás tú: el viejo,

por no dar el brazo á torcer, persiste en

hallarme feo, pero ahora ha descubierto que

tengo cierta nobleza en la mirada, cuando lo

que tengo es una nube en este ojo y un loba

nillo en este otro. Claro, ya no tiene inconve

niente en aceptarme por yerno. Por su parte, el

perro ha renunciado á su manía del calzado

estrepitoso, y á la suegra se la llevó la perrera...

digo mal, en fui, tú me entiendes, y habrá

muerto por falta de rescate y aire libre. Y los

chicos están en la Correccional.

—Resultado: el campo por tí. ¿De qué te

quejas? Ah! te queda un enemigo: el primo.
—

¡Carnicero fanfarrón v sanguinolento!

¿Pues no ha desaparecido como si se lo hubiera

tragado la tierra? Ni él me resta para tomar el

desquite. Desengáñate: no me queda mas reme

dio que el suicidio. ¿Qué hago yo si no lucho?

— ' '.ve- ¿Quieres que hable pestes de tí á

tu futura i te ponga mal con ella? ¡Mira que

obstáculo más seductor! ¡Contar con la propia

oposición de su prenda!
—

¡Amigo mío, excelente amigo mío, tú me

salvas de la muerte! exclamó enternecido Bal

domero echándome los brazos al cuello. Gra

cias, gracias! Hazlo mañana, ahora mismo si

te es posible! No tardes, que en ello me va la

vida.

¿Qué quieren ustedes? Yo soy servicial y

amigo de mis amigos: al ver á Baldomero en

tal estado corrí á ver á su novia, y ante ella le

puse como Ministerio nuevo. Aunque creo sin

ceramente cpie para dejarlo mal no necesité decir

sino la pura verdad.

Por fin, ayer le he visto después de varios

días. Venía indescriptible.
—Mal amigo, me dijo amargamente ¿qué

has hecho?

—

¿Qué te ocurre, hombre? le pregunté con

mucho sosiego.
Se calmó i me dijo con tono lacrimoso:

—Nada, que la Sejis se creyó de tus patra
ñas i acaba de hacer una barbaridad.

—

¿Cómo así?

—Se ha casado por la iglesia con su primo
el carnicero.

Solté una carcajada.
—Vamos, hombre, no te desesperes así: toda

vía te queda un recurso precioso para reco

brarla. La ley te lo proporciona.
—

¿Qué recurso?
—Casarte tú con ella por el registro civil.

Antuco ANTÚNEZ

GRIEGA

Muchas veces, al recorrer, en el arrobamiento de mis ojos, el poema incomparable de tu íorma he

soñado para tí— los poetas somos millonarios de sueños
—un maravilloso paraje de la tierra, donde la vul

garidad de los hombres no hubiera puesto nunca su presencia profanadora.
Seria un sitio de perenne primavera, como el edén bíblico, donde, en la mañana del mundo, vibró el

primer beso de amor.

En medio de florecimientos blancos— lirios, azahares, mirtos,—surgiría el palacio; palacio mágico
construido con algún genio de las Mil y una noches. Los muros de rubíes, para que su rojo ardiente
palideciera al sonreír de tu boca.— En el piso, alfombras de extraordinarios armiños; en los divanes, cogi-
nts y almohadones, las sedas más albas: y así, lirios, azahares y mirtos, sedas y armiños, sufrirían la
continua humillación de tu vencedora blancura.

Fuentes de oro— oro más preciado que el délas minas, pero no tan luminosamente rubio como tus

cabellos—verterían en tazas de fabulosos nácares aguas, cuyo perfume ultraterreno aromarían tu cuerpo
como divino incienso.—Orquestas invisibles, de músicas encantadas, ritmarían obedientes tus voces y tus

risas.—Un solo, prodigioso zaliro formaría el techo, para que tus miradas, al convertirse á lo alto, sintieran
l-1 orgullo de encontrar un cielo menos radiante que el de tus ojos.- Y" desde la azul techumbre, lámparas
colgantes, claras como soles, suaves lunas, iluminarán el vuelo de las horas sobre tu juventud eterna...

Tal he soñado para tí, como único marc digno de tu belleza. V allí tú, entre tantos esplendores cual
vn tu rativo ambiente, serías para mi la diosa y la mujer: diosa, en la adoración sagrada de mi alma-

mujer, en el inextinguible anhelo de mi amor...

Darío HERRERA
(Inédito) 1903,



Reliquia polvorosa de un siglo ya difunto,

herencia de un abuelo que lia tiempo que se fué,

marcando siempre, siempre la misma hora en punto,

en un rincón sombrío del cuarto se le ve.

lóvil, siempre inmóvil... En vano le pregunto

r la peluca blanca y el hebillado pie.

i su tic-tac no charla ningún discreto asunto,

ictir parece los pasos del minué.

Al verle siempre inmóvil, se diría una urna.

da á turbar se atreve la calma taciturna

el lúgubre silencio de su ataúd de boj...

Y ya no podrá nada, ni su campana de oro,

sus dos manecillas, ni su tic-tac sonoro,

itar jamás la historia del arcaico reloj.

VÍCTOR DOMINGO SILVA







UNA VENGANZA

La pensión era cara, pero en cambio era bastante mala, y vayase lo uno por lo otro. La

comida era abundante, pero fallaba con ella el refrán «lo que abunda no daña», pues eran Ire-

cuentes los cólicos en aquella casa y las indigestiones se repetían como crisis ministeriales.

Generalmente había poquísimo orden en el servicio y era corriente el que sirvieran primero
el beefsteak—por decirlo así,—en seguida el té, más tarde la cazuela—vamos al decir—y des

pués lo demás. A veces reclamábamos á la patrona por semejante enredo, pero ella nos respon

día que no nos afligiéramos, pues el orden de los guisos no altera la digestión. En realidad

había orden en ese aparente desorden, y provenía de un profundo respeto por la línea cronoló

gica de los guisos: así el beefsteak— séame lícito dar á las cosas pequeñas el nombre de las

grandes,— si el beefsteak pertenecía al día precedente, era justo que se guardaran los respetos
debidos á su ancianidad y que fuera servido el primero de todos los guisos.

La casa daba, con la comida, piezas, y merecían su nombre porque eran muy buenas piezas.
La patrona las llamaba cuartos, pero creo que en ello había mucha fantasía tropical, pues hasta

ahora estoy convencido de que, dado su tamaño, mi cuarto á lo sumo sería un ió.°, si no un 32.
°

Pero había que respetar la tradición y la costumbre y seguir llamándolo cuarto.

Mi 32.
o estaba en el segundo piso y se abría á un pasadizo que comunicaba un vestíbulo

interior con un balcón exterior, en el cual pegaba el norte con más furia que un alcohólico á su

mujer. Entre mi pieza y el balcón había otra pieza, ocupada por un pensionista misántropo,
semi-alemán, semi-francés, que se apellidaba Tharde. Recuerdo su nombre porque ese pensio
nista me hizo profundamente desgraciado.

La patrona era gran lectora de la Biblia y acostumbraba citar versículos, sobre todo aquel
que dice: «No es bueno que el hombre esté solo». Y practicaba el precepto escrupulosamente,
pues siempre que le llegaba algún pensionista supernumerario, lo instalaba en una pieza ocu

pada, sin consultar al dueño. En una de esas ocasiones me tocó á mí el no estar solo: afortuna

damente el inesperado compañero era un antiguo amigo y pudimos avenirnos bien para repar

tirnos la habitación y resignarnos con nuestro respectivo 64. °

Una mañana desperté como á las 6 con unos dolores intestinales agudísimos, atroces. De

primera, se me ocurrió que sería alguno de los beefstea/es difuntos de la patrona que me andaría

penando por el interior; después pensé que aquello sería efecto de los excelentes cigarros que
lumaba mi compañero de fosforera—así llamaba él á nuestro aposento; —pero no era ni lo uno

ni lo otro, y luego salí de dudas sobre la causa de mis dolores: en esos momentos, nuestro ve

cino el señor Tharde tocaba desapiadamente el violín.

Mi compañero, aunque era muy pesado de sueño, despertó también y mirándome con aire

sombrío y de infinito rencor.

—Bien podías haberme advertido antes — me dijo.
—

¿El qué?
-—Que en esta casa acostumbran á matar chanchos en ayunas.
Nos levantamos y nos pusimos á golpear furiosamente la puerta de comunicación en señal

de protesta, pero el señor Tharde tocaba con terribles bríos y no se dio por notificado. Me

acosté nuevamente y me tapé la cabeza, pero el ruido del maldito violín atravesaba las ropas y

llegaba hasta mis oídos con uno como lejano clamor de perros hidrófobos. Me cubrí con las

almohadas y hasta con el colchón, pero el violín parecía ser hecho de rayos X porque sus ahu-

llidos traspasaban todos los obstáculos. Al fin tuvimos que emprender la fuga.
Al volver por la noche, enviamos un parlamentario á nuestro enemigo con el siguiente

mensaje:
«Señor Tharde: ¿no tendría Ud. la bondad de tocar el violín más iden ó á lo menos no tan

temprano?
—

Ronquillo. n
Pero el señor Tharde no se dignó responder.
Al día siguiente se repitió la espantosa serenata una hora antes, á las 5. ¡Ay, Dios y Señor

mío! ¿qué se habían hecho las pulmonías, las muertes repentinas, los hundimientos de techos,
las catástrofes martinícanas? ¿por qué aquel hombre seguía viviendo á pesar de nuestros di seos?

Otra vez hicimos un ruido infernal de quejas y lamentaciones, pero otra vez salimos completa
mente derrotados.

En la noche armamos al señor Tharde trampa de sábanas, le echamos escobillas picadas
entre las mismas, le robamos las tablillas y le dejamos el colchón sobre unos hilos, y hasta le

pusimos un esqueleto sentado sobre las almohadas. Pero todo eso no nos libró de que la seré-
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nata estallara más violenta que nunca á las cuatro de la mañana. En tales condiciones ¿la vida

valía la pena de vivirse? ¿por qué permitía la justicia divina que un violín malvado viniera á en

trometerse en mi vida, inofensiva y modesta, y me la echara á perder tan de remate? ¿no llegaba
á ser la existencia una carga insoportable y odiosa? ¿no cesaba ante semejante tormento la obh

gación de llevar la vida á cuestas? ¿no era preferible desertar para siempre?
Una idea salvadora vino á librarme del suicidio. Me acordé de que en otro tiempo yo

había estudiado flauta y de que todavía conservaba el instrumento. La saqué, pues, del fondo

de una caja, la aderecé cariñosamente, vi que todas las llaves estaban en perfecto juego y, em

bocando con todo tiento, soplé tenuísimamente y la flauta respondió al llamado con un re grave,

pero muy epiedo, muy quedo, como para que no se enterara mi espantable vecino. ¡Ahí estaba

mi venganza!
Pedí á mi compañero de prisión y de tortura que esa noche no durmiera en la casa, y yo

no almorcé ni comí allí, para no ver al enemigo y para que éste no me leyera en los ojos mis

terribles proyectos. Llegué como á la una de la mañana, pisando con cautela para no hacer

ruido; saqué la flauta i me encaminé hacia el pasadizo; en la puerta del enemigo, la llave estaba

puesta por fuera, y la hice girar en la cerradura para que la víctima no se escapara; salí al

balcón, que en esos momentos recibía los repetidos chubascos de una lluvia furibunda, y me

instalé ante la ventana del enemigo, (¡ue daba al balcón; aderecé la flauta y repentinamente,
entre la lluvia furiosa y el bramar del viento norte, estalló aguda y penetrante una escah, la

más potente y vigorosa que he tocado en mi vida.

A esta primera escala siguió otra y otras, y no habían pasado cinco minutos cuantío des

pertaron en profunda consternación y alarma todos los gatos y perros de la vecindad, y al pie-
de la casa se acumulaban los pacos armando un horroroso piteo.

Nunca había estado yo tan robusto, nunca había tenido tan fuertes los pulmones como esa

noche: tocaba con un vigor espantoso; las notas salían vibrantes y looas. rasgaban los oídos y

daban ganas de morir; eran tan agudas que luego me dejaron completamente sordo. Recordé

los ejercicios más estúpidos del método y los repetí cincuenta veces, cien veces cada uno; formé

frases realmente idiotas y las toqué hasta la desesperación; en fin, hice jugar la llanta de tal

modo que huyeron espantados los pacos de abajo, y sin duda huyeron también los perros y los

gatos porque no se les volvió á oír en una semana entera.

La lluvia, entre tanto, me calaba basta los huesos y sentía un frío horrible; pero ¿qué im

portaba esto ante el placer de la venganza? Ya veía á mi enemigo desesperado, enloquecido,

próximo al suicidio, y el violín derrotado para siempre. Y con esta idea gozaba infinito deleite

y era feliz como Júpiter.
Seguí tocando hasta las tres de la mañana, y á esa hora, por no tener ya viento disponible

en los pulmones, me luí á acostar, desvanecido y como borracho, pero vengado. ¡En la mañana

no hubo serenata! ¡Yo era el vencedor!

Me despertaron para almorzar, pero no pude levantarme porque estaba enfermo, con una

bronquitis que me abría el pecho. Me llevaron el almuerzo á la cama, pero no pude comer.

Sin embargo, tuve ánimos para preguntar al mozo:

—

¿Se murió?

—

¿Quién, señor?
— replicó el muzo sonriendo socarrón.úñente.

— ¿Quién ha tic ser? ¡Mi vecino, el señor Tharde!

—¿El señor Tharde?... ¿Entonces el señor no sabe?...

— ¿Qué cosa?

— El señor Tharde se mudó ayer... se fué á Quillota.

RONQUILLO



i.—Traje de

paseo. — Traje
de paño blanco,

pollera circunda
da por 3 tiras

de piel de armiño, con manchas

negras, en forma acampanada y

muy ajustada en las caderas.

El fígaro es de piel de armiño,
adornado en contraste con estre

chas tiras de nutria, que resaltan

haciendo tma combinación de las

más felices y buen gusto. Casca
das de pasamanería cuelgan de

cada lado. Corbata de muselina

con encajes, ondulada, cae á lo

largo de la abertura del fígaro.
Manguito de piel de armiño,

forma caprichosa, adornado con

una hoja de trébol, hecha de piel
de nutria.

2.—Traje de paseo. — Traje
de paño verde, la pollera acam

panada y guarnecida en la parte
inferior de pequeños vuelos on

dulados, bordeados de tiras de

terciopelo negro.

Donde nacen los

vuelos van sobre

puestos anchos

medallones de en

cajes finos, s:endo

iguales á éstos los

que adornan el

cuerpo y los que caen sobre los brazos. El cuerpo termina en

su parte superior con un canesú redondo de encaje, con sobre

puesto de terciopelo negro. Mangas no muy largas y anchas,
con vuelos de encajes en los puños.

3.
—Abrigo de teatro.—Abrigo de terciopelo azul celeste,

forrado completamente de piel de armiño. Los contornos van adornados de entre doses de Venecia, colocados

entre dos tiras de piel de armiño. El forro de piel, en la parte superior se transforma en cuello, que cae sobre

otro cuello de terciopelo negro.



BOCAS MUDAS

Para el poeta de las neurosis, Ricardo Prieto Molina

Aquella tarde, nuestras bocas permanecieron
mudas.

Tus ojos, pardos, dulces i melancólicos, cla

vados en los míos; mis ojos pardos, angustio
sos y enfermos, clavados en los tuyos.

Tus ojos decían:
— «En el fondo de mi alma, como en el fondo

de los lagos encan

tados, hay tesoros

de inapreciable va

lor. Tu lo conoces

¿verdad? ¡Has pene
trado tantas veces

en ella!

»¿La armonía de

qué gracia me falta?

¿El estupor de qué
ensueño me aban

dona? ¿La esencia

de qué taciturnez no

me cobija?
»Para mí, los per

fumes, los cantos,

los colores, todo

aquello que penetra

por los sentidos, que
no sea el sentido del

tacto, exhala ondas

enervadas y siem

pre tristes, que se

pierden en las pro

fundidades de mi

alma como en an

churosas cavernas

solitarias.

»Mi alma, es un

rio de amor, en cu

yos bordes, la naturaleza entera, sacia 1

nocida sed que la devora.»

'-kM'-y^r-. ',*•;-.- -

deseo-

Luego, tras una pausa:
— «Amo el dolor El dolor es útil, porque

ahonda, sin cesar, en los misterios del alma y

porque sondea la vida, con la tenacidad de un

buzo. También es el gran escanciador de fatui

dad. Todos aquellos que sufren mucho, son

fatuos. El sufrimiento constituye un señorío.

»Odio la alegría. La alegría es estéril: nunca

ha podido refrescar la hornaza espantosa de mi

alma.

»A mi madre tampoco la amo; pero ese nom

bre de madre es sagrado para mí, porque

siempre he llevado, en el fondo de mi corazón,

la imajen de una madre ideal, madre amante y

buena, que nos comprende y nos empuja, sin

cesar, por la senda que nos tiene trazada el

destino. ¿Qué importa que esa senda sea la

del crimen, si es así, únicamente así, como se

cumple con el tributo que le debemos a la vida?»

Pausa. En seguida:
— «Para tí, seré un huracán de poesía y amor,

que cruzó por el

horizonte de tu al

ma, conmoviéndote

todo entero, incen

diando tus ambicio

nes, desvastando tus

alegrías y enarde

ciendo pi ir com plcto
los malvados empu

jes de tu crueldad.

Mi recuerdo queda
rá perennemente

grabado en tu me

moria».

Yo me decía:

—

«Hay recuer

dos que, á pesar de

su importancia, du

ran lo que duran las

rosas; en cambio,

otros, insignifican
tes y ridículos, du

ran mientras uno

vive. Y recordaba

éste, que jamás he

podido desechar:

Cierto día que va

rios alumnos con

versábamos, en el

colegio, uno de ellos tuvo para mí, no sé qué
frase dura. Le repliqué en el mismo tono; en

tonces él, con un timbre de voz lleno de des

precio é ironía, me dijo estas solas palabras:—

¿Quieres que cuente?...»

¿Qué es lo que iba á contar? Nunca lo he

sabido, porque ni siquiera tuve valor de inte

rrogarlo, pero ese recuerdo ha bastado para

amargarme muchas horas de mi existencia.»

Entretanto sus ojos seguían hablando:
— «Te amo tal cual eres: desgraciado, abo

rrecido, insultado. Más aún: amo á los que te

aborrecen, á los que te insultan, á los que te



ofenden. Beso tus desgracias, pero beso tam

bién el odio de los que te odian. Quisiera que
nadie te amara en el mundo. Detesto á los que

te aman.

»Te aspiro todo, todo, como se aspira el per
fume de una flor. Bebo tu alma (¡me he embria

gado tantas veces con tu alma!), mastico tu

corazón (el mayor alimento de mi vida ha sido

tu corazón)».

Transcurre un breve lapso de tiempo.
—«¿Que quién soy? ¿que de dónde vengo?

¿que qué hago? Ya lo ves: soy mujer; vengo

del misterio; amo.

»Una mujer es un mundo. No hay nada más

complicado y precioso que el mecanismo de su

alma. Pero ¿has visto algo más grande que un

alma? Ensueños, amores, esperanzas, odios, ce

los, angustias... ¿No crees tú que las almas son

forros de estrellas, forros inútiles ya? De otra

manera, no se explica que acpiel hueco enorme,
colosal, hueco donde cabría Dios, esté lleno de

nada.

» Por sus audacias, mi alma pertenece al lejano

siglo de las reivindicaciones. Anhela vivir

libre, libre de todas las trabas y de todos los

prejuicios. La libertad es lo que más ama en

el mundo. El alma debe gorjear en el árbol de

las pasiones y saltar de rama en rama en el

bosque de la existencia, sin más cortapisa que
su voluntad soberana».

En una última rebelión:

— «No quiero ni puedo ir con mi tiempo.
Mi tiempo está espantosamente atrasado».

Sus párpados se juntaron en una melancólica

actitud de cansancio. Sus ojos dejaron, pues,
de hablar. Sin embargo, yo presentía que tras

los párpados decían aún:

— «Si cada sueño soñado, si cada fantasía

vivida, nos evaporase algo de nosotros mismos,

¡qué dichosos seríamos! La evaporización em

pezaría poco á poco, como en los lagos que la

caricia del sol enardece... Después vendrían

las sutilizaciones más espantosas y los más

terribles infiltramientos, hasta que la llama vital

cesaría de vivir con parpadeos ondulados de

ensueños. Así quiero morir yo. Amo esa

muerte».

Pensé:

— «Sus ojos son realmente maravillosos.

Tienen una intensa vida interna, que los hace

«inútiles» casi, á fuerza de hacerlos profundos.
Cuando muera, lo último que morirá en ella,

serán sus ojos».

■■]■■

Mis ojos decían:
—«Yo no tengo derecho de amar, porque

nunca podré hacer feliz á la persona amada».

En sus ojos se pintó el espanto. ¿Era sin

cero? Continué:

— «En el fondo de mi «yo», como en el

fondo de un cráter irritado, hierven las ideas

más crueles y perversas, ideas que si adquirie
sen forma, llevarían el espanto á las almas sen

cillas. A las almas intelectuales no, [jorque

esas almas, reciben siempre bien toda ¡dea

grande, sea ella inocente ó provocadora.
»Aún en los casos en que me he sentido

realmente aplastado por algún dolor moral,

aquellas ideas me han hecho burlarme de mi

dolor. El sufrimiento, que no me abandona

nunca,
—

yo sufro por todo—jamás ha tenido

para mí la intensidad que tiene para los otros.

»Y lo extraño es que, lo que más me hace

sufrir, es precisamente el no poder sufrir con
mis propios sufrimientos, ni mucho menos con

el sufrimiento de los demás. (El sufrimiento

de los demás, me es de todo punto insoporta
ble, aun cuando sea yo su causante) ¡Cuántas
veces he tenido que fingir desesperación, para
calmar, así, la pena de alguna pobre almita

desolada!»

Mi ojos—ella lo notaba— iban entenebre

ciéndose más y más. Hablaron:

—

«Tengo un sistema nervioso agitado... tú

lo sabes. La más pequeña contrariedad, me

irrita hasta lo increíble, á pesar de que yo veo

perfectamente la inutilidad de semejante irri

tación.

»A veces me acontece que lloro...»

Sus ojos me interrumpieron:
— «Cuando alguien llora ante mí, me ofende.

Las lágrimas son hipócritas; las odio, porque

aquelhombre hizo todas sus infamias llorando».

Tornaron á hablar mis ojos:
— «Mis lágrimas son así: fingidas. Nunca he

llorado sinceramente.

»¡Ah! En el mundo no hay nada compara

ble al asco y al desprecio que uno se tiene á

sí mismo, cuando vierte lágrimas hipócritas.
Uno piensa:— «qué indecente soy y que vi

llano»,—y esa innoble opinión que nos forma

mos nosotros mismos nos rebaja tanto, que nos

hiere con la intensidad de un bofetón. ¿Cómo

podemos, pues, seguir llorando? Me lo explico
de esta manera: al sentirnos tan envilecidos en

nuestro propio concepto, perdemos, por un

instante, todo sentimiento de dignidad y enton

ces ya nada nos cuesta seguir representando la

farsa asquerosa».

Acosados por continuos parpadeos, mis ojos
no podían casi hablar. Luego, en un momento

de tranquilidad:
—«Por una de esas incomprensibles cruel

dades del destino, he mancillado siempre lo

que más he querido en el mundo. ¿Por qué
ofendí aquella mañana á la pobre muchachita



que puso rendidamente su alma á mis pies.
sintiendo como sentía, por ella, una inmensa

ternura? ¿Por qué ofendí, más tarde, á la her

mana que Dios me ha dado, cuando la amaba

con la pasión gentil con que los artistas ama

mos á nuestros /guates/ Ella era mi igual. Y

después ¿por qué te he ofendido á tí, á tí cuya

alma es gemela de mi alma y cuyos sentimien

tos son tan puros y tan llenos de contricciones?

» Y nunca un amigo, nunca, nunca. He reñido

con todos aquellos que pudieron serlo».

Pausa. Por último:

— «La misión (¡ue me ha confiado el arte es

escabrosa y difícil. Para cumplirla, tendré que

seguir el camino trazado de antemano, camino

del cual sólo me apartará la muerte».

Tus ojos me interrogaron:
— «Y la mujer ¿no?»

Mis ojos te respondieron:
—«La mujer nó, porque sólo amaré á aque

lla de quien esté perfectamente seguro que se

arrancará la vida el día que yo se lo ordene».

Mis párpados se juntaron en un escalofrío

inaudito. En ese instante presentí, con clari

dad pasmosa, toda la sequedad horrible de mi

egoista existencia de pensador.

Aquella tarde nuestras bocas permanecieron
mudas, ¿recuerdas?

1... PÉREZ KALLEXS

NOTAS

Acaba de llegar de Buenos Aires á hacerse cargo de la Dirección Artística de Ciiii.i-: Ilus

trado el distinguido dibujante señor José Foradori, ventajosamente conocido en el mundo inte

lectual argentino como artista delicado y de talento.

Son notables sus ilustraciones publicadas en las más importantes revistas bonaerenses.

Chile Ilustrado se felicita de haber adquirido este nuevo y valioso contingente, que le

permitirá asegurar su puesto de primera línea entre las revistas análogas de la América del Sur.

En el presente número la parte artística está confeccionada por este artista.

"" Víctor Domingo Silva, el joven poeta socialista, llevará pronto á la imprenta el manus

crito de su primer libro de versos. Hacia allá (Poemas revolucionarios) , aparecerá dentro

de poco, y hay motivos para suponer que, en consecuencia con su título, estos Poemas han de

revolucionar á nuestros centros literarios, con gran provecho, á no dudarlo, para las letras na

cionales.

u.. liemos recibido el primer número de Páginas Intelectuales, revista mensual que publi
ca en Iquique el escritor peruano M. Salvador Ulloa.

Agradecemos el envío y deseamos que la nueva revista obtenga el éxito (¡ue se merece.

>■•> El Ateneo de Santiago ha reabierto sus interesantes veladas literarias. A ellas concurre

un numeroso público, atraído por el encanto del arte, al cual no son del lodo refractarias nues

tras hermosas damas. Ya tienen buenos aplausos Isaías Gamboa, Augusto Thomson, Samuel
l.illo, Diego Dublé, etc.

"•" Santiago Arguello, el inspirado poeta nicaragüense, prepara un libro sobre la joven
literatura americana. Ha escrito á algunos compañeros de Chile, pidiendo datos y libros. El

mismo escritor acaba de publicar una obra sobre literatura española, que ha sido adoptada por
el Gobierno de Nicaragua como texto escolar. Complemento de ésta será la referida anterior

mente.

"« Diego Dublé Urrutia, el distinguido autor de Del.Mar á la Montaña, continúa reci

biendo cartas v artículos elogiosos de personalidades extranjeras. El éxito de su libro no se ha

limitado, pues, al obtenido aquí. De España, Francia, Alemania, Estados Unidos y América

del Sur llegan los ecos á noticiarnos de que también por allá Del Mar íi la Montaña ha sido un

gran triunfo.

'«> Próximamente se publicará la segunda edición del libro que tratamos conjuntamente
con la segunda de Veinte años. Primera obra literaria del autor. Este tf

talleres de la Imprenta Barcelona.

se imprimirá en los

M. de AVILA



El señor W. E. Browning, director del Instituto Inglés de Santiago, cuyo establecimiento

funciona en la calle de las Agustinas 3076, en un edificio propio, de cal y ladrillo, se hizo cargo

de esa institución á principios de 1ÍJ98 cuando llevaba el título de Instituto Internacional y estaba

á cargo de don Samuel Christen, el cual se fué á Europa en esa fecha

Durante el año i8qo había tenido el Instituto unos 60 alumnos; pero el señor Browning se

dedicó con especial empeño á la reorganización del establecimiento, secundado por inteligentes
profesores, y ha conseguido ponerlo en el excelente pie en que se encuentra, con 240 alumnos,
de los cuales son internos más de 125, á pesar de haber tenido que rechazar á un buen número

de ellos por falta de local, aunque al edificio se le agregó un ala que costo cerca $ 30,000 en 1901.

Es todavía muy joven el señor Browning, pues acaba de cumplir el 14 del corriente 34 años.

Hizo sus estudios en la Universidad de Princeton (Estados Unidos de N. A.) donde fué por algún

tiempo profesor auxiliar de latín y vino á Chile en 1896, después de graduarse como doctor en

Filosofía M. A., como profesor del establecimiento que dirige en la actualidad con tanto celo y

éxito.

A fines de 1902 y á causa del abrumador trabajo que había tomado sobre sí para levantar el

colegio á la altura que hoy está, se vio obligado á tomar un descanso de un año, yendo á EE.

UU. con su familia, y haciendo él después, desde allí, un viaje á Europa y el Oriente. En este

viaje fué comisionado por el Gobierno de Chile, ad honorem, para estudiar los progresos de la en

señanza, y sabemos que está preparando una serie de artículos sobre su viaje, cuya lectura será

de verdadero interés.
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| ESTOMACAL |
• SAIZ DE CARLOS i

Lo reoetan los médicos de todas las naciones; es tónioo-digestivo y antigastrálgico; cura el 98 por 100
de los enfermos del estómago é intestinos, aunque sus dolencias sean de más de 30 años de antigüe- mSSk
dad y hayan fracasado tocios los demás medicamentos. Cura el dolor de estómago, la acedías, aguas de toca, ^«P
vómitos, la indigestión, la dispepsias, estreñimiento, diarreas y disenterías, dilatación del estómago, úlcera del J&&
estómago, neurastenia gástrica, hiperoloridria, anemia y clorosis con dispepsia; las cura porque aumenta el W»
apetito, auxilia la acoión digestiva, el enfermo come más, digiere mejor y hay mayor asimilación y nutrición
completa. Cura el mareo del mar. Una oomida abundante se digiere sin dificultad con una cuoharada de Elixir ffl
de Saiz de Carlos, de agradable sabor, inofensivo lo mismo para el enfermo que para el que está sano

^^
pudiéndose tomar á la vez que las aguas minero-medicinales y en sustitución de ellas y de los licores de mesa' áfr^i
Es de éxito seguro en las diarreas de los niños en todas sus edades. No sólo cura, sino que obra oomo preven- W¡P
tivo, impidiendo con su uso las enfermedades del tubo digestivo. Dooe años de éxitos constantes. Exíjase en las á&
etiquetas de las botellas la palabra STOfvlALIX, marca de fábrica registrada. l>e venta: Droguerías y Farmacias flfy
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2t <te ífóayo
Chile Ilustrado rememora hoy la fecha gloriosa de nuestra

gran epopeya marítima, adornando su primera página artística

con la noble efijie del héroe de Iquique.
A medida que el tiempo nos aleja de aquella época en que para

Chile florecieron todos los laureles, la figura legendaria del teme

rario marino se destaca más y más alta en el horizonte de

nuestra historia.

El sacrificio de Prat, que llenó de asombro y de emoción

al mundo entero, es la demostración más elocuente de lo

que puede el amor á la patria, cuando ese amor está avi

vado por la fiebre guerrera, que es patrimonio de nuestra

heroica raza.

Bien caracterizó el poeta á Prat en la siguiente estrofa,

hasta hoy inédita:

Para pintar su indómito coraje
hasta escribir: Iquique. «¡Al abordaje!»
Para inmortalizar al héroe, al hombre,
basta esculpir su nombre.

LA REDACCIÓN

A NUESTROS SUSCRIPTORES

A consecuencia de un cambio de personal en la

dirección artística de Chile Ilustrado, nos hemos

visto obligados al retardo con que aparece el pre

senté número.

En vista de la aceptación creciente que tiene en

el público nuestra Revista, no hemos titubeado en

mejorarla en lo posible como fácilmente podrán
comprobarlo nuestros suscriptores en adelante.

Atendida ya como habrá de serlo por un director

artístico que cuidará esmeradamente de todos los

detalles de la publicación, tenemos el agrado de

poder asegurar á nuestros lectores que cada número

de la Revista aparecerá ya con puntualidad dentro

del mes correspondiente.
LOS EDITORES

M7ISQ PM:;AI
. HAl AUO CitRACO MISTERIOSO I ATRAYENTE m SUR-

JE DEL SITIO EN OÜE NACEN LOS GRANDES HÉROES,
ESOS OUE INFORMAN EL ALMA OE LOS PUEBLOS HO0E-

LÁNDülA EN EL CULTO A LOS NOBLES IDEALES DE AB

NEGACIÓN I SACRIFICIO.

AQUÍ NACIÓ ART URO PRAT!
AüUÍ ABRIÓ A LA IUZSUS CJD3 DE INFANTE. ESE QUE MAS

TARDE. SEÑALABA ACHILE ENTESO LA RUTA OUE LO CONDU

JO ALA VICTORIA.

HÉROE OELCS HÉROES, FUÉ ALGO MAS OUE EL HEROÍS

MO, FUÉ LA ENCARNACIÓN OE LAS EPOPEYAS HOMÉRICAS

DE LOS GRANDES 1 ANGUSTIOSOS DÍAS. DE ESOS DÍAS EN

QUE SE JUEGA LA SUERTE CE LA FATR1A I EN OUE TOPOS

LOS CORAZONES SE OFRENDAN EN JENEROSO HOLOC JUSTO

TARA TENER FRPF1CIA A LA E3FMJE.WMUTASLE, GUARDA

DORA DE LOS DESTINOS BE LAS NACIONES,

QUE ESTA SENCILLA PLANCHA' SIRVA 'DE VOZ PODEROSA

PARA LLAMAR. HOI I DESPUÉS. EN PEREGRINACIÓN A ESTE

HUMILDE SITIO. A TODOS LOS CORAZONES PUROS I ABNEGA

DOS OUE CONSAGREN Eü SU ALMA. EL CULTO DE GRATITUD

I DE ADMIRACIÓN AL OUE CLAVÓ EN LO ALTO LA ENSEÑA

DE LA PATRIA. DANDO AL MUNDO. EN LAS AGUAS OE I0U1-

OUE el 21 de MAYO de 1879 uno de los EJES:

PLOS MAS SUBLIMES DE VALOR. SERENIDAD I MARTIRIO

OUE REJÍSTRAN LOS FASTOS OE LA HISTORIA UNI

VERSAL.

LOS JEFES. OFICIALES, SUB-OFICIALES 1 TKOPA
DEL BATALLÓN DE INFANTERÍA "CHILLAN"
CONSAGRAN ESTE POBRE RECUERDO PASA SEÑALAR LA

CUNA I REMEMORAR LA APOTEOSIS OE TAN RUSTRE FRÓ-
CER DEL HEROÍSMO HUMANO,

"SAN AGUSTÍN DE FUÑUAL 21 DE MAYO DE 1904



AQUELLA TARDECITA HELADA

Iba con mi amigóte Federico, tenedor de
libros de la casa X. Hermanos. Hablábamos

de la vida y decíamos que era buena.

Cierto que lo estaba aquel día. Cierto que

inspiraba donosuras de pensamiento aquella es
tación floreada de árboles copudos y escenas

ruidosas.

Unidos en esa amigable cordialidad de los

brazos enlazados, andábamos lentamente, mi

rando con amor las cosas cpie parecían entre

garse á nuestra observación. Cierto que la vida

era buena aquel día.
El viejo edificio de la estación se alargaba

como empezando un abrazo á las múltiples
escenas que se reemplazaban incansablemente

en el bullicio de los trajines diarios. Los gritos
de los vendedores eran amables y su monotonía

era simpática en la tranquila serenidad de las

cosas vulgares.
Caían las primeras hojas miserables de los

altos acacios que oscurecen las avenidas. Los

perros vagos hacían aparecer las miserias de

los tiempos fríos husmeando el suelo en inter

minables jornadas, mientras que un otoño pre

maturo invadía la gloria del verano con no sé

qué incomprensible tristeza.
—Ah, qué buena la vida en aquella tarde

cita helada!

Rato hacía que Federico canturreaba este

estribillo filosófico á la conclusión de cada co

mentario. Hallaba buena la vida y se interrum

pía bruscamente para contemplar con miradas

tranquilas las locomotoras que pasaban á esca

pe por la línea.

Aquella Centinela; esta otra Los Loros; pre
cisamente el maquinista de ésta le hacía mucha

gracia: un gordo de muchísimo buen humor,

que no perdía oportunidad de echar chistes á

lo largo de su conversación enmarañada de

refranes y aforismos perogrullezcos. También

conocía á la Santa fuana, una vieja máquina

que pasaba meses enteros en la Maestranza

reponiéndose de las pellejerías del trabajo: una

válvula averiada, un caldero raído, un eje par

tido en mitad de una carrera desesperada pol

la pintoresca vía ferroviaria que se hunde entre

cordones de casas alegres hasta perderse en la

premeditada curva de Miraflores.

¡Y cuántas más! Todas ellas eran sus ami

gas. Sabía sus crímenes (perpetrados santa

mente), sus debilidades incurables, sus viejas
heridas de trabajadoras cansadas. Y en aquella
tardecita helada de un otoño prematuro, él me

hablaba de todas, mientras íbamos allegando
nuestros pasos á los ruidosos grupos que pin
taban sus movimientos entre los árboles en

jutos.

Mujeres de siluetas desentonadas con sus

escuálidos primogénitos de la mano iban como

arrastradas por la fatiga, desordenando sus

pasos deschavetados bajo las corpulentas aca

cias de hojas temblonas. Más lejos, los carga
dores encorvados con equipajes de gran peso;

ruidos de carretones llenos, crujimientos de

vehículos viejos, quejas de carga. Allá, un

corredor de cigarrillos que tomaba asiento en

los bancos tierrosos para hacer apuntaciones
en una libreta rota. Cerca un viejo miserable,

con las manos aplastadas bajo las piernas en

clenques, parecía mirar el movimiento cansado

de toda esa muchedumbre que hacía sus labo

res con ademanes tardos, como si les pesara el

cansancio de la brega.
Federico se sentía feliz. En verdad que tenía

sus razones.

La casa X. Hermanos era buena y le daba

un sueldo subido que le permitía encontrar la

bondad de su situación ante esos trajes raídos

y esas miradas largas.
—Ah, qué buena la vida en aquella tarde

cita helada!

Llegaba un tren del Puerto. En ese instante

pasó á nuestro lado un suplementero de alegre
facha.

—¡Mercurio! ...

Ciertamente. Federico recordó su intere

sante guerra del Asia, que por entonces afie

braba la atención del público. Llamó al mu

chacho y le entregó en silencio una moneda de

cincuenta centavos; el chico dio un Mercurio

mientras hundía las manos en los bolsillos bus

cando las monedas de cambio. Luego dijo
malhumorado:

—No tengo sencillo, patrón; ni un cinco

siquiera.
—

¿No tienes? Pues entonces á la suerte. Si

me ganas te pagas de un diez; si nó, pierdes
El Mercurio.

El muchacho pensó un momento.

— Bueno, dijo. Tírela usted...
—

¿Cara ó sello?

—

¡Cara!
La moneda subió dando volteretas en una

ascensión tranquila. Arriba topó en la rama

de un árbol, que con el choque soltó una hoja
al suelo. Luego cayó de golpe. Abajo hizo un

canuto metálico que se repitió en un rebote.

—¡Sello!
El muchacho hizo una mueca de indiferencia

y se alejó silbando un paso doble mui en boga

por aquellos días.

Los harapos colgantes de sus mangas viejas
se entregaban á las caricias de un viento be

nigno y las greñas del cabello sucio deseen-



dían por las manchas grasientas de la chaque
tilla. La tranquila miseria del muchacho se

perdía entre los corrillos de pasajeros en su

involuntaria indiferencia. Tal vez el niño no

había pensado jamás en ella.

De pronto Federico tuvo un movimiento.

Quería llamar al muchacho. ¿Para qué ser

crueles? Tal vez el chico necesitaría esos cen

tavos más que nosotros, siquiera para darse el

placer de jugarlos.
Federico hizo un silbido fuerte. El mucha

cho volvió.

—

¡Qué hay patrón! ¿Me quiere ganar otro

diario?

—Nó, chico. Es para darte el diez. Haz

cuenta que yo lo haya perdido.
El suplementero soltó una risa de gusto y

se alejó tarareando el mismo paso doble calle

jero, indiferente á la generosidad de Federico

tanto como á su miseria.

Seguíamos vagando bajo los árboles friolen

tos. El benefactor apoyaba su brazo sobre el

mío en su actitud de filántropo satisfecho. La

bruma empezaba á borronear su silueta.

En verdad no leía mucho ni poco aquellos

telegramas. Le roía por dentro la vanidad de

su obra cristiana y se sentía feliz. Verdad que

aumenta la satisfacción de vivir en el convenci

miento de que se es bueno.

—

¿No es natural? El muchacho es más des

graciado que nosotros y seguramente le hará

falta esc cinco. Si todos los felices fueran como

nosotros, los pobres serían más fuertes en la vida.

Seguía el movimiento de la estación, aun

que más débil ya. Pasó un tren en que volvían

los peones de la línea. Los carros eran planos
v en ellos iban muchos hombres de rostros

amoratados que miraban como en sueño el

aspecto suntuoso de los edificios vecinos. ¡Cuán
ta dicha habría adentro! Al frente de nosotros

el mozo del jefe barría cansadamente la oficina.

Subía una oleada de polvo que hacía ondear

en los aires inmensas nubes de tierra fina. La

mugre de los objetos llenaba la anchura de la

estación con pegajoso vaho de podredumbre

que parecía arrancar de las veredas hastiado-

ras en el aburrimiento de los trajines ordina

rios. Pasaban algunos domésticos con paque

tes de diversos tamaños; sus movimientos no

eran graciosos y en ellos se reemplazaban los

ademanes descuidados que son propios de los

sirvientes.

Federico seguía mirando. Una profunda

compasión por los desgraciados lo hacía suyo.

El era joven, y por consiguiente luerte. La

casaX. Hermanos también era justiciera... ¡Ah,
sí! Su pan de dicha era jeneroso.

—

¡Qué buena la vida en aquella tardecita

helada!

Y todos los días, cuando solía divisar al

suplementero era lo mismo. La alegría de

vivir se apropiaba de sus palabras. Volvía la

compasión por toda esa gente desgraciada que

llenaba la estación en los días de trabajo ha

ciendo la múltiple labor diaria. Gente campe

sina, obreras de las fábricas, mozos con el

abrigo de los amos, cargadores encorvados

bajo los grandes bultos, vendedores de fruta

embutidos en sombreros arrugados y chaque
tas sucias, peones que volvían en carros las

treros de sus obras lejanas, viejos de caras

fastidiosas mirando la belleza de las cosas que

parecía entregarse á los hombres más jóvenes.
Y siempre aquella complacencia de ser bueno

con los más infelices, que lo hacía suyo en la

tarde aquella.
Solo que no pasaban de cosas mentirosas

las compasivas reflexiones del bueno de Fede

rico, ahora ex-tenedor de libros de la casa

X. Hermanos.

Solo que no pasaban de mentiras malvadas,

¡muy malvadas! pues cuando en los siguientes
meses de cesantía vagaba por el pueblo, muerto

de hambre, solía encontrar al mismo suple
mentero, tan pobre, tan sucio como antes.

Casi siempre estaba entre un grupo de com

pañeros, sentado á pleno suelo, siempre con

el cuerpo atiborrado de golosinas sucias i la

cara gordinflona á reventar de risa. ¿Por qué
afligirse? Su traje era el mismo, cómodo pues

que jamás se lo quitaba; su calle era la misma,
cariñosa y ancha, con los rapaces que no de

sean más que comidas burdas y chuscadas

fuertes.

Y recordaba que él había compadecido á

aquel muchacho. ¡El! ¡El, pobre diablo, col

gado de la eventualidad, expuesto á la maldad

de la vida mucho más que esos suplementeros!
Y recordaba esa tarde de un otoño prematuro
en que todos eran poco felices á su lado.

¡Ah, qué buena la vida en aquella tardecita

helada!

Carlos PEZOA VELIZ

Viña del Mar, 16 de marzo de 1904.
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•A título de este ar- ■

ticulejo es muy com

prensivo. Abraza el movimiento perpé
dos meses de vida en una República movediza

y volátil como es la nuestra.

1 [ay meses, casi los doce del año, en que no

se puede hablar sino de caídas, levantadas y

tropiezos de ministerios, en los cuales las teo

rías sobre administración y brisas europeas

preocupan la opinión pública. En estos dos

últimos meses de todo se ha hablado. ¿V por

esto habrán sido de consecuencia para el país?
Vamos á verlo de prisa y corriendo, dando una

ojeada envolvente á los principales aconteci

mientos que han tenido lugar durante la carrera

vertiginosa de estos dos meses, dulce para muy

pocos y en política fatalísima según se decía

para la coalición, y de grandes atractivos y

perspectivas para la alianza retozona y quizá
fantástica.

Abril, aguas mil, reza el conocido refrán

popular. Este año ha tenido apariencias de

verdad porque ha caído un poco de agua que

viene á ser, según los técnicos, una especie de

bautismo para los terrenos moros que blanda

mente esperan el grano fecundo. Sin embargo,
en Santiago, á principios de abril, el agua se

dejó desear á pesar de los preparativos obliga
dos que hacía la gente para recibirlas, para

llamarlas quizá: en todas partes se tropezaba
con sombreros de paño, abrigos descomunales,

guantes de cuero de pantera, y tongos de las

acreditadas y alegóricas marcas Christiz y

Scotts.

Cualquiera creería que la bonanza apáreme

del tiempo era el prólogo risueño de un

invierno benigno; pero, por desgracia, no fué

así: en mayo ha venido el agua y en abril en

cambio de agua la naturaleza nos envió la

peste. No es la peste preferible al agua, ni mucho
menos.

Pela bubónica no digamos nada, ó más

bien digamos algo; una receta nunca está de

más en caso de apuro. Hace tiempo, no mucho,

que un caballero de calzones que entonces ocu

paba el Ministerio de lo Interior, mandó supri

mir la peste bubónica y se suprimió.
—

¿Pero
eso es inaudito?—Sí: pudo suceder, porque

sólo existía en el cerebro de unos cuantos

higiénicos!... Muchas epidemias hay rpie no

pueden ser combatidas sino por especialistas

políticos como el señor Sotomavor.

¿V la viruela? Muchos rostros tersos y bien

parecidos, dentro de poco quedarán converti

dos en esponjas. La vacuna es el único atajo

que puede oponerse á este flagelo terrible que
ha arrastrado al sepulcro á tanta gente. Todo

lo que llagan las autoridades por combatir la

viruela será poco, casi nulo, mientras no se

haga una propaganda seria y constante en favor

de la vacuna que para no desacreditarla, mejor
será no hacerla obligatoria, pues, sabido es que

en Chile todas las cosas obligatorias caen en

descrédito.

Consolémonos en todo caso con algo que oí

en un tranvía de boca de una señora gorda,
ha de ser gorda, sino no sirve.

Decía, pues, la señora: Xo es tan fiero el

león como lo pintan, Juan Carlos, la viruela es

una sombra al lado de la guerra ruso-japonesa.
Y tenía razón la señora. Pero, á mi modo de

ver, la guerra se parece, y mucho, á la peste:
en ambas más son los heridos que los muertos,

las dos se curan con el tiempo, y en una y en

otra muere gente «como mote», según la grá
fica expresión de nuestro pueblo.

Dígalo sino el pobrecito Mackaroff que, en

menos tiempo que el necesario para contarlo,

perece hundido en medio del mar con toda la

tripulación y tesoros de su buque, i con todas

sus grandes esperanzas que no cabrían en otra

parte que el Océano.

¡Los japoneses han obtenido al principio un

gran triunfo moral! Y es curioso que hasta en

Renca y Curacaví haya gente que. influenciada

seguramente por las representaciones de la

Geisha y lan Gin-KoKa, celebra hasta con

copitas
—

pretexto para beberías, — las victo-



rías japonesas. Si fueran japonesas siquiera...
Pero, según algunos, son inglesas, y los ingle
ses habrán de cortar por lo sano por no

violar los fueros de su política tradicional, por
hacer honor á sus pergaminos... Jhon Bull

jamás ha asistido á un banquete en que se

guisa una lonja de tierra, sin haber escondido

en su manga ancha alguna tajada de dimensio
nes inglesas.
Prefiero, como la señora gorda, la peste

viruela á la guerra del Extremo Oriente.

<6 <í

Y ya que de guerras y pestes estoy hablando

lijemos por un momento siquiera nuestros ojos
en el flagelo, digo mal, en el instrumento más

cortante de que la muerte se sirve en esta capi
tal para sus exacciones: en esos azules carros

eléctricos, alegría de la muerte, que pretenden
acabar en unos cuantos años con todos los

habitantes de Santiago.
En este mes han desaparecido bajo la

influencia ele estos bacilos eléctricos más de

20 personas, fuera de los perros, carretones,

coches, heridos, machucados y pasmados de

terror, que vienen á ser otros tantos muertos

en vida, pues hasta se les alteran las facultades

con la impresión que produce la aparición

repentina de un tranvía eléctrico.

Para formarse una vaga ¡dea del poder des

tructor de los macabros carritos, nos bastará

recordar la siguiente conversación que sor

prendimos entre un conductor del trannvía y

uno de sus enemigos personales:
—

¡Yo te he de ver algún día cuando te pille
en la línea, so miércoles!

El amenazado metió la mano al bolsillo y

pagó en seguida al conductor lo que le debía.

í *

Lo único que de política se sabe á estas

horas es que, con admiración y desmayo de

todos los chilenos, los liberales-democráticos

dijeron en el mes de abril:— ¡Recobramos nues

tra libertad de acción!

A juicio de los nacionales, los liberales-

democráticos no tenían para qué molestarse

con esa declaración. Han accionado muy libre

mente en los ministerios de que han formado

parte. ¿Qué van á recobrar ahora? Esto equi
valdría á pasar dos veces la misma cuenta.

El Gabinete Sotomayor traía caracteres de

firmeza. Con solo echar una mirada sobre el

ex-Ministro de lo Interior nos podremos dar

cuenta exacta de la solidez que tenía el minis

terio de administración.

La pestañada de muerte que ha dado la

alianza nos hace pensar en cementerios, en se

pulcros en todo antes que en la estabilidad de

un gobierno aliancista por ahora. En otra

cosa también nos hace pensar, en que si el

ministerio caido fuera caballo de carrera sería

mas corredor que Silueta. Hadado un tiempo
fabuloso en su vuelta por la Moneda.

t *

En medio de la variedad inmensa de hechos,

chascarros, anécdotas é historias que durante

dos meses se suceden, la risa y el llanto mar

chan á la par, y por decirlo así, se completan;

porque estos dos hermanos gemelos se amol

dan á todas las cosas como el pan á todas las

comidas. Así es cpie no hay que extrañarse de

que se ría y llore en este mal pergeñado arti -

culejo como, á toda hora, se ríe y llora en el

hormigueo del mundo en actividad.

Eso sí, más se ríe que se llora. Lloremos

pues; para eso hemos nacido.

El periodista colombiano, Juan Coronel, que
en diversas ocasiones ha honrado las pajinas
de nuestra revista, no sabemos si víctima de

una impresión de gozo ó de tristeza, mas, de

cierto, herido porel rayo del infortunio, ha ido

á sepultarse repentinamente en las obscuras

tinieblas de la locura para no volver á ilumi

nar quizá hasta cuando, el desmantelado campo

de nuestras letras con los destellos luminosos

de su cerebro soñador.

Esperamos que el enfermo vuelva á cortar

espigas en el campo de las letras.

<í *

Cuentan, y es de suponer que sea cierto, los

doctores que fueron al Congreso Médico de

Buenos Aires, que las autoridades y sociedad

de la capital argentina les dispensaron una

acogida benignísima, traducida en banquetes,

paseos, teatros, fiestas i discursos muy sona

dos. Orrego Luco, literato y orador distingui
do, en varias ocasiones se entonó épicamente

por esos mundos de Dios en que una frase flo

rida y modernista se paga á peso de oro.

¡Salud compatriotas! No hay que negar sí,

que á algunos de los doctores sapientísimos
les ha llamado mucho, demasiado, la atención

la bellísima ciudad, contradiciendo con esto la

buena y tradicional costumbre de nuestros

araucanos que llegan á una ciudad y la reco

rren de cabo á rabo sin parar mientes en nin

guno de sus monumentos y lindezas.

Sé de uno de los médicos, seguramente el

menos araucano de los que fueron, que ha lle

gado contando, á quien quiera oírselo, el famo

so cuento de los huevos:

—¿Es decir que en la Argentina hace mu

cho calor?

—Psh! allá las gallinas ponen los huevos

cocidos.
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DOS PATRIOTAS

RECUERDOS DE UN 21 DE MAYO

El día de Prat y de sus compañeros en la

inolvidable jornada del 21 de mayo de 1879,
ha pasado en el mayor silencio y olvido: puede
ser que algún sobreviviente de la Esmeralda

se haya sentido emocionado con el recuerdo;

puede ser que algún roto patriota haya tomado

pretexto del aniversario para beberse algunos
vasos de la baya: y el festejo no habrá pasado
más allá.

Mas, ya que nada hay que referir sobre las

fiestas del presente, volvamos los ojos al pasado

y busquemos en él consuelo para las indiferen

cias de hoy. Allá va el relato de una celebra

ción particular, de un incidente perfectamente
auténtico y verídico y que tiene mérito sólo

por esta cualidad.

Se celebraba en Santiago el segundo aniver

sario del combate de Iquique, y como aún

duraba la guerra del Pacífico y había gran can

tidad de patriotismo ambiente, la celebración

era bien sonada, especialmente porque había

gran abundancia de voladores y cohetes. Todo

Santiago tomaba parte en la fiesta, la cual se

extendía desde Chuchunco á la Providencia,
desde la Palma al Llano Subercaseaux.

Solo dos pobres rotos eran excepción al

general contento y ponían dos sucios y tristes

lunares en medio del rostro alegre de la capi
tal entera: el 2 1 de mayo los había pillado sin

plata y sin prendas que empeñar. Temprano

empezaron una gira por el Matadero por si se

tropezaban con algún plato de fréjoles más ó

menos comedido, pero como á las tres de la

tarde se convencieron de que hay días en que

la gente amarra todos los bocados por si acaso

andan hambres sueltas por las calles. Se tras

ladaron á la calle de San Pablo, pero llegó la

noche sin que hubieran tenido otro encuentro

que el de algunos tragos de mosto que se extra

viaron de camino.

¿Cómo era posible que dos buenos patriotas,
dos verdaderos rotos chilenos se quedaran sin

celebrar el 2.1 de mayo? Apretándoles el ham

bre y el patriotismo, decidieron meterse en la

primera casa que hallaran abierta y provista y

tomar lo que encontraran para tener con qué
«tomar». En aquella misma calle una puerta

abierta y un pazadizo solitario los convidaron

á entrar... y entraron. Resultó ser un «restau

rante de mediopelo á pesar de que en él solian

pelar á los visitantes: y resultó también que,

como á esa hora había fuegos artificiales en la

Alameda, 110 había nadie en el restaurant y el

empleado de la cantina había salido y dejado

por un momento solo el establecimiento.

Los dos patriotas recorrieron toda la casa,

mas no hallaron cosas portátiles y convenientes

que llevarse, y para mayor desgracia la puerta
del comedor estaba cerrada: más adentro se

oía el ruido de la cocina, la cual exhalaba un

olor apetitoso á «valdiviano», pero 110 se atre

vieron á internarse tanto. Desalentados y hasta

rabiosos, iban á retirarse llevándose por único

botin un azafate... vacío, cuando oyeron que

entraba gente con gran tumulto.
— ¡Nos pillan!... Escondámonos, compadre!
Y se metieron en un patiecito chico, no dis

tante de la cocina; pero como el tumulto se

acercaba en esa dirección no se creyeron segu

ros. Por suerte vieron en esos momentos una

escala de mano apoyada en la pared y que

subía hacia la puertecilla de un desván: por

aquella subieron á toda prisa y se colaron pol

la puertecilla, entrando con tiento porque 110

conocían el terreno. Palpando cuidadosamente

y andando á gatas y con infinitas precaucio
nes, reconocieron que estaban en un techo de

vigas anchas, pero con bastantes claros entre

unas y otras. Acomodáronse en tina, sentán

dose «á caballo» y esperaron con calma los

acontecimientos.

Apenas habían pasado algunos segundos,
sintieron ruido de voces por debajo de ellos y

muy pronto se iluminó todo el local. Enton

ces se dieron cuenta de la situación: estaban

en las vigas de un piso, separado del primero
sólo por un tenue «cielo» de tocino, transpa

rente, y abajo se hallaba el comedor. Al prin

cipio muchas voces de hombres y mujeres que
hablaban á una vez y el ruido de las sillas for

maron una gran algazara, pero luego hubo un

momento de silencio, que pronto fué interrum

pido por una voz alegre y sonora que gritó:
— ¡Otie nos sirvan el valdiviano! ¿Está listo?

—¡Allá vá!

Un relámpago en ciclo sereno no habría pro
ducido una impresión parecida á la que reci

bieron los dos patriotas.
—¿Oye, compadre?— preguntó uno.— Me

parece tpie nos han «fregado».
—Yo 110 aguanto

—dijo el otro, que estaba

medio chispo con aquellos tragos codificados
sobre arena—yo me bajo.

—

¡Eso sí que nó, compadre, por su madre!

Mire que si se resbala, se le rompe el tocuyo
y va á caer medio á medio de la mesa!
—Pero peor será (pie me condene de rabia

aquí arriba...

En ese momento vieron que, abajo, entraba
un mozo con una enorme fuente de valdiviano

y todo el local se llenó con el apetitoso olor

del nocturno guiso. Nutridos aplausos acogie-



ron aquella magistral entrada en escena, á la

vez que algunas voces clamaron con gran

fuerza:

—

¡Naranja agria! ¡Que venga la naranja
agria!

El patriota chispo se retorció de rabia en

su viga diciendo:— ¡Buen dar con la suerte de

los pobres! Estamos lo mismo que el burro

hambriento que tenía la alfalfa al alcance de

las narices, pero cu un canal de por medio.

— Por favor, hermanito, no se mueva ni

hable, porque si nos pillan, nos dejan con la

misma hambre y además nos apalean y nos

mandan presos.
—

Aquí está la chicha!—gritó un voz abajo.
—Yo no puedo ver esto—dijo deseperado

el patriota más hambriento, y con el poncho
se envolvió la cabeza.

Sea por efecto del hambre, sea por el can

sancio, sea por consecuencia del envoltorio, el

pobre patriota se quedó dormido, mientras su

compañero luchaba penosamente entre la nece

sidad de distraerse y la irresistible atracción

que desde abajo ejercían sobre él el valdiviano,

la naranja agria, la chicha aconcagüina i el

deleite con que comían los de la fiesta. Pero

pronto se presentó una nueva complicación:
el compadre roncaba y cabeceaba, y allí eran

de ver los apuros de aquél para que no se oye

ran los ronquidos y para cpie el dormido no se

cayera.

La situación se prolongaba horrorosamente:

aquel valdiviano parecía inagotable é insacia

bles los comensales; y el pobre hombre sentía

que desde lo más profundo del estómago su

bían hasta su cabeza nostalgias infinitas, las

crueles nostalgias de otros valdivianos, tal vez

no tan buenos como el presente, que él había

gozado años atrás, en días más dichosos y ale

gres; recordó la primera vez que había tomado

chicha en su vida, y le pareció que ello había

sido muchísimos años antes, tal vez en otro

mundo anterior; repasó las grandes comilonas

de su vida y se le figuraron cuentos de brujas
v de varillitas de virtud; cruzó también por su

mente la remembranza fugitiva de una indiges
tión y la bendijo. Poco á poco fué asociándose

más y más— teóricamente por supuesto
— á la

cena de abajo, y llegó á creer epte estaba sen

tado á aquella mesa y paladeaba— de una ma

nera in-partibus
— la chicha y el valdiviano,

hizo la corte á una rubia no mal parecida que

yeía desde su aéreo asiento, llegó á celebrar la

ocurrencia de alguno de los comensales y se

preparaba á contestar á una invitación cuando . . .

El compañero dormido dio un cabeceo enor

me v se fué de bruces; crtigió el tocuyo con

estrépito y el desgraciado cayó largo á largo
en medio de la mesa, entre la fuente y los pla
tos y los vasos de chicha, con un estruendo

espantoso, al que siguió un desorden horro

roso: los hombres huian espantados, locos; las

mujeres chillaban como ratas cogidas por el

gato; saltaban por toda la sala fragmentos de

copas y tazas, y en suma, pareció aquello una

administración pública.
Cuando los hombres se convencieron de que

ni había llegado la policía ni se había caldo la

casa, y cuando las mujeres ya no tuvieron más

garganta á su disposición, se restableció la

tranquilidad v se vio la causa de la catás

trofe.

Excusado es decir que los dos patriotas
recibieron una paliza de tal solemnidad cpie

pasaron á convertirse en Vaticano por la abun

dancia de los cardenales; pero la púrpura no

les impidió alojarse esa noche en un calabozo

de la policía.

RONQUILLO

:ASA EN QUE NACIÓ ARTURO PRAT
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NUESTRO CERTAMEN FOTOGRÁFICO

Con placer dejamos constancia del éxito halagador obtenido en este primer Certamen

Fotográfico con que Chile Ilustrado ha querido estimular á tantos aficionados á la foto

grafía como hay entre nosotros.

Desde luego, el número de concurrentes superó en mucho á nuestras espectativas, lo cual

viene á hacernos ver el grado de florecimiento á que ha llegado en nuestra sociedad el útil y
bello arte de la fotografía.

Pecaríamos, por cierto, de exagerados si afirmáramos que todos los positivos enviados al

Certamen son trabajos perfectos.
Como sucede por lo general cuando se empieza á cultivar un arte cualquiera, la técnica es

lo que más preocupa al principiante, el cual llega muchas veces, en su afán de dominar las difi

cultades de la ejecución, á olvidarse del alma del asunto, ó sea la parte artística.

Así, hemos notado que casi todos los ainateurs concurrentes al Certamen Fotográfico
de Chile Ilustrado se han ocupado muy poco en reproducir cuadros más ó menos animados

y movidos.

El paisaje ha sido casi siempre el blanco de sus objetivos; nó el paisaje encontrado después
de una discreta exploración artística, sino aquel paisaje vulgar que todos conocemos, aquel que
se nos presenta á cada paso y que no responde por modo alguno á nuestros espíritus poseídos
del afán de hurgar bellezas.

En cuanto á las figuras, los pocos que se han atrevido á atraparlas en sus aparatos lo han

hecho con muy poco sentido estético. Nos han presentado retratos más que figuras, poses más

que actitudes naturales é ingenuas.
No deben olvidar nuestros aficionados que la fotografía para ser amable, ha menester ale

jarse cuanto posible sea del campo en donde las artes plásticas son reinas i señoras. Un paisaje
mediocremente pintado suele resultar muchísimo más interesante que la mejor impresión foto

gráfica. Es que en el paisaje la mayor suma de encanto la proporciona el colorido.

Por eso, pues, aquí donde hay todavía pocos dibujantes que se dediquen al croquis, los

que manejan una Kodac ó una fougla deberían darse á la caza de escenas callejeras, ó de

actitudes rápidas y movimientos fugaces, con lo cual la instantánea vendría á tomar su debido

desarrollo.

Ojalá los concurrentes á nuestro Segundo Certamen— cuya apertura anunciaremos en

tiempo oportuno,
—tomando en consideración estas ligeras y justas observaciones,—explotarán

con todo éxito el género fotográfico á que aludimos. Ello les sería de gran provecho para el

mejor cultivo de su arte.

.OS AUTORES PREMIADOS

Al pie del San Cristóbal.—Pedro Lira Orrego.
Calabosillos, Constitución.—fose Fortunato Rojas.

Bodegas de la Viña San Pedro.—H. Salas Toro.

Camino de los coches en el Sta. Lucía.—Félix f. Alegría.
Camino de la Cordillera.— W. Baíllctt C.

Lavando.—Adela R. Bacza.

Aventadura de trigo.—fuan Prustang.

[ligando á las muñecas.—f. Raurich G.

Salón de Bellas Artes.— Guillermo Olea C.

El cucurucho en las misiones,— W. Baíllctt C.

Carretas subiendo al cerro San Cristóbal.—E. Guevara G.

Conjunto, de Pedro Lira Orrego.
» de fosé Fortunato Rojas.
» de Guillermo Olea C.

» de Félix f. Alegría.
» de f. Raurich G.

» de Siegfrield Lewin.
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tfjNcxlas femeninas
PEINADOS

Desde los tiem

pos más antiguos,

de los griegos y

romanos, el peina-

simas, hasta llegar
á modificar el co

lor natural del ca

bello, según los ca-

cabello, ha consti

tuido uno de los

mayores encantos

en la mujer, y el

que más ha hecho

realzar su belleza.

Vemos en tiem

po de las matronas romanas, las hermosas ca

belleras ya enlazadas en mil formas caprichosas,

do y el cultivo del prichos de las úl

timas modas y las

exigencias de la

sociedad.

Sin duda alguna
los peinados ac

tuales son del me

jor gusto y de la

mas esqtnsita combinación, haciéndose notar

los de bailes, teatros y recepciones, donde se

sitas y ondulantes al viento, cruzadas por deja ver la delicada mano del artífice.

brillantes cintas ó hilos de oro que les daba

un aspecto de majestad real é

imponente.

Sólo en la edad medía se des

cuida este delicado y difícil

arte. Las variadas y deformes

tocas que cubrían por comple

to la cabeza, no permitían ver

sino una ó dos trenzas que

caían sin ninguna gracia sobre

las espaldas de la mujer.

Desde aquella época, las mu

jeres volvieron á dedicarse

por completo al arte que ha

bían abandonado, y ni cuando

se usaron las blancas pelucas,

los monumentales peinetones

y las difíciles y curiosas combinaciones
de cabe

llos naturales y artificiales, no descuidaron un

momento la manera de parecer más hermosas.

Se usaron en aquel período peinados que

eran verdaderas

obras de arte, de

las más difíciles y

acabadas, ejecuta
das por artistas

que eran rentados

y pagados sus tra

bajos á precios fa

bulosos.

El peinado en

la actualidad ha

pasado por una se-

r i e interminable

de minuciosidades

y fantasías curiosí-

'■■S:v^,.

El buen gusto y distinción de una mujer se

hacen notar en su cabeza. La

cabellera, ondulante y sedosa,

bien rizada, formando con el

sombrero un conjunto sólido y

atrayente, se impone al espec

tador más profano, como se im

pone toda mujer en la conver

sación por su trato fino y agra

dable.

Nuestro propósito no es pro

fundizar esta cuestión que, de

por sí necesitaría ir muy á fon

do, sino sólo acompañar unas

pocas líneas á las hermosas figu
ras que se encuentran en esta

página.
Diremos solamente que en Santiago se en

cuentra muy perfeccionado este arte, y entre

el bello sexo de nuestra sociedad se nota un

gusto esquisito por llevarlo.

Entre los ade

lantados estableci

mientos que han

introducido este

perfeccionamiento

citaremos á Hous-

sais y Pagani, á

quienes debemos

los modelos que

nos han servido

para adornar esta

página, que, segu

ramente, interesa

rá á las damas de

nuestra sociedad.



CORRESPONDENCIA ARTÍSTICA

París, á l.f de febrero de TOO*/.

...¿Te extraña que no te haya hablado aun del Salón de Otoño inaugurado en el entresuelo

del Pc/ii Taláis? No te asombres, querido. A pesar de todo el pomposo aparato de que se

hizo derroche en la celebración ele este nuevo Salón -mozos con traje especial de color cascara,

pantalones cortos, zapatillas charoladas y calcetas blancas — la exposición en sí, artísticamente

apreciada, hacía un pésimo efecto.

Nunca me ha remordido con más fuerza la conciencia que cuando gasté ese franco que

pedían por la entrada.

Parece que todo lo malo se aglomeró para formar este Salón de Otoño, que ha venido á

ser algo así como un negociado artístico, puesto que. para la admisión de las obras, no se tomaba

en la cuenta el mérito de ellas, sino que se las admitía á granel, sin más condición que la de

pagar el exponente 25 francos por ser admitido á concurso... ¡Cualquiera creería cpie estábamos

iloi/s le pays de /'argén/.' ...

Las obras expuestas pertenecían casi en su totalidad á los impresionistas, esos malade de

la volonté, como suelen llamarlos por aquí. (Me refiero á los que en fuerza de hacerse raros 110

dejan estravagancia por cometer).
Hubieran figurado los buenos impresionistas, la cosa habría andado mejor. Pero estos son

pocos: Mane! (ya muerto), Sisley, Lebourg, More/ y algunos otros.

Exceptuando á tres ó cuatro artistas de este Salón como t 'arríe/ e, f. Planche y otros dos,

cuyos nombres no recuerdo, lo demás no valía la pena del flanco... Y lo que éstos exhibían no

era, por cierto, lo mejor de ellos.

Como te digo, todas las salas (la mayor parte regularmente alumbradas), estaban llenas de

los impresionistas del día. (¡ue tanto abundan y tanto mal hacen... Allí había verdaderas locuras:

recuerdo de muchas armonías imposibles, facturas extravagantes, desde la pointillé hasta la

confetti, etc. En pocas palabras, aquello era un delirio de colores, una fiebre policrómica, lo que

yo llamaría el alcoholismo de la pintura...
Mucho, muchísimo más interesantes han sido los pequeños Salones que se han abierto

después, como el Internacional en la Galería George Petit (donde el yanqui Sargent y el español
Sorolla triunfaban espléndidamente), el de Les Arts Reunís y los celebrados últimamente en

algunos círculos. Tales el del « I blney» en la calle Volney y el del Lileraire el Artistíque en la

calle Ilonati D'anglar.
En estos Humbcrt, Flamcug i Paul Chalas ocupan la primera línea con sus hermosos

retratos. Carolus Durand, detestable. I^o mismo Bonnat El malogrado Gérome, que hace poco
murió, está representado por obras muy mediocres.

fules Lefévre, el admirable dibujante, y Cormon, el viejo Cor/non, exhiben en algunas de

estas exposiciones cuadros de gran mérito.

Mucho más podría relatarte, pero quizá te resultara de poco interés por la exigua impor
tancia de estos salones de invierno. Si te he presentado en revista á esos generales—según la

militar calificación del maestro Lira— ha sido para que veas que algo be observado de lo que

aquí se produce.

<6 <6 <6

...He ido hace poco á visitar al maestro [ean Paul Laurens en su taller, allá al final de la

rué de l'Université, en el establecimiento de las Canteras de Mármol del Estado.

Fuimos un domingo con un camarada venezolano. El maestro nos había citado para tratar

de un encargo que mi compañero tenía para él. Yo iba á servirles de intérprete, oficio este que

ya desempeñé en Sevilla, no hace dos años, cuando pasé por España en viaje á tierra de Francia.

Durante los cuatro días de feria, del 16 al 20 de abril, viví á costillas de dos rusos, dos tipos

espléndidos. Ah! qué recuerdos tan buenos guardo de aquellos días que pasé en Sevilla!

Y bien. Llegamos á la ancha puerta y entramos á un vasto sitio lleno de talleres del

Gobierno y plantado de robustos y añosos árboles entre los cuales se ven esparcidos aquí y allá

admirables trozos de escultura. Uno de esos grandes talleres lo ocupa el genial Rodin. Bastante

al fondo está el de Jean Paul.

El buen viejo nos recibió con sonriente amabilidad. Conversamos largo y tendido y nos

mostró sus dos últimas obras, que está terminando.



Siento ser breve, pero el escaso tiempo de que dispongo me obliga á ello.

Una de las telas representa la entrada de Francisco I al pueblo de... La muchedumbre

pasa delante de un viejo Chateaux llevando antorchas encendidas, cuyo rojizo resplandor hace

un feliz contraste con la luz azulada de la luna. El momento elejido es cuando el alcalde dirige
la palabra al rey. Bien compuesto, como todo lo del maestro, y de un gran carácter.

El otro cuadro me impresionó más hondamente, (irán tamaño—también como de cinco

metros. Aquí el notable pintor evoluciona, presentándonos, en una tela modernista, una escena

de la vida actual. Ante ella, uno piensa inmediatamente en el gran Zola. Trataré de describirla.

Una mina. Atrás, la ciudad con sus fábricas y manufacturas humeando aun, y, enteramente en

primer plano, una columna humana atraviesa el cuadro de derecha á izquierda. Es la ola sombría

de los trabajadores que se recogen á sus hogares. Mujeres, hombres, jóvenes, viejos: unos con

sus herramientas, otros con sus farolillos de llama amarillenta que hacen patente en algunos
rostros la miseria, el hambre y el sufrimiento que los aflige.

Esta elocuente página trae el recuerdo de aquellas supremamente humanas de Germinal y

Trabajo, Se lo dije al maestro, i

— Precisamente, me dijo. La lectura de esas obras me ha inspirado para realizar este cuadio

de la vida cuotidiana.

Los dos cuadros, tan diferentes, harán pendant en la Casa del Ayuntamiento ú Hotel de

X Ule, adonde son destinados.

Es posible que alcancen al Salón de mayo, juntos con otros que irán después al Japón. De

todos ellos procuraré enviarte reproducciones.
Véome forzado á terminar ésta hoy, á fin de que vaya en el correo que sale mañana para

América.

Te abraza tu aftmo. compañero,
SCHAUXNARD

Nota.—Damos en el presente número esta interesante correspondencia artística porque por exceso

de material no nos fué posible publicarla en nuestra edición anterior.

SALVANDO UN ERROR

Por un olvido, que lamentamos, no se publicó en nuestro número anterior la siguiente
rectificación. Por ello, nuestras excusas al maestro Lira.

«En el número 20 de nuestra Revista aparece la reproducción de una cabeza de estudio,

de la cual se hizo autor, equivocadamente, al distinguido artista y colaborador de Chile

Ilustrado, don Pedro Lira.

«Cumplimos gustosamente el deber de salvar ese error, declarando que de aquel simpáti
co lienzo es autora la señorita J. del Pozo, discípula aventajada del señor Lira».

M. de A.

EL YATE

(COLABORACIÓN EXTRANJERA PARA «CHILE ILUSTRADO»)

Tiene tu yate El Normando Te alejas siempre risueña, Aunque te oculte el oleaje,
dos alas blancas de pluma, tiendes las velas de armiño, desde la pía; escapadas
y cuando parte, oscilando, y á medida que se empeña, te siguen durante el viaje
parece un cisne trazando la barca se hace pequeña las palomas con mensaje
tu nombre en letras de espumas. como un juguete de niño. que anidan en las miradas.

1.a nave presta y liviana Te sientas junto al timón El agua azota brutal,
nunca podrá zozobrar y como es roja tu ropa tu barca sobre ella vuela,
pues tiene la capitana por no sé qué sugestión y das al sentimental

dos labios frescos de grana pareces un corazón ía rima de un madrigal
que ofrecen besos al mar. que se ha olvidado en la popa ó el tono de una acuarela.

París Manuel UGARTE
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A LOS ENFERMOS DEL

ESTOMAG
E INTESTINOS

¿Sufre Vd. del estómago, no tieue apetito, digiere
con dificultad, tiene Vd. gastritis, dispepsia, gastral
gia, disentería, úlcera del estómago, dilatación del

estómago, neurastenia gástrica, anemia con dispep
sia, una enfermedad de los intestinos?

¿ Por lamañana, al levantarse, tiene la lengua sucia,
mal olor de aliento, está bilioso, tiene aguas de boca?

¿Después de las comidas, tiene Vd. eructo, agrios,
gases, pirosis, vahidos, pesadez de cabeza, ruidos en
los oídos, sofocación, opresión, palpitaciones al cora
zón?

ELIXIR ESTOMACAL
Es el remedio del din, usado en el mundo entero,

el que únicamente triunfa de las enfermedades

rebeldes á todo tratamiento del estómago ó intes

tinos.

Preguntad á todo el que lo tome y os dirá:

"EL ELIXIR ESTOMACAL de SAIZ DÉ CARLOS

(Stomalix) me ha curado radicalmente, mientras que

¿Tieue Vd. dolores al vientre, á la espalda, vómi
tos, extreñimiento, diarreas?

¿Se altera Vd. con facilidad, está febril, se irrita

por la menor cosa, está triste, abatido, evita el trato

social, teniendo por la noche ensueños, sueño agi
tado, respiración difícil?

¿Desea evitar el mareo del mar al tener que
embarcarse?

¿Ningún remedio, ningún régimen ha podido
curar á Vd?

No se desespere, tome pronto

DE SAIZ DE CARLOS
los demás medicamentos no me habían ni aún
aliviado."

Es seguro en sus efectos y siempre inofensivo,
aunque se use afios seguidos. Cura las diarreas de
los niños, aumenta el apetito, tonifica y ayuda á las

digestiones, por lo que es de uso necesario. Se vende
en todas las Droguerías y Faimacias.
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SOCIEDAD NACIONAL DE AGRICULTURA

Í-: fundada el 15 de agosto de 1869, teniendo por fin el de propender al

fomento de la agricultura en el país, buscando su progreso principalmente

por una organización adecuada de la enseñanza agrícola profesional y

práctica.

El primer presidente de ella fué el señor Alvaro Covarrubias.

Su órgano de publicidad oficial ha sido el Boletín de la Sociedad Na

cional de Agricultura, cuyo primer número se tiró el 16 de octubre de 1869

y que desde entonces ha sido publicado sin interrupción alguna. El mismo

año se hizo cargo de la Quinta Normal, introduciendo desde el primer año mejoras de impor

tancia en ese establecimiento; después de haber dado un gran desarrollo á todos sus servicios, la

Sociedad acordó, en septiembre de 1S92 devolverlo al Gobierno.

ENSEÑANZA

En octubre de 1871 se inauguró la primer Escuela Práctica de Agricultura, organizada

por la Sociedad en la Quinta.

Hizo gestiones ante el Gobierno, que tuvieron por resultado que se dictara el decreto de

21 de abril de 1S72 por el cual se creaba un curso universitario de agricultura. Se contrató,

por conducto del Ministro de Chile en Francia, al señor Rene F. de Fetivre en 1S73 y al señor

Julio Besnard en 1.S74. Desde julio de 1876 el Instituto Agrícola funciona en la Quinta

Normal.

Por indicación de la Sociedad se decretó el 17 de abril de 1877 la enseñanza de agricul

tura en la Escuela Normal de Preceptores para que fuera posible establecer más tarde la ense

ñanza elemental de la agricultura en las escuelas primarias. Después, en diciembre de 1880, la

Sociedad nombró una comisión destinada á la redacción de una cartilla adaptable á la enseñanza

de la agricultura en la escuela primaria. En la misma fecha recomendó también al Gobierno

estableciera la enseñanza de agricultura de grado medio en algunos liceos de provincia.

En 1 88 1 se encomendó á la Sociedad la organización de la Escuela Práctica de Agricul
tura de Santiago, la que se inauguró en agosto de 1885.

Durante el tiempo que la Quinta estuvo en poder de la Sociedad, se fundaron también los

siguientes establecimientos: el Jardín Zoológico, la Estación Agronómica, el Hospital Veterinario

de vacuna animal y de preparación de virus anticarbuncloso.

AEONüS

Desde 1870 se lia venido preocupando de hacer la propaganda del uso de los abonos por

nuestros agricultores; hizo publicar folletos especiales con ese fin; ha corrido con la vigilancia
del cumplimiento de los contratos de explotación de las guaneras; ha hecho repetidas veces

representaciones ante los poderes públicos para reservar los yacimientos para las necesidades

de nuestra agricultura. En un principio corrió la Sociedad con el expendio de abonos, yeso,

guano y salitre para suministrarlos en las mejores condiciones económicas posibles á los agri
cultores. Ha gestionado el establecimiento de depósitos de guano convenientemente localizados

en el territorio agrícola, etc.

En 1880 la Sociedad fué comisionada por el Gobierno para la exnlotación y venta de

guano.

(Continuará)



Tomó una abeja por botón de rosa

Tu perfumada boca y te picó;
Y, con la miel formada de tu sangre,

La ufana abeja á su panal voló.

De embriagador aroma en el instante

Se inundaron las celdas del panal,
Y mil abejas á probar llegaron
De tu miel la ambrosía celestial.

Cesó el trabajo en la colmena al punto

Y, olvidadas las flores del vergel,
Se alimentaron las abejas tristes

Con el recuerdo de tu dulce miel...

Yo te ceñí mi brazo, y tu cintura

Como se dobla el junco, se dobló;
Y el beso que en el aire se cernía

La rosa de tus labios devoró.

jP*yis «m



UNA VISITA A RAFAEL CORREA M.

Al descender del tren, aspiré con deleite el

puro aire del campo, lijeramente tibio al beso

del sol— delicioso sol de invierno fulgurando en

un ciclo azul purificado por las últimas lluvias.

El artista ha tenido la fortuna de lograr lo

que muchos de sus colegas no alcanzarán acaso

¡amas; vivir y trabajar en un medio ambiente-

propicio á sus tendencias artísticas.

Correa, paisagista y pintor de animales, tie

ne su taller en pleno campo; en plena natura

leza. De ahí el vigor y la fecundidad de su

proelución.
A medida que avanzo por las alamedas, ya en

completa desnudez invernal, pintorescas agru

paciones de ranchos surgiendo de entre los

escuetos varillajes, me hablan de esa buena y

sencilla vida campestre, tan poco amada entre

nosotros.

Entre los árboles se destaca su taller, un

espléndido taller alhajado con valiosísimas an

tigüedades. Un museo de cosas bellas— arcas,

sillas, tapices, armas— ennoblecidas por el aus

tero encanto de su vieja edad.

En los caballetes, ó afirmados contra las mu

rallas, los últimos cuadros, algunos todavía

frescos, otros no concluidos aún.

En todos estos cuadros triunfa el género que

Correa cultiva de preferencia: la pintura de ani

males. Todos son de una belleza y de una ver

dad que asombran.

Mientras contemplo la más bella de esas obras

el amable pintor me habla de su gran pasión
por la naturaleza. Me refiere cómo él la obser

va y ahonda en sus misterios. De sus palabras
deduzco (pie. como todo espíritu verdadera

mente creador, abomina del academismo y de

sus códigos estéticos. Puedo asegurar que es

un artista libre de tutelas y que tiene el domi

nio absoluto de sus facultades pictóricas. Gusta
de que se le critique; pero se reserva, eso sí,
el derecho de criticar á su vez las críticas que
se le hacen... Pisto demuestra el perfecto equi
librio de su temperamento y la solidez de su

educación artística.

Cuando emprendí el regreso á la cercana es

tación del ferrocarril, el sol hería de través las

arboledas. Colgaban aún de las altas ramas

algunas hojas rebeldes al viento y á la lluvia.

El sol poniente daba en ellas, incendiándolas.

Abajo, el campo comenzaba a envolverse en

una tenue neblina azul.

A la distancia, vagaban los mujidos de los

bueyes, como voces de lejanos violoncellos...

M. de AVILA

29 de mayo.
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VA tema más usa

do y abundante para

empezar una conversación cuando no se

de qué hablar es, á no dudarlo, el estado del

tiempo. Y si no, venga y dígalo uno de esos

jovencitos que se parten al medio y al que en

la tertulia de la vecina le ha caído en suerte

una jovencita muy mona, pero muy callada y

vergonzosa. El jovencito, al acercarse á ella, le

dice frotándose las

manos:

—Es increible

que haga tanto frío,

¿no es cierto?

— Así es, hace

mucho frío, repite
ella incorporándose

y fijando sus ojos

indagadores en los

del jovencito y mo

viendo la cabeza con la misma cachaza del que

ha encontrado la cuadratura del círculo.

A primera vista y á juzgar por los síntomas,

no parece sino que los pichones no habrán de

atreverse á hablar en toda la noche. Pero, ¡oh
fuerza del primer empuje! Del estado del tiem

po pasan al de sus corazones, y de ahí al in

fierno no hay más que un paso...

Así pues, comenzaremos estos Ringorrangos,
imitando la voz amerengada del jovencito par

tido al medio: es increible que haya caído tanta

agua en tan poco tiempo y que haya hecho

tanto, tantísimo frío y que se hayan anegado
todas las calles de la capital.

Y ya que hemos comenzado,

sigamos hablando y metiendo

la pata hasta en el infierno si

fuere menester. Y, ¡quién cre

yera! meter la pata en el infier

no es más fácil de lo que pare

ce. Con hablar de política y del

estado ruinoso de nuestra ju

ventud, estamos en el infierno.

¿Y no meteremos la pata en el

cielo? ¡Ah! sí, por supuesto. Con

solo enunciar lo que sería Chile si nos apro

vecháramos de sus múltiples encantos, llega
remos al cielo en menos que canta un gallo.

Sería injusto no decir también algo de la

guerra del Extremo Oriente. Hoy por hoy,
hasta los bandos políticos están subdivididos

en rusos y japoneses. Y hasta si somos convi

dados á almorzar á algún convento podremos
comer mucho y oir diálogos como este:

El prior, después de bendecir la mesa y

dando un puñetazo sobre la misma:

— ¡Yo soy ruso, ruso y ruso!... y el padre

guardián
contesta -

r á m u y

entona

do:

—Yo

soy japo
nés y no

hay co

mo los ja

poneses,

porque

los japoneses... y luego después se formará la

de los diez mil de á caballo, porque el padre

prior es ruso y el padre guardián es japonés.
El título de guardián influye mucho, por su

puesto, en la japonización del padre Francisco.

Después los comensales discuten el punto con

razones más ó menos parecidas á las de arriba

y... el comedor pasa á ser un pequeño teatro

de la guerra.

Sobre la guerra oriental podremos agregar

también esto otro. Hay un oficial santiaguino,
digo mal, japonés, que dirige, en las columnas

de cierto diario, los ejércitos beligerantes del
Extremo Oriente con tal arte y maña, que aun

que casi siempre los rusos se llevan la peor

parte, todo Santiago lee sus acordadas infor

maciones con muchísima atención. Se llama el

dicho oficial Kuroki Délano, si no estov mal

informado.

Pues bien, como no puede existir un Kuro

ki sin un Kuropatkine que le haga sombra

siquiera, en Concepción hay otro oficial pen-



quista, digo mal, rusóftlo, Kuropatkine Man te-

rola, que tiene á todo Concepción con la boca

abierta con sus informaciones antijaponesas.
¡Hossana! valientes guerreros. Buen viaje y

á soplar en el clarín de batalla con tanta más

fuerza cuanto más se acerque al Extremo

Oriente la escuadra del Báltico.

La lluvia se ha llevado consigo la treme

bunda viruela, pero esto ha sido llover sobre

mojado porque ha venido á suplantar á este

flagelo ese otro del vandalaje que es mucho

peor.

Hace poco, cuatro hombres degollaron al

comandante de policía de

Atanco en un wagón de pri
mera clase del tren cpie hace

la carrera entre Carampan-
guey Arauco. El pobre iba

acompañado ele su esposa y

de su hermana. Aquel fué un

crimen horroroso, mengua y

oprobio de un país civilizado,

pero lo que es más indigno
todavía es que se haya dicho

inmediatamente después de

perpetrado el asesinato, que un juez estaba

comprometido en el delito. Hace tiempo, mu
cho tiempo que muchos jueces se están com

prometiendo en muchas y gravísimas cosas.

Con razón dijo una señora al leer la noticia:
—

¡Viruela, ven y mátame!

Erase que se era una niña muy interesante,
—

y no vayan á creer que es cuento
—

y de muy
bellas prendas: de hermosura á manos llenas,

simpatía, dulzura, quien sabe si talento tam

bién y muchas otras cualidades muy buenas y

muy bellas. Esta niña tan bella estaba enamo

rada, como

es muy na

tural, de un

hombre bajo
todos aspee

la cabeza baja, se dirigió á su aposento preci
pitadamente á conversar con sus penas y mala

ventura. En esta

conversación pasó

quince días, du

rante los cuales

la malaventura le

contaba los place
res que encierra la

muerte y no sé si

la nada también...

era, por lo que

creo, una malaven

tura mentirosa.

¿Y porqué se matan las mujeres? lillas no

se matan. Cupido las sacrifica.

Una se mató porque no la dejaban casarse,

otra porque, teniendo 45 años no más, su

amante no la quizo una lánguida tarde de in

vierno según consta de la carta que dejó á su

peor es nada y que se encontró al lado del re

vólver con que se quitó la vida del cuerpo;

otra, y es lo más común, por imitará su aman

te y por fin, alguna, por tener la honra de mo

rir como el joven Werter.

Todos se matan sin razón.

Una liga anti-suicida se impone.
El hecho fue que un día salió de su casa,

muy decidida, y cruzando calles y más calles

llegó á los extremos de la ciudad y se encon

tró con la línea del tren. Se detuvo junto á

ella. En ese mismo momento sintió el rumor

lejano de una locomotora que venía corriendo

muy contenta, ni más ni menos, como corre la

muerte. En un segundo salvó la distancia que

había entre ella y la joven. La joven se cubrió

la cara con su manto, se echó de bruces sobre

los rieles y desapareció. ¿Ella sola desapareció?
Nó, se marchó con su malaventura.

Si hubiera maliciado la pobrecita lo que ha

dicho después de su muerte la sociedad!...

tos digno de
ser amado.

Mucho se

querían es

tos dos seres

y tanto... Una tarde, muy bella debe haber

sido también, se comprometieron para casarse

peto cuando la niña dio parte á su madre de

tan fausta nueva, la madre palideció y llena de

ira le dijo á su hija:
—Prefiero morir antes de entregarte á ese

villano.

—

¿Cómo?...
—

¡Silencio! dijo la madre, y la niña, con

Una vieja:—Qué tonta! Un

jovencito muy bien peina
do: —Qué lindo drama! Una madre: — Fsto le

pasa por desobedecer á su madre. Un tonto:
— No haberme llamado á mí! Una tevista:
—Un candido lirio acaba de fenecer, etc., Una

beata: —No me den personas que no tengan el

santo temor...

Tito PELMA
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LA COMPUERTAfNUMERO 12

El martillo de señales dio dos golpes sono

ros y vibrantes y el ascensor desapareció de

súbito en la ancha boca del pique.
Pablo se aferró instintivamente á la piernas

de su padre. Zumbábanle los oídos y el piso

que huía debajo de sus pies producíale una

extraña sensación de angustia. Creíase precipi
tado en aquel agujero cuya negra abertura

había entrevisto al penetrar en la jaula, y sus

grandes ojos miraban con espanto las lóbregas

paredes del pozo en el que se hundían con ver

tiginosa rapidez. En aquel silencioso descenso

sin trepidación ni más ruido que el del agua

goteando sobre la techumbre de hierro, las

luces de las lamperas parecían prontas a extin

guirse y á sus débiles destellos delineábanse

vagamente en la penunmbra las hendiduras y

partes salientes de la roca: una serie intermi

nable de negras sombras que volaban como

saetas hacia lo alto.

Pasado un minuto, la velocidad disminuyó
bruscamente y los pies asentáronse con más

solidez en el piso fugitivo; los cables niveles

oscilaron sacudidos por ligeros estremecimien

tos y el pesado armazón de hierro con un

áspero rechinar de goznes y de cadenas quedó
inmóvil á la entrada de la galería.

El viejo tomó de la mano al pequeño y jun
tos se internaron en el negro túnel. Eran de

los primeros en llegar y el movimiento de la

mina no empezaba aún. De la galería bastante-

alta para permitir al minero erguir su elevada

talla sólo se distinguía parte de la techumbre

cruzada por gruesos maderos de los (¡ue pen

dían poleas diversas, brillantes cables y delga
dos hilos de metal. Las paredes laterales per

manecían invisibles detrás de aquel velo negro

que por todos lados los envolvía.

A cuarenta metros del pique se detuvieron

ante una especie de gruta excavada en la roca.

Del techo agrietado, de color de hollín, col

gaba un candil de hoja de lata cuyo macilento

resplandor daba á la estancia la apariencia de

una cripta enlutada y llena de sombras. En el

fondo, sentado delante de una mesa, el capataz

mayor de la mina, un hombre pequeño, ya
entrado en años, hacía anotaciones en un enor

me registro. Su negro traje y la semi-obscuri-

dad que lo rodeaba hacían resaltar la palidez
del rostro surcado por profundas arrugas. Al

ruido de pasos levantó la cabeza v lijó una

mirada interrogadora en el viejo minero quien
avanzó con timidez diciendo con voz llena de

sumisión y de respeto:
—Señor, aquí traigo el

chico.—Los ojos penetrantes del personaje
abarcaron de una ojeada el ctierpecillo endeble

del muchacho. Sus delgadosmiembrosy la infan

til inconsciencia del moreno rostro, en el que

brillaban dos ojos muy abiertos como de

medrosa bestezuela, lo impresionaron desfavo

rablemente y su corazón endurecido por el

espectáculo diario de tantas miserias, experi
mentó una piadosa sacudida á la vista de aquel

pequeñuelo arrancado á sus juegos infantiles y

condenado como tantas infelices criaturas á

languidecer miserablemente en las húmedas

galerías, junto á las puertas de ventilación. Las

duras líneas de su rostro se suavizaron y con

fingida aspereza díjoleal viejo que muy inquieto

por aquel examen fijaba en él una ansiosa

mirada:—Retiro la promesa que te hice ayer,

el chico es aún muy débil y pequeño para el

trabajo, debes enviarlo á la escuela por algún

tiempo.
—Señor, balbuceó la voz ruda del

minero en la que vibraba un acento de dolo-

rosa súplica, somos seis en casa y uno sólo el

que trabaja. Pablo cumplió ya los ocho años y

debe ganar el pan cpie come y como hijo de

mineros su destino será el de sus mayores que

no tuvieron nunca otra escuela que la mina.

Su voz opaca y temblorosa se extinguió repen
tinamente en un acceso de tos y sus ojos húme

dos y brillantes se fijaron con insistencia en el

silbato que había sobre la mesa del capataz,

quien, vencido por aquel mudo ruego, lo cogió
y lo llevó á sus labios, arrancando de él un

sonido agudo que repercutió á lo lejos en la

desierta galería. Oyóse un rumor de pasos pre
cipitados y una obscura silueta se dibujó en el

hueco de la puerta.
—

Juan, exclamó el hombre

cillo, dirigiéndose al recién llegado, lleva este
chico á la compuerta número 12, reemplazará
al hijo de José, el carretillero, aplastado ayer

por la corrida; y volviéndose bruscamente

hacia el viejo, díjole con tono duro y severo:

—

Oye, tú, la última semana 110 has alcanzado

á los cinco cajones que es el mínimum diario

que se exige de cada barretero. No olvides que
si 110 llegas á este número será preciso darte

de baja para que ocupe tu sitio otro más activo,

y haciendo con la mano un ademán enérgico,
los despidió.
Los tres marcháronse silenciosos y el rumor

de sus pisadas fué alejándose poco á poco en la

obscura galería. Caminaban entre dos hileras

de rieles cuyas traviesas hundidas en el suelo

fangoso trataban de evitar, alargando ó acor

tando el paso, guiándose por los gruesos clavos

que sujetaban las barras de acero. El guía, un
hombre joven aún, iba delante y más atrás con

el pequeño Pablo de la mano seguía el viejo
con la barba sumida en el pecho, hondamente
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preocupado. Las palabras del capataz y la

amenaza en ellas contenida, torturábanlo cruel

mente. Desde algún tiempo su decadencia que

en vano trataba de ocultar, era visible para

todos; cada día acercábase más al fatal lindero

que una vez traspasado convierte al obrero viejo
en un pingajo inútil dentro de la mina. En valde

para retardar ese instante, desde el amanecer

hasta la noche, durante catorce horas mortales,

revolviéndose como un reptil en la estrecha

labor, atacaba la bulla furiosamente, encarni

zándose contra el filón inagotable que tantas

generaciones de esforzados como él, arañaban

sin cesar en las entrañas de la tierra.

Pero el vigor y la energía habían abando

nado su cuerpo gastado en el fondo de las

canteras por la lucha tenaz y sin tregua del

músculo y del acero contra el negro bloque
inacabable y eterno.

Aquel trabajo sobrehumano convertía muy

pronto en viejos decrépitos á los más jóvenes

y vigorosos. Encorvábanse las espaldas y aflo

jábanse los músculos y como el potro resabiado

que se estremece tembloroso á la vista de la

vara, los viejos mineros, cada mañana, sentían

tiritar sus carnes al contacto de la vena; pero

el hambre es aguijón más eficaz (pie el látigo
y la espuela, y reanudaban taciturnos la tarea

agobiadora y la veta entera acribillada por mil

partes por aquella carcoma humana, vibraba

sutilmente, desmoronándose pedazo á pedazo,
mordida por el diente cuadrangular del pico
como la arenisca de la ribera a los embates del

mar.

La súbita detención del guía arrancó al

viejo de sus tristes cavilaciones. Una puerta

cerrábales el camino en aquella dirección y en

el suelo, arrimado á la pared, había un bullo

pequeño cuyos contornos se destacaron con

fusamente heridos por las luces vacilantes de

las lámparas: era un niño de diez años acurru

cado en un hueco de la muralla. Con los codos

cu las rodillas y el pálido rostro entre las

manos enflaquecidas, mudo é inmóvil, pareció
no percibir á los obreros que transpusieron el

umbral y lo dejaron de nuevo sumido en la

obscuridad. Sus ojos abiertos, sin expresión,
estaban fijos obstinadamente hacia arriba, absor
tos tal vez en la contemplación de un pano

rama imaginario que, como el miraje del

desierto, atraía sus pupilas sedientas de luz,
haciéndole olvidar su mísero destino. Encar

gado del manejo de esa puerta pasaba las horas

interminables de su encierro, sumergido en un

ensimismamiento doloroso, abrumado por aque
lla lápida enorme que ahogó para siempre en

él la inquieta y grácil movilidad de la infancia,

cuyos sufrimientos dejan en el alma que los

comprende una amargura infinita y un senti

miento de excecración acerbo por el egoismo y

la cobardía humanos.

Los dos hombres y el niño, después de

caminar algún tiempo por el estrecho corredor,

desembocaron en una alta galería de arrastre,

de cuya techumbre, revestida de sólidos made

ros, caía una lluvia continua de gruesas gotas

de agua. Un ruido sordo y lejano, como si un

martillo gigantesco golpease sobre sus cabezas

la armadura del planeta, rompió de pronto el

silencio que hasta allí los había acompañado.

Aquel rumor extraño, cuyo origen Pablo no acer

taba á explicarse, era el choque de las olas en

las rompientes de la costa. Anduvieron aún un

corto trecho y se encontraron por fin delante

de la compuerta número 12, cuya hoja de-

tablas giraba sujeta á un marco de madera

incrustado en la roca. El pequeño, siguiendo

las indicaciones de sus acompañantes, abrió y

cerró repetidas veces la puerta, desvaneciendo

la incertidumbre del padre que temía que las

fuerzas de su hijo 110 bastasen para aquel tra

bajo. El viejo dio pruebas de su contento diri

giendo frases cariñosas y pasando su áspera
mano por la inculta cabellera de su primogé
nito, quien, hasta allí, no había demostrado

cansancio ni inquietud. Su juvenil imaginación

impresionada por aquel espectáculo nuevo y

desconocido, hallábase aturdida, desorientada.

Parecíale á veces, que estaba en un cuarto á

obscuras y creía ver á cada instante abrirse una

ventana y entrar por ella los brillantes rayos

del sol, y su inexperto corazoncillo no expe

rimentaba ya la angustia que le asaltó en el

pozo de bajada, pero aquellos minios y cari

cias á que no estaba acostumbrado, despertaron
su desconfianza.

Una luz brilló á lo lejos en la galería y luego

oyóse el chirrido de las ruedas resbalando sobre

los rieles, mientras un trote pesado y áspero
hacía retemblar el sucio. — ¡Es la corrida! excla

maron á un tiempo los dos hombres.— ¡Pronto,
l'ablo! dijo el viejo, muéstranos cómo cumples
tu obligación.

—El pequeño, con los puños

apretados, apoyó su diminuto cuerpo contra la

hoja cpie cedió lentamente hasta tocar la pared.

Apenas efectuada esta operación, un caballo

negro, cuya fina y lustrosa piel brillaba como

la seda á la luz de las lámparas cruzó rápido
delante de ellos arrastrando un pesado tren

cargado de mineral.

Los obreros miráronse satisfechos, el chico

desempeñaba su tarea como un portero expe

rimentado, y el viejo, tomando en sus callosas

manos la carrilluda carita del niño, comenzó á

hablarle zalameramente: él no era un chicuelo

como los que quedaban allá arriba, que lloran

por nada y están siempre cogidos de las faldas
de las mujeres; á partir de allí era va un obrero



es decir, un camarada, a quien había que tra

tar como tal; y en breves frases dióle á enten

der que les era forzozo dejarlo solo, sin luz,

pues el reglamento así lo disponía, pero (pie
no tuviese miedo, que él estaría cerca y ven

dría á verlo de cuando en cuando, y terminada
la faena regresarían juntos á casa.

Pablo, cuyas pupilas dilataba un espanto cre

ciente, por toda respuesta se cogió con ambas

manos de la blusa del minero. Hasta allí no se

había dado cuenta exacta de lo que se exigía
de él, aquellas palabras revelándole el objeto
de lo que creyó un simple paseo prodtigéronle
un miedo cerval; y dominado por un deseo

vehementísimo de abandonar aquel sitio, de

ver á su madre y á sus hermanos y de encon

trarse otra vez á la claridad del día, sólo con

testaba á las afectuosas insinuaciones de su

padre con un «Vamos» quejumbroso y lleno

de miedo. Ni promesas ni amenazas lo conven

cían y el «Vamos padre» brotaba de sus labios

cada vez más dolorido y apremiante.
Una violenta contrariedad se pintó en el

rostro del viejo minero; pero al ver aquellos
ojos inundados de lágrimas levantados hacia él,

su naciente cólera se trocó en una piedad infi

nita: ¡era todavía tan débil y pequeño! y el

amor paternal, adormecido en lo íntimo de su

ser, recobró de súbito su fuerza avasalladora.

El recuerdo de su vida, de esos cuarenta años

de sufrimientos y de miserias se presentó de

repente á su imaginación y con honda congoja

comprobó que de esa labor inmensa sólo le

restaba un cuerpo exhausto que tal vez muy

pronto arrojarían de la mina como un estorbo,

y al pensar que idéntico destino aguardábale á

la triste criatura, le acometió de improviso un

deseo imperioso de disputar su presa á ese

monstruo insaciable que arrancaba del regazo

de las madres los hijos, apenas crecidos, para
convertirlos en esos parias cuyas espaldas re

ciben con el mismo estoicismo el golpe brutal

del amo que las caricias de la roca en las in

diñadas galerías.
Pero aquel sentimiento de rebelión que em

pezaba á germinar en él, se extinguió repenti
namente ante el recuerdo de su pobre hogar y
délos seres hambrientos y desnudos de los que

era el único sostén y su vieja experiencia le de

mostró lo inútil de su resistencia. La mina no

soltaba nunca al que había cogido, y como es

labones nuevos que se sustituyen á los viejos

y gastados de una cadena sin fin, allí abajo, los

hijos sucedían á los padres y en el hondo pozo

el subir y bajar de aquella marea viviente no

se interrumpía jamás. Los pequeñuelos, respi
rando el aire emponzoñado de la mina crecían

raquíticos, débiles y descoloridos; pero había

que resignarse, pues para eso habían nacido.

Y con resuelto ademán el viejo desenrrolló

de su cintura una cuerda delgada y fuerte, y á

pesar de los lamentos y súplicas del niño, lo

ató con ella por mitad del cuerpo; y aseguró
en seguida la otra extremidad en un grueso

clavo incrustado en la roca. Trozos de cordel

adheridos á aquel hierro indicaban que no era

la primera vez que prestaba un servicio seme

jante.
La pobre criatura, medio muerta de terror,

lanzaba gritos de pavorosa angustia y hubo

que emplear la violencia para arrancarla de

entre las piernas del padre á las que se habia

asido con todas sus fuerzas. Sus ruegos y cla

mores llenaban la galería sin (pie la tierna víc

tima, mas desdichada que el bíblico Isaac, oyese
una voz amiga que detuviera el brazo paternal
armado contra su propia carne por el crimen y

la iniquidad de los hombres.

Sus voces llamando al viejo que se alejaba,
tenian acentos tan desgarradores, tan hondos y

vibrantes, que el infeliz padre sintió de nuevo

llaquear su resolución. Mas, aquel desfalleci

miento sólo duró un instante, y tapándose los

oídos para no escuchar aquellos gritos que le

atenaceaban las entrañas, apresuró la marcha

apartándose de aquel sitio. Antes de abando

nar la galería detúvose un instante y escuchó:

debilitada por la distancia una vocecilla tenue

como un soplo llegó hasta él: ¡Madre! Madre!

Paitonces echó á correr como un loco aco

sado por el doliente vagido y no se detuvo sino

cuando se halló delante de la vena á la vista

de la cual su dolor se convirtió de pronto en

furiosa ira, y empuñando el mango del pico
atacóla rabiosamente. En el duro bloque caían

los golpes como espesa granizada sobre sono

ros cristales y el diente de acero se hundía en

aquella masa negra y brillante, arrancando tro

zos enormes que se amontonaban entre las

piernas del obrero, mientras un polvo espeso

cubría como un velo la vacilante luz de la lám

para.

Las cortantes aristas del carbón volaban con

fuerza hiriéndole el rostro, e! cuello y el pecho
desnudos. Hilos de sangre mezclábanse al co

pioso sudor que inundaba su cuerpo, que pene

traba como una cuña en la brecha abierta, des-

garrrando las entrañas del venero con el alan

del presidiario que horada el muro que lo opri
me; pero sin la esperanza que alienta y forta

lece al prisionero: hallar al fin de la jornada
una vida nueva, llena de sol de aire y de liber

tad.

Baldomero LILLO



ilfrodas [femeninas
SOMBREROS

Continuando en la realización de nuestro propósito, presentamos

hoy á las lectoras de Chile Ilustrado algunos modelos de som

breros, verdaderamente dignos de llamar la atención por la novedad y la

elegancia de su confección.

Como no disponemos de mayor

. espacio, vamos á pasar una rápida

revista explicativa á los seis mo

delos presentados en esta pá

gina.

La figura núm. i es un her

moso toquet de piel de topo,

con copa de felpilla blanca y

cinta Liberty. Sienta muy bien

en un rostro lleno, de óvalo redon

deado.

El sombrero de la figura núm.

2, muy hermoso, y más aún si corona un

cuerpo delgado y esbelto, es de felpilla, con
linda amazona y terciopelo.

La figura núm. 4, sombrero ele fieltro

como el anterior, pero con adornos ele ter

ciopelo.

Encantador, ¿verdad? ese otro sombrero

que reproduce la figura núm. 5. Tiene un caché ele elegancia y distinción

insuperables. Conviene, como el de la figura núm. 2, á damas delgadas i de

estatura no muy baja.

Por fin, la figura núm. 6 representa un Marquis, de fieltro, con pena

cho de plumas y aigrette. Es una creación sencilla y de buen gusto.

Todos estos modelos los hemos escojido después de hacer una selección

prolija entre los muchos y muy bellos que existen en la citada Casa Muzard.

Nuestras lectoras pueden copiarlos ó servirse de ellos para hacer combinaciones, con la seguridad de

hacer algo nuevo y elegante.



ISAÍAS GAMBOA Y SU LIBRO «LA TIERRA NATIVA»

Era en las largas y luminosas tardes del úl

timo verano. Isaías Gamboa comenzaba enton

ces á escribir su novela, esta hermosa Tierra

Nativa que ha hecho revivir en nuestra prensa
—tan infecunda y árida por lo general en pun
to á literatura—las flores espirituales que se

echan á los héroes del pensamiento. Entre

esas flores—¿quién lo duda? - las hay de puro

artificio. Ellas quedan ocultas, sin embargo,

bajo el montón de las otras, de las naturales,
de las que tienen aroma propio, de las cogidas
en los jardines del alma.

En esas deliciosas tardes de que deseo

hablar, íbame yo Alameda

abajo y en llegando al ve-
'

tusto edificio de un antiguo

colegio, en donde el poeta

aprisionaba su melancólica

vida de Pelit C/wse, subía de

dos en tres los tramos de

la caracoleada escalera, y ya

arriba, sin discretos anuncios

ni delicados golpeteos, colá

bame á la pieza del colom

biano como á la mía propia.
Allí estaba él, libre á esa

hora de la diaria tarea peda

gógica; libre de definiciones

y comentarios escolares, aun

que no libre por completo de

retóricas influencias...

Luego, sin mayores pre- j
ámbulos, comenzaba nuestra

íntima sesión literaria. Primeramente cerrá

bamos los bastidores de la ventana, á fin de

atenuar el bullicio que subía de la Alameda

en perpetuo tráfico de vehículos y tranvías.

Después, sentados frente á frente, ante la or

denada mesa de trabajo
—dijérasc la mesa de

un estudiante—comenzaba el poeta con su

cantado acento tropical la lectura de lo que

había escrito la noche anterior. Cuando menos

un capítulo.
Creo que nadie lee mejor las producciones

de un autor que el autor mismo y Gamboa

confirma esta creencia mía, muy natural, pol

lo demás.

El poeta, mientras con una mano abrochaba

y desabrochaba uno de los botones de su cha

leco, con nerviosa insistencia, sostenía en la

otra el manuscrito de la empezada novela. A

medida que él iba internándose en la lectura

de esa especie de autobiografía hecha romance,
el acento de su voz se modificaba, adquiría
nuevos tonos cpie armonizaban con los senti

mientos expresados, dando la idea de la armo

nía que existe entre un espejo y lo que se re

fleja en él.

Así, día á día, fui saboreando esos capítulos

plenos de poesía y de verdad, cantos enterne

cidos de un poema de amor y de dolor. Por

que La Tierra Nativa, á pesar del consuelo

de su desenlace, deja en el alma una impresión
de tristeza indefinible. Es co-

'

mu si la sombra acumulada

en el curso de casi todo el

libro, arrojara proyecciones
obscuras sobre la luminosi

dad del desenlace.

Ahora, he vuelto á leer,

ya impresa, la hermosa no

vela. He vuelto á sentirla

hondamente, como si no hu

biera perdido nada de su en

canto al pasar de la tibieza

íntima del manuscrito á la

fría desnudez de la letra de

molde. He vuelto á encon

trar en ella el mismo soplo
ele poesía que tanto me con-

I moviera cuando dábamos á

sus páginas lectura en aque

llas largas y luminosas tar

des del último verano.

Y de esta cualidad poética viene quizá el

mayor encanto de La Tierra Nativa. Su autor

no se ha limitado únicamente á darnos un tra

sunto de la realidad. Ha comprendido que el

arte no es sólo la representación de la vida.

Ha creído que el arte sí es la vida; pero el

torrente de la vida encauzado por el artista en

el florido lecho de la belleza.

He aquí, á mi humilde juicio, el secreto del

triunfo obtenido por el bello libro de Gamboa,
triunfo cuya magnitud ha superado en mucho

á los exiguos éxitos alcanzados de algún tiem

po á esta parte por la novela nacional, si es

que así puede llamarse á los ensayos más ó

menos laboriosos de algunos de nuestros es

critores jóvenes.

M. MAGALLANES MOURE

oiíia
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NUESTROS CRÍTICOS

KEAN

Con el placer que siempre sentimos cuando

lo dicta un espíritu de estricta justicia, damos

ahora la fotografía del inteligente crítico mu

sical señor Alfredo Valderrama P
, cuyos tra

bajos, en los que se respira siempre la verdad

unida á conocimientos teóricos musicales bas

tante apreciables, susberibe, desde hace tiempo,
con el pseudónimo de Kean.

No sin razón lian preocupado sus artículos

á los cpie vivimos sin

preconcepciones ma

lévolas ó envidia que

no sentimos ni pode
mos sentir, desde

el momento en que

nuestra vida se desu

sa en campos muy

diferentes á los del

periodismo ó de la

música.

La serenidad es la

nota culminante que

se destaca en sus jui
cios, condición que le

distingue eficazmente de los revisteros teatra

les á quienes malamente se les designa con el

nombre de críticos en esta tierra tan pobre de

cultura musical.

Al frente de ellos y (le los que con malas

artes han comenzado y continúan la sorda cam

paña de desprestigio contra lo que aún no

conocen, se ha levantado Kean, dispuesto al

seguro, pero honroso sacrificio de ser la vícti

ma postuma del deber; es decir, de la obliga
ción de defender la verdad, que es el principio
de toda justicia,
Críticos inteligentes, estudiosos, desapasio

nados, como Kefas, Serafín García Bemol y

algún otro cuyo nombre no recuerdo, no ha

menester del asesor ó del libro de recortes de

críticas extranjeras; crítico como aquellos, cu

yas cualidades en mayor ó menor grado, tam

bién posee Kean, no son los que ahora ilustran

diariamente al público de Santiago desde las

columnas de la prensa.

Los críticos de hoy día se limitan á alabar

á determinados artistas que le son simpáticos

y censuran duramente á los que no le son y,

muchas veces, por razones que aunque ocultas,

para la generalidad del público, son conocidí

simas entre bastidores, y todo esto con tal des

conocimiento de los elementos rudimentarios

de la música, que no es raro que confundan las

romanzas por «arias», la Sinfonía por Intro

ducción y que no conozcan la diferencia (pie

hay entre una barcarola, rondó, cavatina, ba

lada, etc.

¿Cuándo habla un crítico de contrapunto,

armonía y fuga? ¡Jamás! Porque para ellos

no existen tales cosas. Es tanta la ignorancia
de los críticos teatrales que ni siquiera saben

conocer las voces de los artistas: hablan de

Contralto cuando es apenas alguna mediocre

voz de mezzo-soprano. La última vez que oí

una contralto fué cuando vino la señora Parsi

Pettinella.

En resumen, prescindiendo de la literatura,
no siempre elegante, y sin fondo, se limitan á

dejar consignado cpie el artista cantó bien ó

mal, y, á lo sumo, que el Director de orquesta,
estuvo á la altura ele su reputación...
Estos defectos, ó mejor dicho, estas triviali

dades son las ele que carece Kean en sus crí

ticas y que lo recomiendan especialmente.
Tiene Kean una condición que le coloca en

lugar preeminente con relación á otros críticos

líricos actuales. Gracias á él tenemos ya for

mado un concepto aproximado de la Compa-
ñía Lírica que actuará en el Municipal próxima
mente concepto cpie, por cierto está de acuerdo

con la opinión del célebre crítico bonaerense

F. Frexas, ante cuya opinión nos habríamos ya
inclinado respetuosos, si no hubiéramos dis

crepado en nuestro juicio.

Luis OSSANDON BARROS

VARIEDADES

En China todavía existe un sistema muy an

tiguo de enviar las cartas particulares. Encada

pueblo hay un encargado de correos y cuando

se tiene que enviar alguna carta, el chino va á

ver al cartero y ajusta con él la cantidad que

ha ele pagar por el transporte. Fijada ésta,
abona dos tercios del coste y asi que recibe la

carta tiene que pagar el resto.

Según una estadística recientemente publi
cada, en Nueva York hay nada menos que 800
millonarios.

Las mujeres de la raza ainú se hacen tatua

jes en la cara para parecerse á los hombres con

bigotes.
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ERNESTO MOLINA

( f EL 20 DE JUNIO)

los cuarenta y siete años, en plena madurez y fuerza, cuando había

llegado á poseer el misterio de la línea y el secreto del color, Ernesto

Molina se ha derrumbado. Qué carcoma minó el árbol cuya copiosa

florescencia iba ya á trocarse en fruto? Murió sin vaciar en la realidad

sus sueños, sin que su talento correspondiese á las esperanzas cifradas

en él. Ha sido una doble muerte.

Hasta los cuarenta años no había hecho sino pertrecharse para la

gran ascensión. En su bagaje iba la sabiduría ganada en las academias,

la enseñanza recogida en los museos y la experiencia que obtuvo en la naturaleza, bajo los

distintos cielos que le cobijaron: el dorado cielo de oriente, el azul del mediodía y el cielo

del norte, brumoso y frío.

De todas estas peregrinaciones, Molina había traído alguna enseñanza o algún recuerdo.

Su memoria llegó á ser un archivo y un museo su taller donde se codeaban los más abigarrados

objetos: el pluvial maravilloso, la trusa Luis XV7 con un vago olor á rapé almizclado, gastada

en los faldones por el roce del espadín, y la guzla en que acompañara sus cantilenas el moro

sentimental; el severo reloj que había contado las horas de muchas existencias ensimismadas y

las chaquiras arrancadas del cuello de alguna nieta de Ouacolda ó la cornucopia deslucida cpie

reflejara en otra edad pelucas de mil potencias y hombros empolvados, con lunares de tercio

pelo, ó la cajuela colonial que contuvo las «peluconas» de cualquier godo avariento. Y por los

muros, por el techo, por el suelo se veían mosaicos, candiles, tapices; sobre las consolas todas

las religiones confundidas: un Koran con viñetas, una pequeña pagoda, un Btida, el ídolo indí

gena y el cristiano crucifijo tallado en un trozo de marfil.

Pero á los cuarenta años, cuando tenía amontonados todos estos documentos y, como ellos

en las vitrinas, se habían clasificarlo los conocimientos en su mente: cuando había instalado su

caballete frente á la naturaleza y la blanca tela esperaba recibir su inspiración, la paleta y los

pinceles cayeron ele sus manos y el pintor se cruzó de brazos. Impotencia? Decadencia?... To

do esto se dijo. También se insinuó la manoseada «falta de ambiente», sin recordar que el arte

no necesita para producirse de invernaderos, «serres chaude», como dicen muy bien los fran

ceses. Donde quiera que haya naturaleza y sensibilidad, el arte se producirá espontáneo y

grande.

Nó, no era nada de esto: la vida le había brindado el amor en copa de oro, pero puso en

su fondo una perla envenenada, y lo que debía vivificarle ocasionó su muerte, muerte lenta pol

la consunción y el aniquilamiento. Fué en balde que intentase sacudir su sopor! Lo desesperado
de estos esluerzos hicieron más triste, si cabe, el drama silencioso: una mano de perfección
florentina que desgarra lo tpie jamás se cicatriza: un artista que perece por su amor á la belleza,

he aquí el argumento.

Cómo, cómo debió sufrir, él, que en su fondo era un romántico impenitente! Para evitar

la compasión ajena se disfrazó de hombre grueso con una careta de bonhomía y así vegetó
los últimos años, desterrado en su taller, donde ya no se laboraba, recogido en sí mismo; so

lamente por las noches, sin más testigos que la luna en el cielo y un perro á sus pies, el hombre

debe haber llorado como un niño en aquel cementerio de cosas olvidadas mientras entre la

sombra el péndulo vetusto marchaba, marchaba hacia la eternidad.

Qué viene á ser después de esto la muerte sino el golpe de gracia? Cualquiera que ella

haya sido se comportó con él infinitamente mejor que la vida. YV'ilde lo ha dicho: Todo el

mundo mata lo que ama, con sonrisas cariñosas ó miradas de odio; el cobarde con besos sólo



el hombre de coraje emplea un acero y sólo él es piadoso porque los muertos se enfrían de

prisa.

Pero á mí me vuelve la obsesión de esa vida no vivida que se ha anonadado. Recuerdo

los proyectos de mi pobre amigo. Su «Entierro araucano», donde se vería pasar una carreta

por una campaña asolada mientras el sol moría tras de los ídolos del cementerio araucano. Su

«Machi» en la ruca invocando la salvación del niño moribundo por medio de extrañas ceremo

nias, y, finalmente, aquella admirable composición «Su corazón en el mundo» que me apasio
naba y en la cual se puede decir que habíamos colaborado.

En uno de esos opulentos fondales traídos por Molina del viejo mundo y que representaba

el coro de un monasterio, debía verse á lo lejos, anegándose en la luz de una capilla lejana, la

procesión de las monjas; pero una ha desertado y anhelante se inclina sobre la balaustrada del

coro En la Catedral, sumergida en la sombra, ¿hay alguien que comparta la pasión sacrilega de

la esposa de Jesús? La compañera huérfana se ha detenido aterrada, y en el semblante de la

anciana canonesa luchan el asombro y la indignación.

La mano que iba á llevar á la tela estos proyectos está ahora en poder de esa sombría

escultora que la desbastará de su guante de carne y le devolverá la sola expresión verdadera: el

modelo humano.

Mientras tanto, nadie más en el tiempo llevará á cabo esos proyectos. Explotarán, mejor ó

peor los mismos temas, pero la obra, tal como él la había concebido, esa murió con él.

Estas impresiones pueden sintetizarse sin dificultad: Ernesto Molina ha muerto; no fué

un artista fracasado, sino algo infinitamente más doloroso, un artista frustrado.

Augusto THOMSON

1904

Antes del decreto del alcalde Ugarte

se iba á los teatros á estudiar el arte

de ver el proscenio por los agujeros

que á veces solían dejar los sombieros.



¡Cuan alegres los campos bajo el sol esplendente

que al valle y las cumbres sus áureas flechas lanza!

¡qué azul y claro el cielo que en tenue lontananza

se inclina hacia la tierra dormida dulcemente!

La gran locomotora que rápida y crugienle
me acerca al bien que anhelo mientras epie rauda avanza,

entona en sus cilindros canciones de esperanza
formando interna música con lo que mi alma siente.

Voy á ver mi adorada, voy á ver mi Princesa,
la que tiene los ojos como piedras preciosas
la que incita mi anhelo con su boca de fresa;

Yo veré en sus mejillas originales de rosas

y en sus rizos sutiles una aureola de oro...

¡Voy á ver á mi ninfa, voy á ver la que adoro!

Isaías GAMBOA

En el tren, 8 de abril de 1904
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Sumario.—Aguí dulce.—Agua salada

¡Ay de nosotros si no hubiera agua! Ni más

ni menos, nos moriríamos de sed. ¿Y cómo los

iquiqueños no se mueren

de sed ? Es que beben vino . . .

Desde que Mackaroff se

hundió en la rada de Port

Arthtir con todos sus com

pañeros, el mar ha sepul
tado en sus aguas amargas

á miles de miles de personas.

Para mí, Neptuno ha querido desagraviar á

Mackaroff y se ha dicho para sus adentros: Mal

de muchos, consuelo de Mackaroff, y ha proce

dido á proporcionarle acompañantes y más

acompañantes.

La guerra del Extremo Oriente ha dado al

mar más de 3,000 hombres, entre los cuales,

muchos se abo

rrecían; pero el

mismo mar se ha

encargado ele ve

lar por sus ren

cillas, uniéndo

los á todos bajo

el ala negra de la

muerte.

No sol c la

guerra ha dado gente al mar. Hace poco, 650

inmigrantes perecieron ahogados en el naufra-

jio del Norge, sin más testigos (pie la obscuri

dad de la noche- y las olas furiosas que se dis

putaban rugiendo llenas de ira, las pobres víc

timas inocentes, con ese murmullo sordo que

rodea siempre á los patibularios en la hora

suprema. Hasta la naturaleza, en esos tétricos

instantes parece gozarse en revestir de aparato

el sacrificio del hombre, su dueño y señor.

En las costas ele Norte-Améri :a, mil pasean

tes que viajaban en un gran vapor perecieron
hace poco, víctimas de un incendio voraz que

redujo á cenizas en un momento al buque y su

tripulación.

Verdaderamente es terrible y desconsolador

quemarse, en cualquiera parte que sea; pero

quemarse en medio

del agua es algo que

hace pensar en el

fatalismo ó en algo

parecido. Esto en el

agua salada.

En la dulce ha pa

sado otro tanto.

Las lluvias torren

ciales del Extremo

Oriente han causado

grandes bajas en los

ejércitos beligeran
tes.

No bastan la pól
vora i la nieve para ejercitar el patriotismo
de esas pobres gentes.

Si pasamos del Extremo Oriente á nuestro

país, podremos también observar otros extra

gos elel agua dulce, en menor escala, pero de

funestísimas consecuencias.

El río Bío-Bío, se ha transformado en mar.

La Mochila casi ha desaparecido y, cuidado,

que cuando esto le pasa á la Mochita se puede
afirmar, sin temor, (pie la inundación ha sido

grande, pues es tradicional que esa pequeña
isla jamás se ha sumergido bajo las aguas del

Bío-Bío ni en las mayores creces de que hay
memoria.

Aparte ele los extragos que el río ha hecho

y sus inconvenientes, el panorama que á los



ojos se presenta en los días de inundación en

las riberas del Bío-Bío es sobremanera pinto
resco y encantador.

Los grandes montes que en el verano se ele

vaban majestuosos, ahora quedan sepultados
en las aguas clarísimas del Bío-Bío y de cuando

en cuando asoman las copas de sus árboles más

corpulentos como asoma los dedeis el que se

está ahogando, que, parece decir á grandes
voces, ¡aquí estoy yo!
Los cerros de allá lejos se divisan, si es que

se divisan, con el agua á la cintura, envueltos

en vapores azulejos.
En fin, aquello es digno de ser contemplado

y meditado por artistas: pintores, poetas, no sé

si músicos también, porque el ruido ele los

goterones gruesos de las lluvias del sur tiene

muy distinto ritmo que el del norte. Cuando

la lluvia golpea los henchidos lomos del manso

Bío-Bío, no hace sino contribuir á una armonía

especial de la naturaleza en aquellos parajes,
lormada por el rumor constante ejne produce
el roce de su vestuario clarísimo en su marcha

majestuosa por entre

breñas y bancos ele

arena. Nada digo ,
de

los suspiros ó brami

dos altisonantes del

v i e n t o ,
sobre todo

cuando levanta ni ti y

en alto una plancha de

zinc más sonora cpie

una campana, y va á estrellarla con toda fuerza

en alguna pared de cal y canto.

V á propósito de campanas... Allá, cuando

suena una campana, el viento le arrebata de la

boca sus cánticos cadenciosos para llevárselos

consigo y transformarlos de tantas y tan lindas

maneras que, no hay á quien no llamen la

atención.

Ahora, lectores míos, decidme, ¿No hay
tema para una ópera bufa, para un poema, para

el cuadro más sublime en una inundación del

Bío-Bío? ¿Hay necesidad de ir á Suiza á ins

pirarse?
—Nó, de ninguna manera.

Cerca, muy cerca del Bío-Bío está el manan

tial de poesías de Dublé Urrutia, por lo que se

me ocurre que para ser artista en esta tierra

hay que acercarse un pocpiito á los bosques de

Arauco.

Esc olorcito á peumo, á boldo, á qtieule, de
los versos de Dublé es revelador y hace pre

sentir no sólo un gran poeta, sino también un

gran escenario profundamente inspirador.
Pero los estragos del agua en el sur lian

terminado con una verdadera catástrofe.

En Talcahuano se derrumbó un pedazo de

cerro, el cual, rodó hasta una pared de una

cárcel que separaba á treinta presidiarios del
del resto de la huma

nidad.

La pared, que du

rante mucho tiempo
había resistido los in

sultos de aquellos in

felices, porque no les

permitía escapar,

porque, á lo más, se

les olrecía con toda

largueza para que es

tamparan en ella sus

negros pensamientos
de libertad, esta pa

red tan bondadosa no

resistió los tempora

les, y oprimida por
el cerro derrumbado se

inclinó sobre ios treinta presidiarios y les

ahorró el trabajo de ir al patíbulo.

¡Ah! el agua en los últimos tiempos, ha

[lasado á ser el brazo derecho de la muerte y

ya la misma guerra ocupa un lugar secundario

en el concepto de la eterna enemiga de la

humanidad.

Tito PELMA

W

LUZ

De noche, ansia luz la mariposa

y vuela de la luz en derredor;

giran sus alas de jaspeada rosa

hasta que mueren en tan vivo ardor.

x Así en la obscura noche de mi vida,

\|/ cual mariposa, vuela mi ilusión;

A y gira en torno á tí, mi Luz querida,

S sabiendo el fin que tiene esa ambición.

Eduardo UNDURRAGA G. H.

Farís, á 17 de junio de 1904,







IMPRESIONES LÍRICAS

La compañía Padovani ha sido bien recibida por el público. Consta de un personal nume

roso y homogéneo y tiene elementos de primer orden, como Mary D'Arneyro, Adelina Pado

vani, Amcdeo Bassi y Ricardo Stracciari.

La D'Arneyro es una soprano lírico, casi dramático, por la extensión de su voz y de lacul-

tades que la ponen muy por encima de las damas líricas que han visitado á Chile en los últimos

tiempos.

Es una magnífica cantatriz, epte domina completamente las regias y dificultades del canto

y que sabe elar á las frases su verdadera expresión, sin recurrir á los gritos que son los efectos

cursi de las mediocridades.

Su «Tosca», su «Fcdora», y sobre todo su «Desdémona» del Olello, las ha interpretado con

el mayor talento revelándose en el «Ave María» del Otcllo la cantatriz eminente que ha recorri

do de triunfo en triunfo, los grandes teatros de Europa.

El público la ha hecho su niña mimada y la aplaude con verdadera justicia.

La Giuelice, soprano dramático, es otra dama de alta valía y de inteligencia poderosísima.
De robustos medios vocales, dramatiza con rara propiedad é intención, su canto por demás

expresivo y con modulaciones de voz que revelan á la cantatriz de experiencia y de largos años

de carrera.

En Aida tuvo momentos arrobadores.

Adelina Padovani, nuestra diva por adopción, la maestra en el cantar por excelencia de su

arte y de su escuela, viene convertida en una cantatriz de reputación en el mundo teatral, y en

verdad que canta con irreprochable afinación y sentimiento. Su fraseo es muy claro, con esa

claridad de dicción que solo se puede admirar en las cantatrices realmente «virtuosas».

Muchos años há que no oíamos una soprano ligero de tanto mérito.

La gran aria caro nomc le vale todas las noches una ovación y el mi natural sobre agüelo

con que finaliza ese trozo, tan delicado como escabroso, es de una pureza que arrebata.

La medio -soprano señora Nerger es una joven de fisonomía simpática y cpie posee una voz

bien timbrada, sobresaliendo en el registro grave por su belleza y poder.

La Giaconia muy elegante y correcta, con voz extensa, ha caracterizado con rara propie

dad la parte de Magdalena en el Rigolello.

Bassi, el favorito del público, el preferido de la suerte, volvió y triunfó como él sabe hacerlo

en Tosca, Fcdora y Rigolello. Es siempre el cantante de voz admirablemente bella y nunca en

Chile se ha cantado el Rigolello como él lo canta.

Creemos que á ningún artista en los últimos tiempos se le han hecho las ovaciones que

Bassi ha recibido de la sociedad de Santiago.
Lunardi es un tenor de agudos poderosos y vibrantes con momentos muy felices.

Stracciari, barítono d'ob/igo, como dicen en jerga teatral, es talvez, con Bassi, una de las

primeras figuras de la temporada. Inteligente, comprende y caracteriza con rara propiedad sus

difíciles papeles.

Mansueto, primer bajo, de medios vocales poderosos, ha caído bien con el público.

Nicoletti-Kórmann, artista de igual categoría, sabe mantenerse en las simpatías del público
al nivel de sus antecedentes.

El resto del personal muy parejo y la orquesta magnífica, como que la dirigen Arnaldo

Conti y Arturo Padovani.

LOB



¿QUIEN?

Nos traen el retrato de un ahogado. Un

buzo, trabajando por ahí en componer alguna

boya, ó en otra cualquiera faena durísima que

le impusiera la tiranía de la vida, bajó hasta el

fondo del mar, y encontró el cadáver.

No tenía éste ningún peso, ni estaba de

tenido allí por nada. ¿Cómo no Motaba? ¿Cómo

permanecía rígidamente acostado sobre aquel
lecho desconocido, y donde acaso pensó que na

die, nadie ¡ría á perturbar su sueño?

¿Algún dolor muy grande, alguna mancha

insoportable, algún tedio infinito pesaban sobre

su corazón, y le retuvieron ahí, á todos es

condido, libre ya de todos, menos de su propio

pensamiento?

¿Por qué hado inexorable, ese buzo que

buscaba su vida ejerciendo su triste oficio, fué

á dar con él, y le trajo otra vez entre los vivos?

Los vivos... nada tenía que hacer con ellos.

No le conocen ahora muerto, pues menos le

conocieron cuando vivía.

Nó, nadie le conoció; nadie supo adivinar

en su semblante el dolor, la miseria, el hastío ó

el remordimiento; naelie adivinó en su sonrisa

ó en sus ojos, que había llegado el instante en

que todo hombre necesita un hermano, que le

dé pan, luz ó consuelo. Ah! con qué ansia bus

caría él á ese hermano!... Pasaría entre la mu-

MARY. Apuntes del natural por J. Foradori.

Pipos Populares SanNaguinos

Ohooooü! Confites parisienses.

Oliooooü! Almendras de jer/tsaleín.

He aquí la estampa

de ese buen gavacho

que se desgañifa vendiendo de noche

dulces confitados.

chedumbre expiando las sonrisas y las mira

das, queriendo leer en los semblantes sere

nos, ó en las frentes adustas, cuál era el que

sabía comprenderle y aliviarle...

Pasarían á su lado centenares v millares

de hombres, impenetrables, y él, tímido y

acongojado, no pudo saber quién ¡entre tan

tos! llevaba en el pecho un corazón.

¿Era de aquí ó extranjero? ¿Se llevó con

sigo un amor ó un crimen? Tal vez sería un

loco? No se sabe; le han expuesto en la Mor

gue, le han retratado, pero su imagen calla,

lo mismo que su voz. Nada podemos hacer

por él, ni pronunciar siquiera su ignorado
nombre.

Dios habrá querido que fuera un se-



mejantc nuestro, un hermano; mas nosotros hemos arreglado la existencia de tal manera, que

ya no hay lazo que nos ligue.

De ese hombre no sabemos sino que un buzo le trajo desde el fondo del mar, y que está

aquí otra vez, extraño, desconocido, olvidado, como antes de morir.

Entonces, para qué murió.'

Alberto MASFERRER

.¿fe

LA SONATA ESCANDINAVA

Todas las mañanas de buen sol, cuando me iba á los baños de Mendelewsky con el paquete

de ropa blanca y el libro de un poeta noruego, veía en la ventana de aquella solariega casita el

traje blanco de la rubia extranjera.

¡La rubia extranjera!

Sus ojos eran inmensamente azules; sus ojos que eran como nebulosos florecimientos de

melancolía.

En el floreado jarrón de porcelana que había tras de los vidrios albos soñaba á todas horas

un manojo de lirios.

Junto á esos lirios solía cantar la rubia extranjera la última sonata de un músico escandi

navo; una sonata fría como un copo de nieve y melancólica como un paisaje siberiano.

El padre de la rubia era un pobre ciego tlel norte, un profesor anciano que llevaba entre

las cuerdas de su violín viejo todas sus tristezas ele inconsolable repatriado. Algunas lecciones

en los chalets le permitían comprar una cena para la mesita tlel comedor y un traje blanco para

la rubia extranjera.

Esto era lo de siempre: y aunque triste, esto era siempre así...

Yo solía rondar cerca de la solariega casita, con el libro del poeta noruego abierto en una

página triste, en busca de paisajes viejos, lontananzas brumosas, crepúsculos desfallecientes...

La rubia del norte salía entonces á la ventana para cantar ante el desmoronamiento sórdido de

un día la vieja sonata escandinava del músico moribundo.

Entonces yo escribía en el margen del libro amigo algún verso albo, cuyas palabras eran

como deshojamiento ele azahares enfermos, cuyas frases eran voluptuosas como el roce de dos

muslos adolescentes, y acaso tan tristonas como la vieja sonata escandinava.

Y ella lo sabía, por mis que yo no se lo hubiera dicho nunca.

¿Cómo lo supo? Nunca he acertado á explicármelo; pero nunca dejó ele tener, en las

mañanas de los domingos, aquella revista de carátulas antiguas, donde publicaban mis versos

con dibujos tristones. Ella no sabía mi nombre, pero sí que aquellos versos sobre cosas desco

nocidas eran ele aquel vagabundo que pasaba en los días de buen sol con el libro del poeta

noruego, en busca de paisajes languidecientes.
Y los entendía, como yo adivinaba lo epie la vieja sonata me decía al son del violín viejo,

cuando el pobre anciano ciego saboreaba su tristeza ele repatriado en el fondo de aquella casita

solitaria donde la rubia extranjera cantaba la vieja sonata del norte.

¿Sabéis epie era triste esa sonata? Cuando la oía salir del violín desvencijado pensaba que

acaso las cuerdas del escuálido instrumento eran rayos de luna...

¿Cuándo, cómo, dónde compuso esa página el músico de la Escandinava?

Debió haber sido en otoño. Debió haberla escrito en la mentirosa convalecencia de una

tisis, en uno de esos períodos en que la solapada enfermedad concede una esperanza conmove

dora. Debió haberla escrito lejos de la buena madre, en una patria de malos extraños. No se

podía oir aquella sonata sin bajar los párpados en actitud de ensueño.



Entre la rubia extranjera y yo, la vieja sonata vino á ser una dulce compañera de tristezas,

una inefable tercera persona. En las noches de luna solíamos juntarnos los tres: la rubia extran

jera, la sonata y yo. En las noches de luna solíamos soñar juntos, mientras el violín y el anciano

ciego conversaban sus nostalgias en el fondo ele aquella casita solariega, cuya ventana tenía

siempre un manojo ele lirios.

Aquella sonata, perdida para siempre, debe recordarnos aún. Debe recordarnos ¡oh rubia

triste como la sonata y como ella perdida!

¿Recuerdas aquellas citas? fin las noches de luna solíamos ¡untarnos los tres: la rubia

extranjera, la sonata y yo... Y eran tan sagradas estas citas, que las sombras se reunían en

poblaciones á proteger nuestros amores y las estrellas solían esconder su envidia entre algunos

nublados de color canallesco que pasaban al acaso por la inmensa claridad del cielo.

En las noches de luna suelo recordar la entonación de la vieja sonata y recordar lo ido.

Nada de aquello vive ya. La rubia extranjera es la mujer de un hombre grueso. ¡Nunca
más asistiremos á las citas sagradas! No te será dado oir la tristeza ele nuestra amiga buena.

Pero yo sí. Yo te recuerdo en las noches de luna, yo te recuerdo lejos de la buena madre,

en una patria de malos extraños.

Y cuando en las táreles, sobre mi mesa con flores y versos, veo aquella revista antigua
donde yo escribía versos para la rubia extranjera, recuerdo tristemente la vieja sonata escan

dinava...

Medito y sueño. Y á media noche me duermo recordando las citas de los claros de luna:

la rubia extranjera, la sonata y yo... en aquella ventana donde había un jarrón lleno de lirios,

donde el anciano músico tenía en su instrumento la sonata escandinava y las fantasías de su

recordada patria del norte.

Carlos PEZOA VELIZ

ISAÍAS GAMBOA

t EL 25 DE JULIO EN EL CALLAO

En los momentos en que va á entrar en prensa el presente número de Chile Ilustrado,

el cable nos sorprende dolorosamente con la noticia de que Isaías Gamboa ha muerto en un

hospital del Callao.

Bajo la tremenda impresión que nos conmueve, no acertamos á expresar todo lo profundo

de nuestro dolor por esta pérdida irreparable que acabamos de experimentar. De este duelo

nuestro participan hoy las letras americanas, pues GAMBOA era una de las glorias de nuestra

literatura joven.
Muere el desgraciado compañero en la plenitud de la vida, cuando el intelecto ha llegado

á su madurez completa, cuando pudo haber producido sus mejores obras. Las terribles circuns

tancias en que ha acaecido su prematuro fin, hacen imposible hasta la idea de la resignación.

Antes de partir á aquel viaje, cuyo término fatal hoy lloramos, el querido poeta nos dejó

ese soneto inédito, que publicamos en página de honor.

Vayan estas líneas de dolor sincero á demostrar á la familia del malogrado amigo cuánto

se hizo él amar de sus amigos. Vaya esta nota triste á decir á los poetas de Colombia cómo

supimos admirar el talento y el noble carácter de ese hermano, que fué también hermano

nuestro.

LA DIRECCIÓN
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íféodas Jfeoteninas
CALZADO

Nos hemos procurado la colección de modelos que

hoy presentamos, convencidos de que las distinguidas
damas que nos favorecen con la lectura de nuestra

revista, han de encontrar agrado en conocerlos.

En todos los tiempos el calzado ha entrado por

mucho en la distinción i elegancia femeninas. Un be

llo pie encerrado en un zapato elegante ejerce atrac

ciones maravillosas. De ahí el esmero particular que

debe poner una dama en calzarse bien.

Los modelos que publicamos los hemos excogi-
do entre los mis herniosos llegados últimamente de

Europa. Damos acerca de ellos algunas breves expli
caciones.

Figura i.
—Esta hermosa Zapatilla Veneciana

es de color azul palillo forrado en seda del mismo matiz. Como lo indica su nom

bre, es creación italiana.

FIGURA 2.—Zapa/illa de baile. En seda de color, bordada, con un gracioso
nudo de seda en la parte delantera.

FlGURA 3.
—Bola Lucrecia. La caña en cuero color </á cajón» con em

peine v talón ele charol.

Figura 4.
— Richelieu Américain, zapato de forma nueva y que parece

creado en honor de las damas americanas.

Figura 5.
—Esmeralda. Forma sencilla y muy elegante

Figura 6.—Hernani! Constituye un excelente calzado de etiqueta
ó de ceremonia. Es de cuero de color con bordados de perlas en metal.

Figura 7.
—Bota Aérifere. La caña es compuesta de pequeñas

'.».
. -,"Í38^ cintas de piel trenzadas, no cosidas entre ellas, lo que per-

ON»^3»^ mi te al aire entrar en el calzado, impidiendo así que el

?V..t>,.¿w ^"^ pie se acalore. Es un expléndido modelo para el verano.



SOCIEDAD NACIONAL DE AGRICULTURA

(Continuación)

EXPOSICIONES

En 1870 la Sociedad organizó un concurso anual de animales (¡ue ha sido el primero de

una larga serie que ha tenido una grande influencia en el mejoramiento de nuestro ganado. Ha

corrido también con la preparación de las secciones chilenas a un gran número de Exposiciones

que han sido celebradas en el extranjero, por ejemplo: así la de Córdoba, 1871; Lima, 1872;

Santiago, 1872; Viena, 1873; Philadelfia, 1876; París, 187S y 1889; Burdeos, 1882; Liverpool,

18S6; Barcelona, 1888, etc.

INMIGRACIÓN Y COLONIZACIÓN

Este servicio corrió á cargo de la Sociedad desde 1872 hasta 1888.

REGISTRO DE MARCAS COMERCIALES Y DE FÁBRICAS

En septiembre de 1874 la Sociedad abrió estos registros i actualmente pasan de 6,000 las

marcas inscriptas.

CONGRESO DE AGRICUTORES

La Sociedad convocó un Congreso de Agricultores que se reunió por primera vez en sep

tiembre de 1S75 que discutió variados tópicos relacionados con el progreso ele la industria agrí

cola nacional en las secciones de economía rural, legislación, seguridad, movilidad, explotación,

zootecnia, irrigación, etc.

ESTADÍSTICA

En 1877 la Sociedad presentó al Gobierno un plan de reforma destinado á mejorar el

servicio de estadística, y desde entonces ha insistido repetidas veces sobre la conveniencia que

se organice convenientemente este importante ramo.

REMONTA

Durante la guerra con el Perú y Bolivia la Sociedad prestó importantes servicios, hacién

dose cargo de la compra de ganado para el Ejército.

ROE DE AVALÚO DE PROPIEDADES

La Sociedad se encargó de formarlo, dándole remate en el curso de 1S82.

ENFERMEDADES DE ANIMALES Y PLANTAS

Desde su fundación la Sociedad ha venido preocupándose por evitar la introducción al país

de enfermedades y de difundir los conocimientos indispensables para combatir las que se han

declarado, por ejemplo: la fiebre aftosa, tuberculosis, durina, fiebre carbunclosa, distomasia. etc.

en los animales; la antracuosa, oidium, etc. en los vegetales. Fué la primer Sociedad que reco

mendó al Gobierno la conveniencia de contratar una persona competente para hacer un curso

de Patología Vegetal en la Quinta Normal.



REGISTROS DE ANIMALES

Desde años atrás la Socie

dad ha abierto registros para

la inscripción ele los animales

de raza en las especies caballa

res, bovina, ovina propendien

do de esta manera eficazmente

á la mejora de los animales en

el país. Merced á los esfuerzos

desplegados por la Sociedad se

ha dictado la ley de impuesto

al ganado ([lie se interna.

SERVICIO

DE ENCARGO DE SEMILLAS

Y HERRAMIENTAS

En 18S7 inauguró el ser.

vicio de encargo de semillas

por cuenta de los agricultores

y en 1S98 el de compra de má

quinas y herramientas al por

mayor en el extranjero, para

expenderlas á precio de costo

entre los agricultores, con tan

telices resultados, que hoy día

hace compras al año por valor

de más ele cien mil pesos.

Facsímil de cartel en colores ejecutado por la

Imprenta Barcelona

«¡fe

LA ADMIRACIÓN

El excultor había terminado la estatua de Apolo, y después de haberla colocado cuidado

samente en una caja ele madera, sobre un blando lecho de heno, cargó la caja en un carro y

encaminóse al templo en donde el Dios debía quedar instalado.
El camino por donde debía pasar estaba lleno de baches, y en una de las revueltas el carro

volcó, cayendo al suelo y rompiéndose la caja, desparramándose el heno y quedando la estatua

ele mármol tumbada sobre uno de los costados del vehículo. El artista, de pié junto á su obra,

contemplaba anonadado el extrago y esperaba que pasara alguien de quien solicitar ayuda.
Acertó en esto á pasar un asno, que deteniéndose al lado del carro se puso á contemplar

los destrozos causados por el accidente.
—

¡Magnífico, magnífico!
— exclamó ele pronto el animal.

Lleno de gozo el artista preguntó al borrico:

—Mi buen asno, ¿conque te gusta mi estatua?

¿Tu estatua?— repuso el orejudo. --¿Y quién habla de tu estatua? A loque me refería era á

esc hermoso y perfumado heno que veo por aquí desparramado.
Y esto diciendo, púsose á comer ávidamente la fresca hierba.

MORALEJA

¡Y ahora pregunta al asombrado vulgo qué es lo que realmente admira en las obras de

arte más lamosas!

Max NORDAU
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EL TRASANDINO Y LOS SEÑORES CLARK

OTIVO de jubilosa satisfacción ha sido para todos los que se intere

san por la prosperidad y el engrandecimiento de nuestra tierra la

iniciación ya próxima de los trabajos del Trasandino por Uspallata,

obra colosal, cuya ejecución habían venido persiguiendo los señores

Clark desde hace muchos años.

A nadie se le oculta la importancia enorme que tiene para

nuestro comercio la apertura de esa vía, que ha de acortar conside

rablemente la distancia que hoy nos separa de los mercados que el

Atlántico domina, y aún de los centros comerciales europeos.

Por otra parte, ningún lazo más seguro que las cintas de acero de una vía férrea para ase

gurar la amistad entre pueblos vecinos. El ferrocarril viene á ser entre dos naciones como un

canal entre dos mares. Si merced al canal se mezclan y confunden las aguas de dos océanos,

merced al ferrocarril se estrechan y se unen los diferentes mares humanos que forman las

naciones.

El trasandino por Uspallata es, respecto á nuestras relaciones con la Argentina, el más

hermoso cuadro puesto en aquel marco de oro de los «Pactos de mayo».

El país entero, representado por lo más florido de nuestra intelectualidad y de nuestro

comercio, aplaudió ya, en una soberbia manifestación, el noble esfuerzo de los señores Clark,

cpie, con un tesón y una constancia verdaderamente admirables, batallaron años y más años por

conseguir la autorización necesaria para perforar la barrera de rocas que nos separa de la tierra

argentina.

Chile Ilustrado no puede permanecer indiferente ante el magno acontecimiento del

Trasandino y une su aplauso al aplauso general con cpie el país ha recibido el triunfo de la

constancia y de la actividad, representadas esta vez por los señores Juan y Mateo Clark.

LA DIRECCIÓN

MAS ALLÁ DE LOS HORIZONTES...

DE PARÍS

T¿ de Jimio.

Asisto con Fray Candil, el tuerte crítico de los Grafómanos de América, á una conferen

cia revolucionaria de Laurent Taillade. En inmunda sala de una calleja inmunda se congrega

cuanto de hambriento, envidioso, mal oliente y sucio tiene París. Ese es el público. A Fray

Candil y á mí quisieron colocarnos en el escenario, junto á la puerta por donde, momentos

después, iba á salir el conferenciante. Como es de suponerse, renunciamos á tanto honor.

Taillade se presenta, por fin. Lo acoge un trueno de aplausos. Taillade es la gloria y el

encanto de aquella siniestra asamblea. El conferencista disecciona l'affaire Humbert. Taillade

clava á los Humbert, á la vista del público, con el alfiler de su crítica, como un entomólogo

que estudia bichos raros. El poeta se desata en improperios contra la sociedad, la magistra

tura, el ejército y cuanto existe de podrido en Francia. Taillade magnifica el dicterio y lo

blande como un puñal. Su verbo es ardiente y dorado como una llama. Fulmina á todos los

canallas, y por sus labios van pasando, hechos trizas, grandes damas, ministros, académicos,

curas, jueces, diputados, todos los comparsas del Panamá ele IAffaire Dreifus de l'Affaire
Humbert, y otras inicuas extorsiones y farsas. Taillade, más que un pensador, es un bello

[OEXQn©EQBQ1
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hacedor de frases. Sus dis

cursos, impregnados de

aquellos viejos ideales re

volucionarios del 93, con

más los ideales modernos

de la gran revolución futu

ra, destilan veneno y amor;

odio para los ricos, para

los fuertes, para los pode-
rosos y compasión para los

desvalidos, para los deshe

redados, para los tristes

En sus discursos de saris

patrie como él se llama con

orgullo, resurgen, exaltados

por el internacionalismo de

la Revolución Anarquista,

aquellas aspiraciones ro

mánticas del Gran Drama

francés á la fraternidad uni

versal, á la confederación de pueblos, a! amor de la humanidad. Con Taillade y algunos otros

renacen heraldos y propulsores de la nueva revolución, los oradores del genero humano.

Después de Taillade habló un «leader» del pueblo, la barba inculta, mal trajeado, el pes

cuezo flotante en un cuello ele camisa holgadísimo, la cara y los gestos monótonos, lleno de un

odio frío é irónico. Habló, vertiendo,1 su odio, como un barril de agua que se vacía monótona

interrumpida, seguramente. ¡Cuántas generaciones de hambrientos se vengaban por aque

lla boca!

La sala, iluminada por una candileja; los discursos, (|iie guillotinan nombres, mientras los

oradores pueden guillotinar cabezas; el público, aquel siniestro público encrespado como una

ola que va á sepultar un barco, todo me transportaba, ele pensamiento, al París de la Revolu

ción; y asistía á las terribles sesiones de aquellos terribles clubs: franciscanos, fuldenses, jacobi

nos; veía correr la bilis en los discursos y la sangre en los patíbulos; y en medio de toda aque-

r . .....
o. ■:-. ■■.■■! lia infamia comprendía una

j gran justicia, y en medio

de aquella gran justicia

comprendía una gran infa-

1 mia.

¿Por qué nosotros, re

volucionarios, libertarios,

que amamos al pueblo, que

lo defendemos, que le con

sagramos nuestra pluma,

nuestra lira, nuestro entu

siasmo: por qué 110 llega

mos aponernos en contacto

con él, sin sentir, como

sentimos, una sincera é in

vencible repugnancia? ¿Será

que el pueblo de ahora, mo

ral, intelectual y físicamen-YAI.LE PUNTA DE VACAS



VISTA DE TALCAHUANO

te dista más de un legislador, de un filósofo ó de un poeta, que en los días de Atenas y de

Roma? ¿Será nuestra educación de «clases dirigentes» la que nos aleja del pueblo? Lo cierto

es que existe un divorcio entre el pensamiento v la vida de ciertos hombres, y que el más

feroz propagandista por la idea, es capaz de afiliarse en las filas conservadoras el día de la

revolución futura para no sentir el mal olor de los harapos; para no ver junto á sí barbas incul

tas; para no estrechar manos sucias y repugnantes.

R. Blanco FOMBONA

MEDIOEVAL

(Colaboración extranjera de Ciiilk Ilustrado)

La luna y un lago. La lumbre del astro

Recama de argento la linfa durmiente,
Y un cisne, que tiene blancor de alabastro,

Semeja, bogando, de espuma fulgente,

En torno, rosales de nivea blancura,
Al borde el castillo, y en una ventana,
Destaca su blanca, su hermosa figura,
Radiante en la noche, gentil castellana.

Satines de lirios ostenta sú cuello,
Es alba en su boca la ebúrnea sonrisa,
Y el rostro le nimba su rubio cabello,
Oue tiembla en el vuelo sutil de la brisa ..

Abajo, un acento se eleva sonoro,
Con sones de guzla; y el bardo invisible

Acorda en las cuerdas, de timbre de oro,
Secretas tristezas de un sueño imposible.

La música cesa... ¿Por qué, pensativa,
Oyendo la triste canción armoniosa,
Sin ver de las horas la fuga furtiva,
Quedó en la ventana la virgen hermosa?...

Ya todo enmudece. Declina su curva

La luna en el éter, y sólo, muy vago,
El ritmo del cisne, bogando, perturba
La vida de ensueño que duerme en el lago.

1904

Darío HERRERA
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Hace poco me de

cía un peruano que el

Perú estaba completa y naturalmente yanquifica-

doy (pie todo peruano basaba el progreso
de su

patria en una yanquilicación total, alarmante

para todo el mundo y para ellos giorifica-

dora .

Líbreme Dios de dar crédito á semejante

confesión inoficiosa que es muy añeja y ipie ha

pasado por mi cerebro en estos instantes, sólo

por añeja y repetida.

Es muy original aunque terrorífico esto que

pasa en el Perú. También es original, y sírva

les de consuelo, eso de suicidarse ó ejecutar

tal cual contrasentido que á ningún viviente

se le ocurra. Pero, á todo este), ¿epié envuelve

la dicha confesión añeja?

Casi nada.

El Perú se ha dicho para sus adentros y

afueras...—cerreí de Pasco, empresas de ferro

carriles, explotaciones en general, Tacna y

Arica... etc.

la yanquilicación
es nuestra salvación,

asi América entera

habrá ele respetar nuestra bandera,

quiéralo ó no lo quiera!

¡Qué modo de progresar, Dios mío!... Ver

daderamente, no es poco original que una

oveja le diga al león:

—Cómeme para librarme de mis compañe

ras v para progresar á pasos de gigante.

No hay que admirarse d.-spués, eso sí, de

que el progreso no sea más que el de una

digestión lenta, asimilante y nutritiva...

c^\

Según consta de un cablegrama llegado de

Londres, el mundo europeo comenta con cierta

inquietud el run run que debiera haberse pro-

elucido en los estatlos sudamericanos en vista

de la siguiente noticia:

«Los listados Unidos de Norte América

establecerán en Panamá... una poderosa esta

ción naval»,

¿Diremos solamente que el mundo europeo

ve abultadas estas cosas por causa de la dis

tancia?

¡Ojalá fuera cierto!

Cada día se enreda más y más la célebre

frase de Monroe: «Amé...» etc.

Esto que pasa en el Perú, no sé por qué me

hace recordar un libro original también, aun

que terrorífico, que acaba de aparecer y fene

cer, no en menos que canta un gallo,... porque

á su aparecimiento, como al del so!, han caca

reado muchos gallos y pavos...

A «Un país nuevo» me refiero. Libro ele

propaganda, y no digo más, porque se me

viene, como por encanto, á la mano una crí

tica que de él ha hecho un señor Unamuno,

escritor español ele cierta Hombradía. De segu

ro que si fuera el señor Unamuno quien á la

mano se me viniese, se llevaría un pescozón,

porque es cosa que clama al cielo eso de va

lerse de «Un país nuevo» para despedazarnos
malamente á nosotros los chilenos que no

somos ni sombra de los monigotes que el autor

de esa pretendida fotografía bosqueja de tan

mala manera.

Señor Unamuno, el araucano, ha sido desde

los tiempos de Ercilla, de po:os pelos en la

barba y en la lengua, de pecho anchuroso y

de cerebro bien desarrollado; las mujeres del

pueblo son cosa muy distinta de lo que pinta



el señor Vicuña; en fin, señor Unamuno, nues

tros literatos no son todos como el señor Vi

cuña; eso sí, el cerro Santa Lucía es la obra

de uno de nuestros más graneles poetas...

Lo grande de la obra del señor Vicuña es

el título, porque corresponde perfectamente á

ese país novísimo que nos ha descrito con tal

cual galanura en tal cual renglón, pero con

muchísima falsedad y poca vergüenza en casi

todos los demás.

«Un país nueve)» en partes describe á Jauja,
á ratos bosqueja el infierno pintiparado, siem

pre trata ele un país nuevo, pero desconocido

que podría ser la China ó qué sé yo,... pero

nunca, jamás, nuestro amadísimo Chile destro

zado hasta por sus hijos y precisamente en libros

de propaganda.

Ahora se le pregunta á cualquier leso:

—

¿Qué es usted?

Y el leso en lugar de responder que es hom

bre ó mujer, afirma muy ¡atisfecho:

—

¡Yo soy ruso! ó bien, ¡yo soy japonés!
De consiguiente, todo el mundo está en

guerra, hasta los lesos; nada digo de los del

Extremo Oriente, que ni de noche se dan

tregua... porque sabido es que la civilización,

si existe, puede á poca costa fabricarse un sol

y detenerlo no ya por una hora sino por vein

ticuatro ó cuarenta y ocho. Pero, por mucho

entusiasmo que haya en los corazones de rusos

y japoneses y de todo el mundo por ellos, ja
más podrá justificarse la inmoralidad de una

guerra sangrienta que entre dos potencias ver

daderamente civilizadas hubiera podido evi

tarse con un arreglo equitativo.
Sólo el periodista puede alegrarse de que re

prolongue una guerra como esta, y ¡Dios li

bre! que se acabe antes de cpie él lo pida, por

que entonces sí que, por su cuenta, la hace

durar hasta que el público, negándole su cinco

bienhechor, le diga: á otro perro con ese hue

so, ó cualquier cosa amalgamada siempre con

la supresión del cinco...

También los ingleses habrán de estar de

plácemes con la guerra; ¿qué significan entonces

los grandes empréstitos, el apoyo moral y otras

tantas palabras vanas que necesariamente han

de salir de todas las bocas sarcásticas de los

(¡tic miran fríamente aniquilarse á dos lucha

dores ambiciosos?

Si las guerras por honor, que son bien raras,

repugnan á nuestra naturaleza, las motivadas

por una ambición injustificada, ¿podrán desper

tar otra cosa que horror en nuestros cora

zones?

Mucho y muy fuerte se habla dentro de los

carros y esto, como es natural, destroza el

corazón de cualquier viviente, sobre todo cuan

do le pelan á uno en sus mismas barbas á su

papá siendo calvo ó á su mamá siendo mujer,

como sucede tantísimas veces...

De ministerios y de hermosura hablaría una

señorita de papeles sucios que decía donosa

mente á su mamá (un trozo de carne pintada,

pero muy condescendiente):
—Mamá, si Platón ha dicho que la mañana

no dura más que el espacio de una hermo

sura . . .

Todos los que íbamos dentro del carro nos

miramos las caras. Sólo un don Furúnculo, su

pololo debía ser, aprobó tácitamente con la

cabeza, meneándola tanto cuanto se lo permi

tía el cuello empinado, la rotura de la camisa

y la escabrosidad de su cutis de granito...

Momentos después pudimos aplicar á un

caso práctico el dicho de la joven, no de Pla

tón ni de nadie: una señora vieja fué atrope

llada y descuartizada por nuestro tranvía en

un abrir y cerrar de ojos. En un abrir y cerrar

de ojos también han muerto este mes más de

media docena de personas debajo de los azu

les cuanto macabros carritos eléctricos.

Al comenzar estos Ringorrangos se nos que

dó en el tintero la noticia de la anexión de una

provincia colombiana al nuevo Estado de Pa

namá.

Son tan progresistas los Estados Unidos de

América, que hasta las repúblicas amigas que

se colocan á su sombra, crecen en un año lo

que otras no consiguen ni en un siglo.

¡Buena sombra nos cobije á nosotros los

chilenos, que nos hemos arrimado á tan buen

árbol!

Tiro PALMA
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DE PURO FEO

Si lo que

voy á referir

fuera inven

ción mía,

tendría tan

ta gracia co

mo cantal-

salmos en el

teatro: sería

para morir

se de la pe

na. La gra

cia está úni

camente en

que se trata

de un suceso

real y verda

dero, que oí

narrar hace vista dk iota

pocos días á

un distinguido amigo y que reproduzco á

continuación en la misma forma en que lo oí y

hasta en primera persona, tal como contó la

anécdota dicho amigo. Helo aquí:

«Cuando vino la fiebre deloro de California,

mi padre contrajo la epidemia y también se fué

á explotar los «placeres de aquella tierra». La

vida era allí harto ruda, como es bien sabido,

pues no existía otra forma de justicia y defensa

que la individual; y como los yankees eran los

más y los más fuertes, siempre resultaba que

los hispano-americanos eran las víctimas de los

crímenes más audaces. Así surgió el célebre

Joaquín Murieta, que se dedicó á la especiali
dad ele matar yankees á discreción, por vengar
crímenes anteriores.

Fué necesario que los hispano-americanos

organizaran una defensa armada; y constituye
ran un cuerpo de ocho ó diez individuos resuel

tos y capaces, á fuerza de audacia y valor, ele

contener á los yankees. El jefe ele este regi
miento era un español, apellidado Pérez, hom-

cito chico, moreno obscuro y de tales gracias
de fisonomía que jamás mi padre al recordarlo

dejaba de calificarlo diciendo: «Pérez, el hom

bre más feo que he conocido en mi vida».

No pudo haber designación más acertada

que la que nombró á Pérez para director de la

defensa contra los yankees. Era un valiente á

toda prueba v estaba dotado de una movilidad

asombrosa, y así no hubo reyerta en que algún
chileno ó mejicano, ó español ú otro latino,

fuera atacado por los yankees y á que no acu

diera inmediatamente Pérez á poner á raya á

los atacantes. Estaba en todas partes y se atre

vía á todo, pues nada había que lo arredrara; y

con mucha

frecuencia

sostuvo re

cias batallas

contra el do

ble y el tri

ple de yan

kees y siem

pre los puso

en derrota.

Era un Cid

— decía mi

padre
—

aquel Pérez,
el hombre

más feo que

heconocido.

Pero hay

que confe

sar, según
decía también mi padre, que esas victorias no

eran obra exclusiva del valor de Pérez: mucha

parte, talvez la mitad del triunfo correspondía
en justicia á su fealdad. Llegó á hacerse famoso

poruña y otra cualidad; y todo yankee desal

mado que se propasaba en vías de hecho contra

un hispano, sabía corría el doble peligro de las

balas de Pérez y su terrible rostro. Un valiente

podía resistir á pie firme un tiro de revólver de

Pérez, pero sólo de noche: de día, nadie se atre

vía á mirarlo cara á cara.

Pasaron muchos años; se acabó California y

al oro norte-americano se substituyó el salitre

de Tarapacá. Mi padre se había establecido en

Iquique y allí trabajaba yo con él y oía con

frecuencia sus recuerdos de otros tiempos. Por

éstos, el feo Pérez llegó á ser un personaje muy
conocido de toda nuestra familia, pues aunque
no teníamos retrato suyo

—

y ello se explica
por sí sólo— las descripciones (¡ue hacía mi

padre nos lo presentaban en tocia su espléndida
fealdad.

Un día trabajaba yo en el escritorio con mi

padre. En un momento en que suspendí el tra

bajo y miré distraídamente á la calle, vi pasar

por ella á un individuo pequeñito de cuerpo,

muy moreno y tan feo, tan excesivamente feo,

que llegué á sentir miedo, pero al pronto me

vino una itlea:

— Padre—grité—ahí va Pérez, el horrible

Pérez.

—No puede ser, hijo—me respondió.
—Sí, padre, es él, tiene que ser él, es impo

sible que no sea él. ¡Si es tan horroroso!...

Miró mi padre por la ventana y dijo:
—Cierto, es verdad; ese es Pérez, Pérez, el

hombre más feo que he conocido en mi vida.

Tu\o mi padre valor para salir en busca de



Pérez, lo abrazó
cariñosamente y
lo llevó al escri

torio. Allí nos

contó aquel se

ñor los capítulos
posteriores de su

fea vida. Había

vuelto de Cali

fornia á España,

trabajó sin fruto,
se casó con una

paisana bastante

hermosa y esta

ba recién llegado
á Tara paca, á

donde venía en

busca de mejor
fortuna.

Me resistí á

creerle lo de la

mujer hermosa,

pero era la ver

dad. Poco le

duró, sin e ni -

bargo, pues más
tarde la mujer lo abandonó ...; ¡era tan leo!

El abandono de su mujer lo afectó profunda
mente; empezó á perder la inteligencia y con

ella el poco dinero que tenia. Más tarde le

encontré en Valparaíso, muy pobre y casi

demente; vivía casi de la caridad pública, pero
dando un susto á cada transeúnte.

Una tarde el pobre Pérez vagaba á la -ven

tura, sin rumbo fijo, como de costumbre, cuando

de repente oye tras de sí voces de un hombre

¡X t
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que salía como disparado de una tienda. Este

hombre se fué sobre Pérez, lo cogió de los bra

zos y mirándolo con suma ansiedad, le pre

guntó:
— Dígame, señor, ¿Ud. es de España?
— Sí, señor— respondió asombrado Pérez.

—

¿Se llama Ud. PYancisco Fernández?

—Nó, señor: me llamo Adonis Pérez.

—

¿Pero que no es Ud. de Zamora?

—

N9' señor: soy del sur de España.
—Sin embargo, estoy se

guro de que es Ud. mi padre.
—Pero á mí me parece

que no tengo ningún hijo.
— ¡Si no puede ser! Si mi

¡latiré era el hombre más feo

de España, y es claro que

Ud. no puede ser otro que

mi padre!
— Lo siento mucho, pero

estoy completamente seguro
de que yo no soy padre de

nadie, y, en consecuencia,

Lid. no puede ser hijo mío.

Mirólo un rato el hijo de

Fernández con ternura —

tóelo es posible — y al fin

agregó:
— Se parece Ud. tanto á

mi padre que ya le quiero á

Ud. como si lo fuera, y estoy

dispuesto á hacer por Ud. lo

que por él haría si le tuviera

aquí ó supiera dónde está.



Yo vivo solo, tengo bastante dinero: Ud. vi

virá en mi casa, que será la suya: en
ella tendrá

Ud. aposento, muebles y servidumbre, tendrá

ropa y comida y mandará como dueño de casa;

y nunca le faltará dinero en el bolsillo.

Y aquel hombre generoso y modelo de hijos

cumplió lo que decía: Pérez vivió con él en la

abundancia y murió en brazos de aquel hijo

que se había ganado de puro feo->.

NOCHE DE INVIERNO

Qué soledad, qué frío! Entre las sombras—errando voy por la ciudad desierta;— las altas

casas ante mí desfilan—como sepulcros que en la bruma tiemblan.

A través de la niebla húmeda y fría—parpadean las tímidas estrellas, como cautivas vír

genes que aguardan— de un trovador la dulce cantinela...

Vírgenes que buscáis en el silencio—el eco ansiado de sus pasos leves— ¡quién fuera el

trovador que suspirara—sus canciones al pie de vuestras rejas!
—Yo soy también un trovador

errante— un alma sola y triste que en la niebla—vaga como un fantasma, y va soñando,—

soñando con la ausente compañera.

Qué soledad, qué frío... entre las sombras—un girón más obscuro vaga y tiembla.. —

¿es

acaso un ladrón que me persigue,
—acechando el instante en que me hiera?... —El agudo

puñal su mano trémula— tal vez requiera ya... ¡si al fin me hiriera— en pleno corazón... si me

librara— de un solo golpe de mis hondas penas!...

Aquí está ya... pasó... tal vez sería
—un sin ventura como yo, que vaga

— pensando en

su ausenté compañera!—Tal vez medita en el hogar lejano—en que su nombre murmurando

velan— la dulce hermana, el inocente niño,— la madre que por él solloza y ruega!

Bajo el ramaje deshojado v mustio—de las acacias, brillan las inciertas— luces de los

carruajes... los caballos—sus fatigados párpados repliegan.—Corceles de la noche ¿al cemen

terio— cenducen otra vez algún rebelde—espectro que buscara entre las sombras— las ilusiones

(¡ue perdió en la tierra?

Quietud y horror... Del alto campanario—dolientes voces surgen, aletean,
- la noche estre

meciendo, como gritos—que exhalara algún ave gigantesca.

¡Altas campanas que en la triste noche—estremecéis con vuestro ronco aliento --el húmedo

sudario de las nieblas:— ¡si vuestras voces fúnebres supieran—decir las agonías de mi alma; —

si en la onda en (¡ue se va vuestra salmodia—mis pobres golondrinas también fueran,- huvendo

de la noche, huyendo el frío,—huyendo mi dolor v mis tinieblas!

Quietud y horror... el velo de las brumas— en opacos vellones se condensa; — calláronse

las voces melancólicas—del alto campanario: de sus rejas— las tímidas estrellas se alejaron,—y

en sus gasas flotantes rebujada- yace inmóvil la vasta cordillera...

Y yo sigo vagando á la ventura,
—

creyendo ver en las errantes nieblas— la querida silueta

de mi amada,—su leve falda que la brisa ondea...

Alberto MASFERRER
Valparaíso, agosto de 1904.

Aquí terminó el relato de mi distinguido

amigo, relato que me hizo acordar el refrán

que dice:

La suerte de la fea

La bonita la desea.

¡Para cuántos nos servirá de consuelo esta

anécdota!

RONQUILLO



ilfrodas femeninas

VESTIDOS

Núm. i.
—Vestido de sarga café, pollera ta

bleado sol. Canesú y cinturón de seda y

adornos de pasamanería y botones ele oro.

Núm. 2.—Y'estielo de paño hechura sastre.

Fígaro con vueltas de terciopelo y aplica

ciones de seda. Pollera con seis vuelos.

Núm. 3.
—Y'estido paño azul. Pollera con ta

blas pespuntadas, bolero largo con vueltas

bordadas sobre seda color champagne.

Núm. 4.
—Vestido de muselina de lana ce

leste con lunares bordados, pollera con al

forzas y cintura seda color claro.

Núm. 5.
—Y'estido lana adornado con ses

gos pespuntados. Blusón con manga corta

y adornado una pestaña del mismo género.

Núm. 6.—Y'estido de niñita, paño color per

la, pollera tableada y adornada con raso Liberty verde.

Núm. 7.
—Vestido de velo color gris, pollera recogida adornada con un gran lazo de Liberty

lila, corpino adornado con guipure y pasamanería.
Los anteriores modelos los debemos á la galantería de la importante y gran Casa

Muzard.
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EL DOCTOR RODULFO AMANDO PHILIPPI

+ EN SANTIAGO El. 24 DE JULIO

Hace seis años la prensa daba cuenta de una hermosa fiesta en el salón de honor de nues

tra Universidad. Presidíala el Ministro de Instrucción, que en ese tiempo lo era el malogrado

Palacios Zapata. El objeto de la fiesta era celebrar el nonagésimo aniversario del natalicio de

un gran sabio, del eminente naturalista doctor don Rodulfo A. Philippi.

Recordamos aquel emocionante acto, y volvemos á sentir esc mismo calofrío que produjo

en nosotros la inolvidable

escena de aquel noble vic- MASCARILLA DEL SABIO PHILIPPI

jito (¡ue, con voz temblorosa

y expresión de niño, agrade

cía, en frases puras y senci

llas, la cariñosa manifesta

ción ele sus discípulos, entre

los cuales había muchos que

bordeaban la cincuentena.

Después, el buen viejito

volvió á encerrarse en su flo

rida prisión de la Quina Nor

mal de Agrilcultura y ya no

le vieron sino aquellos á quie

nes era dado penetrar al san

tuario del sabio. Así conti

nuó viviendo el maestro, ro

deado ele sus libros, de sus

aves y de sus flores. Hasta

que una mañana ele cielo gris

se quedó dormido para siem

pre.

Tiempo hacía epie Santia

go no presenciaba unos fune

rales más concurridos y so

lemnes epie le>s del señor

Philippi. El gobierno, el Con

sejo de Instrucción Pública,

la Universidad del Estado,

las corporaciones científicas, Tomada fok C. CANUT DE RON

la juventud estudiantil, todo

cuanto hay en Santiago de intelectual y culto, fué tras el féretro que encerraba los restos del

ilustre hombre de ciencia. Tarea larga sería enunierai siquiera la lista de las obras publicadas

por el distinguido naturalista. Además, el espacio de que disponemos no nos permite estén.

elernos como deseáramos.

Sean, pues, las anteriores lineas el homenaje de Chile Ilustrado á la memoria del

anciano maestro.



JUAN CORONEL

...Jil destino siem¡>r
-Isaías Gamiioa.

burla de los hombre

VA trágico fin del notable periodista y ora

dor colombiano señor Coronel, muerto en nues

tra Casa de Orates, nos

ha hecho estampar al

comienzo de este párra
fo, á manera de epígra
fe, las dolorosas palabras
de aquel poeta compa

triota suyo que cuando

anhelante regresaba á su

adorada ti era nativa,
murió también trágica
mente en un hospital ex

tranjero.
Cuando después de

una vida llena de vicisi

tudes y aventuras, des

terrado de su patria y

obligado á luchar por la

vida en tierras extrañas,

recibía el señor Coronel

un llamamiento del Go

bierno de Colombia para

confiarle alguna impor
tante misión periodísti
ca, el destino, siempre al

acecho, apagó de un so

plo la lámpara maravillosa de esa inteligencia
clarísima.

Entonces empezó el martirio del elesgracia-
do escritor. Recluido en el Manicomio, su

agonía se prolongó por varios meses. La prensa

ha dado los detalles ele tan cruel tormento.

Hasta que llegó para él el descanso final, ese

descanso que con tanta

ansiedad deseáronlos
i

que tuvieron oportuni

dad de ver de cerca sus

atroces padecimientos.

Algunos periodistas

extranjeros juzgaron

quizá malévolamente los

servicios prestados por

el señor Coronel á Chile

durante el curso del Con

greso Pan-Americano de

Méjico. Los que cono

cimos el amor profundo

que el malogrado dia

rista tuvo á nuestra tie

rra, compre n d e m o s

cuánta sinceridad, cuán

ta rectitud y cuánta pro

bidad entrañaban sus ar

tículos en defensa de los

p r i n c i p i os sustentados

por Chile en aquella me

morable asamblea.

Chile Ilustrado,

que tuvo la honra de contar al señor Coronel

entre sus colaboraelores, al lamentar su tem

prano fallecimiento, envía una expresión de

condolencia á la culta y brillante prensa co

lombiana.

Ch. I.

SINCERIDAD

Para los que están seguros de tener razón, la crítica ó el elogio son cosas subalternas que

apenas merecen un comentario.

Un hombre cpie sabe que obrando en una forma determinada nacida de su convicción con

seguirá beneficiar á la clase y á la idea que defiende, debe lanzarse resueltamente hacia su fin,

sin calcular las censuras á que pueele dar lugar con su actitud, ni rehuir el desprestigio pasa

jero que le acecha.

Tener razón contra todo y contra todos, ver el porvenir, descubrir en las tinieblas el lugar
de donde arrancarán los caminos que mañana surcará la caravana, y afirmar su fe, v compro

meterse personalmente, y dar la cara sin ambajes, no son tampoco cosas extraordinarias y

heroicas Son simples deberes comunes á todos los hombres que trabajan en favor de un ideal

y no de su encumbramiento.

Para ser sinceros ante nosotros mismos, tlebemos afirmar siempre nuestra opinión leal-

mente, sin pasar revista antes de hablar á las caras de los que nos rodean, en completa indepen
dencia de carácter, como hombres plenos. Los comentarios que provoca nuestra actitud, son la

polvareda que levanta el corcel impetuoso al devorar las: distancias.

Manuel UGARTE

Barcelona, 1904.



ALFONSO ROBLES FRÍAS

T EN WASHINGTON El. I.° DE MAYO DE I9O4

La implacable segadora de vidas tiene á

veces extrañas predilecciones. ¿Qué suerte de

siniestra emulación maternal se despierta en su

cráneo vacío cuando atrae á su frío regazo las

cabezas (¡ue surgen triunfantes sobre el nivel

de la familia humana, agraciadas con la doble

gloria de la juventud y del talento?

¡Cómo su misión, que es profundamente pia
dosa cuando se ejercita en los que, bien ó mal,

terminaron su jorgada sobre la tierra y han

menester del eterno reposo, se torna execrable

cuando cercena en flor existencias animadas

del soplo vigoroso de la inteligencia!
Tal es el caso de Alfonso Robles, cuyo trá

gico fin en tierra extranjera ha hecho subir al

cielo la imprecación dolorida de los que le

conocimos y amamos en su fugaz trayectoria

por el mundo.

Intelecto precoz, dipsómano de instrucción

científica, en hora inusitada en nuestra juven
tud latina finalizó victoriosamente sus estudios

de electricidad industrial en la Universidad

Católica, y en seguida, animoso cruzado de la

ciencia, tomó á su propio esfuerzo el camino

de la gran nación americana del norte .buscando

en esc enorme gimnasio de energías humanas,

que lanza atletas, en lo moral y en lo tísico, al

estudio ele la lucha por la vida, buscando el

ensanche de sus conocimientos y la consagra

ción ele la carrera que había abrazado.

No desmintió allí su contracción y aprove

chamiento en el estudio, que eran su caracte

rística; diplomado ingeniero electricista en la

Universidad de Pittsburg, ingresó de ahí á

poco en la General Electric Company, poderoso
establecimiento industrial de Nueva York, á

prestar sus servicios profesionales.
Trabajando apasionadamente en su nuevo

cargo, le sorprendió su prematuro fin, en una

desgraciada excursión de recreo llevada á cabo

¡extraño contraste! en el día onomástico del tra

bajo, del trabajo (pie fué su guía y su evangelio.
De sus bellas prendas de carácter, que des

collaban tanto como sus dotes de inteligencia
y sus hábitos de labor, da el más elocuente

testimonio el homenaje de cariño rendido pol

los que en otro suelo fueron sus jefes y compa

ñeros de tareas, en el triste día ele su vuelta al

seno ele la madre tierra.

Y cuando, al arribar á nuestras playas, via

jero ele ultratumba, no podamos ya elarle el

adiós de bienvenida, sea la amistad que no

muere la que deje caer sobre sn féretro y sobre

la losa de su sepulcro, mirtos y siemprevivas,
como tributo al gladiador epic cayó en la arena

y al compañero que no ha de volver.

Santiago, agesto de 1904.

UN AMIGO
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EL DIECIOCHO Y LA PRIMAVERA

É AQUÍ que la Naturaleza despierta
de su largo sueño invernal.

Los angulosos ganchos de los

l[ árboles, ennegrecidos y rígidos, en

fuerza de tantos fríos y de tantas lluvias como

han soportado, parecen recobrar ahora un poco

de su perdida elasticidad. Muévense acompasa

damente al soplo de las brisas tibias y perfuma

das, como si se esperezasen, como si temerosos

de una parálisis quisieran ensayar, tímidamen

te, algunos movimientos rítmicos.

En tanto, los traviesos vientecillos del sur

nos traen de allá, de los floridos cam

pos, hálitos de vida

y de fecundidad. En

los jardines señoria

les ábrense temero

samente las prime
ras flores,—pobres
enclaustradas já

Al distinguido artista I. Foradori

que para estallar en opulencia no necesitarían

sino más aire... y más luz—mientras en las

afueras, en los pintorescos arrabales, por sobre
las tapias derruidas y musgosas que forman el

imaginario cierro de los huertos humildes, los

durazneros en flor empínanse orgullosos, mos
trando al que pasa el sonriente atavío de sus

floraciones rosadas.

Primavera, primavera. Ríe el sol su gran risa

luminosa, su risa de oro, su alegre risa de oro,

su gran risa fecunda, y, por gozar de ella,
rompen la tierra, todavía húmeda, y desdoblan

sus tiernas hojas las plantas nuevas.

¡Cómo amarillean en los potreros los yuyos!
¡Cómo laborean los nilhues sus hojas de bordes

caprichosos, como hechos á mordizcos! ¡Cómo
irrumpen las malvas! ¡Cómo trepan las zarzas!

¡Cómo florecen las verbenas silvestres!

rimavera, primavera. ¡Qué nuevos

bríos, qué nuevas energías, qué impul
sos nuevos traes á nuestros espíritus!

Tú pones ardores, ya olvida

dos, en nuestra sangre, que bajo
tu influencia se agita tumultuo

samente. Tú inyectas sol

íquido en nuestras venas.

Y haces afluir oleadas de

rosas á lasmejillas de las

mujeres.

Tornas á los tímidos
en atrevidos, en alegres á los melan

cólicos, en fuertes á los débiles. A

tu potente influjo se realizan todas

las grandes obras. Das inspiración
á los artistas, alientos para triunfar á
los que luchan, fe á los que vacilan.

Haces germinar la simiente...



^■^Creo que es una gran felicidad para nos

otros que coincida la celebración de las fiestas

nacionales con la llegada de la primavera; una

felicidael de que no gozarán, me parece mu

chos pueblos. Es menester pensar qué haría

mos sino tuviéramos algo e¡ue celebrar en esta

época en que padecemos embriaguez de sol,

de perfumes y de colores. Porque, á no du

darlo, nuestros ánimos, cargados de entusias

mo, necesitan por este tiempo desahogarse de

alguna manera...

A veces he llegado á pensar que los padres
de la patria, ellos mismos, no pudieron sus

traerse á la formidable influencia ejercida
sobre sus nervios por la subida de la savia.

¿Quién, por lo demás, podrá apreciar la parte

que á la Primavera le cupo en la liberación

de nuestro suelo? ¿Quién asegurará que no fué

el «sol de Setiembre» el epie enardeció el áni

mo de nuestros abuelos hasta el delirio de la

rebelión á sangre y fuego?

•••«■■"Los aprestos han comenzado ya.

Primeramente, la clásica mano de pintura á

los escaños de la Plaza y de la Alameda. En

esto sólo ya hay una novedad, pequeña, si se

quiere, pero novedad al fin: á los asientos de

la Alameda, en vez ele embadurnarlos con la

sangrienta pintura roja de antaño, se les ha

dado una mano ele pintura verde—¿esperan

za? ¿hay esperanza?...
—

pero un verde muy

obscuro, como si con él se hubiera querido
simbolizar algo.
También hay que tomar nota— y lo hago

con mucho placer — de que se ha suprimido la

eterna capa de color e:on que era costumbre

cubrir por esta época los monumentos del

hermoso paseo. Esta determinación es de cele

brarla, porque, al paso que íbamos, el mode

lado y aún los contornos de las estatuas iban

á desaparecer bajo de aquella especie de depó
sitos de pintura superpuestos año á año.

Los preparativos populares son, como siem

pre, numerosos. En los barrios que no son

aristocráticos, las niñas dejan los ojos en la

punta de la aguja cosiendo los airosos volan

tes, los ceñidos canesúes ó las complicadas

pecheras de los alegres trajes de percal rojo,
celeste y rosa, que el día de la revista militar

convertirán en jardines ambulantes la Alameda

y el Parque. Mientras que las ancianas sacu

den el polvo á las guitarras, les colocan encor

dadura nueva y las adornan con sendos lazos

de cintas de colores chillones, los mozos se

aperan de ropa nueva,
—pañuelo lacre para

lucirlo al bailar la cueca, zapatos de tacón alto

bordados de ojalillos y sombrero de pita con

cinta tricolor. En tanto los niños, riendo y

alborotando, confeccionan banderitas naciona

les que tienen por astas palitos de escoba.

^. Por último, la fiesta en la «Pampa», las

ventas, las fondas, los bailes al aire libre, el

zapateo sobre el pasto, el ondear de los pa

ñuelos, el voltejear de los bailadores bajo los

árboles. Allá, en la elipse, los fusiles tronando

sus disparos; las bayonetas relampagueando
al sol; las cargas de caballería haciendo retem

blar el suelo. Acá la rabiosa algarabía de los

cantos populares; el gritar de los vendedores,
el rasgueo de las guitarras, las exclamaciones

de júbilo, el agudo chillido de las tiples. Abi

garrada confusión de colores aquí y allá: los

uniformes vistosos, las faldas de tonos llama

tivos, los cintajos churriguerescos, las flores,
las banderas

. .

Y' por sobre tedo esto, haciendo rebrillar

todo, incendiándolo todo; llameando en lo

bruñido, fulgurando en lo que espejea, arran

cando chispas á las aristas metálicas y á las

facetas de los cristales; envolviéndolo todo en

una oleada de fulguraciones volantes; inun

dándolo todo de luz y de fuego,—el sol, el

alegre sol, el «sol de Setiembre»...

M. de AVILA

«**•»
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MUCHACHOS, VIVIR CON HONOR Ó MORIR

CON GLORIA"

"DE ESAS CUATRO TABLAS PENDEN LOS DESTINOS

DE LA AMÉRICA"





En gravísimo aprieto me encuentro. A vuela pluma, en un suspiro, he de decir algo

sobre el 1 8 de Septiembre por mandato del señor Director, y ha de ser corto, vibrante, en

fin, á la medida de los deseos de todo un Director, y lo que es más grave,
de todo un público

patriota y entusiasta como es y ha sido siempre el público chileno.

Pues sí El 1 8 de Septiembre de 1810, según cuentan, á unos cuantos hombres de viril

empuje les llegó, como se dice, su cuarto de hora, y heridos por la corriente irresistible
de ins

piración envuelta en las voces patria, libertad é independencia, gritaron á una por boca del

inmortal Camilo Henríquez:
«Vosotros no sois esclavos; ninguno puede mandaros contra vuestra voluntad. ¿Recibió

alguno patentes del cielo que acrediten que debe mandaros? La naturaleza nos hizo iguales;

solamente en fuerza ele un pacto libre, expontáneo y voluntariamente celebrado, puede otro

hombre ejercer sobre nosotros una autoridad justa, legitima y razonable.»

Y esta fué la chispa de fuego que hizo inflamarse los corazones de los chilenos que com

prendieron la genial ocurrencia y que en corazones de pólvora como el de O'Higgins se mani

festó de esta manera, en medio del estallar de las granadas del «Roble».

«¡O vivir con honor, ó morir con gloria! El que sea valiente sígame!»

Grito de victoria que hizo eco en Rancagua con las vibraciones emocionantes de una

derrota gloriosa que fué el primer paso por el camino del triunfo, eco que repercutió con

toda fuerza en Chacabuco y que el 12 de Febrero de 18 1 8, resonó en Maipo con la poesía y

el entusiasmo de una independencia perdurable.

Así nació Chile independiente, bajo un palio de granadas redentoras que grabaron en

nuestros pechos con marca de fuego el lema elocuentísimo: Por la razón í> la fuerza, único

valedero cuando se encuentra comprometida la necesidad de naturaleza que más nos engran

dece: la libertad, la benditísima libertad, y con ella el porvenir de la patria.

¡Y pensar que todos esos recuerdos sagrados se van borrando de nuestros pechos!

¿Efectos del tiempo quiza?
—Si fué ayer.

Ojos que no ven, etc ,
dirán algunos.

¡Cómo! y los efectos palpables de una conformación tan sólida, ¿no han subsistido hasta

nuestros días á pesar de los embates furiosos de los individuos y clases perturbadoras de

nuestra sociedad republicana?

Volvamos la cabeza por 1111 momento hacia nuestros antepasados, observemos con deten

ción sus acciones heroicas, fijemos en sus corazones magnánimos nuestros ojos soñolientos y
volverá a renacer en nuestros pechos el entusiasmo de los primeros albores de la República.

^mü-^&-t<<»

J. B.



REBELIÓN

foco de sonar la

campana, em

pezaron á lle

gar los peones,
con tardos pa

sos, canturrean

do entre dien

tes, para echar

se en cualquier
sitio debajo del

corredor.

Anochecía. En el cielo comenzaban á en

cenderse las estrellas; el viento agitaba las hojas
y la tierra permanecía quieta, en descanso.

Todo se iba perdiendo en la vaguedad de las

sombras y los pálidos colores de los campos se

desleían en el vaho neblinoso que lentamente

envolvía los objetos. Los árboles parecían par
das manchas que recentaban pedazos de cielo

entre sus perfiles esfumados.
Al llegar, ño Pancho echó á su alrededor una

mirada fatigosa y luego se sentó en un tronco,
con una exclamación de alivio.
—

¡Ay! Era un viejo de rostro curtido y sur

cado de arrugas, de pechos y brazos enjutos y
casijibado. Cubría su cuerpo una manta echada á

la espalda y por debajo de las alas de su chupa
lla asomaban algunos mechones de pelo canoso.

—¿No le parece, ño Pancho, que acabaremos

de trillar mañana? Yo creo que antes de medio

día.

— ¡Quién, sabe, pues, niño! Como desde que

manda don Lucho toao lo hacen con máquinas

y aparatos, uno no puede calcular lo que demo
rará. En tiempos del tinado patrón don Miguel
se bacía todo de otra laya y no como ahora...

—Ya principió ño Pancho á renegar; bueno

el ño Pancho este!

El viejo había nacido en el fundo; en él vivió

sirviendo durante toda su vida y con harta pena

presenció todos las trastornos que siguieron á la

muerte del propietario. Vio que el hijo mayor,

quien se había hecho cargo del fundo, vendía

un pedazo para comprar máquinas y utensilios,

y encariñado con la tierra en que había vege

tado, el viejo detestaba todas estas cosas nue

vas adquiridas a cambio de aquel pedazo de

tierra que consideraba como suyo en fuerza de

amarlo.
— [Al fin llegó ño Zacarías! Creí que se había

caído dentro del «fondo» exclamó un peón,
viendo aproximarse al viejo encargado de la

comida, con su delantal blanco y su gran cucha

rón de palo.
- ¿Acaso tengo diez manos? Parece que se

van á morir si me demoro un poco.
— lQué gracia, ño Zacarías Ud. no tiene ham

bre porque, como se pasa probando la comida,
se sopla lo mejorcito.
El cocinero lanzó al insolente una maligna

mirada de sus ojos vizcos.
—No se enoje, taita, y échele más que estoy

como un saco roto.

Repartió la merienda refunfuñando, mientras

miraba á los peones temeroso de algunas de las

bromas de costumbre. Todos callaron mientras

engullían su parte.
No Pancho se retiró á un rincón con su lebri

llo de barro y alU se puso á comer mirando al

campo que aprendió á querer hace tanto, tanto

tiempo.
Ahora, como un resto del pasado, queda él

solo en pie, carcomido y agrietado como un

tronco viejo roído por el tiempo; se descompone
lentamente, sin otro afán que contarles á los

peones jóvenes las fiestas de los años pasados,
cuando todo se hacía con el solo esfuerzo de los

brazos vigorosos.
A la muerte de su hija viuda, el viejo hubo

de hacerse cargo del nieto que le legara su

María. Afortunadamente misiá Matilde, la

esposa del antiguo propietario, se encargó de

criar al chico qne entonces sólo tenía diez

años.

Ño Pancho hubiera querido que el chiquillo

aprendiera también á ganarse el pan manejando
el chuzo y no podía comprender que los estu

dios y los libros lo hicieran más tarde un hom

bre de provecho; por eso cuando la buena

señora le contaba los progresos del chico, el viejo
refunfuñaba:

— Sí, como si el chiquillo fuera á comer por

que lee; después se pondrá engreído y ni

siquiera sabrá manejar un arado.

Después, más tarde misiá Matilde lo envió á

la Escuela Agrícola de Chillan y como la ausen

cia del muchacho coincidiera con la muerte del

antiguo propietario y con los cambios que se

hicieron en el trabajo del fundo, el carácter del

viejo se hizo agrio, hosco.
Frecuentemente resongaba en voz alta de los

nuevos procedimientos con despreciativas pala
bras para todo ese teje maneje que ni el demo

nio podía entender. El patrón sonreía con

bondad ante las protestas del viejo gañán ape

gado á sus viejas costumbres, imposibilitado

para salir del cerco de la rutina.

Y así fué pasando el tiempo.
La señora Matilde recibía con frecuencia car

tas del chico, cartas en que le contaba su ade

lanto y le manifestaba su gratitud, sin olvidarse

por cierto, de enviar cariñosos saludos para su

abuelo.

Cuando el viejo oía leer las cartas refunfuñaba

con desdén, como si aquello no le importara,
pero al llegar á los recuerdos de Pedro, algún
lagrimón humedecía sus mejillas y siempre con
cluía por decir:

—Su mercé, hágame un favor; muéstreme

ahí donde dice que se acuerda de mí

El viejo se quedaba inmóvil mirando las letras,
sin poder comprender que unos cuantos gara
batos pudieran decirle todo el cariño de su

Pedro.

Y cuando llegaban la esperadas vacaciones era
de ver la alegría del viejo al abrazar á su nieto.

— ¡Caramba que estás grande, hombre! Creí

que no te ibas á venir nunca.





—Sí, yo también hubiera querido venirme

cuanto antes, pero los estudios... Mire, abuelo,
me saqué tres diplomas, y le mostraba los flo

reados papeles que acreditaban su aprovecha
miento.
—

Bueno, bueno. Y ¿hasta cuándo vasa estar

aquí?
Durante los primeros días el viejo se avenía á

todo, contento de tener á su nieto; pero después
poco á poco, venían las grescas y las discusiones

cuando el muchacho hablaba entusiasmado de

cultivos intensivos, de abonos, de maquinarias...
Al final de sus estudios Pedro volvió al fundo,

donde obtuvo un puesto de importancia y al

llegar el tiempo de las cosechas él en persona

dirigía las máquinas.
El muchacho aprovechaba las ocasiones en

que ño Pancho se acercaba á él para explicarle
la labor, para tratar de hacerle comprender el

mecanismo de la máquina y la importancia de

su trabajo.
—¿No vé, abuelo? Fíjese bien cómo, gastan

do poco en valdearla, se hacen en poquito tiem

po trabajos que antes necesitaban mucho. Un

poco de agua que hierve produce el vapor, que
es la fuerza que se utiliza y manejando esta pa
lanca solamente, se ejecutan con ligereza todas

las faenas que antes tenían que hacer muchos

hombres.

—Así será, pues; pero antes sin necesidad de

todo eso nadie se moría de hambre...

— Pero, abuelo, ¿cómo no entiende usted el

bien que ellas prestan?
—No entenderé; seré muy bruto, pero así se

cría la gente rulenga y además desde que don

Lucho es patrón, todo anda á la diabla ¡claro,
como él no cree ni en Dios!
—

Vaya, es que usted no quiere entender,

pues, abuelo.
— Lo que entiendo es que aborrezco todo eso

y que, si fuera por mí, nunca habría vendido

medio fundo para comprarlas.
Y agriado ya completamente concluía por ale

jarse, echando pestes contra el patrón y todos

sus aparatos.
Pedro lo dejaba ir; con lástima contemplaba

al viejo todavía pegado á sus añejas ideas, pero
cuando volvía la vista hacia la máquina, su dis

gusto desaparecía.
Acariciaba con la mano su vientre lustroso

y entreveía vagamente que la fuerza allí oculta

contribuía de algún modo al mayor bien de los

hombres.

De día en día tornábase el viejo más huraño,
más hostil, como si una levadura de odio hacia

todas esas innovaciones fermentase en su inte

rior con la tensión de una inquina irreconci

liable.

Y así vagaba por los campos y los caminos

con ademanes estrafalarios y mascullando frases

de amenaza. Al verlo pasar los campesinos se lo
mostraban sonriendo, mientras se tocaban las

sienes con un dedo.

Aquella tarde, ño Pancho, en cuclillas debajo
de la ramada que protegía al maquinista, se pasó
largo rato mirando trabajar la máquina, sin ha

blar una palabra, brillándole los ojos como si los

destellos del bruñido metal de las piezas se le

hubieran metido por las cuencas.

Por el ancho cañón de su chimenea el motor

dejaba escapar gruesas bocanadas de humo; las

ruedas giraban rápidamente; á trechos los pisto
nes permitían la salida de blancos chorros de

vapor y su pito lanzaba prolongados y sonoros

silbidos.

Después de mucho rato de inmovilidad, el

viejo acabó por preguntar:
■—Mira, Pedro, y ¿no se puede reventar eso?
—Oh! no, abuelo. Cuando el vapor alcanza

su máximum de tensión esta válvula se levanta

y deja escapar un poco, de manera que no hay
peligro. Si por algún accidente se entorpeciera
la marcha de la válvula, no digo que no, pero

yo tengo mucho cuidado con ella.

El viejo no replicó, pero durante todo el resto

de tarde, no apartó sus ojos de la válvula que

regulaba la presión, y cuando sonó la campana

se fué junto con todos los demás gañanes á reci

bir la merienda.

Pedro se quedó. Era preciso no dejar apagar
se el fuego porque al otro día, antes de amane

cer, se recomenzaría la faena.

Los peones habían concluido de comer; ño

Zacarías se alejó refunfuñando con su fondo y
su gran cucharón de palo y los cigarros brilla

ron entre las sombras de la noche que ya había

caído. No Pancho encendió también el suyo y
sus ojillos turbios y hundidos, sombreados por

espesas cejas, se animaban á ratos, como si le

alegrara alguna idea que se abría paso en la

maraña de su cerebro burdo.

_

A poco los peones se retiraron á sus hogares.
No Pancho, en cambio, se encaminó á la era.

Marchaba con la cabeza baja, deteniéndose á

trechos como si llegara de repente á la realidad

desde muy lejos.
Era ya de noche. La quietud del campo solo

se interrumpía por el susurro de las hojas me

cidas por el viento; una calma inmensa envol

vía la tierra y en el cielo las estrellas sonreían

á los astros.

— ¿Qué hubo abuelo, por qué vino?

—Vengo á fumarme un cigarrito antes de ir

á costarme.

Sentóse en el suelo 5' sacando su floreada pe
taca lió uno.

— ¡Vaya! Llega muy á tiempo, porque tengo
que ir á darle un recado al patrón y no hallaba

á quien encargar esto. Oiga, quédese aquí y le

va echando pedacitos de leña á la chimenea.

No me demoro un segundo.
—Bueno, anda no más.

Pedro cogió su chupalla y echó á andar hacia

las casas. El viejo lo dejó alejarse y cuando lo

perdió de vista sus ojos miraron la máquina con
rabia.

La trabajosa idea que se incubaba en su ce

rebro se condensó de pronto. Sus ojos fulgura
ron bajo la selva de sus cejas Se puso en pie.
La noche tranquila envolvía á la tierra ve

lando su sueño. De la distancia ¡legaba el rumor

del trigal acariciado por el viento y solo se oía

el roce de los élitros de algún insecto cercano y
más distante la letanía de Jas ranas en alguna







charca. La frente del viejo se contrajo; su mi

rada tenía destellos luminosos; avanzó vacilan

do, se detuvo y miró temeroso á su rededor.

Avanzó de nuevo y estirando la mano se quedó

inmóvil, mirando al monstruo de acero que

respiraba tranquilo.
De pronto se decidió: Con un brusco movi

miento arrojó el poncho y se acercó al fogón.
Un estremecimiento nervioso agitaba su cuer

po; sus dedos crispados rasguñaron el cilindro

de la caldera;... cogió el manubrio y lo abrió

completamente.
La máquina hizo un respingo de caballo es

poleado y se puso en marcha: los pistones co

menzaron á golpear imprimiendo á la caldera

una trepidación fragorosa, las ruedas giraban
vertiginosamente... El viejo se irguió y aferrán

dose á la válvula se dejó colgar, mientras lanza

ba una ronca intergección.
La presión del vapor se hizo poderosa, la cal

dera empezó á crugir... i de repente, en la oque

dad de la noche, rasgó el aire un estampido
formidable que los ecos fueron repitiendo á lo

lejos ..

Más tarde, solo se encontraron entre las rui

nas algunos miembros mutilados de ño Pancho.

Agoslo de 1904.

Rafarl MALUENDA LABARCA

LOS CUENTOS ALEMANES

Si todos los alemanes que llegan á Chile

fueran gente de mal humor ó irascible, anda

ríamos todos los días á bofetadas con una gran

parte de la población, pues no podrían resig
narse jamás á la idea que de ellos nos hemos

formado, á juzgar por los que entre nosotros

se llaman «cuentos alemanes». No hay chas

carrillo desgraciado que no le colguemos á los

ciudadanos del gran imperio de la Europa
central, ni candidez que no les atribuyamos, y
basta que un cuento cualquiera carezca de

desenlace para que lo supongamos de origen

germánico.
De la resultante de esos cuentos, el alemán

es sencillo, de una enorme buena fe, de una

paciencia inagotable y tan rudo de ingenio

que, si se le cuenta un chascarrillo gracioso,
se queda meditabundo y abstraído y sólo á

las veinticuatro horas suelta la carcajada.
Por fortuna, acertamos en una de esas cua

lidades, la paciencia, pues es seguro que la

tienen: si no, lloverían en Chile los bofetones

alemanes y yo no me habría atrevido á escri

bir este artículo. En realidad los germanos son

ingeniosos por dentro, si se permite la expre

sión, y en su interior se ríen de nosotros con

más ganas y más razón que nosotros de ellos.

Alentado por esa paciencia, creo oportuno
recordar alguno de esos cuentos alemanes,

siquiera como muestra de este nuevo género
de composición literaria.

Es demasiado conocido aquel chascarrillo

de los muchachos, que ansiosos de comer

peras, se subieron á unos perales y en éstos

se estuvieron toda la noche, pero 110 pudieron
comer muchas ¡leras, porque «los perales esta

ban olmos».

Y es de advertir, de paso, que estos cuen

tos han de ser dichos con acento muv gutu

ral, cambiando la r en g y tratando, en una

palabra, de imitar la pronunciación y el acen

to alemanes.

Comenzaré por dos recetas: 1.» «Cuando

Ud. está gritando por un gran dolor de mue

las, este mal es posible de ser quitado. Pone

Ud. un gran brasero con fuego; en seguida
toma en la boca, por el lado de la muela que

esté mal, un poco de agua fría; Ud. se sienta

en el brasero y espera hasta que el agua ha

brá hervido en la boca y el dolor será ido

para nunca más.»

2.a «¿Por qué está Ud. tan afligido, don

Carlos?— ¡Ah! sí; estoy muy triste porque mi

impermeable se ha puesto viejo.—Pero no es

razón de que Ud. se aflija tanto. Y'o le daré

un remedio seguro, que dejará bueno su im

permeable. Se lo pone Ud. un día que estará

lloviendo y va á visitar á un buen amigo; lo

cuelga en la entrada, el impermeable, nunca

el amigo, y al salir de despedida, toma Ud. el

impermeable del amigo, y así estará otra vez

bueno.»

En la categoría de los acertijos, hay algu
nos que merecen un recuerdo. Ahí van tres:

—

¿En qué están parecidos un elefante con

una escobilla de dientes?

— En que 110 están capaces de subir á un

árbol.

—Yo desafío á LTd. á que 110 sabe en qué
están diferentes un soldado de policía y un

jamón.
—En que el soldado está capaz de comerse

el jamón y el jamón nunca se comerá al sol

dado.

—

¿En qué se parece un soldado con una

calle?

—En que la calle se alumbra con faroles

de gas v el soldado con alcohol.
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También es una especie de acertijo el que

sigue, para el cual hay que explicar que, se

gún los alemanes, el queso (¡ue contiene mu

chos ojos, como el suizo, llenos de líquido, es

un queso «que llora.» Y se pregunta:
—

¿Por qué llora tanto el queso?
—

Porque se acuerda de la vaca.

Otra categoría muy importante de cuentos

alemanes es la (¡ue puede clasificarse con el

título de «chascarrillos por parejas.» Doy en

seguida algunas muestras.
—Yo tenía una vez dos canarios muy boni

tos y muy cariñosos: el uno de ellos cantaba

admirablemente y el otro amaneció muerto.

—Yo tuve en Copiapó un amigo mío muy

honorable, que se llamaba Galo; y el hijo de

él también galo... ¡jaba todos los días.

—Una vez iban en un carro urbano dos

señoritas muy buenas mozas: una se llamaba

Isolina, y la otra hizo... parar el carro.

No son de menos importancia las narracio

nes de hechos maravillosos, destinadas á

conmover hondamente al auditorio. He aquí
una:

—

Anteayer fu! á despedir á un amigo á

bordo y vi una cosa (¡ue me puso tan triste.
—

¿Cómo así? ¿qué sucedió?

—Una cosa terrible, terrible. Al subir la

escala del buque, mi amigo cayó en el mar;

y él no sabía nadar y yo tampoco.
—

¡Qué desgracia! ¡Y qué hicieron!

—Nada, pues, porque no había ninguna
persona más allá.

—

¿Y se ahogó?
—Nó, no se ahogó.
—

¿Y cómo salió?

—

¡Ah! costó mucho trabajo.
— Pero ¿cómo salió del agua?
—

¡Salió todo mojado!

Oigamos ahora un diálogo callejero entre

Mi amor inmenso nunca lo comprendistes ¡in-

[grata!
Y por eso te ríes cuando me miras tristes

Y sabes?... ¡mientras ríes, lentamente me mata

Mi amor inmenso ¡ingrata! que jamás compren

diste!

amigos que han pasado mucho tiempo sin

verse:

—

¡Don Federico! Cuánto placer de volver

á ver á Ud!

—

¡Oh, don Carlos! Yo también estoy muy

contento. Pero yo no me llamo don Federico,
sino todo lo contrario: yo me llamo don Gui

llermo.

—

¡Oh, don Guillermo! ¡qué coincidencia!

Yo tengo casualmente un hermano (¡ue se

llama don Ernesto.

Y basta de cuentos alemanes. Pero ¿quieren
oir Uds. uno que los alemanes cuentan de un

chileno? Es el siguiente:
—Un chileno pidió una vez un empleo en

un vapor. El capitán, por burlarse del pobre
hombre, le mostró un cable que había en la

cubierta y le ordenó que lo recogiera y lo

enrollara.

Púsose á la tarea el chileno y empezó a

recoger el cable á gran prisa, pero no advir

tió que el cable formaba una verdadera rueda

sin fin: una parte estaba visible en la cubierta;
de un lado y otro entraba por un orificio y

por debajo de la cubierta estaban unidas las

dos extremidades en forma que no se conocía

la ligadura. Así tiraba el hombre del cable

para recogerlo, pero todo lo que recogía se

entraba por el orificio que estaba á la espalda
del hombre, y aquello daba vuelta eternamen

te: era como tomar agua con el dedo.

Aburrido el chileno, después de una hora

de afanarse y transpirar inútilmente, se pre
sentó al capitán, y le dijo:
—Mire, patrón: yo no he podido recoger y

enrollar ese cable: no sale nunca la punta: yo

creo que se la han cortado.

Dígase ahora quién se burla de quién y con

más gana.

RONQUILLO

1Jime:

¿Son más negros tus ojos ó lo es más la congoja
De mis cantos, que copias en tus ojos perversos?
Si con sangre del alma yo te escribí mis versos

¿Es la púrpura ardiente de tus labios, más roja

Que mis versos que cantan en tus labios perversos?

Roberto VARGAS TA.MAYO

RONDEL

UNA INGRATA

Tus labios tan perversos, y á la vez tan amados

Pronunciaron mi nombre, recordaron mis versos,

Y un día á leer volvieron mis cantos olvidados

Tus ojos tan amados...! y á la vez tan perversos.

Si rien mis estrofas en tu pupila negra,

Con amargura acaso, como siempre te mofas.

¡No importa! mi alma es triste, pero al punto se

[alegra
Si en tu negra pupila sonríen mis estrofas.



RECUERDOS DE O'HIGGINS

Tenemos el gusto de presentar á nuestros lectores algunos de
los principales objetos que se conservan en el Museo Militar que

fueron denso habitual del ilustre

procer y padre de la Patria Don

José Bernardo O'Higgins.
De lo que atañe y pertene

ce á los grandes hombres, nada

hay perdido para la posteridad.
El hecho sólo de que el pue

blo contemple guardados con

religioso respeto unos cuantos

trajes, espadas é insignias, de es
caso mérito intrínseco y de valor

incalculable por haber pertene
cido á un hombre ilustre, ya es

por sí mismo una lección objeti
va interesantísima.

La espada de O' Hig-

gins que el héroe empuñó
con mano firme en los com

bates, que quizá oprimía
nervioso en los momentos

de las grandes dificultades,
cuando se veía obligado á

infundir aliento á los demás, es una reliquia que con razón se guarda con esmero y se exhibe

con respeto en nuestro Museo Militar.

La casaca que oprimió su pecho y bajo la cual latía su generoso corazón, es otro de los

recuerdos que reproducimos en esta página así como también la lápida que cubrió sus des-

CORDONES CHARRETERAS

UN CAÑÓN DE MAIPÚ 1-UNDlDü EN RUEÑOS AIRES EN IM.S LAPIDA DE I.A TI .M!,A PROVISORIA DE O'HIGGINS EN EL l'ERt

pojos mientras descansaron en tierra extranjera, esperando la hora de la merecida y justísima

glorificación.
Completamos finalmente estos recuerdos con la reproducción de un cañón fundido en

Buenos Aires y transportado á través de los Andes por el ejército libertador para llegar en

Maipo á cooperar en la consolidación de la independencia de Chile, mediante la más expíen-
dida victoria.

¡Quiera el cielo que este puñado de recuerdos contribuya á avivar en los pechos de la

juventud el patriotismo y el entusiasmo un tanto decaídos en los días que atravesamos.

J. DE D. B.



REISEBILDER

¡Cosa rara! La Vida y aventuras del ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, escrita

por Miguel de Cervantes Saavedra, fué el primer libro que cayó en mis manos, siendo yo un

muchacho de cierta edad y algo experto en la lectura. Me acuerdo perfectamente de aquella

época de mi infancia en que por la mañana temprano me salía de casa, me iba al jardín de la

corte y allí, sin que nadie me interrumpiera, leía el Don Quijote.

Era una hermosa mañana de mayo; en el silencio matinal expiaba la florida primavera y

dejábase alabar por el ruiseñor, su amable cortesano. Entonaba éste tan tierna y acariciadora-

mente su amoroso canto, tan derretido y entusiasta, que los más desvergonzados botoncillos se

abrían, y las lascivas hierbecitas se besaban apasionadamente á los aromados rayos del sol. Arbo

les y flores se contemplaban con vanidosa coquetería.

Sentábame en un viejo y musgoso banco de piedra del paseo llamado de los Suspiros, no

lejos de la cascada, y regocijaba mi pequeño corazón con las grandes aventuras del atrevido

caballero. En mi infantil honradez tomaba todo aquello en serio; cuanto más burlonamente se

portaba el destino con el pobre héroe, tanto más pensaba yo que así debió ocurrir, que aquello

pertenecía á la edad heroica, y tanto las burlas como las heridas del cuerpo, si aquéllas me ponían

de mal humor, éstas parecía sentirlas en mi alma. Yo era un niño y no conocía la ironía que

Dios creara con el mundo y el gran poeta reproducía en su impreso microcosmos, y podía derra

mar amarguísimo llanto cuando el noble hidalgo, en pago de sus nobles sentimientos, sólo recibía

ingratitudes y golpes; y como poco ejercitado aún en la lectura, pronunciaba en alta voz las

palabras, y pájaros y árboles, arroyo y flores, todos podían oir, y estas inocentes criaturas que,

como yo, nada de la ironía del mundo saben, tomábanlo todo igualmente en serio, y lloraban

conmigo los sufrimientos del pobre hidalgo. Hasta una encina desgastada y vieja sollozaba, y

movía con violencia la cascada su barba blanca, pareciendo todos clamar contra la maldad del

mundo.

Sentimos que el heroico esfuerzo del caballero no merece menos admiración cuando volvió

la espálela al Icón sin exigirle combate, y que sus hechos son tanto más dignos de alabanza

cuanto más débil y flaco de cuerpo era, cuanto más frágil la armadura que le protegía, y más

miserable el caballejo que le llevaba. Despreciamos al bajo pueblo que trataba á puros golpes al

pobre héroe; pero mucho más al alto populacho, adornado con vistoso manto de seda, maneras

distinguidas de expresarse y título de duque, que se burlaba de un hombre que le era muy supe

rior en ánimo esforzado y elevación de sentimientos.

El caballero de Dulcinea iba captándose cada vez más mi consideración y mi cariño, á

medida que adelantaba en la lectura del admirable libro, lo cual hacía diadamente en el mismo

jardín, hasta que ya, hacia el otoño, llegué al cabo de la historia; y ¡jamás olvidaré el día en que

leí el temerario duelo en que el caballero hubo de ser tan ignominiosamente vencido!

Era un día triste; feos nubarrones plomizos entoldaban el cielo. Las amarillas hojas caían

dolorosamente ele los árboles. Pesadas gotas de llanto se desprendían de las últimas flores que

ya tristemente marchitas inclinaban su moribunda cabeza. Hacía tiempo que los ruiseñores habían

callado. Por doquiera me quedaba mudo ante el espectáculo de la muerte... y mi corazón pare

ció querer romperse de dolor cuando leí que el noble caballero, tlesvanecido y mal trecho, cayó

por tierra, sin levantarse la visera, y cual si hablare desde la tumba, con voz débil y lastimosa le

dijo á su vencedor: «Dulcinea del Toboso es la más hermosa mujer del mundo y yo el más des

dichado caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad; aprieta, caba

llero, la lanza y quítame la vida, pues me has quitado la honra •>.

¡Ah! ¡el brillante caballero de la Blanca Luna, el que acababa de vencer al hombre

más esforzado y noble de la tierra, era un barbero disfrazado!

Enrique HEINE



CUENTO

(imitación)

gallardo príncipe, heredero de

dice, con uno de tus primos, el

•
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El rey busca marido para su hija, á quien la presenta un

poderoso imperio; pero la joven no lo acepta. Cásate, pues, le

más rico, noble y guapo; y la princesa,

ninguno de ellos me gusta, responde.
Un hombre ha asombrado al mun

do con sus hazañas; ve á la hija del

rey, se enamora de ella y la declara su

pasión; pero la altiva princesa lo des

deña.

¿Con quién querrá casarse mi hija?
se pregunta el rey.

Las notabilidades en las ciencias,

las letras y las artes, en el dinero, la

guerra y la sangre, son llevadas á la

presencia de la princesa; y las notabi

lidades en las ciencias, las letras y las

artes, en el dinero, la guerra y la san

gre, corren la suerte del príncipe, de

los primos y del héroe.

¿Con quién querrá casarse la prin
cesa?

Hay en el palacio un esclavo, tan

negro como un condenado, tan feo como

la pobreza, tan viejo como Matusalén.

La hija del rey ha visto al esclavo, el

esclavo ha visto á la hija del rey... y...
Y... no os admiréis, que peores

cosas se ven en este mundo: la que

despreció al príncipe heredero, á los

primos, al héroe, á las notabilidades en

las ciencias, las letras y las artes, en

el dinero, la guerra y la sangre; la alti

va, orgullosa y bella princesa, vio al esclavo, al negro, al feo, al viejo, y... no os admiréis...

tampoco quiso casarse con él.

Anselmo FLETES BOLAÑOS

MKRCADO DE HRKTONAS, DE RAFAEL Cl.RRHA M.

EL ORIGEN DEL BIFTEC

La leyenda del origen del biftec es muy cu

riosa.

Se cuenta que Lucio Platico, senador roma

no, fué encargado por el emperador Trajano
de presidir los sacrificios en honor de Júpiter.
El senador se resistió, pero á la fuerza tuvo

que ir al altar. El robusto buey, que iba á ser

quemado en honor del dios, estaba colocado

encima del fuego, y el infortunado senador

vióse obligado á darle vuelta como presidente
de la ceremonia. Estando asándose el animal,

uno de los pedazos se cayó al suelo. Plauco

fué á cogerlo; pero al sentirse quemados los

dedos, se los metió instintivamente en la boca.

En aquel instante hizo el gran descubrimien

to de que la carne asada de tal manera era infi

nitamente mucho más sabrosa que la prepara

da según la costumbre de los cocineros ro

manos.

Tanto gustó á Planeo el sabor de la carne

que, sin fijarse en lo sagrado de sus funciones,

cogió un pedazo y se lo comió á escondidas,

proponiéndose en lo sucesivo guisar todos los

días un biftec para él sólo; pero un descubri

miento de tal importancia no podía permane

cer secreto mucho tiempo, y llegó á oídos de

Trajano. En cuanto éste probó el manjar opi
nó como su senador, que era exquisito é im

ponderablemente mucho mejor que cualquiera
de los platos que preparaban en palacio.
La costumbre fué extendiéndose de este mo

do, primero entre la aristocracia y luego entre

las clases populares, llegando hasta nuestros

días.



LA ZAMACUECA

(FRAGMENTO)

...En un ángulo de la sala levantábase el mostrador, cargado de botellas y vasos con bebi

das, cuyos fermentos alcohólicos saturaban el recinto de emanaciones mareantes. Y en el centro

de la rueda, sobre la alfombra tendida en el piso terroso, una pareja bailaba la zamacueca.

Jóvenes ambos, ofrecían notorio contraste. Era él un gañán de tez tostada, de mediana

estatura, de cabello y barba negros: un perfecto ejemplar del «roto», mezcla de campesino y

marinero. Con el sombrero de fieltro en una mano, y en la otra un pañuelo rojo, fornido y

ágii, giraba zapateando en torno de ella. La muchacha, en cambio, parecía algo exótico en aquel
sitio. Grácil y esbelta, bajo la borla de la cabellera broncínea destacábase su rostro, de admi

rable regularidad de rasgos. Tenía, lujo excéntrico, un vestido de seda amarilla; el busto en

vuelto por un pañolón chinesco, cuyas coloraciones rabiaban en la cruda luz, y en la mano un

pañuelo también rojo. Muy blanca, la danza la encendía, con tonos carmíneos, las mejillas. En

sus ojos garzos, circuidos de grandes ojeras azulosas, había ese brillo de potencia extraordina

ria, ese ardor concentrado y húmedo, peculiares en ciertas histerias; y con la boca entreabierta

y las ventanas de la nariz palpitantes, inhalaba ávidamente el aire, como si le fuera rebelde á

los pulmones.
Bailaba, ajustando sus movimientos á los compases difíciles, cambiantes, de la música. Y' su

cuerpo, fino, flexible, se enarcaba, se estiraba, se encogía, se cimbraba, erguíase, vibraba, se

retorcía, aceleraba los pasos, imprimíale lentitudes lánguidas, tenía contorsiones bruscas, actitu

des epilépticas, gestos galvánicos; ó se mecía con balanceos muelles, adquiriendo posturas de

languidez, de abandono, de desmayos absolutos. Y así, siempre serpentina, rebosante de volup
tuosidad turbadora, de incitaciones perversas, voltejeaba ante los ojos como una fascinación

demoniaca.

¿De (¡lié altura social, por qué misteriosa pendiente descendió aquella hermosa criatura,

de ¡unte delicado, de apariencia aristocrática? ¿Qué lazos la unían, antiguos ó recientes, con su

compañero de baile? ¿Era una degenerada nativa, á quien desequilibrios orgánicos aventaron

lejos del hogar, en alguna loca aventura? ¿O la fatalidad la arrojó al abismo, convirtiéndola en

la infeliz histérica epie ahora, en aquel recinto, daba tan extraña nota, siendo á la vez una curio

sidad dolorosa y una provocación embriagante?
La voz del inglés me arrancó á estos pensamientos:
—

Voy á bailar... me gusta mucho la zamacueca... y esa mujer también. Aver bailé

con ella.

Le miré: su semblante permanecía grave y sus grandes ojos celtas contemplaban serena

mente á la bailadora. Sacó na pañuelo escarlata, traído sin eluda para el caso, y adelantó hasta

el medio de la rueda. La pareja se detuvo: el «roto», cejijunto, hostil; la muchacha, ondulando

sobre- los pies inmóviles, sonriendo á Litchman, quien sin perder su gravetlad, esbozaba ya un

¡iaso de la danza... Pero el suplantado, de un salto, se le colocó delante. Un puñal pequeño
relucía en su mano.

—

Hoy no dejo que me la quite... Acaso la traigo para que usted...

No pudo concluir la frase: el brazo de Litchman se alzó y tendióse rápido, y un formidable

mazazo retumbó en la frente del «roto». Vaciló éste, tambaleóse y rodó por el suelo, con la

cara bañada en sangre. La música y el canto enmudecieron; y la rueda especiante convirtióse

en un grupo, arremolinado alrededor del caído. Ya Litchman, impasible siempre, estaba junto
á mi y nos preparábamos para salir, cuando, agudo, brotó un grito del grupo. Hubo otro remo

lino disolvente, y apareció de nuevo la primitiva pareja de baile. El hombre se limpiaba con el

pañuelo la sangre de la frente; la muchacha, rígida, como petrificada, como enclavada en el piso,
no trataba de enjugar la ola purpúrea que le manaba de la mejilla. La herida debía ser grande;
pero desaparecía bajo la mancha roja, cada vez más invasora. Y el «roto», con voz silbante

romo un latigazo, le gritó á aquella faz despavorida y sangrienta:
—Creías, pues, que sólo yo iba á quedar marcado...

Darío HERRERA

(panameño)
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EL SEÑOR DON FRANCISCO DE BORJA ECHEVERRÍA

<>\ Francisco de Borja Echeverría, con ejemplar modestia, trabajó
/ en Chile, durante veinticico años á lo menos, en la obra transcen

dental de llevar á las clases desheredadas de la fortuna el orden, la

moralidad y la economía, que son la garantía más segura y más

estable de la paz social.

La muerte de un hombre de miras tan elevadas y tan benéficas como las que

inspiraban las acciones del señor Echeverría, debía producir un verdadero duelo

nacional; y, efectivamente, la prensa, sin distinción de colores políticos, en elo

giosos articuléis, y la alta sociedad de Santiago, y las numerosas corporaciones,
y el inmenso pueblo que acudió á sus funerales, dieron público é imponente testi

monio de aprecio por los merecimientos insignes de tan distinguido ciudadano.

Fué hombre prudente, reflexivo, constante, afable y virtuoso: ponía el

corazón peír entero y con generosidad admirable al servicio de las empresas enca

minadas á producir frutos permanentes á la sociedad y al individuo; en una pala
bra, anhelaba cortar de raiz los males y fundar el edificio del público bienestar

sobre cimientos sólidos é inconmovibles.

Persiguiendo la verdad para realizar el bien, sus ideas económicas le aleja
ron de las utopías lantásticas de la antigua escuela y le indujeron á buscar la

solución de los problemas sociales en la doctrina cristiana y en el estudio del

hombre tal como lo forman y lo desfiguran las necesidades y los errores en el

orden práctico de la sociedad y del siglo en que vivimos.

Su profundo conocimiento de los autores que más se han distinguido en

las investigaciones sociológicas, sus observaciones y sus viajes, su método esen

cialmente positivo, su experiencia, en fin, le habían revestido del prestigio, del
mérito y del reposo necesarios para dar á los demás luz y consejo, y para dar á

sus propias empresas dirección segura y acierto fácil.

Enseñó Economía Política en la Universidad Católica de Santiago y formó

escuela su enseñanza, porque los espíritus superiores como el del señor Echeve

rría al dar cuerpo á sus ideales, les dan también alma y vida para que perduren
cu el tiempo y fructifiquen y sean fecundos al través de muchas generaciones.

Fué el primer promotor entre nosotros de la obra social de los patronatos,
y ha dejado germinando muchas otras ideas encaminadas, como la constitución

de: la pequeña propiedad y la libertad de testar, á los nobilísimos fines de dar

garantías de estabilidad al hogar del pobre y de elevar la condición del obrero.

La muerte le lia llamado ya al reposo de la tumba, mas no habrán de

morir con él las obras á que supo dar vida trasmitiéndoles su espíritu.
El, con su eterna sonrisa en los labios, con su dulzura afable y rendida, con

su atrayente manera de enseñar por medio ele preguntas en que parecía indagar
para aprender, llevó á todas partes la semilla del bien, pero la cultivó con espe
cial esmero en el corazón de sus amigos; por eso, hemos querido hoy con pro
funda consternación y respeto, tributar á su nombre y á su memoria rendido

homenaje de admiración y de cariño.

L. BARROS MÉNDEZ
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EL RETRATO

Con tu sombrero de mosquetero,

tus rizos largos, tu cuerpo chic.

y tu mirada de fino acero,

pareces novia del caballero

que hay en un cuadro que hizo Van Dick.

Tu gran corbata de muselina,

las perlas negras del cinturón,
tus ojos grandes, tu boca fina,
le dan silueta para heroína

digna de un nuevo Decamerón.

Nimba una rosa sobre tu pelo,
tiembla en tus manos un alelí,
brota un perfume de tu pañuelo,

y en el corpino de terciopelo

sangra una herida que es un rubí.

Bajo la blonda de la pollera

surge la vaga sombra de un pie

que se impacienta de tanta espera

porque, el inquieto, tal vez quisiera
bordar loe pasos en un minué. . .

Supo el moderno mágico Apeles
robar la esencia de muchas cosas

y trasladarla con sus pinceles:
entre los labios sembró claveles

y en las meji las fundió las rosas.

Pero el retrato, tan aplaudido
como ninguno lo fué jamás,
tiene un defecto que yo he advertido:

brilla muy alto cuando te has ido,

mas palidece cuando tú estás.

Manuel UCARl'E

Taris, 190.).



SULEIMA

Encima de nuestras cabezas, quemándonos
á través de las velas, está este sol radiante,

eterno, que siempre y en todas partes he visto

sonreir con la misma sonrisa de esfinge, lo

mismo ante las penas vagas, que duran poco,

que ante los grandes desgarramientos y las

grandes desesperaciones del alma que ¡ay! pa
san también.

Siempre me ha atraído el sol irresistible

mente; le he buscado toda mi vida, por todas

partes y en todos los países de la tierra. Aún

más que el amor, cambia los aspectos de las

cosas y yo todo lo olvido por él, en cuanto

aparece. Y en ciertas comarcas del Oriente,

donde el cielo está eternamente azul, donde no

hay nunca una nube, su presencia continua me

causa una melancolía inexplicable, más íntima

y más profunda que la tristeza de las brumas

del Norte...

Pero, donde yo me he sentido más cerca de

esa personalidad devorante, ha sido en África,
en las arenas de aquel inmenso Mar-sin-agua.

El sol es mi Dios; yo le personifico y le

adoro en su forma más antigua y, por consi

guiente, más verdadera, la más terrible tam

bién y la más implacable: ¡Baal!... Y aún hoy
el Baal que concibo es Baal Zéboub, el Gran

Destructor.

He visto los antiguos templos de la Améri

ca central, donde le adoraban de un modo

menos comprensible para nuestras inteligen

cias del antiguo mundo; le he buscado también

allá en los santuarios destruidos, entre los mu

ros cubiertos de bajo relieves misteriosos, ves

tigios de una antigüedad que no es la nuestra

y que ya no se conoce.—Pero no, aquel era

un Baal lejano y extraño; yo no concibo así al

sol que ha producido las razas humanas, de

piel amarilla y de piel roja, y la naturaleza

toda de esas regiones lejanas. Y allí, deseando

abrazar á mi Dios, sentía perderme y abismarme

en una especie de vacío y de terror sin nombre.

Sólo en nuestro viejo mundo, entre nosotros,
es donde yo puedo sentir y comprender un

poco, al Baal creador y destructor, cuando se

eleva en el cielo, siempre profundo y azul, por
encima de las blancas muertas aldeas del Is

lam, ó de las grandes ruinas de este Oriente,

que es nuestra cuna. Sobre todo, cuando pasa

sobre el África musulmana y sobre el infinito

ele las arenas del Sahara;—más tarde, cuando

yo sienta acercarse á la vejez pálida y triste,
iré á ese gran desierto á llevar mis huesos á

blanquear.
...Todo esto que estoy diciendo, no lo en

tiende nadie.—No me comprendería ni aun ese

amigo que viene á mi lado, y que sabe leer

mis más secretos pensamientos.— Estas son

intuiciones misteriosas, que vienen de no sé

dónele, y que en algunos instantes se apoderan
de mí; apenas me atrevo á formularlas y á

escribirlas....

Pierre LOTI

LA GALLARDÍA MASCULINA (EN EL MUNICIPAL)
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¡Ah dura ley de nuestro fértil suelo!

Se eleva lo extranjero sin atajo;

Lo del país jamas levanta el vuelo:

Va siempre para abajo!

Luz LIRA
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LA JUSTICIA Y LA LIBERTAD

RECUERDOS del dieciocho

Tóelo estaba preparado y listo, con la necesa

ria anticipación para que los carros alegóricos,
lo mejor de las fiestas de ese Dieciocho, resulta

ran lucidos y formaran una etapa en la vida de

la ciudad. Lo único que faltaba eran las figuras

simbólicas, lo más indispensable cabalmente:

dos damas que tuvieran bastante patriotismo

para representar, en los respectivos carros, la

una á la Libertad, la otra á la Justicia.

¿Cómo se había podido dejar ese punto para

el último elía? El alcalde había pensado en ello

desde el primer momento; pero el comandante

de policía, á fuer ele entendido y conocedor,

había asegurado que no tenían para qué preo

cuparse del asunto, pues sobraban las mujeres

capaces de hacer una buena falsificación de

tales entidades. Pero precisamente esa noche á

las nueve debían salir los carros á recorrer las

calles: sólo restaban cuatro horas para el acon

tecimiento, y ni en lodo el departamento ni en

los pueblos vecinos se había podido encontrar
una Justicia y una Libertad medianas siquiera:
las epie hubieran podido hacer, más ó menos

de lejos, el papel, carecían de desplante sufi

ciente para exponerse á la expectación general;

y las (¡ue lo tenían, resultaron ser ó demasiado

leas y capaces de hacer aborrecibles aquellas
virtudes, ó demasiado gordas, cosas que tam

poco convenía, pues es de cajón que la Liber

tad y fusticia sean siempre ligeras y expe

ditas.

¿Qué hacer en tal situación? El alcalde pro

puso cambiar la alegoría, y así, en el carro de

la Libertad, aprovechar el símbolo de unas

cadenas rotas para figurar el descubrimiento

de América; y en el de la justicia, aprovechar
la balanza, suprimiendo la espada, para simbo

lizar el comercio.
— Pero siempre serán necesarias dos muje

res para esas figuras—argüyó el comandante.

—Nó— respondió el alcalde—no hacen falta.

El comercio puede ser representado por cual

quier hombre, un vendedor de mote, por

ejemplo; y en cuanto al descubrimiento de

América, lo figuramos por un salvaje, á quien
se rompen las cadenas de la ignominia,
—Pero ¿y salvaje? .. ¿de dónde lo sacamos?

-

¡Mah! Eso es lo de menos. De salvaje
puede hacer cualquiera un soldado ele

policía.. .

Con tan buenas razones, ya se iba á proce

der á hacer el cambio ele las alegorías, cuando

el sargento Peña se metió en el grupo y dijo:
—Con permiso ele mi comandante... Yo creo

que puedo proporcionarle las mujeres que

necesita.

-

¿Que tienes tú muchas mujeres?
—preguntó

el alcalde.

—Nó, Usía; no son mías, pero pueden ser

vir para el caso.

—¿Son buenas mozas, bien presentadas?...

¿No tendrán miedo?... ¿no se atrancarán del

carro?

— Por lo de buenas mozas—dijo el sargento
— su merced lo ha de ver; lo que es miedo...

á ellas se lo tendría yo; y en cuanto á que se

arranquen, con amarrarlas...

—Pues llévate un soldado y te las traes en

ancas.

Antes de una hora estuvo de regreso el sar

gento Peña con las dos futuras figuras simbó

licas. Examináronlas aquellos dos peritos y por

cierto que no parecían satisfechos.

—Lo que es feas—dijo el alcalde— lo son

con toda franqueza; peores que un voto de

censura; pero á no haber otra cosa...

Las mujeres dieron un bufido y quisieron
irse; pero con la promesa de diez pesos á cada

una decidieron adoptar el papel que se les

encomendaba.

—

¿Cómo te llamas tú?—preguntó á una de

ellas el comandante?

—

Justa Guerra - respondió.
— Entonces te viene de perilla hacer de Jus

ticia. ¿Y tú?

—Liberata Alcaide.

— Si no por lo de Alcaide, á lo menos por lo

ele Liberata, pueeles representar la Libertad.

Quedó aceptado el reparto de papeles; pero
las actrices exigieron que las disfrazaran bien

y que no se dijera quienes eran ellas, para

que no lo supiera Gregorio, marido ele la una

y hermano de la otra, hombre de muy malas

pulgas y que no toleraría la representación. El
comandante les prometió apoyo y protección,
pues era su deber auxiliar á la Justicia y garan

tir la Libertad.

Se vio en seguida que la Justicia cojeaba de

un pie y tenía el rostro horiblemenle picado de

viruelas; pero lo primero no se echaría de ver

y lo segundo se disimularía con unas cuantas

manos de pintura. En cuanto á la Libertad se

comprendió que sería necesario amarrarla para

(pie no se arrancara del carro. Se mandó lla

mar á un maestro pintor y éste se encargó de

dejar presentables las dos figuras; pero á las

dos horas de brochazo va y brochazo viene,

pidió rescisión del contrato.



—No me sale la cuenta—dijo:— la Justicia
chupa una barbaridad de aceite... Con esas

picaduras de viruelas, es lo mismo que pintar
una pared sin reboque.

Al Un. con masillas se emparejaron las des

igualdades, y ya no hubo más tropiezos.
A las nueve de la noche se efectuó el solemne

desfile.

Los carros fueron recibidos con una inmensa

aclamación de férvido entusiasmo por aquella
población no acostumbrada á tales espectácu
los; la multitud formaba calle á los alegóricos
y los seguía á través de la ciudad vivándolos

con verdadero delirio.

Debajo de sus cuatro ó cinco capas de pin
tura, bien distribuida, y al fulgor ele los cente

nares de luces de Bengala, que daban fantástico

aspecto al desfile, las dos mujeres se veían hasta

hermosas y adquirían proporciones de (liosas

ante la asombrada muchedumbre. Al principio,
al verse en lo alto de aquellos carros que cru

jían como si quisieran desarmarse, y elevadas

sobre aquella turba de 5,000 almas que las

miraban con 10,000 espantados ojos — elcscon-

tados los casos posibles ele los tuertos— las

dos heroínas se sintieron aterradas y la Liber

tad quiso bajarse y huir: por fortuna estaba

bien amarrada. Después vino la calma y la glo
ria de una apoteosis nunca soñada, el paseo

triunfal entre millares de luces multicolores y

sobre una población loca de entusiasmo.

Al pasar por la plaza, hubo un pequeño acci

dente: una de las ruedas del carro de la Justicia
se metió en un hoyo, el carro tembló y se paró

repentinamente. La multitud guardó súbito

silencio, y luego una voz fuerte, robusta, pero

alcohólica, gritó estentóreamente:— ¡Aro!
Y se vio á un jinete que, clavando las espue

las á su caballo, atrepellaba á la muchedumbre

y, abriéndose paso, se acercaba al carro, lle

vando en la mano un enorme- vaso ele ponche.

Luego que llegó al alto solio de la Justicia, se

alzó sobre los estribos y tendiendo el vaso,

—

¡Con permiso del comandante!—dijo; y

exigió á la Justicia que bebiera. Esta miró al

comandante, quien otorgó el permiso.
La fusticia dejó la balanza que llevaba en la

mano izquierda, recibió tiritando el vaso, y

bebió éntrelos aplausos frenéticos de la muche

dumbre, mientras el guaso la miraba fijamente,
asombrado. Ya iba á devolver el vaso la Insu

da, cuando el hombre del caballo, dando un

grito, exclamó:
—

¡finen dar! ¿qué no eres tú la Justa?
La mujer 110 se atrevió á responder una

palabra al terrible Gregorio.
—Responde— insistió el borracho:— ¿eres

ó no eres la Justa? ¿eres ó 110 eres mi mujer?
Y como ésta siguiera guardando silencio, de

puro miedo, el jinete blandió la chicotera y

arremetió á «pencazos» contra la Justicia; ésta

cobró valor y, cogiendo á dos manos la espada
de cpic iba armada, restableció la igualdad de

los derechos conyugales: el esposo con la penca

i la esposa con el sable, comenzaron á menu

dearse como en la vida real. La Libertad,

entre tanto, lograba desasirse de las ligaduras

y, armada ele la tea con que iba iluminando

el mundo, acudió en auxilio ele su cuñada

y principió á sacudir antorchazos sobre Gre

gorio.
Intervino la policía, metióse por medio el

Alcalde, la multitud se dividió en bandos, se

alzó una gritería espantosa y el desorden tomó

horribles proporciones. Acabáronse al fin las

luces de Bengala y con la obscuridad renació la

calma y se restableció el orden, pero el desfile-

hubo de regresar por el camino más corto y

en tinieblas.

Al día siguiente se vio epie Gregorio, bajo

los golpes de su cara-mitad, tenía herida la

mitad ele la cara; el Alcalde sacó un voto de

censura en un ojo; la Justicia fué puesta á dis

posición del juez del crimen, á epúen tal vez

hacía faita, y la Libertad quedó ¡irosa en la

policía, con encargo de que se la respetara

mucho, hasta que se instruyera el correspon

diente sumario.

RONQUILLO
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BALADAS EN PROSA

EL SUB-PREFECTO EN EL CAMPO

El señor sub-prefecto está de pasco. El

cochero delante, los lacayos detrás, el coche de

la sub prefectura lo lleva majestuosamente al

concurso regional de la Combe-aux-lécs.

Para este día memorable el señor Sub-pre
fecto se ha vestido con su uniforme bordado,

su sombrero de plumas, su pantalón «colan»

con galones de plata y su espadín de gala con

empuñadura de nácar. Sobre sus rodillas des

cansa una gran cartera de cuero estampado que

contempla melancólicamente.

El señor Sub-prefecto mira con tristeza su

cartera de cuero estampado; él sueña con el

famoso discurso que tiene el deber de dirigir

muy pronto á los habitantes de Combe-auxlées.

—Señores y (¡Heridos ciudadanos:

Pero repite estas palabras mil veces, y la

continuación del discurso no viene.

—Señores y queridos ciudadanos...

¡Nada!.El discurso no quiere salir de las pro
fundidades cerebrales donde se halla induda

blemente. Hace mucho calor dentro del carruaje.
El aire es sofocante, y bajo los olmos del

camino, cubiertos de polvo blanco, nubes de

cigarras se responden de un árbol á otro...

De pronto el señor Sub-prefecto se estre

mece. Allí abajo, al pie de un recodo, acaba de

ver un pequeño bosque de robles verdes que

parecen hacerle señas.

¡Sí, era cierto! El diminuto bosque de robles

verdes le hace señas.

—Venid acá, señor Sub prefecto,—parece

que le di:e,— para componer vuestro discurso;

en ningún sitio estaréis mejor que bajo mis

árboles.

El señor Sub-prefecto ordenó á sus gentes

que le esperaran y saltó del coche para pensar

su discurso en el diminuto bosque de robles

verdes.

En aquel bosquecillo había pájaros, violetas

y fuentes bajo finísimo césped. Cuando advir

tieron al señor Sub-prefecto con su calzón galo
neado v su cartera de cuero estampado, los

pájaros tuvieron miedo y cesaron en sus trinos;
las fuentes no se atrevieron á murmurar y las

violetas ocultáronse avergonzadas entre la hoja
rasca.

Todo aquel pequeño mundo no había visto

jamás á un Sub-prefecto y en voz baja se pre

guntaban quién era aquel hermoso señor que

se paseaba con pantalón galoneado.

¡Sí, es era cierto! Con voz muy queda, bajo
la floresta se preguntaban quién era aquel bri

llante señor galoneado de plata.

Durante ose tiempo, el señor Sub-prefecto
encantado del silencio y de la frescura del bos

que, desabrochóse los botones de su uniforme,

puso su sombrero de plumas en el césped y

sentóse encima del musgo, al pie de un roble.

Después abrió sobre sus rodillas la cartera de

cuero y sacó una larga hoja de papel ministro.
—

¡Es un artista! dijo la curruca.

—Nó, elijo la calandria: no es un artista,

porque lleva el pantalón galoneado de plata;

pero, coa certeza, será un príncipe.
—Será un príncipe, repetía la calandria.

—Ni artista ni príncipe; interrumpió un viejo
ruiseñor que había cantado una temporada en

los jardines de la Sub-preléctura. Yo sé quién
es. ¡Es un Sub-prefecto!

Y en seguida todo el bosquecillo murmuró:

—Es un Sub-prefecto! ¡es un Sub-prefecto!
—Está muy calvo! exclamó una alondra

encopetada.
Las violetas preguntaban:
—

¿Es malo este señor?

—;Es malo este señor? insistían las violetas.

Y el viejo ruiseñor respondía:
—

¡No del todo!

Y con tal seguridad, los pájaros volvieron á

cantar, las fuentes á correr y las violetas á per

fumar como si el señor aquel no estuviese allí.

El señor Sub-prefecto invocó de todo corazón

á la Musa de los Comitées Agrícolas, y con el

lápiz levantado empezó á declamar con voz de

ceremonia:

—Señores y queridos ciudadanos...
—Señores y queridos ciudadanos, repitió

con voz ceremoniosa el Sub-prefecto
Un estallido de risa le interrumpió. \rolvióse

v no vio más que un gran mirlo (¡ue parecía
observarle riéndose, colocado encima de su

sombrero. El Sub-prefecto alzó sus hombros y

quiso continuar su discurso, pero el mirlo le inte

rrumpía nuevamente gritando desde más lejos:
—

¿Para qué es esto?

— ¡Cómo! ¿para qué es esto? decía el Sub-

prefecto poniéndose encarnado y amenazando

con un gesto al pájaro burlón, y después seguía
con sonora voz:

—Señores y queridos ciudadanos...
—Señores y queridos ciudadanos., repitió

nuevamente el Sub-prefecto con voz sonora.

Y entonces he aquí que las violetas alzán

dose sobre sus finos tallos, le decían dulcemente:
—Señor Sub-prefecto, ¿advertís el aroma que

exhalamos?

Y las fuentes susurraban bajo el musgo con



murmullo delicioso, y en las ramas las curru

cas cantaban sus más bonitos trinos y el bos

que entero conspiraba para no dejarle concluir
su discurso. Así era en verdad. ¡El bosque de

robles se había conjurado para no dejarle estu

diar su discurso! El señor Sub-prefecto subyu
gado por los perfumes exquisitos de las llores,
el grato susurrar de las fuentes y la armonía

seductora de los trinos, ensayó nuevamente

resistir al nuevo encanto (pie le arrastraba y

vencía. Echóse sobre el césped, sin hacer caso

de su flamante uniforme, y balbuceó aún des o

tres veces:

—Señores y queridos ciudadanos... Señores

y queridos ciuda... señores y que...

Des¡ mes envió á sus queridos ciudadanos á

paseo y maldijo ala Musa de los Comi teesAgrí
colas, «pie tan huraña se había mostrado no

dejándose ver.

Vela tu agusta faz ¡oh Musa ele los Comitées

agrícolas!
Al cabo de una hora las gentes del Sub-pre

fecto, inquietas por su señor, entraron en el

bosque y vieron con horror un espectáculo que
les hizo retroceder admirados. El señor Sub-

prefecto estaba acostado sobre la yerba, des

abrochado como un bohemio y sin hacer caso

de su brillante uniforme, lleno de violetas aplas
tadas.

El señor Sub-prefecto hacía versos.

Alfonso DAUDET

-^^

ALBERTO MASFERRER

Sin bulliciosos re

clamos periodísticos,
calladamente, modes

tamente, del mismo

modo que arribara á

nuestro país, acaba de

partir para su patria
el distinguido escritor

salvadoreño, el bonda

doso compañero en le

tras v en ¡deas, cuyo

nombre, finalizando

algún profundo artícu

lo filosófico ó alguna
bella producción lite

raria, honró más de una vez las páginas de

Chile Ilustrado.

Masferrer llegó á nuestro país hace poco más

de dos años. Traía de su gobierno una misión

diplomática y pedagógica, á la cual pronto

hubo de renunciar, engañado por un su cole

ga y compatriota poco honrado que retuvo

en su poder las rentas de nuestro amigo, ha

ciéndole creer que eran los gobernantes de su

patria quienes se negaban á enviarle los recur

sos á que era acreedor.

Entonces ingresó á la redacción de un dia

rio popular, cuyo director, explotando la si

tuación algo angustiada del generoso literato,

forzóle á escribir columnas y más columnas

que su cajero pagaba según la extensión que

medían. ¡El talento cotizado por varas! Con

secuencia lógica de que tenderos hagan de

directores de diarios.

Después de luchar en esta forma durante

mucho tiempo, entregando á las prensas su

cerebro y su alma hechos artículos, por lo

general anónimos, un buen día resolvióse á

abandonar esta tarea que lo aniquilaba. «Des

de hoy.
—me decía en una carta—no escribiré-

más bobaelas: estoy cansado ele no ser ya sino

una máquina de escribir.» Y se retiró del dia

rio. Desgraciadamente para nosotros sus ami

gos, esto no vino á suceder sino pocos meses

antes de su partida. Y fué cuando empezamos

á conocerlo, á comprender su gran inteligen
cia y su gran bondad. Antes, el diario nos lo

había ocultado al extremo de que era para

nosotros casi un desconocido.

Y cuando ya le queríamos é íbamos,— más

que como compañeros como discípulos,— á

nutrir nuestros espíritus en la fuente clara de

sus pensamientos, el buen maestro nos envió

el anuncio de su viaje.
El día antes de su partida, pudieron él y su

distinguida esposa hacerse la ilusión de que

su hogar estaba aquí. Los amigos,— unos po

cos, pero amigos de veras—quisieron acompa

ñarle durante todo ese día. Sin estiramientos

incómodos ni vulgares etiquéteos, las horas

pasaron plácidamente, como en una reunión

de buenos hermanos.

Como un sereno apóstol, Masferrer nos ha

predicado la bondad, la bondad que todo lo

dulcifica y ele que tanto han menester los es

critores para cumplir la misión que Dios les

ha confiado. Sobre nuestras almas enardecidas

por el orgullo y la vanidad las generosas pala
bras del joven maestro han ¡lasado como una

onda de frescura deliciosa.

M. MAGALLANES MOURE



APUNTES DEL NATURAL



En la India se condenaba a algunos hombres a

ser enterrados vivos. Ciertos sentimientos sufren la

misma pena en nuesro corazón

...

—Sea usted (ranea— le suplicó—ahora puede serlo sin herime: ¿siempre estuve lejos de

su corazón?

Con discreta ironía plegáronse los labios de ella al repetir aquella palabra sola:

— ¡Siempre!
El seguia sonriendo y apenas un imperceptible temblor ajitó sus párpados Sentian tristeza

como si ese algo leve cpie aun los ligaba se hubiese roto definitivamente.

—Yo también. Por un momento pude creerme cautivo de su belleza... Nada más.

El silencio se detuvo para oir lo que pensaban. Ambos vencedores y sin voz con que mani

festarlo comprendían ahora que toda victoria sobre sí mismo implica la derrota de uno mismo.

Avergonzados ó pensativos miraron delante de sí con insistencia y humedeció sus ojos un vago

enternecimiento que los dos (El i Ella) creyeron compasión recíproca.
Pero en su interior cada uno sabe por quién llora de este modo. Sabe cada uno que es

por su propio corazón, su pobre corazón, su corazón!

Augusto THOMSON

1903.

;... Y DAUDET?

—

¿Y Daudet?—me preguntó el capitán

Flambeur.

—

¿Daudet?
—contesté sorprendido.

—

¿Qué Daudet?

¡Quién ha de ser! Daudet, el autor, Alfonso

Daudet.

— Pero, ¿á cuento de qué me habláis de

Daudet?

—Para saber si está un poco menos derrotado.

—¿Derrotado? ¿Daudet?

Pero súbitamente me asaltó el recuerdo.

—

¡Sí, hombre, sí, Daudet! Ya está mejor

de ropa y de intereses.

—Me alegro! Me alegro! ¡Pobre perillán!

Para la claridad de este relato, es preciso,

—como diría Ohnet,— volver la vista unos

cuantos años atrás.

El tío Flambeur, paisano mío, antiguo ca

pitán, el mejor hombre del mundo, divertido

y gracioso, desembarcó un día en París para

ver la Exposición de 18S9

La lecha del viaje me evita decir su objeto.

Vn cuanto sacudió el polvo del camino se

fué á verme al café del «Gato Negro» donde

tenía mi tertulia, y, abrazándome, me institu

yó en su «cicerone».

Acepté la comisión con regocijo, porque el

capitán Flambeur era un alegre derrochador,

que sabía gastar con los amigos el dinero que

traía del pueblo.



El viejo y simpático lobo marino tenía una

manía extraña: conocer á los grandes hombres,

á las celebridades.

Le proporcioné cuantas notables amistades

quiso.

En realidad de verdad, los grandes hombres

que yo le presentaba no eran completamente

auténticos. Pero los cantaradas se prestaban

de buen grado á la inocente superchería, lo

que les valía suculentas cenas y abundantes

bocks de cerveza.

—Mi querido Zola, me permitiréis que os

presente á uno de mis mejores amigos, el ca

pitán Flambeur.

—Celebro el conocimiento.

Al cabo de un rato:

—Ahí viene Bourget... Pscht!... ¿Cómo

vá?... Mr. Paul Bourget... El capitán Flam

beur.

—Tengo el honor de saludarle.

Emilio Zola, según creo recordar, lo hacía

mi amigo Jorge Moyuet, con el que tenía un

vago parecido.

En cuanto á Bourget, su pálida fisonomía

era representada por un pintor holandés, cuyo

nombre he olvidado. Jamás se le vio sereno

en dos ó tres años cpie estuvo en París.

Y así sucesivamente.

Lo malo era que el capitán Flambeur, terri

ble fisonomista, me ponía á lo mejor en los

más grandes apuros.
—Mira, mira, ahí entra Pasteur... Eh! se

ñor Pasteur, venid á tomar un vermouth con

nosotros.

Por lo común, Pasteur aceptaba sin hacerse

de rogar.

¡Perdonadme, Zola! ¡Perdonadme, Bourget!

¡Perdonadme, Pasteur! Y perdonadme to

dos vosotros, literatos, poetas, pintores, sabios,
miembros del Instituto!

Un día al amanecer...

No sé si era que habíamos madrugado ó

que todavía no nos habíamos acostado. ¡Cruel

enigma!

Un día al amanecer, paseábamos por la pla

za Clichy, en la que se levanta la estatua de

Mancey.

El pedestal de esta estatua tiene á todo

su alrededor un banco circular de granito

sobre el que los vagabundos duermen á pierna

suelta.

Uno de esos, el que tenía el traje más re

mendado y hecho girones, roncaba.

El sombrero se le había caido, yendo á ro

dar á larga distancia. Lhi sombrero que había

sido de moda, pero que estaba cubierto de

polvo y de grasa, que no se podía coger sin

mancharse.

En el fondo del sombrero lucían dos inicia

les: A. D.

—

Mirad, capitán Flambeur, fijaos en ese

hombre que ronca ahí.

—

¿Quién es?

—Pasmaos. Alfonso Daudet!

■El! ¡El autor de «Tartarin de Taras

cón»!

—

¡El mismo!

—

¡Ah! Sí, si es verdad. El sombrero tiene

sus iniciales. ¡Pobre hombre, tan derrotado!

Pero decidme, ¿Daudet no gana mucho dinero?
—Si que lo gana, pero desgraciadamente es

un hombre que se emborracha.

—Muy triste es ver á un hombre de tanto

mérito entregado á la bebida.

—Sí, sí, muy triste. Pero, para mí, un hom

bre que «bebe» es un temperamento.

—Decidme, ¿queréis que le despertemos y

le convidaremos á almorzar?

Oh! no! Daudet es desgraciado, pero muy

orgulloso.

Entonces, muy discretamente, el buen Flam

beur sace'i de su portamonedas cinco piezas de

á cinco céntimos y se las deslizó en el bolsillo

al famoso autor de «Sapho».

Yo había olvidado semejante historia, que
me la ha hecho recordar el capitán Flambeur

al preguntarme al otro día:

— ;Y Daudet?

Alphonse ALLAIS
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Gómez Carrillo,

el delicioso croni-

qeur, acaba de enviarme su libro

Que/que Pclites Ames dJciet d'ai-

lleurs, vertido al francés por Ch. Barthez.

Mr. Paul Brulat, el autor de «La Gangue»

y de «El dorado», dos libros que han tenido

tanto éxito como los más famosos de Zola,

consagra á la obra de Gómez Carrillo un pre

cioso artículo, del cual estractamos el párrafo

siguiente:
«Entre todos los escritores franceses actua

les, este extranjero me parece el más íntima

mente parisiense por las cualidades de su pen

samiento, de su ingenio y de su sensibilidad.

Es originalísimo: no imita á nadie: ni á Renán

ni á Anatole France á cuya raza pertenece,

raza intelectual que remonta á Voltaire y á

Montaigne. No es de los que tienen grandes
movimientos de alma, estallidos líricos de esos

(¡ue caracterizan á los héroes latinos como

Hugo y Zola; pero en cambio, ¡cuánta suavi

dad, cuánta luz, cuánto encanto, cuánta lige
reza irónica y penetrante! Es un espíritu de

París, os digo; es un parisiense caballeresco,

frivolo, lleno de malicia y de tolerancia. Sólo

los violentos saben ser tan dulces; los violen

tos que, dominándose, ganan en atractivo lo

que pierden de carácter »

Estas lineas caracterizan admirablemente la

figura intelectual del notable escritor guatel-
mateco.

Lo reducido del espacio me impide dar no

ticia detallada del libro, que en realidad es

primoroso.

•.■"-Manuel Ligarte me envía desde París su

último libro, Visiones de España, editado por

la casa Sempere de Valencia.

Consta esta obra de una veintena de artícu

los; cuadros de viaje, estudios de costumbres,

semblanzas de escritores, etc.

Es un libro su

mamente intere

sante, cuya lectura

aparte del placer
literario que causa, deja en el es

píritu más de una lección prove

chosa i sana. Se halla á la venta

en Santiago en las librerías de

Ioáo Nascimento y «La Joya
Literaria.»

""Tengo noticias referentes á

que la Casa Sempere, anterior

mente citada, ha solicitado del distinguido poe

ta Víctor Domingo Silva que le envíe los origi
nales de su libro Hacia allá, para hacer una gran
edición de él. A ser esto efectivo, mis felicitacio

nes al notable poeta, pues así su obra será cono

cida en todos los países de habla castellana y, á

no dudarlo, aplaudida, como ya lo ha sido aquí.

""El Ateneo se preocupa actualmente en

preparar la publicación de una Revista que será

redactada por sus miembros activos y en la

cual se insertarían los trabajos leídos en sus

interesantes veladas, los cuales, á falta de

prensa literaria que les dé publicidad, quedan,
por lo general, inéditos.

A este efecto, se procura elevar el número

de socios, con el objeto de reunir mayor suma

de cuotas y costear así los gastos que deman

daría una Revista bien presentada.

•-"•Noticias de Colombia hacen saber que la

Cámara de ese país acordó, por indicación del

poeta Guillermo Valencia y del General Uri-

be y Uribe, asociarse al duelo causado por la

muerte de Isaías Gamboa.

El Instituto, importante publicación litera

ria de Cali, dedicó un número extraordinario

á lamentar la muerte del exquisito literato.

"^Próximamente saldrá á luz la Revista Zig-
Zag que, según se dice, será la primera publi
cación de su género en Hispano-América.
La parte artística está á cargo del reputado

dibujante francés, Mr. Paul Dufresne, antiguo
colaborador de Le Fígaro y de la Revue des

Beaux Arts.

Hemos tenido ocasión de ver el original de
la carátula del primer número y no dudamos

en afirmar que es una verdadera obra de arte.

BARBOUILLEUR
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IMPRENTA BARCELONA

FACHADA Y OFICINAS

CHILE ILUSTRADO

Hoy engalana sus páginas celebrando el aniversario de la lundación de la. Imprenta

Barcelona.

En noviembre de 1S91, gracias á la iniciativa cariñosa de un buen amigo común, los seño

res Barros y Balcells echaron los cimientos del importante establecimiento industrial que edita

la presente Revista.

Sostenido á costa de grandes sacrificios con el noble propósito de manifestar de un modo

práctico, por hechos y no por meras palabras, los progresos que alcanza el arte tipográfico y

demás artes conexos con el libro, Chile Ilustrado trata de corresponder hoy beneficio con

beneficio, presentando á sus lectores el establecimiento modelo en que se edita, y al público en

general, los detalles de una industria nacional de extraordinaria importancia.
Cuatro ó cinco años atrás no habría sido posible publicar en Chile ciertas obras de lujo,

v. gr., la que con el nombre de Roma publicó don Rafael Errázuriz Urmeneta á principios de
este año; ó una revista ilustrada como la presente, porque no habían entonces elementos adecua

dos en el país para la ejecución de trabajos tipográficos de tanta importancia.

Hoy día, gracias al esfuerzo generoso y progresista de industriales que han sabido romper

y despreciar los viejos moldes de la rutina y que no han trepidado un momento en acumular en

sus talleres todos los elementos posibles de mejoramiento de las industrias gráficas, no solo es

posible imitar los mejores trabajos extranjeros en este ramo, sino aún producir buenas y origi
nales ilustraciones que nada tienen que envidiar á las de los países más adelantados.

LA REDACCIÓN



LA IMPRENTA BARCELONA

Apenas establecida la Imprenta Barcelona, en no

viembre de 1891, advirtieron sus fundadores que el estado

de atraso en que se hallaba el arte tipográfico en Chile, no

correspondía á la cultura general del país.. Acometieron

entonces resueltamente la empresa de elevar cuanto hiera

posible todos los ramos de las industrias conexas con el

libro, que fué lo que constituyó esencialmente el objeto de

la sociedad de los señores Barros y Balcells.

En electo, en 1892 y 1S93, la mayor parte de las an

tiguas máquinas tipográficas de los talleres de la Imprenta

Católica de don Manuel Infante, que habían sido la base

de la Imprenta Barcelona, eran substituidas por máqui
nas alemanas de las más perfeccionadas, de la conocida y

célebre fabrica Albert y C.a, de Stutgart.
De las antiguas prensas que tuvo la Imprenta Bar

celona en su primer taller de la calle de Santo Domingo,

hoy sólo queda una Marinoni, y que sus dueños la con-

la entrada servan como un recuerdo de la manera modestísima con

que iniciaron sus trabajos industriales. A mediados de

1893, 'a Imprenta Barcelona abrió al público sus talleres ya transformados y por com

pleto modernizados, en el local que actualmente ocupa, pero que entonces era de un cuarto

de cuadra de extensión con frente á la calle Moneda y que hoy se extiende por más de media

cuadra en dicha calle, hasta doblar la de San Antonio, en el conocido edificio de los R.R. P.P.

Agustinos.
La estereotipia, la litografía, la fábrica de libros en blanco v la de sobres, secciones que

hoy día han adquirido un desarrollo [inmenso en la Imprenta Barcelona, datan de aquel

LA ATENCIÓN AL PLBLI'



CONTABILIDAD



La Imprenta

LA COMPOSICIÓN

año de 1893. Con razón decían los señores

Barros y Balcells en 1894, al dar noticia á

su distinguida
clientela del

premio obteni-'

do por la Im

prenta Bar

celona en la

Exposición In

dustrial de

aquel año:

«Obreros del

progreso, coo

peradores mo

destos en la

honrosa tarea

de solucionar

practícame nte
la cuestión so

cial, por medio

del trabajo que

dignifica al

obrero, y del

ahorro y la moralidad que lo elevan y mejo
ran, el premio discernido á la Imprenta y

Encuadernación Barcelona lo comparten
sesenta hombres honraelos, laboriosos v pun

tuales, y veinte niños que serán mañana otros

tantos excelentes operarios, verdaderos pro

ductores de la

riqueza y del

bienestar so

ciales».

Estas pala
bras podrían re

petirlas ahora,

pero con mu

chísima mayor

razón.

Hasta 1899,
os progresos

de la Impren

ta Barcelo

na en todos

sus ramos iban

siendo corres

pondidos por el

público en for-

m a cada vez

más halagüeña;
por lo cuaP se resolvió entonces que uno de

los representantes de la firma social, el señor

Balcells, se trasladara á Europa en viaje de es

tudio con el fin de aprovechar los grandes ade-



SECCIÓN COMERCIAL

lantos introducidos úl- ¿$§?^>f¿I >/"''K"'1'ífcí:,y 'ÍÜB'- -

timamente en el arte

tipográfico y de los

cuales dio brillantes

muestras la Exposición
Universal de París, ce

lebrada en 1900.

Frutos de ese viaje
han sido las innume

rables mejoras de

procedimientos meca

nicos y de los ele

mentos de trabajo,

que han permitido

adquirir merecido

renombre á la Im

prenta Barce

lona por sus im

presiones en colo

res, fotolitos, tri

cornias, fototípicas

y litográficas, etc.

En la actualidad la Imprenta Barcelona, después de trece años de constantes esfuer

zos por parte de sus lundadores, corresponde á los propósitos que se tuvieron en vista al esta

blecerla: ha señalado cada año de su existencia con nuevos

adelantos, correspondiendo así al favor siempre creciente

que le ha dispensado el público.
Pedir á Europa ó Estados Unidos carteles, etiquetas,

libros y cuadernos en blanco, sobres, timbres en relieve y,

en general, toda clase de productos de esta especie, ya sólo

puede hacerse por capricho, ó por falsa concepción de los

intereses generales y á la vez de los particulares del aficio

nado al extranjerismo.
Por suerte, en Chile ya se nota cierto sentimiento de

orgullo al ver que, gracias al esfuerzo de las grandes indus

trias, empezamos á independizarnos de la producción ex

tranjera.
Es verdaderamente ejemplarizador el espectáculo de un

taller en donde, según la gráfica expresión del poeta latino,
fervet opus (hierve el trabajo) porque la previsión agrega

de continuo elementos sobre elementos de labor, porque
allí el arte de día en día se perfecciona, porque la inteli

gencia, la economía y la generosidad se hermanan y ar

monizan

y porque

la asocia-

c i ó n de

intereses agiganta los esfuerzos y las energías.
La Imprenta Barcelona que en 1891

iniciaba sus servicios con un personal de 20

obreros, ahora distribuye el trabajo de sus

múltiples secciones entre más de doscientos

operarios, hombres mujeres y niños.

Así se comprende que el progreso ordena

do y tranquilo; pero siempre positivo de in

dustrias, como la que nos ocupa, contribuyan
eficazmente á la realización del ideal económi

co que consiste en que el país no sólo se baste

á sí mismo sino que desborde su producción á

otros países en busca de nuevos mercados.—X.

FUNDICIÓN



UN DOCUMENTO DE PLAZO VENCIDO

Desde aquellos lejanos días en que nuestros abuelos no

querían enseñar á escribir á sus hijas por temor que aprove

charan el arte en cartas para sus novios ó candidatos á tales,

hasta estos días en que se hacen pocos los buzones para recibir

tantas postales; desde los no muy remotos tiempos en que so

estilaban carteles como aquel que decía— Cepro y velas ubi da

—hasta los presentes en que el ajjiche es un campo en que se

hacen todas las agudezas del ingenio: ¡cuántos progresos han

realizado las artes gráficas y cuan distinto es nuestro mundo

de lo que era hace treinta, cuarenta ó cincuenta años! Si un

hombre que hubiera fallecido entre los atrasos y obscurida

des de ha medio siglo, resucitara ahora y viera el camino re

corrido ¡cuánto le pesaría de haberse muerto tan á destiempo!
Y sin embargo de tanto progreso y adelanto, hay dos

cosas que han permanecido estacionarias, entre las que tocan

más de cerca al hombre: son los pantalones y las cartas.

Cruzando razas, casando el frac con la levita, el hombre

ha hecho nacer el «jaquet» y el «smoking»; pero nada ha

podido con el pantalón, que, salvo insignificantes diferencias

impulsión de detalles, sigue siendo el mismo que conocieron nuestros

abuelos.

Se mejora el correo, se inventa la unión postal universal, se descubren las postales, las

artes gráficas enriquecen por modo maravilloso este detalle la vida; pero la carta, la antigua
carta, sigue siendo la mis

ma: ¿será porque el hombre,
tan hábil para cambiar todo

lo que le rodea, es incapaz
de cambiarse y de mejorar
se el mismo!

Y* nada hay más gráfi
co que una carta, no solo

por ser escrita, sino porque
á ella pasa toda entera el

alma del que la escribe. Pis

un vehículo más ó menos

lujoso, de mayor ó menor

pompa, pero que siempre
conduce los misinos pasaje
ros: ya las ternuras de una

madre, ya las ocupadísimas
ociosidades de los hijos
ausentes y reliados para

escribir; ora la inefable ne

cedad de los enamorados

románticos: ora la astuta

MPRESIÓN Ul^ GRANADOS
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negocios; tanto los

ambiciosos pla
nes de los picho
nes de ministros

como los sabla

zos descargados
contra los blan

dos ele corazón ..

y de bolsillo.

Y no solo no

ha podido nada

el progreso so

bre la carta, sino

TT'y-i-^;
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que hasta ha decli

nado esta de su an-

tigua alcurnia: es

frecuente jugar á

cartas vistas, todas

son cartas jugadas.

¿Y qué vale hoy una

carta de recomen

dación, género que

antes hacía la for

tuna de un preten
diente?...

Al llegar á este

punto de mis refle

xiones, se me pre

senta el recuerdo de

una anécdota per

fectamente auténti

ca, que parece des

ligada de la materia

de las anteriores lí

neas, pero que, en

realidad, tiene con

ella afinidad estre

cha, como que sirve

de punto de medida de lo que valen las cartas, sobre todo las cartas de promesas.

Antes de ser Presidente de la República don Domingo Santa María anduvo una vez por el

sur trabajando una candidatura senatorial. En una de sus excursiones, dio con un hacendado

rico, que tenía muchísimos inquilinos calificados y era todo una potencia electoral. El candi

dato supo ganarse la voluntad del hacendado y con el apoyo de éste triunfó y llegó á ser

miembro del Senado.

Luego que entró en posesión de la silla curtil, Santa María escribió al gran elector una

carta de agradecimiento, muy cariñosa y efusiva; y en ella, entre mil protestas de gratitud,

puso la siguiente frase: «Y no olvide que si alguna vez Vd. ó cualquiera de los suyos necesita

algo por estas alturas, me ofendería si no me ocupara en su servicio: yo sé pagar como político
los compromisos que contraigo como candidato».

Pasaron muchos años y ni el hacendado ni su familia tuvieron necesidad de aprovechar los

rumbosos ofrecimientos del senador. Pero después vinieron años de calamidades y malos nego

cios; los del hacendado fueron á menos y su fortuna desapareció y fué reemplazada por la

pobreza. Casi en la miseria murió el antiguo potentado electoral, que no dejó á su hijo, por

toda herencia, más que un legajo de cuentas por cobrar.

El hijo había entrado muchacho al ejército y era capitán desde algunos años antes de la

muerte de su padre. Era un mozo inte

ligente, pero, fuera por injusticia, fuera

por falta de empeños, no había podido

pasar del grado de capitán y en él se

estaba como en conserva, bastante abu

rrido y con el cuello largo, muy largo,
á fuerza de estirarlo por si alcanzaba á

divisar los galones y el sueldo de sar

gento mayor. Más, su mirada no llegaba
tan lejos...

Un día el capitán se dedicó á re

gistrar los papeles de su padre, por si

hallaba entre ellos algún crédito en vi

gencia y susceptible de efectividad. Al

cabo de dos buenas horas de escrutiniti

tropezó con aquella famosa carta, tan

llena de promesas, de Santa María, que
ahora era Presidente de la República. trabajos comerciales
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Leyóla con asombro y con gratísima sorpresa, y apenas hubo concluido de leerla descolgó
de una percha el uniforme más viejo del escaso guardarropa, lo cepilló .' prolijamente, á fin de

que se viera viejo pero limpio, vistióse con él, empuñó el sable y la carta y se lanzó á la Mone

da, decidido á tomársela por asalto si hallaba resistencia.

¿Pero quién podía atajar á un hombre que se presentaba con aire tan

marcial y. tan resuelto? Hasta el mis

rao edecán de S. E. se sintió domi

nado por el capitán y le obtuvo una

audiencia del Presidente.

Entró el visitante á la sala del

despacho de Santa María y allí em

pezó á sentir que le flaqueaban un

poco las piernas, al ver el rostro

agrio del primer magistrado. Cobró

valor y al fin se atrevió á decir:

—¿Su Excelencia?

—

¿Qué se le ofrece?—preguntó
Santa María.

Dudó un instante el capitán,
mientras hacía girar el kepi colgado
de la mano izquierda empuñada, y

luego dijo resueltamente:

—

¡Una cuentecita, Excmo. Señor!
—

¿Una cuentecita?—replicó el Presidente con gesto asombrado y aún más agrio.
— Sí, Excelencia: un documento cié plazo vencido contra V. E.

—

¡Yo no debo un centavo á nadie!

— Pero parece que á mí sí me debe S. E

—A ver, déme Ud. el documento.

El capitán sacó entonces la carta y la presentó extendida ante los ojos del Presidente.

Leyóla éste y reconoció sus antiguas promesas al valioso elector del sur. Serenósele el rostro á

Santa María y hasta sonrió.

—Bien, reconozco la deuda. ¿En qué quiere que se la pague?
—Un ascenso, Excmo. Señor. Hace ocho años que soy capitán y sufro postergaciones:

tengo buenos servicios y ni una sola nota en contra.

El Presidente hizo llamar al jefe de sección del Ministerio de la guerra; preguntóle si había

alguna vacante de sargento mayor y, dada la respuesta afirmativa, ordenó que inmediata

mente se despachara el ascenso del capitán: volviéndose en

seguida á éste le dijo:
—No dirá Vd. que soy mal pagador.
—Su Excelencia es un deudor modelo y tendrá siem

pre en mí un servidor fiel y muy adicto.

Pero el capitán no se retiró y siguió allí plantado, has

ta que Santa María hubo de decirle:

—Ya está Vd. despachado: ¿qué más se le ofrece?

El capitán se rascó imperceptiblemente la cabeza y en

seguida dijo:
—Eldocumentito, Excmo. Señor: si me lo devolviera...
— ¡Ah! ya! Parece que á Vd. le gusta cobrar dos veces

la misma cuenta.
entregando materiales

—Nó, Excmo. Señor, sino que deseo conservar ese re

cuerdo y ese autógrafo de S. E.— respondió algo socarronamente el capitán.—Rió Santa María

de buena gana y devolvió la carta al nuevo sargento mayor, pero advirtiéndole:

—En adelante tendré cuielado de no pagar sino cuando me presenten la cuenta «can

celada».

Hoy el capitán habría ido al hospicio por inocente ó á la cárcel por atrevido: es una can

didez creer en deudas electorales y una falta de respeto cobrarlas.

RONQUILLO
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ENCUADERNANDO LIBROS EN BLANCO

ORÍGENES del alfabeto

En el silencio de la noche' escribía, hacía mucho tiempo que escribía. La luz de la lámpara
inundaba mi mesa y la pantalla dejaba entre sombras los libros que cubrían los cuatro lienzos de

mi gabinete de trabajo. El fuego moribundo sembraba en la

ceniza sus postreros rubíes. Los acres vapores del tabaco en

rarecían el aire; ante mí, en un platillo, sobre un montón de

cenizas, el último cigarrillo erigía muy rectamente su débil

columna de humo azulado. Y las tinieblas de esta habitación

eran misteriosas, porque en ella se presentía confusamente el

alma de todos los somnolientos libros. La pluma dormitaba

entre mis dedos y

yo pensaba en co

sas muy antiguas,
cuando del humo de

corte de papkl

mi cigarrillo, como

de los vapores de mágica yerba, surgió un extraño

personaje: sus cabellos formando bucles, sus ojos
atentos y brillantes, su nariz acartonada, sus labios

apretados, su barba negra, rizada á la usanza asiria,
su tinte de bronce claro, la expresión irónica y de

cruel sensualidad pintada en su semblante, las formas
rechonchas de su cuerpo y sus ricos vestidos reve

laban á uno de esos asiáticos llamados bárbaros por

los helenos. Estaba cubierto con un gorro azul que
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afectaba una cabeza de pescado sembrada de estrellas.

Llevaba una'túnica purpúrea, bordada con figura de

animales, y sostenía en la diestra un remo y en la

otra unas tabletas. Ningún temor sentí al verle. Nada

mas natural que en una biblioteca aparezcan fantas

mas. ¿Dónde podrán mostrarse las sombras de los

muertos, sino entre los signos que conservan su memo

ria? Invité al extranjero á que se sentara, pero él con

tinuó inmóvil.

—

Dejadme, dijo, y haced como si yo no estuvie

se aquí, os lo suplico. He venido á contemplar lo que

escribís en ese mal papel. Me distrae mucho, aunque

no me preocupa de ningún modo las ideas que podáis
expresar. Pero esos caracteres que trazáis me interesan infi

nitamente. A pesar de las alteraciones epie han sufrido en

veintiocho siglos de uso, las le

tras que brotan de vuestra plu
ma no me son desconocidas.

Reconozco esa B que, en mi

tiempo, se llamaba be/tt, es decir,
casa. Ahí está la L, que llamá

bamos lamed, porque tiene for

ma ile aguijón. Esa G procede
de nuestra gimel por su cuello

de camello, y la A emana de

nuestro aleph por su cabeza de

buey. Cuanto á la D, que veo

ahí, representaría tan fielmente como

el daleth que le ha dado origen, la

entrada triangular de la tienda plan
tada en el desierto, si por un trazo cursivo

no hubieseis redondeado los contornos de

maquina moderna: rayado automático

ese signo que significaba una vida antigua y nómada.

Habéis alterado el daleth como las demás letras de

mi alfabeto. Pero no os lo reprocho. Lo hacéis por
abreviar. El tiempo es precioso. El tiempo está for

mado de polvo de oro, dientes de elefantes v plumas
de avestruz. La vida es corta. Es preciso, sin perder un

momento, negociar y navegar, á fin de conquistar riquezas
para envejecer feliz y respetado.

1
—Caballero,

le dije, en vues
tro aspecto lo

mismo que en vuestras palabras, reconozco á un

viejo fenicio.

Me respondió simplemente:
—Soy Cadmo, la sombra de Cadnio.

—En este caso, le repliqué, no existís propia-
mentente hablando y vuestra existencia es mítica y

alegórica. Porque es imposible dar crédito á todo lo

que los griegos han dicho de vos. Cuentan que ma

tasteis á la vera de la fuente de Ares, un dragón
cuya boca vomitaba llamas y que habiendo arran

cado los dientes del monstruo los sembrasteis en la

KECORTANDO Ll



La Litografía

LA SECCIÓN ARTÍSTICA

tierra donde se transformaron ,en hombres. Todo esto son leyendas, y vos mismo, caballero,

sois fabuloso.

—Es posible que el trascurso de los siglos me hava vuelto así y que esos grandes niños

que vosotros llamáis griegos hayan rodeado de fábulas mi memoria; lo creo, pero no me preo

cupa. Jamás me he inquietado por lo que de mí se pensase después de muerto; mis temores y

mis esperanzas no han ido más allá de la vida que se goza en esta tierra, que es la única cono

cida por mí aun hoy mismo. Porque yo no llamo vivir flotar como una sombra vana sobre el

polvo de las bibliotecas y presentarme vagamente á M. Ernesto Renán ó á M. Felipe Berger.
Y semejante estado de fantasma paréceme tanto más triste por lo mismo que en vida fué mi

existencia la más activa y mejor empleada. Nunca me entretuve sembrando dientes de serpien
tes en los campos beocios, á menos que esos dientes no fuesen los odios y las envidias que sus

citaron en el alma de los pastores del Cyteron mi riqueza y poder. He navegado toda mi vida.

En mi negro barco que llevaba en la proa un enano rojo y monstruoso, guardián de mis tesoros,

observando los siete Cabiros que bogaban por el cielo en su barca resplandeciente, guiando mi

ruta por esa estrella inmóvil que los griegos llamaron, por causa mía, la Fenicia, he surcado

todos los mares y abordado en todas las costas; he ido á buscar el oro de la Cólquida, el acero

de las Calybes, las perlas de Ofir, la plata de Tartesio; he recogido en Bética el hierro, el plomo,
el cinabrio, la miel, la cera, y franqueando los límites del mundo, he recorrido bajo las brumas

del Océano hasta la isla sombría de los bretones, de donde he regresado viejo, blanco los cabe

líos, rico con el estaño que los egipcios, los helenos y los italiotas me compraban á peso de

oro. Iíl Mediterráneo era entonces lago mío. En sus costas aún salvajes he fundado centenares

de factorías, y esa lamosa Tebas no era más que una cindadela donde yo guardaba el oro. En

Grecia encontré salvajes armados con astas de ciervo y piedras
talladas. Yo les di el bronce y por mí conocieron todas las

artes.

Sus miradas y sus palabras eran de una dureza

que hería. Yo le repondí con severidad:

—

¡Oh, erais un negociante activo é inteligente!
Pero carecíais de escrúpulos y en ocasiones procedíais
como verdadero pirata. Cuando abordabais á cual

quier costa de Grecia ó de las islas teníais cuidado de

colocar en la orilla preseas y ricas telas, y si las jóve
nes, arrastradas por invencible atracción, iban solas á

contemplar objetos tan deseados, vuestros marineros

robaban aquellas vírgenes que gritaban y lloraban

inútilmente y las arrojaban, atadas y temblorosas, en

el londo tlel barco, custodiadas por el enano rojo.

¿No habéis robado así á la joven lo, hija del rey Ina-
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chos, para ven

derla en Egipto?
—Es muy po

sible. Ese rey

Inachos era jefe
de una pequeña
tribu salvaje. Su

hija era blanca,
de finos y puros

rasgos. Las re

laciones entre los

salvajes y los

hombres civiliza

dos siempre han

sido las mismas.

—Es verdad:

pero vuestros fe-

HORRANDO LAS PIEDRAS

nicios han realizado robos inauditos en el mundo. No han temi

do saquear los sarcófagos y robar los hipogeos egipcios para

enriquecer sus necrópolis de Gebal.
—Sinceramente, caballero, ¿os parece bien prodigar así repro

ches á un hombre muy viejo, al que Sófocles llamaba ya el anti

guo Cadmo? Apenas hace cinco minutos que hablamos en este gabinete y ya habéis olvidado

que soy vuestro antepasado de veintiocho siglos. Reconoced en mí, querido señor, á un viejo
cananeo á quien no hay razón de censurar por algunas cajas de momias y algunas hijas ele

salvajes robadas en Egipto y en Grecia. Admirad más bien la fuerza de mi intelecto y la her

mosura ele mi industria. Os he hablado de mis barcos. Podría mostraros mis caravanas yendo
á buscar en el Yemen el incienso y la mirra; en el Harran las pedrerías y las especias; en Etio

pía el marfil y el ébano. Y mi actividad no se ejercitaba solamente en el cambio y en el ne

gocio. También era un hábil manufacturero cuando á mi alrededor aun dormitaba el mundo en

la barbarie. Metalurgista, tintorero, vidriero, joyero, ejercitaba mi genio en las artes del fuego,
tan maravil osas que parecían mágicas. ¡Contemplad las copas que he cincelado y admirad el

delicado gusto del viejo orfebre de Canaán! Y no era menos admirable en los trabajos agríco
las. De esta estrecha faja de tierra encerrada entre el Líbano y el mar he hecho un jardín deli

cioso. Aun se encuentran las cisternas que yo abrí. Uno de vuestros maestros ha dicho: «Solo

el hombre de Canaán podía construir lagares para la eternidad.» Conoced mejor al viejo Cadmo.
Yo he hecho pasar á ios pueblos mediterráneos de la edad de piedra á la edad de bronce. Yo

he enseñado á vuestros griegos los principios de todas las artes. A cambio del trigo, tlel vino

y de las ¡fieles de ganado que me traían, les he dado copas en que se besaban palomas y figu
rillas de tierra, que ellos han copiado luego, adornándolas á su gusto. V.n fin, yo les he dado

un alfabeto sin el cual no hubiesen podido fijar ni mucho menos precisar los pensamientos que
tanto admiráis. He ahí lo que el

viejo Cadmo llevó á cabo. No

lo hizo por caridad del género
humano, ni por deseo de una glo
ria vana, sino poi amor del lucro,

y en persecución de un provecho
tangible y cierto. Lo ha hecho por

enriquecerse y con el deseo de

beber en su vejez rico vino en

copas de oro, en mesa de plata,
rodeado de blancas mujeres que

tegiesen voluptuosas danzas al

compás del arpa. Porque el viejo
Cadmo no cree ni en la bondad ni

en la virtud. Sabe que los hom

bres son malos y que, más pode
rosos que los hombres, los dioses
son peores. Cadmo los teme, y se

esfuerza'en'calmarlos con sacrifi

cios sangrientos. No los ama. SóloIMPRIMIENDO "AL RELIEVE
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16 J s. Abraham, mr.

17 V s. Patricio, ob.

\ 18 S s. Gabriel Are.

A 19 D S. José esp.deM.
1, 20 L s. Niceto

21 M s. Benito, abad
'

22 M s. Octaviano, mr.
23 j s.Victoriano, mr.
24 V s. Dionisio, mr.
25 S La Anunciación

26 D S. Braulio

27 L s. Alejandro, mr.
28 M s. Sixto NI, papa
29 M s. Eustaquio, ab.
3U J s. Juan Clímaco

31 V s. Félix, mártir

ABRIL

s. Venancio

S. Francisco de P.

s. Benito de P.

s. Isidro, arzob.

s. Vicente Ferrer

S.Celestino, papa
s. Epífanio, ob.
s. Dionisio, ob.

Sta. María Cleoí.

s. Exequiel.prof.
s. León Magno
s. Julio, papa
s. Hermenegildo
s. Tibureio

s. Anastasio

De Ramos
s, Aniceto

s. Eleuterio, ob

s. Hennógeues
s. Cristófono

5. Anselmo

s. Sótero mr.

Pascua de Resur.

s. Gregorio
s.Marcos, evang

s. Marcelino, p.
s. Toribio, arz.

s. Prudencio, ob

s. Pedro, mr.

Cuasimodo
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1 S s. Casto, mr.

2 D S. Urbano, mr.

3 L s. Tritón

4 M s. Laureano, arz.

5 M sta. Filomena, v.

6 J s. Rómnlo

7 V s. Fermín, mr.

8 S sta. Isabel, reina

9 D Ss.ClrlIoyZenón
10 L sta. Rufina .

II M s. Pío I, papa
12 M s. JuanOualbert
13 J s. Anacleto.papa
14 V s. Buenaventura

15 S s. Enrique
16 D N. S. del Carmen

17 L s. Atejo confesor

18 M s. Federico

19 M s. Vicente de P.

20 J s. Elias

21 V 3. Jerónimo Ein.

22 S sta. María Magd,
23 D S. Llborlo

2\ L s. Francisco Sol.

25 M s. Santiago, ap.
2c M sta. Ana

27 J s. Pautaleóll

28 V s.Víctor

J'i S s. Faustino

30 D S. Abdón, mr.

i\ L s. Ignacio de L,

1 M s. Pedro advine.

2 M N. S. délos Ang.
3 J sta. Mariana

"

s. Domingo
N. S. de la Nieve

La Transí, del S.

s. Cayetano,
. Emiliano, ob.

4 V

5 S

6 D

7 L

- M

9 M s. Ramón

s. Lorenzo

sta. Susana, mr.
10 J s. Lorenzo, mr

11 V

12 S sta. Clara de Asís

13 D S. Hipólito
14 L s. Ensebio, conf.

15 M La Asunción

16 M ss. Tito y Roque
17 J s. Anastasio

18 V sta. Flora

19 S s. Luis, ob.

20 D S. Bernardo

21 L s. Joaquín
22 M s. Fabriciano

23 M s. Felipe Benício

24 J s. Bartolomé, ap.
2-5 V s. Luis, rey de F.

26 S s. Cefei ino, papa
27 D S. Rufino

28 L s. Agustín, ob.
■

29 M La deg.des.J. B.
30 M sta. Rosa de L.

31 | s. Ramón Nonato

NOVIEMBRE DICIEMBRE

1 M Todos los Santos

2 J Conni. de los dif.

3 V s. Valentín

4 S s. Carlos Borr.

5 D s. Zacarías

6 L s. Leonardo

7 M s. Florencio, ob.

8 M s. Severhio

9 J s. Teodoro

10 V s. Andrés Abel.

11 S s. Martín

12 D S. Diego de Ale.

13 L s. Estanislao K.

14 M s. Serapio
15 M s. Ensebio, arz.

16 J s. Rufino

17 V s. Gregorio T.
18 S s. Máximo, ob.
1<S D S. Ponclano, mr.

20 L s. Félix de Valois

21 M La Pres. deN.S.

22 M s. Marcos, mr.

23 j s. Clemente, p.
24 V s.Juan de la C.

25 S s. Moisés.

26 D Dcspos. de N. S.

27 L s. Facundo

28 M s. Gregorio IM

20 M s. Saturnino, ob.

30 J s. Andrés, ap.

1 V s. Eloy, obispo
2 S s. Genaro

3 D S. Francisco Jav.
4 L s. Pedro Crisol.

5 M s. Sabas, obispo
6 M s. Nicolás deB.

7 j s. Ambrosio, ob.
8 V La Purfs. Conc.

9 S s. Cipriano
.0 D N.S. de Loreto

11 L s. Dámaso, papa
12 M N.S. de Guadal.

13 M s. Oreste, mr.

14 J s. Nicasio

15 V S. Ensebio, ob.

16 S s. Valentín

17 D S. Lázaro

18 L N.S.delaÉsper
19 M s. Nemesio

20 M s. Domingo de S.

21 J s. Tomás, apost.
22 V s. Demetrio

23 S s. Nicolás

24 D S. Delfín

25 L La Natlv.dc N.S.

26 M s. Esteban

27 M s.Juan evangel.
23 J Losstos.Iuoctes.

29 V s. Tomás de Cat.

30 S s. Sabino, mr.

31 D S. Silvestre, p.



PERSONAL DE LA IM RENTA BARCELONA 



se ama á sí mismo. Me manifiesto tal como soy. Mas considerad que, si yo no hubiese buscado
los violentos placeres de los sentidos, no habría trabajado por enriquecerme, no hubiese inven
tado las artes de que aún os servís hoy. Y, en fin, querido señor, puesto que no tenéis voca
ción de mercader y sois escriba y escribís á la manera de los griegos, debierais de honrarme al

igual de un Dios, á raí, que me debéis el alfabeto. Yo soy su inventor. Pensaríais bien supo
niendo que lo he creado sólo para comodidad de mi comercio y sin prever siquiera el uso que

luego podríais hacer de él los pueblos literarios. Necesitaba un sistema de notación sencillo y

rápido. Con mucho gusto lo hubiese tomado á mis vecinos, siguiendo las costumbres de entre

sacar de ellos todo lo que pudiera convenirme. No me pirro de originalidad; mi lengua es la de

los semitas; mi escultura participa tanto de la egipcia como de la babilónica. Si yo hubiese tenido
á mano una buena escritura, no me hubiese preocupado de inventarla. Pero ni los geroglíficos
de los pueblos que sin conocerlos llamáis hoy Hitlites ó Héteos, ni la escritura sagrada de los

TINTAS TIPO-LITO

egipcios respondían á mis necesidades. Eran éstas escrituras complicadas y lentas, más propias

para labradas en los muros de los templos y de las tumbas que para inscritas en las tabletas de

un negociante. Aun abreviados y cursivos los caracteres de los escribas egipcios conservaban su

tipo primitivo: la pesadez, el embarazo y la indecisión. El sistema entero era malo. El geroglífico

simplificado, seguía siendo geroglífico, esto es, algo terriblemente confuso. Sabéis que los egip
cios asociaban en sus geroglíficos, tanto perfectos como abreviados, los signos representativos de

las ideas á los signos representativos de los sonidos. Con un rasgo genial tomé veintidós de

aquellos innumerables signos y creé las veintidós letras de mi alfabeto. ¡Letras, esto es, signos

correspondientes cada cual á un sonido único, y que suministraban con su pronta y fácil asocia

ción el medio de reproducir fácilmente todos los sonidos! ¿No es ingenioso esto?

—Sin duda es ingenioso, y más aún de lo que creéis. Y nosotros os debemos un presente

inestimable, pues sin alfabeto nada de notación exacta del discurso, nada de estilo; por lo tanto,

nada de pensamiento delicado, nada de abstracciones, nada de sutil filosofía. Tan absurdo sería

imaginar á Pascal escribiendo las Provinciales en caracteres cuneiformes, como suponer al Zeus

de Olimpia esculpido por una foca. Inventado para llevar libros comerciales, el alfabeto fenicio

se ha transformado para el mundo entero en instrumento necesario y perfecto del pensamiento,

y la historia de sus transformaciones está íntimamente ligada á la del desenvolvimiento del

espíritu humano. Vuestra invención es infinitamente bella y preciosa, aunque imperfecta. Por

que no pensasteis en las vocales y los ingeniosos griegos fueron quienes las descubrieron. Su

misión en este mundo fué perfeccionar todas las cosas.

Tuve la mala costumbre de confundir las vocales. Quizás lo hayáis observado esta noche:

el viejo Cadmo habla un poco gutural.
—Se lo perdono: casi le perdonaría el rapto de la virgen lo, pues al fin su padre Inacos

sólo era un jefe de salvajes que tenía por cetro un cuerno de ciervo esculpido con una punta de

silex. Hasta le perdonaría haber enseñado á los pobres y virtuosos beocios las danzas frenéticas

de las Bacantes, todo se lo perdonaría por haber legado á Grecia y al planeta el más precioso

de los talismanes, las veintidós letras del alfabeto fenicio. De esas veintidós letras han brotado
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todos los alfabetos del mundo. No hay pen
samiento en la tierra que no fijen y conser

ven. De vuestro alfabeto han salido, divino

Cadmo, las escrituras griegas é italiotas, que
á su vez han dado origen á todas las escri

turas europeas. De vuestro alfabeto han sa

lido también todas las escrituras semíticas,
desde el arameo y el hebreo hasta el siriaco

y el árabe. Este mismo alfabeto fenicio es el

padre de los alfabetos hymiarita y etíope, y
de todos los alfabetos del centro de Asia,
zendo y pelvi, y hasta del alfabeto parsi que
ha dado nacimiento al davanagari y á todos

los alfabetos del Asia meridional ¡Qué for

tuna! ¡Qué universal triunfo! No hay sobre

la haz de la tierra una sola escritura que no

derive de la escritura cadmia. Quien escriba

en este mundo una palabra, es tributario de los viejos mercaderes cananeos. A este pensa

miento, tentado estoy de rendiros los más grandes honores, señor Cadmo, y no sé cómo pagar
el favor que me habéis hecho viniendo á platicar conmigo
de noche en este gabinete, vos, Baal Cadmo, inventor del

alfabeto.

—Mi querido señor; moderad vuestro entusiasmo. Estoy
bastante contento de mi modesta invención. Pero en mi

visita nada hay que pueda particularmente halagaros. Me

fastidio mucho

desde que, con

vertido en vana

sombra, no ven

do ya ni estaño

ni polvo de oro,
ni dientes de

elefante, pues
en esta tierra

donde Mr.

Stanley sigue
< I e I ej o s mi

ejemplo, estoy

reducido á con

versar de tiem

po en tiempo carpintrría

con algunos sa

bios ó curiosos que gustan departir conmigo. Me parece oír el canto del gallo; adiós, y procu

rad enriqueceros: los únicos bienes de este mundo son la riqueza y el poder.

Dijo, y desapareció. El fuego se había extinguido; el fresco de la noche comenzaba á in

vadirme, y sentí dolor en la cabeza.

CONDUCCIÓN Á DOMICILIO

SALIDA DE LOS OPERARIOS



r

>

7)

m
o

o

O
z



LA TIPOGRAFÍA

De todos los inventos

llevados á cabo por el

genio del hombre, nin

guno más grande, ninguno tan

enorme como la invención de la

imprenta, Conquista grandiosa,
victoria sublime de la inteligencia humana, crea
ción maravillosa que toca los límites de lo fan

tástico, de lo inverosímil: creación que es un

milagro.
La imprenta ha hecho más por el perfeccio

namiento de la humanidad

que todas las demás artes

reunidas: por eso se la lla

ma el Arte de las Artes.

Como un soplo de Dios,

ella ha venido á ensanchar

el horizonte de nuestras

ideas y de nuestros senti

mientos con las ideas y

sentimientos de los gran

des hombres del mundo

entero. Gracias á la im

prenta hemos logrado am

pliar nuestra vida intelec

tual hasta lo indefinido.

Podemos suponer qué
sería de nosotros si el libro

no existiera. Sin el libro,
nuestro pensamiento no

iría más allá de lo que

abarcamos con la vista.

Faltándonos la comunión

de ¡deas con los hombres

lejanos, nuestro conoci

miento de los demás re-

duciríase al estrecho círculo de los que nos

rodearan, surgirían en el mundo genios que,

siguiendo el curso natural de la vida, desapa
recerían por fin, sin que lográramos alcanzar

un rayo de la luz esparcida por ellos. Nacerían

y morirían esos genios distantes, como astros

que arden y se apagan, sin que la más leve

vislumbre nos advirtiera su existencia.

Imaginad la muerte del libro, de la revista,
del diario é imaginaréis la noche misma. La

imprenta es el vehículo en el cual viene la luz

que ha de iluminar nuestros cerebros.

En el inmenso campo del pasado, el sol de
la civilización se alza tras de la prensa de Ma

guncia, agigantada fantásticamente, como en un

gran espegismo. Junto á ella, alto como un

coloso, sublime como un dios, aquel titán glo
rioso cuyo nombre resuenaso noramente á tra

vés de los siglos: Gutenberg. Mientras la

historia nos 'da noticia cierta de cuando nacie

ron los grandes generales, cuya misión fué

convertirse en azote de la humanidad, esa mis
ma historia ignora ó calla la fecha en que vino

al inundo Juan Geusflech Gutenberg de

Sorgenloch, inventor de la imprenta. Algu
nos creen que la fecha del nacimiento de este

noble alemán es el año de 1596. Sin embargo,
Alemania celebró su quinto aniversario en ju
nio de 1900, suponiendo que Gutenberg

vio la luz en 1400.
—

Pero esto es nada com

parado con la obscuridad

en que se halla actualmente

el génesis de la imprenta
y la personalidad de su

inventor. Todavía se dis

cute si fué realmente Gu-

TENBERGquien la inventó.
A este propósito los sa

bios de todo el mundo han

amontonado volúmenes

sobre volúmenes sin que

hayan conseguido por esto
llevar un poco de luz á la

cuestión. Pero, sea como

sea, la leyenda y la tradi

ción han señalado al noble

de Sorgenloch como el

creador de la prensa de

imprimir, y, en la impo
sibilidad de aclarar el

enigma, no nos resta sino

personificar en él al in-

, ventor.

Que antes de Gutenberg se conocía el

procedimiento de la estampación, ya no cabe

dudarlo. Así, sabemos que existen ejemplares
de estampar sobre papel de los años 1406,
[418 y 1423, que son pruebas evidentes de

ser la estampación un arte más antiguo que la

imprenta. Tenemos, por ejemplo, noticias de

que se fabricaron naipes— ramo de imprimir
anterior á GUTENBERG—á principios del siglo
XIV, aunque ignoramos el procedimiento em

pleado.
Existen en Barcelona documentos ofi ciales

en que constan estar matriculados en cali

dad de naiperos, sin que se sepa si son ellos

inventores ó introductores, Juan Brunett, desde
1442, Benito Soler (1443), Arnaldo Brú y Ale

jandro Busesso (1453), Rodrigo Padralo(t456),
Antonio y Pedro Borges (1460), Ramón Taya

1-175.
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(1463) y Bartolomé de Primorán (1468). Y se

conserva un pliego estampado, evidentemente

catalán, compuesto de tres tiras de cinco naipes
cada una, cuya obra notable por su arte, tiene

todos los visos de pertenecer al decenio de

1 460-1470.
Es indudable, pues, que en pleno siglo XIV

se practicaba el arte de la estampación sobre

papel
Antes de que Gutenberg resolviera el pro

blema de la fundición de tipos y hallara el me

canismo de la prensa ele imprimir, se hicieron

algunas estampaciones, durante la primera mi

tad del siglo XV, valiéndose de procedimientos
rudimentarios, como ser el de frotar con un

bruñidor, una plega
dera ó pedazo de hue

so. Así fueron impre
sas en Holanda y en

Alemania las gramá
ticas conocidas por

Donatus (del nombre

de su autor), el libro

llamado Biblia Pan-

penan (De los Pobres)
y otros grabados todos

sobre madera, mien

tras que el libro Spe-
culum Húmame Sal-

valionis ofrece la par

ticularidad de ser en

parte obra xilográfica

(20 páginas) y en parte
compuesta de tipos
móviles (43 páginas).
Esta clase de libros

fueron los precursores

de la imprenta, es de

cir, del arte de impri
mir el libro por medio

de tipos sueltos, que

es á lo que llamamos

Tipografía .

La tipografía que es

el procedimiento
usado actualmente para imprimir el libro, es,

pues, junto con la prensa, el invento glorioso
de Gutenberg. Invento que costó á su autor

grandes penalidades y sufrimientos ocasionados

por la envidia y el odio que siempre germinan
ante el genio, como germinan las víboras bajo
la gran mirada del sol. Sabido es que Guten

berg era pobre y que para llevar adelante sus

ensayos y experimentaciones debió recurrir á

Jean Faust, platero, hombre enriquecido por
medio de la avaricia. Faust v Schoeffer,
socio de aquel, fueron los que ayudaron á Gu

tenberg, con el propósito manifiesto de robarle
su gloria. Así fué como por mucho tiempo fue

ron considerados ellos los inventores de la im-

FUNDACIÓN DK LA

prenta, como quiera que en los impresos sola

mente el nombre de ellos aparecía.
No faltaron, sin embargo, gentes honradas

que en publicaciones de la época dejaran cons

tancia de la verdad Por ejemplo:
Una crónica impresa en Colonia el año 1499.

Dice que el impresor Ulrico Zell, introductor

del arte tipográfico en aquella capital en 1462,

afirmaba que por los años 1440 Juan Guten

berg (Gudenburg, dice) inventó la imprenta
en la ciudad de Maguncia, y desde el año 1450

fué perfeccionándola, habiendo sido la Biblia el

primer libro que imprimió.

VVimpfeling, sabio alemán nacido en 1551,

dice también que Juan Gutenberg inventó

la imprenta en 1440.

El abad Tritemio,

autor celebrado, naci

do en 1462 y muerto

en 15 16, que conoció

á Schoeffer, el con

socio de Gutenberg,
dice que oyó de sus

labios las propias no-

t i c i a s del descubri

miento y progresos

hasta resolverse el pro

blema de fundir los

caracteres.

Un hijo de Schoef

fer (Juan), impresor
como su padre, dice

en los preliminares de

una edición del Tito

Livio, traducida al

alemán, que en la ciu

dad de Maguncia, y

particularmente por

Juan Gutenberg,
fué inventada la im

prenta en 1450, aun

que siendo mejorada
y propagada gracias á
los capitales de Juan
Fust y al trabajo de

Pedro Schoeffer. Algunos años después de
la muerte de Gutenberg, su pariente Adán

( ielthus mandó colocar en el convento de Fran

ciscanos sobre la sepultura de aquél, esta ins

cripción:
D. O. M. S.

Joanni Genszfleisch
AKT1S IMPRESSORIE REPEKTORI

DK OMNI NATIONE ET LINOUA OPTIME MÉRITO

IN NOMINIS SUI MEMORIAM INMHORTAI.EM

Adam Gelttrus POSSIUT

OSSA F.I'ES IN ECCI.ESIA Franciso MOGUNTINA

FELICITER CUBANT.

ISÜ

De la primitiva prensa de Maguncia (cuya

reproducción va en esta página) á las modernas

PRENTA EN PARÍS



máquinas de imprimir ¡cuánto camino recorrido hacia el perfeccionamiento! Cuánto maravilloso

avance desde la rudimentaria impresión de la Biblia de 36 lineas á los enormes volúmenes ¡lus

trados que la imprenta arroja diariamente al comercio intelectual del mundo entero!

Y el progreso continúa y continuará mayor cada día para gloria de la humanidad y del

genio que inventó la tipografía.
Antes de concluir este breve artículo, citemos las hermosas frases que dedica á la imprenta

un autor desconocido:

«La máquina de imprimir, dice, en su seno lleva el bien ó el mal, el amor ó el odio, la

soberbia ó la mansedumbre, la caridad ó los desapiadamientos, el patriotismo ó las iniquidades,
la luz ó las tinieblas, la vida ó la muerte. Lo que en su seno ponen eso mismo multiplica con la

actividad de aquel genio que abría una mano y sembraba ternuras y abría otra mano y derra

maba rencores. La máquina de imprimir es muy excelente si tiene buenas entrañas, y muy mala

si las tiene endurecidas; muy buena si está llena de comedimientos y los va esparciendo en torno

suyo; muy dañosa si lleva en su seno necias soberbias, iras y fantasmas. Nada más hermoso que

esta máquina si sus suspiros son acentos de amor y de ternura; nada más horroroso si da al viento

injurias y malas voluntades. Bella y muy grata parecerá á todos siempre que nazca de ella la

paz; abominable cuando es engendradora de discordias».



Si la imprenta es el invento más grandioso que haya hecho el cerebro humano, la litogra
fía es una de las creaciones más útiles é ingeniosas, y su papel es servir de complemento á la

tipografía, incorporando á ella el arte en sus manifestaciones más variadas.

Sabemos que antes de inventarse la litografía era menester, para dar cierto aspecto artís

tico á las impresiones, que los dibujantes trazaran directamente sobre los impresos las orlas y

las figuras que habían de embellecerlos. Existen todavía en los museos de Europa y en las

colecciones de los bibliófilos ejemplares de obras ilustradas por este sistema. Consérvanse en la

actualidad biblias y breviarios en los cuales algún monje artista del siglo XVIII ha pintado las

iniciales de los capítulos, decorándolas al estilo gótico. No podemos negar que estas obras as!

¡lustradas eran de un gran valor artístico, pero no ignoramos tampoco cuan difícil era el obtenerlas,

ya que cada una de ellas representaba una suma enorme de trabajo, por lo cual su precio las

hacía inalcanzables para la generalidad, pasando, por esta razón, á ser únicamente posesión de

magnates y potentados.
La litografía, cuyo objeto es reproducir casi indefinidamente los originales, vino á ser,

pues, la gran vulgarizadora del arte y el más poderoso auxiliar de la imprenta.
Acerca de su invención circulan algunas leyendas. Puede decirse, sin embargo, que la

verdadera historia de ella es la que va en seguida.
El inventor de la litografía nació en Alemania, en aquel país de los sueños azules, y se

llamó Aloys Senefelder.

Su padre era actor en un teatro mediocre, actor mediocre él mismo, pero un excelente

padre de familia. La cual familia se componía de una parvada de hijos, desgraciadamente para
él, pues en aquel tiempo— lo que no sucede hoy

— las tablas no daban la fortuna á los humildes

ni á los convencidos.

El pobre hombre soñaba ver á su hijo Aloys graduado en letras, licenciado en derecho,

y, ya licenciado, teniendo en cualquiera ciudad notable la brillante profesión de abogado ó de

juez. Equivocábase lamentablemente el buen hombre, pues no contaba con las leyes del ata

vismo.

Aloys hizo estudios para leguleyo, pero sus aficiones lo inclinaban á seguir la profesión
de su padre. Como necesitaba desde luego ganar algo, abandonó el derecho, bastante duro para
el que nada posee, y sin abordar francamente el oficio de su padre, cuyas dolorosas penurias
pudo él observar bien de cerca, saltó un escalón en la gerarquía y se improvisó autor dramático.

El porvenir está aquí, pensó él, y valerosamente emprendió la obra.

Hubo, sin embargo, una dificultad, como se va á ver. Ella fué que el joven dramaturgo no

tenía dedos para organista. El arte se le escapaba, laltábale la imaginación, su literatura era la

pobreza misma. Todo aquello que él se dio á ensayar, las pasiones que estudió en sus obras,
las ¡deas que profundizó eran netamente germanas, mas no lograron interesar á nadie. Además,
necesitaba trascribir sus manuscritos en numerosos ejemplares, reproducir su música muy eco

nómicamente para que los empresarios no le exigieran ante todo el pago de las copias. A tal

extremo, que hubo de adoptar este procedimiento: escribir al revés sobre una lámina ele cobre

y tirar cada hoja en taille-daice. Pero no tenía más que una sola plancha de cobre y no había

manera de procurarse otra. Necesitaba entonces á cada página pulir nuevamente su plancha y

comenzar la hoja siguiente. La labor era tremenda, abrumadora, capaz de desesperar al más
entusiasta. Por fin, la pieza dramática, impresa de este modo, fué ofrecida á un teatro y puesta
en escena... dando por resultado el fracaso más terrible.

Mientras tanto, esta labor aplastante, esta calamidad de pulir y repulir la lámina de cobre

fué el primer origen de la litografía.
Senefelder buscaba hacía tiempo la manera más rápida de dar á su único útil de trabajo

el hermoso alisamiento necesario para volver á escribir en él.

Nada mejor para este objeto que ciertas piedras de Baviera en las cuales sus compatriotas
tallaban ladrillos para el Gran Turco ó pequeñas columnas indestructibles. Estas piedras tenían
el grano de una finura extrema, y frotándolas tomaban pronto la suavidad de un mármol supe
rior. La leyenda ha adornado después la sencilla historia del pobre joven, partiendo un buen

día en busca de estas piedras incomparables.





Senefelder, según la novela, no salió con la intención de buscar las famosas piedras,
sino que se dirigió simplemente á la ribera del Isar con el objeto de bañarse. De pronto vio

bajo sus pies un mármol admirable, el mismo que buscaba en vano hacía tantos años. Entonces,

en vez de desnudarse para tomar su baño, volvióse alegremente á su casa llevándose un trozo de

ese mármol, y allí se puso nuevamente á la tarea.

Salvo lo de maravilloso que ella contiene, la historia es verdadera. Senefelder fué á

Solenhoffen porque le indicaron que allí podría encontrar las célebres piedras. Y fué al Isar

porque esta ribera era la más cercana. Ya en su casa, alisa el cobre, rehace sus tirajes y los

resultados son infinitamente superiores á los que antes había obtenido. Entonces sobreviene

una circustancia afortunada, una revelación, un efecto de la casualidad, si se quiere, pero que

no tiene nada de sobrenatural ni de divino Por el contrario, la cosa más banal, más normal.

En medio de sus muchos ensayos, él trata de fabricar tintas grasas, empleando jabón y

negro de humo, y tiene la esperanza de llegar á un buen resultado, cuando un hecho sin impor
tancia de su existencia viene á abrirle los ojos.

Una lavandera trae á la casa la ropa limpia y viene por la que ha de lavar. La madre de

Senefelder pídele á éste que haga la lista de la ropa, mas no se encuentra en toda la casa

una hoja de papel que pueda utilizarse con este objeto. Senefelder piensa entonces que puede

aprovechar sus tintas y su piedra para hacer la tal lista, la cual copiará en seguida con como

didad cuando encuentre papel en blanco.—Advertid que es él mismo quien cuenta la historia.

La ha consignado en una autobiografía modesta. No aumenta ni empequeñece nada.—En el

momento de ir á limpiar su piedra así garabateada con la escritura, tuvo una curiosidad. ¿Qué
produciría esa tinta grasa si se le diera á la piedra un baño de agua fuerte para ahondar los

intersticios? Acto continuo rodea la piedra con un borde de cera, para mantener el ácido sobre

la plancha, y después de cinco minutos lo deja escurrir. Las letras aparecen entonces con un

milímetro de relieve.

Ya no había más que entintar esos relieves con un rodillo, de la misma manera que se pro

cede con una forma de imprenta, para obtener posiblemente una prueba. Sin embargo, Sene

felder tropieza con dificultades: sus rodillos son duros y entintan los intersticios manchando

el papel en que imprime. Pero él no desmaya; perfecciona sus útiles, hasta conseguir que los

rodillos entinten bien. Al poco tiempo la obra es definitiva y su fórmula precisa.
Producir sobre una piedra convenientemente pulida una mancha de grasa que aislada por

un ácido sea susceptible de retener la tinta.

Relatar, ó siquiera bosquejar la historia de la litografía sería tarea demasiado larga, para

la cual nos faltaría espacio en esta revista.

Bástenos apuntar que ella ha sido practicada por casi todos los grandes artistas del mundo

entero, quienes han encontrado en ella el modo de propagar sus obras y hacerlas conocer aún

de los públicos más distantes.

Son famosas las litografías de Goya, el genial autor de los «Caprichos». También las de

Géricault, Gavarni, Raffet, Deroy, Damnier, Delacroix y otros célebres pintores y dibujantes.
En la actualidad la litografía ha adquirido un vuelo enorme, gracias al grado de perfeccio

namiento á que ha llegado. Es indudable que después de la imprenta es, entre las artes indus

triales, la más apreciada y la más bella.

LA DIRECCIÓN







No á título de noticia técnica, sino'á manera de breve crónica, vamos á decir cuatro pala
bras acerca de la tricromía, procedimiento el más nuevo en materia de arte tipográfico y que al

mismo tiempo marca el punto más avanzado á que ha llegado el progreso de la imprenta.
Pero antes de referirnos á la tricromía menester será recordar, así rápidamente, el largo

proceso elaborado durante casi un siglo para llegará perfeccionar de tal modo el arte de grabar
en zinc.

Sabemos que el primer procedimiento inventado para grabar fué la xilografía, ó sea el

grabado en madera. Antes de que Gutenberg inventara la tipografía, se imprimía ya por el

sistema xilográfico, y no de otra suerte se hacía la reproducción de ilustraciones, hasta que el

invento de Senefelder— la litografía, es decir, el grabado en piedra—vino á hacer más fáciles y

menos costosas dichas reproducciones.
Pero este grabado en piedra litografíes presentaba también algunos graves inconvenientes

que dificultaban grandemente el logro de lo que se perseguía. Desde luego, no era posible
estampar las ilustraciones junto con el texto, ó intercalarlas en él.

Entonces fué cuando Eberhard de Magdeburgo hizo, á fines del año 1804, el primer ensa

yo de grabar en zinc. Ensayo que, desgraciadamente, no obtuvo el menor éxito.

Después, en 1850, G. Gillot, de París, volvió á tentar la solución del problema, no ya para
echar por tierra el grabado en madera, sino para ejecutar la reproducción autográfica á la pluma

y la ilustración de diarios humorísticos.

El Secólo de Milán fué el primero en popularizar la paniconografía, como fué llamado este

arte por Gillot.

Más tarde, en 1862, el vienes Aner se empeñó en perfeccionar el método de Gillot, pero al

parecer sin grandes resultados.

Es en 1870 que Carlos Augerer, de Viena, descubre un procedimiento muy diverso del de

Gillot y de cuantos por esa época estaban en uso, el cual fué llamado quimigrafia, y más tarde

método vienes de grabado, distinguiéndolo así del método francés de Gillot.

El gran problema era servirse de la fotografía para imprimir el dibujo en el zinc. La cues

tión presentaba, sin embargo, sus dificultades, de las cuales era la más grave, á no dudarlo, la

imposibilidad de obtener en el grabado las medias tintas de la fotografía.
A fines de 1884, cuando ya hacía más de diez años que en resolver este problema se ocu

paban seriamente Petit, Ivés, Gonfiel, Mousot, Max, Jafé, etc., Meseinbach, de Monaco, encon

tró un método para reproducir las medias tintas por medio de un diafragma rayado. A este

método lo llamó su autor autotipia Mas, era un procedimiento largo, costoso y, en una pala

bra, imperfecto. Poco después Carlos Augeret observa los defectos y ventajas del invento de

Meseinbach y se da á perfeccionarlo, simplificándolo, hasta obtener directamente sobre su lámi

na de zinc la imagen rápida y completa.

De entonces acá el procedimiento ha ido perfeccionándose de día en día y hoy no hay

retrato vista fotográfica ú obra de arte que no sean reproducidos fielmente por la autotipia.

Por último la tricromía viene á ser el summun del perfeccionamiento de la autotipia. Por

medio de la tricromía se consigue un resultado casi maravilloso: reproducir merced al grabado

los colores del original. Este procedimiento tiene por base el hecho de que son solamente tres

los colores primarios: azul, rojo y amarillo. De la composición y mezcla de estos tres colores

se derivan todos los restantes. Para explicar el método, supongamos que se trata de reproducir

un cuadro coloreado, un paisaje, por ejemplo. Bastará para ello imprimir tres placas: una sensi

ble solo á los rayos amarillos, otra á los rojos y una tercera á los azules. Para conseguir que

sea solo un color determinado el que hiera é imprima la placa, no es menester sino colocar tras

del objetivo del aparato fotográfico una cubeta de cristal purísimo conteniendo algún líquido

saturado del color que se desea imprimir. A través del agua coloreada de amarillo no pasarán

sino los rayos amarillos, y
así sucesivamente. En la demostración gráfica de la tricromía que va

en la página siguiente puede notarse claramente el proceso seguido para la impresión de los

tres colores primarios.

*>^



m máit/krafia

LEYENDA ALEMANA

\L EXCMO. SEÑOR YON R1CHKNAU Y A LOS SEÑORES IIANSSIÍN. POBNISH Y LKNZ

Esa mujer es madre, y va cantando:

Va á lavar los pañales de ese niño

Que dormido en sus brazos va soñando

Ensueños de inocencia y de cariño.

¡Dichosa madre! Su turgente seno

Va rebosando néctar exquisito,
Y alegre el corazón le late lleno

Del maternal amor que es infinito.

Al llegar junto al agua del estero

Sólo piensa en que el niño no se enfríe

Y, concentrando en él el mundo entero,

Con orgullo materno se sonríe.

Pronto el niño se duerme. Los pañales
Lava la madre en la risueña fuente

Y sólo los cuidados maternales

El cielo anublan de su tersa frente.

Cada vez que la madre al niño mira,

Le envía en la mirada el cielo entero;

Cada vez que mirándolo, suspira,
El suspiro es de un beso mensajero...

Meditabundo un joven conmovido,

Contempla desde cerca aquella escena:

Se inclina junto al niño allí dormido,

Y así asoma en sus labios su alma buena.

— «Soy Senefelder, el que escribe dramas;

Y hoy por entero embarga el alma mía

Ese amor intensísimo con que amas

Al niño que es tu orgullo y tu alegría.

«Yo también sé lo que es amor paterno;

Yo, como tú, he engendrado un hijo hermoso

Que hará mi nombre en el futuro, eterno:

Soy padre de un invento prodigioso.



«Yo aspiro á repetir el pensamiento
Del artista, por medio del grabado:
Y el dibujo, el color y el sentimiento

Verás como lo impreso propagado.

«Mas hoy la ¡dea que en la mente abrigo

VAfial lux del Creador espera...

Ver nacido mi invento no consigo:

¡Feliz tú que eres madre verdadera!» (i)

—Soy lavandera, respondió la madre,

Y vivo apenas con mi humilde oficio.

Como este niño ya no tiene padre

Mi vida he consagrado á su servicio

« — ¡Ah pobre madre! Tu dolor comprendo:

Desde ahora serás mi lavandera,»

Contestó Senefelder. Y sonriendo,

—-¡Gracias! dijo la madre placentera...

Pasando el tiempo, el escritor de dramas

Llegó hasta no ganarse el alimento,

Y por huir del fuego iba á las llamas,

Al dejar sus comedias por su invento.

¡Cuántas noches pasó de claro en claro

Ensayando en la piedra y en el cobre

El método que fuera menos caro

Para imprimir sus obras como pobre!...

Tenía en una piedra muy pulida

Escrita esta sentencia que es su historia:

«¡Borrar y corregir! Eso es mi vida;

levantar y envelar será mi gloria!»

Llegó un día la alegre lavandera

Con un montón de ropa como armiño

Y miró con mirada lastimera

Al mísero poeta, alma de niño.

(i) La presente leyenda está basada en un liecho

la litografía, la descubrió al ver reproducidas, en la re

tas frase-; que tenía escritas en uní piedra, sobre la ci

—Olvida ya tus dramas, ella dijo,

Busca, más bien, tu invento prodigioso,

Que un tiempo comparándolo á mi hijo,

Creiste hallarlo, como mi hijo, hermoso.

Se humilló Senefelder y corrido,

«¡Ay!», dijo, suspirando por lo bajo:

«¡Cuánto llevo borrado y corregido

Y aún no se revela mi trabajo!»

«Sobre esa piedla pon la ropa y vete...

¿Me traes los paña/es de mi inventor

Hoy riqueza y ventura me promete

Un vago, espiritual presentimiento...»

¡Si será que el espíritu adivina!

Si será que transmite el cuerpo obscuro

Onda de luz al alma que ilumina

Señalándole el rumbo más seguro!

¡Si será que las luces de los cielos

Llegan á veces hasta el alma humana

A premiar los trabajos y desvelos

Del que al ingenio la constancia hermana!

Durmióse Senefelder largo rato,...

¡Y cuál sería su emoción sincera,

Al despertar, cuando tomando el hato

Que en la piedra dejó la lavandera,

Vio trasladado al lienzo lo que escrito

Sobre la piedra por su mano había!...

De rodillas cayó y, lanzando un grito,

¡Al fin te hallé, exclamó, Litografía!

Así nació en pañales este invento

Que es humano y artístico y sencillo,

Que ilustra y patentiza el pensamiento,

Lo embellece, lo aclara y le da brillo.

L. BARROS MFNDEZ

histórico: Senefelder, poeta dramático é inventor de

ipa que le había llevado su lavandera, unas cuan-

lal dejó por algún tiempo la ropa húmeda.
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VARIEDADES

La tipografía en la Turquía.—No es cosa fácil establecer una imprenta en el imperio

musulmán. El que intenta cosa tal, tiene que pedir permiso al Ministerio de Fomento en Cons-

tantinopla y al gobernador general de la provincia. Debe constatar su nombre y apellido, sus

antecedentes, casa, dirección y la lengua en que quiere editar el periódico. Sigue después un

largo cambio de cartas, etc., y un riguroso cuestionario por la policía que cuida minuciosamente del

pasado del impresor, su carácter, su fama, etc. Terminado eso á satisfacción de las autoridades, tiene

que firmar el solicitante un documento en el que se obliga, bajo graves penalidades, de no im

primir ningún libro ó panfleto contra el gobierno ó los sagrados intereses del sultán. Después

de esta formalidad generalmente recibe á los dos ó á los cuatro meses por las citadas autoridades

el permiso de ejercer su prolesión. Cuando se muere el propietario de una imprenta, el gobierno
toma en administración el establecimiento hasta que queden terminadas las diligencias de la

herencia. Encima de la puerta de cada tipografía debe hallarse un signo turco además de la

inscripción en lengua extranjera. Pista prohibido imprimir algún libro sin permiso expreso, el

cual es demorado tres meses por lo menos. Si está acabada la obra, el impresor tiene que

entregar cinco ejemplares al Ministerio de Fomento, con una declaración sobre la cantidad de

ejemplares editados. Los libros religiosos necesitan la aprobación del Ministerio de Educación

y cuando tratan de la religión musulmana, deben ser consagrados por los sacerdotes principales.

Está prohibido importar libros extranjeros, pinturas, dibujos, etc., sin permiso especial del Mi

nisterio de Instrucción Pública; además, existe un sinnúmero de prescripciones tocantes á la

prohibición de internar libros que se ocupan de asuntos políticos y religiosos ó que se ocupen

en la persona sagrada del sultán. En resumen: no es cosa fácil y agradable ejercer el penoso

oficio de impresor en el imperio musulmán.

Pensamientos de un chino sobre la propiedad intelectual.—En un club lite

rario inglés preguntaron recientemente á un joven chino lo que pensaba de la prohibición de la

impresión fraudulenta. En la China, dijo el interrogado, la literatura no es un negocio. Puede

suceder que un hombre, que ha pasado sus mejores años adquiriendo experiencias, sienta la

necesidad de propagar una verdad que crea haber encontrado. En este caso, se sienta tranqui

lamente y escribe. Si sus juicios interesan á sus vecinos, él se alegra. Si se las copia y andan

de mano en mano, él se entusiasma. Si se propagan en la letra original hasta en las provincias

más remotas del vasto imperio, dichosamente junta las manos y muere triunfante. Esta es su

recompensa. Ha dicho la verdad, y sus contemporáneos la han oido y aceptado. Con esto está

contento.

Edad de algunos diarios.
—Alemania posee, con sola excepción de alguna gaceta de

Pekín que existe sin interrupción casi cuatro siglos y del Amsterdainsche Couranl, cuyo primer
número salió á luz en 161S, los periódicos más viejos. Así los ejemplares más antiguos aún

existentes de la Wagdeburggischen Zeitung son del año 1626, los de la Konisberger Hartungs-

chen, de 1650. Sigue Leipziger Zeitung 1660, fenaische Zeitung 1674, Augsburger Postzeitung

1686, Gotaische Zeilang 1691, Augsburgers Abcndzeitung también de fines del siglo XVII,

Vossischc Zeitung 1704, Lipstádter Zeitung 1709, Rostocker Zeitung 1710, Riedlinger Zeitung

1714, Frankfurter Intelligeurblaü 1722, Kobleuzer Zeitung 1748, Desdeuer Auzager 1730,

Darmstád/er Tageblatt 1738, Sehlcsische Zeitung 1742, Bremer Nachrichten 1743, Brauns

ch-iveigischer Auzeigen 1745, Nordlinger Auzeigeblat 17 50, Mecklenburgisclie Zeitung 1857, etc.

Sin hilo.—Va se sabe la dificultad de encontrar hoy día, cuando la prensa periodista

abunda tanto (es decir cuando apenas se duerme un periódico ya quiebra por el antagonismo, ó

por la indiferencia del público) de encontrar un título original para una nueva publicación. Pero



Como el idioma españo1 s muy rico en expresiones y los pueblos que lo hablan no carecen ni

de ingenio ni de fantasía, así á nadie le sorprenderá si podemos añadir á la lista de denomina

ciones más ó menos floridas como El Diluvio, El Papa Moscas, No aguan/is, La Linterna

de Diógeues, La Comedia Humana, El Consecuente y otros, El Sin Llilo, que acaba de salir en

la isla de Santa Catalina (California). Y tal vez tiene más derecho á este nombre que muchas

otras publicaciones para el suyo, porque no teniendo la isla cable alguno, está recibiendo el

autor de El Sin Hilo todas las noticias de importancia por el telégrafo Marconi, «sin hilo».

La producción anual de libros.—Según una estadística reciente, aparecen cada año

cosa de 73,000 libros nuevos. De los países en los cuales salen á luz ocupa Alemania el primer

rango, porque produce 23,000, Francia llega á 13,000, Italia á 9,500 é Inglaterra apenas á

6,500. La tercera parte, pues, de todos los libros tienen su origen en Alemania, y de éstos casi

la mitad se imprime y edita en Leipzig; los demás consecutivamente en Berlín, Stutgart y Mu

nich. El comercio en libros alemanes toma proporciones enormes.

El diario más voluminoso.— Es, ó mejor, fué el número especial que editó el Neiv

York World por incidencia de cumplirse veinte años desde la fundación del periódico. Com

prende este número 140 páginas con casi 570 columnas de avisos. Todos los acontecimientos

de importancia desde el 1 1 de mayo de 1883, hállanse ilustrados en esta publicación gigantesca.

El inventor de la estereotipia de papel fué el arqueólogo M. Lotin de Laval.

El primer diario marino fué impreso hace poco tiempo en alta mar. Hallándose el

vapor inglés Finiría á más de 30 leguas de Brownhead recibió por telégrafo sin hilo varias

nuevas que pronto fueron impresas y presentadas á los pasajeros en forma de diario. Como se

dice, la compañía Marconi, ha solicitado del gobierno inglés permiso para instalar á bordo de los

transatlánticos de mayores dimensiones imprentas ambulantes, de modo que habrá dentro de

poco también «redacciones marinas».

Un método curioso para aligerar á los niños de primera enseñanza el aprender el

abecedario existe en varias escuelas de Viena. Allí se han puesto cajas, como las usadas en las

imprentas que contienen todas las mayúsculas y minúsculas del alfabeto. El maestro de escuela

deja componer por cada niño cierto número de palabras, lo que da gran gozo á los chicos, quie

nes, de este modo, aprenden jugando á leer. Dícese que este método ha tenido tal éxito, que se

intenta introducirlo en todas las escuelas primarias de Viena. En Chile, hace tiempo que se usa.

1728 establecimientos tipográficos hay, según el almanaque de Perle, en la monar

quía austro-húngara, contra 1,638 en el año pasado. Los institutos litografieos han disminuido

de 484 á 451, igualmente los talleres xilográficos de 54 á 46 y los talleres quimigráficos de

46 á 45.

Los tipógrafos negros en los Estados Unidos tienen que sufrir mucho por la

parte de sus compañeros blancos. Después de una lucha de cuatro años, fueron expulsados de

la mayor parte de las imprentas del sur de la Unión y en la actualidad es muy escaso el número

de las imprentas que continúan ocupando tipógrafos negros.

Las imprentas del Vaticano.
—No debe ser conocido generalmente que existen dos

imprentas en las vastas salas del Vaticano. La primera se halla en la galería de Sixto V y sirve

para la publicación de todos los edictos y obras de la Santa Sede. La segunda tipografía está

en un edificio cerrado en medio de los jardines del Vaticano y se halla bajo la inspección espe

cial del mayordomo papal. Todos los empleados de esa imprenta son juramentados de guardar

discreción absoluta y salen de ella los documentos diplomáticos secretos ú otras notas cuyo

sigilo debe ser guardado.



Impresión eléctrica.—Se ha constituido en Inglaterra una compañía llamada Sindicato

para la Impresión Eléctrica sin tinta.

Conforme al nuevo procedimiento, habrá una economía sobre la impresión ordinaria de un

cincuenta por ciento. Los talleres tienen otro aspecto; á pesar de trabajar con las mismas máqui

nas, no se siente mal olor ninguno y aleja por completo todo peligro de incendio, pues ninguna

de las substancias que se usan son inflamables.

Quedan suprimidos la tinta y los rodillos.

El procedimiento en sí es de lo más sencillo que pueda imaginarse, todo consiste en la pre

paración del papel, en el cual se incorporan substancias metálicas susceptibles de sufrir la influen

cia electromagnética, y al contacto con la forma se establece la corriente. El cilindro está cubierto

de una placa de cinc (polo positivo) y con la acción de la máquina en cada presión se forma el

circuito, transformando así la composición del papel en color en las partes donde hay contacto.

Hasta hoy van descubiertos dos colores: negro y pardo, que pueden obtenerse por este medio

de estampación.

Veremossi la cosa cuaja ó si no pasa de ser una tentativa curiosa y sin consecuencias.
—

J. J. B.

Trasmisión de estampaciones á distancia.—Últimamente se han hecho pruebas

prácticas, por parte de una comisión inglesa, para transmitir la imagen á larga distancia.

El hecho se ha verificado entre Saint Lo y el apostadero británico de Jersey, á una distan

cia de 36 millas.

Transmitiéronse preguntas y respuestas de una larga conversación manuscrita, retratos

de hombres célebres, grabados, impresos, dibujos, cuadros de todo género y artículos de

periódico.

El aparato da proyecciones negras, como la fotografía, y solo reproduce los objetos pla

nos aplicados sobre la mesa de transmisión. Las pruebas no han dado resultados para transmitir

el color.

Durante el verano de 1903 la comisión inglesa se proponía hacer nuevos experimentos

extendiendo considerablemente el rayo visual.

Los resultados obtenidos ofrecen halagüeñas esperanzas en su aplicación á nuestros ramos.
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HiLE Ilustrado
RfA/ISTA ARTÍSTICA I LITERARIA.

-

EXCMO. SEÑOR MANUEL J. QUINTANA

Presidente de la República Argentina

Chile Ilustrado engalana la página de honor de este

primer número del año con el retrato del ilustre estadista que

desde el 12 de octubre de 1904, rige los destinos de la gran

nación argentina.
Es este un homenaje de nuestra publicación al ilustre es

tadista que es hoy Excmo. Presidente del vecino país, y cuyas

notables dotes de mandatario probo é inteligente contribuirán

sin duda á afianzar el progreso, honrosísimo y creciente, de

aquella República hermana.



NOCHE DE HORROR

E^m
espuks de la comida y después de

9yH{ mi buen paseo por los extensos co-

■flfwj rredores de la casa, se formó una

^M. amable tertulia íntima: en el cam-

^íBsl
po y con una familia que ejercía

la hospitalidad á la antigua, la etiqueta hubie

ra sido u.ia aberración. Una de las niñas tocó

regularmente el piano; otra cantó con bastante

buena voz algunas romanzas sencillas y agra

dables; pero pronto predominó la charla sobre

toda otra diversión, charla tan grata y alegre

que olvidé mis doce leguas de viaje en ferro

carril, coche y caballos Púsole término la due

ña de de casa, que, encendiendo una vela, dijo
á su marido:

—No seamos desconsiderados, Pepe: este

caballero debe estar muerto de cansado y ade

más tiene que madrugar para seguir su viaje.

¿Por qué no le llevas á su pieza?
— Señora—dije yo

—

,
no se preocupe usted

por ello: estoy como si no hubiese hecho viaje

alguno y me parece que siempre hubiera vivido

en esta casa.

—Es mucha galantería— repitió don Pepe;
—

pero estoy seguro de que sus huesos dicen

otra cosa.

—Oiga, papá— interrumpió una de las niñas

—

¿por qué no le previene el ánimo al señor?

Va usted sabe...

—

¡Tonta!
— saltó uno de los jóvenes

—

¡ya

saliste con tus miedos! Vamos á dejar sin dor

mir á este caballero.

—Mejor es que lo sepa, para que esté pre

venido— insistió la niña.— ¿No es verdad,

mamá?

—Creo que tienes razón, hija. Vea, señor:

en esta casa suelen pasar cosas muy raras Mu

chas veces hemos rogado á Pepe que dejemos
el fundo, porque á veces se nos hace insopor
table vivir aquí; en ocasiones hemos pasado
semanas enteras sin pegar los ojos...
—

¡Tonterías, tonterías, mujer! Siempre están

ustedes viendo ánimas por todas partes. Vas á

poner nervioso á este caballero

—

¿Sí? ¿tonterías? ¿No te acuerdas del último

alojado, que no pudo resistir y á media noche

se arrancó loco de espanto, gritando que esta

casa estaba endemoniada?

—

¡Bah, bah! Necedad! A ese alojado se le

había pasado la mano en el moscatel; quizá
tenía dclirium trancas. Señor, no haga caso de

estas cosas de mujeres nerviosas y dormirá

como un bienaventurado.

Y don Pepe se levantó y, tomando la vela,

me invitó seguirle. Me despedí dando las gra

cias y seguí tras del dueño de casa. Por largos
corredores y pasadizos, me llevó á un extremo

del edificio y entramos á una pieza amoblada

con sencillez y comodidad.

—Vea usted - me dijo don Pepe.
—Esta ven

tana da á la arboleda, que está á la falda de un

cerrito, estas puertas de los lados dan á otras

piezas inhabitadas y se destinan á los viajeros

que, como usted, suelen honrarnos con sus

visitas, aunque sea de paso y por necesidad;

tanto la ventana como las puertas tienen sóli

das trancas; pero, para mayor precaución, por

que por aquí no son escasos los bandidos, aquí
tiene usted un rifle Grass, bien limpio y en

buen estado, y aquí en el velador hay cápsu
las. Pero le prevengo que estoes un exceso de

precaución, pues son nnií raras las visitas des

agradables; y le aseguro que puede dormir con

toda tranquilidad. Ahora, buenas noches y que

sueñe con los ángeles.

Apenas salió clon Pepe, principiaron á asal

tarme serios temores; hallé que la pieza estaba

muy á trasmano, que las puertas no eran muy

firmes; aquel caserón, por otra parte era enor

me y lúgubre; y recordé aquella conversación

á medias, en frases que dejaban entrever una

amenaza misteriosa

¿Entre qué gentes me hallaba? Yendo de

viaje, un compañero ocasional me había seña

lado muy oficiosamente esta casa como una

etapa en mitad del camino, diciéndome que en

ella encontraría una hospitalidad á la caste

llana Pero ¿no estarían convenidos esta fami

lia y aquel oficioso para saltearme y lepartirse
después los despojos? ¡Quién sabe si en esos

momentos ya se preparaba en el interior el

puñal (pie había de degollarme! ¿No era claro

que aquel'as conversaciones veladas tenían por

objeto desviar mi ánimo ó sugestionarme?
¿A qué horas de la noche vendrían á cometer

el espantoso crimen?

Para estar prevenido quise reconocer el

sitio: las puertas estaban atrancadas, pero dejé

espedita la del patio, por la cual había entrado,

para tener por donde huir: dormiría delante de

ella para cerrar el paso á los asesinos. Abrí la

ventana y entró al aposento una ráfaga de aire

fresco y perfumado; por entre el tupido ramaje
de la arboleda, la luna, una hermosa y tran

quila luna de octubre, filtraba sus pálidos y
serenos rayos: todo dormía en el silencio, y
solo se oía el rumor lejano de un estero que
arrastraba perezosamente sus aguas, el mujido
de alguna vaca perdida en la inmensidad de la

noche y esos vagos murmullos que animan las

noches apacibles del campo. Esta era hermosa,
pero me pareció que esa era la tranquilidad
que precede á los grandes crímenes.
Cerré la ventana y, apoyando un sillón de

mimbre contra la puerta del patio, me preparé
á pasar allí la noche y apagué la luz Resistí

despierto algún tiempo, pero me venció la

fatiga y me quedé dormido.



De repente oí entre sueños algo como un

suspiro ahogado y salté del asiento con los

cabellos erizados por el terror; quitóseme el

sueño, y en medio de la pieza me puse á ace

char los rumores de la noche Pasó un momento

de silencio y luego volví á oir, por el lado de

la ventana, ruido de pasos contenidos, cuchi

cheo de voces y unas como respiraciones anhe
losas pero sofocadas; después otra vez pasos y

ruido metálico, que no podía provenir sino de

algún objeto de hierro... un fusil, puñales...
Yo tiritaba de miedo, pero sacando fuerzas

de flaquezas, busqué á tientas el rifle Grass, lo

cargué y, sin hacer el menor ruido, me acerqué
á la ventana, la abrí

y, haciéndome á un

lado, eché una mirada

al exterior. Por de

pronto no vi nacía

absolutamente; pero

luego, estirando, agu
zando los ojos, vi con

espanto, entre un gru

po tupido de árboles,
varios bultos que ape

nas se movían, oí otra

vez el ruido de pasos

y luego un leve rayo

de luz entre la som

bra; era claro: la luna

se reflejaba en la hoja
acerada y tersa de un

puñal. Me eché el

rifle á la cara, apo

yando el cañón en el

marco de la ventana,

pero, por un resto

de prudencia, grité:

«¿quien anda ahí?»

DON BARTOLOMÉ MITRE

No recibí respuesta

alguna, pero cesó el

ruido de pasos.
—

«¿Quién es? Si no res

ponde, largo el tiro!»

grité nuevamente, y

otra vez me respondieron con el silencio.

No dudé un instante más, ni había tiempo

que perder: si no tiraba luego, podía ser yo la

víctima.

Apunté rápidamente hacia el grupo de los

asesinos y tiré el gatillo...
La detonación fué espantosa y mil ecos la

reprodujeron en el seno inmediato; casi al

mismo tiempo oí un gemido largo y lastimero,

luego unas carreras precipitadas, una caída y

en seguida ruido de la familia que despertaba

alarmada; pocos segundos después llegaron

don Pepe, sus hijos, después la señora, lle

vando luces, y me hallaron allí pálido, convulso

pero triunfante,

—

¿Qué pasa? ¿qué ocurre? ¡Bandidos, ase
sinos! ¡Tranquilícense: no es nada! ¡Hay que

perseguirlos! ¿Pero cómo ha sido? ¿Dónde están
los miserables?

Más con las manos que con la voz pude res

ponder á aquel diluvio de preguntas, sin sol

tar el rifle:—Ahí... en la huerta... alguno ha

caído... muerto... otros han huido... oigan.
Todos contuvimos el aliento y pudimos oír

distintamente primero un gemido sordo, lasti

mero, como un ¡ay! de agonía, que se debili

taba lentamente, más tarde un exterior, y por

fin nada; el silencio ominoso de la muerte!

Reanudáronse los gritos de alarma, aumen

tando su caudal por

el chillido de las ni

ñas, que llegaban á

medio vestir.

Por fortuna don

Pepe era hombre

enérgico: con tres ó

cuatro gritos acalló ó

su gente y dictó las

órdenes del caso:

—Tú, Antonio, te

quedas aquí con un

rifle, al cuidado de la

familia; y Diego, con

este caballero y con

migo y los sirvientes

vamos á reconocer al

herido ó al muerto y

á seguir las huellas

de los otros bandi

dos. Y silencio ¡eh!
Luego se armaron

todos y con una lin

tel na sorda salimos

resueltos á castigar á

los criminales. Entra

mos primero á la

huerta, examinando

bien el terreno para

evitar sorpresas, y

nos dirigimos al sitio

el cadáver. Llegamos allí,

horror!

en que debía estar

apuntamos la linterna y... ¡que horror! ¡qué

espantoso cuadro! tendido en el suelo, anega

do en un charco de sangre, estremeciéndose en

leves convulsiones, se veía al nocturno crimi

nal. Apenas lo vio don Pepe, soltó una enér

gica imprecación y dijo:
—

¡Cómo va á rabiar mi mujer! ¡La burra de
leche de la Marti ta1

Q5

Creo excusado agregar que continué mi

viaje sin esperar que amaneciera.

RONQUILLO



QUIROMANCIA

Es la noche del Año Nuevo y en el viejo
comedor, en torno de la mesa, la familia está

reunida bajo la luz de la lámpara con pantalla
chinesca que deja en sombra los rostros y colo

rea las manos. La espera se hace angustiosa.
Han interrumpido el servicio del té, toda con

versación ha cesado y recogido cada cual en

sí mismo, solo escuchamos el bronco tic tac del

reloj de cuco que ha marcado las horas íntimas

y en el cual está fija nuestra atención, fija en

sus manecillas que tienden á juntarse, como si

se buscaran también para el instante decisivo.

En torno de la espaciosa mesa que entre si

tial y sitial abre demasiados claros la familia se

halla reunida... hasta donde ha sido posible.
Uno habita remota regiones y ¡acaso regrese

nunca! Otra anda no muy lejos, pero jamás
volverá á sentarse en medio de los suyos. Tam

bién falta la madre que aún el pasado año, pol

oste día estaba en su puesto. Por ella vestiaios

luto. En cambio, en alto sitial, hay alguien con

cuya existencia no contábamos. Hemos que

rido que mi hijo concurra á nuestro claustro

pleno y helo aquí, simbolizando el porvenir jun
to á su abuelo que representa el pasado.

Y están mi mujer, mi hermana y su esposo,

la familia entera.

—Faltan cinco minutos—dice mi padre, que
parece el más impaciente.
Le miro; pero su cabeza queda en la penum

bra y sólo distingo sus dedos gotosos, aferra

dos al reborde de la mesa. Hasta hace poco,

aquellas sus manos podían parecer vigorosas.
La enfermedad las ha deformado y tiemblan

ahora como en un miedo incesante.

¿Qué se yo de mi padre? Nada sino á través

de las lágrimas de mi madre en mi infancia, la

vaga novela de sus correterías marinas y de un

hogar que habrá dejado bajo otros cielos. Una

mujer que no era la suya y unos hijos que, sin

embargo de tener otra madre, otra bandera,
otro idioma y otra religión, eran los hermanos

desconocidos á quienes jamás conoceré. Nada

puedo saber de ese pasado. Las manos seniles

ya no lo recuerdan.

—Faltan cuatro minutos...

Yo miro las tiernas manitas del infante que
está al lado... ¿Su porvenir?... Aquellas manos
embrionarias, no predican nada aún.

—Tres minutos...

¡Cómo vuela el minutero! La hermana, como
soñando, lo ve aproximarse al término imagi
nario y yo sé lo que piensa, aunque se recate

en la sombra que hace la pantalla, aunque nun
ca haya dejado entrever su vida sombría: adi

vino la tristeza del ensueño perdido ó, lo que
es peor, vuelto realidad; la nostalgia por el hijo

negado por la naturaleza ó evitado con per

versa meditación; el hijo, que por lo demás,

sería un degenerado. El nuevo día, ¿será la me

ta para sus desilusiones, el punto de partida de

una esperanza nueva?... Se encierran en altiva

reserva sus manos, ceñidas en la muñeca por

puño negro, flacas y pálidas, surcadas de veni

llas azulejas y su presente se escapa á mi pene

tración.

—Faltan dos minutos...

Y el hombre, él, ¿cómo es que sacrifica esta

noche de fiesta por acompañar á su mujer en

el hogar paterno? Tal vez no quiere romper

enteramente con el anciano á quien confía he

redar de un momento á otro, ó piensa resar

cirse al salir de aquí. Sus dedos cubiertos de

sortijas nada saben decir ni han dicho nunca;

pero tamborilean impacientemente en el man

tel, como burlándose de esta velada patriarcal
ó evocando otras más alegres, ante una mesa

recamada de flores ó cubierta por un tapete

verde; los colores chinescos de la pantalla jue

gan con los detalles de las piedras preciosas
que adornan sus anillos.

—Falta un minuto...

Mi vista busca para refugio las suaves manos

de mi esposa, dulces manos (¡tic he besado con

transporte y que han acariciado mis esperanzas.

Deben descansar sobre su falda cuando no las

hallo y me invade el ansia de estudiarlas, con

otros ojos que hasta ahora, á la misteriosa luz

que alumbra nuestros sentimientos esta noche

¿Su pasado? ¿Su presente? ¿Su porvenir? En

balde trato de recordar sus manos, he visto

mil veces sus rasgos, las he tenido entre las

mías, sus palmas sobre mi frente y bajo mis

mejillas y ahora, solamente ahora descubro

que no las conozco aún.

En la caja del reloj se produce un crujido
amenazador como si su mecanismo se desqui
ciara.

Entonces considero, aterrado, mis propias
manos intelectuales y atormentadas. .-Qué sé

yo de mi mismo?... —

y se me figura que las

miradas de todos deben estar también fijas en

ellas, preguntando de dónde vengo, quién soy,
adonde me dirijo y qué hag-o entre ellos.

Sí, que esperamos reunidos si permanecemos

extraños, incomunicado cada cual dentro de sí,
si nada será capaz de acercarnos, de concluir

con nuestro aislamiento?...

Y es lógico que ocurra así, desde que no

fuimos convocados por un ideal, sino que esta
mos retenidos por una tradición; no asociados

por el amor humano, sino aliados por el egois-
mo. En nombre de esa ampliación del yo de

nominado Familia, se excluye á la humanidad!



—El Año Nuevo...—piensa el viejo en voz sibilante resuelve el silencio de aquella dolo-

alta—la Familia... el Hogar... rosa expectación.
Y como para responderle, una carraspera Es el cuculí que anuncia el Año Nuevo...

parece romper la cuerda del péndulo y un hijo 1904.

Augusto THOMSON

ULNA PROCESIÓN EN EL CAMPy



1. Panorama dg Santiago, desde

Santa Lucía, hacia el Oliente.

2. -Salón de actos Colegio de los

PP. Franceses.

3.- La Isla. (Lota).

4.—Lota baja desde Lota alta.



AURORAS DE PASCUAS

Al entrar á mi casa, salía el sol. Esto me

ha hecho pensar en tantas alegrías que van

despertando poco á poco! ¿Verdad que se siente

con esta aurora, una necesidad íntima de amar,

de cantar, de beber? Y todo lo elejamos ya,

sobre la confusa mesa de la cena, entre los res

tos mortales de algunos pavos y algunos cer

dos! Pero qué apacible la mañana, np'éntras se

estremece mi cerebro en una tempestad de re

cuerdos, de lágrimas y de besos, de tristezas

y placeres y amarguras, el resumen de la vida

mundana que deja, al pasar sobre muchas pas

cuas, la huella de la existencia inútil!

Esta es una aurora de espuma de champagne.

¡Qué deliciosa y qué melancólica la mujer ama

da, que se confía al abandono de un día con

sagrado! Es la consagración divina
del corazón

humano: despertamos á una aurora para
conti

nuar en el goce indescriptible de un sueño de

ángel por todo el día, honor que hacemos sin

duda, á lo que es en nuestra alma tradicional.

Qué desdichados y qué infeliz aquel que no

pone en estos instantes, sobre su corazón, la

primera piedra de una esperanza venturosa que

comienza mañana á perderse y se desvanece

luego en la brutalidad de las faenas diarias,

condena terrible del cielo á la monotonía que

llama á la muerte.

En la evolución del tiempo que transforma

con las razas las costumbres, pocos días nos

van quedando en que se escondan las decep

ciones, entre los bastidores de la comedia hu

mana, para reir y para gozar. Sabemos
más de

cosas profundas y perdemos lo superfluo, lo

efímero, que acaso es el objeto de nuestro ser.

Para mí, que la aurora tiene ciertos secretos,

la aurora de Pascuas es una aurora viva y las

auroras de los días sucesivos son auroras muer

tas. Por eso ahora siento que me rodean
coros

de una música exótica y encantadora, como

invitación á la vida Mañana sentiré sobre mí

el vacío y en mi espíritu, con los primeros re

flejos del sol naciente, la ansiedad de todo

cuanto hoy detesto.

La ciudad está despierta. Sus gentes pare

cen prepararse á un regocijo desconocido y los

grupos de trovadores, reminiscencias de otros

Tiempos, recorren las calles y dejan sus notas

clavadas en el corazón del pueblo, para que

(Oí uwhs Wltvfonifcs)
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vayan desprendiéndose y cayendo, como lágri

mas, en la resurrección constante de la aurora,

día por día.

Parece que sorprende la luz, con sus prime

ros besos, al poeta que arranca de su musa

harmonías de palabras, al músico que esculpe

sobre el pentagrama harmonías de sonidos...

Y es que todo eso constituye el corazón de la

humanidad, lo que la humanidad siente, lo que

en la humanidad vibra: el amor de lo in

mortal.

La aurora sonríe y parece que venda sus ojos

para no ver ni lo pasado ni lo futuro. A veces,

creo que nos burla, por lo que dejamos sepul

tado en la noche, ó por lo que, en esperanzas,

vemos realizado bajo el poder del sol. «Toma

— tal vez nos dice— toma esta gota de néctar,

que te espera un manantial de hiél. Goza hoy

de este átomo de dulce y de color de rosa, que

te espera allá, en la nueva aurora, la amargura

y la obscuridad»...

Yo he sido siempre un escéptico. Hoy me

convierto en fervoroso creyente de todo lo

agradable. Oigo á lo lejos cantares que no

acierto á definir, que se acercan y no llegan

nunca... Veo, tras la cortina de mi alcoba, un

mundo de luces, luces que tal vez sean pensa

mientos ó ideas que no entiendo... Habito, en

fuerza de extravío, un palacio encantado en

donde cada luz es una aurora y cada tapiz un

poema. Y á veces me despierta, del más deli

cioso de los sueños, una sombra llorosa que es

parce penumbra, que inspira miedo, que, al

roce de mi piel hirviente con la suya helada,

me hace temblar, y en palabras que no son de

idioma alguno, pero claras y penetrantes, me

dice: «Amas y no eres amado» ... «Oye, de

tente, dime»
— exclamo sin abrir los labios,

sin pronunciar palabra, y la sombra llorosa

que exparce penumbra se funde en la aurora de

una luz de mi Palacio encantado...

Muerta la aurora, levanto la cabeza adolorida

de estas cuartillas que son las cuartillas de un

loco ó los suspiros de una alma enferma. Y tal

parece que siento caer sobre mi espíritu todo

el excepticismo de un año más de existencia

que sobre mí se desploma.

M. MÁRQUEZ STÉRL1NG

(Del libro Ideas y Sensacimes.)
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VIDA DE SANTIAGO

Desde que á un cronista á lo Bourget se le

ocurrió decir que empezábamos á asemejarnos
á los parisienses en aquello de divertirnos con

elegancia y chic, nuestra sociedad parece empe
nada en justificar la aseveración un tanto para

dojal del cronista de marras, y henos aquí con

vertidos en unos boulevardiei es coin ilfaut.

Cualquiera que haya visto las fiestas de Pas

cua y Año Nuevo convendrá conmigo en que

nuestra parisinizacion
—Oh señor Nercaseaux,

perdóneme usted! — es cosa hecha. Kermesses,

bailes, teatros

al aire libre,

ruletas, carpas,
iluminaciones

venecianas: hé

aquí el progra-

bahacas y los claveles, me he traído en el alma

una pena negra. He presentido la muerte de

nuestra buena Pascua de antaño, de aquella

Pascua que á todos nos reunía en un mismo

sentimiento de alegría incontenible y bulliciosa

Cuando decepcionado abandoné la semi-obs-

cura avenida en donde otros años resonaba el

ruido múltiple de la risueña feria; donde reían

otras veces picarescamente los farolillos chines

eos, balanceándose en las ramas de los árboles

como fantásticos frutos de luz, y convertida la

senda en un a-

montonamien-

to de flores y

frutas, daba la

idea de que á

Ceres hubiera-

DON ASCANIO RASCUÑAN S

ma real i zado

esta vez. Un

programa bas

tante aristo

crático, por

cierto, y que

cualquiera
creería formado para llevarlo á efecto en algu
na gran ciudad europea.

;Y nuestra vieja Pascua? ¿Y nuestro antiguo
Año Nuevo?

Yo he visto claramente que van en derrota.

Los veo reducidos á hacer únicamente la deli

cia de las clases bajas, de aquellos que nada

saben de Paris ni de su manera de divertirse.

La clásica fiesta de Navidad en la Alameda,
ha languidecido este año por falta de concu

rrentes y por falta de alegría. He recorrido la

noche del 24 el encantador paseo, y, al regreso,

en vez del fresco y malicioso aroma de las al-

sele volcadoen

aquel punto el

carro de la co

secha, - cuan

do abandoné

aquella Alame

da, que se me

antojó triste y larga, más larga de lo que es,

una escena que vi al pasar vino á arrojar un

puñado más de amargura sobre mi espíritu.
Voceando alegremente, con un canasto lleno

de claveles y albahacas iba una muchachita.

Una pareja del medio pelo marchaba en di-

reción contraria. El galán, que tenía cierto

aspecto de cochero, empleado en tienda ó sir

viente de casa grande— tres tipos que se ase

mejan mucho— llamó á la muchachita vende

dora. Iba á comprarle un ramo. Ya metía dos

dedos en el bolsillo del blanco chaleco, cuando

la china, antes distraída en mirar á otro punto,



cayó en la cuenta de lo que su amigo hacía, y
arrastrándolo del brazo le dijo con voz gruesa:

—Bah! No comprís esas flores; no seáis leso.
Mira que ya no se usan... ¿Sabís que está de

moda ahora?...

Ni vi ni oí más, porque la fugitiva pareja se

alejó perdiéndose entre los árboles y la sombra.

Después he meditado en esto. ¡La moda!

«Ya no es la moda» comprar, ó siquiera luch

en Pascua la fresca albahaca y el oloroso clavel

que perfumaron nuestras Navidades, y cuyo

aroma de juventud y de alegría nos evoca el

recuerdo de aquellas deliciosas Noche buenas

ya pasadas, como nuestra buena infancia... Ya

«no es la moda» divertirse á su antojo, dar
rienda suelta á las expansiones del alma y per
fumar los ratos de contento con el olor de las

propias flores. Como el cronista de que hablé

al principio, hay por desgracia, muchos que
acechan lo que pasa en París con el objeto de

parodiarlo aquí, y que, no satisfechos con los

humildes claveles de su huerto, adórnanse con

flores exóticas, muy hermosas, muy raras, muy

delicadas, pero... muy ajenas.
—

¿Sabís que está de moda ahora?

as

¿Y el Año Nuevo? Los diarios han llenado

sus secciones de í 'ida Social dando cuenta al

público de las fiestas con que ha sido celebrado

el advenimiento de 1905, año que se presen

ta de incógnito, sin que en su faz enmascarada

se advierta un sólo signo del cual pueda apro

vecharse el observador para adivinar las inten

ciones que este nuevo año se trae.

El programa ha sido vastísimo y muy se

lecto...

Para la noche de San Silvestre habíase anun

ciado un festival de bandas en la Plaza de

Armas. Aquello tendría cierto carácter popu

lar; aprovecharía al pueblo, el cual podría dar

se el placer jde -oir -algunos trozos musicales.

Desgraciadamente, la Comandancia de Armas

se encontró con que no poseía fondos para lle

var á cabo el festival. En cambio, hubo ilumi

nación en la Plaza. Con lo cual, todo el mundo

se dio por bien regalado... ¿La luz, no es, al

fin y á la postre, un factor de alegría?
Y luego, las fiestas en honor de los marinos

alemanes y yanquis. He reconstruido la histo

ria de un día de esos festejos y no resisto á la

tentación de darla aquí.
Martes 27 de diciembre. En este día los

marinos alemanes desayunaron en el cuartel

del Escolta, almorzaron en el del Pudeto, hicie

ron once en la Escuela Militar, tomaron té en

El Mercurio, comieron sandwichs y bebieron

cerveza y refrescos en el Regimiento Tacna,

comieron en la Escuela Militar y cenaron en la

Legación Alemana.

Es la manera «nacional» de agasajar á los

amigos. Una manera que de seguro no está de

acuerdo con la moda de París... Una manera

que tiene mucho de salvaje, de primitiva y

también de grosera. ¿No existe otro modo de

hacer grata la estadía en Chile de los extran

jeros ilustres sino es atiborrándolos de viandas

y potingues?

Tiempo es ya de que los cronistas á la pari
sién nos digan cómo se estilan estas cosas allá

en París, á fin de que nuestros huéspedes no

se lleven como único recuerdo de Chile el re

cuerdo de una indigestión.. .

Y por último, bueno será dedicar un párrafo
á los espectáculos teatrales, que por ahora es

sólo uno: la lucha romana. El público se ha

apasionado por este juego inocente, pero que

tiene la virtud de excitar el sistema nervioso

hasta un extremo inverosímil. Yo sé de perso

nas que después de haber visto luchar á Milo

con Ceressert no han dormido, ó bien han con

tinuado en sueños viendo el combate de los dos

campeones. Sé de otros que han sentido la

irresistible atracción del atletismo y se han dado

á cultivar sus propios músculos, con la secreta

esperanza de llegar algún día á ser campeones

célebres. Conozco á un abogado, gran admira

dor de Napoleón, hombre inofensivo, por lo

demás, que todas las noches, abandonando plei
tos y alegatos, se sitúa ante un espejo y ensaya
el «collar de fuerza» con un fervor admirable.

¡Oh triste espíritu de imitación! Cuando al

guien trajo hace cinco años aquellos patines
con ruedas, todo el mundo rodó... por la pen

diente de la cursilería. Después, cuando apare

ció un sujeto montado en bicicleta, todos á su

vez montaron en el casi aéreo vehículo, dando

el gracioso espectáculo de una serie intermina

ble de costaladas. Mas tarde nos llegó un fo

lleto en que se relataban algunos episodios de
la vida de Sandow y se hacía la propaganda
de su lamoso sistema de gimnasia, y todos nos

compramos las maravillosas palanquetas inven

tadas por este rey del músculo y nos dimos á

desarrollar los nuestros poniendo en ello todas

nuestras facultades.

Ahora queremos ser atletas é imitar á los

Zavattaro, Devescovich, Moresco y demás lu

chadores á la romana. Sin detenernos á con

templar si nuestra constitución física es apta

para esta clase de trabajos, los emprendemos,
y sólo cuando el tiempo nos hace ver la inuti

lidad de nuestros esfuerzos venimos á abando

nar la empresa.

¡Oh triste espíritu de imitación!

A falta de otros argumentos, tú serías uno

formidable para probar nuestra descendencia

del mono!

BARBOUILLEUR
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Allá en aquel paraje solitario del puerto
se mecí el • '-jo barco á compás de las ondas

que tejen y destejen sus armiñadas blondas

en rededor del casco roñoso y entreabierto.

De la averiada proa cuelga un cable cubierto

de liqúenes que ondulan cuando pasan las rondas

de los peces, clavando sus pupilas redondas
en el barco, que flota como un cetáceo muerto.

Y el barco que fué un barco de los que van á Europa,
y que era todo un barco de la proa á la popa,

ahora que está inválido y hecho un sucio pontón.

Sus amarras sacude, y rechina, y se queja
cuando ve que otro barco mar adentro se aleja,
mecido por las olas en blanda oscilación.

M. MAGALLANES MOURK

Valparaíso, igoj.
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VÍCTOR DOMINGO SILVA

(kecuerdos íntimos)

¡Cuántas veces tratamos de precisar
cuando hirió por primera vez nuestra aten

ción un nombre que después se nos hizo

familiar, ó qué fué lo primero que leímos

de un autor que llegó á sernos predilecto!
Lo he intentado á propósito de este

poeta, de este Víctor Domingo Silva, pero

en vano y, reputación de ayer, me parece

haberlo conocido siempre.

¡Privilegio de ciertos afectos! Resulta

excusado buscarles edad.

OS

Cuando escribo su nombre se me re

presenta el puerto donde reside y que tan

bien ha sabido cantar; sus tortuosas calle

juelas en la hora matutina de la bruma,

cuando los mozos lavan las tabernas subte

rráneas; el malecón á medio día, lleno de

máquinas, fardos y hombrecillos que gesti
culan y vociferan, y la bahía de noche, ro

deada por los cerros que,
con sus mil lumi

narias, parecen declives del firmamento; el

perdidos, el vientecillo bien oliente á marisco

que se levanta del mar por esa hora, los alaridos desgarradores de las sirenas, el bosque de ar

boladuras sobre un horizonte blanquecino, los llorosos faroles de los barcos, meciéndose en el

vacío y el rastro verde ó rojizo que deja la lucecita de alguna chalupa al deslizarse con apaga

do rumor por aquel sueño vago . . .

US

Lo recuerdo á él como me apareció en la primera entrevista, en la biblioteca de marina,

frente á un soberbio busto de Lord Cochrane qne á mí se me antojaba de Byron. Me dejó la

impresión de que era mucho más alto de lo que en realidad es; los ojos cargados de ensueño, el

cabello negro cubriéndole la frente y un bigotillo que su mano atormenta nerviosamente. Lo

que más se graba es su manera de hablar, cortada, atropellada, ininteligible casi. Estaba lleno

de prevenciones contra los santiaguinos, y conmigo se mantuvo en guardia. También es cierto

que debían remorderle algunos epigramas que había hecho á costa mía.

US

A las siguientes vacaciones conocí su hogar, colgado como un nido de no sé qué abrupta

peña. Pezoa lo describe:
<Junto á las peñas de las quebradas

donde las aguas alborotadas

charlan de asuntos sin son ni ton

hay una casa de corredores

donde hay palomas, tiestos con flores

y enredaderas en el balcón.»

Primero trabé conocimiento por retrato con el padre, difunto militar cuyos rasgos resuci

tan en el hijo, y luego, en el pequeño comedorcito, me senté á la mesa con la familia: el mayor á

la cabecera, y en seguida la madre, la hermana y los demás hermanos hasta llegar á Hugo que,

andando el tiempo, será también un artista Todos me parecieron como de visita bajo su propio

techo, v efectivamente lo han ¡do abandonando, unos después de otros, para volverse á Ovalle,

enfermos, más de provincialismo que de otra cosa. Sólo el poeta permanece en Valparaíso.

OS

Sí el norte fué su cuna. ¿Habéis reparado que muchas cosas, sobre todo entre las que no

conocemos se nos representan á la imaginación por imágenes, á veces absurdas? Desde la escuela,

aquellas regiones del norte me han sugerido la idea del hierro, un bloque enorme de hierro.



Ocasión que jamás olvidaré fué aquella en que la casualidad reunió, primero en la imperial
de un carrito y después en lo alto de Portales, frente al muelle del Matadero, á casi todos los

«felibres» de acá: (este «casi» es una puerta de escape para que penetre aquel cuyo nombre no

aparezca). Lillo, que como en el Ateneo hacía de secretario perpetuo, Magallanes Moure, que
acababa de publicar un libro y que iba á tener un hijo, el pobre Isaías, Pezoa que todavía enton

ces no era tolstoyano y añádase á Dublé, puesto que en nuestras reuniones se hace asistir en

espíritu al camarada que falte y, quieras que no, se le instala en la silla destinada al convidado

de piedra.

US

Silva conserva de su pueblo una adorable sencillez que ojalá nunca perdiera. Ser injénuo
es presentarse desnudo, pero á la vez protegido por una piel en que se embotan las flechas enve

nenadas. Cuando vino por la primera vez de su vida á la capital, un grupo de amigos le espe

raban. Se maravillaba como un niño de cuanto veía y Labarca Hubertson tomó tan á lo serio

su cargo de ciceíone que, con toda gravedad, mientras repasábamos los palacios de la Alameda,

nos dio á conocer el rol de propietarios y creo que la contribución de haberes.

US

Pocas veces hemos visto un entusiasmo más espontáneo y merecido que el que manifestó

el Ateneo por el autor de «Las espigas». Lo que nunca había ocurrido, se pidió cola y ante un

círculo de íntimos hubo de escalar por segunda vez la tribuna y recitarnos por segunda vez su

«Marsellesa», canto algo demagógico que puso delirante al auditorio. ínter nos y aunque su

talento esté en todo, prefiero el lirismo de las espigas á aquella exclamación que siempre resulta
más demócrata que socialista Y valga esta crítica para toda la última «manera» del poeta.

Sea como quiera, esa noche se vio que el público comprendía de lo que se trataba. De la

aparición de un vigoroso poeta que, hasta entonces, sólo unos pocos habíamos saludado.

US

¡Memorable la estadía suya entre nosotros! ¿Se acuerda usted, Mr. Víctor Dimánche? A la

hora violeta en que encienden las chispas azules de los focos y las verdosas luces de los faroles

incandescentes, cruzábamos el portal para llevarnos algunas golosinas: dejábamos á nuestra

espalda la plaza, amenazada por la charanga hirviente de aristócratas y nos internábamos en

aquella calle de la Nevería, donde se alza el templo de piedra que tanto le admiraba a usted y

al fin de la cual teníamos nuestro «cenáculo» ¿Quiénes iban? El pintor González, Baldomcro

Subtierra, Labarca, aquel vibrante Ross, Brandau parecido á Zola con sus lentes, y Parra que

siempre pretextaba algún quehacer de bufete para retirarse á la hora del café. Se hablaba de

Ibsen, de Kropotkine ó de Tolstoy, y de tal modo que los comedorcitos reservados se intriga
ban y les comensales venían uno por uno á asomar la cabeza para saber quiénes eran esos

raros señores que gritaban como en pleno Sahara.

Otra noche que llovía hicimos los dos solos la aventura, y después, llueve que llueve, nos

largamos de visita á no sé quién. Departiendo del bracete nos hundíamos en las abstrusida-

des filosóficas y en el barro y, como final de fiesta, en la casa á donde íbamos, todo el mundo

dormía.

US

Para cerrar este apunte en que por hablar de todo no he- dicho nada, algunos datos bio

gráficos: Víctor Domingo Silva nació el 10 de mayo de 1S82 y en Ovalle, como ya apunté: allí
hizo sus primeras armas en un periódico de su hermano, lo que le valió para que cuatro años

más tarde se presentara ya formado á la prensa literaria de Santiago. Ganoso de horizontes más

amplios ya había venido otra vez á Valparaíso, pero tan niño que hubo de repatriarse si no

quería morir de hambre; actualmente puede vérsele de lunes á sábado en una de las dependen
cias marítimas donde está empleado, y al caer la tarde de este día, por la misma razón que
Dante hacía viajes á Pisa donde habitaba Beatrice, él los hace á Limachito. ¡Diantre de mucha

cho! Por lo que algunos viven y mueren huérfanos de amores, él cuenta con dos amadas: una á

la que le canta, otra la que lo hace cantar.

No sé cuál sea la preferida, pero no hay temor de que entre ellas se suscite ningún con

flicto porque solamente la más hermosa tiene existencia real. Mis respetos á ella.

A la otra la llaman Musa aquellos vates que todavía gastan lira.

San Bernardo, 1004

Augusto THOMSON



NUNCA YA?

Nunca ya tu mano breve,

mitad ámbar, mitad nieve,
me enviai á

otra dulce carta escrita

con su letra menudita?

¿nunca ya?

En la tarde visionaria

la casita solitaria

siempre está?

Siempre está la blanca puerta?

Siempre el aire por la huerta

viene y va?

A lo largo del camino

suelta un pájaro un divino

trino en la?

En un chorro de armonía,
el torreón despide al día

que se va?

El jardín con sus violetas...

Ah! las puras, las discretas

flores... Ah!

los ramitos que me hacías,

y esas furesias que eran mías,

todo está!

El rosal que hoy tú deshojas
ya no da sus pompas rojas,

ya no da.

Y la obscura madre-selva

va no espera que yo vuelva

por allá.

El nogal junto á la reja...
El sendero que se aleja...

—

«¿Vamos ya?»

Luego, arriba, entre gorgeos,

inauditos cuchicheos:

— «Bésala!»

Esa risa, ese alborozo,

esa charla junto al pozo...
— «¿Quieres?»—»Bah!»

¡Esa charla tan sin charla,

jio podremos reanudarla

nunca ya!

-Cuenta un cuento!—Dime un verso!

¡Oué capricho más perverso!
—Allá va!

Aún recuerdo la leyenda
bella, mágica, es-tupenda
de 1.a Flor del Siloláf

Y tu flor, la favorita,

la olorosa, la exquisita
resedá,

sola acaso, acaso mustia

y abatida por la angustia,

¡qué dirá!

Yn era bueno. Tú eras niña.

¿Quién á lo alto de la viña,

subirá

cómo entonces nos subimos

á jugar con los racimos?

¿Quién lo hará?

Las palomas siempre en fiesta.

Y aquel gallo de alta cresta

cómo está?

No conversa ya contigo,
no pregunta por su amigo

Monsieur K?

Ojalá me hables de todo:

de aquel sol, de aquel recodo

que iba allá,

de tus aves, de tus flores...

Y ojalá escribiendo llores,

ojalá!

Y tu carta cuando llegue

y á mis ojos se despliegue,
me dirá

que la novia de otros días

eres tú que me decías:

— «Ven acá!

Ven acá. Mi amor te espera.

En mi amor la primavera

siempre está...»

¿Dónde está que no me invita?

¿Qué será de mi aldeanita?

¿Qué será?

Nunca ya mi amor se olvide

del perfume que despide
tu recuerdo: resedá...

Y en los éxtasis supremos,

nunca ya nos separemos

nunca ya!

Víctor Domingo SILVA



CARTEL HKCHO EN I.CS TALLERES DK LA "IMPRENTA BARCELONA

BODAS DE PLATA

Exhibiendo tu retrato,

un periódico barato

te hizo no ha mucho la pata

porque como literato

cumples tus bodas de plata.

Es decir, veinticinco años

que llevas tú recorridos

aturdiendo los oídos

tanto á propios como á extraños

con tus cantos desabridos.

Veinticinco años cabales

en que no has hecho otra cosa

que renglones desiguales,

echando al vierto, á raudales

tu cantiga empalagosa.

¡Cuánto tiempo malgastado

que pudisie haber empleado

por tus propios intereses,

en manejar el arado

para cosechar las mieses!

V. un Pdl.1!. WU\.CR<L Vm

X Porque ¿dónde está el provecho X Buscas pretexto á menudo

\¡¡ dónde los frutos sonantes ^\i para sacar de la vaina

de pasar, como lo has hecho, ese tu estro campanudo.

cinco lustros en acecho ¿Te hizo Fulano su saludo?

de rimas y consonantes? ¡Pus que tema la versaina!

¿Te has labrado una fortuna

con echar sin tregua alguna

ditirambos «para ellas»,

quintillas á las estrellas

y sonetos á la luna?

¿Cuánto te dio el madrigal

que escribiste con motivo

del cumple-años de una tal?

¿Te ha dado una octava real

el valor de su adjetivo?

Y si tus versos mejores

merecieran los honores

de tanta fecundidad!

/[V Pero es la pura verdad

^ que todos ellos son peores.

Porque habrá más de algún tio

que, fecundo hasta dar frío,

sea tu digna pareja,

pero á ramplón, hijo mío,

nadie te moja la oreja.

Y así hay quien se desata

en piropos indecentes

y te coge, y te retrata,

cuando atisban esas gentes

llegar tus bodas de plata!

Pues, hijo ¿sabes lo que

deberían hacer todos

esas gentes de tupé?

/|V quitar a plata la p

% V celebrarte esas bodas...

Pedro E. GIL
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>
«estros ferrocarriles

Cuando en 1S85 el señor don Eulogio Al-

tamirano pasó al Ministro de lo Interior, la

primera Memoria sóbrela administración de

los Ferrocarriles del Estado, creyó oportuno
hacer una breve reseña histórica sobre esta

materia, que, desgraciadamente, no hemos

visto terminada hasta el presente.

El i.° de octubre de 1852, se inauguraron
los trabajos del Ferrocarril entre Valparaíso

y Santiago, siendo presidente de la Repú

blica el Excmo. señor don Manuel Montt.

El 16 de septiembre de 1852 se inauguró
el Ferrocarril entre Santiago y San Bernardo.

En 1858 se llegó á Maipo.
En 1859 á la Angostura y el 25 de di

ciembre del mismo año á Rancagua.

Así quedó trazado,—bajo la misma admi

nistración que inició la construcción de los

ferrocarriles en Chile—el plan definitivo de

las futuras construcciones ferroviarias del país, que consiste en una linca central que unirá las

dos extremidades del territorio v una serie de ramales que unirán los puertos con la linea cent/ al.

Los Ferrocarriles del Estado en explotación en 1885 tenían 948 kilómetros de extensión.

£1131 de diciembre de 1902, es decir, diecisiete años después, la longitud total de las

líneas en explotación alcanzaba á 1999 kilómetros.

El saldo de la cuenta de capital en 31 de diciembre de 18S3 llegaba á $ 42.107,934.

Y el 31 de diciembre de 1902, la cuenta de capital era estimado por el Director General

de los Ferrocarriles en $ 137.000,000.

En 18S3 los viajeros fueron 2.345,237 y el producto fué de $ 1.957,640.

En 1902 el número total de pasajeros fué 6.928,079 y el valor de los pasajes $ 5.035,361

El tráfico de carga en 1884

fué de 19.693,735 quintales mé- .

..,,

trieos, con un producto de 3 mi

llones 284,148.
La carga movilizada en 1902

ascendió á 25.884,365 quintales

métricos, con un producto de

$ 9,320.281.
En consecuencia, puede de

cirse que del Sqacá, se ha triplica
do la eficiencia de los ferrocarriles

del Estado en Chile, aun cuando la extensión de la línea solo se ha duplicado.
En vista de la importancia y complicaciones de este servicio délos ferrocarriles del Estado

eminentemente progresista y benéfico, no trepidamos en hacer nuestras las siguientes palabras
con que el actual Director de los Ferrocarriles, señor don Darío Zañartu, se refieie á una me

dida que es urgente implantar.
Decía el señor Zañartu, al terminar su Memoria, correspondiente al año de 1902.

«Cada día que pasa, señor Ministro, se hace sentir más y más la necesidad y conveniencia

de organizar una Caja de Ahorros y Retiros para el personal, siguiendo la norma tan feliz

mente experimentada en países más adelantados que el nuestro.

Las disposiciones que actualmente rigen para los casos de enfermedad ó muerte de emplea
dos en actos del servicio, no satisfacen ni los naturales anhelos del personal ni las convenien

cias de la Empresa, que año á año, ve aumentar las sumas que esas disposiciones la obligan á

pagar, sin que, en realidad, mejore la situación del personal, á que tan íntimamente ligado está

el progreso de toda empresa de carácter industrial.



Es necesario y de justicia, ofrecer á los numerosos servidores de la Empresa y á sus fami

lias un porvenir memos tristes, para los casos en que se imposibiliten ó mueran á consecuen

cia de accidentes ocurridos en el servicio. En este sentido, me parece que nunca insistiré bas

tante, pues, en razón de mis funciones, tal vez estoy en mejor situación que nadie para apreciar
lo deficiente, triste é injusto del actual estado de cosas.

En subsidio, ya que este proyecto no se ha abierto camino hasta hoy, valdría la pena es

tudiar la idea de dar al personal de ley y á contrata una participación limitada en las entradas

de la Empresa, como ocurre en las aduanas, lo cual constituiría por sí solo un buen medio de

fiscalización del servicio».

En Francia los servicios de los ferrocarriles se hacen sobre la base de una admirable orga

nización del trabajo. Los obreros y empleados, atendidos en conformidad á las ideas propaga

das por la escuela de Le Play, gozan de todas las ventajas imaginables dentro de la empresa en

donde prestan sus servicios. Así, junto con conjurarse las huelgas, se ha conseguido la estabi

lidad de los opera

rios, el perfecciona
miento de los servi

cios que prestan y

el mejoramiento de

su condición econó

mica y moral.

¡Ojalá pudiera en

Chile ensayarse en

empresas sostenidas

por el Estado, como

la de los Ferrocarri

les, el sistema que

indicamos, que tan

espléndidos resulta

dos ha producido
en Francia!

L. B. M.



EL DÍA DE LA ABUELITA

— ...¿Entiendes? hoy te vas á poner el traje
nuevo porque es el día de la abuelita.

—

¿De la abuelita...?—Confusamente, en los

pequeños. cerebros aún envueltos por las bru

mas del sueño, esta ¡dea trataba de penetrar.
— Luego ¿tenía santo la abuelita?—Y era tan

extravagante una fiesta de la viejccita de cabe

llos blancos, tan gracioso aquello de que se la

¡ludiera regalar juguetes, como en tal ocasión

se hacía con ellos, que los tres chicos se echa

ban á reir cambiando picarescos gestos.
—Sí, diablillos, ¿acaso no puede tener santo

la mamá vieja? ¡Anda! ¡daos prisa, que es pre

ciso comprar flores para ir á saludarla!

¡Qué irrupción la de esos pequeñuelos, rojas
las mejillas por el paseo matinal, al cuarto de

la festejada! Ella también se había engalanado

para la recepción y les salía al encuentro con

su tembloroso pasito de minué, conmovida hasta

llorar, con los ojos tan azules como dos gran

des turquesas, toda ella blanca bajo la aureola

plateada de sus cabellos; unos admirables cabe

llos cuyo albo color intrigaba á los nietos que

,los hacían tema de grandes comentarios.

El mayor traía su speech aprendido y, mien

tras las otras dos cabecitas rubias atisbaban

curiosamente desde la puerta, avanzaba seguro

para largarlo así, de un tirón, con el brazo

derecho extendido, el ramo de violetas ó de

juncos nerviosamense estrujado en la mano, los

ojos límpidos hacia el techo buscando en él la

inspiración y la boquita tentadora como una

fresa madura.

Materialmente la anciana se los comía á

besos. No iban sino las primeras palabras:
—

«Abuelita, te deseamos un feliz día y un año

bien feliz y que vivas dos siglos»,—cuando la

que iba á vivir dos siglos, interrumpía el dis

curso, conteniendo la infantil oratoria con la

ardiente mordaza de sus besos.

—Sí, mis pequeños pequeñines ¡dos siglos
más! ...

Sonreía con tristeza y su frente se nublaba

como si la cruzara una idea dolorosa. ¡Se teme
tanto á la muerte cuando va se han contado

en ochenta años otros tantcs pasos hacia ella!

Después era el desayuno: Alegre mañana de

sol de invierno; el comedor, con sus anchas

ventanas sobre el jardín, parecía encerrar tras

de sus cristales un enjambre de moscardones

que se ciaban de cabezadas en las transparen
tes láminas, todos los pequeños moscardones

giotonazos, ensordeciendo la mesa con el zum

bido de su chachara:—Rum-rum... ¿No es

cierto abuelita, que tienes como... como vein

tiocho años ya? -¿No es cierto, abuelita, que
tú fuiste chica como nosotros con el pelo rubio

también?— ¡Será tonto Tito! ¡Cómo iba á ser

chica la abuelita!— ruin ruin! ¡ruin ruin!

— Pues sí, piscoidos, ¡talmente como vos

otros!

Consternación general. Tito aplastaba á sus

hermanos con el triunfo de su dudosa pregunta;

pero bien se veía en esos tres pares de ojuelos
brilladores y asombrados que ninguno de los

muchachos estaba convencido ni se imaginaba

aquello tan inconcebible:— ¡Cómo! ¡La abuelita

chica! ¡La abuelita jugando á los soldados y

con servilletas que dijesen « Un niño limpio

siempre es bonito» ó «Los niños sosegados son

queridospor sus papas» ¡La abuelita con papáes
y hasta con abuelita también!... ¡Bah! ¡Eso era
una broma de la abuelita!

¡Cuántos años, Dios mío! Yo lo he evocado

todo esto, sólo esta noche, al abrir la puerta
de mi cuarto á obscuras. En el fondo el retrato

de mi abuela parecía mirarme tiernamente y

reconvenirme por mi olvido Bruscamente

recordé que este era el dia de ella, de la pobre
vieja que tanto nos quería y que, hace mucho

tiempo, duerme ya bien tranquila, lejos de mí,

junto á mi madre y junto á uno de los peque

ños de entonces, que hoy la hace compañía. El

otro, el mayor, ha muerto también en distantes

tierras y sus huesos no reposan sobre el suelo

de la patria. Sólo yo lucho aún; yo, su Tito,
su pequeño pequeñín, el que sería tan feliz

según ella, pues que tan buena estrella llevaba:

Yo que, sin duda, había nacido para ser Papa
ó á lo menos Presidente...

No luí nada, mi buena mamita, sino un

pobre diablo soñador de locuras que ve tras de

sí un vasto erial sembrado de cruces y delante

el horizonte obscuro, con la fosa del sueño allá

en el fondo.

Entonces me he acercado al retrato que me

mira amorosamente y quitándome del ojal el
ramillete de violetas, lo he puesto bajo el

marco.

— ¡Feliz día, abuelita!

Rompo á llorar al repetir las viejas palabras
infantiles, ¡Ay, si ella me oyese! ¡Si me con

templase tan desgraciado y tan solo y tan obs

curo, á mí, á su gloria!
Y los ojos del retrato parecen compade

cerme:— ¡Que cansado estás, Tito! ¡También
tú tienes la cabeza encanecida y el corazón

triste!

¡Ah, sí, mi pobre viejecita! ¡También yo!

Augusto THOMSON

1900



NIÑOS

Ah, los diablillos encantadores

que hacen la dicha de sus mayores

con su graciosa vivacidad!

Ah, las risueñas aves humanas

de risas claras, como campanas

que repicaran felicidad!

Cómo sería triste la vida

si no existieras, ¡oh bendecida

banda de pájaros en libertad!

Sin vuestros cantos, humanas aves,

¡cómo á nosotros, los hombres graves,

nos mataría la gravedad!
Si. Vuestras risas y vuestros cantos

y hasta el ruido de vuestros llantos

forman la música de nuestro hogar.

Ay de esas casas de faz sombría

donde no suena la algarabía
de vuestro loco juguetear!

* *

Sois los felices! En vuestros trajes
lucen las cintas y los encajes

y las alhajas de gran valor.

Para vosotros siempre la suerte

ríe alegrías y hasta la muerte

os tiene siempre más compasión.
Sois los mimados de la existencia.

Sí pedís algo, vuestra impaciencia
no ha de ser largo tormento, nó.

Y si os ocurre pedir la luna,
la tendréis, hijos de la fortuna,

pues nada os niega ni el mismo Dios.

Para vosotros todas las cosas

que causan júbilo por lo hermosas:

monos, juguetes, sable y bastón.

Para vosotros las cosas buenas:

todos los dulces de que están llenas

las dulcerías, bien vuestros son...

* x

Sois los pihuelos desamparados,
los infelices, los desgraciados
muchachos pobres de la ciudad.

Sois pajarillos flacos y hambrientos

y vuestros cantos, que son lamentos,

mueven las almas de la piedad.
Lo deseáis todo sin tener nada.

En vuestra sucia faz demacrada

lleváis del hambre la cruel señal.

Sin que os asusten penas ni encierros

vais por las calles, como los perros,

husmeando el trozo de negro pan.

Para vosotros las amarguras:

los tratos rudos, las frases duras

y hí-eta el azote torpe y brutal.

Para vosotros ningún regalo.
Para vosotros todo lo malo,

que cría el lodo del lodazal.

Ah, los diablillos encantadores!

¿Cuándo unas mismas y frescas flores

vuestra cabezas adornarán?

¿Cuándo, avecillas, alzáis el vuelo

tpdas unidas, con rumbo al cielo

de la igualdad?
Noel



EPISODIO TRÁGICO

La convalecencia es y será un mo

mento de observación valiosísimo, como

que el espíritu no se acongoja por

quítame estas pajas, como que el ocio

de la convalecencia si muchas veces

nos hace cazar moscas en los cristales

de la alcoba desaliñada, también

hace huir nuestro pensamiento
volador y nuestros ojos soñolien

tos, no sé á dónde, pero siempre

muy lejos. Y esto último no lo

digo por mí, porque el gallinero
donde sucedió lo que contaré está

muy cerca de mi alcoba.

Había en él un gallo inglés
pobrísimo de espíritu. En todo

lo que no fuera reñir con los demás

gallos, era un gringo de agua dulce,

alicaído y zancajudo como el que más,

de pechuga aguerrida y pelada á re

tazos, de sesos muy aguados y de

tres pelos en la cola que lo hacían

verse muy escéptico y aveces muy
elevado de miras... Debía lo pri
mero al chaquetón raído de sus

plumas y lo otro á sus zanca

jos de boxeador añoso \y deca

dente.

Muchas veces de un pelo de la cola depende
una fama Pero estos son pelos de la cola! . . .

Los otros gallos del corral eran chilenos, de

muy bello plumaje y de formas, es claro, gallar
das ¡no faltaba más! pero tan chilenos!... Regor
detes, padecían todos una semi- obesidad de

tunante cursi, mal educados hasta no sé dónde,

siempre de broma con las pollas del gallinero,
y más ignorantes!... ¡Aysieran ignorantes!. ..En

fin, de esa naturaleza del pcis que se refleja á

primera vista en nuestros hombres, en nuestros

animales y en nuestras cosas.

¡Si no fuera por no apartarme del gallinero!...
Había también gallinas y muy guapas, sobre

todo las que estaban criando y esas cluecas

malditas que todo lo revuelven con llevárselo

impertérritas en los ponederos, sin poner y sin

dejar ponerá las demás Siempre andan al trote

y estrellándose con alguien para pedirle excu

sas después.
Sólo el «Gringo» de cuando en cuando, salía

de lo común, repartiendo pataditas á estas tales

y muchas veces haciéndoles el amor.

Entonces era cuando el gallinero ponía sus

gritos en el cielo y hasta pavos y patos toma

ban parte en el coro protestante.

EN UN GALLINERO

Pero el «Gringo», sin inmutarse,
daba dos tosidos por lo bajo y venían

corriendo de malas ganas sus dos

predilectas, dos inmigraulas inglesas
de cola larga, hombrunas y agua

chirles, unas almas de Dios al

parecer, y se iba con ellas á un

rincón á refrescarse, echándose

tierra en el

lomo, mien

tras el chu

basco arre

ciaba.

Y si no, con

dos cosca

chos al más

provocativo délos

vigilantes, ponía

punto final á la

comedia. Este recurso

trágico lo empleaba hoy

sí, mañana nó, con mu

cha seriedad y parsi
monia.

Y no era ¡qué habría

de serlo! un Nerón el pobre «Gringo».
Era una jalea con sus amantes ingle

sas, si jalea puede llamarse una carrerita al

parecer intencionada y amorosa da él detrás

de ellas y nada más, por mero sport.

¡Oh la educación inglesa rige hasta en el

corral!

A las demás gallinas las miraba por encima

del hombro y ni siquiera le conmovían sus lan

ces amorosos al aire libre, ni sus cacareos— y

es mucho decir,—porque á los escépticos como

él, les gusta lo que á nadie, y dicen que es mú

sica el acordeón.

En amores era glacial, debido todo, más á

su vejez que á otra cosa y á la pérdida de ener

gía experimentada en las innumerables riñas

que había sostenido durante su vida.

Tanto era así, que sus pobrecitas amantes,
en medio de su candor de mujeres heridas,

pasaban con los ojos puestos en los pintarra

jeados galanes chilenos.

Se alimentaban de miradas!... También en

el reino implume hay quien se alimente de solo

miradas, porque hay pololos como el wGringo»,

aunque el «Gringo» no era pololo, ó pololas
como las inmigrantas aunque las inmigrantas
no eran pololas.



Así es que era todo eso para ellas, como ver
comer limones. Se les entraba la naturaleza

por los ojos como á los paseantes implumes del

Parque Forestal ó de la Plaza.

Algunas veces se veía correr como un ben

dito al desplumado amante, seguido de sus fa

voritas que se entretenían en arrancarle los

cañones de la cola.

Se figuraban que el dolor podría ser un des

pertador simpático en el hielo de aquel escép-
tico. Pero él con un What is thall aflautado,
huía de ellas con dignidad; esa era su única

manifestación de amor.

Se apenaba, con todo, al convencerse de su

inepcia, y esto lo disimulaba con algún match

de box en que, á pesar de ser inglés, caía mal

herido á los estacazos de todo un gallinero que
llovían patadas sobre su cabeza de pollo. Y lo

peor era que muchas veces, mientras esto hacía,

sus predilectas echaban canitas al aire con tal

cual capón soltero y pololo.
El pobre «Gringo» se hacía el sordo á estos

llamados y seguía displicente su plan glacial
con su misma alma de cántaro pero con los

mofletes muy hinchados. Había perdido ya dos

de las tres plumas que ostentaba en su cola

indigente. ¿Qué pensaba? Nunca se lo pre

gunté. Triste sí que andaba el pobre, se tras

lucía por entre su cuero am

pollado y venoso una alma

hecha pedazos que mal en

cerraba un misterio que

nadie había descubierto

todavía.

¡Pobre!
Así era como en medio

de su vaciedad cerebral

acentuaba su tono de Czar

de Rusia hasta levantar

roncha y herir suscepti
bilidades bien cimentadas

Al colmo llegó su tiranía:

fué tirano consigo mismo.

Una tarde, la última del millón

de tardes de su vida y la primera de

paz en el corral, convencido de sus

malquerencias y picado en su amor propio

por sus colegas, resolvió mudar de vida,

dárselas- de joven, probarle á todo el mundo

que era pura metafísica su británica frialdad.

Comenzó á decir chicoleos á una señora

gallina que estaba de priva con uno de los

chilenos mofletudos.

Sus predilectas se desmayaron á la voz de

¡escándalo! pero tuvieron la suficiente sereni

dad para lanzarse llenas de empuje, cacareando

amor, con las alas abiertas, á las alas también

abiertas de sus pololos, con la despreocupación
temeraria á que da derecho un rompimiento

estrepitoso.
El «Gringo» juró vengarse en voz muy alta

y tonante, pero la fatalidad quiso que saliese

de su garganta un agudísimo gallo que hizo

estallar en sonora carcajada á todo el ga

llinero.

Y no fué eso sólo. Uno de sus parientes
—

porque el «Gringo» tenía parientes en casa—

uno de sus parientes digo, un mestizo colorín

que
había heredado los puños de papá, avanzó

hacia él con aire amena

zante, dio dos aletazos

y clavó su estaca en la

garganta de aquel ven

cedor de cien combates,

que expiró exclamando:

tu quoque, Brutusl

En ese momento cerré

la ventana de mi alcoba.

Estaba obscureciendo

ya.

Las honras se lleva

ron á cabo á la mañana

siguiente muy temprano.

No asistí á ellas.

No sé por qué el caldo

del día subsi guíente es

taba más denso que nunca.

Buen provecho me haga!...

Juan BARCO

Santiago, )." de 'Marzo do 1905.



VERANEO

. ...Apenas levantada me

pongo á escribirte. Luego,
me llamarás ingrata y mala

amiga. Y sin embargo, ya
lo ves. Ayer en la tarde me

entregaron tu cartita y ya

estoy contestándola.

-Esto sería delicioso en

otras circunstancias. Por

ejeniplo: si Enrique viniera.

Pero as!, he de confesarte

que me fastidio soberana

mente. He leído no sé en

qué libro de Ernesto que

nada de lo que vemos po

see aspecto propio, sino aqaél que nuestros

sentimientos quieran darle. Aquí me he con

vencido de esto.

■ ¿Cómo negar que el campo es bello? Este,

sobre todo. Pero, querida Elisa, tú sabes que

la compañía de mi tía y de mis primas es bas

tante para que todo aquí me parezca feo. La

pobre tía ha convertido el orden, el método,
en el culto

de su vida.

Y las pobres

primas, ya

sea por há

bito, ó por

herencia , ó

por no pe

learse con

m ama, no

mueven un

dedo sin que

ese movimiento sea ordenado y metódico.

¡Imagínate que suplicio el mío, con este carác

ter que Dios me dio!

Yo pienso que la compostura y la buena

educación están bien en las ciudades, en los

salones. Y luego, que una viene al campo á

distraerse, á pasarlo bien, y, si llega el caso,

hasta hacer locuras Pero distráete tú en esta

compañía...
Hubieras visto que alboroto se armó el otro

día porque se me ocurrió alejarme un poco de

las casas é internarme en el bosque persiguiendo
una mariposa. El hecho es que ya era un poco

tarde y como estaba resuelta á no dejarme bur

lar por aquella flor con alas— como llama Ar

turo á las mariposas— el tiempo voló junto con

el precioso insecto y yo llegué á las casas

cuando yaiban en el puchero... Mi tía mellamó

«chiq u illa

loca» y mis

primas me

contaron en

coro histo

rias escalo

friantes de

muchachas

perdidas en

el bosque.
Yo, te con

fieso, miraba

sus caras de conejos y pensaba: lo que es éstas,
con seguridad que no se perderán...

Marta

La playa! El mar! Pero cómo me fastidio

aquí, chico! Recordarás todos los buenos pro
yectos que traía para divertirme y sacudir así

ese polvo de aburrimiento que flota en la capi
tal y que se le pega á uno con una insistencia

desesperante. Pensé que las rachas marinas

me limpiarían el alma, soplando y llevándose

este polvo de esplín.
No puedo negarte que el primer día pasé

muy contento. Después he debido conven

cerme de que ese primer efecto agradable lo

había producido la novedad de la decoración.

Porque esto no resulta nuevo sino el primer
día.

Cuando á la mañana siguiente de la en que
arribé á esta playa, me levanté temprano—

creo que eran las 9—prometiéndome alguna
distracción con el espectáculo variado—en el

sentir de muchos— que proporciona el mar,



tuve la terrible desilusión de ver que todo

estaba como el día anterior. Las mismas rocas

chatas y sin expresión, oponiendo con indife.

rencia—que se me antojó estudiada—-sus recios

flancos al avance de las espumas. Viéndolas,

pensé que en el teatro de la naturaleza uno de

sin embargo, máslos papeles más fáciles y

aplaudidos, es el de las

rocas. Por lo menos el de

éstas no se reduce sino á

soportar pacientemente,
con resignación cristiana,

el diluvio de escupitajos

que les lanzan las olas...

Por cierto que, en último

término, para desempe
ñar este papel se necesita

no tener ni nociones de

dignidad.
Las rocas estas y las olas y hasta las gavio

tas y las conchas de la playa, todo era igual al

día anterior ¿Dónde encontrar entonces la tan

celebrada variedad del mar?

Anacleto

Hoy he conseguido escaparme de esta espe

cie de prisión en que se me tiene desde el día

en que la señora avisó á sus relaciones que

partía al campo.

Y aprovecho esta escapatoria para ciarte no

ticias de mi.

Qué extraño es todo esto! Imagínate que en

la víspera del día fijado por la señora para la

partida, todo se encontraba en la casa tan en

orden como cualquier día ordina

rio. Yo pensé: la casa de campo

tendrá, sin duda, toda clase de

mueblaje y así no hay necesidad

de llevar nada. Me acosté tran

quilamente, dormí como un ben

dito y me levanté cuando aún

había estrellas en el cielo. La

casa dormía.

Como á las 6, llegó la señorita

Ana adonde yo estaba, y entre

gándome un canasto con paja y

pasto seco me dijo que esparciera
eso al lado afuera de la puerta de

calle. Me agregó que cerrara bien las puertas

y todas las ventanas. Cavilando, cavilando so

bre que significaría aquella orden extraña, la

cumplí al pie de la letra.

Desde entonces la puerta no ha vuelto á

abrirse sino por la mañana, muy de madru

gada, á la hora en que viene el lechero. Nadie

entra y nadie sale. Esto parece un convento

de reclusas.

Las señoritas, con el protesto de coser, se

reúnen todas en la pieza de la Gertrudis y allí

se Jo pasan charlando el día entero como unas

cotorras. A veces bajan tanto la voz que parece

que estuvieran rezando. En sus charlas sue

nan frecuentemente los nombres de las vecinas

acompañados de grandes risotadas. Un día

entero yo no oí más que el nombre de la señora

María, tu ama. Ese día hablaron más bajo y

rieron más alto que nunca.

Pero á todo esto yo me

pregunto: ¿y el anunciado

viaje al campo?
Y cuando pienso en la

paja que esparcí á la puerta
Demonios! Qué cosa tan

extraña!

Luis

Vieja del diablo: Una

vez por todas, hablemos

claro ¿Qué es el mundo sin tí? — Un edén!

Cara á cara no me atrevía á decírtelo, pero,
á la respetable distancia á que me hallo, en

esta fresca ciudad de Punta Arenas, puedo ha

blarte con franqueza: tu presencia me hacía la

vida insoportable: ahora soy otro hombre: ya

no gruño por todo, ya no rabio,

ya no blasfemo: el mundo me pa

rece más luminoso, más alegre,
más feliz; por lo mismo soy be

névolo con todos y especialmente
con las jóvenes y buenas mozas!

Voy de viaje á Europa, á

Alemania, á Hamburgo. No vol

verás á verme en este mundo.

Esta vez si que mi veraneo va

á ser largo.
Sé feliz, si puedes.

Roberto



mejor del sur de Chile; con extensas bo

degas, maestranza, aserradero, etc.. etc.

La Empreza Colonizadora del Budi

tiene el propósito de dedicar á la cría de

ganados, especial atención para lo cual

tiene hermosos reproductores vacunos ca

ballares y asnales. Ha traído de España
siete animales de estos últimos de gran al

zada, para la reproducción de muías de

corpulencia y fuerza especial, y que tan

útiles y valiosas pueden ser en Chile. Ter

minamos, pues, felicitándonos de que

en Chile se establezcan empresas de

Chile Ilustrado publica hoy unas vis

tas del Budi de la Empresa Colonizadora

del mismo nombre que está realizando una

obra de gran trascendencia para nuestro

querido Chile donde hay campo para que
desarrollen su actividad 6o millones de ha

bitantes. Esa empresa reorganizada últi

mamente con un capital de 3 millones de

pesos tiene abierto un porvenir de pingües
ganancias para sus accionistas; pues tiene

la ventaja de que posee una porción de ri

quísimos terrenos cercanos á vías férreas

limitado por los ríos Imperial y Toltén, am
bos navegables de más de 100,000 cuadras

cuadradas cedido por el Supremo Gobierno

según decreto de mayo de 1903 á condi

ción de traer 300 familias españolas.
El que suscribe, que ha estado última

mente en El Budi, visitando los terrenos y

construcciones ha podido comprobar que

ya hay invertidos alrededor de un millón de

pesos en construcciones y adelantos hechos

á las 84 familias ya establecidas en la colo

nia de Puerto Domínguez, de 500 habitan

tes, que ha brotado como por arte de en

cantamiento en las márgenes del lago Budi,
merced al tesón del antiguo empresario, y
uno de los principales accionistas en la

actualidad, el español don Eleuterio Do

mínguez que no reparó en gastos ni trabajo

para realizar su propósito. Puerto Domín

guez tiene un muelle de 1 10 metros de largo
terminado en martillo de 40 m. que es el

esta clase, cuyos capitales sirven para in

crementar la riqueza del país atrayendo la

emigración sabiamente escogida.— V. deC.
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Mariposa que vas de flor en flor

Por la inocencia alegre conducida,

Anuncio que en el cielo de fu vida

Ya' va á nacer la estrella del amor.
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UN LIBRO MOLESTO

Ya no soy un muchacho, caballero; ya he

cumplido los cuarenta. Conozco la vida muy

á fondo y nada me queda que aprender de

nadie. Tengo una mujer, tengo un hijo, y para
crearles un bienestar he arrimado el hombro

desde muy joven.
Arrimar el hombro á la carga no es cosa

muy agradable. Pero aquellos tiempos no vol

verán afortunadamente. Ahora descanso de

mis fatigas, caballero: ahora descanso de

verdad.

Y para entretener mis ociosidades, leo. El

hombre civilizado goza leyendo. Me gustan
los libros, y me hacen pasar muy buenos ratos.

Pero no pertenezco á la categoría de los curio

sos que se arrojan sobre cualquier libro, como
un hambiento sobre un pedazo de pan, ansioso

de hallar una frase nueva, una lección de la

vida.

Ya sé cómo se vive; sí; ya lo sé, caballero.

Escojo mi lectura entre los buenos libros,
morales y sentimentales. Me gusta que su

autor presente la parte dulce y luminosa de la

existencia; que todo lo pinte con bellos colores.

Los que fuimos víctimas del trabajo rudo,

buscamos en la lectura un consuelo. Un libro

debe procurarnos una sensación semejante á la

que produce al niño el vaivén de la cuna

cuando le duerme. Caballero: esta es mi opi
nión.

Por derecho inviolable me corresponde un

descanso formal. ¿Quién osaría decirme que no?

Pues, un día, compré un libro de cierto

escritor en boga.
Lo compré, llevándolo á mi casa por la

noche. Cuidadosamente corté las hojas y di

principio á la lectura,

Debo anticipar que ya sentía yo cierta des

confianza. No creo en esas reputaciones de

última hora. Me satisface Tourguenef, porque
lo dice todo con agrado y dulzura. Leyéndole,
siento algo como si tomase una copa de leche

suculenta, y me ocurre pensar: «En otro tiem

po sucedían así las cosas; hoy suceden ya de

otra manera; esto pasó». También me gusta

Goutcharof con su talento reposado, contun

dente y persuasivo.
Comencé 'mi nueva lectura... ¿qué demonio?

Un lenguaje oportuno, mucha concisión, mu

cha independencia, todo equilibrado perfecta
mente. No iba mal. Acabada la primera narra

ción, comencé á reflexionar.

Un dejo triste... pero se podía seguir leyen
do sin cuidado. No había rudezas, ni malicias

disfrazadas, ni alusiones burlonas á las clases

pudientes; ninguna tendencia de las que ofre

cen á los miserables como un modelo de todas

las perfecciones y de todas las virtudes. Nada

impertinente, y todo muy sencillo, muy agra

dable todo.

Le! otra narración. Bien, muy bien. ¡Bravo!

¡Adelante!... Dícese que cuando un chino quie
re librarse de un amigo, le ofrece confituras

de gengibre. Son dulces deliciosos, de un sa

bor exquisito, y se paladean con un placer ine

narrable, hasta el momento fatal. Pero, cuando

llega «el momento fatal», se desploma el hom

bre, como un tronco, envenenado; y todo acaba.

Deja de comer para siempre y se lo comen los

gusanos.

Algo semejante me ocurrió con mi libro. Ya

en la cama, de un tirón acabé su lectura, y

apagando la vela me dispuse á dormir. Estaba

cómodamente acostado; me acompañaban el

silencio y el reposo absolutos.

De pronto, sentí algo extraordinario y me

pareció cpie sobre mí, en la obscuridad, zum

baba un enjambre de moscas importunas, de

las que se posan á un tiempo en las mejillas,
en la nariz, en las orejas y en la barba. Sus

patitas producen un cosquilleo irritante.

Abrí los ojos. No veía nada. Pero algo triste

y desconsolador turbó mi espíritu. Recordé

involuntariamente mi lectura y se alzaron ante

mi vista sus personajes como sombras, tientes

abatidas, morigeradas, por cuyas venas la san

gre no corre y cuya vida es triste y estúpida.
No pude conciliar el sueño.

Comencé á discurrir: «He vivido cuarenta

años; cuarenta; cuarenta. Mi estómago fun

ciona mal. Dice mi mujer que soy .. ¡Muy!...

que no la quiero tan apasionadamente como

cinco años atrás. Mi hijo es un imbécil; cada

vez saca peores notas; perezoso, no se ocupa

más que de patinar y de leer libros idiotas...

He de revisar esos libros. La escuela es una

institución atroz: embrutece y corrompe á los

niños Mi mujer tiene ya pata de gallo en

los ojos y aún presume. Lo cpie yo trabajo
en la oficina es, en el fondo, una obra estéril,

perfectamente inútil, analizándola con sere

nidad.

Y, en resumen, toda mi vida... en pura ló

gica...»
Tiré de las riendas á la imaginación y abrí

los ojos. ¡Diablo! ¿Qué fantasmagoría es esa?

Cerca de mi cama, un libro seco, delgado,
sobre delgadas piernas, movíase inclinando la

cabeza con signos de aprobación, y con el

roce suave de sus páginas, me decía:

—

¡Sé lógico!
Era su rostro alargado, furioso y triste á un

tiempo, y sus ojos, brillantes, deslumbradores,
me atravesaban v me decían:



«Reflexiona un poco, reflexiona tranquila
mente: ¿para qué has vivido cuarenta años?

¿Qué diste á la vida en ese tiempo? Ni una

sola idea germinó en tu cerebro: no produjiste
ni siquiera una frase original en cuarenta años.
Nunca se alzó en tu corazón un sentimiento

sano y poderoso, y hasta enamorándote, pen
sabas: ¿me resultará cómoda esa mujer?
«Empleaste media vida en instruirte y la

otra media en olvidar lo que habías aprendido.
No tuviste más preocupación que tu bienestar,
muchas comodidades y buena comida. Eres un

hombre nulo, insensible, superlluo sobre la

tierra y nadie necesita de tí. Cuando mueras,

¿qué memoria quedará de tu vida? ¡Ninguna!
¡Como si no hubieras nacido!»

Y el infame libro, abalanzándose, me opri
mía el pecho. Sus páginas, cubriendo mi ros

tro, murmuraban:

«Hombres como tú abundan, los hay á cien

tos de millares en el mundo. Vuestra existen

cia trascurre como la de las carcomas en sus

roídos agujeros: por vosotros la vida es torpe

y gris».
Yo escuchaba este razonamiento y me pare

cía que unas manos delgadas y frías penetran
do hasta mi corazón lo palpaban. Sentíme

angustiado, abatido; una inexplicable inquietud
embargó todo mi ser.

Jamás la vida se me apareció tan clara como

entonces; la creí un de

ber degenerado en cos

tumbre; mejor dicho:

vivía sin pensar. Vivía.

Pero aquel estúpido li

bro me pintaba la exis

tencia con insoportables
colores, molestos y lú

gubres.
«Los hombres pade

cen, desean algo, aspiran
á conseguir algo, y sólo

te mueve tu comodidad.

Ni sabes procurarte go

ces, ni se los procuras á

nadie. ¿Para qué vives?»

Con estas preguntas

me irritaba, mordién

dome, royéndome, no

dejándome dormir. Y el

hombre debe dormir,

caballero.

Desde las páginas del

libro, los ojos de sus

personajes, penetrando
como alfileres en mí,

repetían:

— ¿Para qué vives?

«Qué os importa?
—hubiera querido contes

tarles— pero no podía. Murmuraciones indis

cretas, susurros molestos, resonaban en mis

oídos. Me pareció que arrastraba mi lecho el

océano de la vida, columpiándome sobre las

crestas de sus olas. Los recuerdos provocaban
en mí algo semejante al mareo. Jamás he pa

sado una noche tan agitada.

Y, ahora pregunto: ¿qué utilidad puede te

ner para el hombre, un libro que preocupa y

quita el sueño? Un libro debe alentar mi fan-

la tasía; pero si llena de alfileres mi colchón, ¿de

epié me sirve? Dígamelo, si le place.

Hay que retirar de la circulación semejantes

libros, caballero; porque sólo necesita el hom

bre que le ofrezcan impresiones agradables...

¡Vaya! Las desagradables ya se las crea él

mismo.

¿Cómo terminó aquello? De una manera

muy sencilla. Por la mañana me levanté irri

tado, irascible como un demonio; cogí el volu

men y lo llevé á casa del encuadernador.

Me lo encuadernaron con unas tapas grue

sas y duras. Lo puse en la tabla inferior de

mi librería, y cuando estoy satisfecho, lo toco

suavemente con la punta del pie y le pregunto:
—

¿Quién tenía razón? ¿Ouién ha vencido?

jEh?..'."
Máximo GORKI

PALACIO DEI (SANTIAGO DE CHILE)
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NOTA BIBLIOGRÁFICA

El Poema de la Locura, poi Santiago
Arguello.

—He recibido hace poco la Primera

Parte de este poema, intitulada El Secreto de

Melodía ó la Odisea de las Notas. Santiago
Arguello es un poeta nicaragüense que goza de

mucho prestigio entre los jóvenes intelectuales

de la América hispana. Ha publicado varios

libros de versos y unas excelentes Lecciones de

Literatura Española. El poema, ó la primera
parte del poema á que me voy á referir, es su

última producción.
Confieso ingenuamente que al comenzar la

lectura de esta primera parte del poema de

Arguello, mi espíritu experimentó un choque

desagradable. Mi tendencia á la serenidad de

expresión viose contrariada por el lenguaje un

tanto atormentado del poeta; mi amor á la

forma sencilla me hizo ingrato aquel estilo ori

ginal pero afectado, artístico, pero falto de

naturalidad. En cada palabra rebuscada, en

cada giro dislocado, advertí el afán del escritor.

para construir sus artificios. Y esto me hizo

dudar de la sinceridad del poeta.

Poco á poco, sin embargo, la sugestión de

aquella música rara y difícilmente comprensible
fué conquistándome, hasta que, identificando

mi concepción del arte con la que ha produ
cido los elocuentes versos del Poema de la

Locura, comprendí la belleza que ellos encie

rran, y la gusté con toda la fuerza de placer

que causa el descubrimiento de un goce nuevo.

Nuevo, sí; porque á la verdad que, al través

de este poema, pasea la originalidad, su gracia
altiva y dominadora.

«Esta primera parte
—explica el autor

— sólo

trata de la sugestión que el sonido produce en

los espíritus... Presento estados de alma—

tristeza, dicha, ambición, nostalgia— , y hago

surgir verbalmente, auxiliado por la imagen y

la armonía fonética, todas las escenas que en

cada alma se evocan por unas mismas notas

musicales».

El poema se desarrolla ampliamente, como
una dilatada sinfonía cuyas notas se alejan
«volando... cual nubes que pasan ligeras llo

viendo armonías».

Un hombre sensible á las más delicadas

vibraciones psíquicas; un espíritu sutilmente

fino que «oye, ve y siente lo que no hay»; un

loco, en fin, en concepto de La Gran Mayo

ría, conversa con un viejo piano. «Y el piano le

cuenta su secreto». El loco traduce «en lengua
terrestre» lo que dicen las notas.

Corpancho— «hombre-símbolo de sapiencias
doctorales y de equilibradas corduras»,— ríe

de aquel loco, «con esa faz bañada de malicia

burlona, délos hombres seguros».
«Cada hombre—dice el poeta

— es un casti

llo. Dentro, el espíritu—caballero señorial—

lucha con los dolores, ó goza con sus conquis
tas, sueña ó sufre, recuerda ó espera... Las

notas, evocadas por el músico
—

Príncipe de los
Cuentos Azules—van hiriendo el sentido de

cada hombre, esto es, dan con las puertas del

castillo; y entran á la mansión del caballero, al

albergue íntimo en donde el alma sufre ó goza,
lucha ó espera...»

«Un piano que dormía.—Se veía en la som

bra, dentro del mudo piano,— de las notas letár

gicas el perfil extrahumano.—Eran cien las dur

mientes deaquel bosque. Sus ojos,—traselvelo

del párpado; y los labios, que rojos— sangraban
armonías, ya eran losa enigmática,— helada

y blanca, losa de la lírica plática».



«Una explosión melódica y súbita. Alguien,
fuera,—quizá un genio— ha llamado violento;

y, á la vera—de una bella durmiente, sonó la

cuerda. El eco—puso en la tensa cuerda— un

tembloroso fleco—de vibración. Y todas las

hadas despertaron».

Llegó el Príncipe y al galope de su varita

mágica fueron alzándose las notas—que son

hadas. «Marchad—díceles el Príncipe— á los

palacios donde el silencio nieva,— y echad la

brasa lírica que la garganta lleva!» «Tal dijo
el raro Príncipe. Y, al instante que oyeron,

—

en la sombra las hadas en tropel se perdie
ron».

Vuelan las notas-hadas y entran primera
mente al Castillo del Dolor.

Allí,

«Sobre sillón de luto, reclinado,

dentro, está el caballero

con las piernas en cruz, y con la vista

que se hunde en algo negro

mas allá de la sombra. La cabeza

como cansada de dolor; el pecho
ritma con su vaivén poemas mudos,

tristes; y, á veces, pasa el arroyuelo
de algún suspiro, apenas rumoroso,
entre el muerto follaje del silencio».

Entran las hadas evocando los recuerdos.

«La amada llega al templo». El poeta des

cribe en admirables versos este dichoso re

cuerdo. Pero luego,tras el desfile de las de

licias, el desfile de los dolores: «tras de las

flores rojas vienen las negras flores,—y es

más amargo el cáliz sobre la grata miel.—Cayó
la amada. El lecho vacío está y helado.—Los

labios de la muerta son como juntos lirios.

Parpadeando en silencio, lloran los cuatro

cirios;—y hay alguien que está solo, junto al

cadáver: él!»

Entran en seguida las notas al Castillo de la

Dicha y allí evocan las más gratas escenas de

la vida; entran al Castillo de la Ambición y allí

despiertan ensueños de gloria y de conquista;
entran al Castillo de la Nos/algia y allí entonan

canciones fúnebres como responsos, al corazón

helado que lo habita.

Después viene el Retorno. Con el alba las

notas regresan. «Espéralas el Príncipe de los

Cuentos Azules, y, al llegar, las exhorta al

olvido de toda vestidura. «Si desnudas anda

mos!»—dicen ellas.—El traje se halla en vos

otros, en quien nos percibe, como se halla el

calor en los cristales».

Y luego, á la muda voz de la varita mágica
del Príncipe, las notas,

En su cuerda cada una

se fué adurmiendo, como, cuando nace la luna,

se aduermen, apacibles, bajo su helado velo,
las estrelladas notas en las cuerdas del cielo.

Tal la primera parte del poema de Argüe-
lio. De seguro que la Gran Mayoría de que

habla el poeta no comprenderá la belleza de

esta obra plena de poesía y de originalidad.

Corpancho continuará riendo estúpidamente,
mientras nosotros, los locos, los dementes, los

que oímos, vemos y sentimos lo que ?io hay,
vibramos intensamente escuchando las elo

cuentes notas del Poema de la Locura.

M. MAGALLANES MOURE

C2S

Humoradas por Ronquillo.—Este precioso
libro de nuestro distinguido colaborador, don

Ejidio Poblete, ha obtenido el más lisongero y

el más justo éxito literario. Le enviamos nues

tras más cordiales felicitaciones.

Recuerdos, por don Benjamín Vicuña

Solar.—Está en prensa, y ya pronto circulará

por nuestro pequeño mundo literario este li-

brito de poesías que se imprime actualmente

en los talleres de la Imprenta Barcelona.

La nota del sentimiento, el lirismo de buena

escuela y la corrección constante de la dic

ción y del estilo poético, son las principales
cualidades de las poesías á que nos referimos.
—L. B. M.

r¡ir¡i|iif de Valdivia, en el momento de descanso, después de cortar leña

para su hogar. Cuenta actualmente con 112 años. Vive de la pensión
vitalicia que le da la Municipalidad de Rio Bueno-
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CLARIDADES DE LUNA.

b MI I>W\GQ &,

Era noche de

luna. El espíritu
cansado, molestos

el uno con el otro

por no hallar qué
decir, nos senta

mos por fin en el

centro de la plaza.

Después de nues

tras desavenencias

siempre pasaba lo

mismo cada vez

que nos encontrá

bamos solos

Con ademán

desganado y ha

ciendo un ligero
esfuerzo para ser

corteses, dejába
mos salir las pa

labras, como agua

que se desliza pe

liosamente sobre

un terreno lleno

de obstáculos. Yo

miraba al cielo

mientras mi compañero hablaba, distraído tam

bién, sobre no se qué fenómenos del alma.

La luna parecía caminar, tras una ligera nu

bécula, majestuosa con su aureola de luz, y las

estrellitas parpadeaban como ante algo extraño

que las sorprendiera sin poder comprender.
— ¿Qué querrá decir con su discurso?—pen

saba yo. Y después, en voz alta:

-Sí, verdaderamente, es muy curioso...

Noté que había dicho un despropósito al ver

la cara de mi interlocutor. Me dieron deseos

de reír, pero me contuve.

El agua de la fuente próxima lo hizo por mí.

Era una interminable risilla argentina, un poco-
socarrona, pero fresca.

Esto me puso de buen humor.

Los árboles que nos rodeaban en círculo, es

taban silenciosos como escuchando el ruido con

fuso que venía del exterior de la plaza. De allí

llegaban, junto con el murmullo de voces, lampo
de luz y por ellos cruzaban siluetas de mujeres,
como las figuras brillantes deunalinterna mágica
Se acercaban de vez en cuando ruidos de

pasos y pasaba un hombre, una mujer ó algu
nos pequeñuelos. Con la luz que les proyecta
ba la luna no se les veía más que una parte del

rostro, y al perderse por un camino obscuro

semejaban fantasmas.

Mi amigo se mueve á mi lado y suspira; ¿qué
pensará?

—

me pregunto
—

y luego reflexiono:
— ¡Quién puede saberlo que piensa, nadie!...

¿Y si se lo preguntara?... Parece no estar triste

Tal vez sueña. ..mira la negrura de las sombras

que hacen los árboles. Su espíritu es hermano

uGu=ao Thomson

de la sombra... la

sombra tiene mu

cha poesía. Yo pre
fiero la poesía (li

las claridades de

luna... ¡qué gra

ciosa está la luna!

toda una coqueta!

¡Que tontería!

Le hablo á mi

compañero; con

testa con un mo

nosílabo y suspira.
Continuo yo:

—

¿Que pensará?

¡suspira como un

hombre bueno!...

quizás! ... como él,

yo cometotorpeza.

Me creen malo...

y es que el bien es

relativo. Los dos

pensamos estar en

lo cierto ¿Cual es

el culpable? Nin

guno de los dos?

Tal vez en el fondo todos los hombres sean

buenos. Cuando éste era mi amigo me pare

cían bellísimas las cosas que hoy encuentro ho

rribles. ¿Y si le dijera lo que estoy pensando?
Debemos elevar el espíritu, perdonarnos los

detalles, mejor seria tener indulgencia para

todo. Existe un móvil ¿cuál es?

Voy á entablar conversación con él ¿cómo

empezar?
En esos momentos todo me parecía plácido

y digno de perdón. La luna sonreía y á acá

abajo los árboles se estremecían cosquillosa
mente al sentir la caricia suave de su luz.

¿Cómo empezaré?
—me preguntaba.

Miro á mi compañero que permanece ensi

mismado. Me palpita fuertemente el corazón y

por mi cuerpo pasan estremecimientos como

de frío—Preparaba un discurso en la mente:

«Hermano mío: ¿Porqué aborrecernos? Ha

cemos pesada la vida por nuestra propia culpa.
Perdóname si te he ofendido»...

En ese momento me parece que mi amigo
hace signos de aprobación y me invade un

dulce regocijo.
Lo siento bueno y me dan deseos de apo

yarme en su hombro.

Más luego reflexiono:

¿Y cómo recibirá mis palabras? ¿Y si se bur

la de mí?

Entonces, bruscamente me pongo en pie, y
ya enmascarado:

-¿Vamos?— ¡Vamos! .

Fernando SANT-IVAN.

8an Bernardo, 4 de marzo 1906.



EN AULAS MINISTERIALES

ack poco, me encontraba de paseo en cierto pueblo del sur y recibí con gran

contentamiento de mi parte, una carta que me hizo recordar cosas muy

añejas pero dignas de ser gustadas por todo el mundo. Léase si no.

«Amigazo: Heme aquí, sentado frente á una mesa de pintado pino,
llena de vetas de tinta azul prusia, mesa abundosa en papeles bonitísimos

y tentadores, llenos de membretes dorados distribuidos en estos papeles
niveos con una simetría que da pena.

Todo esto que se ve encima del escritorio de un supernumerario (em

pleado inmediatamente superior al portero) amén de dos tinteros de cristal

de roca, está diciendo á todo el que lo advierte: yo si que estoy contento

con mi suerte, ó esto otro: la seriedad y el trabajo del supernumerario
están en razón directa de la blancura y beldad de los papeles de su escritorio.

Como fotógrafo y no como otra cosa, queridísimo Tito, me encuentro sentado frente á

mi escritorio escribiéndote la presente.

Llego á las doce. A las doce dialogo largamente con los demás empleados que van llegando
no muy cercanos unos de otros. La parte culminante del diálogo es el cigarrito humoso de todos

y cada uno de los opinantes del corro espiritualísimo.
Se ventilan entre ellos, y esto basta, cuestiones de actualidad palpitante: bailarinas de la com

pañía tal ó cual; artículo económico, sensacional, pero poco acordado sobre conversión metálica,

escrito por un viejo de 70 años, mal que le pesen; creces de trabajo en las oficinas públicas; anti

patía á los jefes; literatura cursi ¡oh, eso no puede faltar porque todos los supernumerarios tienen

inyectada en la sangre la literatura nacida de ese continuo vivir en la ociosidad que á todos nos

hace coger la pluma cuando nó para escribir, para pintar monicacos á lo menos. En fin, allí se habla

de todo, desde Dios para abajo. Y en algunas cosas ¡quién lo creyera! no se cometen delitos de

lesa verdad .. Pero no nos metamos entre las bailarinas... porque en eso sí que la anatomía des

criptiva y la moral juvenil andan en contradicción con Astete...

Sin embargo, Tito, no me podrás negar qne la bailarina bien considerada puede ser la octava
musa sin muchos preámbulos...

Bien, pero doblemos la hoja, no son los empleados los que te he de fotografiar en esta carta

sino la sociedad entera, que como antes dije, hierve en el salón de recepción ¡No es nada lo del

ojo, Tito!... En fin, vamos de prisa y corriendo.

¡Qué casualidad! De prisa y corriendo entia un jovencito muy engomado y avanza hacia mí,
sombrero Scot's en ristre. Los del corro se disipan de dos en dos, conversando distraídamente,

dirigen sus pasos entrecortados hacia el cuarto vecino, donde reanudan lo de las bailarinas que es

lo mas sustancioso y digno de reanudarse. Sólo sus carcajadas maliciosas y parlantes llegan á mis

oídos y los del engomado.—¿Está Emilio'' me dice épicamente el jovencito, meneando la cabeza.

—Sí, señor, acaba de llegar el señor Ministro.
—Podria hablar una palabrita con Emilio?
—Sí, señor. Lo anuncio; pero el señor Ministro, al oir mi voz que desde la puerta dice muy

filto: Juan Soto desea hablar con su señoría, da unas cuantas pestañadas y pronunciando muy

ligerito entredientes, Soto, Soto. Soto, me contesta muy ligerito también: dígale que no estoy.

Salgo, y digo al solicitante: Dice el señor Ministro que no está.

Después de una genuflexión me dice con exquisita amabilidad el paciente:
- Muchas gracias. Adiós.

Esta otra, es una viudita nada mal parecida y muy parlachina que llega contorneándose lin

damente con el aspecto de todo un conde de la conquista, recordando esos tiempos felices en que

con esos mismos contorneos cojió en las redes del amor á su cara mitad fallecilla hace poco.
Su aspecto lánguido v su vestuario carbonizado por el dicho fallecimiento lamentable, me

preocupan y excitan mi sistema nervioso. —¿Podría hablar con el señor ministro?

— ¡Cómo no! Ustedes tienen pasaje libre.

No la anuncio porque . es claro, el señor ministro está con el jefe de la oficina de Estadística

Agrícola... Entretanto, ella y yo, conversamos á boca de jarro, porque ha tenido la buena ocu

rrencia de sentarse a mi lado.

En este momento llegan al salón otras personas de muy distinta categoría. La viudita ab

sorbe toda mi atención y los demás habrán de ponerse á contemplar los cuadros de la sala.

¡Y qué hermosos los cuadros! Representan las dos decenas de ministros diplomáticos resi
dentes en Santiago.

Un joven, el más imbécil de los concurrentes, acaba de decir al contemplarlos:
— ¡Todos con cara de zorrosl

El público sonríe y menea la cabeza en señal de aprobación. Se entusiasma el pobrecito con

la buena acogida que han hecho á su primera sentencia y vuelve á decir:
— Sin embargo, ese de la esquina parece zorra. Y el público si no le pega, como no le pega,

mira las constelaciones del tripe.
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He aquí que una mañana el poeta sensible y me

lancólico, el de los sentimientos refinadamente deli

cados como los de una mujer nerviosa, he aquí,

digo, que aparece convertido en un hombre salvaje,

de instintos sanguinarios, atrozmente feroz.

Cerrrado ha de un golpe el blanco libro de las

rimas azules y cogido con fuerte puño la reluciente

escopeta, la de las negras fauces, la de las fauces

negras, redondas y profundas, dentro de las cuales

está la muerte acurrucada y en acecho...

—Poeta, ¿quién te ha convertido en Nemrod?

¡Oh Nemrod formidable! Las indiscretas brisas

hablan de antojos inverosímiles nacidos en un blan

co y tibio seno de mujer.

Arte poderosa, arte maligna, arte invencible debe

de ser la que enciende en tí esos inauditos deseos

de matar, ¡oh poeta sensible y melancólico!

quedado mirando de hito en hito al importuno.

Allá, al fondo, entre el boscaje, la escopeta brilla

al sol...

III

¡Brum! sonó el tiro,

Y allá va el cazador en busca de su presa.

Herido el jilguerillo está, pero no muerto.

Ved cómo se estremece convulsivamente en la

mano de su asesino. Un lñlillo de sangre roja, man

cha la coloración verde de sus plumas. Sus ojos,

brillantes y redondos, miran fijamente, paralizados

por el dolor.

El poeta (acordaos de que el cazador es un poeta.)

ha comprendido aquella larga mirada de angustia,

que es toda una triste reconvención.

IV

II

El huerto está de fiesta.

El buen sol derrama pródigamente la gloria de

sus rayos de oro, que ponen alegría en cuanto besan.

Parlotean los pájaros en las ramas, los pájaros que

son músicos, que son poetas, que son hijos del

cielo como los poetas, como los músicos, y que como

ellos tienen un maestro divino: el amor.

Hermosa mañana: clara, sonora, perfumada como

un poema rústico del padre Virgilio.

Y entre las alegrías de la fiesta, pasa el cazador

con apuesto continente, arrojando á un lado de la

senda su sombra achatada y deforme.

Un gallo que picoteaba en la maleza ha erguido

altivamente su testa coronada de púrpura y se ha

Y es menester que concluya ese martirio.

El poeta vacila...

Por fin, haciendo un poderoso esfuerzo, se re

suelve.

Su mano se contrae nerviosamente, rabiosamente

estrujando aquel frágil cuerpecito, que cruje, que

cruje de un modo horrible, hasta quedar convertido

en un manojo de plumas ensangrentadas.

¿Y después?

Con el dorso de la mano ha enjugado el sudor

que bañaba su frente, y luego ha tirado lejos la bru

ñida escopeta exclamando con acento doloroso:

— ¡Nunca más!... ¡Oh! Nunca más!



Chile Ilustrado, consecuente con su pro

pósito de dar á conocer al público las más impor
tantes ramas de la Administración Nacional, ha

querido esta vez engalanar sus páginas de honor

con una reseña de lo que es actualmente el correo

entre nosotros.

Quizá ningún servicio público ha sufrido du

rante el transcurso del tiempo, mayor suma de

modificaciones favorables que este de los correos,

tanto, que hoy día puede considerársele como uno de los de

partamentos administrativos más completos y mejor organizados.
Su progreso ha ido siempre de acuerdo con el progreso

general del país, y así se ve que en la actualidad, el servicio de

correos se hace á completa satisfacción del público, apesar de

que el aumento de la población y, por tanto, la vasta amplitud

que por esta causa ha adquirido el movimiento de corresponden
cia, ha originado grandes dificultades en el servicio, las cuales

han sido poco á poco subsanadas, gracias á la competencia inteligente de la Dirección.

De una Memoria presentada al Supremo Gobierno por el Director General y correspon

diente al año 1903, entresacamos algunos datos, que pueden dar una idea del vasto desarrollo

que cada día adquiere en nuestro país el servicio de correos.

Desde luego, hé aquí varios apuntes interesantes: el número de empleados de que constaba

el personal de correos de la República en el año á que la Memoria citada se refiere, era de

2,038. Como se ve, un verdadero ejército. Y el número de oficinas que en 1902 fué de 811,

llegó en 1903 á 824.
Los contratos para conducción de correspondencia á aquellos puntos donde no hay ferro

carril, se hacen generalmente por tres años. El valor de estos contratos, que fueron renovados

en 1902, asciende á la cantidad de $ 77,690.14. Cuando los contratistas de correos faltan á las

estipulaciones acordadas en los respectivos contratos, son penados con multas, las cuales ascen

dieron en 1903, á la cantidad de $ 1,222.

El total de la correspondencia movilizada durante el año de 1903 fué de 50.104,753 pie
zas cantidad que acusa un enorme aumento progresivo sobre las de años anteriores.

Para establecer la comparación, vamos á trascribir algunas cifras demostrativas de ese

aumento. Así, las cartas y cartas tarjetas movilizadas en 1897, fueron 11.869,324; en 1S87,

12454,050; en 1S99, 13.033,608; en 1900, 13.676,354; en 1901, 15.777,077; en 1902, 17
millones 24,044 i en 1903, 18.906,030.

Otra clase de correspondencia que ha experimentado gran aumento es la de impresos. En

1S97 e' número de impresos movilizados es de catorce millones i fracción; en r8g8 sube á

dieciséis millones, hasta que en 1901 salta á veinte y en 1903 á veintiocho millones.

El total de piezas movilizadas, que en 1897 fué de 28.082,146, alcanzó en 1903 á 50
millones 104,753. Siendo de notar que la correspondencia movilizada en 1903. excede en la

importante cifra de 10.870,174 a la movilizada en 1902.

No tomando en cuenta los derechos de internación de encomiendas ni el valor de la exis

tencia en almacenes, quedó en 1903 un saldo á favor del Fisco de $ 191,423.28, como entradas

ile correos. Como lo hace notar el Director General en la expresada Memoria, es éste un resul

tado bien halagador, «si se considera que en la mayoría de los países el correo deja déficits á

veces harto crecidos, al Erario Nacional».

El número de cartas despachadas al extranjero fué en 1903 el de 1.432,456, y además

33,384 multadas. Impresos se enviaron 1.735,200. Las cartas recibidas del extranjero fueron



2.001,052 y 28,046 multadas. La cantidad de impresos ascendió á 4.266,586. Los países con

los cuales se cambió el grueso de esta correspondencia fueron 12, ocupando el primer lugar la
-

República Argentina, y siguiendo los demás en este orden: 2.0, Inglaterra; 3.0, Francia; 4", Ale

mania; 5.0, Estados Unidos; 6.°, España; 7.°, Italia; 8.°, Perú; 9.", Bolivia; 10, Uruguay; ir,

Ecuador; 12, Brasil. . .

Las encomiendas internacionales despachadas en 1903 fueron 7,865 y las recibidas 23

mil 550.

Últimamente se han hecho reformas en el interior del edificio de correos que importan un

verdadero beneficio para el público. Con la traslación de las oficinas déla Administaación Prin

cipal á la casa que antes ocupaba la Dirección de Obras Públicas, quedó desocupado un gran

departamento, en donde se ha instalado el casillero, el cual ha sido ensanchado conveniente

mente y algunas oficinas para atender al público, tales como la de certificados, cartas sobrantes,

etc. De este modo ha quedado completamente despejado el salón de entrada, por el cual puede

ahora circular libremente la enorme concurrencia que diariamente invade la Casa de Correos .

Concluiremos enviando nuestras felicitaciones al actual Director General, don Carlos Lira,

•
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á cuya dedicación y actividad se debe en mucha parte el buen pie en que se encuentra en Chile

el servicio postal.
El señor don Carlos Lira por sus iniciativas, su talento organizador y su carácter, es uno

de los jefes más prestigiosos de los servicios que corren en el pais por cuenta del Estado.

Las reformas administrativas, las mejoras materiales en los elementos del servicio, la selec

ción del personal y demás detalles que constituyen el éxito de una administración tan vasta

como la de correos, han encontrado siempre en el señor Lira un propulsor enérgico constante

y acertadísimos.

LA DIRECCIÓN
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PAGINAS QUE NO ENVEJECEN

EL /\JSÍGEL
«Cada vez que muere un buen niño, un ángel de

Dios desciende sobre la tierra, toma en sus brazos

al niño muerto, abre sus anchas alas, recorre todos

los sitios que el niño ha amado, y coge un haz de

flores. Estas flores, ambos las llevan al Dios

bueno, para que él las haga reflorecer allá

arriba, más hermosas que en la tierra. Dios

oprinielasflo-
res contra su

corazón, y de-

p o s i t a un

beso sobre la

que prefiere.
Este beso le

da voz y el poder de mezclarse á los

coros de los bienaventurados.»

Hé aquí lo que contaba un ángel de
Dios llevándose al cielo un niño muer

to, el cual le escuchaba como en sue

ños. Y volaban por encima de los lu

gares donde el peqneño había jugado;
sobre jardines esmaltados de flores
admirables.

—¿Cuáles llevaremos ¡para

plantar en el cíelo? —

preguntó ^^

el ángel. Jm

Junto á ellos se encontraba

un rosal magnífico, pero una

mano maligna había quebrado
el tallo, de manera que las ra

mas, cargadas de capullos, pen
dían y se marchitaban rápida
mente.

— ¡Pobre planta! — Dijo el

niño. — Tómala para

que florezca allá arriba,

junto al Dios bueno.

Y el ángel cogió el

rosal. Besó al niño; éste
abrió sus ojos á medias.

Cogieron ri

cas flores de n.~¡n
todas partes, ,

:::i:-!l:-

sindespreciar -

el diente-de-

león, ni el

pensamien to

silvestre.
—Ahoraya

tenemos bas

tantes flores,—dijo el niño; y el ángelj¡hizo un signo
de asentimiento, pero todavía no volaron hacia el

trono de Dios.

Había anochecido, por todo reinaba un profundo
silencio; pasaban por encima de una callejuela som
bría y estrecha, llena de barreduras, de cenizas y

paja medio podrida. Era día de limpieza y todos los

platos rotos, todos los fragmentos de cazuela, todos
los andrajos hablan idoá la calle, dándola un aspec
to poco agradable.

Y el ángel mostróle al niño en medio de aquellos
restos algunos fragmentos de una maceta: una pella
de tierra se había desprendido y en ella se veían

aún las raíces de una gran flor del campo, marchita

y arrojada con las inmundicias.
—Llevémosla,—dijo el ángel,—y mientras vola

mos te contaré el por qué.
Se elevaron en los aires, y el ángel empezó así:
—Abajo, en esa callejuela sombría, en una espe

cie de cueva, vivía un pobre niño enfermo. Estaba

en cama desde su más tierna infancia. A veces,

cuando se sentía mejor, daba una vuelta por el

cuarto, con ayuda de unas muletas, y esto era todo.
En verano, los rayos del sol iban de vez en cuando

á iluminar aquella mísera vivienda, y entonces el

muchachito se calentaba al sol, veía la sangre roja

circular en sus dedos enflaquecidos y diáfanos, y

decía: «Hoy, á Dios gracias, podré salir. > No co

nocía la magnifica verdura de los bosques sino por

una rama de haya que el hijo

del vecino le llevó un día. Se

ponía aquella rama encima de la

cabeza y le parecía así estar de

bajo de los grandes árboles, te

niendo el sol en perspectiva, y

por música el canto delicioso de

mil pajarillos.
«Un día de primavera, el hijo

del vecino le trajo también algu
nas flores del campo, una de las

cuales, por casualidad, conser
vaba aún las raíces. Fué plan
tada en una maceta y colocada

en la ventana, cerca del lecho.

Plantada por mano afortunada,

echó retoños y producía flores

todos los años. Aquel era el jar
dín del niño enfermo, su único

tesoro sobre la tierra; él la re

gaba, la cultivaba con solicitud,

y la colocaba de manera que no

perdiese un rayo de sol de los

que penetraban por la claraboya. Así la

flor se desarrollaba y se embellecía con

sus sueños; florecía para él, para él di

fundía sus perfumes y tomaba sus aires

graciosos. Cuando Dios llamó al niño á

su presencia, el enfermito se inclinó á

ella antes de morir. Ahora hará un año

que el niño está en la mansión de Dios,

y durante ese

año la flor ha

sido olvidada

y se ha secado

en la ventana.

Por fin, un

día de lim

pieza ha ¡do

á la calle con

los cacharros

y tiestos inú

tiles, y es esta

pobre planta
marchita que
hemos reco

gido enjnuestro ramo, pues ha causado más alegrías
que la flor más rica de un jardín de reyes.

—¿Pero cómo] sabes tú todo eso?—preguntó el

niño.
—Lo sé,—respondió el ángel,— porqne era yo

ese muchachito enfermo que caminaba con muletas.

He reconocido perfectamente mi planta.
Y el niño, abriendo enteramente los ojos, miró el

rostro resplandeciente y hermoso del ángel.
Al mismo tiempo entraban en el cielo del Señor,

donde el gozo y la felicidad son eternos. Cuando

Dios hubo estrechado al niño contra su pecho, le

colocó alas como al otro ángel, y cogidos de la

mano, echaron á volar, ¡untos. Dios estrechó asi

mismo las flores contra su pecho; pero depositó un

beso sobre la pobre planta de los campos, ya

marchita, e inmediatamente fué dotada de voz y

cantó con los ángeles que flotan en torno del Señor,
formando círculos hasta el infinito, todos igualmen
te dichosos. Sí, cantaban todos, grandes y peque

ños, el buen niño bendito y la pobre flor de los

campos, que había sido echada marchita entre las

basuras,Jen la callejuela estrecha y sombría.

CristhianJAnoersen.
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Vuelven á aparecer las mangas de dos hojas ente

ramente ajustadas al brazo; pero como el cambio

resulta demasiado radical, la moda se muestra tran

sigente en este punto, y permite el uso de mangas

semi huecas de una pieza, para alternar con las man

gas de dos hojas. El mejor medio de convertir en

estas últimas las amplias mangas de los trajes del

año pasado, es deshacerlas por completo, planchar
la tela y cortarlas de nuevo con auxilio del patrón
del forro, pues tienen la misma forma. Las mangas

semi -huecas re

quieren un pa

trón especial, y al

colocarlo sobre

la manga antigua
debe tenerse pre-

J%¿0^¡$\ senté que la parte

Como puede apre

ciarse por los modelos

que á la consideración

de nuestras amables lec

toras sometemos en esta

revista de la moda, durante la presente temporada alter

narán las fadas fruncidas, y plegadas en la cintura, con

otras guarnecidas de uno ó varios volantes, así como

también las que llevan por guarnición cenefas planas ó

escarolados. Unas y otras son las más á propósito para

la reforma de las faldas antiguas, que deben cortarse á

unos veinte centímetros de la cintura y fruncirse ligera
mente, completando el largo por medio de cenefas apli
cadas sobre el forro.

También puede prolongarse el largo mediante un ancho

volante, y en este caso, para que la falda quede con he

churas enteramente nuevas, conviene cortar el bajo en

picos, flores de lis ó grandes almenas, que se fijan al vo

lante por medio de botónenos de metal ó esmalte.

Las blusas continúan en boga, y si se quiere variar su

aspecto, es fácil conseguirlo añadiéndoles una ancha hal

deta sobrepuesta, que las convierte en levitas.

ancha, correspondiente al ante

brazo, ha de subir en la nueva

hasta la hombrera, y la parte su

perior, que antes estaba ajustada,
corresponde á la mitad inferior

de la bocamanga.
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Estábamos todos allí, junto á la fuente árida.

El descanso imprevisto, y las palabras, y el as

pecto de la dolorida, y la solemnidad del lugar
cerrado, i la frialdad argentina de la luz que le

llovía de lo alto, la inminencia de la metamor

fosis, parecían prestar a aquella antigua cosa

inerte el misterio de una obra de magia La

mole marmórea—composición pomposa de ca

bellos neptúneos, de tritones, de delfines y de

conchas en triple orden— surgía entre nos

otros cubierta de costras grisáceas y de liqúe
nes desecados, blanqueante aquí y allá como el

tronco del haya, y sus múltiples bocas, humanas

y bestiales, parecían casi haber conservado en

el silencio la actitud de la líquida voz última

mente producida.—Apartaos, añadió Anatolia

inclinándose hacia un disco de bronce que ce

rraba una abertura circular en el pavimento

próximo al pilón inferior—Voi á dar el agua.

Y puso los dedos en el anillo que salía del

centro del disco y probó de levantar el peso;

como no lo consiguiese, se incorporó, coloreado
el rostro por el esfuerzo. Fui yo en su ayuda y

advertida, inclinóse de nuevo i con su mano en

contró el asa escondida. Nos cogimos entram

bos, y con un movimiento acorde tiramos coa

fuerza, mientras ya se oía borbotear el agua sa

liente por las venas de la fuente exánime.

Se produjo un momento de expectación an

siosa, como si esperásemos que las bocas de los

monstruos dieren una respuesta. Involuntaria

mente imaginé la voluptuosidad de la piedra
invadida por la fresca y fluida vida; finjí en mí

mismo el imposible estremecimiento.
Las bocas de los tritones soplaban; las fauces

de los delfines borboteaban. En lo más alto un

surtidor hizo irupción silbando, luciente i rápido
como una estocada vibrando contra el azul; se

fraccionó, retrocedió, dudó, resurgió más dere

cho v más fuerte; se mantuvo alto en el aire, se

hizo diamantino, se convirtió en estrella, pare
ció florecer. Un estrépito breve i limpio, como

el chasquido de una fusta, resonó antes en el

claustro; después se produjo como una carca

jada de risa poderosa: fué como un estallido de

aplausos, filé como un chaparrón de lluvia. To

das las bocas dieron sus chorros, que se curva

ron en arco para llenar las conchas inferiores.

La piedra bañándose aquí i allá, se cubría de

manchas obscuras, relucía en las partes hume

decidas, se regaba con ríos cada vez más espe

sos. Al fin gozó toda entera el contacto del

agua, pareció abrir á placeres innumerables

todos sus poros, se reavivó como un árbol be

neficiado por una nube. Rápidamente las cavi

dades más angostas se llenaron, se desborda

ron, compusieron coronas argénteas, de con

tinuo destruidas y renovadas de continuo.

Como se multiplicaban los juegos instantáneos

abajo, por la diversidad de las esculturas cre

cían los sones interrumpidos formando una mú

sica siempre más profunda en el gran resonar

de las paredes. Gallardos sobre la gran sinfo

nía del agua al caer en el agua, dominaban los

chasquidos i el gran ruido del caño central, que

dirigía contra la cerviz de los tritones las flores

milagrosas florecientes de momento en momen

to en la cima de su tallo.

Gabriel DAnnun/.io
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EL C/\JVÍGREJO Y LOS RETRÓGRADOS V>

APÓLOGO

por el actual servicio
de tracción elécti

en el cielo.

La señora Grupa, le hacia coro.

Decia el señor Retro: ¿Qué va

mos á hacer con los baballos de

los carros?

Y la señora Grupa agregaba:

¿Y con los carros?

Don Antioco argüía: ¿Será cuer

do sustituir una caballada nacional,

por una electricidad francamente

alemana?

Y la señora Pais de Re

tro exclamaba: ¡Cómo si

no tuviéramos bastante

con la pedagogía alema

na!

Cuando se tra- v

tó de colocar co

mo pavimento
de nuestras ca

lies el asfalto tri

nidad, el señor

Retro tomándo

se la cabeza con

las manos dijo:
— ¡Qué pro

fanación! Darle

el nombre de la

Santísima Tri

nidad á una cosa que va

á ser hasta pisoteada por
caballos!

Y la señora Grupa re

petía misteriosamente: y

¡Y algo peor! Y algo peor!
Cuando se aceptaron

las propuestas para la

confección del alcantarillado, Don

Antioco dijo suspirando: ¡Adiós

acequias de Santiago!
Y la señora País de Retro, apre

Doña Grupa
País de Retro y

don Antioco Re

tro eran dos cuer

pos en una sola

alma, y, al pro

pio tiempo, dos

almas bajo un so

lo yugo, el del

matrimonio.

Cuando supo

don .uitioco cpie

el ferrocarril ur

bano de sangre

iba a sustituirse

ica, puso el grito

tándose las nari

ces con el pulgar

y el índice de la

derecha, agregó:

¡Adiós! Adiós!
Tal era la cos

tumbre de estos

desdichados re

trógrados demal

decir y huir de

todo lo nuevo,

que un buen día,

al ver una Lan

gosta de Juan Fernández, echaron á correr

despavoridos sin advertir que el bicho en vez

de perseguirlos caminaba para
atrás!

La esperiencia de las ventajas prácticas del

progreso verdadero, no influían en

lo más mínimum para hacer
cambiar

de opinión al señor don Antioco

Retro ni á su idolatrada cara mitad,

la distinguida señora doña Grupa

Pais de Retro.

En efecto: don Antioco en su ju

ventud maldijo y blasfemó contra el

primer ferrocarril que se construyó

en Chile diciendo:— ¿I qué se va á

hacer con las carretas...

y con las yuntas de bue

yes... y
con los carrete

ros, cuando las papas y

¡,r los paperos,

los porotos y

los poroteros,
las leches y

los lecheros,

viajen y se

acarreen en

tren?

La señora

Grupa habia

sido en su ni

ñez de lasmu

chas que re

sistieron á

brazo partido cotia el

alumbrado de gas y con

tra las lámparas de pa-

rafina porque decia:—

¡Cuándo habrá como una

vela de sebo?

Al saber don Antioco

que en Europa se usaban

los automóviles, dijo:

Que Dios aleje de Chile á esos

monstruos que sólo sirven para

pasear en coche y matar gente!

Juan de D. Bravo



—Yo observo el mal efecto que ha causado todo esto al joven de la goma y me río como un

bendito.

Entretanto, la viudita me ha hablado de ilusiones perdidas y juguetes del viento de la suerte

y le he averiguado hasta la fecha de su nacimiento. Nació poco antes déla revolución del 91.

¡Quién habría de creerlo! Casi 110 alcanza á tener 15 años...

Siento en este momento un ruido de puertas. Ah, el jefe de la oficina de Estadística Agrícola
con cien mil de á caballo!

Anuncio á la señora de Correas; y la viuda de mejores correas que jamás he visto, después
de mirarse en el espejo grandísimo del salón, como preparándose para dar la batalla, penetra muy

coquetona y risueña en la sala del señor ministro. Yo me quedo pensando en las ilusiones perdi
das... en la revolución...

Un viejo nicotinoso espera y esperará, como todos los días, en el más obscuro rincón de la

sala, sin mas acompañante que su pestilente cigarrito, siempre del mismo porte.
Avanzo hacia él para decirle:
—¿Quiere usted que lo anuncie?

—No, no se moleste, ya me llegará mi San Martín. ¡Es un puerco de mejores correas casi

que la viudital

El resto de la concurrencia, gente de tarjetas, me las prodiga á cada momento con mucha

delicadeza. No falta quien se las busque, sin podérselas encontrar hasta por el bolsillo del chaleco.

Vóime leyéndolas por el camino. Una dice: Sofanor Siesnoes. Otra, algo muy sonante acabado en

uña, ó en ina, ó en eaux, ó lo que tu quiera».
En una, debajo del nombre, dice, Abogado, con una a de asno que le permitirá á su dueño

entrar al limbo sin más preámbulos.
¡Dios mío, qué variedad de empeños!
El aspecto de las personas después de salir de la sala del señor ministro ha sufrido más cam

biantes que la luz entre prismas. Unos salen echando chispas; quizás por la electricidad de un

rotundo nó. Otros, echando miraditas de buen humor, repartiendo apretones de manos ó pala
bras vacías de sentido... ¡Qué menos puede despedir de eí un attac.hc de una legación que ha es

tado tanto tiempo afeitándose á tijera y á quien tanto le han crecido los dientesl

Hay magnates también, generalmente de medio pelo, que se cuelan donde el ministro atre

pellándome miserablemente. ¡Pobrecitos! ¡Dejadlos, que no saben lo que hacen!... Con el atropello
quieren vengar la afrenta de haber nacido de medio pelo. Estos tipos, cuando salen de la sala del

ministro afectan un gran contentamiento; generalmente se les ha llamado para decirles esto no

más: Es menester que presente usted en el acto su renuncia...

Creo, Tito, que te vas á aburrir con esta colección de comedias.

Una más, antes del drama bufo de padre y señor mío con que he de dar fin á esta mi carta.

Pasaré por alto las personas de aspecto vinoso que merodean en la puerta del gran salón con

fines desconocidos; los hambrientos, despreciados por todos los empleados del Ministerio. No va

yas á creer que yo también los desprecio; no, al contrario, me divierto en hacerles solicitudes y
en atenderlos en lo que puedo. Esto es mal mirado por mis compañeros. De aquí que las únicas

personas que, en el concepto del público, algo valen en el personal del Ministerio, seamos, el mozo

y el que abajo suscribe, inmediatamente superior al mozo.
Él tipo más cómico que asoma sus largas narices por esos mundos es, sin duda, el repórter.

Nerviosillo, rápido en el hablar y el mirar, saca un dato de una mirada de amenaza, de la coloca

ción de la lapicera en la oreja del empleado, del \no ha habido nada\ cotidiano, en una palabra,
de la nada. ¡De la nada salió el hombre también! No hay que extrañarse deque un repórter,

después de una campaña de estas, salga químicamente puro. Eso para él sería lo de menos.

Vamos al drama.

Un señor, no quiero acordarme de su nombre, creía, y no quiero sentirme por ello, que yo
me apellidaba Santa María. ¡Qué más quería yo que cargar el apellido de la madre de Dios! ....

Como Santa María me trataba muy bien y me daba la mano y yo se la tomaba hasta el codo.

Muchos favores nos habíamos dispensado: papel para escribir le había proporcionado yo, él

me había dado las gracias y la mano, —las manos se les antojaban huéspedes á cada momento.

Yo sabía, y tú también lo sabes, que este señor estaba como el perro y el gato con mi tío

Malaquias, pero los aspectos perruno y gatuno de ambos dos 110 me habían indispuesto con el di

cho señor en lo que respecta á asuntos del servicio. En lo que toca á mi tío si que estoy dispuesto
ahora y siempre á hacer desaparecer las narices de su enemigo.

Un b.ien día, llegó, como siempre, muy atento el susodicho pretendiente; nos cambiamos los

saludos de estilo y me pidió papel para escribir cuatro letras al Ministro.

Yo, como siempre también, pásele tinta y papel para que lo engatuzara con sus geroglíficos;
pero ¡oh colmo de las desgracias! en ese momento llegó un amigo mío á quien hacía mucho tiem

po que no veía. -

¡Pérez de mi vida! exclamó desde la puerta mi amigazo.
El que escribía levantó la cabeza al oir que me decían Pérez y sintió una sacudida emocio

nante al oír el apellido de mi tío Malaquias.
-Luego Ud. 110 es Santa María, dijo palideciendo el señor; y, soltando la pluma de la mano,

rompió la carta que había de darme para el Ministro.

—No, señor, soy Pérez, servidor de Ud.



—Sí, agregó mi amigo, sobrino de don Malaquias Pérez, haciendo resonar el apellido de

mi tío que me ha allanado siempre tantas y tantas dificultades.
—Sí, si, dijo entre dientes el solicitante ¿de don Malaquias Pérez, no?
—Sí señor, respondí yo, de don Malaquias Pérez.

Nervioso, distraído, sin mirarme siquiera, tomó su sombrero, requirió el paraguas y salió por

la puerta, preocupadísimo, derramando los papelitos de su epístola fallecida.

Conste, que hice resucitar la carta en compañía de mi amigo, no al tercer día, sino en cuanto

se apartó de nosotros el extraño sujeto. Uní sus pedacitos y pude imponerme con gran sorpresa

y trabajo de que decía:

«Emilio: Respecto á aquellos asuntos del Norte de que estoy tan preocupado, te diré que es

negocio concluido; ó me nombras ó te comienzo á zaherir en los diarios, ya sabes que el Pernea-

rriln. No pude juntar los demás pedacitos sino á medias. Había algunas palabras algo raras y

muchas subrayadas: idiocincracia, molejón, tifoidea, ínterin (seguramente el ínterin entre el mo

mentó en que escribía y su nombramiento).
Una palabra me llamó mucho la atención y fué Santa Marta; y no fué chico el susto que llevé

creyendo que me había acusado; pero, luego me sacó de dudas mi amigo diciéndome que si en

cuanto Pérez pudo acusarme jamas en cuanto Santa María, que la aristocracia de un apellido es

siempre escudo y pararrayo.

|Y tantas otras cosas que podría contarte si no presintiera que vas á tener la indiscreción de

mostrar la presente á más de uno de los tuyos!
Saluda á todos en tu casa.— NicoiunniíS PERE»

Esta es la espístola de mi amigo, y la biblia, —al mismo tiempo. Le -he suprimido algunos

párrafos por no comprometer el empleo de Nicomedes ni su buen nombre Y esto, de verdad, es

justo cuando la posdata solamente dice:
—<tTe diré que ayer me ofrecieron diecisiete pesos, por

un datito por lo que me vi obligado á patear á un caballero de anteojos!»

Tito PELMA

EL P/U'S DEL SUEÑO

Si mi fantasía fuese un barco, ni á las Indias

Orientales, ni á las playas de Islam, ni á los

témpanos de Spitzberg ó los ventisqueros pola
res te llevaría conmigo, mujer. Amo un país
ideal cuyas costas defiende el piélago impo
sible.

Tarde de otoño, el sol se pone, daos prisa.
Es allí en el poniente, en lo más lejano del

esplendoroso horizonte, donde se descubre

todo eso. Mar sin orillas, como para que nau

frague en él el día, mar sin calma, como para

(pie bogue por él mi imaginación. Maravillosos

continentes áureos, extraños archipiélagos cu

yas inciertas islas son multiformes, policromas,
encantadas tal vez, pues que surgen impensa
damente de alguna inanimada parte del vacío

y se desvanecen con igual capricho en algún

muerto punto del espacio y del tiempo Ven

conmigo, despleguemos las velas del ensueño

y partamos hacia allá, sin más remos que el

viento, sin más brújula que el acaso. Pero apre

súrate; todo, todo, la esperanza, la gloria, el

amor, la vida, todo tiende á su ocaso, todo

dura lo que este crepúsculo, y he aquí que

cuando el día se ahogue dominará la sombra

helada, negra y opresora. Cuan triste es sen

tirse su esclavo después de respirar la libertad!
Sombra ¡Fin de lo que no ha existido! La luz

es fugaz, apresúrate, volvamos proa hacia lo

desconocido; plantaremos nuestra tienda en la

isla misma del sol y la eternidad transcurrrirá

mientras contemplamos el inmortal infinito.

Augusto Thomson

Noviembre, 1902.



JVÍOT/\S SOCIALES

Bailes, Veladas y Soirées.—Eegias de rigor en la alta sociedad madrileña.—

El salón.—El buffet.

Igualmente que cuando se da una comida,

deben haberse tomado las disposiciones nece

sarias para que el más elegante «confort» haga

deliciosa la estancia en vuestra casa durante un

baile, destinando una de las piezas exteriores

para que sirva de guardarropa, en la cual se

colocan los criados necesarios para el servicio

de los invitados.

Si no disponéis de una «serré»—inverna

dero—donde pueda descansarse de la fiesta,

destinad á este uso un gabinete cualquiera,

que debe estar á media luz, haciendo contraste

con la brillante iluminación que resplandece

aquel día en vuestros salones.

Sobre todo, muchas flores—no olorosas—

desde el vestíbulo al salón, mucha sencillez en

la «serré» ó «boudoir»—saloncito de descanso

—

y no cometáis el lamentable error de invitar

á más personas que las que razonablemente

quepan en vuestros salones.

Disponed el «buffet» en el comedor, y dedi

caos á complacer á vuestros amigos, situán

doos á la puerta del salón principal para irlos

recibiendo y colocando á medida que lleguen.

Vuestra esposa, que debe bailar poco, se encar

gará, por su parte, de alentar á los jovencitos

para que no se quede sin bailar ninguna de las

señoras que han asistido.

Estos ligeros detalles, y otros particulares

exactamente cumplidos, harán que se deseen

vuestras reuniones.

Por lo general, un baile se divide en dos

partes, y á la terminación de la primera sigue

la cena, que debe ser tan selecta como permita

la posición social de los anfitriones.

La sopa es de rigor; dos ó tres platos fuer

tes, fiambres y gran variedad de entremeses,

pastas y vinos.

Una «soirée dansante» se diferencia de un

baile en que es menor el número de invitados:

en que sólo se sirven pastas, dulces y un sen

cillo refresco, sin salir del salón, en grandes

bandejas de plata.

Un baile ó una «soirée» de verano, en un

jardín profusamente iluminado, es un espec

táculo bellísimo, y de un electo eminentemente

poético.

ICI-BAS

( SUVVN PP,UOWQ»Wiit

Aquí todas las lilas

en la tarde florecen,

todos los cantos de las aves pasan:

yo sueño en los estíos que perfuman

eternamente...

Aquí los labios besan

con un calor muy breve:

yo he soñado en los ósculos que vibran

eternamente...

Aquí á todos los hombres

esclaviza la muerte.

Todos lloran amores ó amistades.

Yo sueño en las alianzas que perduran

eternamemte.

Max Grillo





'.:■ m \

\ I ]

O

m

►—y

2l SB

_—I



D.° 33





/\ño IV Prec¡o:^50 centavos /toril de 1905

H]LE Ilustrado
^rT£WI5TA ARTÍSTICA I LITERARIA.

MADONA DE SASSOFERRATO

MUSEO DE MILÁN

¿/juixiüxffiía/mi^^

DEDICATORIA

Interpretando el sentimiento religioso de nuestro pueblo, dedicamos el presente número

de Chile Ilustrado á la Semana Santa.

Es tan sincero y tan hondo, tan arraigado y tan respetable el culto que el pueblo chi

leno tributa a los misterios de su religión, que el arte verdadero y las buenas letras, han

contribuido siempre á fomentarlo y embellecerlo dignamente.
Hemos creído, pues, que será del agrado de nuestros lectores ver una leve muestra siquiera

del estilo elevado, al propio tiempo que sencillo, de nuestros principales apologistas.
Los señores Valdivieso, Salas, Eyzaguirre, han tenido felices continuadores que por su

ilustración y talento merecen un puesto preeminente en las letras americanas.

LA DIRECCIÓN



L/V5 S'ETE

Paler, dinii/te, illis, non enim

scíunt quidfaciunt.

(Lucae XXIII 34)

Se obscurece el sol á medio día, y las tinieblas

se extienden libres por la tierra como si ya

hubiera llegado su hora

Las estrellas aparecen des avoridas en un

cielo plomizo y triste, anunciador de alguna
catástrofe.

¿Qué lias hecho, Jerusalén, qué has hecho?

Antes apedreabas á los profetas: ahora das

muerte al señor de los profetas y objeto de las

profecías...
En la obscura penumbra se dis'inguen sobre

la cima del Gólgota tres cruces; y en la del me

dio, que es la más alta de ellas, está clavado de

pies y manos el Hijo de Dios.

La predicación de una doctrina santa, confir

mada con innumerables milagros hechos princi
palmente en beneficio de los pobres y de los

humildes, le ha traído á este fin

Para honrar y ennoblecer la pobreza nació en

un establo, donde tuvo de cuna un pesebre,
sufrió la circuncisión, padeció destierro, trabajó

para ganar el sustento en un oficio humilde, y
cuando salió de la obscuridad de su modesta

vivienda para enseñar al mundo la nueva ley,

predicó á los hombres que se amaran unos á

otros como hermanos, como hijos de un mismo

padre que está en el cielo; y al mismo tiempo
que predicaba la caridad y la dulzura de corazón,

condenaba la soberbia y la usura y la molicie y

la crueldad y el regalo y el odio y la holgaza
nería y todos los vicios.

En prueba de que era santa su doctrina, sus

pendía las leyes de la Naturaleza dando vista á

los ciegos, palabra á los mudos y movimiento á

los tullidos, curando todas las enfermedades y

volviendo los muertos á la vida Fué por todas

partes haciendo bien: pertransiitbenefaciendo...
Por eso fué recibido en Jerusalén con ramos de

palma y aclamaciones de triunfo. ¡Hosana al

hijo de David! |Bendito sea el que viene en

nombre del Señor!

Pero los fariseos y los escribas 5' los principes
de los sacerdotes, heridos en su soberbia, se con

fabularon para perdeile. Compraron á uno de

sus discípulos, al pérfido Judas, para que se le

entregara, y cuando le tuvieron en su poder le

ataron como á un criminal y le ofrecieron al

desprecio de Anas, de Caifas, de Pilatos y de

Herodes, quien le trató de loco, ordenando ves

tirle de púrpura y ponerle en la mano un cetro

de caña. Le volvieron á llevar á Pilatos, que des

pués de oir á muchos testigos falsos que decla

raban contra él le mandó azotar, aunque estaba

convencido de su inocencia; y le azotaron, y le

escupieron, y le coronaion de espinas, y le ven

daron los ojos, dándole luego bofetadas y golpes
en la cabeza con el cetro de burlas diciéndole:

«Adivina quién es el que te ha dado...»

Con engañosy mentiras conjuraron al pueblo
contra él, al mismo pueblo que pocos días antes
le aclamaba, y le hicieron pedir alborotado su

muerte á cambio de la liberUd de Barrabás,
ladrón v homicida: con amenazas de hacerle

perder el favor del César intimidaron á Pilatos

para que le sentenciase á morir en cruz.

PALABRAS

Ootenida la inicua sentencia, sacaron á Jesús

con grande algazara por las calles cargado con

el madero del suplicio, y le hiceron subir al

Gólgota, que quiere decir lugar de las calaveras,

porque era donde ajusticiaban á los malhecho

res, de cuyos huesos estaba lleno, y le despoja
ron de sus vestiduras y le crucificaron en medio

de dos ladrones ..

Allí está.

Bajó del cielo y tomó carne humana para con

versar con los hombres, instruirlos en la ley
santa de Dios y redimirlos de la esclavitud del

pecado, y los hombres le han puesto en una

cruz.

Allí está, sujetas las manos á los brazos de la

cruz con dos fuertes clavos, y los pies al tronco

con otro clavo más fuerte- Allí está pendiente
del madero, allí está desangrándose, á la vista

de su pueblo, que en vez de auxiliarle y com

padecerse de su dolor, le insu'ta...

Jesús abre sus labios divinos...

¿Será para condenar con
voz poderosa la ini

quidad horrible de sus perseguidores? .. ¿Será

para quejarse de la injusticia con que, sin res

peto á la ley y sin forma de juicio, ha sido sen

tenciado á muerte? ¿Irá á mandar á los ele

mentos, siempie obedientes á su voz, que

aniquilen á sus verdugos?...

No, nada de eso. Desús verdugos habla, sí;

pero escuchad, escuchad lo que dice:

Padre, perdónalos; que no saben lo que hacen.

La primera palabra de Jesús en la cruz es de

perdón.
Palabra sublime.

El Hijo de Dios, muriendo entre tormentos,

pide á su Padre el perdón, no ya para los hom

bres en general, sino especialmente para sus

matadores

«Si amáis á vuestros amigos y á vuestros pa

rientes—había dicho antes á sus discípulos
- no

tendréis en ello gran mérito, pues los gentiles
hacen otro tanto .. Yo os digo que améis á

vuestros enemigos.»
Y confirmando la predicación con el ejemplo,

muere en la cruz pidiendo á su Eterno Padre el

perdón de los que le han crucificado.

Amen dico Ubi: Hdie ntecum

et is in Paradiso.

(Lucae, XXIII 43)

A la caridad ardiente de Jesús, á la bondad

sublime con que implora del Padre Eterno el

perdón para sus verdugos, responden éstos con

nuevas blasfemias y nuevos escarnios.
— ¡Ah! le decían pasando junto á la cruz y

moviendo la cabeza con gran mofa. ¡Tú que

destruyes el templo de Dios y en tres días le

reedificas, sálvate á ti misino!... ¡Si eres hijo de

Dios, bájate de la cruz!...
— ¡A otros hizo salvos, decían burlándose los

piíncipes de los sacerdotes y los escribas, á otros
hizo salvos y á sí mismo no puede salvarse! ¡Si
es rey de Israel que baje ahora de la cruz y cree

remos en él! ..

Y como habían crucificado con Jesús dos

ladrones, uno á la derecha y otro ala izquierda,

para que se cumpliese la Escritura que dice:

«.Fué reputado entre les malos:», uno de aque-



líos, el malvado Gestas, blasfemaba y escarnecía
también á Jesús, diciéndole con ironía salvaje:

— Si es que eres el Cristo, sálvate á ti mismo

y sálvanos á nosotros.

Pero el otro, Dimas, le reprendió diciéndole:
—¿Ni aún tú temes á Dios, y eso que estás

con él en el mismo suplicio?... Y en verdad que

nosotros con razón sifrimos la muerte, pues la

tenemos bien merecida por nuestros delitos;

pero éste no ha hecho nada malo.

Y volviéndose á Jesús, agon-zante le dijo:
- Señor, cuando estés en tu reino, acuérdate

de mí!

El corazón amantísimo y noble que imploró
riel Padre perdón para sus mismos verdugos que
no lo solicitaban, no podía menos de conceder

el perdón al que ahora se lo pide, no podía me

nos de premiar la fe del ladrón arrepentido que
aún viendo al Hombre Diosen patíbulo infame.
da testimonio de su inocencia v de su divi

nidad.

Jesús habla otra vez con el mismo acento de

piedad y de mansedumbre. Antes pedía á su

Padre perdón para los deicidas: ahora El mismo

le concede al ladrón que le busca, prometién
dole la inmediata recompensa de su fe con estas

palabras de inefable consuelo:

En verdad te digo que hoy estarás conmigo en

el Paraíso.

ISO

Mulier: eccefilins titus.

...Ecce Mater tua.

(JOANNIS, XIX, 26, 27)

Estaban junto á la cruz de Jesús. María su

Madre y la hermana de su Madre, María Cleofé

y María Magdalena.
La Santísima Virgen, Madre de Jesús, aque

lla alma pura é inmaculada que con el valor

propio de la inocencia acompañó á su hijo á to

das partes, no le ha abandonado a! subir al su

plicio.
La mujer pecadora que á una mirada del

Redentor del mundo sintió arder en su pecho
el amor divino, y despojándose de sus munda

nales atavíos y de sus livianas pasiones siguió
constantemente á Jesús sin temor á nada, por

que el verdadero amor 110 teme, tampoco ha

podido apartarse del divino Dueño ni aún en la

angustia del Calvario.

Estas dos mujeres extraordinarias, modelos

respectivamente de la inocencia y de la peni
tencia, con la piadosa María Cleofé, parienta de

la Virgen, y Juan, el discípulo amado de Jesús,

que en lanoche anterior había reclinado la frente

en su pecho amoroso durante la Cena, estaban

al pie de la cruz del Redentor sufriendo con él,
haciéndose solidarios de su afrenta y sus dolores.

El divino Jesús contempla la orfandad de su

discípulo y en él la de todos los ho ubres, y

quiere remediar su desamparo. Contempla al

mismo tiempo el vacío que su partida de este

mundo deja en el corazón de su madre y quiere
darla otro hijo á quien amar y hacer objeto de

su ternura. Y olvidándose de las propias penis

otorga su testamento en esta forma:

Mujer, ahí tienes á tu hijo, dice dirigiéndote
á la Virgen María, y mirando luego al Discí

pulo añade: Ahí tienes á tu madre. Y desde

aquella hora, dice el Evangelio escrito por el

mismo Discípulo amado, testigo presencial del

suceso, desde aquella hora la tomó el Discípulo
por madre suya.

Mas la Virgen, aunque el evangelista no lo

expresa, aceptó también el triste legado; aceptó
la maternidad del Discípulo, la maternidad de

los hombres, la maternidad de los pecadores, la

maternidad de los mismos verdugos de su Hijo
querido.

¡Qué cambio tan desigual y qué sacrificio tan

grande! En el lugar que ocupaban en su cora

zón el Hijo del Altísimo, delicia de Dios, con

junto de perfecciones, hacecito de mirra, como

le llama la Esposa en los Cantares, ha de colo

car la Virgen, según la recomendación divina.

á los hijos de los hombres, llenos de pecados, de

vicios y de miserias.

¡Virgen Santísima! Al pie de la cruz aceptas
te con la maternidad de los hombres la mater

nidad de los pueblos. Entre éstos hay uno que

correspondió siempre mejor que todos los demás
á tus maternales cuidados y te dio siempre ine

quívocas pruebas de filial cariño. Para colmo de

su desventura, hay quien pretende airebatár-

tele, hacer que reniegue de ti...

¡Que no suceda eso nunca, Virgen Santa! Pro

tege siempre á este tu pueblo predilecto nunca

lo olvides: por grandes que sean sus fallas, nunca
le arrojes de tu corazón. Es tu hijo... Eccefilins
tuus

Deus meus, deas rneus ul

quid derrelíquisti me?

(Mathei, XXVII, 46)

Por los pecados de los hombres padece el Hijo
de Dios terribles tormentos en la cruz afrentosa

y los hombres se mofan de él y le escarnecen.

Satisface por ellos á la justicia divina irritada,
dando en satisfacción hasta el último suspiro de

su vida; los redime, en cuanto está de su parte,
de la esclavitud del pecado y de la pena eterna

del infierno en que por el pecado incurrieran,
dando en precio de la redención su preciosa san

gre hasta la última gota, y los hombres le insul

tan en el momento de morir por ellos.

Esta ingratitud, este desprecio de la leden

ción que Jesús ve con su mirada divina no so

lamente en los hombres que pasan junto á él

haciéndole burla, sino en los hombres de las

generaciones venideras por quienes igualmente
padece: esta inutilidad de su sacrificio para tan

tas almas desagradecidas, fué lo que le hizo ya
sudar sangre en el Huerto, lo que le hizo excla

mar: Triste está mi alma hasta la muerte, y lo

que aflige ahora su corazón más que todos los

tormentos y dolores que sufre en su cuerpo sa

grado.
Por eso vuelve á abrir sus labios divinos y

exclama en tono de dolorosa queja: Eli, Eli,
Lamma sabaethani...

Los sayones, que no entendían bien la lengua
del país, creyeron al oir estas palabras, que el

Señor llamaba en su auxilio al profeta Elias, y
su error les sirvió de motivo para nuevas burlas.

—A Elias llama éste, dijeron.
Y mientras uno iba á ofrecerle vinagre en

una esponja, otros le decían chanceándose:
—

Dé|ale; esperemos á ver si viene Elias á

librarle

Pero Jesús no llamaba á Elias, sino á su Pa

dre celestial, porque aquellas palabras que los

soldados no habían entendido querían decir:

Dios mió, Dios mió ¿por qué me has desampa
radof ...



Y esto lo decía quejándose de que los malos

no se hubieran de aprovechar de su pasión,
siendo así que por todos

los hombres padecía y

á lodos alcanzaba el valor de su sangre si todos

quisiesen aprovecharse de ella...

¿Por qué
— decía proféticamente el divino

Redentor,—por qué muchos hombres no han

de querer rendirse
al amor que me hace dar la

vida por ellos?... ¿Por qué los herejes han de

tratar de deshacer mi obra?... ¿Por qué los im

píos han de perseguirme?... ¿Por qué los após

tatas han de negarme?... ¿Por qué los sofistas

hipócritas, teniendo mi nombre en los labios,

han de procurar con todo afán arrancar mi doc

trina del corazón de los pueblos?... ¿Por qué

los pueblos han de gemir bajo eL yugo de los

explotadores que se enseñorean por asalto de

los poderes públicos?... Dios mío, Dios mío,

¿por que me has abandonado?

JOANNIS, XIX, 2S).

El divino Mártir del Calvario vuelve á abrir

sus labios en medio de la agonía y dice:

— Tengo sed...

«Y como había allí un vaso lleno de vinagre

—dice el evangelista San Juan, que estaba pre

sente,—los soldados empaparon en vinagre una

esponja y atándola á una caña de hisopo se la

ofrecieron...»

¡Ah! pero no era la sed material la que más

atormentaba á Jesús en su agonía, sino la sed

del bien de sus hermanos, la sed de la conver

sión de los hombres.

«.Tengo sed... He sido levantado de la tierra,

he sido puesto en la cruz para atraer
hacia mí

todas las cosas... Tengo sed de atraerlas.

«Venid á mí todos los que trabajáis y sufrís y

estáis agobiados con el peso de vuestras culpas

y de las miserias de la vida, que yo os aliviaré y

confortaré: tengo sed de ayudaros, tengo sed

de que vengáis á mí...

«Fuego he venido á poner en la tierra, el

fuego del amor divino ¿Qué he de querer sino

que" arda? Tengo sed de que arda y se queme y

se consuma en ella la iniquidad, y se abrasen los

corazones de los hombres en el fuego del amor

de Dios....

«Yo soy el camino de la Verdad y la^ Vida.
El que me sigue no anda en tinieblas... Tengo
sed de que todos los hombres entren por este

camino, y de que vengan en pos de mí y conoz

can la clara luz de la verdad y vivan en el mun

do la vida de la gracia y después la inefable y

perpetua vida de la gloria...
«Aunque mi reino no es de este mundo, no

es de riquezas ni de placeres materiales, soy ver

dadero Rev... y tengo sed de reinar por amor

en los corazones de los hombres y de los pue

blos... Tengo sed de que los pueblos sean gober
nados paternalmente en mi nombre y en con

formidad con mi Ley santa.

«Lie venido á salvar al mundo... Tengo sed

de salvarle... Tengo sed...»

ISO

Consiimmaliim esí.

(JOANNIS, XIX, 30).

Otra vez habla desde la cruz el Redentor di

vino y dice:

«Todo está consumado - » Las esperanzaste
han realizado; las prof cías se han cumplido.

Los pueblos esperaban al Mesías que Dios
había

prometido á los antiguos patriarcas, y
el Mesías

ha venido ya. Los profetas habían cantado sus

milagros y habían llorado sus tormentos, y el

Mesías ha padecido los tormentos después de

haber obrado los milagros ••

Porque á pesar de que éstos fueron
muchos y

muy grandes, el mundo 110 conoció al Mesías.

Era Hijo de Dios, y los hombres le llamaron

endemoniado: era la Verdad eterna, y le llama

ron embustero: era la Sabiduría infinita, y le

trataron de loco: era Rey de la Gloria, y le pu

sieron corona de espinas: era infinitamente

Bueno, y le hicieron morir entre dos ladrones

como si fuera el peor de los criminales - La

obra de la iniquidad humana se ha consumado.

Pero se ha consumado también la obra de la

misericordia divina. Dios envió á su Hijo á redi

mir al mundo, y el Hijo de Dios se ha inmolado

por los pecados délos hombres. Lajusticia
divi

na está satisfecha.

«Consumado está todo-dice Jesús.-Aca-

bada está la obra de la redención humana; ya

he cumplido todo lo que convenía para la sal

vación de los hombres...

«Si ellos quisieran entrar en el cielo, ya les

he enseñado el camino, que es el del sufri

miento, y les he abierto la puerta con la única

llave que es la cruz. Consummaium esl¡>.

US

Pater, in inamts lúas commeudo

spírilum iiieiim

(Lucaü, XXIII, 46).

Jesús agoniza. El Verbo de Dios, por quien
Dios crió todas las cosas, el que dio vida á todo

lo que vive y se hizo hombre y habitó entre
los

hombres, tornando sobre sí los pecados de la

raza humana, se está despidiendo de la vida.

Cumplida ya la misión que su Padre le enco

mendara en la tierra, derramada ya su sangre

hasta la última gota para lavar la mancha de la

ajena culpa, entrega á su Padre el alma diciendo:

Padre en tus manos encomiendo mi espíritu...

Se acabó entonces de obscurecer el sol, tem

bló la tierra, las piedras se hicieron pedazos, los

sepulcros se abrieron dejando salir á los muertos

que estaban enterrados y el velo del templo se

rasgó en dos partes de arriba á abajo.
«Verdaderamente éste era el Hijo de Dios»,

dijo entonces el centurión que custodiaba á

Jesús.
Y todo el gentío qué había acudido á ver el

espectáculo se volvía arrepentido dándose gol

pes de pecho, viendo aquellas señales que clara

mente daban á conocer el duelo de la Naturaleza

por la muerte del Autor de la vida.

¡Dios de misericordia! Que la gracia divina,

precio de la sagrada pasión y muerte de Jesús,

venga sobre nosotros y no nos abandone nunca,

para que á imitación de nuestro divino modelo,

podamos deciros al fin de la vida con dulce

confianza: Hemos cumplido vuestra santa Ley,
hemos puesto de nuestra parte cuanto hemos

podido para alcanzar la felicidad
eterna. ¡Padre,

en vuestras manos encomendamos nuestro espí-

Antonio de VALBUENA.



sesnesmeincü!

¡Oh! nó! Jamás
— Con incesante vuelo

Sube hasta Dios el corazón humano

V arriba encuentra el plácido consuelo

Que buscaba en la 'ierra siempre en vano.

V no sólo de pan la mente vive:

Los desieüos de luz del pensamiento

En pos del bien que el coazón concibe,

También tienen su místico alimento.

El trigo es sólo un misterioso velo:

No está su fuerza en el dorado enjambre

De empinado montón: baja del cielo

Su universal virtud que mata el hambre.

Busque en los campos material sustento

La carne corruptible y pasajera

Y de la tierra eleve su alimento.

Que es barro, al fin, ta carne lisonjera;

Mas no sustenta al alma noble y pura

Que busca en lo infinito sus amoies,

Lo vil y terrenal que causa hartura

Sino el perfume de divinas flores.

Se nutre el cuerpo con el pan de trigo,

Se nutre el alma con el pan del cielo!

Y ¡ay! del que sufre el infernal castigo

De no encontrar espiritual consuelo:

Con hambre y sed ardiente de belleza

Su pecho ansioso de justicia estalla

O, sumergido en ondas de tristeza,

Mustio quizá su corazón batalla.

¿Si será que en las luchas de la vida

Perderá el alma su vigor interno?

¿Si será que, en las sombras sumergida,

No aspira ya á la luz del sol eterno?

¡Cuántos quieren la paz; y, en guerra muda,

Luchan en su alma estéril y desierta

Las densas sombras de la humana duda,

Con 'os destellos que la fe despierta!

¡Cuántos desprecian las divinas voces,

Por las sirenas del placer mundano!

¡Cuántos, sedientos de infinitos go^es,

Van á apagar su sed en un pantano!

Los que cruzáis el mundo con la carga

1 >H pesar, la pobreza y el trabajo

V habéis velado en una noche larga

Confiando en los consuelos de aquí abajo;

Los qun vivís en la infinita angustia

Del desamparo y la mortal tibLza

V hacia el suelo inclináis la frente mustia

Circundada de nubes de tristeza;

Volved á Cristo el alma entumecida:

Hoy en ansia infinita el pecho os arde,

Si no coméis, el Pan que da la vida,

Devoraréis el corazón más tarde.

¡La Verdad, la Justicia y la Belleza

Son la vida del alma y su alegría,
Y el solo manantial de fortaleza,

La humilde y sacrosanta Eucaristía!

¡Bebed el dulce zumo que sublima

De las uvas, la miel y la fragancia,

Que al soplo eterno del Amor se anima

Y se convierte en divinal sustancia!

¡Comed el Sacro Pan, bebed el vino,

Que el fuego puro del amor encierra,

Que la luz del Espíritu Divino

Difunde por las sombras de la tierra!

L. BARROS MÉNDEZ.

Santiago d- Chile, 15 de octubre de 1904.



DIVIMiDAD DE N. S- JESUCRISTO

Una de las pérfidas arte

rias de que la impiedad se

vale para arrebatar á los

pueblos la fe en la divinidad

de Nuestro Señor Jesucris
to y en todo orden sobre

natural, es el patrocinio

que presta á la propagan

da de las sectas heterodo-

jas entre los católicos, por

que están seguros nuestros

enemigos, de que si con

la seducción y el dinero

gana la herejía á los des

venturados prosélitos, no

será para formar de ellos

secuaces de sectas, sino

apóstatas de la fe cristia

na y descreídos impíos.
Los adversarios de Núes

tro Señor Jesucristo cono

cen por experiencia que el

católico, sólo abandona su

iglesia cuando ha perdido
la fe cristiana; y si toma

apariencias de sectario, no

es más que para hacer

creer que pertenece á al

guna religión, no quedan
do, como no queda, ligado
á género alguno de sacrifi

cio ó molestia. Tampoco
nadie puede poner en duda

que la pretendida reforma

es el camino recto para la

negación del cristianismo,

desde que se ha palpado

que el libre examen, reco

rriendo las diversas fases

de sus interminables varia

ciones, ha venido a parar

en el naturalismo racionalista, que rechaza

toda revelación y niega la redención y la di

vinidad de Nuestro Señor Jesucristo. Hoy,
por confesión propia, sabemos que una gran

parte de ministros)' hasta obispos del protes
tantismo no creen en la inspiración de la

Santa Escritura, ni en el dogma fundamental

de la Redención. Así, pues, es necesario que

los católicos tengan entendido que todos los

que con sus escritos ó por otros medios fo

mentan la propaganda sectaria, cualesquiera
que sean los pretextos que aleguen, son auxi

liares de la conjuración anti cristiana contra

la divinidad de Nuestro Señor Jesucristo y la

religión divina.

Empero, si entre los primeros siglos del

cristianismo y la presente época, se encuentra

analogía en la guerra encarnizada que el ene-

Cristo ante Caifas

migo del género humano suscite) contra

Nuestro Salvador Divino y su religión santa,

y en los móviles que impulsaban á los perse

guidores durante la primitiva era, no se nota

menos entre las calamidades que afligieron
entonces á la sociedad materializada que
rehusaba la ley cristiana, y las que ahora

amenazan á la que se quiere divorciar del

Autor Divino de esa misma ley. En el mundo

pagano los goces, las riquezas y la embria

guez de los placeres eran patrimonio de unos

pocos, al paso que la inmensa mayoría sólo

era esclava y no podía contar con la vida,
sino en cuanto ella aprovechase á sus desna

turalizados amos. Hoy es cierto que se abo

mina la esclavitud y que se vitorea á las liber

tades todas, la política, la personal, la indns

trial, la del trabajo y otras mil, y se proclama



en todos los tonos que sólo se trabaja por el

bien de la humanidad; sin embargo, la multi

tud se halla agobiada con la contribución de

sangre que le hacen pagar los ambiciosos de

todo linaje para realizar sus miras Ella ve

sometida su persona á un trabajo extermina

dor y poco recompensado, á medida que el

progreso mismo trae nuevos descubrimientos

con qué reducir el número de trabajadores.
Tampoco se trata de dar empleos lucrativos

á los que quedan vacantes. Entibiada la cari

dad cristiana, que mira en el pobre á Nuestro

Señor Jesucristo, autor mismo de la riqueza,
hoy sólo se da por necesidad y como pago

de una contribución que puede decirse arran

cada. Es ya un terrible azote, que oprime á

muchas naciones, la plaga del pauperismo,
totalmente desconocida en los siglos en que

ardía la fe cristiana Entretanto, la opulencia
de los favorecidos por la fortuna excita el ape

tito y causa las murmuraciones de la multitud

de desheredados, á la cual por miras ambicio

sas no cesan de azuzar los mismos que traba

jan por arrebatarles la fe, única fuente de

consuelo y freno de sus terribles venganzas.

Como en la= sociedades paganas no había

otra ley moral que la que establecíala fuerza,
todos habían tomado ias armas: el imperio,

para defender sus conquistas, y los que no

habían sufrido el yugo, para imponerlo. Así,
la guerra con los denominados bárbaros fué

el estado habitrjil de los primeros siglos de

nuestra era. El orden en el interior seguía los

veleidosos caprichos de la fuerza armada,

porque ella era la que hacía emperadores y

rompía los cetros, y estas hechuras suyas ha

cían sentir muy bien á los gobernados el ori

gen de su poder. Había senado y magistra

turas; pero sólo para servir de ornato al des

potismo imperial Como hoy se trata de que

no reine Nuestro Señor Jesucristo en la so

ciedad y de que se desquicie en las concien

cias el respeto á las leyes divinas, las revolu

ciones se suceden y propagan con rapidez, y
al fin, los cañones y bayonetas vienen á cons

tituir el poder. La ambición de los prepoten
tes no conoce límites y las naciones se ven

precisadas á ponerse todas sobre las armas.

La vida tranquila y la seguridad del fruto del

honesto trabajo, van á ser sustituidas por un

continuo y desgarrador sobresalto.

Para que se aleje tan triste calamidad, es

necesario que reine Nuestro Señor Jesucristo

y que su ley sea respetada. No hay otro re

medio para el mundo corrompido por el de

senfreno de las malas pasiones y la incredu

liclad, porque, como dice el Apóstol San Juan:
«Sólo lo que ha nacido de Dios vence al

mundo y nuestra fe es lo que hace alcanzar

la victoria sobre el mundo. ¿Quién es el que

vence al mundo, sino el que cree que Jesús es
el Hijo de Dios? (I, Efe., V. q y 5).» De

béis, pues carísimos hijos en Nuestro Señor

Jesucristo, confesar á este Divino Señor de

todo corazón y de la manera más eficaz, no

solamente tributándole culto público con fer

vor, sino haciendo que su ley santa sea la

norma única de vuestras accimes.

Rafael Valentín Valdivieso
ARZOHISPO DK SANTIAGO

M¡5celánea d^ 5emaRa Sar(ta
Fariseos.—Una de las sectas más antiguas,

numerosas y que gozaban de más opinión en

tre los judíos cuando vino al mundo Jesucristo.
Afectaban mayor adhesión que el resto de los

judíos por las tradiciones de sus mayores, y

distinguíanse por una extrema severidad de

principios, y por la observancia minuciosa y

casi ridicula de la ley. Por esto querían supo

ner que Jesucristo la había infringido por ha

ber remojado un poco de tierra en sábado, y

sus discípulos por haber arrancado de paso

algunas espigas para comer. Pasaban la ma

yor parte del tiempo en disputas fútiles y de

poco interés; fundándose en esto su pretendida

superioridad sobra los demás judíos, de los

cuales vivían en lo posible separados: de donde

adquirieron el nombre de fariseos, derivado de

la voz hebrea fiaras, separar. La mayor parte

de estos sectarios afectaban observar todas ias

virtudes, pero era en lo exterior, como dice

Calmet, estando al mismo tiempo su interior

lleno de soberbia y orgullo.

Hijo de David - A Jesucristo se le llamaba

hijo de David, porque según la promesa del

mismo Dios y el vaticinio de los Profetas, el
Mesías había de nacer de uno de los hijos de
la estirpe ó generación del rey David.

Is/'acl.—El nombre Israel significa hombre

que ve á Dios, esto es, grande é invencible,
en cuyo último sentido parece que lo aplicó el

Ángel á Jacob, contra quien luchó una noche

entera. De allí en adelante Jacob llevó el nom

bre de Israel, y sus descendientes el de Israe-

li tas: y como este pueblo era por excelencia el

del Señor, de aquí se llama á Jesucristo rey de

Israel.

Dios de Sabaoth.— Lo mismo que Dios de

los ejércitos ó de las milicias, pues sabá en he

breo equivale á milicia.
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ROM/\ CP^I5TI/\JNÍ/\

Cuando visitaba las catacumbas de Santa

Inés, San Calixto y San Pretextado, la idea de

su antigüedad, de sus gloriosos recuerdos y tier
nas escenas, la vista de sus infinitas tumbas y
los sagrados huesos de millares de mártires que

encierran éstas, inspiraban en mi alma senti

mientos profundos de amor y respeto á los ge

nerosos atletas cuyos despojos allí descansan.

Pisaba el primer territorio que ganó el cristia

nismo en la capital de los Césares, pisaba esa

tierra regada con sangre de cien mil mártires

despedazados en el Colisto, de cien mil dego
llados pur los verdugos y cien mil otros muertos

en catastas, enclavados en cruces, arrastiados

por las calles y azotados en las plazas. Me pa

recía ver salir de las tumbas una virtud miste

riosa, y que el aire que respiraba contenía un

germen de vida que se derramaba en mi alma.

Á la luz de una antorcha veía por mí mismo

las reliquias de los mártires, y lejos de horrori

zarme los huesos descarnados, las coyunturas
deshechas y esa disolución total del cuerpo hu

mano que en otros casos asusta, los contemplaba
envidiando su suerte - Esos despojos, decía mi

alma, resucitarán un día, el polvo que piso vol

verá á vivir, todos estos cuerpos se levantarán,

resplandores del cielo ornarán sus sienes y glo
ria inmortal les ha de vestir en la eternidad.

Quien tenga corazón y fe no puede visitar sin

conmoverse las catacumbas, y quien las exami

ne cuidadosamente con deseo de estudiar el

cristianismo desde su principio, en ellas no sólo

conocerá hasta dónde inspira resoluciones he

roicas el Evangelio, sino que también vciá con

asombro que los misterios, las tradiciones y los

usos que practica hoy el catolicismo son los

mismos que practicaban los fieles primitivos
escondidos en el seno de la tierra.

La semilla del Evangelio, fecundizada con

sangre de mártires, era el elemento que desti

naba el cielo para operar la transformación de

Roma; esos cristianos que vivían escondidos

en los subterráneos y entre los sepulcros, salen

para ocupar los templos y los palacios, las calles

y las plazas y hasta el mismo Capitolio de Ro

ma. La cruz, oculta hasta entonces en las cata

cumbas, se levanta sobre el Panteón y la Mi

nerva, y la imagen del Salvador de los hombres

se expone á la adoración del pueblo romano en

frente del palacio de sus emperadores, y no

lejos del Coliseo que recibió la sangre de los

mártires: las catacumbas dieron elemento rege

nerador, y Roma pagana se hizo cristiana.

Observando la multitud de templos que había

erigido en Roma el paganismo, se comprende
bien la fuerza con que sus ideas estuvieron

arraigadas en el pueblo, y cuan fuerte debió ser

el sacudimiento que operó aquél maravilloso

cambio. Las consecuencias de éste son bien per

ceptibles; Roma sin el cristianLmo habría toca

do su fin como todos los pueblos de su tiempo,
cuyas ruinas en Oriente y Occidente apenas se

perciben: las fábricas cristianas han sucedido á

las paganas, y la fe ha sostenido todos los edifi

cios de la antigua Roma que conocemos, y son

los mejor conservados de cuantos erigió el pa

ganismo durante su larga dominación sobre la

tierra. Mas esa grandeza de Roma pagana que

algunos echan menos pasó, no dejando otras

huellas que las bien manchadas que hoy se dis

tinguen; no así el cristianismo, que después de

limpiar los vestigios impuros de la idolatría,
hace aparecer el suelo de Roma cubierto de

edificios que encierran elementos de vida y de

salvación para el género humano. Mirad esos

templos, todos magníficos, donde día por día se

da culto á Dios; mirad tantos institutos para
socorrer al hombre apenas aparece sobre la tie

rra; el rico y el pobre, el noble y el huérfano

encuentran casas abiertas que les reciben para
educarles y hacerles útiles á la sociedad; entrad

en sus colegios, donde junto con la ciencia se

inspira la virtud, y los hombres sabios dan á su

doctrina nuevo realce con sus ejemplos; visitad
las universidades, esa Sapienlia tan distinguida
y á la que respetaron Oxford y la Sorbona en

los días de su mayor esplendor. Encontraréis
en la Propaganda sabios que hablan los idiomas

de todas las naciones, en los liceos profesores de
todas las ciencias y en las academias hábiles

maestros de las bellas artes. Contad el número

de sus hospicios, asilos, hospitales, casas de ca

ridad y de cuantas instituciones de beneficen

cia nacieren hasta hoy, y encontraréis que su

número excede al de todos los otros países.
Desde el hospicio de Santa Galla, el más anti

guo del mundo, hasta el que establecieron las

Hermanas de los pobres en 1854, no cesan de

abrirse continuamente otros; pudiendo decir

se con toda verdad que no hay necesidad que
en Roma no esté prevista, ni miseria que 110

encuentre recurso. Preguntad por los semina

rios, y los veréis instituidos para todas las na

ciones. |Qué hermoso contraste forma este con

junto de obras de beneficencia con el fríoegoís
mo de la antigua Romal ¿Qué importaban to

dos esos mármoles cuya belleza deslumhra, si á
la voz de un tribuno vemos correr amillares los

pobres vestidos de andrajos, y al través de las

estatuas y de los palacios llamar injusto al go
bierno que los erigía, dejando al pueblo perecer
de hambre?
Pero no son aquellas instituciones toda la

gloria de Roma cristiana; es su imperio, más

glorioso que el de los Césares, más dilatado que
el de todos los conquistadores y más durable

que el de cuantas monarquías y repúblicas co

nocemos. [La Iglesia católica! ved ahí la gran
nación cuyo centro es Roma, cuyo imperio se

dilata por toda la tierra llevando en su espacioso
seno reinos y repúblicas. Ninguna institución

existe que á ella pueda compararse, su historia

reúne en un solo cuerpo las dos más grandes
épocas de la civilización ; ni menos existe 01ra

cuyos anales comprendan tiempos tan remotos

de los nuestros como aquellos en que la pantera
y el oso saltaban en el anfiteatro Flaviano, y el

humo del sacrificio se elevaba del Panteón de

Roma.

Ignacio Víctok Evzaguirrk.



LA LUZ DEL V/\TI C/VJSÍO
ntre los papeles del P. León, uno ele sus más íntimos amigos ha tenido la amabilidad de regálame

estrofas siguientes que fueron probablemente sus últimos versos.

Cual en túrbido mar, tras la tormenta

Agitadas las olas bramadoras

A azotar van la roca do se asienta

Un faro con sus luces bienhechoras,

Así. iras siglos de ardua lid sangrienta,
Al choque de las huestes invasoras,
Se hundió la gloria del poder pagino
\ alzóse esplendoroso el Vaticano.

Al fulgor celestial de esa lumbrera

Que al orbe entero deslumbrante baña,

Veo los monumentos que en otra era

Consagró el entusiasmo á cada hazaña.

Cual sepulcros que anuncian cuanta hiera

Su grandi z;¡, y es hoy su mengua extraña

Y cu il gigantes macilentos, veo

El Foro, el Capitolio, el Coliseo.

[osé LEÓN.

EL CATECISMO
Reunamos en el templo a los niños, ense

ñémosles el catecismo, y los habremos salva

do. Pero el catecismo no consiste sólo en ins

truir, en hacer aprender de memoria las

verdades cristianas, sino en enseñar á los

niños á ser prácticamente cristianos. En esta

materia nada ha variado la Iglesia católica.

Desde los apóstoles hasta nosotros, desde

Orígenes y los famosos catecismos de Ale

jandría hasta el concilio de Trento, no ha

habido en el cristianismo más que una sola

voz sobre este punto. No debemos, pues, ad

mirar el que los más célebres obispos y los

más grandes personajes con que se honra la

Iglesia hayan hecho tanto caso de esta ense

ñanza mirándola con justo título como una

de las más interesantes funciones del sacer

docio. El Apóstol distribuía la leche de la

doctrina á todos los neófitos, no avergonzán
dose de hacerse pequeño en nicho de ellos:

Fcicti sumus parvuli ni uu dio vestí um. El

genio del desierto, el docto traductor de los

libros sagrados, San Jerónimo, catetizaba á

los pequeñuelos y repetía con ellos los ele

mentos de la fe. El sabio obispo de Hipona

consagró los primeros años de su episcopado
á componer su precioso libro De cateshisan

dis rudibus. San Francisco de Sales y San

Carlos Borromeo desempeñaban por sí mis

mos esta noble misión, y Santo Toribio Mo-

grovejo redactó en sus célebres concilios el

resumen de nuestra fe catecismo conocido en

todas las diócesis de Sud-América.

Este pequeño libro encierra la filosofía mas

elevada sobre Dios, el hombre y el mundo.

El guarda los tesoros de la sabiduría de Dios,

de la sabiduría de la Iglesia y de la sabiduría

de los siglos Sócrates, Platón, Aristóteles.

Cicerón, infatigables investigadores de la ver

dad, habrían quedado mudos de admiración,

en presencia de esta gran síntesis que explica
todos los enigmas, responde á todas las du

das, contesta á todas las objeciones y une tan

admirablemente al hombre con Dios, al cielo

y á la tierra, al tiempo y á la eternidad, y

todo esto sin esfuerzo de palabras, y con tal

claridad que basta para convencerse tener

un corazón dócil para creer y para amar.

Resume en su fecunda brevedad todo lo

que es necesario saber de la doctrina de Je
sucristo; dogmas, moral y culi o; es el código

regulador de nuestras creencias, de nuestras

costumbres, de nuestros derechos y deberes.

de modo que el labriego, la mujer del pue

blo y el niño, poseyendo el conocimiento de

los principios de la fe y de la moral encerra

dos en este pequeño libro, conocen á fondo

las obligaciones de su estado y el camino se

guro para ser felices. «Merced a las luces

que la religión de Cristo ha derramado, es

cribía un gran impío, el pueblo es más

instruido y mas conocedor de la- graves cues

tiones que interesan á la humanidad, que to

das las escuelas de filosofía. Con el catecis

mo en la mano resolverá la mayor parte de

los grandes problemas de la vida humana.

Los literatos de nuestro siglo, los miembros

de nuestras sociedades sabias, los profesores
de nuestras academias, todos estos hombres

de una ciencia presuntuosa son generalmente
escépticos é indecisos sobre muchos puntos

dogmáticos ó morales del más alto interés;
mientras que nuestros cristianos, aún los me

nos versados en los conocimientos religiosos,
son más ilustrado?, y más seguros que todos

los Sócrates de la antigüedad, sobre la unidad

de Dios, la inmortalidad del alma, el origen
del mal, la libertad del hombre, su decaden

cia y su rehabilitación, enigmas indecifrables
á la simple razón natural y que ha desafia

do la sagacidad de los genios más profundos
y más sutiles desde Platón hasta el mo

derno filósofo de Kcenigsberg. Si con las

nociones inculcadas por el clero á las clases

populares no se llega á ser precisamente eru

dito en materia de religión, se tiene al menos

la suficiente instrucción acerca de las creen

cias y principales deberes cuya práctica cons

tituye al hombre de bien. Más, el que ignora
el catecismo, aun cuando fuese miembro de

la Academia, no será más que un orgulloso
idiota».

Mariano Casanova,
Arzobispo de ¡Santiago



IMPOP^TAjnÍCI/\ DE LA FE

Esta fe sencilla, candorosa, firme y viva

en el corazón de los hombres, ha hecho ma

ravillas en el universo: ha sido para el bien

como la palanca de Arquímedes, ha vencido

al mundo y triunfado de todo por la cons

tancia, la paciencia, la castidad y la santidad

que sabe inspirar á sus secuaces No hay be

llezas ni tesoros comparables á sus excelen

cias. Débese á ella el valor en la adversidad

y el consuelo en el infortunio Quitad del co

razón humano las verdades de la fe en orden

á las relaciones del tiempo con la eternidad,

sus pesares; llora la viuda la dura separación por
la muerte del confidente y del amigo de su

alma, del marido que en suerte le había cabido

para ser su apoyo, su defensa y el objeto de

sus honestas caricias y afectos. La pérdida
de la fortuna sume en terrible congoja al que

con paciente y dura labor la había adquirido;
la calumnia mancha una reputación inmacu

lada y adquirida en largos años de virtud; los

hombres ó los tiempos destruyen en un ins

tante la obra de legítimas esperanzas y pre

cipitan en los abismos de la desgracia al que
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RESURRECCIÓN DE LA HIJA DE JAIRO

CUADRO OE KDUARDO Dü GEBHART

y ¿qué le dejáis en los grandes pesares y dolo
res de la vida? ¿La fría razón y la filo

sofía? Pero con palabras sonoras y discur

sos vanidosos no se cicatrizan las profun
das heridas del alma ni se mitigan las mor

tales angustias del corazón. La religión sola

cor. sus dogmas consoladores sobre el mérito

de la tribulación y el sufrimiento delante de

Dios, tiene el secreto y el poder de suavizar

primero y calmar después esas penas que tri

turan, saturando de amargura á los pobres
viajeros del tiempo en las duras jornadas de
la vida.

Llora inconsolable el esposo la muerte de la

esposa que era el encanto del hogar y la delicia
de su corazón, lamadre tierna y cariñosa de sus

hijos y la fiel compañera de sus alegrías y de

ayer no más se encontraba en las alturas del

poder y de la dicha. No sin razón decía un

poeta de la antigüedad:

'Jure perliorrui altum conspiscere verticam

La patria en duelo por alguno de esos fla-

jelos que se llaman peste, hambre ó guerra y
sus hijos todos bajo el peso de colosal infor

tunio. hienden los aires, como Jeremías, con
lamentos y suspiros. ;Qué os parece? pregun
tamos á los incrédulos.

Quitad entonces al pobre corazón humano

los consuelos que le da la fe: romped con

mano cruel y sacrilega las relaciones que la

fe, de acuerdo con la razón, establecen entre



el cielo y la tierra; negad la providencia, la

inmortalidad del alma y la vida futura; ¿y
qué consuelo, qué alivio daréis á esos cora

zones sobre modo atribulados? ¿La desespe
ración, la indolencia, el suicidio? Y de buena

fe, ¿creéis que estos sean verdaderos consue

los en los grandes infortunios de la vida?

¿Creéis que en estas estúpidas aberraciones

del libertinaje del espíritu haya siquiera gran
deza de alma? Hasta un poeta pagano con

dena vuestra teoría.

Fortiter Ule fiaeit qui i/t/'ser esse potes/

JUVENAL.

Cierto día una mujer anegada en llanto

decía á Jesús: «Señor, si hubieres estado aquí
no hubiera muerto mi hermano».

«Dícele Jesús: Tu hermano resucitará; por

que yo soy la resurrección y la vida: quien
cree en mí, aunque hubiere muerto, vivirá».

«Y todo aquel que vive y cree en mí, no

morirá para siempre. ¿Creéis tú esto?»

«Oh, Señor, sí que lo creo», respondió la

mujer.
Y Jesús, arrasados los ojos en lágrimas, et

lacrymatus est Jesús y sollozando, infremuit,
se dirige á un sepulcro donde yacía un cada-.

ver, cuatro días allí depositado: manda quitar
la piedra que lo cubria y alzando al cielo sus

ojos ora á su eterno Padre, y luego con voz

sonora clama: «Lázaro, sal afuera» (i).
Y el muerto vuelve á la vida, resucita, y sus

hermanas momentos antes llorosas lo reciben

alborozadas de contento.

Ved aquí una de las maravillas y uno de los

consuelos de la fe. Abrid, hermanos nuestros,

los santos Evangelios y encontraréis multipli
cados hechos de esta misma naturaleza. Por la

fe humilde en el poder de Jesús, cálmanse las

tempestades, los ciegos de nacimiento recupe

ran la vista, las enfermedades desaparecen y

los muertos resucitan. Allí está ese libro divi

no, consultadlo y veréis que nada exageramos.

Y lo que asombra más todavía es que el alto

y benéfico poder que ejecuta estos grandes y

portentosos hechos, para gloria de Dios y sa

lud de los mortales, se delega también en otros

y se delega con tanta magnificencia y amor

que ni la mente concibe, ni el labio humano

expresar puede, porque no hay palabras ade-

!,i) Joan, XI.

&

citadas para ello, la latitud, la longitud y la

profundidad de la inmensa caridad del Hijo
de Dios con el hombre. No vino á condenar

sino á salvar. Oid, hermanos queridos.
Hablando otro día el Salvador del mundo

con sus Apóstoles, les decía:

«¿No creéis que yo estoy en el Padre y el

Padre está en mí? Las palabras que yo os

hablo no las hablo de mí mismo?»

«¿Cómo no creéis que yo estoy en el Padre

y que el Padre está en mí?

«Creedlo, á lo menos, por las obras que yo

hago. En verdad, en verdad os digo, que

quien cree en mí, ese hará también las obras

que yo hago, y las hará mayores» (i).
¿Cómo es posible, se preguntará aquí la ra

zón asombrada, que un débil mortal pueda
hacer obras mayores en el orden de la natura

leza y de la gracia que las estupendas y mará

villosas que ejecutó el Hijo de Dios? ¡Oh! sí,
esto no sólo es posible, sino electivo y de he

cho se ha verificado. La gloria, empero, y el

poder pertenecen sólo á Dios; el hombre es un

simple instrumento de sus misericordias.

Y ¿en qué consiste esa superioridad, de que
habla el sagrado texto, en las obras del fiel

discípulo sobre las obras del celestial maestro?

En que, los Apóstoles, hombres débiles y fla

cos, triunfaron con el auxilio de la gracia de

la carne, del mundo y del demonio, dice Orí

genes (2); en que hicieron á veces mayores

maravillas que las de Jesús, contesta San Juan
Crisóstomo. Pedro curó con su sombra á los

enfermos que para esto colocaban los fieles de

la primitiva Iglesia en los caminos y plazas

públicas. De Jesús no se refieren milagros de

esta clase. San Agustín con su genio profundo
vio en la conversión del universo por doce

pobres pescadores el mayor de los milagros, y
la más excelsa y divina obra del Omnipotente
ejecutada por ministerio del hombre Esto es

más grande, dice el eminente Doctor, quela
creación de los cielos y la tierra; porque tierra

y cielo pasarán; pero la salud y justificación
de los predestinados no pasará (3) El mundo

convertido sin milagros sería el mayor de

todos los milagros en el sentir del inmortal

obispo de Hipona (4).

José Hipólito Salas,
Oliispo de Concepción.

(i) S. Joan 14.

(2) Homit. VIL

(3) I11. Joan tract. 72.

(4) De cívit. Deí lib. 22.



SEMANA

La semana, en que se conmemora la p isión

y muerte del Cristo, no necesitaría, entre nos

otros, ser anunciada por los calendarios. Se

reviste la ciudad de un aire tan peculiar, flota

en el ambiente una atmósfera de arrobamiento,

de éxtasis, de penitencia tan suigeueiis. que

sería fácil darse cuenta de que llega la época en

que la humanidad cristiana canta la grandeza
de la Redención, se empapa en el amor divino

al mismo tiempo que tiembla al responder la

pregunta del Impropcrium que la Iglesia le

dirige en estos días. ¿Papulos meus quidJeci

tibif (Pueblo mío, ¿qué' te he hecho?).

Santiago es esencialmente creyente. El jue

ves santo parece cubrir la ciudad con un suda

rio. Largas filas de mujeres envueltas en el

manto recorren con paso pesado las calles des

provistas de vida y animación. Por todos los

espíritus atraviesa la idea del dolor del Cristo

y de la maldad del pueblo elegido, hasta pol

las almas secas, por las que han vuelto las

espaldas á los consuelos de la religión, pasan

aleteando los recuerdos de la infancia transcu

rrida oyendo las palabras de una madre; se

recuerdan esas oraciones depositadas en el

fondo de la memoria y que fueron dichas al

oído por los labios de la que nos dio el ser,

mientras temerosos, débiles, con los ojos muy

abiertos al mirar el brillo del altar, nos apega-

SANTA

bamos á su cara, á su cuerpo, que respiraba

ternura y amor.

Nadie puede mirar fríamente el aspecto de

que se reviste Santiago en estos días Los can

tos en las iglesias; los fieles que rezan en las

calles; los templos que parecen una hoguera á

fuerza de luces, y la paralización de todo mo

vimiento son factores que encienden la imagina

ción, la sobrecogen y la arrastran á considerar

los grandes misterios de esta gran religión que

que ha atado á media humanidad con los úni

cos lazos que pueden atar á todo lo que sea

humano: con los del amor.

La Semana Santa entre nosotros es tal cual

debe ser. respetuosa, llena de dolor y verdade

ramente divina Por eso es que impresiona,

que hace sentir y que en ella se ama al Cristo.

Otras sociedades, tienen detalles de misti

cismo exaltado que hacen aparecer casi ridicu

las las demostraciones de dolor. Hay en ellas.

mucho de apariencia, mucho de atavismo y

poco de sinceridad. En Madrid, por ejemplo,

existen aún aquellas imágenes terribles que se

exhiben al populacho para producirle dolor y

lo único que se consigue es producir miedo.

Son Cristos con pelo natural, con millares de

heridas y vestidos en las formas más extrañas.

En Sevilla, los vecinos más respetables se cu-



bren de vesti

duras al estilo

hebreo y repre

sentan á Cristo,

L o n g i n o y

otros persona

jes de la cruci

fixión de Jesús.

Al lado de

estas costum

bres censura

bles por lo ex

trañas y poco

respetuosas,

hay costumbres

adoptadas por

otros pueblos y

que p u e d e n

también ser

censuradas porel exceso de religiosidad y apa

rato. En Roma, el Viernes Santo se celebra

en la Capilla Sixtina

con tal pompa que los

trenes que llegan á ,

Roma vienen atesta- Í-'

dos de curiosos y tu

ristas que acuden á

presenciar la ceremo

nia.

Se exhiben en la

gran capilla las reli

quias más preciadas:

el Inri que fué colo

cado en la cruz, los

clavos con que Cristo

fué sujeto al sagrado

madero y otros re

cuerdos del martirio

del Hombre- Di os,

que son objeto de la

veneración general.

La enorme muchedumbre que invade la Ca

pilla Sixtina, no es arrastrada por la devoción

ni por el amor; sólo la lleva la curiosidad; el

deseo de experimentar las sensaciones semi-

divinas que deben agitar al espíritu al divisar

en medio del incienso, la cabeza blanca del

Sumo Pontífice, del Jefe del Catolicismo. La

figura del Papa rodeado de los cardenales, sur

giendo como un ser casi sobrenatural de aquel

centro donde están congregadas las más gran

des producciones de la más brillante época

artística, arrastra el alma á regiones etéreas,

hace oir el canto de los serafines, las armonías

de la Corte Celestial.

A gustar estas sensaciones corre esa gran

cantidad de gente; aquello tiene mucho de cu

riosidad artística, de refinamiento del siglo.

Pocos son los que sienten y creen; muchos los

que sólo sienten.

El gran mérito de nuestros creyentes es la

sinceridad. Las solemnidades de la Semana

Santa son sencillas, con la suntuosidad que no

llega al derroche; en ellas todos oran, aman y

se arrepienten, tienen estos días la dulzura de

los idilios, el dolor de los sacrificios y los re

gocijos de las grandes alboradas.

Nuestro Chile es así, siempre abierto á las

impresiones, restringido para las dobleces. Ce

lebremos por nosotros, y por nuestras madres

y por nuestras esposas que aún podamos sen

tir con la ternura de la juventud. Ahora, en

esta Semana Santa admiremos en los corazo

nes viejos estos sentimientos que podrán ser

tachados de inge

nuos; pero cuya ju-

j ■'
, "'... ventud tiene el aroma

f' • de las rosas primave

rales, la hermosura

de los nardos y las

azucenas, símbolos de

la inocencia y la pu

reza.

M. MAGALLANES M,

¡PASCUA!
Una de las tres

graneles fiestasquece.
lebraban los judíos en

, memoria del tránsito

ó paso del ángel exter-

minador, que matólos

primogénitos de todo

los egipcios, sin oca

sionar el menor

daño en las casas

de los israelitas,

cuyas puertas es

taban señaladas

con la sangre del

cordero. Así esta

fiesta se llamó en

hebreo phase ó en

siríaco pascha,

tránsito ó paso.



PRIMERAS LUCHAS DEL CRISTIANISMO

El cristianismo encontró delante de su cu

na los tres poderes más formidables de la

tierra: el de la fuerza, el de la inteligencia y
el de la religión.
Vosotros sabéis que los Emperadores ro

manos le declararon desde su origen guerra

de exterminio; y

durante tres siglos
corrió á torrentes

la sangre de los

cristianos en to

das las comarcas

del Imperio. Agó
tase el ingenio de

los perseguidores
para inventar su

plicios, y fatígase
el brazo de los

verdugos para

aplicarlos. Dos

cientos millones

de víctimas de to

da edad y de todo

sexo, sin más de

lito que el de lle

var el nombre de

cristiano; ciuda

des enteras entre

gadas alas llamas;

legiones de vale

rosos guerreros

entregados al filo

de la espada, no

bastaron para

aplacar el furor de

aquellos mons

truos coronados.

Las fieras del cir

co rehusaron mu

chas veces saciar-

Padke Ángel C. Subiabke

Presidente del Capítulo Guardianal del Colegio Franciscano

de Castro en 25 de enero del presente año y actual Superior
se con la carne de del Convento del Barón en Valparaíso.
los mártires, pero
los dominadoresdel mundo 110 sintieron jamás
saciado su odio contra el cristianismo. La

historia 110 recuerda otro ejemplo de mayor

encarnizamientoy tenacidad en la persecución
de una doctrina.

Más temible que el de la fuerza es el po

der de la inteligencia El cristianismo apare

ció en el siglo de Augusto, en que las ciencias

y las letras romanas habían llegado á su apo

geo. Abundaban los filósofos, los sofistas, los

retóricos y los poetas, y todos ellos se unie

ron á los tiranos para combatirlos. %¿

¡Con qué insultante desprecio atacaban á

una religión que confundía su vana y orgu-

llosa sabiduría y tenía la pretensión de ele

varse sobre todos los sistemas y todas las

escuelas! Sus plumas no perdonaban ni ar

gumentos, ni ultrajes, ni sarcasmos contra la

nueva doctrina, y

abusando de su

influencia sobre

los espíritus, se

erigían en únicos

arbitros de la ver

dad.

El poder de la

religión no era

menos formida

ble. El triunfo del

cristianismo era

la ruina de la ido

latría. Caerían los

dioses y sus tem

plos; concluiría la

influencia del nu

meroso cuerpo sa

cerdotal y los Cé

sares perderían,
con el Supremo
Pontificado, una

parte de su omni

potencia. La ¡do

latría y los vastos

intereses ligados
áella debían natu

ralmente hacer to

do género de es

fuerzos para opo

nerse á ese triunfo.

Tal era la terri

ble lucha en me

dio de la cual

debía establecer

se el cristianismo.

Una inmensa coalición de todos los poderes,
de todos los intereses, de todas las resisten

cias del universo se levantaba contra él. Em

peradores, pueblo, sacerdocio, sabios, todos

se unían para defender las leyes, el imperio, la

religión, las costumbres, las pasiones y los

vicios del paganismo.

Rodolfo Vf.rcara AntÚnez,
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MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

El príncipe de los ingenios españoles, nació en Alcalá de Henares en Octubre de 1547. Fueron

sus padres don Rodrigo Cervantes y doña Leonor de Cortinas.

Conoció el mundo de su época pasando innumerables vicisitudes en los mas variados oficios y

condiciones, experimentando siempre más la adversa que la próspera fortuna.

Pintó los hombres de todos los tiempos y de todas partes al condensar en una creación genial,
el Quijote, el análisis más exacto y más gracioso que se ha hecho jamas del espíritu humano bajo los

dos aspectos extremos que dividen todas las escuelas y todos los gustos.

Estudiante pobre en la Universidad de Salamanca, viajero sin holgura en Italia al servicio del

cardenal Aquaviva, soldado y luego herido y manco en Lepanto, cautivo en Argel, comisario de la

flota de Indias para ser después presidario en Argamasilla; todo, todo lo sobrellevó con ánimo entero

y valeroso presintiendo quizá que los duros contrastes de su suerte eran accidentes pasajeros de su

vida inmortal.



E miro, Don Quijote! con respeto:

Yo me reí de tí, cuando era niño,

Con la inocente risa del cariño,

Mas hoy no he de reir; te lo prometo.

El misterioso impulso de un ensueño,

Las heces del dolor en cuanto existe,

En cada realidad algo de triste,

Pero algo de divino en cada sueño

Así en compendio guardo en mi memoria

La alegre historia de tu triste vida.

(Y ¡cómo va con ella entretejida,

¡Humanidad! tu presuntuosa historia!)

¡Manchego ¡lustre! Te llevó altanero

El Manco de Lepanto en sus jornadas:

Tú alegraste sus noches desveladas

Y el te amó como á hijo y compañero.

Trazado está en tus nobles ilusiones

Todo el proceso de las grandes almas

Que ansian en el mundo segar palmas

Y van cogiendo espinas y aguijones.

Odiaste la maldad con odio cierto,

Siempre á la envidia y al rencor extraño;

Si á alguno hiciste mal, fué por engaño,

Por desfacer acaso algún entuerto.



Amaste la justicia como un loco,

Y, al salir en defensa de una dama

Privada de su reino ó de su fama,

Creyó tu brazo todo esfuerzo poco.

Tomaste del amor lo que hay constante,

Lo noble, lo platónico, lo eterno

Lo pasajero, lo carnal, lo externo,

No era digno de tu alma de gigante.

¡Ah! si hoy resucitaras, león manchego!

Encerrado en el patio de un hospicio,

No hallaras un Cervantes, que el servicio

Al mundo hiciera de ponerte en juego.

4
Los locos como tú, son infinitos.

¿Quién no lleva un Quijote dentro el pecho?

¿Quién no le ha oído cuando dice á gritos:

Más fazañas que yo ninguno ha fecho?

¡Humanidad! ¡mita á los andantes

Y tu propia locura no te asombre!

Que para ser Quijote basta el hombre

Y hay que ser genio para ser Cervantes!

L. BARROS MÉNDEZ



EL CEMTENARIO DE DON QUIJOTE

«Pero no fie podido yo contravenir la orden de

naturaleza, que en ella cada cosa engendra su seme

jante. Y así, ¿qué podía engendrar el estéril y mal

cultivado ingenio mío, sino la historia de un hijo

seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamien
tos varios y nunca imaginados de otro alguno: bien

como quien se engendró en una cárcel, donde toda

incomodidad tiene su asiento y donde todo triste

ruido hace su habitación?»

Con estas palabras da comienzo Miguel de Cer

vantes Saavedra al prólogo de la más asombrosa

producción del ingenio castellano. Quiere dejar
constancia de que al dar rienda suelta á su prodi

giosa fantasía, dejando en libertad absoluta á cía lo

ca de la casa», se hallaba .sumido en la penumbra do-

lorosa de una habitación de cárcel en oscuro rincón

de Andalucía. Quiere, al mismo tiempo, declarar

nos el fondo de su obra como un reflejo de la honda

ironía pesimista en que

abundan las cosas de la

vida.

No nos dejemos enga
ñar por las regocijadas
aventuras del ingenioso

hidalgo de la Mancha, ni

por los donaires de San

cho Panza su escudero,

ni nos olvidemos un pun

to de que la obra ha sido

engendrada «en una cár-

cei, donde toda incomo

didad tiene su asiento y

donde todo triste ruido

hace su habitación».

De manera que si en

alguna ocasión la imagi
nación exaltada del poeta
nos conduce á la libre es

fera de la fantasía, cerca

de los molinos de viento

(pie agitan sus brazos,

junto á las manadas de

ovejas cpie parecen ejér

citos montados por Pen-

tapolin, ó al estrado en

donde Sancho Panza ad

ministra justicia, de go

bernador, en medio de la

burla más sangrienta que

jamás se haya hecho del

gobierno de los hombres;
no olvidemos ni una ins

tante que se trata de una simple ironía de poeta en

cerrado en una cárcel, en donde toda incomodidad

tiene su asiento, por obra de la injusticia humana. Y

en tanto que Ilámlet sentía que el mundo para su

alma era una cátcel demasiado estrecha, Cervantes,
en su prisión, donde apenas podía darse vuelta,

abría á su espíritu laspuertas de un mundo mágico,
tlel mundo de los ensueños y délas fantasías, donde
es verdad todo lo soñado y realidad cuanto es dable

ansiar, como suprema esperanza, en medio de las

dolorosas realidades de este mundo.

¿Cómo fué* á dar en la cárcel aquel tan notable

escritor como heroico soldado? Algo de esto nos

dicen las crónicas.

Refieren que habiéndose conferido á Cervantes

una comisión de apremio contra los deudores mo

rosos de Argamacilla de Alba, éstos se valieron de

ciertas faltas de formalidad de los documentos que
Iraía para reducirlo á prisión en casa de un tal Me-

drano, por no haber cárcel en el pueblo.
Desde allí escribió á su pariente don Juan Berna

bé de Saavedra, vecino de Alcázar de San Juan, la

carta que decía:

ches me fatigan

DON QUIJOTE I

De //// ilibiijo

«Luengos días ó menguadas no-
en esta cárcel ó mejor diré ca

verna.)

No poco se ha escrito sobre el espíritu del librode

Cervantes—pues es el Ouijofeuno de esos libros que
tienen alma— sin que los enrieos acierten á poner

se de acuerdo. Quieren decir los más, y acaso no

se hallen lejos de la verdad, que sólo pretendía en

su obra combatir la leyenda y la opinión de los mal

hadados libros de caballerías que traían refriados
los cerebros, como dice con tanta propiedad el es

critor hablf-ndo de su héroe; mas observan los otros

que ya por aquellos años estaban muertas y dadas

a perdurable olvido las historias de las caballerías

andantes, por donde vendría á colegirse que el pro

pósito de Cervantes fué diverso.

Para comprender el espíritu del Quijote es nece

sario comenzar su lectura en un día de primavera,
cuando los pájaros can

tan, reverdecen las hojas,

y en la atmósfera tibia

alcanza á sentirse palpi
tar tenue é impercepti
blemente el corazón. Es

menester entonces, dar

libre curso á la risa pro
vocada por las aventuras

del audaz caballero y por
los dichos y agudezas de
Sancho. Nos reímos de

los golpes, de los man

teamientos de Sancho y

de fas palizas que recibe

don Quijote.
El día está risueño, la

atmósfera está clara,
nuestros pequeños asun

tos personales marchan

á pedir de boca y acaso

estamos haciendo la di

gestión de un buen al

muerzo, todo lo cual pre

dispone el ánimo y nos

mueve naturalmente á

risa.

No tenemos tiempo de

observar que esas caídas,
esas pedradas y esos gol

pes son dados al pobre
don Quijoteen nombre de
la realidad, de la prosa

de la vida, de la existen
cia tal como es, y en castigo de haber «reído el

pobre loco en la necesidad de defender á los de

samparados, de ampaiar á los caídos y á los pe

queños, á las viudas y á las doncellas, á los po

bres, a los miserables y á cuantos han hambre y
sed de justicia. Y como lleva en su alma ese ideal,
el pobre loco y mal aventurado hidalgo recibe todo

¡enero de golpes en medio de la risa y de la burla

de cuantos le contemplan.
El ingenioso caballero, al pintarnos la edad de

oro, nos ha trazado su ideal en admirables concep
tos. «Todo era paz entonces, todo amistad, todo
concordia: aún no se había atreví lo la pesada reja
del arado á abrir ni visitar las entrañas piadosas de
nuestra primera madie ..

«Entonces si que andaban las simples y hermosas

zagalejas de valle en valle y de otero en otero, en

trenza y en cabello, sin más vestidos que aquellos
que cía menester para cubrir honestam nte 1» que
la honestidad quiere y ha querido siempre que se

cubra y no eran sus adornos de los que ahora se

usan, á quien la púrpura de tiro y la por tantos mo-

OR DE fuera

de Aramia



dos martirizada seda ( ncarecen, si no de alguna hoja
de verdes lampazos é yedra entretegida, con lo que

quizás iban tan pomposas y compuestas como van

ahora nuestras cortesanas con las raras y peregrinas
invenciones que lacuriosidad ociosa les ha mostrado.

«Las doncellas y la honestidad andaban, como

tengo dicho, por donde quiera solas y señoras, sin

temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento

las menoscabasen, y su perdición nacía de su gusto

y propia voluntad... Y en estos nuestros detestables

siglos no está segura ninguna .. Para cuya seguri
dad, andando más los tiempos, y creciendo más

la malicia, se instituyó la orden de los caballeros

andantes para defender las doncellas, amparar las

viudas y socorrer á los huérfanos y á los menes

terosos. De esta orden soy yo, hermanos cabreros.»

Tal es el ideal de don Quijote. No caben en

sueño más generoso, ánimo más levantado, ni

más nobles ideas sobi'e la faz de la tierra.

Mas, al realizarlo, re

cibe el buen caballero

todo género de golpes,
desengaños, rechiflas y

denuestos, sin conseguir
más resultado (pie las

burlas de todos y hasta

nosotros m i s m o s nos

reimos, sin saberlo, de sus

nobles ideales, pues no

tanto nos mueven á risa

los cómicos incidentes y

aventuras del buen hi

dalgo, como lainconscien

te seguridad abrigada en

nuestro espíritu de que

pretender la justicia y

el bien absolutos en la tie

rra es un aclo de locura.

Cervantes, desde el

fondo tenebroso de su

prisión, debió sentirse

vengado de la humanidad

entera al escuchar esas

tristes carcajadas en mofa

y escarnio del ideal, car

cajadas comparables á las

de los judíos que ponían
una corona sobre la fren

te de Jesús y una caña en

sus manos á guisa de

cetro.

La sangrienta burla de

Cervantes lleva j u s t a-

mente trescientos años y vivirá mientras duren en

el alma humana los combates entre la realidad y

los ensueños.

Es preciso concluir la lectura del Quijote en un

día de otoño, de cielo gris, á la hora en que las lio

jas caen de los árboles, y cuando se apodera de nos

otros el desmayo de la voluntad y el hondo se: t¡-

miento de la tristeza eterna de las cosas.

El pobre hidalgo vencido por el caballero de la

Blanca Luna,' por un barbero disfrazado, por un mi

serable albeitar de villorrio, vuelve á su aldea todo

cariacontecido y maltrecho.

Abandona la vida de aventuras, ha sido vencido

y aplastado por la fuerza, por la realidad, por la

vida. Pero en su alma ha triunfado el ideal, pues en

el instante en que el caballero vencedor, puesta la

lanza sobre la visera del caballero caído le intima

rendición, sintiéndose ya como en presencia de la

muerte, don Quijote, «como si hablara dentro de

una tumba, con voz debilitada y enferma dijo: Dul

cinea del Toboso es la más hermosa mujer del mun

do, y yo el más desdichado caballero de la tierra, y
no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad:

aprieta, cabaljero la lanza y quítame la vida, pues

me has quitado la honra.»

Con estas palabras del hidalgo manchego íescata

Cervantes los fueros del ideal, vencido, apaleado en

ocasiones, escupido á veces, pero siempre triunfan

te en el fondo de unos pocos espíritus escogidos que
desafían la pobreza, el hambre, la sed, el frío, el

desprecio de los ricos, la vanidad de los grandes, la

injusticia de todos Diríase que el universo, como

creía Espinoza y como los panteístas afirman, tienen
una sola é inmensa alma. Y ese espíritu que en

parte se roza con el barro terrenal, se eleva y sube

hasta las profundidades misteriosas de los cielos.

Y entonces repetimos, con el hidalgo vencido y

moribundo: «Bendito sea el poderoso Dios, que

tanto bien me ha hecho. En fin, sus misericordias

no tienen límite, ni las abrevian é impiden los peca
dos de los hombres. Estuvo atenta la sobrina á las

razones del tío, y paree éronle más concertadas que

él solía decirlas, á lo menos en aquella enfermedad

y preguntóle: ¿qué es lo que vuesa merced dice, se-.

ñoi? ¿(pié misericordias

son éstas, ó qué pecados
de los hombres?

»Las misericordias, res

pondió don Quijote, so

brina, son las que en este

instante ha usado Dios

conmigo, á quien, como

dije, no las impiden mis

pecados. Yo tengojuicio
ya libre y claro, sin las

sombras caliginosas de

la ignorancia, que sobre

él me pusieron mi amarga

y continua leyenda de

los detestables libros de

las caballerías. Ya co

nozco sus disparatesy sus

embelecos, y no me pesa

sino que este desengaño
haya llegado tan tarde,

que no me deja tiempo

para hacer alguna recom

pensa, leyendo otros que

sean luz tlel alma...»

Y la mayor parte de

la humanidad, como don

Quijote, vive loca para

morir cuerda...

Las naciones de habla

castellana, celebran en

estos días el tercer cen

tenario de la publicación
del Quijote.

Un libro, escrito en el fondo de la cárcel de Arga-
inasilla, t-irve de lazo de unión entre cuarenta Esta

dos soberanos repartidos en dos continentes. Espa
ña pudo ser vencida hace un siglo, en la época de

la sublevación de sus colonias: cruzáronse las espa

das ensangrentadas de españoles y de criollos, y en

cuanto se hubieron disipado las humaredas del ca

ñón y el eco de los disparos, comprendieron ameri

canos y peninsulares que les unía un mismo espíri
tu, un mismo corazón, unas mismas creencias, un

mismo idioma. Descendemos, uno y otros, del in

genioso hidalgo de la Mancha

Maccaulay dijo: si me dieran k elejir, para Ingla
terra, entre perder á la India ó á Scbakespeare, me

quedaría con el último.

España, hace un siglo, perdía sus colonias, pero
continuará eternamente como patria de Cervantes

y como madre de nuestros viejos ideales nobilísi-

simos. lia conservado á Cervantes.

Luis ORREGO LUCO.

<S2S>

DON QUIJOTE EN SUS ADENTROS

De Gustavo Dore
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Los huesos de Cervantes, que se debían conservar corroí

huesos de santo, se confundieron con los esqueletos de

unas cuantas humildes monjas Trinitarias. ¡Si sabría él

que había de quedar perdurablemente sepultado en e!

mausoleo eterno de la conciencia oe los hombres!

Esta sola inscripción tiene su monumento: —Quilate.—

En ella está encerrado el enigma de la vida.

No nos queda de Cervantes ni un mal retrato siquiera.
Sin embargo, Quijotes ó Sancho Panzas, todos le cono

cemos y le queremos con el alma, á pesar de habernos

echado en cara con tanta crudeza nuestros defectos y

ridiculeces.

El retrato de Cervantes está en sus obras vividas por

él, sin quitar que él mismo se bosqueja ingenuamente en

el prólogo de sus novelas: «Este que veis aquí de rostro

aguileno, de cabello castaño, frente lisa y desembarazada,

de legres ojos, y de nariz corva, aunque bien propor

cionada, las barbas de plata, que no ha veinte años

que fueron de oro, los bigotes grandes, la boca pe

queña, los dientes no crecidos, porque no tiene sino

seis, y esos mal acondicionados y peor puestos, por

que no tienen correspondencia los unos con

los otros, el cuerpo entre dos extremos, ni grande
ni pequeño, la color viva, antes blanca que

morena, algo cargado de espaldas, y no muy

ligero de pies: este, digo, que es el rostro del autor de la

Calatea y de D. Quijote de la Mancha, y del que hizo el

viaje al Parnaso á imitación del de César Caporal, perusino,

y otras obras que andan por ahí descarriadas, y quizá sin

el nombre de su dueño: llámase comúnmente Miguel de

Cervantes Saavedra.»

Era, por lo que se ve, un hombre de atavíos francos y sencillos que aprisionaba con ellos

un alma sencilla también, pero templada en la lucha por la vida que para él fué desesperada.
En ella aprendió á ser inmortal y á conocer el mundo. Más le enseñaron la práctica de

los padecimientos, la cuenta que llevó de los eslabones de las cadenas de Argel, la obser
vación de la pasmosa seriedad d los ceñudos Inquisidores, que las obras greco latinas me-

latísimas, por otra parte, para el que quiera imitarlas.

Ningún misterio de la vida, ninguna maña encubierta de la sociedad se escapó á su mirada

abarcadora de observador genial, y puede decirse que practicó sus obras antes de darlas á luz.

La vida íntima de Cervantes es modesta, vida de pobrezas y padecimientos, vida de

artista. De soldado no tenía sino la cascara y con ella la perseverancia en las adversida

des y el arraigamiento en el alma délas ideas de patria y honor.

Su estadía en Argel como cautivo del bárbaro Azán, es una novela histórica que está por

escribirse, como también su encarcelamiento y vida de literato en España.
Las necesidades le hicieron grande hombre y, si á primera vista aminoraron su gloria,

fueron causantes de las obras de su genio.
Doblegóse Cervantes dignamente ante el Conde de Lemos; hoy la humanidad se pros

terna ante Cervantes y ante el Conde de Lemos, que contribuyó, si se quiere, con su for

tuna, á la formación de la historia de la humanidad.

Por estas manifestaciones, que en todo caso eran de pobreza, algunos degenerados han

pretendido probar que Cervantes no tenía conciencia del mérito de sí mismo y de sus obras.

Sólo él se conocía en su época. Le estimaban los literatos con envidia, sus amigos con
adoración, sus enemigos le respetaban, nadie le comprendía, á pesar de la claridad con que
se manifestaba genial.
El aparecimiento del Quijote no fué como el del sol para las gentes de aquellos tiempos.



El mismo duque de Béjar no aceptó la dedi

catoria con que se lo envió Cervantes, toman

do en cuenta que hasta el nombre de Quijote
le sonaba mal al vulgo.
A pesar de todo, rogóle Cervantes que se

dignara oirle leer un solo capítulo de la obra.

Accedió, de mala gana, el duque testarudo;

pero aún no había terminado el capítulo Cer

vantes, cuando le interrumpió para decirle

que aceptaba la dedicatoria y que le oiría todo

el libro y los demás que escribiera.

No dice la tradición qué cara pondría Cer

vantes al oir semejante campanada, pero se

me antoja que ha de haber mirado fijamente
al duque y sus satélites y dicho para sus

adentros:

—

¡A éstos, Quijote mío, con tu lanza reden

tora!

¡Pobre del pobre duque de Béjar si no acep
ta la dedicatoria!

Habría desaparecido su nombre como el

de todos, con la muerte. Hoy, va pegado tal

cual largo es, á la primera página del Quijote,
haciendo vis á vis con el de Cervantes, pero
también con el de la «nunca bastantemente

bien ponderada» legión de los impresores y

litógrafos.
Han dicho muchos pretendidos intérpretes,

y quizás no tengan razón, que el Quijote no

era la obra predilecta de Cervantes. No lo sa

bemos, pero es muy elocuente lo que dice

don Quijote de su famosa historia:

«Treinta mil volúmenes se han impreso de

mi historia y lleva camino de imprimirse trein

ta mil veces de millares si el cielo no lo reme

dia». «Tengo para mí—decía anteriormente,
—

que el día de hoy están impresos más de

doce mil libros de la tal historia; sino dígalo
Portugal, Barcelona, Valencia, donde se han

impreso, y aún hay fama que se está impri
miendo en Amberes; y á mí se me trasluce

que no ha de haber nación ni lengua donde

no se traduzca.»

Tenía razón Cervantes. El Quijote y la Imi

tación de Cristo han sido las obras que se

han impreso más veces en el mundo. No

sabemos cuál de las dos habrá causado ma

yores bienes....

Los genios son los que emplean los instru

mentos más sencillos para hacerse inmortales.

Son también ellos los que más se alejan de la

tierra.

Así Cervantes. De apariencias tan simples,
de carácter aparentemente vulgar y por fin,
de pobreza tan inverosímil, valióse de un po

bre loco, el hombre al fin y al cabo, para

conseguir la inmortalidad.

La pobreza, nobleza de corazón y aparente
humildad de Cervantes pruébanla sus rasgos

de vida íntima que encierran una filosofía, un

dogma concluyente que avasalla sin sentirlo

y endereza las conciencias.

Hasta en sus conversaciones más sencillas

y en sus juicios menos trascendentales se re

vela genial.
En los últimos años la proximidad de la

muerte, si al parecer debilita los cerebros

hace que acercándose á ella tiendan en sus

manifestaciones á lo infinito. Cervantes presin
tiendo la muerte, se adelanta en sus escritos

á saludarla. Cuenta sus pasos silenciosos que

levantan densa polvoréela allá lejos, muy le

jos, en las fronteras de la esperanza.

Dicen que volviendo de Esquivia á su casa

es decir, á la muerte, pues en ella le espera

ba, se le acercó un estudiante— los estudiantes

de ese entonces no se mojaban en poca agua
—

y asiéndole de la mano, con grandísimo en

tusiasmo le dijo: «sí, sí, este es el manco sa

no, el famoso todo, el escritor alegre, y final

mente el regocijo de las musas».

El mismo Cervantes describe el paso:

«Tuvimos, dice, algún tanto más las rien

das, y con paso asentado seguimos nuestro

camino, en el cual se trató de mi enfermedad

y el buen estudiante me desahució al momen

to diciendo: esta enfermedad es de hidrope
sía que no la sanará toda el agua del mar

Océano que dulcemente se bebiese: vuesa

merced señor Cervantes, ponga tasa al beber

no olvidándose de comer, que con esto sána

la sin medicina alguna.
Como conclusión de estos rasgos anecdó

ticos desaliñados, diré que Cervantes fué

como don Quijote el prototipo de la hidal

guía, la esencia de la verdadera nobleza.

Hasta cuando se vio vilmente zaherido por

Avellaneda, fraile hambriento de gloria, con

servó su tranquilidad de hidalgo y de juez
severísimo para decirle y con él á todos los

envidiosos del mundo: «la honra puédela te

ner el pobre, pero no el vicioso: la pobreza

puede anublar á la nobleza, pero no oscure

cerla del todo.

»A1 caballero pobre no le queda otro ca

mino para mostrar que es caballero que el de

la virtud, siendo afable, bien criado, cortés y

comedido y oficioso; no soberbio, no arrogan

te, no murmurador y sobre todo caritativo.»

Su última manifestación de generosidad
sublime fué la famosa carta que escribió casi

moribundo á su protector el conde de Le

mos.

Es la mejor prueba de que durante su vida

fué hidalgo hasta lo sumo, porque al borde

de la tumba huyen las preocupaciones al de

saparecimiento del ambiente mundanal y el

hombre se vé en la necesidad de exagerar su

cualidad prominente para hacerla valer como

argumento principal en su última alegación
trascendentalísima para alcanzar vida perdu
rable en la memoria de los hombres.

Juan Barros.
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L DISCURSO SOBRE LAS ARMAS Y LAS LETRAS



APoceosis oe ceRVANces

[Oh Dios! ¿quién puede levantarla frente,
de majestad y gloria coronada,
ante los rayos de tu excelsa mente

y el océano de luz de tu mirada?

¿Dónde está la palabra omnipotente
que haga latir el seno de la nada

y que encienda en la arcilla con su aliento

la aurora de! fecundo pensamiento?

Tu inteligencia, cual tu ser, divina,
en la insondable eternidad rebosa

y el espacio sin lindes ilumina

con increada fuerza misteriosa...

¿Y qué es el genio, á cuyos pies se inclina
la humanidad rendida ó temblorosa

sino un reflejo de tu ardiente idea

que en los perdidos mundos centellea?

Cuando en su mente la verdad fulgura
y la virtud su corazón inflama

y en su espíritu canta la hermosura,
nace la obra inmortal. . Al genio aclama

todo un pueblo, y ensalza su locura,

profeta ó sabio el porvenir le llama,

y el nimbo perdurable de la gloria
circunda de armonía su memorias.

¡Cekvantks!... De tu fama en los blasones

cada generación mil lauros graba...
Cuando, en horas de ensueño, las visiones

de los pasados tiempos yo evocaba,
al recordar tus grandes creaciones
oí una voz que de ellas se exhalaba

y era la eterna voz de lo infinito

que resonaba en tu alma de proscrito.

Yo te veía en el radiante coro

de los héroes |oh manco de Lepanto!
Y al descorrerse los celajes de oro

de la inmortalidad, un nuevo encanto

parecíame oir: en el sonoro,

lúcido ambiente, prolongaba un canto

los ecos de tu fama, engrandecida
por la fe, y el dolor en la otra vida...

¡Himno, rey de la lira! tus acentos,
bellos como la gloria y la esperanza,
vuelen sobre las ondas y los vientos

dilatando su nombre y su alabanza.

En sus obras, egregios monumentos,
canta el arte y difunde su enseñanza;
en su postrer dolor y en su agonía
le acompañan la fe y la poesía.

Verle imagino en la candente arena

de las playas de Argel, pobre y cautivo,
sintiendo acaso la desdicha ajena
más que la propia, en su dolor, altivo.

Tal vez su alma, de consuelos llena

con las memorias del hogar nativo,
fué lentamente ideando los diseños

de sus futuros inmortales sueños.

Quizás entonces, por la vez primera,
fuese cuajando entre la niebla obscura

de su indecisa concepción, la austera
sombra de Don Quijote y su locura.

Miró ante sí la humanidad entera,

é idealizóla en inmortal figura,
refundiendo en su mente soberana

el tipo eterno de la vida humana.

9>9>9>

Religión celestial, tú sostenías

su paso, entre congojas vacilante.
Cuando la hirviente copa de sus días
—del licor de la vida aún espumante

—

de dolor estalló, tus elegías
iluminaron su postrer instante,

pues la esperanza, aunque llorando, vierte
rosadas claridades en la muerte.

Próximo ya á su fin, su pensamiento
—donde aun la idea sin cesar gravita--
en éxtasis se hundió. Débil su aliento

con el vaivén de la ansiedad se agita.
En la callada sombra oyó un acento,

lejana voz que á delirar incita,

algo como melódicos rumores

ó preludio de cantos triunfadores.

«¿Dónde me encuentro? «-enajenado exclama.

Y, chispeando los aires, de repente
sobre una etérea y purpurina llama
se destacó una forma vagamente.
La preceden los vientos de la fama

y la corona el iris esplendente.
((¿Ouién?»-prorrumpió Cervantes en su anhelo

«Yo —

dijo el Genio, deteniendo el vuelo.
—

s¿Quién si no yó que soy eco divino

del Verbo creador?. ..Brillé entre el lodo

cuando apenas Natura

desenvolvía sus virgíneas galas
y aun resonaba por el orbe todo

la voz del fiat lux que entre la impura
sombra del caos desplegó sus alas.

»Mi voz es la armonía

que hizo en tu mente germinar la idea:

y no es más que una inmensa sinfonía

la ciencia, que á mi soplo centellea.

»A1 ritmo creador de mis cantares

despierta la verdad adormecida

en íobreguez silente; abren los mares

su recóndito seno

y descubro el destello de la vida

que discurre serpeando por el cieno.



»Mi frente gigantea
con guirnaldas de nubes se rodea;
y llevado en los hálitos del trueno

subo allá á la región donde fermenta,
cual líquido metal entre vapores,
el fuego asolador de la tormenta.

«Penetran mis miradas

por las sinuosas capas de la sierra,
donde, esperando á la ambición, dormita

en su lecho de rocas

el metal que avasalla hasta á la guerra;
y el hervor he sentido con que agita
sus entrañas igníferas la Tierra.

»De mi poder en alas,
hasta el confín del cielo me levanto,
y allí he escuchado el luminoso canto

que forman en sus órbitas los soles

velados por flotantes arreboles.

nYo te inspiré mi creador aliento

cuando tus grandes obras escribías;
5' sólo yo perpetuaré tu acento.

mientras manen del tiempo nuevos días.
Yo el genio soy...»

En el silencio, un punto,

relampagueó su voz.

Bello trasunto

de la gloria, su frente en rayos arde,
cual de los Andes las nevadas cumbres

cuando las baña en ruborosas lumbres

la postrera sonrisa de la tarde.

***

Mas, de improviso, trepidó el ambiente,

y espirando balsámicos olores

pareció condensarse en transparente
visión hecha de luz y de colores:

dulces sus ojos, plácida su frente;
su túnica, de diáfanos vapores;
su voz, como una música del cielo

que eleva á el alma á superior anhelo.

A su aspecto, Cervantes conmovido

sintió ignoto placer, cual si se hubiera

del barro de la vida desprendido

y volara sin trabas por la esfera;

como se siente el árbol renacido

al soplo engendrador de primavera,
como se siente el alma cuando abate

de las pasiones el mortal combate.

Leves modulaciones argentinas

llegan á él con plácidos arrullos

que imitan, en cadencias peregrinas,
de un angélico salmo los murmullos.

Cuando surgen las auras matutinas

se yerguen en sus tallos los capullos,
así también el alma de Cervantes

vuelve de su sopor breves instantes.

Y ya casi en las sombras de la muerte,
como á través de un sueño

escuchó que le hablaban de esta suerte:

«Soy la Virtud, amada del Eterno,
que me formó radiante y hechicera

aquel infausto día

en que por vez primera
rugió con saña el proceloso Infierno

allá, enclavado en el abismo... Fría

rodará para siempre y desquiciada
de sus ejes graníticos la Tierra

antes que deje yo vuestra morada

donde combato al mal en cruda guerra.

«Hermana soy de la genial sonrisa

que eternamente vaga como un velo

por la faz del querub. Soy una brisa

del providente Cielo.

«Yo armé tu pecho de heroísmo santo,

y á tu alma di del huracán la fuerza

cuando la tempestad bramó en Lepanto.
Yo acudí, mensajera de esperanza,

como lucero ortivo

que en horizontes lóbregos asoma,
á confortar las noches del cautivo

sujeto á las galeras de Mahoma.

«Yo dirigí tu pluma en mi alabanza

cuando en páginas bellas,
donde irradia su luz tu pensamiento,
conducías al hombre por mis huellas...

«Ven á mis brazos, ven. Llegó la hora.

Deja ya tu terrígena envoltura;
que empieza á clarear la nueva aurora.

Inmérjase tu alma en los raudales

que corren á mis pies; renazca pura;
y volará á las cimas eternales

espejando en su ser toda hermosura.»

Diciendo así. sus alas temblorosas

con las alas del Genio se cruzaron;

y en un tul de vislumbres vaporosas
de Cervantes el lecho endoselaron.

Con el matiz más suave de las rosas

y el destello más limpio le formaron

una diadema que sobre él lucía

como el primer albor de claro día.

Lo mismo que los Andes, donde asienta

su pedestal azul el Infinito,
cuando fugaz exhalación argenta

sus borrascosas sienes de granito,
con fugitivo resplador se ostenta

el rostro de Cervantes ya marchito,

y su alma vuela á Dios; mas deja al mundo

la estela de su genio sin segundo.

F. A. CONCHA CASTILLO



DOM QUIJOTE EN CHILE

Ya que Chile es uno de los países de habla

española, según cuenta la tradición—nada más

que la tradición, pues si bien es verdad que

aún nos queda el habla y mucha, los hechos

prueban que no es española
—

,
es natural que

aquí se celebre el tercer centenario de la publi
cación del Quijote, el interesante libro del dis

tinguido escritor señor Cervantes, según la

feliz expresión de un literato contemporáneo,

que también hablaba castellano.

Y es muy probable que si clon Alonso Oui-

jano el Bueno resucitara y, siguiendo su anti

gua y mala afición á la lectura, se leyera todo

lo que se ha escrito y «discurseado» en este

mes sobre ese libro en nuestro país y demás

del habla hispana, otra vez se volvería loco, y

perdería otra vez el seso de remate (no se crea

que sea esto una alusión á los martilieros) y

cargaría contra los organizadores de este ter

cer centenario. ¡Que no le baste á un hombre

tan ilustre como desgraciado la protección de

una lápida de trescientos años para librarse de

los lateros y de los amigos de meterse en vidas

ajenas!

Estoy seguro de que, á estas horas, el buen

Cervantes se desespera en el rinconcito chiqui
tode cielo reservado á los pocos escritores que

han merecido la salvación eterna, y se lamenta

de la mala suerte que lo persigue hasta en las

alturas.— ¡Dios mío! ¿qué mal les he hecho?

Mientras viví allá abajo me metieron preso, me

dejaron pobre y hasta me negaron el saludo; y

ahora que tengo derecho al descanso eterno,

hace ya trescientos años que todos los poetas,
todos los escritores me cantan, me echan dis

cursos, me trajinan á mí y á mis libros, les

cuentan las letras, me averiguan todo lo que

tenía oculto y hasta me sacan la madre! Que
lo hagan con Avellaneda, convengo en ello;

pero, ¡conmigo y con tanta crueldad, como si

yo fuera el sentido común!... ¿Cómo habría de

imaginarme yo que mi hijo, mi propio Quijote,
se volviera contra mí, desde la tierra en que lo

dejé?
Afortunadamente, el distinguido señor Cer

vantes no ha de bajar á castigar nuestra teme

ridad, y podemos seguir batiéndonos con don

Quijote.

DON QUIJOTE DESPUÉS DE LA AVENTURA DE LOS GALEOTES. De un grabado de O. Dore

"Siempre, Sancho, lo he oído decir que el hacer bien á villanos es como echar agua en la mar".— I. Part. Cap. XXIII



Entretanto, dilucidemos un punto de actua

lidad:

¿Qué haría don Quijote si viniera al mundo

en Chile y en los días que corren?

Lo supongo nacido ya entre nosotros y en

seguida se me ocurre que, convertido en un

ciudadano chileno, no sería atacado por la

locura que lo hizo célebre; se nos acababa el

hombre. Llegaría á ser un vulgar empleado
público, fumaría cigarros puros ajenos, habría

negociado y perdido en ganaderas, solicitaría
todos los años un aumento de sueldo y de su

estado legendario no le quedaría otra huella que
su afición á las armas, sobre todo al sable.

Y concediendo que hubiera conservado tam

bién su afición á la lectura, es indudable que

habría tenido siempre gusto por los libros de

caballería, por la relación estrecha que hay
entre la caballería y el sable, y hubiera prefe
rido, en ese género, aquel libro de caballería

impreso en cuarenta hojas y que ostenta cua

tro caballos entre sus páginas y diez grabados
con espadas. Pero, con toda seguridad, no se

habría vuelto loco con tal lectura, aunque en

ella se pasara nuevamente las noches de claro

en claro y los días de turbio en turbio, según
es uso contemporáneo.
Pero si la fatalidad lo condenaba á perder

la cabeza con la lectura, sería indudablemente

leyendo versos de poetas decadentes, editoria

les de diarios antiguos y graves, las sesiones de

las Cámaras, los hechos de policía, las cuentas

fiscales y el Diario Oficial.

Mas, demos por seguro que don Quijote, en

esta segunda vida, se volviera loco á conse

cuencias de leer libros de caballería, le diera la

misma manía que lo aquejó en la primera y

saliera en busca de entuertos que deshacer,

sinrazones que enmendar, yerros que corregir
y agravios que satisfacer. ¿Cuáles serían sus

aventuras?

En su primera salida por la calle de la Com

pañía ó las de Ahumada ú otra cualquiera, y

apenas asomara las narices, sería juguete de

encontradas pretensiones: la policía lo recla

maría para sí por el caballo, que sería de as

pecto característicamente policial; los cocheros

lo pedirían por la misma razón; el Museo

Militar lo exigiría como reliquia propia; los

médicos lo declararían tuberculoso ó bubónico;
los abogados verían en él un ejemplar memo

rable de las Siete Partidas encuadernadas en

pergamino y se dispondrían á jugarle una en

regla, como la interdicción con su consiguiente
cúratela. Sólo las Cámaras lo rechazarían: sería

un loco demasiado cuerdo.

Si salvaba bien de este primer encuentro,

puede que emprendiera la aventura de los mo

linos; pero en tal caso tendría que dar cin

cuenta mil botes de lanza, esto es, tantos como

empleados públicos, pues esos son los molinos

modernos y no de viento sino de salitre. Al

primer bote, no le quedaban ni astillas de la

lanza y salía disparado como una bala, pues

detrás de cada aspa ó empleado están los par

tidos.

En seguida, la aventura de los carneros.

Pero como son tantos, no tendría por dónde

principiar; y luego, los pastores, es decir, los

jefes de los partidos lo creerían candidato á la

presidencia de la república y lo traían redondo

al suelo á pedradas.
Tal vez en alguna venta... de votos lo arma

ran caballero, ó lo que es lo mismo le darían

una cartera ministerial, pero aunque preparara

nuevamente el bálsamo de Fierabrás, no tar

daría en salir molido por alguna crisis y habría

que llevarlo á casa atravesado en alguna mala

cabalgadura.

¿Sería más afortunado en la segunda ó ter

cera salida? Seguramente nó y al fin desenga
ñado se dedicaría á pastor. Buscaría una con

cesión de terreno para criar ovejas en Maga

llanes, donde le sobrevendría la última desgra

cia, la razón, si bien con el consuelo de la

muerte á renglón seguido.
Don Quijote, pues, no podría vivir en nues

tro país; se repetiría toda su primera vida. El

único que puede hacerlo es Sancho Panza, su

apellido le abriría todas las puertas.

RONQUILLO

DON QUIJOTE ENCANTADO

"Muchas y muy graves historias he yo leído de caballeros

andantes; pero jamas he leído ni visto ni oído que á los
caballeros andantes los lleven de esta manera y con el es

pacio que prometen estos perezosos y tardíos animales".—
I Part., Cap. XLVII.



UNA MU6VA EDICIÓN DEL QUIJOTE

El inmortal libro de Cervantes

no ha sido considerado siempre
de igual manera.

En el pasado siglo creyósele
sólo una sátira inmensa, una bu

fonería colosal, pero no se le vio

el fondo altamente humano. A

principios de este siglo, y en Es

paña hasta hace poco, apreció -

sele por la parte esencialmente

literaria, y por muchos cervan

tistas nimios por su dicción.

No obstante, hoy en el mundo

civilizado comparece el Quijote
como una de esas obras especial
mente representativas de la hu

manidad, como el Prometeo de

Esquilo y el Hamlet de Shakes

peare, de las cuales se despren
de una filosofía profunda. El idea
lismo puro, el esfuerzo de la vo

luntad desinteresado, pero sin el

conocimiento de lo real, encár

nase en el Caballero de la Triste

Figura. El egoísmo vulgar, el

conocimiento miope de los he

chos, sin elevación de ninguna
clase, están materializados en el

obeso cuerpo del rústico Sancho

Panza.

El primero es el ideal sin lo

real. El segundo es el vulgar
sentido común que se basa en la

realidad actual, exento de la

idea que impulsa y de la fe que
vivifica. El hidalgo manchego es

el caballero de la Justicia, y va

que bebe los vientos montado en

un caballo que parece el del

Apocalipsis, pues de tal sólo

tiene la piel y el esqueleto. El

escudero se nos presenta como

un vulgar centauro, mitad asno

y mitad patán, que sólo ve el

polvo que sus pezuñas pisan. Dos personifi
caciones y una grande enseñanza. El idea

lismo puro y solo, se estrella contra los obs

táculos de la realidad. ¡El egoísmo vulgar
vuelve al punto de partida caballero en su ju
mento, sin haber hecho nada ni haber modi

ficado nada!

Los miopes de inteligencia, los eruditos

nimios, no pudieron apreciar que en estas

dos figuras se encerraba toda la Humanidad:

el realismo egoísta y el idealismo loco. Pro

teger á los débiles, castigar á los malvados,
enderezar los entuertos, perseguir al crimen,
ejercer la magistratura con la espada por
montes y collados, en pleno camino real, ó por

.'■';'.,-

DON QUIJOTE DESPERTANDO A SANCHO

Apenas la blanca aurora había dado lugar á que el luciente Febo, con el ardor
de sus calientes rayos las liquidas perlas de sus cabellos de oro enjugase, cuan
do don Quijote sacudiendo la pereza de sus miembros, se puso en pié y llamó

á su escudero Sancho que aun todavía roncaba!!"— II Part. Cap. XX.

las veredas. ¡Qué programa más hermoso el de

Don Quijote! Será una quimera; pero el vuelo

de su quimera es como el de las águilas, y me

recería tener las alas de la victoria. Si el hi

dalgo manchego resultó ridículo, es por exce
so de talla. Hace sonreír á los hombres á

fuerza de ser sobrehumano.

La fiebre del entusiasmo le hace delirar:

la sed de justicia inflama su razón y la extra

vía Es un loco que merece ser un Dios, un

Dios justiciero; su ideal de justicia es tan

grande que está por encima de todas las ins

tituciones, y no puede encerrarse en las mez

quinas leyes humanas. No reconoce alcaldes

ni alguaciles. La vara del corregidor es para



él un junco irrisorio, y el corchete un malan

drín. La Santa Hermandad le hace una con

currencia baja. Así ataca á mano armada y

con furor inaudito á sus cuadrilleros.

Su idea de un derecho espontáneo y libre,

resultado de una inspiración superior, le vuelve

hostil á toda magistratura constituida. Parece

el Superhombre profetizado por Nietzche, sin

más ley que su espada ni más código que su

voluntad. Por odio á la policía regular, fra

terniza con los bandidos; por compasión por

los que sufren, absuelve todo un presidio.
Y no obstante tanta nobleza, la realidad

por él desconocida se venga del idealista con

crueles represalias. Creyendo destruir gigan
tes, es volteado por los molinos; buscando

emires que retar, sólo encuentra carreteros

que lo aporrean; pensando despedazar mons

truos, sólo revienta pellejos; los mismos pre

sidarios que liberta, le apedrean; el muchacho

que libra del látigo de su amo, se vuelve en

contra de él. Y cuando se pone en frente de

dos leones, ni siquiera le hacen caso.

Y no obstante, es el prototipo de la nobleza

y de la hidalguía, imagen de todas las virtu

des nobles del pueblo español que simboliza.

Como él, su único defecto es el de haberse

figurado vivir en otros tiempos. El vivir retra

sado de su época.
Así se comprende el interés cada día cre

ciente de esta creación colosal de Cervantes.

Como lo indica muy atinadamente don José
María de Asensio en el interesantísimo pró
logo que acompaña la nueva edición del señor

Seix, casi no pasa año alguno sin que se pu

bliquen ediciones del Quijote en España, Fran

cia, Inglaterra y Alemania, así como en las

naciones hispanoamericanas, y, según han

observado los cervantistas más rebuscadores,

ninguna edición es corriente en el comercio

de libros á los diez años de publicada.
La edición presentada al público por el edi

tor barcelonés, señor. Seix, ofrece varias nove

dades de un valor inestimable.

Unas disquisiciones profundas del señor.

Asensio, en que se resuelve la cuestión ele la

patria de Cervantes, la cual resulta ser defini

tivamente ALCALÁ DE HENARES, como

lo prueba el documento, cuyo facsímile figura
en el tomo I, un estudio de una causa por muer

te de don Gaspar de Ezpeleta, en que muy á

su pesar intervino Cervantes, estudiado con

gran detención. Investigaciones importantes
sobre la vida y circunstancias de la hija natu

ral de Cervantes, doña Isabel de Saavedra,

refutándose todo cuanto sobre ésta se ha fan

taseado.

Acompañan á la obra, en corroboración de

estas sabias disquisiciones del señor Asensio,

los interesantes facsímiles siguientes:
l.° Una escritura de Finiquito entre Miguel

de Cervantes y Tomás Gutiérrez de Sevilla.

2." Una escritura de poder á favor de Fer

nando de Silva, para que, en nombre de Cer

vantes, pudiese acudir á la curia eclesiástica

solicitando fuese absuelto el gran escritor de

la censura y excomunión que le había sido

impuesta.

3." Una carta de puño y letra de Cervantes,

dirigida al arzobispo de Toledo, agradecién
dole un donativo, cuya fecha es muy próxima
á la de la muerte de Cervantes.

4.0 Un memorial de puño y letra del pro

pio Cervantes, solicitando se abriera una infor

mación sobre su cautiverio de Argel.
La edición es elegantísima. Está la obra

impresa en puros tipos elzevirianos, y los

principios de capítulos están ornados con fri

sos é iniciales de estilos policromados, realza

dos con oro, diferentes todos y de un gusto

exquisito, tal como se encontraban en los

libros de horas, hechos á mano, á fines de la

edad media. Están dibujados expresamente

por los primeros ornamentistas de nuestra na

ción, inspirándose en los mejores códices de

nuestros archivos.

Acompañan también á esta preciosa publi
cación una reproducción por el fotograbado,
de diez páginas, de una edición impresa por

Juan de la Cuesta en 1605, con notas manus

critas marginales, sobre las que, en su con

cienzudo prólogo, hace unas sabias y atinadas

disquisiciones el señor Asensio, probando que

no son del propio Cervantes, como preten
diera el doctor Ortego.
La ilustración ha corrido á cargo de dos

grandes artistas: el señor Moreno Carbonero

y el señor Barrau. Once de las láminas al

cromo, de un tiraje esmeradísimo, y que ponen
los talleres de la casa Seix al nivel cíe las pri
meras del extranjero, son reproducciones de

cuadros del señor Moreno Carbonero. La

otra lo es de un cuadro del señor. Barrau (D.
Laureano) Y todos estos cuadros de una

gran propiedad histórica y de una verdad local

sorprendente, han sido pintados exprofeso
para que sus reproducciones fieles formaran

la ilustración de esta edición memorable del

Quijote.
Para terminar, diremos que la encuadema

ción es en pergamino con dibujos é inscrip
ciones que recuerdan las de los códices más

notables de los pasados tiempos.
Damos la enhorabuena á la casa Seix, por

no haber escaseado ninguna clase de sacrifi

cios, á fin de que esta edición fuera digna de

la colosal obra del ilustre manco de Lepanto,
y 110 dudamos que el público inteligence la

acogerá con el favor que se merece.

POMPEYO GENER

(De El Liberal de Madrid)



PENSAMIENTOS DE CERVANTES

—El que imprime necedades,

dalas á censo perpetuo.
—Lo humano con lo divino

es un género de mezcla de que

no se ha de vestir ningún cris

tiano entendimiento.

— Bien parece la mesura
en las

hermosas, y es mucha sandez

además la risa que de leve causa

procede.
—Nunca lo bueno fué mucho.

—Ninguna historia es mala

como sea verdadera.

—La historiaes émuladel tiem

po, depósito de las acciones, tes

tigo de lo pasado, ejemplo y aviso

de lo presente, advertencia de lo

porvenir.
—Nunca fué desdichado amor

que fué conocido.

—En los lugares cortos, de

todo se trata y de todo se mur

mura.

— Debe de ser demasiada

mente bueno el clérigo que obliga
á sus feligreses á que digan bien

de él, especialmente en las aldeas.

—Las cosas de la guerra y las

á ellas tocantes y concernientes,

no se pueden poner en ejecu
ción sino sudando, afanando y

trabajando excesivamente.

—Al enamorado ausente no

hay cosa que no le fatigue ni te

mor que no le dé alcance.

—No todas las hermosuras ena

moran: algunas alegran la vista

y no rinden la voluntad.

—La hermosura en la mujer

"Venid vos acá, compañero mío y amigo mío y conllevador de mis trabajos y miserias: cuantío honesta es C0111O el ÍUegO apai-

yo me avenía con vos, y no tenía otros pensamientos que los que me daban los cuidados de
t

i

ó COI110 laesiiada atilda' OUC
remendar vuestros aparejos y de sustentar vuestro corpezuelo, dichosas eran mis horas, mis

. ),, ,
■

días y mis años.— 11 Part. Cap. un. ni él quema ni ella corta a quien

á ellos no se acerca.

—

Ninguno es más que otro si no hace más que otro.

—Nunca te guies por la ley del encaje que suele tener mucha cabida en los ignorantes

que presumen de agudos.
—Hallen en tí más compasión las lágrimas del pobre, pero no más justicia que las infor

maciones del rico.

SANCHO PANZA Y SU RUCIO

De Gustavo Doré

%?J¡ m

La cuestión de Tacna y Arica solucionada por don Quijote

«En los reinos y provincias nuevamente conquistadas, nunca están tan quietos los ánimos

de sus naturales, ni tan de parte del nuevo señor, que no se tenga temor de que han de

hacer alguna novedad para alterar de nuevo las cosas, y volver, como dicen, á probar ven

tura: y así ES ¡MENESTER QUE EL NUEVO POSESOR TENGA ENTENDIMIENTO PARA SABERSE,

GOBERNAR, V VALOR l'ARA OFENDER Y DEFENDERSE EN CUALQUIER ACONTECIMIENTO.»

AVISO INTERESANTE £
T?

""" ■■'"'""'■"

Todos pueden ganarlos vendiendo hermosísima novedad

, , ,
. artística. Escribid en seguida: Pennellypes C, MILÁN (Halh)

Li.iljiiiii.i.i.nltili,iuiiiii.iiii.i.ii.i.inn £ ¿J ¡
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Doq Alberto Herrmann

Ingeniero de Minas y Metalurgista

Nació el 26 de marzo de 1831, en Bautzen,

reino de Sajonia, siendo sus padres el señor

Karl O. F, Herrmann, presidente del Tribunal

Rural de Sajonia, y la señora Guillermina Behr-

nauer.

Hizo sus primeros estudios en el liceo de la

ciudad natal: ingresó á la Academia Real de

Minas de Freiberg el año de 1S4S, donde con

cluyó sus estudios de ingeniero de Mina y Me

talurgia en 1852.

Desde este año pasó á ser empleado del gran

establecimiento metalúrgico de cobre y plata de

los señores Vivian é Hijos, en Swancea de

South Gales (Inglaterra), tomando á su cargo

el laboratorio y el puesto de ayudante de su

hermano mayor, director del ramo de separa

ción del cobre, plata y oro.

En este importante cargo permaneció hasta

el i.° de julio de 1853, época en que fué con

tratado por el señor don Eduardo Abbott para

establecer en Copiapó la fundición de minera

les de plata por medio del plomo.

El señor Herrmann, en cumplimiento del

contrato con el señor Abbott, llegó á Chile el 2

de enero de 1S55. Hace, por lo tanto, más de

cincuenta años que reside en el país, del cual

no se ha separado sino por corto tiempo, en via

jes á su patria, motivados por asuntos de fa

milia.

Entrar á detallar la vida del señor Herrmann

en Chile, sería tarea ardua y superior á las pro

porciones de esta Revista, que ha querido hon

rar estas páginas con su retrato, como un home

naje á sus merecimientos.

Forma parte el señor Herrmann de esa plé

yade de sabios extranjeros que como Domevko,

Pissis, Philippi, Moesta, etc., etc., hicieron de

Chile su segunda patria y le consagraron los

mejores esfuerzos de su vasta ilustración.

El señor Herrmann reside entre nosotros

desde hace medio siglo, y de él puede decirse

que no ha habido problema ó estudio industrial

de importancia en el país, que no le deba el

concurso de su privilegiada inteligencia y de su

vasta ilustración.

Las Sociedades Nacional de Minería y Fo

mento Fabril lo han contado por largos años

como miembro de sus Directorios y los Anales

de estas dos corporaciones están llenos de estu

dios y trabajos nutridos de conocimientos, fru

tos de una larga práctica y de una ilustración

excepcional.

El señor Herrmann, además de los estudios

de carácter industrial y científico publicados

en las revistas mencionadas, ha escrito obras de

gran aliento, como es La producción en Chile de

los niélales v minerales más importantes: de las

sales naturales, del azufre y del guano, desde

la conquista hasta fines de rqojj.

Como ingeniero de minas y metalurgista,

que ha tenido la dirección de las empresas mi

neras principales del país, abriendo nuevos

horrizontes á la minería y metalurgia chile

ñas, figura entre los hombres que merecen

bien del país por haber contribuido eficazmente

al desarrollo de una de nuestras principales

fuentes de riqueza.

El señor Herrmann hace dos años fué nom

brado por la Junta General de Socios, miembro

honorario del Directorio de la Sociedad Na

cional de Minería y en la primera página de

la Estadística Minera de Chile de 1903, se ha

colocado su retrato, como justo homenaje á sus

eminentes servicios.

LA DIRECCIÓN



listamos en plena tem

porada de compañía lírica,

v mientras para unos ha

llegado un período de deli

cias, para otros ha comen

zado una era de martirio y

grandes pesadumbres.
El público goza, por lo

general,
— salvo el caso de

desgracias personales en la

garganta de los artistas—

recibe en el teatro unas tres

ó cuatro horas de placer
tanto más superior cuanto

más caro y cuanto más ve

cino al techo del teatro: el

bajo recrea, el barítono de

leita, el tenor arrebata, la

mezzo-soprano encanta, la

soprano electriza, la orques
ta es divina y el coro .. .

desafina.

Pero todo tiene su revés

y entre los que lo contem

plan estamos los que, de

puro intruso, por necesidad

y á veces por petulancia,
ejercemos el detestable ofi

cio de críticos lírico-teatra

les. ¿Quién nos ha metido

en ese oficio? ¿Quién nos

dio capacidad para ejer
cerlo? Por mi parte, no lo he averiguado todavía y probablemente no lo sabré nunca.

El público nos llama críticos y tiene muchísima razón: no hay nada más crítico que ese

oficio. Juzgo por mí mismo, sin hacer alusiones á alma nacida ni á oreja viviente. Tengo un

oído desastroso y no sé si el artista que oigo canta bien ó mal; pero durante la representa

ción estoy con la atención de que, apenas concluya la pieza, tendré que llegar á la imprenta,
escribir de carrera y dar juicio (es decir, dar lo que no tengo; si lo tuviera, seguramente no lo

daría) sobre la representación, las decoraciones, la orquesta, 1 is coros, sobre cada artista en

particular, expresando cómo canta, cómo emite la voz, si afina ó desafina, si tiene mucho ó poco

registro, si pierde el compás ó lo pilla, en fin, todos los chirimbolos del arte, como diría el

amigo de Gales.

Para ello hay que formarse un vocabulario previo, y durante la representación, examinar

al público, ver quiénes aplauden y quiénes prestan silencio, y, sobre todo, examinar la

fisonomía de los que realmente son entendidos en música y no lucen sus conocimientos, para

deducir por la expresión del rostro lo que hay que decir en la revista crítica.

Con esta obsesión, el placer se me echa á perder por completo; me hallo como en tortura en

el teatro; estoy como un ginete novicio, que no sabe de dónde agarrarse para no caer; y ellvi-

Sra. Emma Carelli

Primera dama lírica



dio á los felices que se han gastado sus modes
tas cinco chauchas para ir á galería y desde allí

dominan el teatro y sus artistas, sin que les im

porte mucho ni poco lo que haya que decir en

el diario al día siguiente.
Y es mucha buena suerte que en la famosa

revista no salga una plancha como parados ge
neraciones de abogados. Recuerdo que un día

comencé una revista de esta manera: «No hay

placer mayor que el de oir en el teatro, acom

pañada de una excelente orquesta, una voz

pura, fresca, bien timbrada, juvenil y húmeda

de emoción,
como la del

bri lian tí-

simo tenor

que anoche

hizo las de

licias del pu
lí 1 i c o en

nuestro coli

seo, cantan

do con sin

igual belleza
el dúo Pren

dí questo ro

sario de la

ópera Car

men...». Al

díasiguiente
me manda

ron padri
nos y hasta

madrinas el

tenor, el ma

rido de una

artista y el

empresario ;

y sólo cuan

do di amplí
simas satis

facciones vi

ne á salir de

mi error. El

tal dúo no

era dúo sino

aria; no era

d e Carmen

sino de Gio

conda; no lo

había canta

do el tenor

sino el artis

ta más viejo

y de peor

voz de la

cristiandad.

Tras de

ese martirio

hay otro: la

visita de los
Sra. Teresina Chelotti

Primera dama dramática

artistas de segunda clase de la compañía.
Los que se estiman en algo envían su tarjeta:

si piden un aplauso, la envían antes de la repre

sentación; si son personas de mundo, las envían

después... si ha habido aplauso, pues de otro

modo mandan... á la punta de un cuerno al crí

tico.

Por las tarjetas se conoce al artista. Las so

pranos ligeras usan una tarjetita muy pequeñi-
ta, con una letra invisible y frases muy melosas;
los tenores, una de tamaño mediano, de letra

cuadrada, como para expresar que tienen cun

dí atura: los

bajos, una

grande, an

cha, de gor
dos carac

teres, como

para hacer

ver que tie

nen voz has

ta para. I le

ñar el teatro;

las sopranos

dramáticas

y líricas usan

tarjetas muy

elegantes y

ávecesapun-
tan su direc

ción. Sinem-

bargo, hay

excepciones
he visto tar

jetitas que

se pierden
entre los

dedos, usa

das por un

bajo que te

nía más voz

que la cam

pana de la

Catedral y

una estatura

de dos me

tros. Cuan

do conocí á

este artista,
no pude me
nos de ha

cerme u n a

reflexión:

«Si este es

el bajo de

la compañía

¡cómo será

el alto!».

Las visi

tas persona

les llegan al



Srta. Margarita Julia

Primera dama mezzo soprano

día siguiente y

todas son del mis

mo corte;
—

L'egregio
signor critico tea

tral e d el C i le

Illustrato?
— - Eccomi, si

gnor.
—Ah! Grazie a

Dio! Leí parla ita

liano!

— Un po, un

pocchino — digo,
sintiendo q u e se

me acaba el idio

ma, después de

tanto derroche.

—Lo parla bene

benissimo: é pro-

prio l'accento ita

liano. Lei á stato molto tempo in Italia?

—Mai, signor; quiero decir, nunca.
—Davver? Forse lei é figlio d 'italiano?
—

Tampoco. Soy sumamente chileno.

—E possibile? Ma con quell'accento, si di-

rebbe un vero italiano, un toscano, un floren

tino. Sinceramente. Ebbene, io son venuto

per ringraziarlo, etc.

Si el artista ha cantado mal en su estreno,

la visita se efectúa en la misma noche: convie

ne desvanecer la mala impresión que puede
haber recibido el crítico por medio de una dis

culpa: un rafreddore, non era in voce, il clima,
teatro non conosciuto, pubblico mai veduto...

Si supieran esos desgraciados cpie uno sabe

tanto de música como un bastidor de teatro!

Por fortuna hay visitas de artistas discretos,

distinguidos, dignos de aprecio, que compen
san esos malos ratos.

En mi carrera crítica ó de crítico, entre mu

chos incidentes curiosos, recuerdo uno que

merece consignarse.
En una compañía lírica vino, hace algunos

años, un tenorcito que sólo sabía el Rigoletto,

y que se hizo famoso por la manera cómo

cantaba La donna e mobile. Concluida la tempo

rada, el tenor, con los pesos que había ahorra

do, prefirió cortar su carrera y puso un des

pacho en la Alameda de Matucana, donde

reunió una regular fortuna y se hizo popular
en el barrio, porque á un mismo tiempo ven

día charqui, carbón, parafina, velas, queso y

cantaba el Rigoletto
Pasaron cuatro ó cinco años. Una noche se

había anunciado esa misma ópera en el Muni

cipal, á pedido de muchas familias y hombres

influyentes entre bastidores; pero á última hora

y cuando ya no era posible cambiar la pieza,

enronqueció el tenor de modo que le era im

posible dar ni vender el do á ningún precio.

¿Qué hacer? Suspender la función era impó-.
sible; sustituirla, imposible también. El em

presario estaba desesperado y se tiraba los

pocos pelos que le habían dejado los artistas,
cuando alguien tuvo una buena idea.
—

¿Se acuerda Ud. de aquel Gasparini, Mel-

chorini ó Baltasarini que cantaba el Rigolello
y que se quedó en Santiago vendiendo comes

tibles? Pues él puede sacarnos de apuros.
—Pero ¿querrá cantar? ¿No se le habrá ol

vidado la pieza?
—Olvidarla, no, porque la canta todos los

días detrás del mostrador; y en cuanto á vo

luntad, con cien pesos se sale del apuro.
—

¡Pues á buscarlo!

El tenorcito aceptó con gusto. Lleváronlo

al teatro á escape, le metieron el traje á toda

prisa y lo echaron á la escena. El hombre se

batió bien, pues era todo un gallo, sobre todo

para dar los idem; el público no aplaudía; pero
tampoco silbaba. Al llegar al cuarto acto, el

auditorio esperaba la famosa canción, y el te

nor la emprendió con bastantes bríos:

La donna é mobile

Qual piumma al vento:

Muta (l'accento

E di pensier...

Pero apenas terminó este verso, salió de la

galería otra voz de tenor, talvez la de algún
vecino y cliente de la Alameda de Matucana,
que con el mismo tono, el mismo acento y en

la misma forma y con entonación exactamente

igual cantaba de este modo:

Veinte de charqui,
Un real de azúcar,
Un diez de queso,
Cinco en jabón.

Quiso el tenor

seguir con la se

gunda parte de la

estrofa, pero la

voz de la galería
lo interrumpió y

completóla estrofa

Chaucha de nio>to,
Medio de velas,
Y la yapita
I lela en carbón.

Demás está de

cir que la repre

sentación no pudo

seguir adelante.

RONQUILLO

m

Srta. Paolina Zweifeí

Primera dama lijera



TEATRO MUNICIPAL

El 29 de junio hizo su debut en esta capital la Compañía Lírica, contratada por el maes

tro Padovani, con la ópera moderna del maestro Leoncavallo, Zaza, cantada por el cuadro

lírico.

Se estrenaron con esta obra la señora Carelli, los señores De Luca, Bravi, y nuestro

antiguo conocido Nicoletti Kórman.

Bastante se ha discutido y ponderado en la prensa diaria, el mérito de cada artista,

pero nosotros no podemos menos de felicitar á la Empresa por la gran adquisición hecha

con la Carelli y el barítono De Luca

Emma Carelli, considerada como diva del teatro lírico, nos encarnó el papel de Zaza,

dando vida y animación á la ideal música del maestro Leoncavallo; en la ópera Iris que

siguió á Zaza, pudimos apreciar aún más sus relevantes cualidades, pues esta obra ya era

conocida por nosotros y pudimos apreciar en ella cuánto vale la Carelli como artista y como

cantante. Razón muy poderosa tenían los críticos europeos al colocar esta artista á la altuia

de las mejores del mundo, y nosotros, al menos la colocamos como la mejor de las sopranos

líricas que nos han visitado.

¿Qué podremos decir de De Luca, del artista de fama mundial que acaba de cantar en

el Govt-nt Carden, de Londres, que no quede pálido al lado de los elogios que barde tribu

tado los grandes críticos europeos, en vista de la marcha siempre triunfal de De Luca por

los escenarios de Europa.
Nos concretaremos á dejar sentado que nuestro público pudo apreciar sus bellas cuali

dades artísticas desde la primera romanza de Zaza haciendo lujo de su arte en él nativo y de

su flexible voz, pura y sonora, captándose inmediatamente la simpatía del público que ve en

él al artista, fino y elegante y al cantante de escuela irreprochable.
Creemos que más bien por galantería á nuestro público cantó el Kioto de la Iris, papel

un tanto secundario al que sin embargo supo dar mucho realce, pudiendo hacer figurar a

Kioto á la altura de la inimitable Iris de la Carelli.

El tenor Bravi, de voz bien timbrada y flexible y de inmejorable escuela compartió, con
la Carelli el triunfo del estreno. Si bien se pudo notar en él cierto temor muy justificado en

los artistas que por primera vez cantan ante un público desconocido.

En Iris nos hizo el Osaka, papel un tanto difícil, por los verdaderos escollos de que

está sembrado, pero salió airoso y fué frenéticamente aplaudido durante toda la representa

ción, sobre todo al cantar la romanza del primer acto Apri la tita finestra.
Nuestro antiguo amigo Nicoletti no necesitamos elogiarlo, bastante lo conocemos y

sabemos las bellas dotes artísticas que le adornan.

En nuestro próximo número nos ocuparemos del cuadro dramático, que dada las pocas

obras que ha representado, no hemos podido formarnos juicio exacto de él.

JB? M^ JZ?

EL AMIGO ÍNTIMO

Dieron las siete. Con la piernas un tanto adormecidas el visitante se había puesto de pie
para examinar los adornos

'

bufete y Osvaldo ya desesperaba de encontrar un tema que pudiera
hacerles pasar el rato.

— lEste Leniusl—dijo en tono de reconvención.

Y añadió, juzgando necesarias otras esplicaciones:
—Porque es á él á quien esperamos para ponernos á la mesa.

—¿El comandante Lemus?
— Precisamente. Desde que llegó come con nosotros. Ya ve usted, tenemos tan á lo lejos el

placer de vernos y somos tan amigos!
Tocaba su cuerda y no trató de investigar si parecería interesante. Ya en la Escuela Naval

habían pertenecido al mismo curso; pero entonces no se miraban bien; sí después cuando el

viaje de instrucción que hicieron juntos. Nada recordaba sin pensar en Lemus y él también no

debía conservar mejores recuerdos de ninguna de sus navegaciones posteriores.
— LTsted no le conoce bien, Pedro; es todo un hombre.



Su oyente asentía con movimientos de cabeza que á nada comprometían. Había vuelto á su

asiento y el silencio los embarazó otra vez.

—¿Pasamos al comedor?—propuso una voz musical, al tiempo que una mano de mujer en
treabrió la cortina.

— ¡Oh, Doral—Osvaldo consideró su reloj con un jesto desolado.—Todavía cinco minutos.

Un movimiento de impaciencia agitó los pliegues de felpa; entonces él se volvió un poco
confuso hacia su invitado.

— Digo... Si Miranda no lo tiene á mal.
— ¡Oh!—protestó éste— ¡Es temprano todavía!

La mano dejó caer el portier y volvieron á quedarse solos.

Uno de los picos del gas silbaba. Osvaldo se empinó para graduar la llave.

— ¡Qué alumbradol ¿eh?... Como le iba diciendo: Con Lemus hemos sido grandes camaradas.

|Y no seguramente de aventuras, pues, aunque parezca liviano de carácter, conmigo es otra cosa!

Desde que me retiré de la marina ya no pudimos llevar una vida tan íntima, y hasta mi matri

monio se hizo en su ausencia; sin embargo, nuestro afecto ha quedado el mismo.

Esta vez fué su interlocutor quien consultó el péndulo con una ojeada maquinal. Volvía á

soplar el gas en la lámpara y de la calle subía el campanilleo de los tranvías y el rodar sordo de

los coches.
—

¡Vaya, vayal
—murmuró golpeándose distraídamente la rodilla.

En la habitación contigua volvió á sonar la voz femenina.
— ¿No vienen ustedes? Perdona, pero si tardan se va á echar á perder todo.
—Bueno, ya vamos, interrumpió el dueño de casa resignado.
Y volviendo á la antecámara dio orden al criado por si Lemus llegaba.
—Has hecho retirar su cubierto cuando todavía puede venir - observó al sentarse á la mesa.

Dora señalaba el sitio del convidado con su suavidad silenciosa. Después se volvió á su marido.

—Déjanos en paz con tu amigo. ¿Que no estás viendo que van á ser las ocho?

En ese instante sonó la campanilla y Osvaldo dio un grito de alegría.
— ¿Ves? ¡ahí le tienes! ¡Si no podía faltar!
Entonces ella tuvo su minuto de sobresalto, hasta que el criado trajo un telegrama.
Pero ni aún era de Lemus, y el amo se lo arrojó furioso.

—¿No tengo dicho que no quiero que me molesten á horas de comida? ¡Devuélveselo al

mensajero, imbécil!
La comida empezó un poco tirante, sin que se hubiera podido determinar la causa. Los venía

ganando el malestar y ni el anfitrión lo disimulaba.

— ¡Es extraño
—

dijo de repente.
Se detuvo para darle á elegir vino al comensal. El criado cambiaba las fuentes.

—Prefiero tinto. Gracias. ¿Qué decía usted?

—¿Yo? ¡Ah, sí! Que es extraño que Lemus...

Tuvo que interrumpirse otra vez porque Dora daba una orden en voz alta.

El huésped cambió al golpe de tema pasando á interpelarla por sus novedades de piano, y
entablaron una conversación sobre música. Ella se defendía diciendo que no le quedaba tiempo
para estudiar, ya muy distante aquel en que lo hacía horas de horas. Su interlocutor, durante las

pausas, intercalaba cualquier galantería.
— ¡As! también llegó usted á dominar el teclado!

— ¿No es cierto?—intervino Osvaldo— ¡Quién iría á decir que yo iba á privar á los amateurs

de su Dora Téllez! Ahora es la señora de Garín, nada más que de Garín y, para oiría, hay que

dirigirse á mí.

Recobraba su buen humor á medida que iba hablando. Los píate circulaban ya menos en

silencio y las copas se veían tan pronto vacías como llenas.

—A la salud del que tanto se ha hecho desear, del ausente—brindó el amigo mirando

á Garín.

Este levantó su copa, agradecido, pero cuando iba á apurarla se quedó suspenso.
—¿No nos acompañas, Dora?
—Perdona—objetó ésta de mal modo—acabo de beber.

Volvió á condensarse la atmósfera como si aquel algo extraño se hubiese interpuesto otra vez

entre todos. El no se contuvo ya.
—¿Querrá usted creer, Pedro, que mi mujer tiene celos de Lemus, como de una rival? Cuan

do me casé yo esperaba con inquietud el momento en que los pondría frente á frente, pero todo

pasó bien y él y ella se trataron desde luego como hermanos. Ha sido ahora último que de

la noche á la mañana, su presencia en esta casa se ha hecho poco menos que intolerable para la

señora.

A través del tono zumbón que adoptaba se traslucía su sincero pesar. La señora no vio sino

el ridículo de aquella historia hecha delante de un estraño.

—Es que estás demasiado empapado en tu amigo— adujo con la espresión particular con que
decía siempre a tu amigo».

—Siquiera lo conocieses mejor, Dora!

( Concluirá)



ACTO II— ESCENA



\ DE LAS SILFIDES



Criticones

Una zumbido tremenda de críticos teatrales

runrruneó el año pasado al aparecimiento de

la Compañía Lírica, todos ellos un siesnoes

músicos y de apariencias si no engañosas,

fosforccentes.

De seguro, no había llegado á sus oídos

que el mejor adorno de un crítico musical es

no saber una jota de solfa. V mucho que te

nían tan buen oído! .. .

Y esto se comprende, porque basta que un

crítico silabee el A 1!. C. musical para que

lo aplique sin compasión á VVagner ú otro

caballero alemán; alemán eh? porque ahora

los cuentos, los músicos y las falsificaciones,

han de ser alemanes.

La música alemana! No sera mucho que

nuestros críticos atribuyan á ella la influencia

del Kaiser en la política europea.. El que

esto haga no mentira ni con mucho como el

que dijo el año pasado que las producciones

más grandiosas del teatro moderno eran Elec-

ira y la ¡nglia de Jorio.

Tampoco faltó algún rezagado del enten

dimiento que se tomara el trabajo de poner

en claro con auxilio de lesis aquinianas que

Cyrano ele Bergerac bien podía haber sido

ñato porque los extremos se tocan.

Sin fijarse en que una gran nariz imprime

carácter y que si Cyrano veía más allá de

ella veía mucho más allá de sus narices... No

tomó en cuenta tampoco que los ñatos y na

rigones no son extremos ni se tocan sino en

casos extremos, cuando se habla de narices,

por ejemplo. Estos son, tristemente, los tó

picos que alucinan á nuestros críticos. Se

guian por lo que ven, no por lo que sienten.

¿Cuál es el fin que persiguen? Una butaca

gratis, como quien dice, de adelante, para

hacer el papel de timones de la opinión pú
blica meneando la cabeza afirmativamente en

el crescendo, negativamente en el peddale y

coquetonamente en el dolcissimo...

Así, muchas veces puede verse en el tea

tro a algún jovencito lamido y de polvos, dar

vuelta la cabeza y fijar sus ojazos dormilones

en Nejas por ejemplo, para poder mover la

cabeza con razón ó sin ella.

Y Kcfas como todo fiel cristiano tiene que

sufrir perturbaciones mentales con esto por

que la adulación hace confundir el sí con el

nó y con mayor razón el si con el do.

Este año seguirá la candonga, pero el ejér

cito de críticos se verá aumentado por hoy

en una plaza más, la del que abajo firma, que

va á decir algo sobre las compañías dramá

tica y lírica. Nuestro público, que, según di

cen, es discreto, no siente el drama moderno,

no sé si tenga ó no razón para ello. Sin em

bargo, este año va entrando en vereda insen

siblemente y asiste noche á noche al Santiago

á ver a la Pestalardo que juega en las tablas

con las mejores producciones del teatro an

tiguo y moderno

Que la compañía Pestalardo habrá hecho

un negociazo cuando ha representado Don

. Xlvaro o la Fuerza del Sino, está fuera de

duda porque nuestro público á más de ser

discreto es fatalista y amigo de lo inverosí

mil. Entre nosotros es el dramote, lo que las

casas de cien pisos entre los yankees...

Pero la compañía del Santiago ha andado

parsimoniosa en la representación de dramo-

les y nos ha hecho sentir con sumo gusto las

principales obras modernas.

La Pestalardo es una actriz distinguida

que vocaliza armoniosamente, que viste con

elegancia, de ductilidad verdaderamente fe

menina para acomodarse á papeles diversos

y de mucho tacto para llenar la medida del

gusto del público en los momentos de pasión

y de drama.

Justa ha sido la acogida que nuestro pú

blico le ha dispensado.

De Cordero sólo diremos que es digno

acompañante de la simpática actriz y que ha

compartido con ella los aplausos de nuestra

sociedad.

En el otro número hablaremos más exten

samente de la Compañía Lírica que viene

empujada por buenos vientos y que ha arri

bado á nuestras playas sin novedad.

Tito Pelma.
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La M ujer
De un discurso del Presidente Roosevelt

El telégrafo dio cuenta del hermoso discurso

pronunciado ante el Congreso de Madres cele

brado en Washington por el Presidente Roo

sevelt.

La notable pieza oratoria ha sido traducida á

todos los idiomas.

Hé aquí algunos trozos:

Señoras:

La nación marcharía por mal camino, si no

existiera en realidad el concepto del hogar, si la
familia no estuviera convenientemente organi
zada; si el hombre no fuera buen marido y buen

padre, si fuese brutal, cobarde ó egoísta ; si la mu

jer hubiere perdido el sentido del deber, si se

hubiere hundido en una frivola complacencia
consigo misma, ó si hubiere dejado que su na

turaleza se extraviase al punto de preferir una
estéril seudo-inteleclualidad, al grande y bello

desarrollo del carácter, que solamente se opera

en aquellas cuya vida conoce la plenitud del

deber cumplido, de los esfuerzos hechos y del

propio sacrificio sobrellevado!

El bienestar del estado depende absolutamen
te en último análisis de este hecho: que el tér

mino medio de las familias, de los hombres, de

las mujeres y de sus hijos, formen la clase de

ciudadanos aptos para desarrollar una gran na

ción; y si somos inhábiles para comprender este

concepto, lo seremos para apreciar la raíz de la

moralidad, sobre la cual está basada toda civili

zación robusta!

Ninguna acumulación de riquezas, ni el es

plendor de materiales progresos, ni el brillo de

los desenvolvimientos artísticos, serán perma

nentemente benéficos á un pueblo, si la vida de

los hogares no es saludable, si el término medio

de los hombres no poseen honradez, valor, sen

tido común y decencia; si no trabajan rudamen

te y si no tienen la resolución de combatir con

la misma energía, llegada la oportunidad; si el

término medio de las mujeres no está formado

por buenas esposas, dignas madres, hábiles y

resueltas para cumplir el más solemne y el más

grande de los deberes de la mujer; hábiles y re

sueltas para criar, y para criar como deben ser

criados, hijos robustos de cuerpo, espíritu y ca

rácter sanos, y de tal manera numerosos que

aumenten y no disminuyan su raza! ..

El deber elemental del marido es constituir

el hogar, ganando el pan necesario para su

mujer y para sus hijos; y el deber elemen

tal de la mujer es ser apoyo del hombre, señora
del hogar y madre!

La mujer debe gozar de las ventajas de una

amplia educación; pero, el hombre debe ser

educado para afrontar la carrera de una larga
vida durante la cual proveerá el pan de la fami

lia; mientras que aquélla no debe ser educada

con tales propósitos sino en circunstancias ex

cepcionales. Para decirlo todo, concibo el deber

déla mujer como el másimportante, el más difícil

y el más hermoso de los dos en el hogar, y por
eso también me inspira mayor respeto la mujer

que ha llenado su deber, que el hombre que lo

cumple á su vez!

Ninguna de las obras ordinarias realizadas

por el hombre es á la vez tan dura ni tan tras

cendental, como la obra de una mujer, que cría

una familia de pequeños niños, porque pesan

sobre ella exigencias de su tiempo y de su fuer

za, no solamente en cada hora del día, sino tam

bién en cada hora de la noche, á veces durante

toda su vida! Ella estará obligada á levantarse

noche tras noche, para cuidar á un niño enfer

mo; y no obstante, estará igualmente obligada
á sobrellevar todos los quehaceres domésticos

durante el día; y si los recursos de la familia son

escasos, rara vez gozará ella de la libertad y del

descanso de un día de fiesta, llevando consigo
la nidada de chicuelos!

Los dolores del a'umbramiento convierten á

todos los hombres en grandes deudores de todas
las mujeres!
Debemos nuestra simpatía y consideración,

más que á nadie, á las esposas que luchan, á

aquellas á quienes Abraham Lincon llamó el

verdadero pueblo, y á quienes él amó y honró

tanto, porque la existencia de estas mujeres se
desarrolla á menudo en las alturas solitarias de

un heroismo tranquilo y lleno de abnegación!
Así como justamente la tarea más feliz, más

honrosa y más útil que pueda realizar un hom

bre, es la de ganar lo suficiente para sostener á

su esposa y su familia, para criar y lanzar en la

vida á sus hijos, así también el más importante,
el más honroso, y el más anhelado empeño que

pueda confiarse á una mujer es el de ser una

madre buena y prudente, en un hogar señalado

por el propio respeto y el mutuo sostén, por la

fácil voluntad de cumplir los deberes y por el

propósito de no caer en el egoísmo, eludiendo

todo cuanto pueda comportar esfuerzo y sacri

ficio personal!
La mujer que es buena esposa y buena madre,

tiene más títulos que nadie á nuestro respeto;

pero solamente tiene este derecho porque es, y
en tanto en cuanto se conserva, digna del mismo!

Ninguna acción punible es más odiosa, que
los excesos del hombre respecto de la esposa y
de los hijos, que deben conmover todos los sen

timientos tiernos de su naturaleza. El egoísmo
respecto de esos seres, la falta de ternura para
ellos, la ausencia de la consideración que les es

debida y sobre todo, la brutalidad que pese so

bre ellos, en cualquier forma, inspirarán á todos

los corazones la mayor reprobación y la indig
nación de todos los espíritus superiores.
Considero al matrimonio como una sociedad

en la cual cada parte tiene la obligación de honor

de pensar en los derechos de la otra, tanto cuan

to piense en los propios. Creo más; creo que

aquellos deberes son aún más importantes que
estos derechos; y creo que, al final de la jorna
da, el premio del cumplimiento del deber es

más grande y más amplio, que el que correspon
dería á la insistencia en reclamar los derechos

individuales, por necesarios que fueran.



Vuestro deber es arduo y grande vuestra res

ponsabilidad; pero mayor es vuestra recom

pensa. No os compadezco en lo más mínimo!
Al contrario, siento por vosotras respeto y ad

miración!

_

A la guarda de la mujer está confiado el des

tino de las generaciones que vendrán después
de nosotros. Al criar vuestros hijos, debéis re
cordar ¡oh madres! que si es esencial ser mi

mosas y tiernas, no es menos esencial que seáis

prudentes y fuertes! Frivolidad y cariño no son

términos equivalentes; y además de preparar á

vuestros hijos é hijas en el ejercicio de las vir

tudes amables y suaves, debéis empeñaros en
comunicarles aquellas cualidades vigorosas y
viriles que seguramente necesitarán en el resto

de su vida.

Algunos niños seguirán sendas extraviadas,
no obstante la mejor enseñanza; y otros segui
rán la vía recta por más desgraciados que sean

sus círculos: sin embargo, una inmensa respon
sabilidad en su destino corresponde á la educa

ción de familia.

Si vosotras, ¡oh madres! sois débiles y permi
tís que caigan vuestros hijos en el egoísmo, y

que solamente se preocupen de sí mismos, se
réis responsables de una gran parte de las amar

guras que sufran las mujeres que en lo futuro

sean sus esposas. Si consentís que vuestras hi

jas se crien ociosas, quizás bajo la impresión
equivocada de que como vosotras habéis tenido

que trabajar duramente, ellas no deben conocer
sino los goces de la vida, las preparáis para que
sean inútiles para los demás, y una carga muy

pesadas para sí mismas. Enseñad á los niños y
á las niñas por igual, que no deben aspirar á
vivir evitando las dificultades, sino luchando

para dominarlas!

Enseñadles que el trabajo para ellos mismos y
también para otros, no es una carga, sino una

bendición; procurad hacerlos dichosos, hacedles

gozar la vida, pero enseñadles á afrontarla con

la firme resolución de arrancar el éxito de la

labor y de la adversidad y á llenar plenamente
sus deberes hacia Dios y hacia el hombre. En

verdad será tres veces afortunada entre las mu

jeres, la que pueda educar sus hijos y sus hijas
en estos ideales!

Hay numerosas personas á quienes ha sido

negada la suprema bendición de los niños; pero
tenemos para ellas la simpatía y el respeto siem

pre debidos á aquellos á quienes les está vedada,

por causas que no son imputables á ellos mis

mos, alguna de las grandes bendiciones de la

existencia.

Pero el hombre ó la mujer que deliberada

mente renuncia á estas bendiciones, ya por vi

cio, por indiferencia, por confusión de senti

mientos, por egoísmo ó por simple ineptitud
para apreciar la diferencia que existe entre las

cosas realmente importantes y las que no tienen

importancia, son criaturas que merecen des

precio de todo corazón, así como lo merece

el soldado que huye en la batalla, ó el hombre

que se niega á trabajar pata sostener á los que

dependen de él, y que no obstante sus aptitu
des, se contenta con comer en la ociosidad, el

pan que otros le ofrecen!

El medio de asegurar al niño de los goces

de la existencia, consiste en no habituarlo al lu

jo, sino á la naturaleza del trabajo que mejor
le asegure el desarrollo de un carácter vigo
roso.

Aun prescindiendo de la honda cuestión de

la vida nacional y considerando solamente los

intereses individuales de los mismos niños, la

felicidad en su verdadero sentido, favorecerá

cien veces más fácilmente á un miembro de una

familia de muchas criaturas de alma sana, bien

criadas, bien educadas, instruidas de que deben

guiarse por sí mismas, de que deben abrirse su

propio camino y llegar á una posición ventajosa
por su propio empeño, á que á aquellos otros

cuyos padres rindieron culto á ellos mismos y

enseñaron á sus hijos á rendir culto á la teoría

egoísta y sórdida de que todo el fin de la vida

se reduce á «gozar de algunas cosas buenas.»

Si la familia media debiera limitarse á dos ni

ños, la nación como conjunto vería disminuir su

población tan rápidamente que en dos ó tres ge

neraciones estaiía necesariamente en el punto
de la extinción; de tal suerte que el pueblo
que hubiera actuado sobre estábase, inspirado
en la doctrina egoista, cedería el lugar á otros

pueblos impulsados por ideales más valerosos y
más fuertes!

Pero este resultado no sei ía lamentable, por

que una raza que cultiva semejantes doctrinas,
es decir, un país que practica el suicidio de su

propia raza, mostrará concluyentcmente con ello

que carece de aptitudes para existir, y que ha

debido dejar el campo libre á pueblos que no

hayan olvidado las leyes elementales que presi
den su existencia.

Si un individuo ó una raza prefiere los place
res de vivir con facilidad, sin esftieizos, en ple
no egoísmo, á los placeres infinitamente más

íntimos, infinitamente más altos de que gozan

los que conocen el trabajo y la fatiga, pero que

á la vez gozan de la dicha del deber bien llena

do, es claro que dicho individuo ó dicha raza de

ben pagar al fin y de una manera inevitable la

pena de 'llevar una vida á la vez estéril é in

noble.

Ningún hombre, ninguna mujer realmente

dignos de tal nombre, puede amar esa vida pa

sada en el aislamiento y evitando principalmen
te los riesgos, las contrariedades y el trabajo.
El hombre es una noble criatura cuyos es

fuerzos no están solamente reducido al mejora
miento de los intereses de su mujer y de sus hi

jos; y, en cuanto á la madre, su verdadero nom

bre significa amar la abnegación y el propio sa

crificio. Por eso toda sociedad apta para existir

está fundada en una solidaridad que la hace sa

grada.
La tarea de la mujer en la vida no es fácil y

no es fácil la tarea de obrar siempre dignamen
te; pero conduciéndose así y cuando ella sienta

que obra con dignidad, descenderá á su alma la

más alta y la más santa de las alegrías conoci

das por el género humano; procediendo así, ella

recibirá la recompensa profetizada en la Escri

tura, porque su esposo, sus hijos, y el pueblo
mismo que comprenda que los fundamentos de

la felicidad y de la grandeza nacional reposan
en su acción, se levantarán a una para cubrirla

de bendiciones!...
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El Instituto Neumo Terápico de 5antiaÉ°

En la calle de Huérfanos, entre las calles

de San Antonio y de Las Cintas y en uno de

los más elegantes edificios de la Cité Concha

y Toro, hállase instalado uno de los estable

cimientos más interesantes de Santiago, bajo
el punto de vista de la pública salubridad.

Sabido es que los bruscos cambios de tem

peratura, las malas condiciones higiénicas de

las habitaciones, la red de las acequias que

cruzan la ciudad y otras mil causas más ó me

nos conocidas, influyen poderosamente en el

desarrollo y persistencia de las enfermedades

de las vías respiratorias que

arrebatan innumerables vidas

á nuestra población.
Pues bien: el Instituto Neu

mo Terápico, dirigido por el

doctor Teodomiro Herrera

Barroso, ha venido á llenar

una necesidad muy sentida

al proporcionar al

público un estableci

miento modelo,mon

tado como los mejo
res de Europa, en el

cualse proporcionan:
Instalaciones de

ázoe, asociadas con

sustancias balsámi

cas ó antisépticas,
tales como guayacol,

terpinol, creosota,

eucaliptol i al q u i-

trán.

Instalaciones de

oxígeno y ozono,

solas ó unidas á di

versos medicamen

tos, aguas oxige
nadas.

Cámaras neumáticas para la curación del

asma, del engisema pulmonar, del catarro

crónico, etc.

Las dependencias del establecimiento lo

constituyen:
El gran salón de inhalaciones, conforta

blemente dispuesto para que puedan utilizar

lo 20 personas á la vez.

Salas de aparato para aire comprimido,

productores de gases, etc.

Sección destinada é pulverizaciones medi

camentosas calientes.

Salón de pulverizaciones, duchas nasales y
de aguas azoadas y oxigenadas.

Departamentos de cámaras neumáticas.

Dado el creciente número de personas que

durante este último año, han sido tratadas en

Doctor Teodomiro Herrera Barroso

la cámara neumática y los excelentes resulta

dos obtenidos, se ha hecho indispensable la

construcción de otras dos, instaladas con todos

los últimos adelantos, pudiendo desde luego

atender debidamente a los muchos pedidos

del público, que antes no podían satisfacerse.

Completan la instalación el gabinete de-

electricidad, luz azul, rayos X, elemento este

último indispensable para el diagnóstico mé

dico, así como los demás aparatos existentes

en la sala de consultas para este objeto.
La sección de máquinas está situada en la

planta baja del edificio, y

en él se encuentran los apa

ratos productores de gases,

de aguas azoadas y oxige

nadas, bombas de compre

sión de aire para las cá

maras neumáticas, etc., etc.

La fuerza se desarrolla por

medio de dos moto

res á gas.

El Dr. Teodomiro

Herrera B a rr oso,

graduado en las Uni

versidades deMadrid

y de Santiago de

Chile, dirije los ser

vicios médicos del

Establecimiento

NeumoTerápico, con

admirable acierto,

debido a sus especia
les conocimientos y

á su antigua prác
tica en varios pun

tos de España y en

Chile.

El 30 de Noviem

bre de 1878, fué pre
miado por S. M. el Rey D. Alfonso XII con

la placa de 2.a clase del Mérito Naval, y en

Enero de 1879 con la de Isabel la Católica.

Fué nombrado Director-médico de Estable

cimientos Penales, puesto que desempeñó en

Madrid, hasta Noviembre de 1 881. Después
fué nombrado Director de Beneficencia en

Sevilla.

Pertenece a la Real Academia médico qui-

rúrjica Española de Madrid, Sevilla, Cádiz,

Córdova, y es miembro de varias otras cor

poraciones científicas.

El 6 de Mayo de 18S4, vino a Chile y se

se recibió de médico en la Universidad de

Santiago el 30 de Junio del mismo año.

¡Tal es el hombre con cuyo retrato honra

mos una de nuestras paginas!
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de ingenio í de candidez

—Vamos á ver, ¿cómo sigue el en

fermo?

—Hace tres meses volvió perfec
tamente de las aguas que le había

recomendado, pero ayer se murió

—No me sorprende: mis remedios

suelen producir efecto después de al

gún tiempo.

En la cazuela del Municipal el día

del estreno de Za-zá.

—

¿Y esta operita con tan poca som

bra cómo se llama?

—Esta es el Zig-Zag en música.

— Su reuma es hereditaria.

—En mi familia no ha habido más

reumático que mi hijo.
—Ya lo decía yo, la ha heredado

Ud. del chico.

En un restan rant:

—

Tráigame un par de chuletas.

El mozo se presenta con un par de

chuletas que patean las narices.

—

¿Son muy añejas estas chuletas?
—No lo sabré decir: no hace más

que tres semanas que soy empleado
en este establecimiento y estaban en

la vidriera entre las cosas frescas

cuando yo entré.

&4»

En el juzgado del crimen:

El juez.
—Hombre ¿quieres hacer

me el favor de decirme de qué tretas te valiste para robarte una caja tan pesada?
El reo.—Es inútil, señor juez; porque aunque se lo dijera, usía no podría hacer lo mismo.

— -Te has acercado á felicitar al novio? — Sí.
—

¿Qué le has dicho? —Nada! Los grandes dolores son mudos.

1
nr

Después de la función en el Municipal, una dama exageradamente escotada llega á

su casa donde la espera una amiga de la cual pronto se despide diciéndole;
—Adiós, querida, ya es muy tarde; voy á desnudarme...
—

¿Todavía más?...

i*»

—Ahí La primera dama tiene una voz muy fresca. —Sí; demasiado fresca: constipa al

tenor!

En la cazuela del Municipal, un rotito horriblemente sucio toma asiento al lado de un

caballero muy bien portado, es decir, muy bien vestido.

A poco se levanta el rotito y ruega a su vecino que le defienda el sitio.

—¡Oh! No hay necesidad. Deje Ud. ahí su sombrero, y esté Ud. seguro de que nadie
se atreverá á tocarlo.

TAPA DK PROGRAMA EJECUTADA EN PLACAS MAESPR EN I.OS TALLERES

HK LA IMPRENTA BARCELONA
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Cervantes soldado

« Cervantes, siempre Cervantes! Vivirá eternamente! Y allá después de la

vida, en la Eternidad, serán recordadas sus obras indestructibles cuando se dis

cuta lo que fué el mundo, porque á él cupo la honra de hacer el cuadro más

acabado de la humanidad, porque las obras del Genio son las obras que Dios

ejecuta en sus bostezos de somnolencia eterna, en los cortos momentos que dedica

á la tierra».

Así dijo no sé quién, y tenía razón. Lo dijo á la antigua, pero lo dijo en

un bostezo de somnolencia terrena, en un segundo de idealismo y de poesía.
Y esto lo recordamos al publicar el retrato de Cervantes, obra de un artista

nacional, para hacer ver que se ha hablado del autor del Quijote de modos tan

variados, poniéndolo en tan opuestas circunstancias, pintándolo de tan extrañas

maneras, que pronto tendremos ocasión de dar á la publicidad un artículo del

que dijo lo de arriba y que trata del papel que hará Cervantes en la Eter

nidad. . .

Y lo raro es que el autor del dicho artículo sobrenatural no sea español...
El retrato que reproducimos en la primera página representa á Cervantes-

soldado, antes de quedar manco, en su época de bohemio aventurero, edad á

que debe su Quijote. Escotado, ajado por la intemperie de la pobreza y del

sufrimiento, formándose genio en la lucha por la vida, encalleciendo un poco

sus ideales poéticos para poder escribir su historia acabada de la huma

nidad.

Hoy son escasas estas obras y estos hombres y el mundo dice que faltan

hechos. Los hechos grandes marchan á medida de la civilización.

Es que hoy, para ejecutar tales hechos, el artista se prepara dejándose
crecer el pelo, y es claro, una melena puede ser, y en realidad es, la valla en

que dan el primer tropiezo los pensamientos grandes. Decimos melena, por no

decir que tales obras necesitan artesanos rudos y trabajadores, obreros incansa
bles para observar y para vivir sus obras.

El trabajo de Cervantes-soldado debió ser grande, usando como usó esos

elementos de guerra tan primitivos, tan preliistóricos, tan absurdos.

¿Quién no sabe qué es un arcabuz, un naranjero?..., etc.

Con un naranjero se puede disparar una naranja como con la mano, es un

Mauser, pero tomado del cañón, una campanilla del mango, una bocina de fonó

grafo, algo de boca muy grande y de garganta muy apretada, cualquier cosa

recipiente que no sirva para disparar y mucho menos para apuntar.
Y por ahí se iban todas las armas. Resultando con esto que sólo doscien

tos años después de la invención de la pólvora, se pudo matar con ella.

En ese lapso de tiempo, es decir, en el que vivió Cervantes casi se peleaba
todavía á garrotazos como en tiempo de los celtas.

Juan Flores



CUPIDO TELEPÁTICO

¡Y que sean hombres los que gobiernan el

mundo! ¡Que así y todo abunden tanto los

solterones!...

El peligro de la raza amarilla es medianito

al lado del de la femenina.

Pero no voy á esto, sino á algo menos cono

cido y de trascendencia constatada.

No todas las mujeres son partidarias de los

mismos hombres y viceversa. Esta es una ver

dad de marca mayor, pero que tiene sus par

ticularidades sabrosísimas.

Conocí yo un sujeto, nada sujeto á las leyes
tirantes de la moral. De buen frontis, aunque

bajo: de ojos grandes: á cada rato el alma se

asomaba en ellos y se la podía ver grande tam

bién: de narices abundantes y abiertas que pa

recían ser hechas para buenos olores no más:

de espaldas anchurosas y de pecho envolvente.
Era poeta... todo lo tenía, menos esa virgini
dad de apariencias que tiene tantos atractivos

en el sexo femenino. Era también simpático
hasta no más; pero su simpatía no irradiaba

con tanta fuerza entre las de alta alcurnia: era

demasiado franco tal vez, demasiado natural.

¡Oh, la sociedad es tan antinatural en este

orden de manifestaciones!

Un buen día, convidáronlo á comer en casa

de unas amigas que le tenían grande aprecio

y que lo encontraban muy original. Este muy

original habría producido alguna conmoción

cerebral en el menos leso, dada la franqueza y

talento de las que lo afirmaban; pero en nues

tro joven pasaba esto como pasaba todo por

él: como se cuela el viento por un vidrio roto

de mi alcoba.

En la casa de sus amigas había sirvientes

mujeres de muy buena presencia, es decir, de

cascos muy blandos Desde la que salió á re

cibirlo á la puerta, hasta la que servía en la

mesa no hicieron más que verlo y comprender

que se trataba de elemento disponible en cuan

to á miraditas significativas y suspiros par

lantes...

El joven ha parado mientes en ellas, pero

nada más que mientes y ellas... ¡tan poco ma

liciosas que sonl... han notado, y no me expli
co cómo, que el joven, más de una vez, ha di

cho para sí: ¡Qué buen talante!

Un muchas gracias de boca del joven, puede
una fregona traducirlo así: ¡Qué jovencito tan

atento! ¡Yo fuera sirviente de él!

De intento, puede pasarle á llevar una oreja
con un plato en un momento de descuido. Un

choque de esos produce electricidad y la elec

tricidad se escapa hasta por las puntas de las

orejas.
La comida ha concluido. La imaginación

del joven ha recorrido campos inmensos, á ve

ces desconocidos, pero siempre con una más ó

menos ¡lustre fregona sobre las alas de su fan

tasía.

No hay que extrañarse, por supuesto, que

al concluir de comer y al salir al vestíbulo,

encuentre un clavel colorado en el ojal de su

gabán.
La sirviente al poner el clavel en el ojal ha

repetido entre dientes: clavel colorado, amor

apretado... y le ha dado un beso.

Una de las niñas de la casa, la más inocen

te, al ver el clavel le dice muy de cerca al jo
ven:

- Bromas de mi hermana Francisca...
—

¡Es tan bromista la Francisca! agrega él

tristemente.

Nada de eso! Podrán aminorar el peso de

las bromas con estas suposiciones; Francisca

tendrá la osadía de echarse la culpa, pero, con

todo, jamás podrán hacer pensar al joven que

haya sido otra que la sirviente la del clavel

colorado. En el ojal se queda el clavel durante

toda la noche.

Los jóvenes de la casa, que conocen á fondo

á la muchacha, con mucho sigilo, llaman á un

rincón á nuestro conquistador y le dicen abrien

do mucho los ojos y acercando mucho la boca

á su oído:

—

¿Sabes quién fué?

—

¡Quién! (cerrando los puños... y afectan

do ignorancia).
—Fué la Rosalba

—

¡Cómo! ¿la sirvienta? no, no, déjate de

bromas hombre...

—

¡Si la conocemos tanto!...

—Verdaderamente es muy cómico. ¿Tienes
lápiz?
—

¿Para qué?
—Para apuntar el caso en mi cartera. Ten-

tiré tema para un artículo...

He aquí el caso particular: un joven inteli

gente, pololeando por fregonas.
El diálogo entre Rosalba y el joven ha sido

mudo, pero elocuente, rápido, pero de conse

cuencias.

Ese mismo desprecio simulado con que mi

raba á Rosalba, le vendió, además del ropaje
externo de colores fuertes de que está revesti

do el libertino, hierro dulce para ese gremio
de fregonas imanes.

La telepatía en el amor, no hay duda, existe.
Para muestras basta un botón: en mayor

cscala, es decir en el último peldaño de la es

cala de Jacob de la sociedad, en donde se ha

lla la alcurnia (mineral de oro), sucede otro

tanto con diferentes atavíos.

Tito PELMA



La Opera

Luigi Nicoletti Kormann

*t¿4»

En nuestro número anterior nos ocupamos

del cuadro lírico, en el presente trataremos del

cuadro dramático.

Componen este cuadro las primeras damas

Chelotti, Julia y los artistas Cosentino, Tegani,
Berardi.

La primera dama, Teresa Chelotti, obtuvo

un feliz éxito en su estreno. Posee una buena

voz, bien timbrada, y con bastante flexibilidad,

que en algunos momentos nos hace recordar

la voz celestial de la Boninsegna; cantando

^^¡09^' Poliuto, el público quedó gratamente impresio
nado de ella, pero no sucedió lo mismo con

Aída, una de nuestras óperas favoritas en la

que cantó enferma, y no pudo evitar un fra

caso que hubiéramos preferido no presenciar.
Restablecida de su enfermedad, nos cantó

Gioconda, en la que ha estado bastante feliz, y
ha podido recuperar en parte el nombre que,

podemos decir, había perdido.
Del tenor Cosentino no nos ocuparemos,

pues ya dejó de pertenecer á la compañía, y
se encuentra entre nosotros el tenor que lo debe

sustituir, Gillión, que hizo su debut con la inmortal ópera de Verdi, Trovador, y cantará en

seguida el Guillermo Tell, Olel/o y las demás del género dramático.

Margarita Julia, primera dama mezzo-sopra-
no, debutó con el gran papel de Amneris de

la Aída, cantando en seguida la Carmen de

Bizet, la Laura en Gioconda y la Margarita en

la Damnazione di Fausto.

Esta dama es una verdadera artista de cora

zón, de voz bien timbrada y vigorosa y de

atrayente figura.
Hacía algunos años que no nos visitaba una

contralto como la de que nos ocupamos en

estas breves líneas.

El desempeño del papel de Amneris fué

para ella un verdadero triunfo, y el público
comprendió á la artista fina que lo represen

taba.

Margarita Julia y De Luca fueron los salva

dores de aquella memorable Aída.

Cantó en seguida la Carmen, en la que hizo

una creación del papel, estrellándose siempre
contra la desgracia del tenor Cosentino, que
la acompañaba.
Su rol de Laura en Gioconda fué correcta

mente interpretado, siendo aplaudida entu

siastamente al final del dúo con Gioconda del

segundo acto y del dúo con Enzo Grimaldo

del último acto.

En Margarita de la Damnazione di Fausto
se nos reveló en un género completamente
distinto, una Margarita cantada por mezzo so-

Berardo Berardi



prano no era esperada por

nuestro público, sin embargo

aunque el papel ingrato para

ella, como así mismos para los

artistas que la acompañaban,

supo darle realce y vida, sa

liendo victoriosa y ajuntán-
dose perfectamente al perso

naje puro y clásico que repre

sentaba.

Según nuestras informacio

nes, cantará próximamente
Favorita, Sansón y Dalila y

Lohengrin, donde apreciare
mos y podremos aplaudir sus

artísticas cualidades.

El barítono Tegani tiene

una voz potente, aunque algo
dura y con poca flexibilidad,

pero estudia sus papeles á

fondo, diciéndolos con toda

corrección y mereciendo sin-

ceros aplausos.
El bajo Berardi nos ha can-

tado muy poco todavía, de- 1

bido á la ausencia de tenor

dramático, pero en los papeles

que se le ha encomendado se

ha visto que esun bajo correcto

y de buena voz.

Esperaremos nuevas obras,

entonces daremos un juicio
sobre él.

Seanos permitido felicitar

entusiastamente al inteligente
maestro Armani que debido á

su temperamento artístico y á

su enérgica batuta nos ha pre

sentado una orquesta que, con

tando con los elementos de

siempre ha sobresalido sobre

los años anteriores y nos ha

regalado el oído con la música

sublime de los Berlioz, Boito,

Mascagni, reservándonos

como sorpresa, para mas
avan

zada la temporada las inmor

tales trompas del genial

Wagner.

Edoardo Tegani

Francesco Bravi G. de Lucca



EL AMIGO INTIMO

(Conclusión)

Su marido le devolvíala mano en el mismo tono.

— Demasiado— avanzó ella á media voz.

El se reía con una risilla mortificante.

— |Ja, ja! No debiera haberme sorprendido que hayáis congeniado tan poco. Tú no eres la

que puede apreciar sus méritos

Aquellos tiroteos de palabras tomaban un mal sesgo y el tercero en discordia que se sentía

bastante incómodo aventuró cualquier frase para desviarlos. Pero sonó á hueco y no hizo sino

poner en evidencia la situación.
- ¿Quieres decirme qué piensas de mi hermano?— interrogó Osvaldo, afrontando brusca

mente á su mujer.
Ella calló.

— ¿Ves? ¡Si ni siquiera sabes lo que piensas y por un capricho tonto me estás amargando
la vida!

Dora, confusa, rompió á llorar y como no se le escapase la inconveniencia de todo aquello,

quiso abandonar el comedor; pero Osvaldo la retuvo por ei brazo.
—

¿Que pensará el señor Miranda? gemía ella tratando de desasirse.

— Pedro, nos escusará — afirmó el otro con convicción— pero tú... No quiero que vuelva á

suceder esto ¿oyes?
— ¡Es que estás ciegol Osvaldo— gritó entonces con indignación.
El la había soltado y esperaba, con los labios comprimidos. De improviso la cólera por aquel

escándalo, su mal humor de poco antes, todo estalló en un reproche acerbo.
—Mujeres, mujeres ¡qué perfidia, qué indignidad! No se detienen en nada á trueque de salir

con su rencor jíntrigantel
Las lágrimas habían desaparecido del bonito rostro y ahora salió con un paso casi tranquilo.

Osvaldo se ponía vino, sin mirar á su compañero de mesa, cuando ella estuvo de vuelta.

No hizo sino dejar una esquela, sobre el mantel, cerca de las flores y se retiró de nuevo.

Osvaldo alargó el brazo. Él papel estaba reducido á muchos dobleces y sus dedos tonteaban

al desplegarlo.
Lo recorrió de una ojeada; solo su mano temblaba cada vez más, como en un acceso de pa

rálisis.

Volvió á leer de arriba abajo, con interrupciones que parecían descansos ó fatigas. Brusca
mente devuelto á la realidad del momento, guardó aquello en el pecho y se volvió á su vecino

con una sonrisa penosa.
— ¡Cosas de mujeres! ¿eh? ¡Cosas de mujeres!
Se había puesto de pie, y le cedió la delantera para pasar al salón, donde lo esperaba el

café.
— ¿Vienes á hacernos un poco de música? -

preguntó con naturalidad, viendo que Dora iba

á reunírsele. —Miranda, sobre todo, te lo agradecerá: ¿no es así, Pedro?
— [Oh 1 — esclamó éste, desahogado. — La señora ya se lo figura.
— ¿Beethoven? ¿Chopin? ¿Qué preferirías'!1
Se dirijía á su esposo, sin levantar la vista, como arrepentida de su lijereza. El había recupe

rado su esquisila finura.
— Pedro es un aficionado inteligente y él te dirá; por mi es indiferente. A esta hora del café,

mientras se fuma, cualquier música tiene su encanto particular, muy vago, como si nos sacase de

la realidad.

Sentada ya al piano, Dora continuaba ojeando sus cuadernos. El dilettault la ayudaba y Os

valdo Garin había cerrado los ojos, invadido al parecer por un bienestar soñoliento.

De tiempo en tiempo no más, un estremecimiento como un calofrío, lo recorría de pies á ca
beza ; pero no alzaba los párpados y solo cuando la música empezó él ahogó en un bostezo el sus

piro que le subía de lo más profundo de su ser.

Conturbada por aquellos silencios que se hacían entre pieza y pieza, la artista tocaba una tras
otra. El contertulio había tomado como hombre de mundo su partido y filosóficamente se entre

gaba al placer de aquella buena música, tan nerviosamente interpretada.
—¡Bella música! ¡bella! ¡bella!- declaró Osvaldo, durante uno de los intermedios.— Nos saca

de la realidad; de esta realidad tan baja.
El auditor aprovechó la ocasión para prevenir que deseaba retirarse. Quería pasar un momento

al club y. . .

—

¿Al club?—yo le acompaño.
El otro lamentó su indiscreción. Estaba seguro que aliase encontrarían los dos hombres por

que el marino se llegaba todas las noches por la sala de juego.
Y Dora, mientras bajaba la tapa del piano presa de mayor ansiedad, de momento en momento,



se preguntaba cómo haría para prevenirle que no perdiese de vista á Osvaldo. Nó, en su interior

éste no podía estar tan sereno como en apariencia; pero casi mas temía quedarse con él, á solas,
que dejarle marchar.

En el apretón de manos de la despedida trató de comunicarle algo de estos pensamientos al

amigo.
Durante todo el trayecto, Osvaldo Garín habló de mil cosas indiferentes, con una volubilidad

nerviosa. Su acompañante que había comprendido algo calculaba lo que podría suceder.
Ya en el club, en una salita reservada, aquella charla continuó sin interrupción. Los ojos le

brillaban al charlador mientras se volvían á cada momento hacia la puerta.
—Es que espera que aparezca, pensaba su compañero. Y la idea de prevenir al marino le

pasaba por las mientes, sin que se atreviese por temor á infundir sospechas.
A eso de las once hizo su entrada el comandante Lemus. No había dejado su capa en el

guarda ropa y su figura parecía más curiosa entre los amplios pliegues. Con las manos extendidas

iba en derechura hacia su amigo que poniendo las suyas en los bolsillos, retrocedió un paso.
— Escúchame antes. Cuando me dirigía á tu casa ..

Pero al sólo aspecto de Osvaldo, comprendió que no se trataba ya de la comida de esa tarde;
entonces ensayó una sonrisa, mirando sucesivamente á los dos paisanos.

—Se trata de que hagas la elección—dijo Osvaldo con voz contenida— elije.
Lemus retrocedió á su vez ante el relampagueo de un arma. Únicamente después vino á ver

que su amigo tenía también una carta, en la otra mano.

—Sólo te advierto —continuó éste—que si la prefieres, será preciso que te la comas.

Permanecía ofreciendo sus dos manos, pálido, inmutable. De la sala de juego llegaba el ruido

de las fichas. Y sin embargo su corazón latía con violencia porque él también jugaba con su

ex-amigo una partida decisiva. La carta ó el revólver. ¿A qué clase de hombre había amado

durante tanto tiempo? Ese papel tan cobarde, en el que no había ni la excusa de una pasión, la

traición la afrenta ¡todo quedaría solventado si sabia portarse como un hombre!

—Elije.
El único espectador de aquella escena trató de intervenir.

Más el marino tenía tomada ya su resolución. Con la punta de los dedos enguantados de

blanco había cogido el papel y haciéndolo un pelotoncito se lo llevó á la boca.

Osvaldo Garín no quiso ver más.

—¿Vamos, Pedro?
Volviendo el revólver al bolsillo salió otra vez con su acompañante.
Esta vez ambos guardaron silencio en el camino. Marchaban, marchaban sin saber bien por

dónde. Era la hora de la salida de los teatros y en el fondo de los carruajes, al resplandor fugitivo
de los mecheros se distinguía montones de sedas blancas, joyas, flores, toda una visión de lujo.

Después tomaron por un paseo solitario. Apenas, aquí y allá alguna pareja asolapada en los

escaños. Una estatua, después un jardín con sus surtidores de agua; torcieron por una calle.

—¿No sube usted, Pedro?

Lo había venido acompañando hasta la puerta de su casa, como si se tratase de despedir un

duelo y ahí, á la luz que caía de los balcones, se apretaron la mano tristemente.

—Mi mujer vela todavía; yo también tengo que escribir... ¡Adiós, Pedro!

Sí ¡Adiós!... Tenía que escribir mucho .. las eternas cartas al juez de instrucción y al comi

sario. Los comerciantes del puerto tendrían al día siguiente para comentarios. ¿Qué lo impulsó
al suicidio? ¿Se trataba de una quiebra? ¿Habría sido por algún vencimiento? Sólo un testigo
hubiese podido poner la verdad en su punto.

Pero, á la vuelta de un año, aquél, como todas las relaciones del comandante Lemus, recibió

el parte de su matrimonio:

¡Y era tan sencillo! «Lemus participa á usted su enlace con la viuda de Garita».

6 VI-;.

Augusto THOMSON
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EL MARRANO PROYECTISTA

Apólogo político

Un juego de ajedrez es la política:

Quien bien juega desprecia su jugada,
Pero mira y observa aún las seminimas

Del juego del contrario, ó no hace nada.

Crecer hasta elefante proponíase
Un cerdo proyectista, un cerdo ¡luso;

Y al día tres raciones engullíase,
Pues comer triplemente se propuso.

El puerco se admiraba de lo pródigo

Que era el porquero en darle el alimento

Y decía:— «Ese infame es poco lógico;
No teme que yo crezca el só jumento» .

Soñaba ser gigante el cerdo estúpido
Para huir algún día del chiquero;
Y tanto devoraba y con tal júbilo

Que casi no cabía ya en el cuero.

«Seré elefante al fin y seré un Hércules» ,

Decía el cochino al verse los jamones;
Y exclamaba su dueño:— «Ya paréceme

Que éste tiene tapados los ríñones» .

Comía el marrano cantidades máximas.

Y así crecer pensaba en un momento;

Y, duplicando el cuidador sus dádivas,

El cochino en gordura era un portento.

Más á elefante no alcanzó aquel mísero:

El porquerizo, al verle tan redondo,

Para extraerle su producto líquido,
Lo hizo manteca en un enorme fondo.

Así sucede á veces en política,
Piensa un iluso que hace su camino

Y está engordando en ilusión beatífica

Para que otro le coma su tocino.

Malón de CH1LDE.



Diálogo entre la Gota y Franckliq

Franklin. ¡Ay! ¡ay! ¡ay! ¡Dios mió! ¿qué
he hecho yo para merecer estos crueles dolores?

La cota. Muchas cosas. Haber comido con

exceso, bebido no poco y ser demasiado indul

gente con tus perezosas piernas.
Franklin ¿Guión eres tú que así me ha

blas?

La gota. Soy la gota.

Franklin. ¡Mi enemiga personal!
La GOTA. Yo no soy tu enemiga,
Franklin. Sí, eres mi enemiga: porque no

solamente quieres con tus tormentes matar mi

cuerpo, sino que también tratas de destruir mi

buena reputación. Me representas como un

glotón y un beodo, cuando todos cuantos me

conocen saben que hasta ahora nadie me ha

acusado de tamaños excesos.

La gota. El mundo puede juzgar como me

jor le agrade; por lo regular es sobrado con

descendiente para consigo mismo, y algunas
veces para con sus amigos Pero diga lo que

quiera, harto me consta que una comida parca

y una bebida proporcionada para el hombre

que hace un ejercicio regular es un exceso para

el que no hace ninguno.
Franklin. Señora Gota. ¡ay! yo

hago... ¡ay!... cuanto ejercicio puedo. Usted

conoce mi estado sedentario, y me parece, se

ñora mía, que usted podría por lo mismo tener

conmigo alguna consideración, poque debe

reflexionar que la falta no es enteramente

mía.

La cota. ¡Consideración! Absolutamente

ninguna, 'fu retórica y tu política no alcanza

rán nada. Tus excusas no son válidas. Si tu es

tado es sedentario, tus recreos y tus diversio

nes deben ser activos. Debes pasearte á pié ó

á caballo, y jugar al billar, si el tiempo no te

permite salir de casa. Pero examinemos el

curso de tu vida. Cuando las mañanas son

largas y tienes sobrado tiempo para pasear

te, ¿qué es lo que haces? En vez de procu

rarte apetito para el desayuno con un ejercicio
saludable, te diviértese leyendo libros, folletos

o gacetas, que en su mayor parte no merecen

la pena de leerse. Esto no obstante, almuerzas

copiosamente, tomando nada menos que cuatro
tazas de té con crema de leche y una ó dos ra-

banadas de pan, ordinariamente con manteca,

cubiertas con buenos trozos de jamón, que se

gún mi sentir, no es comida de fácil digestión.
Inmediatamente pasas á tu despacho, donde te

pones á escribir ó á conversar con las personas

que van a tratar contigo diferentes asuntos. Así
estás hasta la una de la tarde, sin haber hecho

ningún ejercicio corporal. Todo esto te lo per-

El niño de Kent que tiene 12 años y pesa 240 libras



dono, porque, como dices, es propio de tu es

tado sedentario. Pero después de comer, ¿qué
haces? En vez de pasearte por los hermosos

jardines de los amigos en cuya casa has comi

do, como hacen las gentes sensatas, te pones á

jugar al ajedrez, donde de fijo te hallarán siem

pre dos ó tres horas. Este es tu recreo

sempiterno, recreo el menos adecuado para

un hombre sedentario! porque, en vez de

acelerar el movimiento de los fluidos, ese

juego pide una atención tan grande i tan

fija, que la circulación se retarda y las secrecio

nes internas se efectúan mal. Envuelto en los

cálculos y combinaciones de ese miserable jue

go, destruyes tu constitución. ¿Qué puede es

perarse de semejante modo de vivir, sino un

cuerpo lleno de humores estancados, prontos á

corromperse, un cuerpo dispuesto á toda suer

te de enfermedades peligrosas, si yo no viniese

de cuando en cuando á tu socorro para agitar
esos humores, purificándolos? Si hallándote en

algún callejón ó en alguno de los rincones de

París, falto de paseos, empleases, después de

comer, un rato en jugar al ajedrez, esta excusa

sería tolerable; ¿pero es acaso lo mismo en Pas-

sy, en Auteuil, en Montmartre, en Epinay y

en Sanoy, donde hay bellísimos jardines, exce

lentes paseos, hermosas damas, un aire purísi
mo, conversaciones agradables é instructivas,
de todo lo cual se puede gozar paseándose? No,

y sin embargo todo eso lo desprecias por el

abominable juego del ajedrez. ¡Quítate allá,
Franklin! Pero hablando me descuidaba de co

rregirte. Toma; ahí va esa punzada y estotra.

FRANKLIN. ¡Ay! ¡ay! ¡ay! cuantas represio
nes usted quiera, señora Gota, pero por Dios

no más punzadas.
LA gota. Antes al contrario; no te haré gra

cia ni de la cuarta parte de una. Son para tu

bien Toma.

Franklin. ¡Ay! ¡ay! ¡ayyy! No es justo de

cir que no hago ningún ejercicio; lo hago muy

á menudo en mi coche cuando salgo para ir á

comer y cuando vuelvo.

La gota.—De todos cuantos ejercicios pue
den imaginarse, el más ligero y el más insigni
ficante es el que procura el movimiento de un

coche suspendido con muelles. Observando la

cantidad de calor producida por las diferentes

especies de movimiento, se puede venir en co

nocimiento de la cantidad de ejercicio que pro

duce cada uno. El que, por ejemplo, sale a pie
en tiempo de invierno con los pies fríos, al cabo
de una hora de marcha los tendrá, así como

todo el cuerpo, bien caliente. Si monta á ca

ballo, necesita trotar cuatro horas antes de sen

tir el mismo efecto. Pero el que se apoltrona en
un coche bien elástico puede viajar todo el dia

y llegar á la noche á la posada con los pies aún
más fríos. No hay que alucinarse con la idea de

que se hace ejercicio con pasear media hora en

coche. Dios no ha proporcionado coches con

ruedas á todo el mundo, pero ha dado á cada

uno dos piernas que son unas máquinas infi

nitamente más cómodas y más serviciales; sé

pues agradecido á este favor y haz uso de las

tuyas, ¿Quieres saber cómo hacen circular tus

fluidos, al mismo tiempo que te trasportan de

una parte a otra? Piensa que cuando caminas,

todo el peso de tu cuerpo descansa alternativa

mente, ya sobre una ya sobre otra pierna; este

peso oprime con gran fuerza los vasos del pié.
Mientras el peso se descarga de un pie y pasa

al otro, los vasos tienen tiempo de llenarse, y

por la vuelta del peso se refluyen otra vez; de

este modo la circulación de la sangre se ace

lera con la marcha. El calor producido al cabo

de cierto espacio de tiempo es proporcionado
á la cantidad del movimiento, los fluidos se

renuevan, los humores disminuyen, las secre

ciones se facilitan, y todo va bien. Las mejillas
toman color y se establece la salud. Mira á tu

amiga de Auteuil (i), mujer que ha recibido de

la naturaleza más ciencia verdaderamente útil

que media docena de vosotros, pretendidos
filósofos, no habéis sacado de todos vuestros

libros. Cuando esta señora quiso honrarte con

su visita, fué á pie; se pasea desde la ma

ñana hasta la noche; y deja para sus caballos

todas las enfermedades de la indolencia. Ese

es el modo de conservar la salud y la hermo

sura. Pero tú, cuando vas á Auteuil, siempre
vas en coche; sin embargo tanto hay de Passy
á Auteuil como de Auteuil a Passy.
Franklin. Ya me incomodas con tantos

argumentos.
La gota. Lo creo; callo y continúo mi ofi

cio. Allá va esa punzada y esotra.

Franklin. ¡Ay! ¡ay! por Dios te suplico

que hables y no me punces.

La gota. No. Aún me quedan para esta

noche un buen número de punzadas, y mañana

recibirás las restantes.

Franklin. ¡Dios mío! ¡la calentura! ¡qué
padecerl ¡Ay! ¡ay! ¿no habrá quien quiera su

frir por mí esta pena?
La gota. Pregúntaselo á tus caballos, ya

que se han tomado la molestia de andar por ti.

Franklin. ¿Cómo puede tu crueldad ator

mentarme tanto por nada?

La gota. No es por nada. Aquí tengo una

lista de todos tus pecados contra tu salud; bien

claramente está escrita, y puedo con ella moti

var todas las punzadas que te doy.
Franklin. Léela pues.

La gota. Es muy larga para leerla; pero
te ajustaré la cuenta en globo.
Franklin. Ajústala pues: te oigo con la

mayor atención.

La gota. Acuérdate de cuántas veces has

(1) Madama Helvecio.



hecho propósito de pasearte por la mañana, ya
sea en el bosque de Boloña, ya en el jardín de

la Muda ó en el tuyo, y has faltado á tu pala
bra, alegando unas veces que el tiempo era

muy frío; otras que era demasiado caliente,

que hacía mucho viento ó mucha humedad; en

fin, siempre había algún pretexto, cuando en

realidad no existía otra causa para dejar de

hacerlo que tu suma pereza.

Franklin. Confieso que esojxiede'suceder
algunas veces, como por ejemplo unas diez al

año.

La gota. Tu confesión es inexacta; las ve-

has tenido de hacer al mismo tiempo ambos

ejercicios! ¿Te has aprovechado de ella? ¿Cuán
tas veces?

Franklin. No puedo responder con cer

teza á tu pregunta

La gota. Yo lo haré por ti. Ni una sola.

Franklin. ¡Ni una sola!

La gota. Ni una sola. Durante todo el

hermoso verano último has llegado allí á las

seis de la tarde. Aquella hechicera señora, sus

hermosos hijos y sus amigos estaban prontos

á acompañarte en el paseo y á divertirte con

su amena conversación. Pero ¿qué es lo que

Estero de Lampa

ees que eso ha sucedido son ciento noventa y

nueve.

Franklin. ¡No es posible!
La gota. Sí, muy posible, porque es un

hecho. No te quede ninguna duda de la exac

titud de mi cuenta. Tú sabes cuan hermosos

son para pasearse los jardines de madama Bri-

llón. Tampoco te es desconocida la bellísima

escalera de ciento y cincuenta escalones que

desde el rellano de arriba conduce á la llanura

inferior. Dos tardes cada semana has visitado

aquella amable familia; es una máxima de tu

invención que se hace tanto ejercicio subiendo

y bajando una milla de escalera como andando

diez millas por un llano. ¡Qué linda ocasión

has hecho tú? Sentarte en el rellano, alabar la

hermosa vista que desde allí se disfruta, mirar

los bellísimos jardines que están al extremo,

pero no has dado un solo paso para bajar y

ejercitarte en ellos. Al contrario, has pedido el

tablero y que te sirviesen té, quedándote apol
tronado en la silla hasta las nueve de la no

che, y esto después de haber quizás jugado dos

horas en la casa donde habías estado convida

do á comer. Después de todo, en lugar de

volverte á casa á pie, cosa que te hubiera pro

curado algún ejercicio, te has metido en el co

che. ¡Qué ignorancia llegarse á persuadir que
con un modo de vivir tan desarreglado se pue

da conservar la salud sin mí!...



EL CHISME

(Conlribución al estudio de nuestra patologia social)

Años hace, explicaba yo el Derecho Natural

á un puñado de alumnos.

Después de enumerar los principales derechos

individuales de que se ocupan los tratadistas,

preguntóme uno de los discípulos qué otro de

recho individual importante podía agregarse á

la consabida enumeración: de personalidad, de

libertad, de asociación, de vida y de defensa.

Confieso que jamás había dedicado á esta

cuestión ni siquiera un segundo: pero, sea por

reminiscencias de algún autor, sea porque la in

teligencia apretada discurre, afirmé con gran

seguridad y aplomo que, después de los dere

chos individuales ya citados, no había duda que

el más importante de todos los otros... era el

derecho de... veracidad I

Qi es ó nó invención del que habla

;Vive Dios! que no lo sé;
Pero delicada fué

La invención del tal derecho!

Puedo decir ahora, parodiando á Baltasar del

Alcázar.

En efecto, mientras más lo medito, más me

confirmo en la verdad de mi inspiración al pro

clamar como importantísimo, desde una cátedra

de Derecho Natural, el más desconocido y el

menos respetado, en Chile, de los derechos in

dividuales.

Con el que miente se anda á ciegas y se anda

á obscuras, ó, más bien, no se puede andar sino

á tientas y dando al diablo con los embusteros.

¿Qué relación jurídica es siquiera posible en

tre dos personas, si se desconoce el derecho de

la una á la verdad y el correlativo deber de la

otra de ser veraz?

¿Qué contrato, qué comercio, qué sociedad

es posible allí donde falta el cimiento de la

verdad?

Donde falta la verdad falta la realidad, falta

lo positivo y queda en su lugar ese vacío insus

tancial, que se llama mentira, sobre la cual se

edifican á veces castillos fantásticos:que sólo-sir-
ven para engañar ó desorientar á todo el mun

do, comenzando por el mismo'que los ha cons

truido.

Pero me alejaría de mi propósito en este ins

tante si me pusiera á hacer el elogio de la

verdad, pues me propongo estudiar breve

mente una forma nacional de la mentira, el

chisme!

En Chile el chisme nos acompaña desde la

cuna hasta el sepulcro.
La generación del chisme es muy conocida:

nace de una verdad que, al ser trasmitida a otra

persona, toma de la imaginación del que la tras

mite un colorido recargado y pasa á la inteli

gencia del que la recibe con los signos caracte
rísticos de la exageración .

Luego la exageración, pasando de boca en

boca, empieza á cubrirse de agregados, ingertos

y brotes, más ó menos postizos, que salen de la

imaginación de los que la trasmiten y así, lueyo
la convierten en una monstruosidad que apenas

tiene algún punto de contacto con la primitiva
verdad que fué el punto de partida.
Una vez transformada la exageración en algo

fenomenal, monstruoso, inaudito y absurdo, ya
no tiene por donde la deseche el diablo para

producir escándalo en las conciencias timoratas

que se usan.

Tengo, pues, como cosa averiguada, que el

chisme en su desarrollo natural pasa por las

cuatro fases siguientes: a) Verdad, b) Exagera
ción, c) Monstruosidad y d) Escándalo.

a) Verdad.—Nace un niño: las amigas del

barrio llegan en tropel á tomar datos sobre la

criatura: hay gran discusión sobre el tema. ¿A
quién se parece? Una de las comadres acierta á

decir que se parece á don Faustino y todas con

vienen en ello, incluso la madre, que por este

motivo tiene la desgraciada idea de decir que el

padrino no ha de ser otro que el mismísimo don

Faustino.

b) Exageración. — Las amigas se retiran,

guiñándose el ojo y golpeándose unas á las otras
los codos con los codos.

Un momento después, todo el barrio sabe que
el niño es idéntico á don Faustino: la misma

forma de cara, los mismos ojos, el mismo pelo,
el mismo color, la misma boca, en una palabra,
idéntico, idéntico, idéntico. Además, la mamá

ha protestado con toda energía de que no con

sentirá por nada de este mundo en que su ma

rido designe como padrino á otro que á don

Faustino, y tiene muchísima razón.

c) Monstruosidad.—Las amigas conveisan

en voz baja:
—

¿Qué te parece lo que le ha pasado á la

Fulanita?

—¿Qué?
— Que le ha nacido un niño idéntico á don

Faustino.
— ¿Cómo ha de ser eso?
—Lo que oyes: igual en todo: ha sacado hasta

el lunar que tiene don Fastino detrás de la oreja.
—

¡Una casualidad!
— ¿Casualidad? ¿Y qué dices tú de que haya

sacado hasta la uña del dedo grande de la ma

no derecha con una mancha blanca?
— ¡Quién sabe!
—¿Pero no sabes tú que á don Faustino se

le descargó el revolver el año pasado y se lasti

mó la uña del dedo grande de la mano de

recha?

—No sabia.
—Además: el niño tiene ojos verdes y, se

gún dice mi tía Policarpa, cuando don Fausti

no era niño tenía los ojos verdes.
—

¡Fué raro! Ahora los tiene negros como

azabache.
—Y lo peor es que la Fulanita ha jurado por

el nombre de su madre que antes se dejará ma-



tar que consentir en que sea otro el padrino de

la creatura que don Faustino.
— ¡Horrorl ¡Qué cosa tan lastimosa]

d) Escándalo. — Entre las señoras casadas y
los caballeros graves no se habla de otra cosa en

las visitas, que del escándalo del día. ¡Eso sí,
con mucho misterio, para que no llegue á oídos

de la víctima!

—¿De qué se trata?

—De lo de Fulanita.
— ¡Pobre niña! El marido ha pedido hoy di

vorcio perpetuo!
— ¿De veras?
—Lo que oyes. Don Faustino ha huido á la

Argentina.
—

¡No hables tan fuerte! No te vayan á oir

las niñas.
—Estas cosas es bueno que se sepan: que se

forme escándalo, para que del exceso del mal

venga el remedio: que se publiquen en los dia

rios: que tengan esos escandalosos el castigo de

la sociedad!...

Aquí termina la evolución del chisme en sí

mismo y empiezan á desarrollarse sus fatales,
desastrosas consecuencias.

La Fulanita, había dicho que convenia en

que el niño se parecía á don Faustino, á quien
no conocía ni de vista, por librarse de la con

tradicción y la bulla de las amigas del barrio y

dijo que sería, padrino de la criatura por una

simple broma.
Los efectos del chisme quedan á la aprecia

ción del piadoso lector

Otro ejemplo.
a) Verdad.— La Menganita está de novia.

Poco falta para que el matrimonio quede arre

glado.
Una amiga pregunta á la novia: ¿Con que es

verdad que te casas?

— Sí, pero
— ¡Ola! ¡Con que hay un pero!
—Nó y sí .... según y conforme...
■— ¡Qué coquetería!
—

IAy!...Hablemos de otra cosa.

Por su parte el novio es sometido á un inte

rrogatorio semejante:
— ¿Te casas?
—Sí., sin embargo, no las tengo todas con

migo.
- ¡Um!
—

Hay una pequeña dificultad, por ahora.

—¿Dificultad?
—Nó casi nada...

b) Exageración. - Dos amigas, en una visita

hablan entusiásticamente en un rincón del

salón:

— ¿No sabes que ha quedado en nada el ma

trimonio de la Mengana?
— ¡Cómo no!

— Hubo un pero...
— ¿Qué sería?
—

Algo muy grave...
— El novio ha dicho que hay una dificultad.
— Ella también ha dicho que hay un pero

muy serio algo, en fin, que no puede de

cirse.
— ¡Ah! Ah! Ahí No de balde ella le pone

mala cara.

—Y él parece que se quiere retirar...
—Cuando el río suena...

^*. f
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c) Monstruosidad.—El novio recibe la visi

ta de algunas personas íntimas que en resumen

le dicen: todo ha concluido entre Ud. y Men

gana; ella ha dicho que Ud. tiene un pero muy

serio; una enfermedad contagiosa; parece que

se trata de noticias que le han dado del reuma

tismo que Ud. sufrió hace tres años; se ha con

sultado á los médicos y estos han guardado el

silencio profesional lo que ha sido muy mal in

terpretado...
En vano el novio protesta entonces y dice

que nada cree: tiene que rendirse al fin ante la

evidencia de innumerables declaraciones con

testes.

La novia por su lado recibe las informaciones

más tremendas: el reumatismo no fué tal, sino

algo que no puede decirse; los médicos mismos

se resisten á nonibrar aquéllo. Y, sobre todo, lo

que ha dicho de ella es inaudito. El honor de la

familia está de por medio...

Ella llora y protesta que no cree; pero la uni

formidad y el número de las declaraciones, fi

nalmente la abruman.

a) El escándalo.
—En el club no se habla

de otra cosa:

—Ya no se casa Fulano.

■—Sí, ella le dio calabazas.

—Nó; él...
-

—Lo mismo es...

—¿Por qué sería?
-—Hay algo pculto.
—L,os doctores le han dicho á él que no debe

casarse,

— ¿Se trata d,e doctores en medicina?
—Sí; y también de doctores en

—Yo he oído que ella no lo ha querido nun

ca y que, al contrario, estaba comprometida con

N. que es con quien se va á casar ahora.
—Hombre! Hablemos con franqueza: lo que

hay es que él era casado.
— ¿Casado?
--Sí: casado en Lima con una peruana.
—Bellaco! ¡Y finjiéndose enfermo!...
Los ejemplos pueden multiplicarse sencillísi-

mamente, porque hay chismes de las especies
mas variadas.

El chisme político ofrece un interés especial.
a) Verdad.

— Se trata del nombramiento de

un ministro de la Corte Suprema.
El Presidente nombrará a Zutano, si va entre

los propuestos para el cargo.
Pero Zutano no se conforma con esto y le

echa un empeño al Presidente para que éste á su

vez le eche otro empeño á los Ministros de la

Corte.

El Presidente se excusa por razones de de

coro.

b) Exageración.—En la familia de Zutano

y entre sus relaciones hay indignación general
contra el Presidente de la República.

— ¿Qué ha dicho?
—Ha dicho que es indecoroso empeñarse

porque propongan para Ministro de Corte auna

persona tan desprovista de méritos como Zu

tano.

— ¡Qué injusticia tratándose de un caballero

de tantísimo talento!

- ¡Y qué poca lealtad!

— ¡Figúrese Ud. que gracia haría el Presi

dente en nombrarlo, si le propusieran...
—

¡Na la! Su Excelencia está picado con Zu

tano, porque no le adula.

c) Monstruosidad.— ¿Y qué hay del nom

bramiento de Zutano?

—Parece que quedará en nada.

- ¿Por qué?
—Pregunte Ud. quién es ella...

—¡Ola!
— Se trata de algo... pasional...
—

¿Hay faldas de por medio?...
—

|Sí! ¡Cuestión de decoro! No será nom

brado.

a) Escándalo.—Hombre ¡han nombrado á

Zutano Ministro de la Corte!

— ¡Claro!
—¿Entonces era cierto lo que se decía?.
— Ciertísimo ¡Qué escándalo]
Así como hay chisme político, y lo hay de

mil variedades dentro de su especie, existen

el chisme eclesiástico que también se subdivide

en varias clases y variedades de muy diversos

aspectos.
Ahora bien: conocido ya ese microbio y su

cultivo, tomemos nota del medio ambiente que

necesita para desarrollarse.

La ociosidad, la frivolidad y cierta rivalidad

latente que no es raro observar en nuestras cla

ses acomodadas, son tres condiciones, casi indis

pensables, para el desarrolle del chisme.

En efecto. ¿Qué hombre ó mujer dedicados

empeñosamente al cumplimiento de sus pecu
liares obligaciones, puede tener tiempo para
andar á caza de noticias para transformarlas en

exageraciones, monstruosidades y escándalos?

¿Cómo, sin una frivolidad exquisita, se puede
estar de diario elaborando fantasías grotescas y
dañinas sobre la base de cuanto en las conver

saciones se pesca?
¿Y quién, por otra parte, puede sin un tantico

de malevolencia para con sus relaciones socia

les, repetir de coro cuanto chisme en formación

rueda, á manera de bola de nieve, en la socie

dad en que vivimos?

He dicho «relaciones sociales» excusando la

palabra amistad, porque la verdadera amistad

es refractaria á los chismes, los cuales precisa
mente se forman y prosperan porque no hay
amistades verdaderas.

Las relaciones sociales afrancesadas, á la moda,
que sólo consisten en cambiarse dos visitas de

etiqueta al año, con una frivolidad tan elegante
como superficial, han venido á sustituir á las

antiguas amistades francas, íntimas, cordiales,
en una palabra, españolas á la antigua usanza,

como nuestros abuelos, nuestra sangre y las
santas costumbres que heredamos y que no he

mos sabido conservar.

Juan de D. Bravo.
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El historiador de Chile

Don Diego Barros Arana



la Herencia tradicional

A medida que avanza la civilización, los vivos van siendo más y más gober

nados por los muertos, según la gráfica expresión de Comte. En efecto, en la

familia los individuos se forman, se morigeran y se dignifican, al suave, pero se

guro influjo de los antepasados; y en la patria los ciudadanos se corrigen, se

elevan y asumen con honra los primeros puestos del Estado, siempre que la tra

dición gloriosa del pasado se venera, ó siquiera se respeta.

Los hombres que desde 1810 fueron echando las bases del orden público

en Chile, hasta llegar en 1833 á dar al país una fórmula constitucional correcta

y estable, eran cuerdos, prudentes y sencillos, pero á la vez valientes y abnega

dos, sobrios y laboriosos.

Los gobernantes que asumieron la dirección del Estado, bajo el régimen

político definitivo de la Constitución del año 33, agregaron á las virtudes de los

Padres de la Patria otras cualidades más necesarias y eficaces para los tiempos
en que actuaban, y así fueron previsores, atentos al estudio de las necesidades

públicas presentes y del porvenir, severos en la represión de todo género de des

manes y, por lo mismo, celosos del principio de autoridad, indispensable garantía
del orden.

As! hemos llegado á los días de la generación presente, honrosamente in

fluidos por antecedentes gloriosos, que el Señor Don Diego Barros Arana ha

consignado con prolijo y cariñoso esmero en su celebrada PPistoria de Cliile y

que últimamente ha ampliado en su libro reciente sobre la administración del Ge

neral Bulnes.

Desgraciadamente hoy nos encontramos en un período de olvido del pasado.
A la antigua y acreditada honradez, á las costumbres sencillas, á los hábitos de

trabajo, se van sustituyendo la pasión del lucro alcanzado sin esfuerzo, la afición

al fausto, al boato y al lujo, y consiguientemente, á todos los medios ilícitos de

obtener fáciles ganancias.
Ya este mal ha sido denunciado por voces elocuentes y por plumas distin

guidas, sin que se note reacción favorable; por lo cual, en estos días consagra

dos á la Patria, nos parece oportuno evocar la venerada memoria de los funda

dores de la República para advertir á la juventud y á los políticos del día que
los pueblos labran su propia ruina cuando olvidan sus tradiciones ó se apartan
del sendero trazado por ellas.

En consecuencia, un deber de respeto filial que se confunde con el senti

miento patriótico, nos obliga á cooperar, muy especialmente ahora que se aproxi
ma la época de la renovación del Congreso y de la elección presidencial, en la

magna empresa de encauzar la política, la administración y las costumbres en el

rumbo tradicional de que nos hemos ido alejando en los últimos tiempos, rápida
mente, demasiado rápidamente!

L. B. M.



EL ESPÍRITU MILITAR EN CHILE

(Caita abierta al capitán Matute)

Mi querido capitán:
Sé que Ud., como muchos otros instructores nacionales y extranjeros de nuestro ejército,

se admira de ver la facilidad con que hasta los más incultos rotos de nuestros campos, se con

vierten en vetera

nos hechos y dere

chos, á ¡os cuatro

meses de ingresar
en la guardia na

cional.

En efecto, los

conscriptos que se

acuartelaron en

abril, en los pri
meros dias de sep

tiembre han sido

revistados prolija
mente por el Es

tado Mayor y los

jefes de las Zonas,

quienes han con

firmado este año

lo que ya habían

observado en los

años anteriores,
esto es, que los

recluías en abril

son veteranos en

septiembre.
El Jefe del E. M. ¡ sus ayudantes durante el desfile de tropas El fenómeno es

curioso, y como es

constante en el norte, en el centro y en el sur del país, y como la disposición especial para la

milicia entie los chilenos se encuentra en todas las clases sociales, no podemos menos de creer

que hay causas generales, constantes y permanentes en nuestra raza, que la hacen distin

guirse por sus cualida

des militares.

Ahora bien: hasta

hoy, nadie que yo sepa

seha preocupado de

averiguar la razón cien

tífica ó filosófica, si se

quiere, del espíritu
militar chileno, por lo

cual me tomo la liber

tad, mi querido capitán,
de llamar la atención de

Ud. á unas cuantas ob

servaciones que voy á

hacerle brevemente so

bre este tema, con el fin

de que Ud., que está en

contacto más inmediato

con los conscriptos, vea

si corresponden ó no á

la verdad.

Ud. de mi originalidad/)
los chilenos son muy mi

litares por sus defectos

y por sus cualidades.
En el Batallón Yungay.— Ejercicios de tiro al blanco,—Posición del soldado



En el Batallón Yungay.— La primera compañía de concriptos reservistas

Y aquí no estará demás que le advierta que no soy de los que dicen que, á fuerza de elo

giarnos á nosotros mismos, de callar nuestras faltas, de disculpar nuestros errores
—hemos de

elevarnos á gran altura en el concepto universal.

Nó! Mil veces nó. El verdadero patriotismo nos obliga á ser severos en la crítica de lo

que más nos perjudica como Estado, como Nación, como Pueblo.

Quede para los países afeminados y de espíritu raquítico el adularse, el elogiarse sin moti

vos justificados, el calificar de heroísmo cualquiera vulgaridad.
Los defectos que vienen más á cuenta para sobresalir en la milicia son los siguientes:

i.° La falta de iniciativa individual, la cual va siempre acompañada de una dosis proporcional
de pasividad, obediencia y sumisión á los que mandan, que es la base de la disciplina; 2." La

afición á estar ocioso ó por lo menos á no preocuparse por sí mismo de ganarse la comida;

3." La falta de irritabilidad para contrarrestar toda clase de injusticias; 4." La falta de con

fianza en sí mismo y el exceso de confianza en los demás, que es lo que hace formar muy

pronto el espíritu de cuerpo.

Las cualidades de raza en que se funda nuestro espíritu militar, á mi humilde entender, son

las siguientes, entre otras: 1.° El vigor físico; 2.a El valor moral para sufrir, que es infinitamen

te superior al valor para ofender; 3.a La fraternidad, que apenas se juntan unos cuantos rotos,

sea en un cuartel, en un hospital, en un taller ó en una cárcel, les permite darse el tratamiento

ele «compañeros», «hermanitos», «niños», etc ; 4.a El respeto á la autoridad; 5.a El sentimiento

estético del orden y de la fuerza que nos conmueve instintivamente, desde niños, á la sola vista

de un ejército.
Hé aquí, mi querido capitán, los puntos que someto á su consideración, para ver si esta

mos de acuerdo sobre los fundamentos de nuestro tan reconocido como justamente admirado

espíritu militar.

Su Att. y S. S.

Sargento Pérez



/\ LA 5ERENA

Desde el Santa Lucía hasta la arena

Que besa el mar con besos mordedores,

Embriagada en aroma de tus flores

Soñadora te duermes, real Serena!

Cubren tus patios con su sombra obscura

El chirimoyo, el lúcumo y la higuera,
Y la margen del río placentera,

Blando lecho te ofrece, de verdura.

Sierpe engañosa de nativa plata,

El Coquimbo te adula noche y día,

Por tu riqueza, oculta en la bravia

Montaña que al oriente se dilata.

Y el oro, plata y cobre, que confunde

La veta en las entrañas de la mina,

Para tí, el cateador los adivina

Y con fuego y trabajo aquí los funde...

En esta airosa falda coronada

De torres que hasta el cielo se levantan,

Cuando suspiran las doncellas cantan

Y cuando miran dicen:— «soy amada\i>

Por eso con respeto te saludo

Serena ilustre, histórica y famosa:

Es la mujer en tus jardines diosa,

Y, en tus hogares, su virtud, escudo.

Que alcances la ventura y la riqueza,

Que alcances en la mina del futuro,

Serena hermosa, el triunfo más seguro

El del trabajo, el oro y la belleza.

Luz Lira.

El Chalet, i.° de septiembre de 1902.



Páginas Olvidas

(De EL CHILENO CONSOLADO, por D. Juan Egaña)

El compasivo interés que tomaba la bondadosa alma de Adcodato en mis aflixciones, y un

cierto candor y dulzura de palabras que se insinuaban en la voluntad, grabaron intensamente en

mi corazón sus reflexiones. Como recién llegado no tenía rancho dónde habitar: ofrecíle el mío y

lo admitió. Después de una ligera y agradable conversación me recogí á mi cama, según costum

bre, donde no pude en toda la noche separar de mi imaginación sus discursos. Es cierto que ellos

contenían unas verdades demasiado notorias en la moral cristiana, y que por mi educación debe

rían serme muy familiares (¿y cuándo las verdades y descubrimientos más sublimes no se fundan

en principios muy sencillos, pero bien ordenados?); sin embargo, sumergido mi corazón en los

negocios terrenos, no los había observado en aquel luminoso y saludable punto de vista en que

me los hizo percibir la influencia de sus palabras, acompañadas del valor que les daban la soledad

y los trabajos. Mi alma oprimida necesitaba consuelos, y la experiencia de los actuales sucesos, me

convencía demasiado que no debía buscarlos en los hombres. La amistad, que en la juventud es

una pasión, cuando con la reflexión de los años pudiera elevarse á virtud, entonces cada hombre

se forma un círculo en donde se reconcentra para sí mismo, y atrincherado con el bajo interés,
la desconfianza y otros vicios, obliga á que los demás hombres hagan lo mismo: de manera que

solo queda para la sociedad el vínculo de las leyes, y las mutuas necesidades. En esta situación,
una alma sensible corre en vano por la superficie de la tierra: en la amistad más generosa apenas

encuentra débiles memorias, que se disipan á proporción que se alejan el tiempo y el interés; y
solo Dios, por cuya inmutabilidad no corren los años, y cuya felicidad nada necesita de nosotros,

nos ama con sincera generosidad. Así es, que habiéndome prometido Adcodato demostraciones y
lecciones que enteramente saciasen mi corazón en este punto, deseaba con ansia llegase la opor
tunidad de exponerlas.

No la franquearon los primeros días por los afanes domésticos que tuvimos en la choza, y
por las muchas incomodidades que á porfía parece se conjuraron en aquella época. Ya dije que

Juan Fernández se ha hecho famoso por la multitud de ratas, que se han aumentado excesiva

mente con haber quedado desierta la isla y los almacenes cargados de víveres, que no llevaron los

emigrados: de manera, que en todo el tiempo de su abandono, no fueron perseguidas de los hom

bres ni de los perros. Aunque nos proveimos de gatos montaraces y había compañeros que tenían

doce, diez, siete ó cinco en su pequeña choza; pero les temen tan poco aquellas monstruosas é

innumerables sabandijas, que matan á los gatos, haciendo frente A los mismos perros, cuando se

consiguieron. Ropa, trastos, víveres, todo lo despedazan, ó lo arrastran á sus cuevas, siendo aún

más terribles los incendios á que estamos expuestos, porque al menor descuido arrebatan las velas

encendidas. Su voracidad es tal, que solo en los almacenes consumen diariamente más víveres que
la tropa, á pesar de las precauciones que se toman: ¿qué será en nuestras chozas, donde vivimos
envueltos en los alimentos que podemos adquirir?

En tres días, apenas alcanzamos á tapar l¡,s cuevas de mi pequeña choza, que la tenían

en estado de una próxima ruina, y aunque por entonces se sacarían más de sesenta espuertas de

tierra, en ningún día de barrido dejamos de sacar seis ú ocho de un recinto que apenas tiene cua

tro varas en cuadro, por la multitud de excavaciones y cuevas que sin necesidad trabajan de noche.
Era preciso acostarnos cuando nos hallábamos muy rendidos del sueño, pues de lo contrario el

bullicio de estos animales, y el descompasado maullido de los gatos montaraces que teníamos ama
rrados porque rompían los techos y arremetían la gente para fugarse, no permitían dormir. Este
mismo inconveniente ocasionaba el soplo violentísimo de los huracanes, cuyos silbidos y estreme
cimiento de los ranchos, impide toda quietud, mortificando la cabeza, é irritando el ánimo, como

ya dije, (acaso por la acrimonia de las partículas salinas que recogen en la inmensidad del grande
océano del sur, por donde vienen sin participar la menor exhalación de planta terrestre; pues aun
que los nortes que soplan de tierra son impetuosísimos, no causan este efecto). Ellos inundan de
tanto polvo los ranchos, y aun los alimentos, que al comer, siempre quedan los platos con un gran
sedimento de tierra, sin embargo de la precaución de cerrar las puertas.

En el día, y en la estación del verano, cubría las chozas una multitud increible de moscas

colosales, que nos tenian afanados en la incesante tarea de arrojarlas y consumirlas por su asque
rosidad y punzantes aguijones. Pero sobre todo, aquel terreno sumamente húmedo, con los calo
res interiores y de la estación, la multitud de tierra y de ratones, y nuestra falta de 'recursos para
el aseo, produce tanta multitud y tan perenne de pulgas de magnitud extraordinaria, que ellas
solas nos ocasionan días y noches más penosas que todas las plagas que hemos referido. Acaso

parezca despreciable esta relación á quien no ha visto ó sufrido por más de dos años -como nos

otros, tales plagas, que solo son explicables cuando se toleran. Lo cierto es, que aquel gobierno con
el comercio exclusivo que tiene en la tropa, y la venta de cuanto produce el terreno, ó puede ser

vir para la vida, proporciona al gobernador cerca de 16.000 pesos anuales; que éste habita una-

casas, que son las únicas fabricadas con toda comodidad, abrigo, aseo y seguridad; que es sumas



mente servido de tropa y presidiarios; y que siempre está acompañado desu familia y ocupado en

su provecho; pues á pesar de todo esto, y de que se escogen hombres pobres para este destino, el

que tenemos actualmente se halla en la mayor desesperación.
A todo esto mi amable compañero en cuyo corazón parece que fijaron su asiento la serena

paz y la conformidad, sufría y trabajaba alegremente, procurando alentarme y disipar una melan

cólica habitud que había contraído con la soledad y el mal de estómago, que me obligaba á pasar
dieciocho horas diarias entre los cueros de mi cama

Más terrible sin comparación fué el incendio de 1 8 1 6 (el tercero de los que hemos pade
cido), y á que es muy expuesta la isla con las habitaciones pagizas y la constante impetuosidad de

los vientos, de suerte que al menor descuido con el fuego ó las ratas que arrebatan las luces, ocurre
una catástrofe de estas.

A las once de la mañana se vieron arder en un punto las mejores habitaciones destinadas
á los capellanes, sin que pudiesen reservar cosa alguna nueve personas que las ocupaban, y entre
ellas don Juan Enrique Rosales con dos hijos, y una hija cuya piedad filial la empeñó en acompa
ñar á su benemérito y enfermo padre. En el mismo instante las llamas conducidas por el viento,
incendiaron las habitaciones vecinas y sucesivamente toda la quebrada, viéndose arder las chozas

con cercos y cuantos auxilios de subsistencia contenían. Como el viento era de lomas impetuoso,
y enteramente dirigido á la población, no dudamos que perecería toda, y cada uno apuraba el resto

de sus fuerzas para conducir lejos lo que permitiese la celeiidad del incendio. Uno de los grandes
peligro era, que las llamas llegasen al depósito de pólvora á cuya defensa ocurrió la tropa; pero
aun nos restaba el mayor: esta era la conflagración entera de la isla, que siendo toda un bosque
de antiquísimos y corpulentos árboles y arbustos, sin que halla una sola cuadra sin combustible,
bastaba que permaneciese algún tiempo más la impetuosidad del viento. En el conflicto del horrí

sono contraste que hacían el traquido del fuego, el bramido de las furiosas olas y los clamores

desesperados de la gente, aún era más terrible la impresión de los ojos viendo aquel inmenso

golfo de llamas. Muchos convertían su agonía hacia un antiguo y maltratado lanchón, que por su

destrozo y falta de aperos era inútil para salvarnos á cien leguas de distancia que se hallaba el

continente.

En medio de tan terribles escenas se presentó una, cuya memoria lastimará siempre
nuestros corazones. El desgraciado y bondadoso caballero don Pedro Nolasco Valdc's, hermano

político del ultimo presidente de Chile conde de la Conquista, fué arrebatado á este presidio en

circunstancias que horrorizan la naturaleza. Su sensible y benemérita esposa, señora más ilustre

por su prendas morales que por su distinguido nacimiento, resentida ya de varias indisposiciones
habituales, se le agravaron con los sobresaltos de la ocupación de Santiago, hasta que falleció. El

día de su muerte fué sin duda el más amargo de la vida de un esposo que quedaba con seis hijos,
con pocos recursos, y sin tener á quien encomendar la custodia y educación de estas criaturas casi

en la infancia.

Su dolor tuvo que sacrificarse á la dura costumbre de acompañar el cadáver de su esposa

cuando le conducían á la iglesia; y vuelto á su casa después de este triste deber, le rodearon sus

tiernos hijos todos anegados en lagrimas que mezclaban con las copiosas del padre, quien recomen

dándoles la memoria y consejos de su virtuosa esposa, les prevenía el nuevo plan de vida que de

bían observar con arreglo á las circunstancias; y en esta triste escena fué cuando se presentaron

improvisadamente los soldados que arrancándole de los brazos de sus hijos lo condujeron á un

cuartel, y de allí en una bestia de albarda, á la chasa de la corbeta.

Es inexplicable el terror que oprimió á aquellos inocentes. Tímidos y afligidos al extremo

con el horror délas tropas que los cercaban, unos caen, otros salen abrazados del padre hasta la

calle: los dos mayores corren al palacio del presidente: lloran allí, claman, ruegan; pero es en vano,

no se les permite entrar, y después que lo consiguieron por el respeto de otras personas, se les

niega todo consuelo.

El mayorcito, modelo de los hijos y héroe de la piedad filial, no cesó día ni noche (en
catorce meses) de ocurrir al palacio, llorar y practicar cuantas diligencias le aconsejaban para la

restitución de su padre, que consiguió al fin; y con la providencia le acompañó una carta, donde

se manifiesta toda la sensibilidad del amor y la inocencia, agitada de las prisas del deseo: allí se

explican los tiernos placeres, las dulces esperanzas de cada uno de sus hijos. Padre (le decía el me

nor): en el momento que llegue el buque no se detenga V. un instante, en embarcar su cama: no con

verse V. con nadie. Él mayor le decía: padre mió: cuidado que una tempestad [como sucedió á los

del viaje anterior) no se arrebate el barco y llegue sin V. : monte V. á bordo al instante; ya yo tengo

asegurado un caballo en que vuelo á recibirlo alpuerto, para servirle y ser elprimero que le abrase.

Cada una de sus hijitas le anunciaba el amoroso don que había trabajado por sus manos y con que

le esperaba, prometiéndole contar las lágrimas derramadas y los trabajos que había sufrido en su

ausencia
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fctv pUxvo patúoUsttio
Nos encontramos en los días de las festividades patrias, y el sentimiento patrio se nos sube á la cabe

za como sube la savia á las ramas de los árboles y se nos sube un vaso de ponche desde el estómago hasta
la región oscura del cerebro en que se elaboran los discursos y las bofetadas.

La primavera nos sacude y nos invita á las fiesta como con un alegre sonido de cascabeles; senti

mos que la sangre bulle y nos pica la piel; nos baja al corazón un intenso amor hacia los padres de la pa

tria; hay como una nueva vida, como un resurgimiento de juventud dentro de nuestro organismo; nos

parece que somos «otro hombre» y nos lanzamos como hombres nuevos a gozar de la vida, en honor y

«loria de los susodichos padres de la patria.
Sin embargo, por mas voluntad que he puesto en averiguarlo, nunca he logrado saber qué relación

hay entre esos padies y la manera que usamos de festejarlos en estos días. Todos los años se repite el

mismo sistema de festejos: banquetes, carreras de caballos, fuegos artificiales, ponche, empanadas fritas y

puñaladas; y todo ello amenizado con abundantes discursos. Y no veo ya que ganen mucho en gloria y ho

nores aquellos hombres que nos dieron patria y libertad (frase consagrada para los editoriales de estos días)
con que nosotros, sus descarados biznietos, nos peguemos una indigestión con guisos franceses ó chilenos,

asistamos á unas carreras en ingles, oigamos muchas latas oratorias en mal castellano, veamos quemarse
unos fuegos chinos ó nos subscribamos con cuota máxima para una mona cosmopolita.

Pase en honor de Freiré el freir de las empanadas; pase también que en honor de los Carreras se hagan
las idem de caballos ingleses en el Club Hípico. Pero ¿para qué comer tanto en honor de San Martín, si

éste fue el más sobrio de los patriotas, como que ni siquiera usaba dentadura, á lo menos después de vie

jo? ¿por qué arruinar con tantos discursos á Rodríguez, autor del mas breve discurso patriótico que se co

noce: «Aún tenemos patria, ciudadanos? >

Y lo que se hace en Santiago se copia fielmente en todas las demás ciudades, villas, aldeas, lugares y

caseríos de la república, sin más variaciones que las que obligue la falta de recursos. Así en la pobre
aldea, cabecera de municipio, poblada por trescientos habitantes, el programa de las fiestas de Santiago
recibe las siguientes transformaciones:

i.a En lugar de un banquete oficial, un cordero asado, pagado por los vecinos y comido por todos

los municipales y sus familias hasta el cuarto gradode consanguinidad ó deafinidad lícita ó ilícita, inclusive;
2.a En vez de la iluminación general con focos y lamparillas eléctricas, la oscuridad particular desafia

da insolentemente por dos docenas de farolillos chinescos con vela de sebo;

3.a En reemplazo de los fuegos artificiales, hasta seis paquetes de cohetes y media docena de volado

res, llamados así porque hacen volar espantados á los caballos maneados de los municipales reunidos (los

municipales nó, los caballos) en sesión de cordero al asador;

4.a En imitación de los discursos oficiales con banda de músicos, lata histórico-patrio-pedagógica
por el preceptor de escuela provisto de mayor chaqué, con acompañamiento de la canción nacional desafi

nada por la escuela mixta de la localidad, mientras una banda de pillos huele el cordero asado y se lo roba; y

5.a En remedo de las carreras inglesas del Club Hípico, carreras de burros locales, en que para

mayor solemnidad figura como número uno, el hijo del Alcalde.

Y todo lo demás va por el estilo: el que ha visto una de estas fiestas las ha visto todas. Variantes

fundamentales, son escasísimas: la imaginación, sea en Santiago, sea en Taltal, sea en Pichiropulli, no da

para más, salvo el caso de un terremoto ó algo semejante.
Pues con ser tan escasas, me tocó una vez ser testigo de una variación substancial.

Se celebraba el Dieciocho en una ciudad pequeña, no muy distante de Santiago, que, como había

podido disponer de cuatrocientos pesos erogados por la Municipalidad y otros tantos subscritos por los

vecinos, se había permitido el lujo de celebración de tercera clase, en lugar de cuarta: seis piezas de fue

gos de artificio, elevación de tres globos y un banquete para señoras y caballeros.

Llegada la hora del champagne
—sustituido por chicha embotellada

—el comandante se puso en dos

pies, bastante pálido y trémulo, con un legajo de papeles en la mano izquierda, y la derecha colocada

sobre el corazón. — ¡Viva el comandante Celedón!—gritó con entusiasmo la concurrencia.

— ¡Viva nuestro antiguo orador popular!

—¡Déjenlo, déjenlo hablar!— ¡Qué no lea discurso escrito: que improvisel
— ¡Sí, que improvise!

—asintieron todos.

— ¡Que improvise en verso!—dijo la viejita, deseosa de poner en apuros al orador.

— ¡Bien, bravo: en verso, en verso!

El orador no pudo negarse A aquellas peticiones del auditorio, que tan bien acreditaban la fama poé
tica del comandante. Y éste, después de mirar al techo en busca de inspiración, comenzó solemnemente

de esta manera:

Es el amor la alegría—Que embellece el corazón...

Aquí faltáronle el consonante y, sobre todo, las ideas, y el orador se detuvo, mientras el auditorio

escuchaba conmovido. Una nueva mirada al techo y el comandante volvió á empezar con grandes bríos:

Es el amor la alegría—Que embellece el corazón...

Pero nuevamente se le plantó la inspiración, mientras la concurrencia se ponía nerviosa y convulsa.

El comandante Celedón, miró el techo, la mesa, las lejanas perspectivas de la sala, las arañas que la alum

braban y las que la decoraban con sus telas; y calculando que, como se hace con los caballos empacados,

hay que hacerles tomar vuelo para que salten, voKió atrás y comenzó por teicera vez:

Es el amor la alegría—Que embellece el corazón...

Y tercera vez comenzaba á atascarse, cuando saltó prontamente la viejecita y le completó la estrofa:

Mírame con compasión—No me dejes, madre mía.

Con lo cual, concluyeron el discurso y el banquete, que son los mejores á que he asistido en mi vida.

RONQUILLO.
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UN DIECIOCHO EN RANQUIL

El estreno de la Compañía Lírica en Santiago, las primeras carreras en el Hipódromo
de Viña del Mar, la parada del 19 de septiembre en el Parque Cousiño ó cualquiera otra cosa

que interese y conmueva á casi toda la ciudad,—sólo pueden compararse con la exitación de

toda la villa de Ranquil y seis leguas á la redonda, cuando se acercaba el Dieciocho, en aque

llos tiempos en que yo era niño.

Pero ¿qué fiestas, qué bailes, qué regocijos públicos había en Ranquil, que explicaran
el movimiento extraordinario de la población, desde los primeros días de septiembre?— ¡Ahí
No era nada lo del ojo: para el Diecioclio, Xa Peta todos los años hacía un amasijo!

Desde los primeros días de septiembre, como llevo dicho, en los caminos solían dete

nerse los viandantes y trabar diálogos como este:

—¿De dónde bueno, amigo?
—De Ranquil.
—

¿De Ranquil? ¿Y sabe usted si amasará este año Ña Peta?

—Talvez no amase, hiñor, porque está enferma de una mano.

—

¡Uff! ¡Tá, tá! Mal Dieciocho se nos espera, amigo, si 110 amasa Ña Peta.
—Ya han eido dos aliñadores, uno de Penco y otro del Tomé á hacerle remedios en la

mano á Ña Peta.

—

¡Dios quiera, que se mejore!
—Dios lo oiga, patrón.
En efecto, las masas de Ña Peta eran un alfajor. ¡Qué suavidad, que sabor, qué manera

de deshacerse en la boca produciendo todos los matices del gusto á nueces, á almendras, á

anis, á manteca, á todo lo bueno, sin confundirse en un sólo gusto jamás!



Por esto, cuando se anunciaba ya definitivamente que Na Peta iba á amasar para el

Dieciocho, se despoblaba toda la comarca, y desde las cinco de la mañana, el rancho en don

de se hacía la venta de las empanadas, se veía asediado por una muchedumbre inmensa.

Todas las fiestas con que se celebraba el Dieciocho en Ranquil, giraban en torno del

amasijo de Xa Peta. En efecto, si buenas eran las empanadas de horno, las fritas eran

deliciosas: una docena, no servía sino para abrir el apetito para otra docena; aquello era de

nunca acabar...

La primera hornada salía á las seis de(la mañana: al almuerzo^ cazuelas y empanadas;
en la tarde, empanadas y ponche; en la noche, zopaipas y empanadas.

El baile, la topeadura, el palo ensebado, todos los entretenimientos se suspendían á

cada instante para... comer unas empanaditas.

¡Ah! ¡Qué tiempos aquellos en que todas mis ambiciones dieciochiles se reducían á lograr
unas cuantas empanadas de Ña Peta! ¡Qué tiempos aquellos en que esas benditas empanadas
sabrosísimas me llenaban de alegría para cantar y bailar con las lindas serranas de Ranquil,
en rústico idilio, hasta el cansancio!

J. dk D. Bravo

Santiago, 20 de Setiembre de 1905
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COMBATE ENTRE UN TIGRE Y UN ELEFANTE

El rey de Annam ha ofrecido á la población europea de Hué un espectáculo poco común: el

combate entre un elefante y un tigre.
El tigre, capturado por Su Majestad en persona, había muerto ya á varios indígenas, y el ele

fante procedía de Ouang Ngai, donde había dado muerte á su cornac y tenido á mal traer á otros

tres aniianitas

Los dos adversarios prometían. Desgraciadamente, la víspera del día elegido para el comba

te público, Su Majestad quiso ensayar á los dos enemigos. De este primer encuentro salió el tigre
muy debilitado y el elefante seriamente herido de varios zarpazos. Así es que al día siguiente se

presentaron ante el público bastante desganados.
Excitados por los gritos de los cornacs y azusados á picanazos, después de algunas hesitacio

nes, el elefante tomó la ofensiva. El tigre saltó sobre él que lo recibió oprimiéndole con la trom

pa las costillas como para rompérselas, pero logró zafarse de tan cariñoso abrazo, é intentó saltar

sobre la pata izquierda de su adversario. Este que poco á poco se había enfurecido, le dio una coz

formidable, y esperó. El tigre se acostó contra la valla y no volvió á moverse. Estaba muerto.

El combate duró pocos minutos.

V» \i Vi.
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TIPOS DE BELLEZA, VARIABLES

¿Cuál es el tipo de belleza, que por el momento se admira más en Inglaterra?
Con el automovilismo, los juegos en los cuales hay que correr ó andar mucho, el uso de ra

quetas de «tennis», varas de «golfo y otros aparatos semejantes, las jóvenes modernas poseen co

lores subidos y manos y pies más grandes, lo que, según cierta parte de la sociedad,

es poco distinguido. El cabello desordenado sienta mal y no es muy bien visto y los pies y

manos demasiado grandes no son propios de una mujer que quiere ocupar su puesto en la alta

sociedad, por lo menos no le permitirán aspirar á elevarse tanto como podría en otras condicio

nes. Lo cierto es que los gustos cambian. La persona menuda, de tez pálida, de pies y manos pe

queñas imcapaz de servir para otro propósito que usar el tamaño más pequeño de guantes y de

botines, ya no es rebuscada por la mayoría de los hombres: semejante frajilidad, cuando acaso se

la encuentra, es mirada con curiosidad ó á lo sumo excita simpatía, pero hoy la mayor parte de

los hombres gustan de las mujeres altas, de mejillas sonrosadas, y de movimientos activos, capaces
de tomar parte con placer en los juegos al aire libre.

Esto es un bien para los hijos y las hijas futuras de Inglaterra, pues la mujer que se dedica

á los juegos y demás ejercicios atléticos, se pone conscientemente en las mejores condiciones para

hacer frente á las múltiples exigencias de la vida moderna.
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PRÁCTICA DE ARTILLERÍA El LA MARI!A NORTE-AMERICANA

En la American Revieiv of Revieivs, Mr. G. Upton Harvey escribe acerca de las manio

bras de una escuadra de guerra en tiempo de paz, y dice:

«La invención de un nuevo sistema de ejercicio para los artilleros, como si fuera secreto,

se guarda cuidadosamente; secreto que ha conducido al abandono de la práctica del cañón de

subealibre, y ha adelantado maravillosamente la puntería en nuestra marina. Hoy día los

records de nuestros buques por rapidez y acierto en el fuego, son la envidia de los marinos

del mundo.

En otros tiempos el ejercicio de tiro al blanco estaba reducido principalmente á tirar á

un barril ó boya con cañones de subealibre con tiros ocasionales, proyectiles de ordenanza

V reducida carga de pólvora. Se estacionaban lanchas de observaciones comparativamente
cerca del blanco para juzgar y registrar los tiros Bajo el nuevo sistema, los apuntadores
hacen constante ejercicio, pero sin ningún desperdicio de municiones. Y cuando llega el

tiempo para la práctica anual de tiro al blanco, se usa la munición de ordenanza en todo

menos en los grandes cañones, y en éstos la carga de pólvora es ligeramente reducida.

El tiro se señala en la forma de un triángulo equilátero, el blanco marca el vértice y el

ángulo de la base está indicado por boyas abanderadas. Para cañones de seis pulgadas y
más, el triángulo tiene 1,500 yardas en un lado, y el blanco es de 16 pies de alto y 22 pies
de largo. Para cañones de menos de seis pulgadas el lado del triángulo es de 1,000 yardas,
y el blanco se reduce á la mitad de la altura. La puntería se hace sólo con un cañón á la

vez. y como cada cañón y cada grupo de servidores de él se ejercitan por turno al blanco.

se requieren como de una semana á diez días, aún con muy buen tiempo, para que cada

buque de guerra ó gran crucero complete su turno en el tiro.

El ejercicio es tanto de rapidez de fuego como de puntería; por consiguiente, el fuego
debe principiar y cesar con señales cuando el buque navega con un andar de diez millas á

lo largo de la base del triángulo. En el caso de usarse cañones de trece pulgadas, el límite
de tiempo es cinco minutos. Hace algunos años este límite de tiempo habría admitido sola

mente uno ó a lo más dos tiros. El record es de once tiros, y partidas de nueve á diez tiros

dentro de los cinco minutos no son raras. El record de rapidez y puntería con cañón de 13

pulgadas es de once tiros con diez acertados Este fué ejecutado en condiciones extraordi

nariamente favorables, en buen tiempo, en el puerto de Manila.

El ejercicio de tiro al blanco es costoso, pues cada tiro vale como £ 100, pero el público
no tiene por que resongar de ello.»

CHASCARRILLO^
Un caballero anciano:— ¡Aló Jenkins! ¿has estado pescando? ¿Y que has tomado?—Jen-

kins, con cierta tristeza: tomé el tren de seis, para irme.

—Bien, Tomasito, tengo mucho gusto al ver que te estás portando mucho mejor en la

escuela, dijo el tío ¿Has ido toda la semana á ella sin que te hayan azotado? ¿No es así?
—Sí, señor, el maestro estaba enfermo de un brazo.

S ■? * * «

^

—

¡Santiago, mira! ¿cuándo me vas á pagar la media chaucha que me pediste prestada?
¿Préstamo?—hombre, la gané esa media chaucha. Tuve que trabajar contigo por espacio de

dos horas antes de obtenerla de tí.

« -g « « «

Samuel dice suavemente:—Mi querida, un hombre fué muerto por un bandido y su

mujer se salvó por un botón en que dio la bala. ¿Y la señora de Samuel?—Bien ;y qué más
Samuel?—Nada, sino que el botón estaba cosido ahí.

« « « « «

-

¡Mire ese terno que compré en su tienda, ayer, está cubierto de agujeros de polilla!
El comerciante:—eso está perfectamente. La polilla nunca pica al algodón y cuando las
señoras y los caballeros vean esos agujeros conocerán que usáis únicamente valiosos temos

de rica lana.—X.



NOTAS BIBLIOGRÁFICA^
Constitución Cristiana del Estado

por don Alberto Vial Guznián, un volumen

en 8° de J20 páginas.
—

Imprenta Barcelona.

De las afirmaciones tímidas es fácil pasar á

las negaciones cobardes y de estas á los trans-

fugios ó a las transacciones vergonzosas: tal es

el camino que en rápido descenso han segui
do muchos espíritus débiles que han contri

buido en las letras, en la política y en la vida

práctica á formar el triste cuadro de la deca

dencia moral en ciertas épocas y en diversos

países.

Mas, como la verdad ha tenido siempre el

gua y elegante sobriedad clásica de que hay

pocos ejemplos en la moderna literatura cas

tcllana.

a.

El HüMESTEAD, por don David Costa

Pi u/teda, un volumen, en q.°.— Imprenta Bar

celona.

El joven magistrado, autor de esta obra

de verdadero mérito, creemos que ha pres

tado con su libro un servicio importante al

progreso de las ideas que ya felizmente van

abriéndose camino entre nosotros, relativas á
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privilegio de contar con adoradores fervien

tes, enérgicos y hasta heroicos á veces, ha

habido en todo tiempo algunos valientes de

la pluma, de la espada ó de la palabra que

han resistido á la corriente de su época y, en

vez de dejarse arrastrar por ella, la han con

trariado ó la han encauzado.

El señor Vial Guzmán, como lo manifiesta

su reciente libro sobre los fundamentos filo

sófico teológicos de la sociología, no es de

los escritores tímido y apocados que envuel

ven sus conceptos en mil frases incidentales

para desteñirlos y paliarlos hasta dejarlos

nebulosos, inciertos, indefinidos. Por el con

trario, la obra de cuya aparición damos cuen

ta en esta breve reseña, es precisa, lógica y

contundente, y está escrita con aquella anti-
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la constitución, defensa y estabilidad de la

propiedad patrimonial.
Sin hogar estable, casi es imposible que

subsista la familia organizada que es la base

del orden y del progreso material y moral de

la República. Así lo comprendieron oportu

namente los hombres que fundaron la gran

deza de los Estados Unidos. De aqui el que,

aunque tarde, algunos hombres de estudio

entre nosotros hayan vuelto los ojos á la ins

titución del Homcstead para transplantarla á

nuestro suelo. Mas, para establecer una le

gislación especial sobre esta materia, hacía

falta un estudio concienzudo sobre ella; por

lo cual la obra del señor Costa Pruneda á su

mérito intrínseco une el de la oportunidad.

B. M.



EL /\SNO MURMURADOR

(Fábula, política.)

Proyectaban un viaje ciertos brutos

Por buenos pastos y sabrosos frutos:

En las preparatorias reuniones

Cada cual exponía sus razones,

I discutían todos con franqueza,

Haciendo un mono mico de cabeza;

Mas un asno con cascos de hombre sabio.

Ni por pienso, jamás desplegó el labio.

Aprobóse, por fin, un buen proyecto

De un mono ya viejón, mono provecto;

Cada cual se caló un viajero traje

Y, en el nombre de Dios, empezó el viaje.

Mas siempre que se andaba muy ligero,

Blasfemaba el jumento majadero;

Y cuando más pausado se marchaba,

El asno displicente se quejaba.

A menudo decía:—«piano, piano»

Canta un sabio refrán, «si va lontano.»

Del autor de aquel viaje hablaba horrore-f

Y de un mono burlón sólo primores;

Y murmuraba tanto el vil jumento.

Que casi ya infundía desaliento.

Rías al llegar al término del viaje,

Halló el asno magnífico el talaje.

En un prado cubierto de verdura

Comió, como borrico, hasta la hartura.

Y estando avutardado por lo lleno,

Se le puso el humor como un veneno.

Testigo de todo esto el mono mico,

Ordenó desterrar de allí a! borrico,

Diciendo en su decreto, entre otras cosas,

Las siguientes notables y famosas:

« Que murmuren los sabios ¡vaya', pase;

Pero no los borricos'de esa clase.

Del qac no sabe nada de política.

No se acepta el consejo ni la crítica;

No merecen los tontos más fortuna

Que los perros que ladran á la luna.»

Malón de Childe



IUL1L..BII.I lli.lJJAMUi, HIJIUI4.

Estudio del natural, por J. Foradori



Ofrendas a la República.—Bajorelieve del señor Guillermo Córdova

Rusia Contemporánea
(Correspondencia especial para CHILE ILUSTRADO)

El primer parlamento ruso

En la Contemporary Revieiv de junio, escribe Mr. Dillón en tono ligeramente ditirám-

bico acerca del Congreso de los representantes de los Zemtvos al que él asistió.

El Congreso Zemsky. Dice:

El viernes por la mañana, mayo 5, el más importante, imponente é influyente de

todosdos conciliábulos de los revolucionarios, el Congreso Zemstvos se abrió en Moskou por el

Conde Heyden, el presidente de la sociedad Económica Imperial. Era ni más ni menos un

Parlamento Ruso, elegido y autorizado por una gran sección del pueblo, para discutir pro

yectos que entrañaran leyes fundamentales á las que sólo faltan la sanción Imperial. Pero

parece que serán obedecidas con tanto ardor y talvez más generalmente que los estatutos

comunes, preparados por el Consejo del Imperio,
Su Presidente: el Conde Heyden.
El primero de los Parlamentos Rusos fué presidido por el Conde Heyden.
El mayor de edad, un caballero anciano, de aspecto benévolo, que es la verdadera en

carnación de una mano de hierro en un guante de terciopelo, el Conde Heyden era un presi
dente ideal. Bien puede dudarse si acaso en un país parlamentario, sin exceptuar á Inglate

rra, que se hubiera podido encontrar un presidente más firme, más pronto, más afable é im

parcial. Si no hubiese sido por la habilidad con que este presidente atendió á todas las cosas

como un nuevo ministro reformista, economizando el tiempo del congreso, probablemente
aún estarían en sesión.

El organizador: M. Kokoshkin.

El más preparado controversista en el congreso era M. Kokoshkin, un hombre nuevo,

joven trabajador y celoso en la causa del pueblo. Secretario de la comisión provincial en

Moskou, había sido miembro del comité que confeccionó el programa y organizó la asamblea;

y tocó á él defender, explicar ó modificar los varios proyectos discutidos. Esto lo hizo con

admirable concisión, fuerza lógica y notable conocimiento de los detalles.

Recomendaba como la mejor forma de gobierno representativo, dos cámaras, de las

cuales, una, la baja, se compondría de diputados, formados en la base del sufragio universal,

y la alta, consistiría de delegados enviados por los Zemtvos, cuando se hubiesen formado

en las filas democráticas, en los distritos rurales, por las municipalidades en las ciudades y

por cuerpos nacionales como los fueros polacos y las actuales dietas Finlandesas en las pro
vincias autónomas.

Su orador: M. Lyoff.
Talvez el más inspirado orador en el Congreso, era Nicolay Nicolayevich Lyoff, un

noble, joven aún, muy ardiente, modesto y altruístico. Su elocuencia no estaba basada en la

retórica; nacia ella de su ardiente simpatía por su pueblo, sus designios y la verdad y la justi
cia; y su apelación á los obreros que pensaron y sintieron como él, produjo un inmediato y po
deroso efecto. Se reveló entonces entusiasmo por la primera vez en la asamblea, y los liom-

bres se sintieron impacientes por no poder preceder de las palabras á los hechos. Nicolay
Nicolayevich Lyoff, miembro por Saratoff es favorablemente y bien conocido en Rusia y
su bien marcada reputación de revelado patriotismo dispuso de sus palabras.



Su filósofo moral M. Petrunkevitch.

Mr. Dillón se expresa muy entusiasmado de M. Petrunkevitch. Dice: Pero si uno pudie
se concebir un obrero social en el que estuviesen mezclados en una armoniosa persona

lidad, las más simpáticas cualidades mentales y físicas de St. Bernard y M. Gladstone, el re

sultado ofrecería una tolerable semejanza á la impresión que uno recibe de I. J. Petrunkevitch,
después de siete horas de sesión, ó de diez años de haberlo conocido. Si se ine pidiese po
ner en las más pocas palabras, la tendencia esencial de la política y esfuerzos de I. J. Petrun

kevitch, lo definiría como el vivificador de la política y la moralidad.

Otros notables.

Entre los demás miembros prominentes de esa histórica, asamblea, estaban el infatigable
y elocuente M. Rodicheff, el agudo satírico M. Schpakin, el segundo de los hermanos Petrun

kevitch, los dos príncipes Dolgonoukoffs, que eran miembros del comité, el príncipe Dimito

Shakhoffshtog y el miembro por Novogorod Kolybakin. Todos son hombres públicos de

que no solo Rusia sino cualquier país estaría orgulloso. Y sin embargo todos son sujetos de
mala conducta, sino criminales á los ojos de la autocracia.

Y por consiguiente tienen majia á los ojos del Mr. Dillón.

Será interesante ver si acaso algunos de estos héroes aparecerán en el verdadero

Parlamento ruso que será luego citado por el Czar.

La magnificencia de la corte de Rusia

En el Ceniury Ilustrated Magazine. Mr. Herbert Hagerman, antes secretario en la Em

bajada Americana en Petersburgo, describe la excepcional magnificencia de la corte de Rusia.

Por supuesto nadie es invitado a un baile de corte sin haber sido antes presentado en la

corte; sucede rara vez tratándose de extranjeros.
«Si se ajustan mucho las reglas respecto á extranjeros, son tan severas como para los

rusos mismos. Una lista completa de los que tienen el derecho de asistir á una recepción ofi

cial de un embajador ó á un baile en la corte en San Petersburgo, entrañaría un completo
examen del origen y naturaleza de la gerarquía rusa y aún de todo el sistema político. Esto
sólo puede tocarse aquí, y en realidad, es tan complicado que sólo un ruso nacido y criado

bajo ese sistema puede entenderlo bien.

Mr. Hagerman dice que no hay mucha alegría ahora en la corte tusa, y la razón que da

para esto son las excesivas ocupaciones del Czar.

»Talvez tiene más que hacer, aún en tiempo de paz, que cualquier otro hombre en el

mundo. Combinad la responsabilidad del presidente, del gabinete, congreso, los gobernadores
de los estados, legislaturas de los estados y alcaldes de las principales ciudades de les Estados

Unidos, y principiaréis á formaros una idea de la carga que gravita en los hombros de Nico

lás II. Nada finaliza antes de que él se imponga y la masa de detalles que actualmente llega
hasta él, es sorprendente.

El gran baile

Pero cuando la corte rusa tiene festividades en el Palacio de Invierno, son sin duda «más

magníficas que cualquiera otras en el mundo» Y esta es la verdad, cuando tiene lugar el gran
baile de la estación rusa.

Se usa entonces la hilera de enormes salones en el segundo piso del palacio. Este es tan

ancho que probablemente ni una quinta parte de sus departamentos, tan apropiados, se

usan en esta ocasión, apesar del hecho de que como cuatro mil personas son invitadas. Los

huéspedes van escoltados por heraldos, atravesando salones y antesalas, á la sala de Nicolás

I. Durante este largo é interesante progreso, está uno constantemente sorprendido con la be

lleza y variedad de las libreas y uniformes. En cada rincón se encuentra estacionado, un sir

viente de palacio cubierto de algún traje deslumbrador.

De repente, se abren las puertas empujadas por detrás y la orquesta, en silencio hasta

ese momento, prorrumpe con la real polonesa glinka. Su majestad Nicolás II y la emperatriz

Alejandra Frederowna, altanera y bella, aparecen. Se detienen por un momento y toda la

asamblea, obrando como á impulso de un resorte, se inclina en respetuoso homenaje.
Después de la polonesa de la partida imperial (que solo es un paseo ceremonioso dos ó

tres veces por el salón) el Emperador y la Emperatriz, hablan por un momento con el decano

de los diplomáticos y principia el baile. La Emperatriz misma no puede aprovecharlo mucho,



La fuente de Neptuno.
—Alameda de las Delicias.—Santiago

porque las conveniencias exigen que ella solicite á los embajadores para que la acompañen en

las contra danzas. Algunas veces estos caballeros aunque aristocráticos ó poderosos, no son

jóvenes ni tienen gracia y como frecuentemente saben poco ó nada de bailes, el resultado no

puede ser del todo agradable ó para ellos ó para la Emperatriz. Ella suele alguna vez llamar

algún oficial joven para bailar el valse á dos tiempos con ella, y aún entonces ha de bailar solo

esta pareja; las varas de los maestros de ceremonia golpean el suelo y todos los demás danzan

tes se retiran inmediatamente

Antes de la cena como en todos los bailes rusos, grandes ó pequeños, se baila la nía-

zurka, ese facinador y peculiar baile ruso tan popular en todas las clases de la sociedad.

La cena no es del todo ligera, servida con cuatro ó cinco vinos y un sirviente para cada

cuatro convidados; los cuales están todos sentados y servidos simultáneamente, así que cuan

do la Emperatriz se levanta todos deben haber concluido. Con cuatro ó cinco servicios y

4,000 convidados, la cantidad de porcelana imperial puede calcularse cuánta será. No es ad

mirarse, piense el escritor, que el esplendor de las ceremonias rusas sea casi bárbaro.

Cómo se alivia á los pobres en Rusia

Pocas personas hacen mejores trabajos que Mr. Edith Sllers. Se lo pasa yendo y vinien

do por todo el continente europeo tratando de descubrir sugestiones basadas en la expe
riencia de otras naciones, respecto al mejor método para resolver los problemas sociales per
turbadores. En el Ninetecnth Century de junio describe su investigación en Rusia.

Destello de luz

Su requisición no fué del todo infructuosa. Dice «ningún pueblo es más malbaratador en

su caridad que el ruso; ningún pueblo da limosnas con tan neglijente descuidada generosi-
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dad. Nunca estuve en un pais donde haya tantas instituciones particulares para el beneficio

del pobre, especialmente para el pobre de edad avanzada Pero apesar de que el Es

tado nada gasta en el alivio del pobre y las autoridsdes locales solo una escasa pitanza, la

corona desparrama grandes sumas en limosnas. La mitad de los orfalinatos, escuelas de cari

dad, casas de sanidad en el Imperio, así como también las grandes casas de expósitos, están
sostenidas con fondos provistos por el Czar y miembros de su familia.

La ciudad modelo del Imperio

Encontró Miss Edith, que Moscow tenía establecido un sistema regular basado aparente
mente en una cruza del sistema inglés y el método Eberfld para tratar con los desvalidos.

La Municipalidad de Moscow dice, alberga, «á los viejos pobres respetables hasta
donde el espacio lo permite en los asilos para viejos en donde se les da comodidad. En

cuanto á niños, para los cuales no sólo hay casas de huérfanos y asilos de todo género,
sino lo que es más notable, algunas escuelas muy bien manejadas, se vigilan con infi

nito cuidado i orgullo. La caridad ha fundado casas aún para los días de fiesta para el

mejor cuidado de los niños y niñas, y ha hecho arreglos para que á todos los niños pobres
que van á las escuelas elementales, se les saque á paseo al campo de cuando en cuando.

Moscow es, en realidad, la ciudad modelo del imperio en todo lo que se relaciona con los

pobres. El tratamiento que se da á los menesterosos es sorprendentemente bueno».

Limosneros autorizados

Miss Sellers da cuenta del confuso método ó no método de proveer á los desvalidos

pobres, principal, sino enteramente, á costa de aquellos que casi son tan pobres como

ellos mismos», lo que es chocante. Su mejor historia es el informe dado por el mir de una

aldea respecto al «excelente arreglo que trabaja admirablemente» para proveer á sus veinti

trés pobres, hombres gastados, viejos, mujeres, inválidos y niños. «Decidme exacta

mente lo que hacéis para vuestros pobres», dijo el comisionado de la Emperatriz. «Los

mandamos á pedir limosnas á otras aldeas, replicó el starosta, con el aire de un hombre

que está haciendo á sus prójimos buen servicio y que lo sabe. Ahora andan todos fuera

pidiendo limosna, agregó.» Esto sucedía en todo el rigor del invierno: todo ei país estaba

cubierto de nieve, y la aldea más próxima distaba millas.

Concediendo permisos para pedir limosnas, ha de estimarse esto, en realidad, como la

solución oficial del problema del pauperismo en las ciudades rusas.

Una acusación terrible

Dice Miss Sellers: «El Estado nunca ha intentado organizar el alivio de los pobres ó

hacer algo más para los pobres, excepto castigarlos algunas veces por ser pobres. En San

Petersburgo no existe una sola institución para beneficio de la clase pobre».
El único refugio para los desvalidos en la capital rusa es el Viazenski Dom, una casa

particular establecida por negocio. Miss Sellers dice: «He visto varios miserables recursos

establecidos para los pobres en mi tiempo, pero ninguno tan de mala calidad y tan desmo

ralizador como este Viazensky Dom He visitado muchas ciudades, también, en donde se

descuida á los pobres, pero ninguna ciudad en donde oficialmente se les descuide tan negli

gentemente ni tan desapiadadamente como en San Petersburgo».

El resultado, muerte por hambre

No es concebible nada más absurdamente desperdiciado, ó más bien, nada más desna

turalizado é injusto, que la manera cómo se distribuye la caridad imperial. El que más clama

es el que más recibe. Y mientras robustos limosneros florecen, respetables pobres languide
cen. Si todo el dinero que se da en limosnas por el Czar y sus subditos fuese gastado bajo
un sistema propiamente organizado, y cuidadosamente administrado, ningún hombre, mujer
ó niño, sentirían hambre. Así como está, el número de los que mueren por agotamiento es

conmovedor y alarmante. En cualquiera otra parte de Europa, los pobres mueren así de á

dos, tres, alguna vez tal vez de á diez, pero en Rusia por cientos, ó por miles.



Una entrevista con el padre Gapon

El GrandMagazine contiene la relación de una entrevista de Mr. G. H. Perrin con el

Padre Japón respecto á la revolución rusa Evidentemente considerando la revolución como

un hecho, Mr. Perrin estuvo un día entero con el padre Gapon en medio de la apática respeta

bilidad de los suburbios de Londres.

Uno de una larga familia

El padre Gapon sólo tiene treinta y tres años de edad, procede de una humilde familia

de aldeanos en la provincia de Portavo, Rusia meridional; desciende de esos cosacos del

Dniéper que se encuentran citados en la historia de la Rusia por sus hazañas contra los Tur

cos y Tártaros. Es el mayor de trece hermanos de los cuales viven aún seis hombres y cuatro

mujeres.
«Su elocuente expresión en que su débil, pero bien proporcionada contestura, parece

tener parte, la rara manifestación de una alegría casi infantil, el suave tacto y la sonrisa encan

tadora, y aún más el impetuoso arranque de locución, sencilla, directa y gráfica; el fuego de

determinación que arde en todas sus frases, la completa precisión por su única y suprema idea

de que Rusia tiene que ser libre; al recordar estos característicos de Jorge Gapon, comprendo
como es que los obreros de San Petcrburgo lo adoran que, con su nombre se puede rejuve
necer en el oscuro Imperio.

Su educación

El único de trece hijos físicamente fuerte, siendo aficionado á los estudios fué

admitido en la escuela primaria para niños del clero y más tarde en el seminario ecle

siástico. Después que había pasado por el seminario, durante algún tiempo se dedicó á una

carrera de seglar como estadístico del Zemstezo. Luego se encontró con una niña con quien
se casó. La cual despertó en él la convicción de cuanto bien podría hacer á las masas por

medio del sacerdocio. Entró á la Academia eclesiástica de San Petersburgo en donde la

independencia de su espíritu se manifestó, siendo aún estudiante de la academia fué algunas
veces á pasar días y noches entre los barriaks vagabundos y adquirió una gran popularidad
entre ellos.

En seguida se hizo capellán de la cárcel para Transportados y se impuso íntimamente

de la vida de los presos y de la factoría y del personal de los talleres en la capital. No puede

publicarse retrato alguno de él, porque serviría para descubrirlo.

Su conversión á la violencia

Preguntado por Mr. Perris por qué creía que la revuela de enero último aún continuaba,

en otras palabras, por qué hay revolución ó principio de ello en Rusia; el padre Gapon replicó

que la continuación de las huelgas demostraba el disgusto en las clases trabajadoras. «Y la

simple razón de ello es que los obreros por amarga experiencia comprenden al fin que las

concesiones económicas parciales no pueden tener valor alguno permanente, si el pueblo no

posee la libertad de palabra y de reunión y los derechos políticos que les permitan cuidar

sus propios intereses.

Los acontecimientos de enero 22 hicieron morir en él la última esperanza de mejorar
la parte del pueblo únicamente por medios pasivos. Ya no es más opositor á la resis

tencia.

Jefes de los dos grandes partidos revolucionarios, el social democrático y el revolucionario

socialista con los cuales he hablado, conocen que el 22 de enero es una línea de demarca

ción entre dos períodos en la vida rusa y que la reviviente energía, el desarrollo en la fuerza,
en el movimiento, sobrepujó á todas sus esperanzas.

El porvenir de la revolución

Sin embargo, el padre Gapon piensa que el actual Gobierno puede continuar malamente
todavía Preguntado acerca de si tenía confianza en el porvenir del movimiento revolucio-
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nario, replico: A pesar de las revolturas y los disturbios entre ciertas porciones délas fuerzas

revolucionarias, hay una poderosa tendencia á caminar juntas como se ha manifestado en el

convenio á que me he referido.

«Hasta aquí las tendencias centrifugas han sido suficientemente fuertes para evitar la

formación de un comité meditante que en el nombre de los partidos dirijiese el sentimiento

tan ruso. Pero ya vamos llegando á este punto.»
X. X. X.

LO QUE HACEÍf LOS FERROCARRILES DE GRAN BRETAÑA

El Reino Unido es muy rico en materia de compañías de ferrocarriles, que representan
una acumulación de riqueza colosal. Con su capital pagado podrían hacer desaparecer la

deuda nacional que alcanza á la suma de £ 762.629,776 y tendrían aún £ 506 038,000 para

ahorrar. Las líneas de ferrocarril que poseen si se las colocase tocando sus extremos casi

circundarían al globo terrestre, faltando únicamente la distancia que media entre Inglaterra
y América. Por sobre estas 22,500 millas de rieles, los miles de trenes que diariamente co

rren, cubrieron el año pasado un total de 396.964.OOO millas, siendo el equivalente a 66,160

viajes de vuelta entre Liverpool y New York ó cerca de 16,000 veces al rededor del mundo

En el año pasado no menos de 1.198.548,000 pasajeros fueron conducidos por los ferroca

rriles, número igual á cerca de veinte y ocho veces la población de la Gran Bretaña y el va

lor vendido en boletos alcanzó á la respetable suma de i; 48.380,000 ó más de 330 tonela

das de libras esterlinas, en moneda de oro. La entrada por el tráfico de mercancías fué aún

mayor que la del producto por los pasajeros, alcanzando á la suma de £ 55.396.000, lo que

casi alcanzó á pagar los gastos de todo el trabajo de las empresas, que sumó £ 69,189,000.
Es posible formarse una idea de la enorme cantidad de mercaderías acarreadas por los ríeles

por el hecho de que excedió de 449.000,000 de toneladas.
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microbiología vulgar

Dos sirvientes del Laboratorio Químico Higiénico, después de barrer la sala, se sientan
á descansar y á comunicarse sus impresiones científicas.

Faustino.—La verdá, Triuque, creo que los ratones de la jaula me han pegado los mi

crobios que les geringeó el doctor el otro día.

Triuque.—No puée ser, porque ya te habrías muerto, pues habis de saber que esos ra

tones están con la bebónica que es la pior peste que se ha visto.

Faustino —Pues, precisamente lo que me ha salido es un rosario de tunefauciones de

mayor á menor, desde el tamaño de una nuez hasta el de una alverja.
Triuque.

—Hombre, eso cuasi es lo mesmo que la bebónica, pero no es la bebónica.
—

¿Cómo sabis vos?

—

Porque yo he estudiado esto con el doctor y lo sé como Tagua.
—Güeno, pero si sabis tanto, ah que no sabis por qué suena el agua cuando cae en el

fuego.
—jY á que viene eso?

—A que no sabis jota de estas cosas. Y si no, vamos á ver ¿por qué suena el agua
cuando la ponen al fuego?

—Te la doy de tres tirones...

— Me doy por vencido... no sé!

— Pues la cosa es muy clara; por la gritaera que arman los microbios cuando se

están quemando...

AVISO INTERESANTE 0
nw l'ir'* rrrTi'TTiTTrTi'TTlwi'rrT'rrrTrTl

„ „
_ , .

Todos pueden ganarlos vendiendo hermosísima novedad
300 pesos mensuales!

artística. Escribid en seguida: Pennellypes C, MILÁN (Italia)





áf>

<z



iibU0 Dmsrrado

ífWvisfa ífócnaual publicada por la fmprenfa Barcelona





Año JV Precio: 50 centavos ócfubre 6c 1905

HILEJlustrado
REUI5TA ARTÍSTICA I LITERARIA.

t 5 oe octubre 6c 1905



Don Carlos Walker (DarHnez

I 5 6c octubre 6c 1905

homenaje oel Oobierno y oe sus adversarios políficos

Se ha extinguido serena y majestuosa, como la tarde de un esplendido día, la noble

figura del ilustre servidor público que deja entre nosotros y más allá de nuestras fronteras,

el recuerdo inolvidable de su brillante talento y de su alma generosa.

Nacido en la primera mitad de un siglo que pasará á la historia como la etapa más

ardiente de las luchas de doctrina, dedicó la mejor parte de su vida á defender sus ideales

de caballero cristiano; y, lo que es raro para aquellos tiempos y en el carácter de nuestra

raza, pospuso siempre, aún en lo más recio del combate, sus aspiraciones de partidario á

los intereses generales de la República...
La cadena de la historia se va formando con los eslabones del recuerdo de los grandes

servidores públicos, y la gratitud á su memoria es la poesía que hace vivir y le da el vigor

y sentimiento de las cosas que tocan el corazón.

Por eso he venido aquí á nombre del Gobierno á rendir tributo de admiración á su

memoria y á decir, interpretando los sentimientos de nuestros conciudadanos, que la Repú
blica está de duelo y que guarda la más profunda gratitud á quien supo servirla con todo el

empuje y entereza de un gran patriota.
En aquel cielo con que soñaba, el fervoroso poeta cristiano habrá encontrado la divina

recompensa; y acá en esta tierra que tanto amó, nos ha dejado el bello y consolador ejem

plo de sus virtudes.

Agustín EDWARDS,
Ministro de Relaciones Exteriores.

* « « * «

Grandes fueron los méritos de este hombre y de señalada importancia su.i servicios.

En el Congreso, en los Consejos de Gobierno y en la diplomacia se distinguió por su inteli

gencia, sus condiciones de carácter y su honradez.

Carlos Walker aparecía siempre tranquilo en nuestras luchas parlamentarias, porque su

esfuerzo personal y el convencimiento en la justicia de su causa le daban la seguridad de la

victoria.

El vuelo de su fantasía, la oportunidad y el brillo de su pensamiento fueron las notas

dominantes en sus escritos y discursos...

Es pérdida enorme para Chile la muerte de un político que inspiró sus actos en su hon

rada conciencia y que supo sostenerlos con tanto valor.

¡Adiós querido amigo! El dolor que hoy arranca nuestras lágrimas, da testimonio de

nuestro cariño mantenido siempre inalterable á pesar de las luchas ardorosas de los partidos
y de los desacuerdos que ellas producen.

Fernando LAZCANO.
rresiueiite del Senado.

* « « * «

Naturaleza ardiente é infatigable para la lucha, sirvió el Ministerio del Interior después
de numerosas campañas políticas en las cuales había ocupado la primera fila, y en ninguno
de sus actos manifestó que tuviera ó hubiera tenido adversarios. Poseía esa magnanimidad

que realza los grandes caracteres. No me propongo rememorar la vida pública de Walker en

la diplomacia, en el foro; mi espíritu no está para esta tarea: Vengo sólo á traer doloridos

y cariñosos recuerdos de personas que tuvieron la fortuna de conocerlo y tratarlo en la inti

midad política y en el hogar durante los últimos años

Sienten los que fueron sus amigos la necesidad de dar testimonio de la elevación de

miras, del acendrado amor al bien público y de la perfecta lealtad de Walker Martínez;

complácense en rendir homenaje de su consideración y afecto al ilustre patriota, al cumpli
do caballero, al querido amigo para quien invocamos bendiciones de la Providencia.

Pedro MONTT,
Vice-Presidenle del Consejo de Estado



Don Carlos Walker Martínez fué en vida admirado y aplaudido por sus amigos y esti

mado por sus adversarios; su memoria despierta respeto en todo corazón chileno.

En las luchas políticas en que actuó desde temprana edad, cualquiera que fuera la fuerza

del ataque ó la energía de la defensa, gastó siempre generosidad, hidalguía y delicadeza.

En el Parlamento ó en el Gobierno; en Chile, en el extranjero, Walker Martínez puso

siempre al servicio de la patria su naturaleza vigorosa, su voluntad de hierro, su preclara
inteligencia y su corazón lleno de bondades.

Por eso, la sociedad toda lamenta la pérdida del prestigioso repúblico; el Gobierno le

ha decretado grandes honores; el Senado de la República, de que formaba parte, le ha dado

su enternecido adiós; y la Cámara de Diputados, que lo contó entre sus miembros en varios

períodos, y en cuyo recinto vibra aún su palabra elocuente y convencida, rinde ante sus

cenizas el homenaje á que justamente se hizo acreedor.

Aníbal CRUZ DÍAZ,
A nombre de la Cámara de Diputados.

« « * « *

Cuando yo era niño silbe á Carlos Walker. Conservo el remordimiento del hecho, y lo

consigno para manifestar cuánto cambian las ideas con la experiencia y con el mejor cono
cimiento de las cosas...

Carlos Walker era un modelo de esos buenos ciudadanos. Servidor incansable de su

idea, enérgico y honrado, laborioso y patriota, vivió luchando y murió luchando. Aquel
hombre gastó su naturaleza en el combate de toda una vida.

La página histórica que le corresponde está ya escrita. Es de por sí una lección, en

donde la juventud puede encontrar un tipo de ciudadano, grande por el cariño que supo

despertar entre los suyos y más grande aún por la respetuosa admiración del adversario

No despiertan cariño, respeto y admiración sino los caracteres excepcionales, y cuando

les rodea una aureola de innegable virtud privada y pública.

Carlos Luis HUBNER.

■Él * íl íl *

Estadista franco, acaso mas de lo necesario en ocasiones; político ilustrado, probo y sin

cero, procuró siempre servir los intereses de su partido que confundía con los del país.
Las convicciones religiosas y políticas, que á muchos petrifican, transformando en indivi

duos recelosos é intratables á seres abiertos antes á las mas nobles expansiones, jamás logra
ron debilitar ninguno de los delicadísimos rasgos que constituían el carácter atrayente de este

gran luchador, que tuvo siempre el talento de encontrar amigos leales en todos los partidos.
Naturaleza jovial y sincera; concepción rápida y brillante; palabra impetuosa; ilustración

variadísima; y extraordinarias facultades de caudillo tenaz y afortunado fueron las caracterís

ticas de ese estadista profundamente simpático y patriota.
Víctor MORLA.

« « « « *

Después de haberle conocido como correligionario político, le experimenté como adver

sario. De profundas convicciones, de férreo carácter, con un temperamento pujante y brioso

extraño a todo temor, era, como el héroe griego, terrible en el combate; pero en el hogar,
en el seno de la humanidad, era el mas dulce de los hombtes: manso, bondadoso, bueno.

Con la amistad necesitada fué generoso hasta la prodigalidad... hasta el derroche.

De raza seleccionada, de noble extirpe, mediante su talento y un porfiado esfuerzo, había

alcanzado á todas las altas cumbres del honor y de la gloria: Ministro de Estado, jefe de par

tido, diplomático, historiador, poeta; pero este éxito enorme de su vida, nunca desequilibró
su espíritu. Tenía él conciencia de su altura iutelectual y moral; pero la pasión igualitaria que

primaba en su corazón lo hacía descender al humilde llano, y allí, si era menester, doblaba la

rebelde rodilla para nivelarse con los pequeños.
Su altivez indomable en la vida pública, su soberbia cívica, se transfiguraba en la intimi

dad de los suyos, hasta alcanzar esa virtud tan rara que es la característica del gran cristiano:

la humildad.

Esta es, esbozada á grandes rasgos, la fisonomía moral de este insigne ciudadano é in

comparable amigo...
Ángel Custodio VICUÑA.



Ante el féretro del señor Walker Martínez La Ley se descubre respetuosa.

Era él un luchador en toda la extensión de la palabra.
Había en su espíritu energía, impetuosidad, perseverancia...
Acaso el espíritu acostumbrado á vivir con amplios horizontes se asfixia dentro del marco

de la moderación gubernativa.
El señor Walker Martínez no escapó á esta casi ley de humana condición.

De todos modos, el señor Walker Martínez ha sido un ¡lustre servidor del país....

Se reconocerá, en fin, que no es este el momento de juzgar al adversario mas implacable

del liberalismo.

La Ley solo ha querido descubrirse con respeto delante del féretro de un denodado lu

chador, y necesitaba trazar algunas líneas generales que diseñaran su fisonomía.

La Lev.

■g # g * -a

Diputado y senador durante largos años, el señor Walker Martínez se mantuvo siempre

fiel á su fe política dispuesto siempre á la batalla, en que parecía retemplarse.
La disposición para la lucha parece haber sido la nota más saliente de su carácter.

Su elocuencia era ardorosa, había en ella exaltados arrebatos, arranques apasionados,

apostrofes brillantes...

Muy enérgico y atrevido en el ataque, vivísimo en la réplica, era un adversario que ins

piraba respeto

Fué también un poeta de vigoroso estro.

En sus composiciones cantó al amor y á la patria con robusta y ardiente inspiración.
Don Carlos Walker Martínez muere después de haber vivido una existencia que supo

llenar dignamente, procediendo siempre de acuerdo con lo que él estimó lo verdadero y lo

bueno.

Nosotros, que representamos en la prensa doctrinas y tendencias que el ilustre extinto

combatió con rudo denuedo, nosotros, que somos soldados de un partido que ve en el con

servador su más enconado adversario nos asociamos sinceramente á su duelo.

Es el homenaje que se debe al talento, á la hombría de bien, á la energía de convic

ciones.

El Sur.

* « * # *

La muerte del señor Walker es una desgracia para la patria y es una gran calamidad

para su partido.
Nosotros admirábamos en el señor Walker su patriotismo, la sinceridad de sus ideas y

los nobilísimos arranques de su corazón perpetuamente emocionado.

Como hombre privado no tuvo tachas. Fué ejemplo de padre, de hijo, de esposo, de

amigo. Y, sobre todas esas condiciones, tuvo también la rara virtud de ser el modelo del

adversario leal y caballeroso.

Pasará el tiempo y la figura de don Carlos Walker Alai tínez merece! á una estatua que,

elevada por los que fueron sus amigos, podrá se> simpáticamente contemplada aún por aquellos

que se contaron entre sus adversa/ ios.

El Heraldo.
« C £ « *

Parecía imposible que el roble gigante, desafiador de tempestades, señor de la selva,

cayera tan pronto herido por el rayo que había golpeado súbitamente su tronco vigoroso;
parecía imposible que se rindiera al peso del dolor, tocado por una mano invisible, el mag
nífico luchador que hasta ayer no más llenaba los ámbitos de nuestra vida pública con el

clamor de sus batallas y de sus hazañas.

Lanzado desde muy joven á las luchas de la política al servicio de la patria, don Carlos

Walker M. ha sido un ejemplo raro y espléndido con su actividad incesante y noble, con la

firmeza en la persecución de sus ideales, con su generosa, limpia é inmaculada carrera en la

diplomacia, en el parlamento, en el foro, en las letras y en los negocios.
Don Carlos Walker era un gran carácter, voluntad admirable, inteligencia superior,

cultivadísima en todos los órdenes de los conocimientos humanos; era más que todo eso, so

bre todo eso, un gran corazón.



Como los caballeros de los tiempos heroicos, armonizaba dentro de su alma, las energías
más indomables para la defensa de sus ideales con las más delicadas ternuras y las genero
sidades más expontáneas é impulsivas.

Ha pasado por nuestra historia, siempre en actividad, durante casi medio siglo; ha pasado
sin que lo salpicara ni una chispa de lodo, sin que ni un rencor lo envenenara, sin que de su

paso quedara un recuerdo amargo. Su figura es limpia, serena, noble, si las hay, honrosa

para el partido al cual consagró todas sus energías, honrosa para el país que le ha visto en

tre sus hijos más patriotas, siempre sirviendo las grandes causas nacionales, siempre sacu

diendo con palpitaciones el corazón del pueblo.

El Mercurio.

« * # # -g

El país recibirá con profundo sentimiento la noticia de la muerte de don Carlos Wal

ker Martínez, prestigioso jefe, durante largos años, del Partido Conservador; orador, escritor

y hombre de estado, á quien se deben servicios considerables, prestados en horas difíciles

para la vida nacional.

Su acción en el orden político y de las letras ha sido tan constante como fecunda. Do

tado de inteligencia brillante y entusiasmo sincero, puso al servicio de su Partido las mayo

res energías en todos los momentos de su carrera pública.
Su temperamento de combate y sus sentimientos ardientes, lo colocaron desde los pri

meros pasos en la primera fila de su Partido, puesto de peligro y de honor en que se dan y

se reciben los más ruidosos golpes. Supo revelar entonces, junto con las pasiones exaltadas

del hombre de Partido, el sentimiento de caballeresco respeto al adversario

El secreto de la gran popularidad del señor Walker en las filas de los suyos, ha consis

tido en la fidelidad con que supo reproducir y dar cuerpo á las aspiraciones é ideas de los

conservadores, sus amigos.

El Ferrocarril.

Laguna del Parque Cousiño



61 pallo, el capón y el pavo

(Apólogos políticos)

Dentro de. un gallinero
Decía un capón con doctoral acento

A un pavo majadero

Que le oía abismado li muy atento:

—¿De qué sirve el talento?...

¿De qué le sirve al zorro ser astuto?

Al toro ser fornido

Y al tigre ser temido,

Cuando todo animal es siempre un bruto?

Aquel que menos tiene menos pierde:

El gallo tiene cresta,

Pues go no tengo cosa tan molesta

¡Bendita sea mi dichosa suerte

Ya que, libre de embrollos

Con gallinas ij pollos,
Cual sabio y varón fuerte,

La vida entera paso

Meditando en la muerte!

¡ Y qué tranquilidad tan envidiable

La de mi corazón! ¡Qué sangre fría

Tan (lidiosa la mía!

¡Oh paz inalterable

La de los corazones

Que no tienen pasiones!

¡Y, cuan desventurado el pobre gallo

Sujeto á un feo vicio... que me callo!

Oijendo estas razones

1:1 pavo dijo al fin:—¡Por vida mía,

Qué consuelos nos da lj cuántas lecciones

La gran rilosofía!

Y el gallo que escuchó todo el discurso,
Soltando un cacareo,

Casi en son de sonora carcajada,
Gritó con ironía

—¡La gran rilosofía

Con ser ciencia tan alta

A nadie puede dar lo que le falta!



El ganso oraoor

Tres pollos, diez gallinas y dos gallos
Y un ganso medio simple y medio vano

Que era un buen orador de gallinero,
Una apacible tarde de verano,

Salieron á pastar por un potrero.

Y sucedió que en hora inesperada
El ganso vio correr como unas locas

Las aves, que una zorra perseguía;
Encaramóse ;il punto en unas rocas

Y, después de decirse: «esta es la mía»
,

Descerrajó, en graznido duro y seco,

El trabucazo de un discurso hueco.

«¡Deténgase la turba gallinera;
No haya temor, que yo con voz entera

A esa zorra proterva
Demostraré esta tesis verdadera:

Quien al débil se come sin piedad,
Rara hambruna atestigua, ó gran maldad!»

Las inocentes aves

El paso refrenaron

Y en las palabras graves
Del orador confiaron.

Mas ¡ay! la zorra en tanto

Se acerca al orador, lo despedaza
Y, sembrando la muerte y el espanto,
Las más gordas gallinas se las caza.

(¡En menos de un minuto

Puede hacer mucho daño un zorro astuto!)

Y así el ganso orador, agonizante,
Decía, con acento convencido:

«Malgastar mi oratoria en un tunante

Como el zorro atrevido

No fué ignorancia. Nó. Sólo fué olvido,
Fué olvido de que el zorro es un zopenco

Ignorante en retórica

Y yo, como en mis frase bien lo indico,
Un orador de fuste y de buen pico.»

El gallo que escapó de los horrores

Y estragos de aquel día,
Gritaba por su parte:

«Dios nos libre de gansos oradores,
Líbrenos Dios de su arte.»

Malón de CHILDE.







EL FERIAO

(Cuasi novela)

CAPÍTULO I CAPÍTULO II

LA PRECIOSA INCOMODIDAD DEL TREN
C0N MUERTOS Y HERIDOS

Efectivamente era el 15 de enero, día en

que comienza eAfieriao.
Después de mi entrevista con el policial,

me dirigí á la Estación Central.

Partí á la una y media al Sur en un tren

que debió partir á las doce: sólo pude colo

carme en un carro de segunda clase que ten

dría cabida cómoda para unas cincuenta

personas, pero no para ciento cincuenta, más

ó menos, que allí iríamos.

Los más listos, según pude averiguarlo,
estaban en sus asientos dentro del carro, desde

las once de la mañana; y no es esto lo peor, sino

que llevaban tantos atavales, perros, pájaros,
gatos, costales con harina, paquetes, zapatos,

sombreros, paraguas y tanta y tanta saran-

daja, que si ellos solos hubieran ya bastado

para llenar el vehículo, ellos con sus bultos,
sobraban para colmarlo.

En Nos, nos desmelamos.

En Linderos, no habíamos salido de los

linderos de la estación, cuando ya nos vimos

en el caso de retroceder, cediendo á la fuerza

mayor de un convoy de carga de quinientas
toneladas de peso bruto, sumamente bruto.

En Rengo, nos puso en vergonzosa fuga
una máquina que, con intenciones más que

hostiles, nos atropello como si fuéramos cosa

de poco más ó menos.

Y, finalmente, antes de llegar á Curicó en

contramos un convoicito de cuatro carros de

pasajeros; chocamos con él; lo desbaratamos

completamente, y antes de las doce de la

noche, llegamos triunfantes á Curicó, no sin

llevar los despojos de la refriega que eran

tres muertos y quince heridos.

Cuando el conductor me pidió mi boleto,
tuve ocasión de preguntaile por qué había

mos tropezado con tantos trenes ó por qué
habían salido tantas máquinas á saltearnos

por el camino A lo que el conductor me res

pondió con frialdad: |Qué quiere Ud.! Hoy
comienza el feriao y por eso todos andan

borrachos!

—

¿Hasta lasmáquinas' preguntó un vecino.
—Hasta las máquinas, afirmó el conductor.
—Y ¡hasta las máquinas! exclamé yo.

Aquel ¡hasta las máquinas! repetido en tres

diversos tonos, me quedó resonando en los

oídos, como el coi o final de una zarzuela.

—

¡Pero, hombre! ¿Cómo no han puesto ni

una venda á esos infelices heridos?

—Si no hemos podido encontrar niunita

en el botiquín del tren, mire vea.

—

¡Pero hombre! ¿En todo el botiquín no

había ningún remedio para los heridos?

— Mire vea; sí y nó. Había aceite de cas

tor, aceite de patas, licor anticolérico, una

jeringa y cinco bitoques
—

¡Pero, hombre! ¡Qué barbaridad!
—¡Qué desgracia! mire vea.

Entre éste y otros diálogos hicimos el ca

mino desde la Estación de Curicó hasta el

hospital, situado en la calle «De los licroes de

la última guerra »
.

Al primer golpe que sonó en el aldabón,
asomó por una ventana del lado derecho de

la puerta, la cara fresca, alegre y dulcísima

de una hermanita de la caridad.

—¿Cómo ha pasado la noche, hermana?
—

Fíjate en que la noche todavía no ha pa

sado, animal, gritó el cirujano que iba á cargo

de los heridos.

—Buenos días, hermana.

—

¡Cáspita! saltó el cirujano. ¡Qué alcor

noques! Dar los buenos días á media noche!

—

¡Buenas noches, hermana!
—Pero ¡qué burros! murmuró el cirujano,

adelantándose hasta la puerta. Y como era

hombre preocupado de retóricas y poéticas
frases, se compuso el pecho, tosiendo con

gran fuerza para arrastrar con la tos cuanto

pudiera ser estorbo al sonido argentino de su

voz, y luego dijo, en tono dulcísimo, á la her

mana de la caridad:

—

Hermanita, ¿cómo lo pasa Ud.? A mo

lestarla venimos con unos quince heriditos

que resultaron de un pequeño choquecito,
aquí cerquita de la estación.

—

¡Dios mío! exclamó la hermana. ¿Qué
vamos á hacer hoy, que por ser feriao, no

hay más que la mitad de los sirvientes del

establecimiento... ¡Cuando el médico, por el
mismo motivo, no va á venir sino día por
medio!... ¡Y mañana no le toca venir!... ¡Y
los practicantes también se han ido todos,

por ser fieriao! . . . ¡Ay, Jesús!... Bien le decía

mos nosotras al señor gobernador que no

debía dar feriao á ningún empleado del hos

pital!... En fin, Dios lo remediará: entren los

heridos.

En ese instante, á la luz de un farol de la



calle, advertí que el cirujano se sonreía y aún
oí que decía entre dientes:

-<
— Poca corrección gramatical! Frases in

completas! y... lo que es peor... ¡Poca sin-
táxisl»

Y la hermanita, á cada camilla que entraba,
exclamaba:

—

¡Dios lo remediará!

Colocáronse, pues, las quince camillas en

un salón, á la izquierda de la puerta de en

trada, y el cirujano, en tono teatral, dijo á la

hermana de la caridad:
—

Recibid, cara hermana, esos quince he

ridos, míseros escombros de la humanidad.
—

¡Dios lo remediará! respondió la herma

na; y acercándose á la primera camilla, ape
nas le destapó la cara al que en ella estaba,
pasó á la camilla siguiente y á la subsiguiente
y á todas las demás. En seguida, volviéndose
al cirujano, le dice:

— Señor cirujano, Ud. no me entrega sino

cuatro heridos.

-¡Y los demás! exclamó el cirujano estu

pefacto.
—Son cadáveres, señor cirujano, repuso la

hermana, en el mismo tono en que antes ha

bía dicho: «Dios lo remediará».

Nuestro buen hombre se acercó á una de

las camillas en que la hermana señalaba á

uno de los heridos y, ascultándole cuidadosa

mente el corazón, empezó á decir, como ha

blando consigo mismo:

—Sístole... diástole... sístole... diástole...

sístole... y sístole... y sístole... y se quedó!

¡pataplún!... ¡Ya no son más que tres los

heridos!

CAPÍTULO III

EL FINAL DE LA CATÁSTROFE

Al día siguiente, me citó un receptor para

que compareciera al juzgado, como testigo
de la catástrofe, á declarar en el proceso que

se había levantado al maquinista del convoy

que había sufrido menos con el choque.
El juzgado se abrió á las dos de la tarde,

porque en el feriao se despacha á esa hora y

solamente dfa por medio.

—

¿A quién cree Ud. culpable del choque
de ayer?
—A un individuo que no sé quién es, por

que no lo conozco.

— ¿Puede Ud. dar algunas señas para que

lo prenda la policía?
—Sí, señor, puedo decir el empleo que

tiene y por ese hilo saca Ud. el ovillo.

—Pero el empleo que tiene una persona no

basta como seña para distinguirla de otra.

—

Vaya que nó! El empleo de esta per
sona que yo digo es de... Director de los Fe

rrocarriles.
—

¡Bravo! ¡Bravol Muy bien! Tiene Ud.

mucha razón. Lo mismo digo yo, esclamó el

juez. Llamó al portero, mandó buscar una

botella de cerveza, la bebimos amigablemente
y me retiré del juzgado, profundamente con

movido, á las cinco de la tarde, diciendo para
mi capote: ¡Este juez es opositor!
Cuatro meses después, en el periódico de

Curicó. que se llama Estrella de los Ferroca

rriles del Sur, leí la sentencia con que ese

juez activo y laborioso, daba fin y remate al

proceso sobre el choque de dos convoyes,

cerca de la estación de Curicó.

Copio los siguientes considerandos de la

sentencia, por creerlos dignos de eterna recor

dación:

«Considerando: que don Kireleysón Mon-

roy, corno Maquinista del tren i,úm. 99, no

tenía más obligación que la de estar á las

órdenes del conductor, en lo referente al mo

vimiento del convoy, según lo ha probado
con su contrato sobre prestación de servi

cios;
Considerando: que el Conductor no tenía

más obligación que la de partir á la hora que

le señalara el jefe de la estación de partida y

la de llegar dos horas después á Curicó, como
en realidad llegó;
Considerando: que el Jefe de la Estación

de partida, según el reglamento que corre en

autos, debe ordenar la partida de un tren

siempre que tenga la certidumbre de que, si

así no lo hace, será este tren alcanzado por

un convoy que deba llegar de un momento á

otro, como sucedía en el presente caso;

Considerando: que el Jefe de la Estación

subsiguiente procedía bien por igual razón al

ordenar la partida del convoy de que iba hu

yendo el tren que chocó;
Considerando: que la responsabilidad del

choque se pierde en las alturas del escalafón

de los empleados del Ferrocarril; y
Considerando, finalmente: que el choque

tuvo lugar en día feriao; se manda sobreseer

definitivamente en este proceso, de conformi

dad con lo dispuesto en todas las leyes de
Indias y en todos nuestros códigos y leyes
vigentes.
Anótese; pero (¡por favor!) que no se pu

blique.
A ruego del señor juez letrado, por no sa

ber firmar con la izquierda y estar enfermo de

la derecha.— Sinforoso Ortigas.
Esto pasó ante mí.

Gómez y Lucas.»

(Continuará)



Punta Arenas.— Fueguinos del Colegio Maria Auxiliadora

Cuestión oe colores

Diálogo en que se recuerda á Chile

Es vox populi que la justiciera naturaleza

nos hizo á todos los hombres iguales, es decir,

compuestos de los mismos elementos, aunque

de distintos colores.

En una palabra, nos dividió en colores Esta

fué la primera, sencilla y sublime división de

que echó mano nuestra madre para distinguir

nos y que ha subsistido en la evolución de la

raza humana hasta nuestros días.

Siempre las partes de un conflicto han sido

blancas ó negras, los partidos azules ó rojos,

los románticos, amarrillos i las penas, negras.

Esta división extrema á que siempre se arriba,
ha dado margen para que el derecho Interna

cional, si es que existe, califique de inferiores

á algunas razas de colores inferiores.

(La japonesa es una raza superior, sin em

bargo).

Si bien se observa, el fenómeno de la divi

sión en colores, obedece á una ley física: el rey

de los colores es el blanco y los demás son sus

degeneraciones. De aquí, que en las razas se

siga también el impertérrito orden de la natu

raleza, haciendo ala blanca, madre de las demás.

Todos los colores simbolizan algo, pero el

blanco es el símbolo del espíritu. Por naturale

za, pues, corresponde á la raza blanca ser ma

dre de las demás razas.»

Así discurría un peruano, más ó menos as!,
en una ocasión y en una esquina de New York,

usando una sutileza verdaderamente espiritual,
casi amarilla, para comenzar a divagar en el

corrillo de amigos cosmopolitas deque era preo

pinante mayor, sobre el peligro amarrillo y sus

consecuencias para todo el mundo y mayor

mente para su patria.

Un yanquee al oir semejante prólogo, dijo
sonriendo:



— Mi estar muy contento con el millón de

chinos que hay en mi país. Soy dueño de una

fábrica de papel y todos los obreros que hay
en ella son chinos. Hay cinco mil empleados

y ganan entre todos diez mil centavos al día...

Los del corrillo dividieron y abrieron la

boca; un italiano lanzó un sangiie de la caba

llería! y el peruano exclamó moviendo la ca

beza:

—Es que Uds. los yanquees tienen un gran

poder eliminativo y absorben te. Pero nosotros...

—Uds. no se mezclan!... Uds., dijo el italiano,

son demasiado asequibles. Debían ceder sus

pantalones... y todo andaría mejor.

Por suerte el peruano tomó la cosa en el

peor de los sentidos y pudo contestar al ita

liano hiriendo sus más recónditas migajas de

amor propio. Y luego, volviendo al diálogo con

el yanquee, exclamó bajando el tono:

—La inmigración de chinos nos está aho

gando, mister Jhon!
—Y qué? En nuestro país hay un millón,

eso sí, de puros chinos, eh? las chinas son con

trabando de guerra!...
—A nosotros nos pasa todo lo contrario...

Yo sé que las chinas no emigran, pero no sé

por qué en general nuestro pueblo está toman

do un aspecto netamente chino!

El italiano quiso otra vez interrumpir y se

adivinó en su semblante la explicación del fe

nómeno, pero una mirada candente del perua

no y una sonrisa del yanquee, ahogaron sus

palabras.
A pesar de todo, el yanquee se encargó de

decirlo con toda la simplicidad de que son ca

paces los hombres grandes y forzudos como

mister Jhon.
—Reformen sus costumbres, exclamó, prohi

ban la inmigración de chinos y así se regenera

rán sus hombres, entonces sus mujeres les ten

drán más estimación que á los chinos y criarán

hijos peruanos dignos de la raza blanca.

Mientras se sonaba el peruano para no oir

ni sentir la fría realidad de una gran sentencia

y de una enorme impresión á la vez, continuó

mister Jhon:

En Chile, pais nuevo y de aspiraciones, no

han podido entrar ni chinos ni demasiados ex

tranjeros. En ese bello país se conserva pura

la raza nacional y se odia á los chinos como á

la muerte. Muchas veces en los manicomios

de ese país se han encontrado algunos locos

que en sus manías persiguen chinos ó arran

can de ellos. Cuentan de uno que dio un ban

quete á doce chinos, y envenenó á todos los

invitados lo que le valió la recompensa de ir

á parar á la casa de orates. En el manicomio

usaba zapatos de goma para aislarse de los

chinos.

Quiso replicar el peruano, pero el italiano

le arrebató la palabra y dándole una palmadi-

ta en el hombro, le dijo á modo de consejo:
—Hay que convencerse, amigo, mientras

Uds. no se entreguen en cuerpo i alma á los

yanquees no conseguirán hechar á los chinos.

—Somos muy débiles, todavía señor Anto-

lini, somos muy débiles! dijo tristemente el pe

ruano, y le preguntó por su señora.

Y mientras mister Jhon se despedía riendo

irónicamente y tomaba el tranvía para ir á la

Bolsa, el peruano y el italiano se perdieron

divagando sobre la chinificación del Perú.

Esto por supuesto no necesita comentarios,

pero, dado caso que el peligro amarillo sea una

ilusión para los países como Norte América;

para los países que se están formando, la in

migración de chinos, aunque sea en pequeñas

partidas, siempre es una amenaza.

No á todos nos hizo iguales la naturaleza.

Allá en los comienzos del mundo cuando em

pezó la selección de razas la naturaleza tuvo

sus predilectos.

Por eso, la argumentación del peruano no

está fuera de razón, como tampoco, la del yan

quee, ni la del italiano...

Tito Pelma

Vi Vi v^
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LA PIEL HUMANA

Es bien sabido que una navaja de barba puede asentarse muy bien en la pahua de la

mano, esto ha sugerido el uso de pequeñas correas de piel humana para afilar instrumentos

quirúrgicos en las salas de disección y el resultado ha sido satisfactorio Cuando se en

tregaba partes del cuerpo humano á los estudiantes de medicina para las disecciones, gene

ralmente se removía la piel y se devolvía. Ahora se dice que hay gran demanda en esta piel

para el uso preindicado.

Jí £ J*

RIEA DE UN CERDO

Dos pillos, hallándose sin un centavo, se consultaron para saber cómo hacerse de algún
dinero para pasar el día de fiesta. Después de hacer toda clase de planes, resolvieron rifar

un cerdo y redactaron el siguii nte aviso: Se rifa un hermoso berraco, Yorkshire, reciente

mente imporlado al pais. Se rifará en diez números de a cinco pesos cada uno.

La lista se llevó por toda la aldea y en poco tiempo se vendieron todos los números.

Mas luego tuvieron los pillos que hacer frente á la desagradable realidad, que era el

día de la rifa. Examinando la lista, escogieron al suscritor que creyeron fuese el de mejor
genio y más paciente de todos Y le escribieron lo siguiente:

«Estimado señor: Tenemos el gusto en informaros que hoy se ha verificado la rifa del

berraco Yorkshire, y que sois vos el afortunado premiado. Tenemos el animal á vuestra dis

posición y tendremos el gusto de enviároslo en cuanto estéis preparado para recibirlo».

Pero el día siguiente, temprano antes de que el afortunado ganancioso realizara por com

pleto su buena suerte, fué saludado con la siguiente esquela:
«Estimado señor: Tenemos el sentimiento de anunciaros que el berraco Yorkshire murió

anoche como á las doce. No sabemos exactamente la causa de su muerte, pero á juzgar por
los síntomas, creemos que es el cólera ó la bubónica. Debido á los reglamentos sanitarios

existentes, el animal tiene que ser enterrado sin dilación; esperamos que nos remitiréis un

cheques por 20 pesos que serán los gastos que el entierro ocasionará».

El afortunado ganancioso no remitió la suma y juzgó prudente no hacer investigación
alguna acerca del cerdo.

J? ^ }%r

LA CRISIS 1)1:1. EJERCITO ALEMÁN

Los dos números de julio de la La Revue contienen un artículo sobre la crisis en el ejér
cito alemán, firmados por E. Reybel.

«PRIMITIVA SUPREMACÍA MILITAR.—En 1S66 y 1870, dice el escritor, Rusia y los Estados

alemanes, mediante sus victorias sobre el Austria y Francia, le colocaron en primera fila

entre las potencias militares del mundo, y después del tratado de Frankfort el ejercito
alemán nunca ha cesado en sus esfuerzos para mantener la supremacía militar. El

deseo constante de Guillermo I y Guillermo II ha sido aumentar el número de soldados,
crear nuevos regimientos, mantener la vieja disciplina de fierro, el gusto por el trabajo, la

exactitud y precisión en los menores detalles, y la absoluta devoción al soberano que siempre
ha caracterizado al ejército prusiano; y sus esfuerzos no han sido en vano.»

La DISCIPLINA VA DESAPARECIENDO.—Por lo que hace á números, la Alemania cierta

mente que posee la más formidable organización militar. Pero en tan numerosa masa de

hombres, ¿hay siempre esa disciplina de fierro, esa cohesión que antes fué la fuerza del

ejército prusiano? En Alemania la palabra decadencia ya se ha aplicado al ejército y se han
lanzado gritos de alarma. Escándalos y abusos han salido á luz. Oficiales negligentes en sus



estudios y en todo trabajo serio y que se entregan enteramente á placeres bajos. Hay u

peligro más grave aún que mina al ejército: la vieja disciplina va desapareciendo: la cieg
sumisión y^obediencia pasiva ya no existen. Los soldados ya no permiten que un superio
los insulte: toman más bien la ofensiva.

El Kaiser como Ministro de la Guerra.—Bajo el punto de vista técnico, el Kaiser
ha hecho todo lo posible para mantener á su ejército en el primer rango. Pero su tempe
ramento y su ambición no le permitirán tener cerca de sí ministros con ideas independien
tes. El será su propio Canciller y su propio Ministro en la guerra. Y aún que es un hombre

de genio, es^demasiado nervioso y demasiado agitado. Su impetuosidad, su agitación y su

Puente de La Lata en Tiltil

rudeza están muy de manifissto en su administración del ejército y el resultado no contri

buye á su solidaridad.

La DEMOCRACIA Y EL EJÉRCITO.—La unidad alemana es una realidad; la larga paz

puede ser responsable de la decadencia observada hoy día en el ejército. En conclusión, el
escritor dice:

«La Alemania está evolucionando rápidamente hacia la democracia; el ejército, por otro

lado, permanece siendo una organización aristocrática gobernada despóticamente. En el

pueblo, existe un espíritu de libertad, un vivo sentimiento de dignidad humana; en el ejército
hay una disciplina ferozmente brutal destinada á destruir todo pensamiento individual.»

El IMPERIO BISMARCKIANO CONDENADO —Entre la nación y el ejército hay una cons

tante aversión que siempre se ensancha. El ejército contra la nación, es la política del Kai

ser, lo que es una política de lucha y de represión De aquí nacen los conflictos entre oficia

les y soldados, la relajación en la disciplina y la ociosidad y floja moralidad de tantos

oficiales.

Toda la crisis en el ejército alemán proviene del antagonismo entre el ejército y la

nación Es una lucha por la preponderancia política. El Kaiser y los oficiales desean per
manecer los señores, pero el pueblo se resiste á ser aplastado por el caporal prusiano.

El ejército alemán se encuentra en el centro del conflicto, y el Kaiser se equivoca al

pensar que puede conservar al ejército aparte de la nación. A pesar de todos los medios

prohibitivos, las ideas democráticas y el espíritu de independencia al desparramarse en el



pueblo hallará su camino hacia el ejército. El Kaiser agrava las circunstancias. No solamente

no conseguirá aislar al ejército de la nación, sino que por su política reaccionaria destruirá

en ambos el apego á la dinastía que es la garantía de su poder.

El imperio Bismarckiano está condenado, y por una cruel ironía del destino, es en el

ejército donde observamos los principales gérmenes de decadencia.

r ES MEMOS SANGRIENTA LA GUERRA MODERNA?

{LOS HECHOS RCrUTHN A M. BLOCKJ

lín los Anals ofthe American Academy del mes de julio, el general Bliss, al discutir los

importantes elementos en los combates modernos, correjirá con lo dicho por el profesor

Bloch en «La guerra del potvenir» con los hechos en las recientes campañas. Da un cuadro

de las principales batallas que han tenido lugar desde el principio de la guerra de «Siete

años» en el siglo dieciocho hasta la batalla de Mukden inclusive; condensa así los resultados:

«En las doce batallas principales en la guerra de «Siete años» el promedio de las pérdi

das fué: los vencedores 14 por ciento, los vencidos 19 por ciento.

«Durante la época Napoleónica, un promedio de veintidós batallas da a los vencedores

12 por ciento de pérdida, a los vencidos 19 por ciento.

»Un promedio de cuatro principales batallas en la Crimea, fué para los vencedores 10

por ciento, para los vencidos 17 por ciento.

»E1 promedio en cuatro principales acciones en la guerra franco-austriaca de 1859, da

para los vencedores 8 por ciento de bajas, para los vencidos 8,5 por ciento.

»En doce principales batallas en la guerra civil de los Estados Unidos, las bajas del

ejército de la Unión alcanzaron á 19 .7 por ciento, y en los ejércitos confederados á 19.6

por ciento.

»E1 promedio de seis batallas principales en la guerra austro-prusiana de 1866. da para

los vencedores 7 por ciento, para los vencidos 9 por ciento.

»E1 promedio en ocho de las principales batallas del primer período en la guerra franco-

prusiana de 1870 da para los vencedores 10 por ciento i para los vencidos 9 por ciento.

»E1 promedio de tres acciones principales del segundo período en la guerra franco-

alemana da para los vencedores 2.5 por ciento, para los vencidos 3.5 por ciento.

»Las catorce batallas en la actual guerra ruso-japonesa (excluyendo al sitio de Port

Arthur) el promedio de bajas fué para los rusos 9 5 por ciento, para los japoneses 4.6

por ciento.»

De estas sugestiones, el escritor concluye que hay una constante tendencia á disminu

ción en el promedio de las bajas. Esta disminución en la mortandad de la guerra se debe:

l.° á la gradual desaparición del duelo individual. En las antiguas batallas ningún hombre

se desempeñaba bien si no ofendía alguna parte del cuerpo de un antagonista. En una batalla

moderna se requieren los esfuerzos combinados de muchos hombres durante un largo día de

combate para ofender el cuerpo de un antagonista. Nota el escritor: 2° que hay una ten

dencia á mayor concentración de energía en el campo de batalla, como se demuestra por el

mayor número de combatientes, y este aumento de concentración es una de las causas de la

disminución de las bajas. Fué la dispersión de los combatientes en una vasta extensión de

territorio en la guerra civil americana lo que la hizo tan sanguinaria. 3." Las heridas moder

nas se curan con más frecuencia. La bala moderna es mas humana. 4.0 La antigua arma de

fuego de corto alcance contra formaciones cerradas, era naturalmente mas mortífera que los

cañones actuales de fuego más rápido, de mayor alcance contra formaciones dispersas.

5.0 En las antiguas batallas, como en Waterloo, solo distaban una milla Wellington de Na

poleón. La derrota significaba persecución inmediata y mayores bajas. Ahora, en Mukden

los comandantes opuestos distaban veinticinco y treinta millas uno del otro, y antes que las

reservas de los vencedores principiaran la persecución, el vencido pudo arreglar una ordenada

retirada. 6.° Las formaciones están adaptadas ahora á las armas del enemigo.
X. X. X.

AVISO INTERESANTE g

Todos pueden ganarlos vendiendo hermosísima novedad

300 pesos mensuales!
artística. Escribid en seguida: Pennellypes C, MILÁN (Italia)
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1 L. y¿í La Circunsición del Señor.—Santos Almaquio y Maguí'.

2 M. Octava de San Esteban, protomártir, santos Argeo, Narciso y

Marcelino mártires. C. C. á las 10 h. 9 m. a. m.

3 M. Octava de San Juan, apóstol y evangelista, san Antero, papa.

4 J. Octava de los Santos Inocentes, santos Aquilino y Eugenio.

5 V. Vigilia de la Epifanía (sin ayuno ni abstinencia) san Telésforo.

6 S. >Ji La Epifanía del Señor.—Santos Melchor, Gaspar y Bal

tasar, reyes máitires.

7 D. y¡i Infract. y i.° después de Epifanía.— Santos Luciano y Félix.

8 L. Stos. Teófilo y Eladio, mártires, Apolinario y Máximo, obs.

9 M. Stos. Julián, Vital, Segundo, Fortunato y Epicteto, mártires.

10 M. Stos. Agatón, papa, Nicanor, diácono y Marciano, presbítero y

Gonzalo de Amaranto, conf. L. Ll. á las 11 h. 54 m. a. m.

11 J. Stos. Higinio, papa y mártir, Salvio, Severo y Alejandro.

12 V. Stos. Arcadio, Modesto, Cástulo y Taciana, mártires.

13 S. Octava de la Epifanía, santos Gumecindo mártir y Leoncio.

14 D. ij< 2." después de Epifanía.— El Smo. Nombre de Jesús, santos

Hilario, Dacio, Eufrasio y Malaquias.

15 L. Stos. Pablo, primer ermitaño, Mauro y Macano, abad.

16 M . Stos. Marcelo, papa y mártir, Berardo y Otón, mártires.

17 M. Stos. Antonio, abad. Sulpicio, obispo y Leonila, virgen y mártir.

C. M. álas4h. G. m. P. M.

18 J. La Cátedra de San Pedro en Roma. Stos. Leobardo y Prisca.

19 V. Stos. Canuto, rey y mártir, Ponciano, Mario y Marta.

20 S. Stos. Fabián y Sebastián, mártires, y Mauro, obispo.
21 D. y£f j-° después de Epifanía.—Santa Inés, virgen y mártir.

22 L. Stos. Anastasio, Vicente y Víctor, mártires.

23 M. Los Desposorios de la Santísima Virgen.—San Ildefonso, obispo.
24 M. Stos. Timoteo, obipo, Tirso, Feliciano, Eugenio y Mételo, mátrs.

L. N. á las 7 h. 26 m. p. m,
25 J. La conversión de san Pablo, apóstol, san Ananías.

26 V. Stos. Policarpo y Teógenes, obispos y mártires.
27 S. Stos. Juan Crisóstomo, obispo y doctor.

28 D. >J( ,1.0 después de Epifanía.—E\ hallazgo del niño Jesús en el tem

plo. Stos. Flaviano, Tirso y Calinico, mártires.
29 L. Stos. Francisco de Sales, obispo y doctor.

30 M. Stos. Martina, virgen y mártir, Hipólito y Alejandro.
31 M. Stos. Pedro Nolasco y Julio, confesores.



1 J.

2 V.

3 s.

4 D.

5 L.

6 M

7 M.
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11 D.

12 L.
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18 ü:

19 L.

20 M

21 M

22 J.
23 V.

24 S.

25 D.

26 L.

27 M

28 M

Stos. Ignacio ob. y mr., Severo ob., Efrén diác. y beata Veri-

diana, vg C. C. á las 7 h. 4S m. a. m,

(La Candelaria). La Purific. de la Sma. Virgen, san Cándido mr.

y Cornelio el Centurión.

Stos. Blas obispo y mártir, Osear obispo, Celerino, diácono.

iji 5.0 Después de Epijania, santos Andrés Corsino, obispo.

Sta. Águeda virgen y mártir, santos Isidoro mártir, Genuino ob.

Stos. Felipe de Jesús mártir, Tito obispo y Dorotea virgen.

Stos. Romualdo abad, Teodoro mártir, Moisés obispo, Ricardo.

Stos. Juan de Mata fundador y confesor, Lucio y Ciríaco mártires

Juvencio y Honorato obs.

Stos. Cirilo de Alejandría obispo y doctor. Primo y Donato.

L. Ll. á las 3 h. 3 m. a. m.

Sta. Escolástica virgen, santos Irineo, Jacinto y Amando, mártrs.

(Mañana principia el cumplimiento pascuala -

>x< Septuagésima. Nuestra Señora de Lourdes, san Desiderio.

Sta. Eulalia virgen y mártir, santos Damián, Modesto y Julián.

La Oración de Nuestro Señor en el Huerto, san Lucinio.

Stos. Valentín presbítero y mártir, Vital, Zenón y Apolonio.

Stos. Faustino y Jovita mártires, José diácono y Georgina virgen.

C. M. á las n h. 40 m. p. m.

- On¿simo obispo > mártir, Porfirio, Samuel y Elias.

e de Nuestro Señor á Egipto, sanios Faustino y Rómulo.

1^ Sexagésima, santos Máximo y Claudio mártires, Simeón ob.

Stos. Gabino, Publio y Marcelo mártires.

La Conmemoración de la Pasión del Señor, san Nemesio.

Stos. Saturnino, Secundino y Fortunato mártires, Severiano, ob.

La Cátedra de San Pedro en Antioquía, santos Papias y Pascasio

(Vigilia) santos Pedro Damiano obispo y doctor, Florencio cf.

L. N. á las 3 h. 14 m. a. m.

Stos. Matías apóstol, Modesto obispo, Edelberto rey, Primitiva.

í¡f Quincuagésima. El beato Sebastián de Aparicio y Cesáreo.

Stos. Néstor, Andrés obispo, Diodoro y Víctor, confesor.

Stos. Basilio, Procopio y Baldomero confesores.

Mañana se cierran las velaciones .

De Ceniza, santos Justo, Macario, Rufino y Teófilo mártires.



1 J. Stos. Rudecindo ob., Eudocio y Antonina mrs.

2 \". La Sagrada Corona de Espinas de Nlro. Señor, Stos. Simplicio.
3 S. Stos. Emeterio, Celedonio y Mariano mártires., Ticiano obispo

C. C. á las 2 h. 45 m. a. m.

4 D. yr< /." de Cuaresma santos Casimiro confesor, Lucio papa y mártir.

5 L. Stos. Focas, Adriano y Eusebio Palatino mártir y Teófilo obispo.

6 M. Stos. Víctor y Victorino mártires, Olegario arz. y Coleta virgen.

7 M. (Témporas) Sto. Tomás de Aquino confesor y doctor, Perpetua-

S |. Stos. Juan de Dios confesor y fundador, Filemón y Apolonio.

!) V. (Témporas) La Lanza y las Clavos del Señor, santa Francisca.

10 S. (Témporas) Stos. Alejandro, Crescente y Dionisio mártires.

I .. Ll. á las 3 h. 34 m. p. m.

11 1). ij< 2.0 de Cuaresma Stos. Heraclio, Zócimo y Eutimio mártires.

12 L. Stos. Gregorio Magno papa y doctor Pedro y Teófanes mártires,

y Bernardo obs.

13 M. Sto. Leandro obispo, Patricio, Modesta y Cristina mártires.

14 M. Stas. Florentina virgen y mártir, Matilde reina y Leonor mártir.

15 I. Stos. Raimundo obispo, Longinos y Aristóbulos mártires.

11! V. La Sagrada Sábana de Nuestro Señor Jesucristo. Stos Agapito.

17 S. Stos. Patiicio obispo, Alejandro y Teodoro mártires.

C. M. á las 7 h. 14 m. a. m.

18 D. y£i S-° de Cuaresma. Stos. Gabriel Arcángel y san Cirilo obispo.

19 L. San José Esposo de la Santísima Virgen y Patrono de la Iglesia.

20 M. Stos. Eugenio, Alejandra, Claudia, Eufemia y Julián mártires.

21 M. Stos. Benito obispo y fundador, Serapión anac. y Filemón mar.

22 J. Stos. Saturnino, Basilio y Oclaviano mrs. y Catalina viuda.

23 V. Las Santas Cinco Llagas de Nuestro Señor Jesucristo, san Fidel.

24 S. Stos. Timoteo, Rómulo y Dionisio mre., Agapito y Latino obs.

L. N. alas 7 h. 9 p.m

25 1*. ij< I-" de Cuaresma. La Encarnación del Stñor. san Irineo.

26 L. El Buen Ladrón. Santos Teodosio, Castillo y Jovino mártires.

27 M. Stos. Juan Damaceno cf. y doclr., Ruperto obispo y Lidia.

2S M. Stos. Juan de Capisfrano confesor Castor y Doroteo mártires.

29 J. Stos. Pastor, Cirilo y Segundo mártires y Eustasio obispo.

30 V. La Preciosa Sangre de Nuestro Señor Jesucristo, san Zócimo.

31 S. Stos. Benjamín y Cornelia mártires y Balbina virgen.
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30 L.

►Ji de Pasión. Santos Venancio y Teodora mrs. y Hugo ob.

C. C. alas 11 h. 19 p.

Stos. Francisco de Paula cf., Urbano y Abundio obs.

Stos. Pancracio y Benigno mrs. y Ricardo ob.

Stos. Isidro arz. y doct., Teodulo mr. y Platón ab.

Stos. Vicente Ferrer cf.
,
Zenón mr. é Irene vg. y mr.

Nuestra Señora de Dolores. Stos. Sixto I papa y mr., Timoteo

Stos. Epifanio, Donato y Rufino mrs. y Egesipo ob.

>J< de Ramos. Santos Edecio y Genaro mártires y Dionisio.

Sanio. Santos Demetrio é Hilario confesores y mártires.

L. Ll. á las 1 h. 29 m. a. ir

Santo. Stos. Exequiel profeta, Apolonio y Terencio mártires.

Santo. Stos. León Magno papa y doctor y Felipe obispo.

Santo. Stos. Víctor y Sabas mártires y Damián obispo.

Santo. Stos. Hermenegildo rey y papa, Carpo y Papilio mrs.

Santo. Stos. Justino filósofo y mártir, Tiburcio y Valeriano mrs.

y¡( De Resurrección. Stos. Victorino, Crescente y Basilisa mrs

C. M. á las 3 h. 54 m. p. m.

Stos. Toribio de Liébana obispo, Lupercio y Publio mártires.

Stos. Aniceto papa y mártir, Leoncio obispo y Roberto cf.

Stos. Eleuterio y Galdino obispos, Apolonio y Corebo mrs.

Stos. Timón, Vicente, Hermógenes y Cayo mártires.

Stos. Sulpicio, Serviliano y Severiano mártires y Marciano ob

S'os. Anselmo obispo y doctor, Fortunato y Silvio mártires.

>Ji da Cuasimodo. Stos. Sótero y Cayo mártires y Apeles cf.

Mañana se abren las velaciones.

Stos. Jorge mártir y Adalberto y Gerardo, obs.

L. N. á las 1 1 li. 2 ni. a. ni

Stos Fidel de Sigmaringa mártir, Honorio y Gregoiio obispos

Rogaciones. Stos. Marcos Evangelista, Esteban obispo y mr

Stos. Cleto y Marcelino papas y mártires y Clarencio obispo.

Stos. Toribio de Mogrovejo arzobispo de Lima y Teriuliano y

Teófilo obs. y Zita vg.

Nuestra Señora de la Misericordia. San Pablo de la Cruz cf.

k£< 2." De Pascua. El Buen Pastor. San Pedro mártir.

Stos. Severo y Donato obispos y Catalina de Sena virgen.

\



1 M. Stos. Felipe y Santiago el Menor apóstoles, Jeremías profeta.

C. C. á las 2 h. 24 m. p. m.

2 M. Stos. Atanasio ob. y doct.. Saturnino y Celestino mrs.

3 J. La Invención de la Santa Cruz. Stos. Alejandro papa y mr.

4 V. Sta. Mónica viuda y Stos. Paulino y Antonio mrs.

5 S. Stos. Pío V. papa, Eulogio ob. y la Conversión de San Agustín.

6 D. h£i 3.0 Después de Pascua. El Patrocinio de San José, San Juan.

7 L. Stos. Estanislao ob. y mr., Flavio y Juvenal mrs,, Juan y Pedro.

8 M. La Aparición de San Miguel Arcángel, Stos. Eladio y Dionisio.

L. Ll. á Ias9h. 27 m. a. m.

9 M. Stos. Gregorio de Nazianzo ob. y doct. y Geroncio ob.

10 J. Stos. Antonio arzob., Job profeta, Gordiano y Epímaco mrs.

11 V. Stos. Mamerto ob., Florencio mr. y Gualterio ob.

12 S. Stos. Nereo y Aquileo mrs., Domingo de la Calzada y Domitila.

13 D. >J< 4° Después de Pascua. Stos. Pedro Regalado cf., Mucio mr.

14 L. Stos. Bonifacio, Justo, Justina y Henedina mrs.

15 M. Stos. Isidro Labrador y Juan Bautista de la Salle cfs., Torcuato.

C. M. alas 2 h. 20 m. a. m.

16 M. Stos. Juan Nepomuceno protomártir del sigilo de la Confesión.

17 J. Stos. Pascual Bailón cf
, Víctor mr. y Restituta vg.

18 V. Stos. Venancio y Dióscoro mrs., Félix de Cantalicio cf. y Julita.
19 S. Stos. Pedro Celestino papa y cf., Filotero mr. y Pudenciana vg.

20 D. i¡{ _y.° Después de Pascua. Stos. Bernardino de Sena cf., Baudilio,

Asticio y Plaustina mrs.

21 L, Rogaciones. Stos. Secundino, Sinesio, Polio, Entiquio.
22 M. Rogaciones. Stos. Castro y Emilio mrs., Quiteria vg. y mr.

23 M. Rogaciones. La Aparición del Apóstol Santiago, Sto. Desiderio.

24 J. La Ascensión del Señor. María Auxiliadora, Stos. Robustiano.

25 V. Stos. Gregorio VII y Urbano I papas, Dionisio y Zenón obs.

26 S. Stos. Felipe de Neri cf., Eleuterio papa y mr., Heraclio ob.

27 D. >~< Infraoctava de la Ascensión. Stos. Beda el Venerable cf. y doct.

28 L. Stos. Agustín de Cantorbery, Justo, Germán y Podio obs.

29 M. Stos. Restituto mr., Maximino ob. y Teodosia mr.

30 M. Stos. Fernando III rey, Félix papa y mr. y Eumelia.

31 J. Stas. Angela de Mérici y Petronila vgs., Sto. Canciano mr.

C. C. á la 1 h. 41 m, a. m.
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1 V.

2 S.

3 D.

4 L.

5 M.

6 M.

7 J-

.8 V.

9 S.

10 D.

11 L.

12 M

13 M-

14 J-
15 V.

16 S.

17 D.

18 L.

19 M.

20 M.

21 J-

22 V.

23 s.

24 D.

25 L.

26 M.

27 M

28 J-

29 V.

30 S.

Stos. Juvencio, Firmo y Pióculo mrs., Panfilo ob. y Simeón monje.

(Vigilia sin indulto) stos. Marcelino, y Erasmo. mrs. y Eugenio.

f4j Pentecostés. Stos. Isaac mr., Cecilio presb., Clotilde y Oliva.

Stos. Francisco de Caracciolo cf., Optato y Ouirino mars.

Sto=. Bonifacio ob. y mr., Nicanor, Marciano, Zenaida y Valeria.

Témpora. Stos. Norberto ob., Asterio, Cándido y Paulina mrs.

L. Ll . á las 4 h , 29 m . p . m

Stos. Pablo obispo y mr., Sabiniano mártir y Robtrto ob.

Témporas. Santos Medardo y Severino obs., Salustiano y Victno.

Témporas. Stos. Vicente, Primo y Feliciano mrs., Maximiano.

yj¿ t.o Después de Pentecostés La Santísima Trinidad.

Stos. Bernabé apóstol, Félix mr. y Patricio cf.

Stos. Juan de San Facundo confesor, Basílides, Cirino, Nabor.

Stos. Antonio de Padua confesor, Fortunato, Luciano, Felícula.

C. M. á las 2 h. 51 m. p. m.

Corpus Chisti. Santos Basilio obispo y doctor, Eliseo profeta.

Stos. Vito, Modesto, Crescencia y Eutopia mrs.

Stos. Juan Francisco de Regís conf., Aureliano, ob.

ijl Iujraoctava de Corpus y 2.° después de Pentecostés. Stos. Ismael.

Inocencio é Isauro mrs., Imecio cf. y Besarión anacoreta.

Stos. Marcos y Marcelino mártires y Marina virg y mr.

Stos. Gervasio y Protasio mártires y Juliana de Falconeri vg.

Stos. Silverio papa y mártir, Macario obispo y Novato cf.

Octava de Corpus. Stos. Luis Gonzaga confesor, A lbano.

L. N. á las 6 h. 23 m. p. m.

El Sagrado Corazón de Jesús. Santos Paulino y Juan ob.

( Vigilia) Santos Juan y Félix mártires y Agripina vg. y mr.

>J< s-° Después de Pentecostés. La Natividad de Sn. Juan Bautista.

Stos. Fausto, Orencio y Fermín mrs. Simplicio y Teodulo ob.

Stos. Guillermo ob., Próspero ob., Adalberto confesor.

Santos Juan y Pablo, Pelayo, Salvia y Superio mrs.

Santos Crescente ob. y mr., Zoilo mr. y Ladislao rey.

( Vigilia sin indulto). Santos León II papa, Benigno é Irineo obs.

Sanios Pedro y Pablo apóstoles, Marcelino mr. Ciro y Casio obs.

C. C. á las 9 h. 36 m. á. m.

La conmemoración de San Pablo apóstol. San Marcial, obispo.
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22 D.

23 I-,

24 M.

25 M.

26 j.

27 V.

28 S.

29 D.

30 I..

31 M.

>¡í 4." Después de Pentecostés. La Preciosa Sangre de N. S. J.

La Visitación de la Sma. Virgen María. S lo. Proceso.

Stos. Trifón, Eulogio y Oreste mrs. y Eleodoro obispo.

Stos. Oseas y Ageo prof, Laureano arz. y Uldaricio obispo.

Stos. Antonio María Zacarías y Miguel de los Santos cfs. y Cirila

L .Ll. á las 11 b. 45 ni. p. m.

Stos. Isaías profeta, Tranquilino mr., y Dominga vg. y mrs.

Stos. Fermín ob. y mr., Claudio y Sinforiano, Cirilo y Metodio

hr* 5* Después de Pentecostés. Stos. Procopio mr. , Auspicio ob

Stos. Zenón mr., Cirilo ob. y A'erónica de Juliani virgen.

Santas Felicitas é hijas mrs., Segunda y Rufina virgen y mártir

Stos Pío I. papa y mr., y Marciano mr. y Sabino cf.

Stos Juan Gualberto ab., Nabor Félix y Epifanía mrs.

Stos. Anaileto papa y mr., Joel y Es. Iras profetas.

C M. á las 5 h. 30 m. a. ni.

Stos Buenaventura ob y doctor, Ciro y Aplaciano obs,

iJh 6.° Después de Pentecostés El Snio. Redentor. San Enrique.

Nuestra Señora del Carmen, patrona jurada del ejército chileno

Stos. Alejo cf., Generoso y Jacinto mrs , y Marcelina virgen.

Stos. Camilo de Lelis confesor, Sinforosa é hijos mártires.

Stos. Vicente de Paul confesor, Justa y Rufina vírgenes y mrs.

Stos, Jerónimo Emiliano confesor, Elias profeta, Margarita vg.

Stos. Daniel profeta, Víctor mr. Práxedes virgen y Julia virgen

L. N á las 8 h. 16 m. a. m.

^ 7-ü Después de Pentecostés . Platón mártir, Teófilo.

Stos. Apolinario obispo y mártir, Liborio obispo.

(Vigilia). S:os Francisco Solano confesor, Cristina vg. y mr.

El Apóstol Santiago, Patrono principal de la ciudad y déla Re

pública .

Sta Ana madre de la Sanl.sima Virgen, San Jacinto mártir

Stos Pantaleón médico y mártir, Eteiio obispo y Hermolao mr.

Stos. Nazario, Celso y Víctor mártir y Sansón obispo.

C. C. á las 3 h. 13 m. p. m,

5< S." Después de Pentecostés . Santos Félix II papa y mártir

Stos. Abdón y Senén mártires, Donatila, Segunda y Julita mr.

Stos. Ignacio de Loyola confesor y fundador, Fabio mártir.

^^W^



1 M. Stos. PeJro ad Vincula y los siete hermanos Macabeos, mártires.
2 J. Stos. Alfonso María de l.igorio obispo y doctor, Esteban papa.

3 V. Stos. Hermelo mártir, Eufronio obispo, Lidia.

4 S. Stos. Domingo de Guzmán confesor y fundador, Eleuterio mr.

L. Ll. á laB 8 h. 17 m. a. m.

5 D. >J< o." Después de Pentecostés, y 2.» de agto. Nuestra de las Nvs.

6 L. La Transfiguración de Nuestro Señor Jesucristo, san Sisto II.

7 M. Stos. Cayetano confesor, Donato obispo y mr., Donaciano obispo.
8 M. Stos. Ciríaco, Largo y Esmaragdo mrs. y Severo confesor.

fl J- (Vigilia) Stos. Justo y Pastor mrs., Domiciano ob. y Román mr.

10 V. Stos. Lorenzo mártir, Pabla y Astenia vgs. y mrs.

11 S. Stos. Alejandro, I iburcio, Rufino y Susana mártires.

C. M. á las 10 h. 5 m. p. m.

12 D. >¡t io. Después de Pentecostés, y 3.° de agosto santa Clara virgen,
Santos Herculano ob. é Hilaria mr.

13 L. Stos. Hipólito Casiano y Elena mrs. y Juan Berchmans confesor.

14 M. ( Vigilia sin indulto) Stos. Marcelo obispo Demetrio y Urcicio mrs.

15 M. >J< La Asunción de la Santísima Virgen. San Tarcisio mrs.

16 J. Stos. Jacinto y Roque confesores, Eufemia virgen y mártir.

17 V. Stos. Felipe, Estratón, Eustaquiano y Julián mátires.

1S S. Stos. Emigdio obispo y mártir, Agapito mr. y Elena Emperatriz.
19 D. >J< // Después de Pentecostés, y 4.° c"e agosto, san Joaquín.

L. N. á las 8. h. 45. p. m.

20 L. Stos. Bernardo obispo y doctor Jiiiberto coi.fesor y Samuel pita.
21 M. Sta. Juana Francisca de Chantal viuda, santos Maximiliano.

22 M. Stos. Timoteo, Sinforiano, Marcial, Mauro mártires.

23 J. ( Vigilia) Stos. Felipe Benicio cf. Tranqueo, Sidonio obispos.
24 V. Stos. Bartolomé apóstol, Tolomeo ob. y Áurea Virgen.
25 S. Stos. Luis rey de Francia, Ginés mr. y Patricia virgen.
26 D. >g 12. Después de Pentecostés, y 5.0 de agosto. El Purísimo Cora

zón de María. C. C. á las 8 h. 0 m. p. m.

27 L. Stos. José de Calazans confesor y fundador, Cesario obispo.
28 M. Stos. Agustín obispo y doctor, Bibiano ob. y Hermetes. mr.

29 M. La degollación de San Juan Bautista, santa Cándida virgen y mr.

30 J. Santa Rosa de Lima, Patrona de América, san Bononío obispo.
3t V. Stos. Ramón Nonato y Arístides confesor, y Optato obispo.



1 S.

2 D.

3 L.

4 M.

5 M.

6 J.
7 V.

8 s.

9 D

Stos. Egidio abad, Lupo obispo, Josué, Gedeón, y Ana, profetas

Si /j después de Pentecostés y 1.» de septiembre, san Antonino.

L. Ll. á las 6 h. 53 m. p. m.

Stos. Sandalio, Eugenia y Dorotea máitires, Serapia virgen.

Stos. Moisés profeta, Rosalía y Rosa de Viterbo vírgenes.

Stos. Lorenzo Justiniano obispo, Benino abad y Abdalia virgen,

Stos. Zacarías profeta, Onesíforo mártir y Eleuteiio obispo.

Stos. Juan mártir, Panfilo obispo, y Regina virgen y mártir.

La Natividad de María Santísima, san Adrián máitir.

►p 14 después de Pentecostés y 2.° de septiembre. El Dulce Nom

bre di María, santos Pedro Claver confesor, Gorgonío mártir.

10 L. Stos. Nicolás de Tolentino confesor, Nemesiano obispo y mr.

C. M. á las 4 h. 11 m. p. m.

Stos. Proto y Jacinto mártires, Paciente y Emiliano obispos.

Stos. Juvencio y Silvino obispos, Macedonio y Taciano mrs.

Stos. Macrobio y Ligorio mártires y Eulogio obispo.

La Exaltación de la Santa Cruz, santos Crecenciano y Víctor.

Stos. Nicomedes, Valeriano y Meliiina marines, Eutropia viuda.

y¡t /j después de Pentecostés y 3." de septiembre. Nuestra Señora

de los Dolores, santos Cornelio papa y Cipriano obs. y mrs.

La Impresión de las Llagas de San Francisco, san Pedro Arbué.

El Santo Ángel Custodio de Chile, santos José de Cuperlino.

L. N. alas 7 h. 51 m. a. m.

(Témporas) santos Genaro, Desiderio, Eustaquio y Constanza.

(Vigilia) santos Eustaquio y compañeros mártires, Cándida.

(Témporas) santos Marco apósk-1 y evangelista, Jonás profeta.

(Témporas) santos Tomás de Villanueva arzobispo, Mauricio mr.

>Ji 16 después de Pentecostés y 4.° de septiembre, san Lino .papa.

Nuestra Señora de las Mercedes, sanios Geraido obispo y mr.

Stos Rufino y Eugenio mártires, Aurelia y Neomisia vírgenes.

C. C. á la 1 h. 29 111. a. m.

Stos. Cipriano mártir, Nilo abad, Vigil obispo y Justina vg. y mr,

Stos. Cosme y Damián Terencio y Juan márlires,

Stos. Wenceslao mártir y el beato Simón de Rojas confesor.

San Miguel Arcángel, y los santos Plauto y Gaudelia mártires.

>J< // después de Pentecostés y 5.° de septiembre, santos Jerónimo
confesor y doctor, Honorio obispo y Sofía virgen

11 M.

12 M.

13 J-

14 V.

15 s.

16 D.

17 L.

18 M.

19 M.

20 1.

21 V.

22 S.

23 D.

24 L.

25 M.

26 M.

27 J-
28 V.

29 S.

30 D.



1 L. Stos. Remigio ob., Severo presb., Aretas, Crescentey Evagrio mrs.

2 M. Los Santos Angeles Custodios. Stos. Jesino y Primo mrs. i Teófilo.

L. Ll. a las 8 h. 5 m. a. m.

3 M. Stos. Cándido mr., Jeraido abad, y el beato Juan Masías cf.

4 J. Stos. Francisco de Asis, cf., Petronio ob y Pedro mr.

5 V. Stos. Plácido y Palmado, mrs., Froilán y Atilano obs.

6 S. Stos. Bruno cf., Marcelo, Casto, Emilio y Saturnino, mrs.

7 D. j¡ri 18. Después de Pentecostés y 1.° de octubre. N. S. del Rosario.

Santos Marcos pap<=, Sergio, Marcelo y Apuleyo mrs.

8 L. Stos. Demetrio yArtemón mrs., Brígida van. y Pelagia penitente.

9 M. Stos. Dionisio, Rústico y Eleuterio mrs. y Abraham patriarca.

10 M. Stos. Francisco de Borja cf., Casio y Florencio mrs.

C. M. á las 10 h. 56 m. a. m.

II .1. Stos. Luis Beltrán cf. ,
Andrónico y Nicasio mrs., y Germán ob.

12 V. .Vuestra Señora del Pilar, stos. Serafín y Eustaquio cfs.

13 S. Stos. Eduardo rey, Ángel y Hugolino mis.

14 D. >J< ig Después de Pentecostés y 2.° de o lubre. La Mal. de la S. Vg.

15 L. Sta. Teresa de Jesús vg. y stos. Antioco y Severo obs., Aurelia vg.

16 M. Stos. Martiriano y Saturnino mrs. y Galo ab.

17 M. Stos. Víctor y Mariano mrs., Eduvigis vda. y la beata Marg. María.

L. N. á las 6 h. 0 ni. p. m.

18 J. Stos. Lucas evangelista, Justo mr. y Atenedoro ob. y mr.

19 V. Stos. Pedro Alcántara cf., Varo mr. y Aquilino ob.

20 S Stos. Juan Cancio, cf., Artemio mr. é Irene vg. y mr.

21 D. ij< 2o Después de Pentecostés y 3 ° de oebre. La Pureza de la S. Vg.

22 L. Stos. Melanio y Verecundo obs. y Salomé viuda.

23 M. Stos. Servando y Germán mrs. y Pedro Pascual ob. y mr.

24 M. Stos. Rafael Arcanjel ¡ Maglorio ob.

C. C, á las 9 h. 7 m. a. m .

25 J. Stos. Gavino, Proto, Crispin, Crisanto y Daría mrs. y Frutos cf.

26 V. Stos. Evaristo papa, Luciano y Rogaciano mrs.

27 S. (Vigilia) Stos. Vicente, Sabina y Capitolina mrs.

28 D. i¡< 21 Después de Pentecostés y 4." de oebre., stos. Simón y Judas

29 L. Stos. Narciso ob. y mr., Zenobio pb. y mr., Quinco y Feliciano.

30 M. Stos. Marcelino, Claudio y Lupercio, Victorio y Zenobia mrs.

31 M. (Vigilia) Stos. Nemesio y Lucila mrs. y Antonino ob.



1 j. >ji Todos los Santos. L Ll. a las Oh. 3 m. a. m.

2 V. La conmemoración de todos lospeles difuntos, san Victorino obispo

3 S. Los innumerables Mártires de Zaragoza, santos Humberto ob.

4 D. iji 22 Después de Pentecostés y 1 .

° de noviembre, santos Carlos

Borromeo obispo, Vital, Porfirio y Agrícola mártires.

5 L. Santos Piloteo y Silviano mártires, Zacarías, padre de San Juan

Bautista y el Beato Martín de Potras confesor.

6 M. Santos Félix y Severo mártires y Leonardo confesor.

7 M. Santos Herculano obispo y mártir, Engelberto obispo.

8 J. Santos Sinforiano mártir, Adeodato papa y los santos Cuatro Co

ronados mártires.

9 V. La Dedicación de la Archibasí'ica del Salvador, santos Teodoro y

Oreste mártires. C. M. á las 5 ll. 2 m. a. m.

IOS. Santos Andrés Avelino confesor, Trifón y Florencia y Ninfa mártir

11 D. ij< 2j Después de Pentecostés y 3.° de noviembre (se omite el 2.°)

El Patrocinio de la Santísima Virgen, santos Martín obispo.

12 L. Santos Martín I papa y mártir, Aurelio y Publio obispo y N ¡lo abad.

13 M. Santos Estanislao de Koslka y Diego confesores y Arcadio mártir.

14 M Josafat y Venerando mártires y Venersnda virgen y mártir.

15 J. Santos Eugenio obispo y mártir, Leopoldo confesor y Gertrudis.

16 V. Stos. Edmundo atzobispo, E'pidio y Eustaquio mártires y Euque-

río obispo L. N. á las 3 h. 54 m. a. m.

17 S. Stos Gregorio Taumaturgo obispo, Acisclo y Victoria mártires.

18 D ifi 6. ° Después de la Epíjanía y 4." de noviembre. La Dedicación

de las Basílicas de San Pedro y San Palito en Roma. La sagrada

Familia de Nazaret, santos Román y Hesiquio mártires.

19 L. Stos. Ponciano papa y mártir, Isabel reina de Hungría, Fausto.

20 M. Stos. Félix de Valois confesor, Cayo y Octavio mártires.

21 M. La Presentación de la Santísima Virgen, santos Demetrio y Honorio

22 J. Sta. Cecilia virgen y mártir, santos Filemón mártir y Pragmacío

obispo. C. C. á las 7 h. 50 m. p. m.

23 V. Stos. Clemente 1 papa i mártir, Sisinio mártir y Lucrecia virgen.

24 S. Stos. Juan de la Cruz confesor, Crisógono, Fermina y Flora.

25 ü. 5* 2./ Después de Pentecostés y 5." de noviembre, santos Erasmo.

26 L. Stos. Silvestre abad, Pedro de Alejandría obispo y mártir, Amadro

27 M. Stos. Facundo y Primitivo mártires y Virgilio abad.

28 M. Stos. Gregorio III papa, Rufino y Mansueto mártires.

29 J. (Vigilia) santos Saturnino y Filomeno mártires.

30 V. Stos. Andrés apóstol, Cástulo mártir, Maura y Justina vírgenes y

mártires. L. Ll. á las 6 h. 24 m. p. m.



1 S. Stos. Nalium profeta, Diodoro y Mariano mártires y Natalia vd.

Mañana se cierran las velaciones .

S '■" de Adviento, santos Lupo y Silvano obispos, Silviana virgen.
Stos. Francisco Javier confesor, Sofonías profeta, Casiano.

Stos. Pedro Crisólogo obispo y doctor, Melesio obispo y Bárbara.

Stos. Sabas abad, Dalmacio obispo y mártir y Crispina virgen.
Stos. Nicolás obispo, Emiliano, Bonifacio, Dionisia y Leoncia.

Stos. Ambrosio obispo y doctor, Urbano obispo, Agatón.

y-JiLa Inmaculada Concepción de la Santísima Virgen, san

tos Eucario y Sofronio obispos. C. M. á las 9 h. 2. m. p. m.

iji 2.0 de Adviento, santos Restituto obispo y mártir, Leocadia.

Nuestra Señora de Loreto, santos Melquíades papa y mártir.

Stos. Dámaso papa, Gabino obispo y Daniel confesor.

Nuestra Señora de Guadalupe, santos S:nesio y Hermógenes.

Stos. Eugenio mártir, Lucía virgen y mártir y Atilia virgen

Santos Arsenio y Dióscoro mártires y Esperidión obispo.

Stos. Faustino, Celiano, Fortunato, Irineo y Teodoro mártires.

L . N . á las 2 h 11 m. p . m .

•¿¡t j." de Adviento, santos Eusebio obispo y mártir, Adelaida.

Stos. Florian y Canalico mártires y Lázaro obispo.

La Expectación del Parlo de la Santísima Virgen, san Quinto.

(Témporas) santos Nemesio, Ciríaco y David mártires.

(Vigilia) santos Domingo de Silos abad, Liberato y Julio mártir.

(Témporas) santos Tomás apóstol, Temístoclesy Glicerio mártir.

( Témporas) santos Flaviano confesor, Demetrio, Honorato y

Floro, mártires. C. C. á las 10 h. 21 m. a. ni.

Kp 4 de Adviento, santos Nicolás Factor confesor, Migdonio.

(Vigilia sin indultó) santos Delfín obispo, Tarsila é Irminia.

La Natividad de Nuestro Señor, santas Anastasia y Eugenia.

Stos. Esteban, protománir, Marino mártir y Arquelao obispo.

Stos. Juan apóstol y evangelista, Teodoro y Teófanes confesores.

Los Santos Inocentes, santos Domiciano y Teófila mártires.

Stos. Tomás de Canioibery obispo y mártir, David rey y profeta.

i¡< Infraoct. de Natividad, La Traslación de las Reliquias del

apóstol Santiago, santos Sabino y Anisia mártires.

L Ll. á las 2 h. 1 m. p. m.

.31 L- Stos. Silvestre papa, Rúst:ca é Hilaria mártires y Melania,

a,ci.o
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Don Ouillcrmo Ble$í 6ana

L 7 de noviembre pasado se extinguió en Santiago silenciosamente la vida del

meritísimo poeta cuyo retrato publicamos en la página de honor de esta Re

vista, como respetuoso homenaje á su memoria.

La obra literaria de Blest Gana habría bastado en otra parte y aún en el Chile de

otros tiempos, para asegurarle una situación elevada y espectable entre los pocos bien pre

parados para imponer rumbos en los centros que tienen por misión especial la difusión de

las luces.

Pero como Blest Gana fue en nuestra incipiente literatura sólo cultor insigne de la

belleza ideal, poeta espiritualista de elevado vuelo, y, lo que es más, escritor original, sin resa

bios de ese mercantilismo literario rastrero y adocenado que hoy priva, su ligura y su nom

bre han permanecido durante veinte años hasta el día de su muerte, entre las figuras y nom

bres olvidados... por inútiles.

Así es como muchas veces el tan celebrado espíritu práctico de los chilenos ha contri

buido a empequeñecer el patrimonio intelectual de la nación.

Por lo cual, un deber sagrado de justicia y de bien entendido patriotismo, obliga á los

que sienten en sus cabezas y en sus corazones el fuego del entusiasmo por la belleza i el

arte, á no dejar que se extingan y se pierdan en la obscuridad, los ecos luminosos y los bri

llantes destellos de una inteligencia fecunda y vasta como fué la de Guillermo Blest Gana.

Publicamos á continuación algunas poesías del distinguido poeta, que bastan por sí

solas para justificar cuantos elogios se le tributen.

H la (Ducrfe

i

Seres queridos te miré safiuda

Arrebatarme y te juzgue implacable

Como la desventura, inexorable

Como el dolor y cruel como la duda.

Mas hoy que á mí te acercas, fría, muda.

Sin odio y sin amor, ni osea ni afable,

Kn tí la majestad de lo insondable

Y lo eterno mi espíritu saluda.

Y yo, sin la impaciencia del suicida,

Ni el pavor del feliz, ni el miedo inerte

Del criminal, aguardo tu venida;

Que igual á la de todos es mi suerte:

¡Cuando nada se espera de la vida,

Algo debe esperarse de la muerte!

fl la (Duerk

Te acercas fría, taciturna amiga
Del humano dolor. Se cumple el plazo
Y en las sombras á entrar, de tu regazo,

Suprema ley y universal, me obliga.

Como indolente el segador, la espiga

Que dará nuevas fuerzas á su brazo,

La muerte por dar vida, corta el lazo

Que á la existencia individual nos liga.

El cuerpo en planta convertido y flores,

Parte será del todo que no muere,

Kn perfumes, en savias y colores,

Y este algo que soy yo, que hoy siente y

[quiere
;No vivirá en esferas superiores
En donde eterna la verdad impere?

P?J?



Primaveras

De entre celajes de ópalo y de grana,

Surge radiante el sol de primavera,

Esparciendo en el monte y la pradera
La fecundante luz de la mañana.

A su grato calor, exhala ufana,
Efluvios de placer de tierra entera,

Y, como novia que al esposo espera,

De retoños y flores se engalana.

]Oh sol de juventud, no de otra suerte

Tu clara luz, de espléndidos fulgores,
Calor de vida, en nuestra sangre vierte.

Y el alma en la atmósfera de flores,

Olvidada del tiempo y de la muerte,

Exhala dichas y respira amores.

Desolación

Voy quedando tan solo que me espanta

Lo que de vida y padecer me resta,

Ya no se une al bullicio de la fiesta

Ronca la voz que expira en la garganta.

En vez de flores, la insegura planta

Hojas secas encuentra en la floresta,

Y donde hubo esplendor, nube funesta,

De lágrimas preñadas, se levanta.

Sopla el ciclón que, con furor, me azota

Y me empuja, entre sombras al abierto

Abismo inmenso de región ignota.

Todo es sombrío, lúgubre, desierto,

Mar sin riberas, donde solo flota

La vieja nave que no encuentra puerto.

0£

Fugaces

Con esperar, ¿qué se alcanza?

De niño, decía yo,

Pero el dolor me enseñó

Lo que vale una esperanza.

Y al ver que á la zana fiera

Del tiempo nada resiste,

Digo la sola que existe

Es la dicha que se espera.

Después de tanto afanar,

Después de tanto sufrir,

Hoy casi me hace reir

Lo que me hacía llorar.

Mas viendo de mi vivir

Los bellos días pasar,

Hoy casi me hace llorar

Lo que me hacía reir.

Si yo pudiera expresar

Lo que siento en mi interior,

Sabrías lo que es amor,

Tal vez sin saber amar.

?¥ r

Si quieres que tu ilusión

Se convierta en realidad,

Apaga en tu corazón

Las luces de la verdad.

7 ? ?

Buscando la dicha va,

Desde que puede sentir

El hombre, y sólo al morir

Viene á saber dónde está;

Sólo entonces, tarde ya

Para alcanzarla cumplida.

Ve que malgastó su vida

Por correr tras la ilusión,

Teniendo en su corazón

La realidad escondida.

Si maestro, ya lúgubre ó risueño,

Sueño de la vida, la razón lo advierte,

Pero nos viene á despertar la niuerLe

O ésta, como la vida, es otro sueño.

Dormir, soñar tal vez! Con torvo ceño

Hamlet exclama, pero el cráneo inerte

Guarda el secreto eterno, sin que acierte

A descubrirlo su tenaz empeño.

Impasible la faz, severa y ruda,

Sorda al clamor que los espacios llena,

La esfinge inmóvil permanece y muda,

Y de pie, contemplándola en la arena,

De un lado inquieta y tétrica la duda,

La fe del otro, plácida y serena.

G. BLEST GANA







(Dama Oofea

AMA Dotea, nuestra cocinera, vivía tan de antiguo en casa que pudiera decirse

que se había criado en ella y era á la abuela á quien debía muchos de sus conoci

mientos culinarios. A mi madre la miraba como á hermana mayor y creo que en

la edad de las expansiones habían intimado hasta donde es posible
entre ama y criada.

™iSe casó mi madre, fuimos naciendo nosotros, murió la abuela y ella seguía en su cocina ati

zando la llama del hogar como una vestal solícita. Era humilde y querendona, pero arisca con los

varones. Tenía todo su orgullo en el buen nombre de la casa y sabía salir por él cuando lo creía

amagado. [Ay del que hubiese pretendido hacerla hablar mal de los amos, como es costumbre

entre gente de patios adentro! En cambio, cobraba afecto á todo aquél que lo sentía por

nosotros.

¿Y á nosotros? ¡Pero si fuimos su debilidad! Jamás he visto el instinto maternal más desa

rrollado en una solterona. Hubiérase dicho que éramos hijos suyos, pero de otra casta, como los

que las antiguas vasallas tenían con sus señores.

Cuando queríamos comer algo prohibido, ó á deshora, no había sino que recurrir á ella y aún

esto era innecesario puesto que siempre nos reservaba cuanto podía sernos grato. A veces mi ma

dre la reñía blandamente, al fin como halagada en su amor propio: «Qué me los acostumDras mal,

mujer!» Y las dos quedaban mirándose gozosas y se entendían á maravilla, como abuelas que no

sienten celos delante del nieto común.

[Y las sorpresas del domingo! Cada día de fiesta transcurría la comida en medio de una im

paciencia que sentían hasta las personas mayores y á los postres giraba con lentitud el torno por

donde se pasaba las fuentes de la cocina al comedor y aparecía una compotera tapada que nos

hacía prorrumpir en aclamaciones, mientras se oía del otro lado la buena risa de la cocinera. Y lo

admirable era que nunca se repetía. Su repertorio gastronómico parecía inagotable.
Pero todo esto se refiere á una época lejana que apenas recuerdo, cuando todavía no asoma

ba la locura en ella; ved cómo pasó: Entró á nuestro servicio un nuevo sirviente de mesa; creo

recordarlo, pero no estoy seguro que haya sido por los relatos de mi madre que me formé idea de

él, era chico y socarrón, y sirviendo á los parroquianos de algún hotel, se había hecho de maneras

almibaradas, por lo que mi padre decía que cada vez se sentía tentado de obsequiarle con la res

pectiva propina; por lo demás, duró muy corto tiempo en casa.

El necesario para que aquella arisca virtud de la Dotea, se deshiciese por él. ¿Fueron sus

bigotes atusados los que obraron el milagro? ¿fué su cabello partido en medio? ¿ó fué?... ¡Sea lo

que fuere, el hecho es que mama Dotea empezó á aparecérsenos con extravagantes prendidos y
afectaba maneras! Nada más lastimoso que esas gazmoñerías atrasadas y toda esa florescencia en

una criatura ya marchita; no la rejuvenece, como pudiera creerse, sino que despiadamente le saca

á luz sus menores defectos; lo que hubiera sido conmovedor á su tiempo resulta digno de escarnio.

Y, sin embargo, estos despertares van precedidos de las mismas dulces inquietudes que los otros y
tienen igual encanto y la misma grandeza.

¿Por qué reir? ¡Al contrario!
Mi madre supone que nuestro mozo fingió corresponderle calculando que la solterona habría

tenido tiempo de ahorrar más que lo suficiente en una casa donde se la consideraba como de la

familia. Es lo más probable que así fuera; el hecho es que cierto día vino toda ruborosa donde

ella estaba y le demandó su permiso para contraer matrimonio porque «Carlos» ya la tenía

pedida».
Mi madre puso el grito en el cielo. ¡Ah, la alucinada, la habían engatuzado como á una can

dida que era! Le echó en cara su edad, su falta de atractivos, todo, y llevándola á considerar con

detención las cosas, le probó, como dos y dos son cuatro, que á «su» Carlos no podía guiarle sino
el interés más vil. Finalmente, le previno que si se casaba, la casa se cerraría para ella.

¡Fué cruel, á qué negarlo! Talvez obraría así llevada de su cariño y porque creyera necesario

sacar á la pobre de un error que podía serle funesto. Talvez hubo en su celo algún tanto de egoís
mo. Ella misma no lo sabia y ni después, cuando se produjo el desenlace, llegó á ver claro en sus

móviles.

Dotea se resignó, no inmediatamente,—por el contrario, en el primer pronto tuvo su única

rebelión,— sino á los dos días, después de sabe Dios qué luchas interiores. Lo que la había decidi

do, á no dudarlo, era la perspectiva de tener que abandonar aquella casa que ya miraba como

suya. Entre dos afecciones, prefirió sacrificar la más reciente, porque así confiaba sufrir menos y
esle fué su error. Para quitarle de en medio la tentación, mi madre le despachó al galán, con lo

que su vida pareció reanudar el apacible curso. Solo que desmejoró y se hizo retraída y ensimisma

da y hasta á los niños dio en esquivarnos.
Un domingo experimentamos la sorpresa de que no hubiera preparado ninguna; otro olvidó

por completo la sal en los cuatro platos de que se compuso la comida, y otro, por fin, llegó el me

diodía sin que se moviera el torno ni diese la tornera señales de vida. El sirviente que mandamos

á saber lo que pasaba, volvió diciendo que la cocina estaba desierta y apagados los hornillos. Se



sublevó mi padre, mi madre se inquietó por lo que podría haberle acontecido á la mama y cuando
después de no pocas pesquisas la hallaron en el lavadero, manifestó tranquilamente «que se había
olvidado del almuerzo.»

Tranquilamente; de ahí en lo sucesivo, debía ser su característica una serenidad imperturba
ble. Como más adelante le preguntaran, oyéndola lamentarse, si estaba enferma, contestó, seña
lando su vientre abultado, que aún le faltaban dos meses. Y con tal sencillez lo dijo que al pronto
no la comprendieron.

¡Qué queréis que os diga? A los dos meses, en efecto, se metió en el lecho y una noche des

pertamos con sus gritos; fué preciso llamar í la comadrona; pero entonces sobrevino la verdadera

sorpresa, porque no había nada, absolutamente nada. Con propósitos que se escapaban á la pene
tración, había fingido aquello entreteniéndose en abultar su talle, hasta que, llevada al extremo, fué
naturalmente descubierta.

¿Creéis que se inmutó por eso? Si al contrario, siguió hablando de la cosa como si en reali

dad se hubiera producido. Sólo entonces vinieron á caer en cuenta que la pobre Dorotea había

perdido la razón.

_

Su locura era de lo más original: se creía mujer de Carlos y madre de una criatura que había

nacido muy raquítica y que requeriría asiduos cuidados.

Al principio la alejaron de toda labor y se pensó recluirla en la casa de Orates; pero visto que
su locura era apacible como un ensueño y que reclamaba con instancia sus funciones, la permitie
ron volver á ellas, si bien manteniéndola sujeta á una estrecha vigilancia. Poco á poco, sin embar

go, toda inquietud fué aflojándose y se le devolvió la confianza antigua.
Entre tanto, su imaginaria criatura seguía creciendo y pasaba por todas las peripecias consi

guientes: la crianza, la dentición y unos granitos en la cabeza. Mama Dotea tenía con ella, cada

día, nuevos motivos de inquietud. Como es natural, sus economías habían tomado el mismo cami

no, pues cuando no hacía falta un medicamento, se necesitaba cualquier objeto indispensable. Para
la elección de cuna, consultó el gusto de mi madre y ella misma hizo las cortinillas como ya había

hecho los pañales.
Sólo que una noche (siempre siguiendo su tema) la enfermita se agravó y fué cosa de bauti

zarla de prisa y corriendo. Sin cura ni monaguillos, se arregló todo en la imaginación de la maniá

tica y hasta nos repartió cincos nuevos y encintados conmemorativos. Le había puesto Irene, por
su madrina (mi abuela, ya tanto tiempo difunta).

Pero no era ésta su sola preocupación: suponía que Carlos estaba en alguna parte, porque mi

madre no había consentido tenerle en casa y que, tal como ésta se lo pronosticó, hacía una vida

licenciosa, gastándose los dineros de su mujer. ¡Cuántas veces no la vimos enjugarse precipitada
mente los ojos para no dejarnos adivinar que lloraba por «su» causa! ¿Sospecharía alguna vez, el

almibarado mozo, la huella que había dejado en aquel corazón?

Una cosa que le gustaba mucho era que nos informásemos de Irene; entonces, recostada en

el quicio de la puerta de la cocina y mientras retorcía su delantal con los ojos bajos, nos daba ex

tensas noticias de cómo había pasado la noche, y de la leche que tomó y de cómo ya balbuceaba.

Era evidente que, en cierto modo, ella vivía todo esto, porque no podía ser que traíase de enga

ñarse á sí misma.

Aunque creía que á mi madre no debía agradarle que hablara de «su» Carlos, lo hizo una vez

para comunicarla que se hallaba muy otro, arreglado y trabajador. ¡Bien ajeno, seguramente,
estaba Carlos de haberse identificado á ral punto con aquella existencia de mujer! Después volvió

á la comedia: un nuevo alumbramiento se acercaba,
Esta vez fué varón, se llamó Carlitos y pasó á ser el regalón de la madre; no se separaba un

momento de él, lo mecía, lo arrullaba constantemente y era cosa de llorar verla sentada en una

silla baja, los ojos fijos en su huérfano regazo, tarareando en voz baja una canción.

Hubo un descanso de dos ó tres años en que á los niños no les ocurrió nada de extraordina

rio; debían correr ya por todas partes por cuanto, á cada paso, se la oía prevenir á Carlitos que

tuviese cuidado con el agua ó á Irene que no pisara las flores. ¡Y vuelta á Irene, y vuelta á

Carlitosl

En las comidas les servía con todo amor: «Siéntate aquí Irene para qne no peleen; acá, Car

litos». En frente de los asientos vacíos ponía los cubierlos: «Come, niño, que se enfría; sino me lo

como yo» .. Y siempre concluía por allí, comiéndose
ella ambas raciones.

En la noche los acostaba. Tenía á los costados de su cama las de ellos y desde nuestras habi

taciones se oía su voz que los hacía rezar:

— «Un Ave María por tu padre: ¡Dios te salve, María!.. »

«-Ahora, un Padre Nuestro por la madrina: ¡Padre Nuestro, que estás en los cielos, santifi

cado sea tu nombre!...»

Y ella misma se respondía:
—«¡Amén!»
Abreviando. ¿Oué incidente puede haber, natural en una vida doméstica, por el cual no la

hiciera pasar su imaginación á la pobre Dotea? Perdió á Carlitos, su ídolo, y lloró hasta no poder

más. Otro día fué Carlos grande quien la abandonó por otra. Concluyó dedicándose exclusivamen

te á'su Irene, siei.ipre tan delicadita, y si por algo temía la muerte, era porque la dejaría sola en

el mundo. Muchas veces le hizo prometer á mi madre que se haría cargo de ella.



Cuando aquella niña estaba para hacer su primera comunión,—porque ocho años duró esta

existencia imaginaria,
—mama Dotea enfermó y le fué preciso guardar cama. El médico dijo que

se trataba de una antigua afección cardial.

Le administraron los sacramentos y es lo triste que en el supremo instante recobrara la luci

dez. Contaba mi madre que su mirada se fijó en los circunstantes como si volviera á verlos después
de mucho tiempo, y que murmuró hablando consigo misma:

—Alguien falta...

Paseó la vista en derredor y se preguntó:

--¿•Quién falta?

Después, descepcionada, abatió la cabeza y no dijo más.

...¿Quién faltaba? ¡Ah! ¡Todo el mundo creado por aquella incansable fantasía que le había

proporcionado una dicha que pocas veces se halla en la realidad!

¿Cuál es la realidad? ¿En qué consiste la dicha? Diríase que los hombres sueñan su vida y

que ellos mismos no son sino los sueños de un Todopoderoso que duerme y que
—¡hace millones

de años! — todavía no se despierta.
Augusto THOMSON

San Pernardo, 2/ -XI'-04.

San José oe (Daipo

Este es el famoso pueblo de los mu

dos ó tartamudos, pero también el de

los tísicos, el de los cazadores de gua-

nacos y otros bichos cordilleranos, el de

Cerro llamado de los Riscos.—350 metros

los paseantes, el de los admiradores de

la naturaleza.

Nada más fácil que ir á San José, no

digo yo, después de sentir cierta ca-

rrasperita burlona, sino antes, mucho

antes, cuando sólo se sienten ahumados

un poco los pulmones por el humo de

las ciudades y pesado el cerebro á causa de allá. Vaya.

de las tareas que impone la lucha por

la vida.

Nada más fácil digo, que largarse

para San José un buen día,—bueno ha

de ser,—porque s¡ está

sólo revuelto, lo pilla
á uno en una falda que

costea algún precipicio
el famoso «Raco» .

¿Quién es el «Raco»?

¿Algún demonio esca

pado del infierno quizá?
Casi.— Es un viento,

i más que viento, un

I ventarrón denso como

él solo, capaz de aho

gar en tierra al más

tapado, pero incapaz
de detener á uno solo

de los alegres pasaje
ros que en largas caravanas se dirigen
á San José de Maipo á pasar el día,

al Volcán, ó al puente del Diablo, á

cazar guanacos en plena cordillera ó á

negociar á la Argentina.
Y ahora que decimos negociar en la

Argentina, metámonos en algún negocio



Esleto de San José

Hoy por hoy, el mejor negocio que

tenemos en ésa es el de irnos á matar

langostas. ¡A peso la libra!

Cuentan que quinientos de nuestros

rotos aventureros se han embarcado ya,

y no nos llama la atención, por supuesto,

porque á nuestros rotos les gusta cam

biar de temperamento, por la sencilla

razón de... cambiar de temperamento.

¡Cada cual con su gusto!

Sigamos con el viaje al Volcán, que

que ya nos están llamando á la contem

plación esas quebradas profundas entre

cordilleras blancas; esos manteles de

verdura que salpican el camino de cuan-

Rio Yeso

Puente del Diablo antes de la caída

do en cuando y esos

horizontes lejanos vis

tos por entre un mon

tón de moles obscuras

cuyos picos se envuel

ven á veces en nubes

que parecen algodones

pasajeros; en fin, esa

Naturaleza muda y elo

cuente que abisma y

que hace agrandarse el

alma y pensar cosas

enormes como las mon

tañas.

Tito PELMA



Nueva máquina para volar

Imitar á las aves en su vuelo es una nuevos derroteros, basando sus últimas

aspiración á la cual no parece el hom- experiencias en el principio de la flecha

bre muy dispuesto á renunciar. A pe- de papel, bien conocido de los estudian-

sar de la larga serie de fracasos, cada tes. La máquina que ha llegado á cons-

día mayores,'' y de tristes accidentes, truir, después de costosos ensayos, no

harto numerosos ya por desgracia, pro- es más que una flecha gigantesca rao-

siguen y no cejan los inventores en sus dificada científicamente.

trabajos, con entusiasmo digno de me- El aparato es de seda y aluminio; sus

jor suerte. Así no es de extrañar que dos alas tienen una inclinación de 2 2°3o

sobre 1 a horizon-
no pase un ano, y

casi diremos un solo

mes, sin que tenga

mos noticia de la

invención de una

nueva máquina in

geniosa, destinada

á resolver el pro

blema ele la avia

ción humana. En

estas últimas sema

nas nos ha llegado
la noticia de Arad,
en Hungría. La má

quina ha sido in

ventada por un es

pecialista en la ma

teria, M. Nemethy,
el cual hace cosa

de un año dio á

conocer ya otra

máquina para volar

basada en el princi

pio fundamental de

las cometas. El pro

Puente del Diablo

tal, de manera que

se obtenga la sec

ción máxima para

la capa de aire que

sostiene la máquina
El eje de curvatura

es paralelo á la lí

nea del vuelo. Para

obtener la veloci

dad necesaria de

traslación horizon

tal, se sirve el in

ventor de propul
sores paralelos, co

locados en el centro

de la superficie ó

en uno de los lados.

Estos propulsores
se accionan por me

dio de un motor

como los usados en

los automóviles.

El peso de toda

la maquinaria, com

pulso!- era accionado por un motor prendido el del motor, no puede ser in-

de gasolina.
Como resultado de las experiencias

que realizó con tal máquina, sacó la

conclusión de que todo aparato aviador,
basado en el principio de las cometas,

jamás podría recorrer grandes distan

cias en sentido horizontal, á menos de

disponer de una cantidad enorme ele

ferior al de la capa de aire que la sos

tiene. La dirección puede comunicarse

por un timón horizontal, otro vertical, y
también porotrosdos colocados aun lado.

El aparato va montado sobre ruedas;

poniendo éstas en movimiento por me

dio de un motor, aislada ó simultánea

mente con los propulsores, la máquina
energía, a todas luces desproporcionada se mueve con un automóvil hasta que

con relación al electo útil producido. adquiere el grado de velocidad suficien-

Esto obligó á Nemethy á emprender te para elevarse en el aire.



$ir fienry 3rving

El actor más insigne de cuantos ha

conocido la escena moderna ha muerto

repentinamente en Bradford, Yorkshi

re, en Inglaterra, el día 14 de octubre.

Nació el año 1838, y en los prime
ros años de su juventud fué escribiente

de una casa de comercio que en Lon

dres se dedicaba á la exportación de

productos á América. Pero sintiendo

gran vocación por el arte dramático

aceptó un puesto en la compañía del

gran Samuel Phelps, y con este artista

apareció por primera vez en un esce

nario el año 1856, en Sunderland, re

corriendo después Edimburgo, Londres,

Glasgow, Manchester, Liverpool y otras

ciudades inglesas, que aplaudieron al

nuevo actor y le comunicaron aliento

para sus ulteriores y decisivos propó
sitos.

El primer gran éxito de Irving lo ob

tuvo el año 1870, en una comedia titu

lada Las dos rosas. Fué tan excepcio
nal este éxito que habilitó á Irving para
hacer campañas en el Lyceum Teatre,

que entonces era en Londres templo
del arte dramático, y allí se trasladó

haciendo la obra The Ifells, en la que

alcanzó uno de los mayores triunfos de

cuantos el genial actor logró después:

representó la obra ciento cincuenta no-

Cordillera El Volcan

ches. La impresión que producía Irving
viéndole representar difícilmente puede
ser descrita, ni mucho menos podrá
nunca ser olvidada por los que hayan
tenido la suerte de recibirla. Artista por

naturaleza, no confiaba solo en este don

que en tan alto grado poseía, sino que
lo mejoraba mucho por medio del es

tudio, y siguiendo las tradiciones de la

escena inglesa, — de

Edmundo Kean, de

CharlesMacready y del

ya citado Phelps, sobre
las influencias de Ma

cready — asoció á su

gran arte todo su extra

ordinario entendimien

to, su vasta cultura, su

fuerte voluntad y una

escrupulosidad y aten

ción sin límites hasta

en el más insignificante
detalle.

Pueblo de San José de Maipo,—Vista á vuelo de pájaro
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Don Augusto Matte

Con sus servicios, versación y pesos,

Pasea por Europa... con exceso!

Don Claudio Vicuña

Elegante, fantástico y correcto,

Puede sermás que presi dente electo! ?..

Don Ventura Blanco

...No sé... Se me figura...!
i )ue dar siempre en el blanco

No deja de ser ventura!

Don Rafael Sotomayor

De carácter entero y enterado,

Tiene pulso, y lagarto bien formado

Para empuñar las riendas del Estado.

Don Fernando Lazcano

Atisba y olfatea, observa y calla;

I nadie negará que tiene talla.



Don Enrique Mac-lver

Canarito, zorzal ó lo que sea,

Mirando hacia la altura,

Desde la jaula radical gorjea.
Don Elias Fernandez

Sereno, reservado, positivo,
Es chileno macuco y reflexivo.

Don Ramón Barros Luco

Tiene el menos común de los sentidos

El sentido común...

Y conforme y según...

Candidato será .. y de los temidos.

•

Don Rafael Errázuriz Urmeneta

No ve la presidencia muy remota

Aun cuando la contempla desde Europa.

Don Pedro Montt

Apretado de boca y de entrecejo,
Con gafas y sin ellas, ve muy lejos
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Primavera

Qué fresca, qué alegre se vé la campiña!

El cielo sin nubes, los campos en flor

Mas fresca y alegre se vé aquella niña

Que baja del mundo cantando su amor.

Se rie, se rie mostrando los dientes,

Batiendo el pañuelo, diciéndole: ¡adiós!

Arriba el muchacho, los ojos ardientes,

La mira alejarse y afila la hoz.

La niña desgrana los choclos maduros

Sustenta las ollas, y riega el jardín.

Ll mozo, encorvado, con brazos seguros,

Recorre, segando, trigales sin fin.

La tarde declina, el rancho ya humea,

Ya asciende á los ciclos la azul expiral

La niña angustiada la vista pasea

Por sendas lejanas, sentada al humbral

Ya viene! ya viene! exclama en su gozo,

Y á toda carrera se lanza hacia él;

Se encuentran, se estrechan con loco alborozo,

En íntimo abrazo, con besos de miel.

El sol ya se lia ido, la luna serena

Derrama en la sombra su vago fulgor;

La puerta se entorna, se sirve la cena...

Qué rica merienda! qué dulce el amor!

ANTONIO ORREGO BARROS.

Santiago, á 22 de mayo de 1904.
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EL FERIAO

(Cuasi novela)

capítulo v

DELICIAS DÉLA VIDA DE HOTEL

De Curicó partí en el expreso a Chillan,
deseoso de que en el feriao no siguieran so

plándome tan desfavorables vientos como los

que me habían llevado desde Santiago hasta

Cínico.

En Chillan tengo cuatro amigos: el uno

se llama Querubín, y es abogado; el dos se

llama Serafín, y es médico; el tres se llama

Antolín, y es comerciante y, finalmente, el

cuatro se llama Crispín y es zapatero.

Querubín se había ido á Penco á pasar el

feriao y tenía su estudio abandonado; Serafín

se había ido á pasar el feriao en los baños de

la cordillera; Antolín había abandonado sus

negocios en manos de sus dependientes y

Crispín, convencido de que durante el feriao
nadie se pone zapatos, había cerrado su tien

da para desarmar en esos días de la pesada
tarea de fabricarlos.

La fonda delMaule, Nuble y otros rios, me

ubrió su ancha puerta para proporcionarme
un espléndido alojamiento. Verdad que de

día y de noche, caballos, muías, carretas tira

das por bueyes, coches, carretelas y otros chis

mes de esa especie se colaban por el pasadizo
de mi fonda, como Pedro por su casa; verdad

que un ruido de doscientos mil de á caballo

no me dejaba pegar los ojos á ninguna hora;
verdad que una sala de juego, vecina á mi

aposento, era un manantial de tan apacibles
armonías que de contino me tenía con el Cieo

en los labios, haciéndome recordar muy á

menudo la cueva de Eolo, que describe Vir

gilio en no sé qué libro de la Eneida; verdad

que un enorme perro que llamaban Caifas,
al recogerme todas las noches, me daba unos

sustos mayúsculos, ladrandome muy de cerca,
oliéndome como á cualquiera de su casta y,

lo que es peor, hasta tomándose la libertad de

morderme las pantorrillas; verdad que todo

esto no era bueno y ni siquiera regular, pero. .

bueno era el fondero, la fondera muy buena

y excelente toda la familia, á quienes Dios y
sus ángeles guarden y protejan por los siglos
de los siglos.
Una mañana, después de la tercera de las

trasnochadas que allí pasé, me dirigí a la fon

dera y con la voz más melosa y agradosa que
hay en los tonos de la coquetería, le dije:
—

Queridísima patrona: ¿Será usted tan

amable que me diga por qué se hace tanto

ruido en esta casa de día y de noche?

— ¡Bah! Porque sí: porque hay mucho mo

vimiento: porque estamos en feriao: porque

durante todo el feriao, esto es una baraúnda

de gente que pasa para los baños.

—

¿Entonces el feriao tiene la culpa de todo

eso?

—El feriao: es claro
—Nó, señora; el feriao es oscuro. Yo me

voy. ¿Cuánto le debo?

— En días normales, fueran nueve pesos;

pero como son Aítís feriaos serán quince pe

sitos nada más...

¡Adiós! gritó la patrona al despedirme
—

¡Al Diablo! le contesté yo fuera de tino

CAPÍTULO VI

CONEES1ÓN DE UN HIJO DEL. ..PRESUPUESTO

Al llegar á este punto de mi relato, nece

sito que el lector se imponga de ciertas coci-

llas que me atañen y que son de un carácter

privado; pero sumamente privado.

Imagínate, piadoso lector, que necesito

darte cuenta de mi profesión y oficio, de mi

edad, estado y condición, cosas todas que

tienen gran interés para quien leyere esta na

rración.

Tengo cuarenta y ocho años, soy ingeniero
cesante, intendente en actual ejercicio, ítem

más soy de mío muy apocado y poco far

sante y, para colmo de desdichas, soy pobre.
La intendencia de Tagua-Tagua, que sirvo

con el mayor empeño de diez años á esta

parte, no me da para mis gastos; por lo que

me veo en el caso de pedir á la política activa

lo que una activa administración me niega.
Los candidatos para senadores y diputados

de mi provincia, son los que me pagan lo

mejor de mi sueldo.

Año de elecciones, año bueno.

Año sin eleciones, año malo.

Si mis bolsillos hablaran, reducirían á ese

par de acciomas toda la ciencia de mis finan

zas...

Pero... ¿En qué parte íbamos de mi cuento,

es decir, de mi viaje?
— Ya, ya!... en Chillan... del hotel a la In

tendencia... a sacar el consabido pase libre!

¡Mas ai! Este año debe ser bisiesto ó tri-

siesta ó atatrisiesto. En este año no hay cosa

que me salga bien.

El intendente había salido á pasar el feriao

á la provincia de Tupungato: el secretario,

que hacía sus veces, no me conocía, y mis



documentos y papeles, que para algo hubie
ran servido, se me mojaron como unas sopas
en un aniego en que naufragó mi maleta en

la malhadada Fonda del Maule, Nuble y otros

ríos.

—

Pero, señor secretario, un intendente no

debe abandonar jamás su intendencia, porque
con ese abandono, el servicio público se per
turba y los que necesitan un pase libre no

pueden sacarlo.
—Pero, señor intendente de Tagua-Tagua,

no olvide usted que estamos en el feriao y

que en esta ocasión usted y yo y todos los

intendentes habidos y por haber, descansa

mos y cobramos el sueldo.
—

¡Cierto! ¡Cierto! Tiene usted mucha ra

zón. Ya un policial me había dicho en San

tiago esa misma sentencia en esta forma: en

elferiao se descansa y se cobla er suerdo.
—En prueba de ello yo me retiro y usted

puede entenderse con mi subrogante, que es

el señor don Anatolio Loicas, mi escribiente
— El señor Loicas...

,

—El señor Lara...
—Mucho gusto...
—Tanto gusto...
— ¡Cuánto gusto!...
—El mayor gusto...
—¿En qué puedo servir al señor Lara?

—En darme un pase libre en los ferroca

rriles del Estado para continuar mi viaje hasta

Concepción.

Voy á extendérselo en el acto, señor Lara,

para despacharlo sin pérdida de tiempo y

servirlo como á colega.
V, efectivamente, el escribiente hizo lo que

no pudo hacer el intendente sustituto: me es

tendió un pase en debida forma y en vez de

firmarlo de una manera clara, lo firmó con

un garabato que me dijo ser su firma millo

naria y me aseguró que no habría el menor

cuidado, porque los conductores del ferroca

rril, durante el feriao, no se fijan en los pases

libres.

CAPÍTULO VII

PURA MÚSICA

Llegué a Concepción.

Apenas se detuvo el tren, la banda de mú

sica del pueblo hizo resonar estrepitosamente
el Himno Nacional.

Le pregunté á mi compañero de viaje poi

qué nos recibían con músicas y respondió que

no lo sabía; pero apenas hubimos puesto los

pies en el andén de la estación, un grupo de

municipales de Penco se acercó á mi compa

ñero de viaje y puso en su conocimiento que

la música era en su honor por ser sobrino po

lítico de una tía del Ministro de lo Interior.

Mi compañero de viaje, para verse libre de

aquella ovación, dijo que yo era el verdadero

pariente del Ministro, y gracias á este feliz

quidpro quo, fui conducido á Penco inmedia

tamente en un tren especial.

En este puerto encontré á los más altos

dignatarios de la nación, pasando elferiao.
Llegué en día sábado.

El domingo á las 10 de la mañana me di

rigí á la iglesia parroquial para asistir á la

santa misa; pero si es cierto que asistí á la

iglesia, no es cierto que oí misa, pues mis

órganos auditivos estuvieron llenos y colma

dos con el desapacible golpear de una ban

dada de músicos que desde las alturas de un

coro, fulminaba rayos y centellas musicales

al mísero auditorio.

Un pequeñuelo que estaba de pie en medio

de la iglesia al lado de su madre, apenas

sintió el estrépito de la música, se volvió ha

cia los que tocaban y comenzó á gritarles.
—Nó; nó; no más, se enoja el tata Dios.

En la noche, en el paseo de la plaza de

Penco, después de la primera pieza que tocó

la banda, se produjo un escándaio gravísimo:
dos jóvenes se emprendieron á puñetazos con

una furia inusitada.

Averiguando la causa de aquella penden
cia, supe que no era otra que una discusión

originada de sostener uno de los contendien

tes que la pieza tocada por la banda de mú

sica era una cueca, mientras el otro juraba
que la pieza tocada no era otra que... el mi

serere del Trovador.

Felizmente se logró calmar á los comba

tientes y la cuestión se redujo á una apuesta,

que en última apelación se llevó para ante el

tribunal competentísimo del músico mayor,

quien dirimió la contienda con la siguiente
sentencia:

—La pieza que se acaba de tocar, es una

cueca sobre motivos del miserere del Trova

dor.

Cuando me retiré de la plaza, me pareció

que llevaba la cabeza un metro más atrás de

mis hombros y que me sonaba como un orga-

nito de esos que, cuando tocan por las calles

en las noches del invierno, parece que van

arrastrando la música por las piedras
Apenas llegué á mi aposento, me dormí y

comencé á soñar.

Soñé que moría, que era llevado ai infier

no y que un señor diablo, muy diablo, sin

que yo le hiciera nada, me llevaba al patio
de los músicos y me encerraba con ellos.

Entonces sufrí el mismo tormento que en

la plaza de Penco, porque un ruido de mil

demonios es el único que puede igualarlo.

Figúrate, lector, un demonio muy gordo,



borracho, bien alimentado, tendido en un le

cho de tablas v asaltado por mil diablitos que

le hacían cosquillas y se reían en todos los

tonos imajinables, haciendo un acompaña

miento infernal á los bufidos y carcajadas del

demonio gordo; fiúgrate que, para colmo de

armonías, se desarma el lecho de madera y

cae al suelo todo el enjambre diabólico, sin

que cesen por esto las risotadas y chillidos;

figúrate que esto se prolonga eternamente

y... si tienes imaginación muy poderosa, te

habrás imaginado todo el tesoro de melodías

de la banda de música de Penco.

Al día siguiente, desperté á las once del

día, tan molido como si me hubieran dado

una paliza.

¡Ay de mí! En mi juventud, Penco era el

silencioso retiro délos que buscaban en el es

tío el descanso á los ruidosos trabajos de las

ciudades; pero ahora Penco es el puerto de

moda para sasar (A feriao y ¡horror!
—Tiene

banda de música!...

Ese mismo día supe que el municipio, para

agasajarme por mi supuesto parentesco, pre

paraba en mi honor un paseo campestre;

más, como llegara á mis noticias que iban á

llevar al paseo la banda de música, me esca

pé á Concepción sin decir: aquí dejo las

llaves.

CAPÍTULO VIII

EL BUEY V EL HOMBRE

Y paseándome un día por una calle de las

menos pobladas de Concepción, encontré á

un infelizcarretero quedescargaba una carreta

da de tierra, para llenar los hoyos de la calle.

Advertí que estaba vigilado por un solda

do armado de fusil y tuve la curiosidad de

preguntar al carretero el motivo por qué se

encontraba en manos de la policía.
—Señor, me dijo, estoy preso porque soy

pobre: tengo que alimentar á mi mujer y á

ocho hijos que no están en estado de traba

jar. Como en estos días va á venir á Concep
ción el Presidente de la República, por la

falta más insignificante lo toman preso á uno

y lo obligan á trabajar en el aseo y arreglo
de la ciudad.

—

¿Y qué falta cometiste tú?

—

Ninguna, señor; yo soy dueño de esta

carretita y de esta yunta de bueyes... la pa

tente que exigen por las carretas, cuesta diez

pesos... no tuve con qué comprarla y me

tomaron preso con mi carreta y mis btieye-
citos y me tienen trabajando en arreglar las
calles... ¡Buen dar, señor, la suerte del po
bre!

El inleliz carretero que, mientras hablaba.

no había cesado de mover la pala descargan
do su carreta, se detuvo un momento á res

pirar... Gruesas gotas de sudor surcaban sus

mejillas... miró cariñosamente al más peque

ño de sus bueyes, le palmeó el anca con sua

vidad y el buey movió las orejas en señal de

inteligencia, líntónces el carretero dijo al ani

mal, como si hablara con un amigo: «Prés

tame, hombre, tu pañuelo». Y tomando la

cola del manso buey, con ella se enjugó el su

dor.

En seguida volvió á acariciarlo en e¡ anca,

diciéndole: «¡Gracias hombre!» y volvió el

buey á mover las orejas y... yo me retiré con

las lágrimas en los ojos.

CAPÍTULO IX

EN QUE EL AUTOR ECHA EL RESTO

DEL A N O V E L A

En aquellos días toda la ciudad de Con

cepción era un inmenso taller en que se tra.

bajaba de día y de noche para recibir digna
mente al Presidente de la República.
A una estatua de Ceres que se encuentra

colocada en lo más alto de una pila, se le

puso una deforme corona de madera en que

se hallaban fijas unas cuantas luces eléc

tricas.

A un Júpiter de mármol que tiene un haz

de rayos en la mano derecha, le colocaron en

la izquierda un farol con vela de esperma que

lo hacía semejante á Diógenes, que con su

linterna encendida á las doce del día, recorría

las calles de Atenas buscando un hombre.

Algunas personas susceptibles de la comitiva

oficial tuvieron por ofensivo este disfraz de

Júpiter.
Un diputadito, que usaba un excelente cal

zado y que tenía muy lindo pie, me decía al

respecto: «Estos penquistas son el diablo: ese

Diogensitos ha sido intencional.»

Algunas calles de la población que no ha

bían sido aseadas desde la fundación de la

ciudad, en aquellos días quedaron como un

oro.

De un sólo establecimiento público, oí de
cir que se habían extraído ciento sesenta y

tres carretadas de basura.

El diputado á que antes he hecho referen

cia, me dijo que él, como hombre de Estado,
era sumamente aficionado á apuntar en su

cartera datos de estadística y, entre otros,

apuntó el siguiente: En los meses del feriado

de 1889 disminuyó la mortalidad en un 25 ?¿
en Concepción comparando las cifras de este

año con las del año anterior.

Claro está que ese señor, como hombre de

Estado, no atribuía la disminución de la mor-



talidad sino á razones de Estado y decía que
el fenómeno no podía explicarse sino por el
evidente bienestar que llevan consigo y di
funden por doquiera los altos dignatarios de
la Nación. Y no se acordaba mi

'

hombre de

que el año 88 hubo cólera y no hubo aseo de
la población.

¡Oh el feriao en Concepción, con tantas di
versiones como las insinuadas más arriba,
para mí, era una perfecta delicia, en aquel
clima paradisiaco!
Mas, de improviso recibí la siguiente carta

del escribiente del oficial civil de Tagua-Ta
gua en la que me da las noticias de mi inten
dencia que el lector va a leer indudablemen
te con bcistante asombro:

OFICINA DEL REGISTRO CIVIL

Circunscripción 499.

Pagua- Tagua, 20 de febrero de 1880.

Mi señor don Melquisedec Lara:

Como usted sabe, yo vivo de mi trabajo de

escribiente cu la Oficina del Registro Civil;
así es que si la oficina se cierra, 110 tengo qué
comer. Entro en estas consideraciones, señor

intendente, por varios motivos que sería lar

go enumerar, aunque esto se hiciera compen

diosamente. Sin embargo voy á imponer á
su señoría de lo que pasa, en breves frases.

La Chepita Norambuena, que estaba de

novia con el secretario de la Intendencia, se

casó hace diez días; porque el novio quiso
aprovechar elferiao que es época de descan

so en la Intendencia.

El secretario, como estaba supliendo la In-

tendencia en estos días que usted ha andado

gozando delferiao, ha creído propio que el

matrimonio de un intendente como él, se ha

ga con pompa y majestad... Convidó á to

dos los empleados públicos de esta dichosa

provincia de Tagua Tagua para que asistie

ran á solemnizar el matrimonio.

Eso sí: la fiesta fué buena: no hay que ne

garlo Yo la corrí cuatro días: la mona fué la

sin madre; pero ya van diez días y los demás

empleados siguen tostando y no tienen miras

de parar.

En la puerta de la Oficina del Registro Ci

vil, hay cuatro cadáveres de gente del cam

po, que 110 ha podido conseguir el pase para

el panteón y el pantconero, que es un ani

mal, no quiere enterrar á nadie sin que le lle

ven el pase. La Intendencia está cerrada; el

Notario no va á su oficina, 110 más que á bus

car la platita que le queda; el juez de subde

legado!! de Purutún vino por una diligencia

y me faltó el respeto y, después de una gran

guerra, lo metí preso, pero no ha habido

quien lo juzgue; los reos de la cárcel están

tan sublevados que 110 pasa esta noche sin

que se evadan todos y Dios sabe en qué pa

rarán estas misas.

Este es el cuyo motivo porque le escribo

para que se venga á poner en orden esta In

tendencia; porque si usted se demorara dos

días más, no va á encontrar piedra sobre pie
dra ni ladrillo sobre ladrillo.

J. de D. BRAVO

J-.3-3»-

íDisceláiua

ba 6oao oe género

Últimamente se han suscitado cuestiones

entre la gente literata sobre el objetivismo y

subjetivismo de los escritores y mal que les

pese á nuestros borroneadores, incluso el que

firma, el subjetivismo, según se desprende de

lo que afirma un escritor famoso, no le sienta

bien sino á los Heines, á los Goetes, Shaques-

peares, etc.

Estos señores forman parte de una colec

tividad de predestinados, la menos colectiva,
si se puede decir, por lo clareada y poco nu

merosa: se llama la de los genios, la de los

favoritos del talento.

Pero del subjetivismo no se puede prescin
dir para contar, por ejemplo, que á uno le pe

garon una paliza ó lo difamaron tra/doi amenté

como decía cierto escritor nacional muy enfá

tico.

Y esto viene á cuento, porque voy á contar

no una paliza que me debían haber dado se

gún un rival que me gasto, sino algo que se

parece á las palizas y que no es precisamente
paliza. Ni más ni menos como esas adivinan

zas que hacen todas las mamas de los niños

y hasta algunos diputados cuando con muchos

rodeos le dicen al señor presidente:
— «Honorable presidente (eso es de cajón,

ó mas bien dicho, de diputado), el departa
mento tal, pasa por un período (álgido tiene

que ser, porque ahora todos los períodos son

así.) álgido de pobreza, no diré de pobreza.
de escasez supina.



Y necesita una ayuda ó ayudita del Go

bienio, algo que es plata y no lo es; se lo diré

claramente porque hay que ser franco, nece

sita un puente que lo una con el departamento

vecino, que es agrícola y fuente inagotable de

riqueza, etc.»

El señor diputado, cualquiera que sea, de

seguro tiene algún fundo al lado norte del río

y el puente según la comisión de ingenieros

ad hoc, va á ir de sur á norte y vice-versa. Es

un puente sobre un lecho de un río seco.

Es paliza y no lo es lo que voy á contar y

además no me pasó á mí, sino á un amigo

mío, escéptico como él solo, y, como el solo,

lector de Larra y por lo mismo, un siesnoés

pretencioso y antisocial y con todo esto, muy

original y mui buen niño sobre todo.

Se llama mi amigo, como le pusieron con

el agua y mide poco más de un metro cin

cuenta de estatura y no es feo del todo y se

parece á su

papá, según
dice una tía

y, además

de todo esto

que es bue

no, se corta

el pelo al

rape para

que no se

lo tomen y

para infun

dir según él

terror á las

melenas. ..y

no usa bigo
te por si no

le ponen

servilleta en

alguna casa

de su vecin

dario (Vive en la calle de... pasada la ace

quia grande). En fin, para hablar á la última

derniére es un tipo completo el tal amigo.
Su mamá, porque también usa mama, lo

vistió hasta los quince años y de un gabán
verde de su marido le hacía dos trajes azules

á su hijo y de un par de pantalones... ¡ah
de un par de pantalones!... sacó una vez dos!

y de unas mangas uno! por ser su marido un

elefante.

Ahora, lo viste su papá porque le cede to

das las prendas de vestir que no se pone, no

por verdes no, eso sería un derroche; por vie

jas simplemente, ó por descoloridas.

En fin, es un ser desgraciado, sin amigos
ni cosa que se lo valga, porque la ropa de su

papá le queda grande y porque tanto vales

cuanto aparentas ó mas bien dicho, tanto va

les cuanto te pones, ó mejor dicho aún, si no

te viste Pérez no te mirará ni Pérez.

De esto no se queja precisamente nuestro

tipo, porque así lo requiere su desprecio por

la humanidad andante y su temperamento

frío. La ropa vieja aunque sea de lana no

abriga; mal puede tener otro temperamento

que el frío...

Pero á ropa se refiere lo que me contó el

otro día y lo paso á relatar fielmente. Puede

que tenga algún interés, ya que la ropa hasta

hace y deshace de los hombres y por cues

tiones de ropa se han hecho y deshecho ca

samientos y quien ropa tiene, amigos tiene.

Adán, de eso no me cabe duda, con un par

de pantalones siquiera, quizá no hubiera he

cho desgraciada á la humanidad, ni comido

abrojos ni espinas, ni sudado tanto.

Pues bien, un buen día, le llegó su cuarto

de hora á nuestro amigo y cambió no de

rumbos morales sino de rumbos de sastrería.

Hizo su mamá un encargo a Europa y en

tre la lista

de capotas,

mediasyea-
misas colo

có un cha

qué con do-

blepantalón

para su hijo

mayor y no

dio más da

tos. El hijo
mayor era

mi amigo,

por supues

to.

Al cabo

de cuatro ó

cinco me

ses,— invier

no era en

tonces,— lle

gó el encargo en unos cajoncitos débiles,
.sumamente débiles y con muchas inscrip
ciones.

Las inscripciones hacían exclamar á la se

ñora cuando se puso á desclavarlos— ¡Esto
debe ser muy fino! ¡Qué linda letra la de es

tos gavachos!
Mi amigo observaba la maniobra y soñaba

balbuciente con el chaqué.
Salió primero mucha viruta, después, algu

nos pedazos de vidrio, después la ropa de la

señora y en el fondo apareció, arrugado como

una ciruela, el chaqué, ¡el bendito chaqué!
—Y dirás que no vas á ser el más chic con

el chaquecito, exclamó la mamá.

¡Oh! el corazón de las madres es cosa muy

grande! Así lo han observado cuantos princi

piantes han escrito y no van fuera de camino.

El chico se quedó suspenso al ver el acor

deón á que llamaba chaqué su mamá.



— Pruébatelo y verás, no seas regodeón.
Una vez planchado por la Ramona...

—Pero si ese es un maremagnuml
—Pruébatelol... y se acabó!

Así lo hizo.

Pero en los almacenes del Printcmps ere

yeron que se trataba de algún gigante. Toma

ban en cuenta las dimensiones de la mamá ..

Se dijo para sí seguramente allá, en París,

en el quinto piso de los almacenes gigantes
cos del Printcmps, el gavachito nasal y astu

to: De tal mástil, tal astilla. La señora tiene

un radio de un metro ochenta, el hijo por ser

hombre lo ha de tener de metro y medio, y
encendiendo un ntaryland, empaquetó el ma

yor chaqué de los recién teñidos y que per

teneció en su juventud al apestado más gordo
del lazareto principal de París.

El chaqué y el chaleco le vinieron de peri
lia al dueño de casa. Sólo aprovechó nuestro

amigo los pantalones. Eran bombachos, ó

más dien dicho bombanchos, porque de la ro

dilla para abajo parecían una campana.

Se los puso y salió a la calle á desafiar á

la sociedad. Luego le llamó un amigo «caba

llo frisón» y en el paseo de las diez le ne

garon el saludo cuatro condiscípulos y un

prebendado. Todo eso en el din.

En la noche fué al teatro. Al entrar se en

contró con un amigo y antes de saludarlo

casi, le dijo:
Me acaban de llegar estos pantalones (es

tirando la pierna izquierda) y estoy seguro

de que luego va á estallar algún elegante

herido en stt temperamento de sastrería, y
me vaá largar alguna bromita imbarajable.
—No seas leso, hombre. Siempre preocu

pado de pequeneces!
Vas á ver!

En el vas iba, cuando acertó, á pasar un

amigo íntimo y le dijo palmeándole el hom

bro:

—Te has vuelto un cochinchino con esos

pantalones. ¿Dónde fué el incendio?

—Preséntamelo, le dijo al oído su acompa

ñante.

— Fulano de tal... y tal.

—

¿Sabe Ud. para qué me lo he hecho pre

sentar? exclamó el acompañante, para decirle

que no se fíe de este cochinchino, porque á

la entrada del teatro anunció que alguien
tendría que echarle en cara los pantaloncitos
bombachos

— Ud. me toma el pelo!...
De las observaciones precedentes y de

muchas otras que tengo hechas, concluyo (pie

hemos llegado a la edad de genero, que en

ella vivimos y que en ella hasta el género
masculino se va transformando en femenino!

¡Ya no hay tela que cortar entre nuestros

pro-hombres en candelera y nuestros futuros

mandatarios! ¡Y así se admirarán algunos
cuando llegue el momento de que apellidos
desconocidos se impongan, y salgan a flote

buenos bebedores envueltos en malas capas!

Trio PELMA.



Variei)a&e$

¿Qué cosa es aquella que no tiene sangre ni carne, pero tiene, sin embargo, cuatro dedos

y un pulgar?
—Un guante.

? ¥ ? 7

A lo menos, puedo decir que descenderé con mi bandera y colores flameando, decía un

pintor no premiado en el último salón. Cuando sus pies resbalaron deslizándose en la esca

lera.

Entonces, uno de sus adversarios exclamó:—Se hunde con la bandera al tope!

Tr H V ?

Papá: ¿por qué insiste Ud. en que yo cante cuando don Pedro viene aquí? Ah! es que no

me agrada el individuo, y me veo obligado á despedirlo de un modo eficaz.

Tr t f y

¡Primoroso! querida mía, dijo con malicia una bella dama de la sociedad á otra contem

poránea; espero que no estaréis enferma, parecéis mucho más vieja esta noche. ¿Es así, queri
da? replicó la interpelada con toda dulzura. Me siento muy bien. Y vos? Cuando maravillosa

mente mejorada estáis, parecéis positivamente joven!

n -9 y ?

La señora, á una que pretende el puesto de niñera:—¿Por qué fuisteis despedida de la

última casa donde servíais?

La muchacha:—Porque algunas veces olvidé lavar á los niños, señora.

Coro de niños: - Ah! mamá, tómela, tómela!

El abate Gasquet cuenta la siguiente historia: Un clérigo episcopal tenía una cocinera

irlandesa llamada Brígida. Tuvo esta mujer algún disgusto con el proveedor de la casa, que

era italiano, y al reconvenirlo en cierta vez por su mala fe, usó de palabras duras y expre

siones poco á propósito para proferirse en casa respetable, llamando ladrón al ofensor, ase

sino, brigante, italiano. El dueño de casa intervino, tratando en moderará Brígida, recordán

dole que el papa era italiano y además infalible. lilla replicó:
—Así lo sé muy bien; pero no

es ni la mitad de lo infalible que podría ser si fuese irlandés.

y y y y

El hombre más velludo no se encontrará en la «mayor exposición del mundo». Es un

francés que está contento con vivir como modelador en las ferreterías de Montlucon, ganán
dose la vida con su trabajo, aunque tentado á veces por grandes ofertas para que se exhiba.

Se llama Luis Coulon; tiene setenta y nueve años de edad; tiene á orgullo, después de mode

lar por espacio de sesenta y siete años, de rehusar una pensión de retiro antes de los ochenta

años. Es un hombre de pequeña estatura, pero su barba mide 14 pies 2 pulgadas, y está

coronada por un mostacho de 50 pulgadas de punta á punta. Cuando trabaja, enrolla su

barba y la introduce bajo de la camisa. Hay algo de hereditario en este caso. Su padre
tenía una barba que le llegaba á las rodillas, y dos de sus tíos abuelos, zapadores en el ejér
cito del mariscal Jourdan, tenían también enormes barbas.

X. X. X.

AVISO INTERESANTE £

Todos pueden ganarlos vendiendo hermosísima novedad

300 pesos mensuales!
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