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CHARLAS SANTIAGUINAS

37 de diciepibre

El afio se muere alegremente, como un buen filosofo de la escuela
estoica. Sus ultimos dias se van, arrebatados en una racha inflada por las
risas y las exclamaciones de contento.

La Pascua nos sorprendio engolfados en la descifracion del eterno pro-
blema de la politica, al cual consagrabamos toda nuestra actividad.

Pero he aqui que la Pascua vino, envuelta en su retrechero pollerin de
percal colorado vistosamente oliendo 4 clavel y albahaca y tras ella se nos
fueron las miradas y... los piés, v olvidando por un momento la politica, en
la oreja el fresco manojito de albahaca, nos fuimos Alameda

abajo a correr 1a Noche Buena.
* * *

Y tornaron & alinearse bajo los viejos arboles las vendas cli-
sicas, aquellas pintorescas ventas en donde se amontonan los
apetitosos duraznitos de la virgen puestos brillantes en fuerza
siopeladas carnaciones de los

de sobarlos; en donde las ate
regios damascos imperiales provocan al mordizco y en donde
negrean las lucientes piramides de brevas fresquifas y tan gor-

EX CAMPARA — DIRUJO ORIGINAL
DEL SEROR P, S, das que su piel estalla a4 veces, dejando ver la dulce pulpa

acarminada.
Y volvieron 4 encenderse los farolillos chinescos de todos colores que balanceandose entre las rama-
zomes verdinegras semejaron enormes y disparatadas flores de luz.
«Esta noche, es Noche Buena...»
La Alameda prolongaba su ancha senda iluminada por el fulgor rojizo de los [
los farolitos de Pascua, y la muchedumbre, en ir y venir constante, hacia que se levantara una neblina de
polvo luminoso que flotaba sobre los vicjos arholes, haciendo destacarse en claro las enmaranadas siluetas

litos chinescos, de

de sus follajes.

Y cuando la luna en creciente hundio sus cuernos en los azules cerros de la costa y en la cordillera de
los Andes empezd a parpadear trémulamente la primera fria vislumbre del alba, la Alameda roncaba, dur-
miendo su Noche Buena, toda desordenada y revuelta como un campamento de gitanos...

Y mafana, el Afio Nuevo,

La imaginacion se vuelve 4 contemplar ¢l camino recorrido, v ora surgen meditaciones melancolicas
ante la monotonia del panorama que se aleja, ora la esperanza sube como un vaho magico desde lo mas
hondo del alma, 4 poner en nuestros ojos algin risuefio miraje por venir, algin paisaje de ensueiio, hacia
¢l cual nos encaminamos con toda la ardiente f¢é de nuestros ideales.

Entretanto, los aficionados 4 la estadistica hacen el balance del ano: Debe... Haber... jpero no hay!

Los cronistas sentimentales y patriotas se dan a elaborar largas tiradas de prosa cursi, incrustada de
“ion politica & que vamos, de la crisis inte-

lamentaciones y ditirambos, en que nos hablan de la degene
lectual que vemos y de las glorias v grandezas que antes vimos...

«Cuan solitaria la nacidn que un dia...»

O este otro que de puro repetido va haciéndose otra vez nueva:

«Estos, Fabio, ay dolor que ves ahora...»

En cambio nosotros, los del mavor niimero, los que no nos enfrascamos en reflecciones mas 6 menos
serias y graves, nos divertiremos por todo lo alto, iremos a la Plaza, a esperar el delicioso abrazo de las 12,
0 bien, comodamente arrellanados en una blanda poltrona, aguardaremos entre cabezada y cabezada que
suene el cafién que anuncia la entrada del nuevo afio, para darnos el placer de arrancar al almanaque de
pared la cubierta al cromo y deleitarnos en la contemplacion del 1 rigido, que como un tieso centinela



guarda la puerta de ese
largo corredor oscuro que
llamamos «Afio Nuevon.

Y después, a preparar
nuestras maletas para el
consabido viajecito al cam-
po, & a la cesta. A reco-
rrer las tiendas atestades
de articulos de verano, en
cuyas vitrinas los trajes de
bafio tomanactitudes clow-
nescas, descoyuntadas v
lacias. O bien, los que no
podemos darnos ¢l lujo de
ir a las haciendas ¢ 4 los
balnearios, 4 comprarnos
un saco de viaje y meter-

ESTERO D LIMACHE

ESCORIAL

nos en casita y hacernos
la ilusion de que estamos
en algin pais exdtico, Para
esto s6lo es menester un
cambio de decoraciones:
colgar en la muralla la col-
cha floreada en cuenta de
tapiz, meter la cabeza en
¢l forro rojo el sombrero,
A manera de fez, y envol-
verse en la sahana, la cual
hara el papel de albor-
noz y asi, en tal estampa
de de moro Muza, esperar
pacientemente que los calo-
res se enfrien...

Porque pensar que uno
ha de refrescarlos.. es le-
sera.

BARBOUILLEUR

VERDULEROQ



CUAN DO__LA NOCHE LLEGA

b W, Weceuuenes thouns

..— El crepusculo... ;Vd. lo siente? Ah, nd! fodavia no sabe Vd. qué es el ereptisculo — dijo ella estre-
meciéndose bajo la blanca muselina del traje.

Frente 4 nosotros, 4 los lados, en todas partes, envalviends la ciudad con su neblina, flotaba el
recuerdo violeta, lijeramente aureo del sol. A lo larzo de las calles, las Juces se encendian poco & poco,
luces verdosas, de un verde cristalino de agua, como esmeraldios destenidas que alguna mano fantastica
fuera engarzando en complicado collar.

—:No ha observado Vd. que cuando la noche lleza se siente frio? Es por eso — afiadid,

Yo la contemplé. La claridad nos abandonaba, la sombra invasora que desde las profundidades del
monte ascendia hasta nosotros, tornabala pensativa, grave, con o austero y fatigado. Nunca lo habia
visto asi. Sus ojos tenian brillo enfermizo; no obstante, bajo los parpados todo era sombra, un tinte violeta

hondo, disforme. Nunca la habia visto asi.

— ... El frio de la tarde_.. qué vulgar v que verdadero es esto! — repitid cruzando con dulzura las
manos que me parecieron mas transparentes, (Puras y santas, manos en otro tiempo apasionadas, podian
haber muerto va?) — El frio de la noche interminable, de la tiniebla.

Y luego, bruscamente:

— ¢Con qué palabras definiria Vd. la noche?

Abstraido, no supe responderle.

:Con qué palabras?

Desperté, 6 mas bien, regresé, pues no sofiaba sino que estaba ausente,

— ¢Lanoche? ;Por qué pensar en ella? El amor es el dia.

— Es verdad, (movio la cabeza) pero el sol se pone. El sol es la juventud y la vida. El sol se pone v el
breve dia se extingue,

Lo decia con tanta amargura, que pense¢ si no hablaba de algo intimo, que vivia con ella en su alma v
que era su melancolia,

La ciudad se iba esfumando cada vez mas, evaporandose talvez en ese vapor azulado. Solo quedaban
erguidas, rectas, centinelas en el campamento, las siluetas de las torres,

En cualquiera de ellas empezé la despedida triste i resignada del angelus vespertino. Aquel, lamento




FLAZA DE ARMAS,

del metal repercutia en el corazdén, Solo
entonces comprendi que el mio estaba hueco
otra vez, todavia sonoro y que el de ella
quedaria trizado para siempre.

Traté de confortarla, aunque en mi ago-
nizaba su amor: jpueden quebrarse las cam-
panas sin haber vibrado dolorosamente?
Mas, me retuvo las manos, imponiéndome
silencio. Puso el oido, atenta, anhelante,
para no perder una sola de las tltimas vibra-
ciones. Escuchaba avida, pareciendo reunir
los profugos sonidos. Nunca supe si lo que
ella oyo fué el toque a oraciones de la cam-
pana inmediata O el latido de mi distante
corazon.

Otro bronce resoné mas lejos. Descri-
biendo anchos circulos el eco volaba—pajaro
despedido de su alero, que busca donde
guarecerse;—pasaba cerca de nosolros cual
algo predestinado a morir pronto y ancy
base, desvaneciase en la humeda y triste
serenidad de ese frio atardecer.

— ;Oyes? Qué tristezal Todo huye por la
penumbra hacia la tiniebla. Oh, la nochel

CURICO

..— Si, — murmurd por fin—son las tres
palabras, incoherentes como un desvario,
que pueden definirla: Nunca... Imposible...
Nada. No dan sentido y deben ligarse, sin
embargo; es condensar en la frase todo
cuanto hay. No hay mis que eso. Ojala no
haya mas que esol...

Miré su frente. La arruga que la cruzd ha
sido su dolor de ayer y Nunca me ha reu-
nido sus recuerdos... Miré sus ojos. El
llanta que los humedece es su dolor de hoy
y es [fuposible que me esprese sus pensa-
mientos... Miré sus labios. La angustiosa
sonrisa que ensayan sera su dolor de mafiana
v Nada me definira sus temores... Entonces,
ante ese enigma visionario obsesionado y
vidente que se llama otra existencia huma-
na, me di cuenta del fatal aislamiento 4 que
estamos condenados y senfi el crepisculo
en todo su intenso escalolrio.

— No, no hay mas, no hay mas, no de-
biera haber mas...

Solo quedaba luz en la cumbre del monte;
pero jquién podia subir hasta ahi? Sus fal-



ESTACION DEL FERROCARRIL EN VALDIVIA

das hundianse en la sombra pareciendo cimentarlo un horror negro y sin objeto. A su redor se hacia el
vacio de lo impenetrable. Més abajo ain, mirando desde la altura, el patio cuadrilongo que rompe el tejado
de las viviendas, las convertia en sepulcros sin sellar.

Pero ya caia la noche sobre la ciudad i sobre el mundo, como una sola lapida con un sélo epitalio
para todos los muertos:

Nunca., Tmposible. Nada,
AvGusto THOMSON

A

CUESTION DE ILUSIONES

Zstamos en un nuevo afio, que todos hemos esperado con mayor ¢ menor ansiedad y al cual referimos
infinitas ilusiones. Al entrar 1904, nos encontramos como en la portada de un teatro en que los cartelones
anuncian la presentacion de una compaiiia nueva con una pieza también nueva; puede que salga una cosa
buena, todos asi lo esperan: solo que en los teatros algunas veces devuelven el valor de la entrada, mien-
tras que no es posible conseguir que nos devuelvan el aio viejo...

iSera feliz este ano? jserd buena la compaiiia? Los jugadores de deccard tuercen el gesto, al sumar las
cifras del niimero del afio, 1904: 1 v 9 S0n 10, v 4 s0n 145 T V¥ 4 son 3, namero indeciso que expone 4 las
mes desagradables sorpresas, Pero los jugadores de vocambor O tresillo ven en ese namero 5 un feliz
augurio, como que representa el total de las basas reglamentarias.,

Los que no jugamos daccard ni tresillo no nos hacemos ilusiones tan matematicas (perdon por la para-
doja), pero nos las hacemos de todos modos v talvez mas abultadas, v por lo menos nos figuramos sacar el
millén de la loteria de Buenos Aires, 6 una descansada secretaria de legacion que nos ayude a aprender
francés v & olvidar el castellano.

(Pero siempre es algo tan tangible como eso la felicidad que sofiamos? Por poco que se examine, se ve
que ella no es sino una simple ilusion y que se halla mas dentro de nuestras cabezas que en las personas y
cosas que nos rodean.

Si un individuo, & quien todos, con muy buenas razones, suponen el mas degraciado de la tierra, llega

aginarse que es feliz ;no lo es acaso, desde ¢l momento en que se convence de ello? La felicidad tiene
es0 de semejante con los valores fiduciarios; por si mismos nada son, v su valor estriba en el erédito que
se les da, en la representacion monetaria que se les atribuyve.

No hace mucho llegué a casa de un amigo v lo encontré atravesado delante de una caja de madera,
llena de salitre, en el cual enterraba palitos de fosforos.
- ¢Qué haces? - le pregunté, admirado de tan extrafio trabajo.
—- Estoy labrando mi fortuna — me respondio con tono de absoluta seguridad.
— ¢Y th erees cosechar oro abonando palos con salitre?
En lugar de responderme directamente, me mird con aire desdefioso y me dijo
— Si ti dedicas una caja & guardar azicar ;como se llamard esa caj
— Serd una caja azucarera,

a?



— Y si la dedicas 4 guardar tabaco?

— Tabaquera.

-= Y bien, esta caja en que guardo salitre ;qué apellido ha de tener?

— Salitrera.

— Eres mas inteligente de lo que vo ereia, Ahora ;qué efecto te hacen esos palitos encerrados en el
salitre?

— Me parecen estacas,

Exacto. Son sesenta. Ya ti no puedes negarme que soy propietario de una salitrera con sesenta
estacas

Y tenia razén. Y, por extraiio que parezca, la noticia cundio; todo el mundo supo que aquel amigo
era un rico propietario de una extensa salitrera de sesenta 4 ciento ‘veinte estacas, que contenia el salitre
mas puro de toda la pampa. Y esta noticia le ayudd al poco tiempo & contraer un buen matrimonio. Una
simple ilusion le hizo feliz.

Pero se me objetara que las ilusiones se desvanecen rapidamente al contacto con las asperezas de la
vida real. jBah! Los dolores y aspere

son cosas de un momento: producen desagrado al principio, pero
luego la costumbre les quita toda su importancia. ;Qué no puede la costumbre? ;No realiza ella verdaderos
milagros?

Conocido es el caso de aquel individno que quiso acostumbrar 4 su mula 4 no comer; pero si ésta
murio al sexto dia, cuando ya comenzaba & habituarse al régimen, fué torpeza y precipitacién en el proce-
dimiento.

Frente i este caso se debe presentar otro, mas sugestivo. Un individuo que tenia jardin y pila con
peces, quiso acostumbrar & uno de éstos a vivir fuera del agua. Eligio para ello uno ficil de distinguir de
los demas. Un dia lo cogid, lo sactd rapidamente del agua y volvio 4 dejarlo en ella. Al dia siguiente
repitio la operacion y tuvo al pez dos segundos fuera de su elemento; al tercer dia cuatro segundos; & los
quince dias, lo tenia fuera por media hora; 4 los dos meses, el pez pasaba el dia en seco y la noche en la
pila; a los seis, habia abandonado definitivamente el agua y vivia en una cajita, donde su duefio lo alimen-
taba con yerbas y moscas. La maravilla estaba plenamente realizada.

Pero semanas mas tarde, el duefio del pez quiso lucir su obra ante unos amigos: saco la caja y al abrirla
para exhibir el pez, un movimiento brusco hizo saltar la caja y saltd también el animalito, que fué & caer
dentro de un aguamanil; sacolo el duefio rapidamente del agua, pero ya era tarde: el pez se habia ahogadol...

La felicidad no es, pues, sino cuestion de ilusiones, ayudadas por la costumbre.

Un solo inconveniente tiene este sistema de alcanzar la dicha, el mismo con que se argiiia contra un
cazador de leones. Interrogado éste sobre cimo podia tener valor para dedicarse 4 tales caserias, contestaba:

CAILLE DE LA CATEDRAL EN SANTIAGO (CHILE)
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— Es muy sencillo. Cuando m= encuentro delante de un leon, me hago lailusion de que es una liebre:
tiro con toda calma y lo mato.

— No puede ser mas sencillo el procedimiento — argiiia un oyente; — solo que me parece un poco
dificil hacerse tales ilusiones delante del ledn,

RONQUILLO

TALCAHUANO

EL ALMANAQUE DE P\_REI)

Necesito confesarlo: me es profundamente antipatico el almanaque de pared.

Reconozco su indiscutible utilidad, lo comodo de su uso, para los negociantes sobre todo, para los
que necesitan saber el dia en que viven, el vencimiento de un plazo, la fecha necesaria en un documento;
pero no me acostumbro 4 la forzosa contemplacion de aquellas eilras inmdoviles, grandes y negras.

Parece como que el tiempo me mira desde alli pa
constante y fija.

que no olvide ni un momento su marcha rapida,

A veces, no por olvido, sino para hacerme la ilusion de que ¢l tiempo no corre tanto, dejo pasar dias vy
semanas y meses enteros sin quitar las hojas; pero nunca falta una mano que las arranque, para volverme
sin duda 4 la realidad de la vida.

Cuando comienza el aio se cuelga en la pared el almanaque nuevo, un volumen de setecientas treinta
paginas con su cubierta pintada al cromo, lena de figurillas juzuetonas que ocultan las fechas.

Debajo estan los dias que iran llegando: serenos y mondtonos los unos, tristes O agitados los otros,

Alli esti el ano entero con las alegrias v los dolores que nos aguardar iquién sabe lo que hay alli

debajo!

Segin transcurre el tiempo, aquel tomo va reduciéndose, reduciéndose, hasta quedar como lo veo
ahora: con unas cuantas hojas nada mas, ILas otras han desaparecido como los dias que representaron;
cada una vid la luz solo veinticuatro horas,

Antes, cuando no habian inventado ese odioso almanaque, se usaba el calendario, un librite que no se
desgarraba, que acaso no conservaria nadie; pero que, al fin y a la postre, quedaba entero, como recuerdo
del afio, El almanaque no era entonces, como es hoy, fugaz representacion de la existencia,



Nunca se borrara de mi memoria un dia tristisi-
mo. Con los ojos todavia hume ecidos por el llanto
en medio de mi muda desesperacion, contemplaba
yo la fecha que marcaba en sus ¢
almanaque de pared.

Por no s¢ qué capricho del olor quise arrancar
aquella hoja para conservarla; pero al dorso, como
todas ellas, tenia impreso un cuento, un epigrama,
un chascarrillo, alzo mui chistoso, que contras-
taba horriblemente, con lo funesto de la fecha,
como el regocijo de los que rien con la pena de
los que lloran,

ilras enormes el

Alli estaban juntos, juntos siempre como en la
vida, la risa y el llanto.
Rasgué la hoja y la tiré lejos de mi.

ESCCRIAL

En fin, que el a'manaque de pared serd muy comodo, muy atil, y atn filosofico hasta cierto punto.,
pero, la verdad, es muy antipatico.

Micuer. RAMOS CARRION

A

RAIMUNDO MONVOISIN

El retrato de este conocido artista nos ha sido comunicado por
don Pedro Lira. El original en pintura es de mano del mismo
Monvoisin, siendo su discipulo Geoflroy quien lo grabd para «El
Artista».

La grande importancia de Monvoisin y su influencia innegable
en la pintura chilena nos inducen 4 publicar aqui un extracto del
articulo que le consagra el sefior Lira en su Diceionario Riogrifico
de Pintores.

Dice el sefior Lira: Monvoisin nacid en Burdeos el afio 1790 y
murié en Paris en 1870. IFué discipulo de Guerin y obtuvo el pre-
mio de Roma en 1822. De alli mandé a Paris su Rio Escomandro
y algunos otros cuadros de no grande importancia. De regreso a
[Fran

a, se distinguio en los salones y alcanzd dos veces una pri-
1831 v en 1837. Esa fué su época mas fecunda
ida 4 América ha quedado siempre envuelta en
cierto misterio. Visitd wvarias naciones de nuestro continente, pero fué en Chile donde permanecié mas
largo tiempo y ejercio mayor infl

Ejecuto en €l varios cuadros recomendables, aunque inferiores, sin duda, a sus producciones europeas,
v una enorme cantidad de retratos, algunos de ellos de bastante mérito, como el del Obispo Flizondo,
actualmente en el Museo de Bellas Artes.

mera medalla, e

hasta su viaje 4 América en 1842... La causa de su ve

1C

ncia...

LA REDACCION

A

EL PERRO VIRTUOSO

(FABULA)

Era muy famoso en todo el pais por su virtud vy su intelingencia un perro que llevaba el hermoso
nombre de Bruto. Era maestro en moralidad, paciencia i discrecion, Oiase alabarle y elogiarle cual &4 un
Natan el Sabio de los cuadriipedos. Era una verdadera joya aquel perro jtan noble y tan fiell jQué alma
tan hermosa! Depositaba en ¢l su amo toda su confianza para todo, y hasta podia enviarle & casa del car-



CAUPOLICAN ESCULTUGRA DE N, PLAZA

nicero. Llevaba entonces el noble perro
una cesta cargada de la boca, cesta en
que el cortador metia filetes, carnero y
tajadas de cerdo. jCdmo atraia el grato
! Pero Bruto no tocaba
o que tranquilo y se-
guro, con esto dignidad, llevaba a
casa la preciosa carga.

Hay, sin embargo, entre los perros
como entre nosotros una cafila de ma-
leantes, mastines comunes, holgazanes,
sentido para los

aroma de la gr:
hueso alguno, -

envidiosos, picaros,
]1[;1(‘.&[’17.\‘ mrar:\]vn‘. enc:.-mu-_rados enla em-
briaguez sensual. Habianse conjurado
tales perdidos contra Bruto, que fiel y
alerta, con su cesto en las fauces, no se
desviaba del sendero del deber.

Y un dia, cuando volviendo de casa
del carnicero tornaba a4 casa, vitse de

a

pronto sorprendido por todas las conju-
radas bestias. Arrebatironle el cesto con

la carne, cayeron al suelo las sabrosisi-

mas tajadas v toda la hambrienta canalla
se precipitd ansiosa sobre la presa. Con-

templd al principio Bruto el especticulo
con filosofica tranquilidad, mdas cuando
vid que todos aquellos perros se rego-
deaban devorando carne, tomd también
¢l parte en el banquete y se engulld una
tiernecita de carnero.

J T quogues, BHrufus, th, también,

Bruto mio, también ti comes? Asi exclama pesaroso el moralista. Si, el mal ejemplo seduce y jay! lo mismo

que todos los demas mamiferos tampoco es enteramente perfecto el perro virtuoso, jCome!

(A

Enrigue HEINE

CARTA DE ELLA

Ay! todo se acabd, desventurado!

»FFué un sueno dulce y triste: La esperanza

En la fatalidad que nos aparta me hablaba por tu voz, y me decia

solo queda en mis manos esta carta que no llor,
ha dejado.. jsiempre s

»Y 1l
— (Adias, te dije; el corazon te adoral...
Desperté... Y hoy he visto que 4 esa hora
ti dabas fin al intimo poema.

que ella, al partir, llorando n

«Es alta noche. Mi alma estd conti
hé aqui mi dltima v tierna confidenc
xanime, abatida, sin conciencia
en mi dolor no sé lo que te digo.

»En vano busco la mejor palabra,
el lengu:

ra, que feliz seria...
suena lo que no se alcanzal
» del adios la hora suprema:

si al instante en que la dicha acaba,

je mdis fiel v mas intenso, se busca de los dos el sentimiento

para que en ¢l, de mi carifio inmenso
lo m do ante tus ojos se abra.
» Il poema que anoche concluiste
para mi, lo he leido sollozando;
vo estuve hasta muy tarde en ti pensando;
te acompaiaba mi recuerdo triste,
»Daba el reloj sus horas . Al abrigo
de Ja velada luz, por un momento
se adormecid mi vaco pensamiento,
cerré los ojos... vy sofi¢ contigo.

As sa

th estabas junto 4 mi en el pensamiento
Vv vo contigo v con tu amor sofaba.
ldilio de amorosa poesia!
Si nos hemos amado, aunque infelices,
no arranques de tn pecho las raices
de este amor que me di6 tanta alegria!
»Amor, dolor! De todo aqui me acuerdo:
historia que el destino deja trunca. ..
Yo no podré olvidarte nunca, nunca;
salva tu del olvido mi recuerdo!




»Ah! de esta historia sabe tu alma apenas
estas ltimas paginas! Yo sola
s¢ que hace tiempo con valor se inmola
mi corazdn en angustiosas penas.

»T0 crees que en estas noches solamente
he llorado por ti — ifatal engaiio!
hace un afio también, hoy hace un afio
lloraba tu egoismo indiferente

»Tu de tanto dolor no sabes nada.

Mis no quiero acordarme de otra cosa
que del tiempo en que he sido tan dichosa,
en tn amor y en tus versos arrullada.

»Tus versos! De memoria los aprendo
¥ s0n como una musica silave
que me transporta al cielo v cuva clave
de infinita pasidn vo sola entiendo.

»;Por qué no me ensefaste aquel idioma
lleno de embriagadora poesia,
para que asi también el alma mia
te conturbara con el mismo aroma?

Yo tu mus; Mas jav! de pronto advierto
que ésta es la altima carta que te eseribo
Vv que aun estoy sonando que esth vivo
lo que estamos llorando ya por muerto!

»Da una hora el reloj. Es que ya empieza
¢l espantoso v tan temido dia,
cuya alba melancdlica y sombria
viene velada de mortal tristeza.

»La fria realidad estd pr fei
iAdios, adios, delirios & ilusiones!
idicha de dos amantes corazones!
jdestello de una luz resplanderiente!

»Ay! qué va i ser de mi? Cuando mafana
coma hasta aver, sonriendo me despierte
con la dulce ilusion de que he de verte,
espantosa va @ ser la ilusion vana.

»Y va todas las noches... jme contristo
al ‘pensarlo no mas! — sobre la almohada
hundiré la cabeza atormentada,
gimiendo con dolor: Hoy no lo he visto!

»Y sin ti pasarin todas mis horas
en horrible vacio. Solo invierno

serd para mi el tiempo; duelo eterno;
dias sin sol y noches sin auroras.

»En tanta soledad, haz que se junte
con el mio tu amante pensamiento,

v en el cielo, en las nubes y en el viento
contéstame cuando alzgo te pregunte.

»Yo escucharé tu voz... jsiempre la escucho
dentro del corazdn! -— por siempre dime
que 4 mi recuerdo tu memoria gime,
que no me olvidas, que me quieres mucho!

»:0ué sentiré cuando en el tren, callada,
i me vaya alejando? A cada instante
staré de tu lado mas distante,
mas sola en mi afliceiom jdesventuradal

» iV después, enando nunca pueda verte,
cuando ansiosa te busque y no te halle,
cuando te nombre y el silencio calle
en una triste soledad de muerte!

»Oue hard yo entonces? Y osi el tiempo mata
en ti el amor? Ayl dime si se olvida,
si has olvidado & otras en tu vida,
si tn alma noble puede ser ingrata!

»[ime que no me olvidaras: sé bueno;
conserva la memoria de estos dias,

v en mi copa de duolees alegrias
no viertas una gota de veneno.

»Siode t ithios escuchar pudiera
la temblorosa frase de este voto,
supiera yo si de antemano has roto
en mil pedazos mi ilusion primera.

»Mas con mis dudas al partir te ofendo;
lo sé, lo sé, tu corazén es mio;
si me quieres, perdona mi estravio;
te escribo asi porque me estoy muriendo.

»Tu me has hecho feliz. No doy yo nada
por el perfume y virginal encanto
de este tiempo de risas y de llanto,
tan dulce para mi alma enamorada.

»Para ti ha sido el despertar risuefio
de mi primer amor; esta delicia
del corazén... Te llevas la primicia
de mi ternura, mi mejor ensueno.

PAISAJE — CUADRO DEL SERNOR \'l]-liNZl.'EL.A_LLANUS



»Nada como estas ilusiones hellas
en que toda la vida se resume;
no tendrian otros suefios el perfume
celeste y puro que tuvieron ellas!
»Hov, « ser lo que yo he sido
para ti; y tu mente me recuerda,
qué rastro dejaré cnando me pierda
dentro del porvenir desconocido.
»Ahora... nada mas! Mi dicha rueda
4 un abismo sin fi I Me alejo

.. Adids!
agradecida de tu amor... Te dejo
todo mi corazon, que aqui se queda...»

Releyvendo esta carta en que presencio
tan hermosa ilusion desvanecida,
siento que todo el curso de mi vida
se ha detenido en funeral silencio.

{Es |n:.~&i|:iu que todo, pues, se acabe?
squien asi Hord tanto, se consuela?
i donde va lo que del alma vuel
sdonde muere el amor? [Nadie lo sabe!

r

Isaras GAMBOA

ntiago, diciembre de 1903,

MEECTORIO DE ROMBEROS DE LOS ANGELES

En la anchurosa estension de la llanura, el tupido
alfalfal ondula en dulce marejada a impulsos del
malediciente cefirillo de las tardes que va por ahi
rumoreando chismes de los jardines v sementeras.

Naufrago en aquel movible mar de tallos verdes,
un pedn solitario trabajaba, cantando con hermosa
voz de baritono, una tonada sandunguera.

Pualli por la Angostura
La Hwman la quita penas. .

Con medido compas se inclinaba 4 coger conti-
nuos manojos que segaba con la dentellada hecho-

na, dejandolos tendidos tras si en lineas paralelas.

Yila gente, por oiria,
Le boto la puerfa al rancho...

La voz subia esparciéndose en el aire v sus tonos

DESPUES DEL TRADBAJO

Pran ev maesino Juaw ¥, Gowziver

robustos, graves o ;1:..511[]05. rodaban en ondas sono-
ras bajo la inmensa comba azul del cielo.

Préaximo al fin de la tarea cuvo limite era la ace-
quia de regadio, se afanaba empefiosamente para
concluirla antes que se entrase el sol. T en efecto,
cuando hubo terminado irguié el torso musculoso
con un resoplido de gusto v se limpio el sudor que
le corria por la frente, mientras se aprestaba a torcer
un cigarro.

Alla distante, cortando las olas verdes, medio
rojizas por el sol poniente, avanzaba una mujer de
pollera clara, con un lio bajo el brazo. El gaiian se
puso la mano sobre los ojos para distinguir mejor v
lnego se sentd, aguardando.

— Bah! es la Meche.

Al llegar junto & €l puso el lio en el suelo para
sentarse 4 su turno, en tanto saludaba con aire indi-
ferente al parecer y que era carifioso sin embargo,

— Buenas tardes.



— ¢(Por qué tan retrasada, Meche?

— Tuve que esperar 4 misia Horlensia para que
me entregase la ropa v después pasé donde fio Pas-
cual, & emplear... Traigo muchisimas cosas. Toma
tu tabaco.

— Pschis! rebuenazo, mujer.

- Acabaste ti ya?
Si, la tarea salid ras con ras.

— Vamonos, entonces, que los nifos estan solos.
Habrin hecho de las su

seguramente.
Se pusieron en pi¢, dirig
dos hacia ¢l no
chics

‘ndose por los campos

dar y por altimo cruzaron las
15 para acortar la distancia,

1 LEn el hermoso
crepusculo que se descoloraba por instantes, los dos
labradores, contentos de la jornada, hacian su
camino, la mujer delante v ¢l hombre detras.

Alla en el fondo, los Cerrillos tenian un tinte azul
violado, y los alamos del plan se divisaban obscuros
también, mientras que acd, 4 la derecha, las colinas
de Pichiguao cubiertas de rastrojos rubios, recibian
los ultimo rayos del sol, que tefian los cielos de
maravillosos arreboles. A la izquierda, el Tipaume

corria susurrando entre los totorales Henos de pide-

nes y de garzas.

— s buena la patrona, no? — dijo Olegario.

— Muy buena. Cada vez que voy se entera de i
y de los nifios. . v se alegra cuando sabe que has
dejado la bebida para siempre. Bien hecho, me dice,
bien hecho; tienes un buen marido, Mercedes.

— Claro que tienes un buen marido — corrobord
el tunante con sorna, asestandose al mismo tiempo
un puiietazo en el pecho.

Agradecido en el fondo, tuvo un impulso galante.

— Trae el atado, yo lo llevaré,

Mercedes le paso ¢l lio, medio esquivindose
cuando €l quiso abrazarla.

R

— Vaya! ahora vienes con esa?
sah! para eso agarro (o que es mio, pues.
Ya se divisaba el rancho de carrizo, al otro lado
de una pirea que cruzaba los potreros con su raya

blanca. Se acercaron despacito para sorprender a

los muchachos

Eugenio, el mayor, cubierto de barro, completa-
mente mojado, estaba metido dentro de la acequia
haciendo tacos con una pequena pala de madera,
muy contraido 4 su trabajo y muy seria su cara toda
El otro, Igna-
enredado
ir, gritando y

cochina que parecia la de un mono.

cio, se revolcaba en el pasto con el

Palomo que no tenia precio para ju
riéndose como un diablillo, entretenido con el perro.

El fue quién los distinguio primero, parandose de
un brinco mientras advertia al hermano,

— Ugenio! los taitas, mira... ;Quién llega primero?

Ya estaba puesto en [acha, encogido, la pierna
izquierda adelante, esperando al otro rapaz. Este se
enderezd al punto inflando las megillas con un soplo,
arrojo la pala lejos de si y aceptado el desafio,
ambos se lanzaron como flechas 4 su encuentro,
vendo & chocar con las piernas del padre el uno y a
enredarse en las polleras de la madre ¢l otro.

— AD! diablos ;se estaran quietos?

l.os nifios solo contestaron con una risotada,
mientras asaltaban a4 Mercedes.
Jud trae, mamita? comida?

ver, a ver, déjeme ver, mamita,

— Sosi¢guense, chiquillos, no les doy nada... To-
men, lleven este atado.

Ambos cargaron con él y marcharon delante,
quejandose en broma con el peso.

— Eje, gje...

Cuando ya iban a entrar, aparecit Mariquita muy
seria y muy conveniente en sus doce 2fos. llevando
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4 Tito en los brazos. Claro que para ella fue el pri-
mer regalo — un pan entero — y el primzr besuqueo
para Tito.

— Mire, mamita, ya tengo hecho el fuego.., v el
tacho hirviendo también.

— Bueno, pues, hijita, Al tiro vamos 4 hacer la
merienda entonces,

La mujer y la muchachita se internaron en la
casa. El padre sentdse en un tronco y se puso i
esculpir un yugo chiquito con el corvo, mientras
Eug. nio se apoyaba en sus
piernas para verlo traba-
jar comodamente y Nacho,
abrazado de su cuello, ha-
cia esfuerzos por treparsele
4 la espalda.

— Pero, hombre, al todo
quieren echarme al tragin!

— A apas, taitita, mon-
teme al apa como el otro
dia.

El buen taita concluyd
por acceder y se puso 4

A los pequefios se les hinchaban los carrillos,
comiendo apresuradamente sin meter ruido en los
comienzos y solo cuando ya se iban notando ahitos
se detenian 4 cada instante, estiraban la cabeza y
lanzaban unos jah! de satisfaccion que hacian son-
reir 4 la madre,

Después, poco i poco, se les fueron cerrando los
ojitos a todos ellos. Ignacio concluyd por tumbarse
sobre el vientre del Palomo y se quedd dormido:
Lugenio se acerc’ al taita y se durmio también pe-
gado a suspiernas, en tanto
que Margarita cabeceaba
de firme, apoyada en las
faldas de Mercedes que
sostenia en ellas al mamon

sudoroso, quien consumia
4 su turno la opipara me-
rienda que le brindaban
prodigamente los robustos
pechos de la campesina.
Olegario fumaba a gran-
des chupadas su cigarro de
hoja, con una cara repleta

HOTEL

jugar con sus hijos, retozando todos en el pasto a
la indecisa luz de las oraciones, si
que se metia en el medio,

Asi los sorprendid la madre cuando vino & anun-
ciar la comida. Sonriendo llamd al marido con un
tono de reproche carinoso.

— Pero, Olegario, vaya!

— Deja, mujer, que se diviertan los chiquillos...

— A apa, mamita, jquiere?

— Ven no mas te doy un buen moquete,

— Upa, upa mamita — y se le colgaba de las fal-
das sin hacer caso del fingido enojo.

— Quitate, moledera... Vamos & merendar,

Los chicuelos penctraron apostando carreras,
como siempre, v ellos los siguieron.

Sentaronse todos en el patiecito interior; el padre
en un piso y los nifios en el suelo, con el plato de
lata entre las piernas que la mujer les fue llenando
a cada uno,

incluir al Palowmo

A DEL MAR

de contento, mirando a sus hijos dormidos revuel-
tos con la luz de la luna que venia basta alli, mien-

tras la mujer :

ca a al chiquitin que hacia redo-
Blar la leche en su garganta con repetido glu glu. Y

asi permanecieron largo rato gus'ando los dos calla-

damente la placida y eonvidiable felicidad de una
buena jornada ya concluida, que parecia flotar sobre
el tranquilo albergue.

El humilde rancho se abatia silencioso entre las
sombras de la noche,

La luna plateaba la punta de los cerros vy el valle
entero, los arboles v los sembrados sumidos en pro-
fundo sosiego, sin que se percibiera otra cosa que
ruiditos vagos que venian desde muy lejos jquién
sabe de donde! como si fuesen la respiracion de
la tierra que se hubiera acostado también a des-
cansar...

GuiLLermo LABARCA HUBERTSON
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¢Sufre Vd. del estémago, no tieneapetito, digiere |
con dificultad, tiene Vd. gastritis, dispepsia, gastral- |
gia, disenteria, tilcera del estomago, dilatacion del
estémago, neurastenia gdstrica, anemia con dispep-
sia, una enfermedad de los intestinos?

g,Pm lamafiana, al levantarse, tienela lengua sucia,
mal olor de aliento, esld bilioso, tiene aguas s de hoca?

dDespues de las comidas, t1ene Vd. eructo, agrios,

los ofdos, sofocacién, opresién, palpitaciones al cora-
76m P

%

Es el remedio del dia, usado en el mundo entero,
el que unicamente triunfa de lss enfermedades

N

tinos.

Preguniad 4 todo el que lo fome y s dird:

é “EL ELIXIR ESTOMACAL de SAIZ DE CARLOS

%g (Stomalix) me ha curado rad:calmenie mientras que

A LOS ENFERMOS DEL

ESTOMAGO

E INTESTINOS

| tado, respiracién dificil?

| embarcarse?
gases, pirosis, vahidos, pesadez de cabeza, ruidos en |

ELIXIR ESTOMACAL DE ZAIZ DE CARLOS

rebeldes & todo tratamiento del estémago ¢ intes- |
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¢Tiene Vd. dolores al vientre, 4 la espalda, vémi-
tos, extrefiimiento, diarreas?

Gﬁe altera Vd. con facilidad, estd febril, se irrita
por la menor cosa, esta triste, nbau:ln Hlta el trato

social, teniendo por la noche ensuei‘ir-i—:. suefio agi-
al tener que g

¢Ninguin remedio, ningtin régimen ha podido %

curar 4 Vd?
/]

No se desespere, tome pronto
o

¢Desea evitar el mareo del mar

los demas medicamentos no me habian ni atn
aliviado.”

Es seguro en sus efeclos y siempre inofensivo,
aunque se use afios seguidos. Cura las diarreas de
los nifios, aumenta el apetito, tonifica y ayuda 4 las
digestiones, por lo que es de uso necesario. Se vende
en todas las Droguerias y Farmacias.
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AL- BUEN CALLAR...

{IxEmTO)

No tenian mis hijo que aquéllos duques
de Toledo, pero era un nifio como unas flo-

res; sano, apuesto, intrépido v de condicion

tan angelical y noble en la edad tierna, que
le amaban sus servidores punto menos que
sus padres, Traiale su madre vestido de
terciopelo, que guarnecian encajes de Ho-
landa, con guantes de olorosa gamuza y
brincos v joveles de pedreria en el cintillo

del birrete; v al mirarle pasar por la calle

0 en minia-

hizarro v galin cual un cahall

tura, las mujeres le echaban besos con la
punta de los dedos, las vejezuelas reian
cuinando el ojo como para espresar «Quién
te verit a los veintels, v los graves benefi-
ciados v los frailes austeros, sacando la ca-
heza de la capucha v las manos de las man-
eas, le enviaban al paso una bendicion.,

Sin embargo, el duque de Toledo, aun-

que muy orgulloso de su vastago, observi

con inquietud ereciente una mala cualidad

que tenia, v que también iba en aumento segin avanzaba en edad el nifio don Sancho. Consistia el

defecto en una especie de mania tenacisima de cantar la verdad a troche v moche, viniese i cuento
G no viniese, y en cualquier asunto y delante de cualquiera clase de personas. Cortesano viejo yva
el duque de Toledo, ducho en saber que en la corte todo es disfraz, adivinaba con terror que su

hijo, por mas listo, valiente, gallardo ¢ ingenioso que se mostrase, jamas obtendria el alto puesto que le

era debido en el mundon, si no corregia tan funesta propension. «Renida esti la discrecion con la verd:

como que la verdad es 1 menudo la indiscrecion mismar advertia i su hijo el duque, «Por la boea solemos

morir como los simples peces, v no es muerte propia de hombre avisado, sino de animal bruto, frio v

torper, solia anadir. Corriase y alligiase el rapaz de tales reprensiones y advertencias, v persuadido de que

una fuerza

erraba al ser sincero, proponia en su corazon cnmendarse; pero su natural no lo consenti

extraiia le traia la verdad i los labios, no dandole punto de reposo hasta que la soltaba por fin, con gran

afliceion del duque que se mataba en repetir: «Hijo Sancho, mira que lo que haces .. La verdad es un

veneno de los mas activos; pero en vez de tomarse por la boca, se saca de ella. Esparcido en el

ire es
cuando mata, Si tan atractiva te parece, guardala en ti v para ti: no la repartas con nadie, y & nadie enve-
nenaras. »

Ocurrio que frisando en los trece anos, y siendo cada vez mas lindo, desembarazado y gentil el hijo

de los duques de Toledo, un dia que la Reina salio &oir misa de parida 4 la Catedral, hubo de verle al
paso, y prendada de su apostura y de la buena gracia con que la hizo una reverencia profundisima, quiso
informarse de quién era, v apenas lo supo Hamd al duque y con grandes instancias le pidio i don Sancho

para paje de su real persona. Mas asustado que lisonjeado, participo el duque 4 su hijo el honor que les

dispensaba la Reina. «Aqui de mis recelos, aqui del peligro, Sancho... Tu funesta mania de decir la ver-
dad, ahora es cuando va a perderte y perdernos. Si la prudencia i el arte de callar son buenos siempre, en

la camara de los re

ves son indispensables, te lo juro.» « Antes pienso, padres—replico el precoz don San-
cho—«que al lado de los Reyes, por ser ellos figura & imagen de Dios, alentarila verdad misma. No cabri

en ellos mentira, ni acciom que deba ser oculta O re

vada.» Confuso y perplejo dejo al duque la respuesta,

pues le escarabajeaban en la memoria ciertas murmuraciones cortesanas relerentes i liviandades v amorios

ios; v tomando aliento, «nd, hijos exclamd por fin: «no es asi como ti supones... Cuando seas mavor v

tar

on madure, entenderas estos enigmas. Por ahora solo te diré que si vas i la corte resuelto 4 decir ver-
dades, mejor seri que tomes va mi cabeza y se la entregues al verdugo.» Cabizbajo v melancélico se quedd
algin tiempo don Sancho, hasta que, como ¢l que promete, extendio la mano. «Yo sé el remedio—declard,
—Mentir me es imposible, pero no asi guardar silencio. Haced vos, padre, correr la voz de que un aceidente
me ha privado del habla, v vo os prometo, por haceros favor, ser mudo hasta el altimo dia de mi vida si
€5 preciso,

Parecio bien el arbitrio al dugue, y divulgd lo de la mudez; siendo lo notable del caso que la Reina,



sabedora de que el lucido rapaz era mudo, mostrd alegria suma y mayor empsiio en tenerle & su servicio
y ordenes. En efecto, desde aquel dia asistio don Sancho como paje en la camara de a Reina, sellados |0"
labios por el candado de la voluntad, viendo v ovendo todo cuanto ocurria, pero sin medios de rev t‘ldl‘!U

Poco i@ poco la Reina iba cobrandole extremalo carifio. Sancho se pasaba las horas muertas echado
en los cojines de terciopelo al pie del sillon de su ama v recostando la cabeza en sus faldas, miéntras
ella con la t

1 mano cargada de sortijas le acariciaba maternalmente los oscuros y sedosos bucles. Las pri-
meras veces que don Sancho fué encargado de abrir la puerta
furtivamente en el ca

secrela 4 cierto magnate y le vio penetrar

arin, y 4 la Rzina echarle al cuello los brazos, el pajecillo se dolio, se indignd, vy a
poder soltar la lengua, Dios sabe la tragedia que en el palacio se arma. Por fortuna, Sancho era mudo,
oia, eso siy v las platicas de los dos enamorados le pusicron al corriente de cosas harto graves, de secretos

EXPFOSICION DE MUS AS ORGANIZADA FOR <LAS CRECHES»

ECA QUE OBTUVO EL PRIMER PREMIO, VESTIDA ¥V OBSEQUIADA FOR MME. ESTRADA

LA MUS

de Estado y familia, y entre otros, de que el Rey, i su vez, salia todas las noches con maravilloso recato
a visitar a cierta I|ud1.1 muy hermosa, por quien olvidaba sus oblig
cuyo influjo protegia i los hebreos, con perjuicio de sus reinos v mengua de sus tesoros, Esta intriga
envuelta en el misterio nola sabian mas queel magnate v la Reina; v don Sancho, trasladando su indignacion
del delito de la mujer al del marido, celebrd nuevamente no haber tenido voz, porque asi no se veia en
riesgo de propalar verdad tan infame. Pasado algiin tiempo, la confianza con que se hablaba delante del
mudo pajecillo, instruyo a éste de varias maldades gordas que se tramaban en la corte: supo como el pri-
vado, disimuladamente, hacia mangas y capirotes de la hacienda piblica y como el tio del Rey conspiraba
para destronarle; con otras infinitas tunantadas v bellaquerias menudas que a cada momento hacian fluc-
tuar de aqui alla la colera y la virtuosa impaciencia de don Sancho, poniendo a prueba su constancia en el
mutismo absoluto a que se habia comprometido.

Sucedia entre tanto que le amaban todos mucho, porque aquel lucido paje silencioso, tan caballero y

aciones de esposo v de monarca, v por
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tan obediente, jamas habia cansado, No hay para qué decir si le favorecerian las damas viéndole tan gentil
y estando ciertas de su discrecion; v desde el Rey hasta el altimo criado, todos le deseaban bienes y soli-
citaban su adelanto, hallindose conformes en este deseo los que eran enemigos entre si. Tanto aumento
su crédito v favor, que, al cumplir los diez y ocho aios v tener que dejar su oficio de paje por el noble
empleo de las armas, colmironle de mercedes a porfia ¢l Rey, la Reina, el privado y el infante, acrecen-
taron los honores v preeminencias de su casa, y haciéndole donacion de alcaidias, fortalezas, villas y cas-
tillos. Y evando, himedas las mejillas del beso empapado de lagrimas con que le despidio la Reina, que
le queria como 4 otro hijo; oprimido el cuello con el peso de la cadena de oro que acababa de cenirle el
Rey, salio don Sancho del alcizar v cabalgd en el fogoso andaluz que el Infante le habia hecho presente;
al ver cuantos males habia evitado v cuantas prosperidades habia traido su extrana resolucion, tentdse la
lengua con los dientes, v, meditabundo, dijo para si (pues para los demas extaba bien determinado a no
decir oste ni moste) «a la primer palabra que sueltes al aire, lengua mia, con estos dientes 6 con mi puial,
te corto v te echo a los canes.»

Hay un erudito que sostiene la opinion de que de esta historia proviene la frase vulgar y sin otra
explicaciom posible: af buwen calfar Haman Sancho.

Eyitia PARDO BAZAN

A

CUESTION TRANSCENDENTAL

I una revista traida por ¢l 0liimo correo de Europa se lee la noticia de que un eminente sabio ale-
min ha llegado 4 e tablecer, fuera de toda duda y después d= las mas prolijas y pacientes investigaciones
de muchos afios, que el que conociamos con ¢l nombre de Ciistabal Coldn, el supuesto descubridor de la
America, no ha existido nunca, ni ha sido personaje de carne v hueso, vy no pasa de ser un nombre inven-
tado por algin individuo de buen humor, como el de Pero Grullo, como el de Ambrosio, propietario de
la famosa carabina.

El descubrimiento no nos coge de sorpresa, porque desde hace tiempo se venia minando la injusta,



inmerecida y usurpada reputacién de Cristobal Colon. Asi, otros sabios habian comprobado va, no ha
muchos aiios, que Cristobal Colon y fray Juan Pérez de Marchena habian sido una misma persona, pero
no se habia podido determinar & punto fijo si esa persona fué en cuanto Coldn prior de la Rabida 6 si en
cuanto Perez descubrio la América, O vice-versa, Mas tarde, otros sabios mataron la mitad de ese sefior
Colon Pérez probando que fray Juan no habia existido jamas; y ahora se acaba de aniquilar al personaje
mitologico descartando lo Gltimo que de ¢l quedaba, lo de Cristobal Coldn.

Oue la cosa merece completa fe, no hay para qué decirlo, sobre todo tratindose de un sabio y por
afiadidura aleman; aunque no faltan quienes digan que los s

os son unos individuos completa-
mente inofesivos que, después de quedarse calvos @ fuerza de estudiar cosas indtiles, pasan 4 la categoria
de honorarios, esto es, dispensados de la respecliva cuota de sentido con

1
Es problable que algunos lectores, des-

pucs de leer las precedentes noti
hayan encogido de hombros, como diciendo
v A mi, qué? jOh gentes superficiales, que
no ven mas all de las narices! jQuién tuvie-
ra hartas narices para darles! ;Como no
comprenden qué transcendental cuoestion
nace de aquel descubrimiento!

Vamos d cuentas. Hastaahora el mundo
entero tenia por seguro que Coldn, y nadie
mas que Coldn descubrio la América: nin-
«iin otro hombre hizo otro tante ni a tes
ni después de él. Y bien, si ahora se com-
prueba que Colén nunca ha existido, ;qué
se infiere de ello? Pues casi nada: que la
América no ha sido descubierta, que toda-
via esta por descubrirse, sencillamente.

as, se

Y si la América no ha sido descubierta,
nosotros nos ence ntramos todavia en estado
salvaje—ya se ve —y no somos descendien-
tes de espaiioles, sino siplemente los primi-
tivos habitantes de este continente, somos
los aborigenes de nosotros mismos! ... [Mi-
ren qué broma! Y nosotros que habiamos
trabajado tanto como si hubiéramos sido

descubiertos! Y hasta hablibamos de la
madre patria, refiricndonos a4 Espai; y
ahora resulta que no tenemos tal madre
patria; nos han sacado la madre! Hay que
hacerlo todo de nuevo: estamos en la mis-
ma sitnacion de aquel individuo que hizo
un viaje de diez leguas para ir 4 buscar
agua, y al llegar al rio advirtio que no
habia llevado cantaro ni ninguna otra vasija. Un consuelo nos queda y es que, como salvajes, algo hemos
avanzado y presentamos rasgos de una civilizacion bastante adelantada: sabemos hacer revoluciones, tene-
mos Camaras inatiles llenas de congresales proteccionistas, vivimos de los presupuestos publicos y sabe-

AMUCHACHA DEL PLY
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mos hacernos elegir toquis ¢ caciques aungue no tenemos un solo voto v sin haber llevado nunca carga

alzuna en los hombros, sino siendo una carg:

para los demas.  En cambio, algunos de nosotros todavia

andan con plumas... 4 lo menos los periodistas.

Pero, 4 pesar de tales progresos, no hay duda de que es muy denigrante el estado de salvajismo en
que todavia nos encontramos: urge ponerle remedio, salir de ese estado, v para ello lo primero que hay
que hacer es hacernos descubrir,

Mas, es justo aprovechar los modernos recursos. Por medio de una amplia pub'icacién, pidamos en
Europa propuestas pablicas a fin de que venga alguien i descubrirnos, Colon 0 otro cualquiera. Al que
acometa la empresa, se le puede ofrecer como pago va la explotacion de este continente por un niimero
determinado de afios, ya un tanto por ciento de interés y otro de amortizacion anuales sobre el capital que
se invierta, i

Conviene, sin embargo, que aprovechemns las lecciones de este sueio de cuatro sizlos—puesto que
hemos estado sohando—y no realicemos los sofiados periodos de la conquista y la colonizacion. Apenas,




—

pues, se presenten en Valparaiso 0 olro puerto las carabelas 6 los acorazados del empresario descubridor,
podemos proponerle una transaccion honrosa y arreglar las cosas como en el caso de aquel periodista, el
cual injurio en un articulo a un seior de malas pulgas; el ofendido fué a la imprenta i castigar la ofensa,
pero como no encontrara al ofensor, le dejé escrito lo siguiente: «He venido a abofetear a Ud., pero como
no lo he hallado, dése Ud. por recibido de un par de bofetadas. : El periodista respondio por una carta en
que decia al agraviado: «Doy por recibidas las dos bofetadas; en cambio, desafio i usted 4 un duelo mortal:
dése usted, puoes, por desafiado, convénzase de que se ha batido v dése por muerto.»

El nuevo Colén, el verdadero, llegard, pues, y nos dira:

—iCaballeros, dense ustedes por descubiertos!

—Convenido—responderemos—estamos descubiertos v hasta nos damos por colonizados (1). Pero
-amos el grito de independencia: en consecuencia, dése usted por derrotado en Chacabuco,
en Maipti y en muchas otras partes v dése por expulsado de todo este continente. Conque, larguese usted
con viento fresco, o si lo preliere, a todo vapor.

La cosa, como se ve, es facil de arreglar. Tal vez los descubridores exigirian que los indemnizaramos
de los gastos de la expedicion: seria justo, yva que habrian venido en virtud de nuestra peticion de propues-
tas. Se podria hacer un arreglo: ellos nos firmarian una acta en que nos declararan descubiertos, coloni-
zados y en seguida independicntes, v nosotros podriamos cederles la renta del salitre que sofiamos haberle
guitado i otros salvajes de Sud-Ameérica, v de adehala les regalariamos nuestro sistema parlamentario, las
camaras nos de nuestros partidos, la Direc Ja de los Ferrocarriles del Estado,
un lote de unos jo,000 empleados publicos v hasta algunas docenas de jueces,

sta transcendental cuestion nos efrece, por tanto, una brillante oportunidad de entrar en la vida civi-
lizada, de desprendernos de todo lo malo que tenemos y de volver i la antigua vida sencilla y honrada con

desde luego L

ion de Obras Pub

‘imos sofiando algnnos anos. Tonteria fuera que no aprovechiramos la oportunidad,
ramos las gracias al sabio alemin que nos ofrece la ocasion de tanta ga

ngratitud

RONQUILLO

ar, colk

(i) 31 Colén nunca ba existido, las palabras colonsa, colo cian, 1o tienen razén de ser, y en tal caso 6 las reem.
plazamos por los términes propios ¢ las suprimimos y con ellas el ministerio respectivo,



SALAMMBO

Salammbo avanzo hastael borde del terrado. Sus
ojos recorrieron un instante el horizonte; luego los
bajo para contemplar la ciudad dormida, y el sus-
piro que dio, al ensanchar su pecho, hizo ondular
de un extremo al otro la larga tnica blanca que col-
gaba en torno suyo sin corchete ni cinturdn, Sus
sandalias de pun'as encorvadas desaparecian bajo
un montoén de esmeraldas, y sus sueltos cabellos lle-
naban una redecilla de hilo de pirpu

Alzd de nuevo la cabeza, mird a la luna, y mez-
clando & sus palabras algunos fragmentos de himnos,
murmurd:

—«jCuan ligeramente giras, sostenida por el éter
impalpable! El se abrillanta en derredor tuvo, v el
movimiento de tu agitacion
distribuye los vientos y los

tafia de Aguas Calientes en la escotadura de dos
cumbres, al otro lado del Golfo. Habia mas
ajo una estrella pequeiia y alrededor un circulo
ido.

Salammbd continud:

«jPero eres terrible duefiol... jPor ti se producen
los monstruos, los fantasmas espantosos, los suefios
engainadores; tus ojos devoran las piedras y cada
verz que rejuveneces los monos enferman!

w A donde vas, pues? ;Por qué cambiar perpetua-
mente de forma?... Ora pequeia y encorvada, te
des s por los espacios como una galera sin arbo-
ladura, O bien, en medio de las estrellas, pareces un
pastor que guarda su rebafio. Luciente y redonda
rozas la cima de los mon-
tes como la rueda de un

fecundos rocios. Segun cre-
ces O menguas, se ensanchan
O se achican los ojos de los
gatos y las manchas de las
panteras, jl.as esposas gritan
tu nombre en los dolores del
parto! jHinchas los mariscos!
iHaces fermentar los vinos! :
iPudres los cadaveres! jFor-
mas las perlas en el fondo del
mar!

«Y todos los gérmenes,
joh Diosa! se agitan en las
oscuras profundidades de tu
humedad,

«Cuando apareces, la quie-
tud se esparce sobre |a tierra,
ciérranse las flores, las olas se
apaciguan, los hombres can-
sados se tienden con el pecho
hacia ti v el mundo, con sus
océanos y sus montaiias, se
mira en tu rostro como en
un espejo. Eres blanca, dulce,
luminosa, inmaculada, auxi-
liadora, purificante, serenal»

LLos cuernos de la luna es-
taban entonces sobre la mon-

carro.

iOh Tanit!

:Me amas, no es cierto?
S iTe he mirado tanto! jPero
no! T corres por el cielo
azul y yo me quedo sobre la
inmovil tierra!

iTaanach, toma el nebal y
toca dulcemente la cuerda
de plata, porque mi corazon
esti tristel»

L.a esclava levantd una es-
pecie de arpa de ébano, mas
alta que ella y triangular
como un delta; fijo su punta
en un globo de cristal, y
S puso i tocar con ambos
brazos.

l.os sonidos se sucedian,
sordos y precipitados como
el zumbido de las abejas, y
cada vez mas sonoros vola-
ban en la oscuridad con el
lamento de las olas y el su-
surro de los grandes arboles
de la Acrdpolis.

Gusravo FLAUBERT
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li_I, lfﬁ'l‘()]{ PEREZA

Este es un artista de paleta aiieja,
que usa una cachimba de color coiae

y habita una boharda de ventana vieja

donde un reloj viejo masculla: tic tac...

Tendido 4 la larga sobre un mueble invalido
un hostezo larga. ¥ otro; v otro. Tres|
diablo de muchacho, pobre diablo escudlido,

pero con modorras de viejo hurguds,

Cerea de €l cigarros, finjen los pinceles,
cigarros con punta de extraino color:
sus 0limos togues (ueron dos claveles

para un cuadro sobre cuestiones de amor.

Cerca un liapiz negro de lfamilia I'aber

enristra la punta como un alfiler;

hay tufo & sudores v olor i cadaver,

hay tufo & modorras y olor & mujer.

Juan Pereza fuma. Juan Pereza fuma
en una cachimba de color coiac,
v mira unos cuadros repletos de bruma

sobre un hecho que hubo cerca del Rimac.

El pintor no lee. .a lectura es obvia,
y anteojos de bruma pone en la nariz:
[nan odia los libros, ve horrible & su novia

v 4 toadas las cosas con mascara gris.

Su mal es ¢l mismo de los vagabundos:
fatiga, neurésis, anemia moral,
sensaciones raras, suefios errabundos

que vagan en busca de un vago ideal.

Ni piensa, ni pinta, ni el humor ingenia
itJué ha de pintar, si halla todo sin color!
tiene hipocondria, tiene neurastenia

v hace un jesto de asco si ove hablar de amor.

Mira un cuadro antiguo sin pensar en nada;
mira el techo, el humo, las flores, ¢l mar,
una barca inglesa que ha tiempo esti anclada

v unas acuarelas 4 medio empezar.

e un escritorillo sobre la cubierta
un ramo de rosas chorreaplacer
y una obra moderna, rasgada y abierta,

muestra sus encantos como una mujer,

El pintor no lee. La lectura es obvia:

Juan Valjean es bruto, necio Tartarin;

Juan odia los libros, ve horrible 4 su novia

v muere en silencio, de tedio, de spleen .

Sudores espesos empapan los oros
que el lacio cabello recoge del sol,
v se abren al beso del aire los poros

del rostro manchado con tintas de alcohol,

V' mientras el meollo puebla un chiste rancio,
que dicho con gracia fuera original,
una llor de moda muere de cansancio

sobre la solapa donde esta el ojal,

Iay planchas que esperan el baiio potisico,
un cuadro de otofio y una mancha gris,
una oleografia de un poeta clasico

con jestos de piedra v ojuelos de miss,

JTuan Pereza fuma, Juan Pereza fuma,
en una cachimba de color ecoiac,
v enfermo incurable de una larga hruma

ove dun reloj viejo que dice: tic tac, ..

Ni piensa, ni pinta, ni el humor ingenia.
iQué ha de pintar si halla todo color gris!

Tiene hipocondria, tiene neurastenia

y anteojos de bruma sobre la n:



Asi pasa el tiempo. Solo, solo el cuarto. .. ...Sobre una mesita de tabla incolora
Solo Juan Pereza, sin hablar... ;De qué? un vaso de vino, lleno y sin tocar.

Flojo y aburrido como un gran lagarto, Tic tac. Luego ¢l viejo reloj da una hora. ..

muerta la esperanza, difunta la fe. en tanto la copa parece sofar,
La madre esta lejos. A morir empicza Canros PEXZOA VELIZ
alla donde el padre sirve un puesto ad hoc;
no le escribe nunca porque la pereza
le esconde la pluma, la tinta & ¢l dlock, Vifia del Mar, 1903,
Hace ya dicz anos-que en el tren noclurno
veen un wagon de ultima dejo la ciudad;
iba un desertado recluta de turno

y una moza flaca de marchita edad.

Un gringo de go

pensaba, pensaba. .,
luego un cigarrillo... Y otro. ;Fuma usted?
luego un frasco cuyo liquido apuraba

para tanta pena, para tanta sed,

iTanta pena, tanta! Su llanto salobre

secaba una vieja de andrajoso ajuar;

iba un mercachifle y un ratero pobre

y una lamparilla que hacia lorar.

La vida... Sus penas, jChocheces de antafio!
Se sulre, se sufre. ;Por qué? Porque si!

Se sulre, se sufre... Y asi pasa un afio

y otro afio... jQué diablo! La vida es asi,..

XS

Don RAFAEL ERRAZL IRIZ URMENETA

CuiLe ILustrADo engalana hoy su primera pagina con ¢l retrato del distinguido hombre pablico v
escritor atildado don Rafael Errazuriz Urmeneta.

Actualmente, ¢l seiior Errdzuriz ocupa en nuestra gerarquia politica, el alto puesto de Ministro del
Interior, lo que no obsta para que, dando amplio desarrollo it sus brillantes facultades intelectuales,
dedique sus horas de descanso a las consoladoras y nobles fruiciones del arte,

Es testimonio de lo que decimos su libro Aoma, de reciente publicacion; verdadero monumento de
labor intelectual honda vy sabia,

Libros como éste son de los que honran i un pais, pues vienen a dar e medida de su progreso y
cultura.

Y el del seiior Errazuriz viene 4 colocarnos a un muy alto nivel intelectual,

M. bE A.



LAGUNA DE ACULEO

LA SIEMBRA

Oh! qué gusto! El trabajo habia sido duro, pero va concluyd v ahora solo filtaba desuncir los animales
para ir a juntar

ranchito, albergue de su amor recién bendecido por el cura.

e con la Clorinda que estaba ocupada en las casas y marcharse después juntos al misero

iV qué alegre se siente uno junto a la mujer querida, después del trabajo!

orio habia caminado lentamente en el

=

Todo el dia, bajo el sol que tostaba la piel, la yunta de G
potrero, de ida v de vuelta, tirando del arado que manejaba ¢l peon sudoroso, oliente i tierras himedas v

hierbas verdes, Y todo este manto de biznagas v gualputas en que sobresalian los palquis halanceantes,

las melosas v los vuyos, esta cubierto de surcos, v en la tierra morena solo se levantan ain los espinos de
tonos grises v troncos retorcidos.

La campin:
brotar del suelo. El grano se ha hundido en su vientre generoso y en la paz de las cortas oraciones de

se adormece en el erepiisculo que empieza 4 cubrirla de neblinas y un vaho tenue parece

otono empieza desde lnego el proceso glorioso de su germinacion,

El peon picaned los bueves para llegar mas de prisa.

—Pt, pt, pt... Liberal, Chacoli!

Era preciso apurarse ya que la vivienda estaba tan distante, pero jque importa si ,ll fin se irin juntos!

Al lle G
sonrisa amable para su mujer que ella le devolvio gustosa,

rates 7l

wrio encontrd i la Clorinda que 1o esperaba desde ha

ralas o una

Por qué te has demorado tanto, Goye? Vamos a llegar de noche.
0, mas alla del estero.

— Es que estaba arando en ¢l potrero del ris
Se afanaba en desenyt
debajo del galpon, fué i«
Un toro encerrado \11||. con el hiocico levantado, husmeando la proximidad de las vacas, mu:

ir la yunta y despues de haber colocado el yugo con las coyundas enrolladas

ir los bueyes al corral que impregnaba el aire con ¢l acre olor del guano.

a4 con

una voz bronca y suave, como una caricia enviada a través del espacio. A la distancia, las vacas que

rumiaban echadas en el pastal, respondieron con otros mugidos discordantes.



—Callate Overo—dijo Gregorio al pasar, palmeando carifiosamente el ancho lomo del animal.
Después se desdoblo los pantalones remangados que dejaban ver los calzoncillos, se puso la chaqueta,
echo sobre el hombro la manta plegada y fuc en busca de Clorinda.

O

Se fueron. Se fueron a lo largo de los caminos que empezaba 4 alumbrar la luna. A los lados, las
tierras perfumadas de todos los olores silvestres se extendian quietas, descansando de la ruda labor del dia,
con el vientre inflado por la siembra, como una augusta madre; la tierra fiel y siempre joven y siempre
amante que, al llegar la prin
gas rubias. Se fueron los recien casados apretaditos ¢l uno junto al otro, sin hablar palabra.

Daba gusto verlos asi. Formaban mui bonita pareja y de cierto, los dos se merecian. Ambos jovenes,
sanos, robustos, habian sentido también legar el tiempo de las plantaciones y se habian amado carifiosa-
mente, libremente, con el amor pui'o v santo que despliega sus alas sobre los potreros, los bosques, los
soberbios palacios, los ranchos humildes. ;Con qué ansias esperaban ahora el brote del proximo retono!

Caminaban sobre una alfombra de hojas secas que crujian bajo sus pies i algunas que se desprendian
revolando de los dlamos vinieron a sujetarse en el pelo de la joven que marchaba asi, aureolada por la luna,
con una corona de hojas, como una joven ninfa de las landas.

Los tapiales del camino aparecian como una linea blancuzea eon un 4ngulo de sombras densas. Los
potreros recien arados se desenrollaban 4 lo lejos bajo la argentada luz de la luna brillando en un cielo
transparente. Un zanjon marcaba su cauce al través con una raya negra originada por los totorales de sus
orillas. Alld, la cresta de un cerro muestra su perfil atrevido y aspero sobre el horizonte celeste y mas dis-
tante otros cerros se borronean en las neblinas. Los arboles manchan el cielo con sus masas oscuras y de
la inmensidad de los campos dormidos surge, se levanta, flota, un callado regocijo que alegra el animo.

Los dos campesinos cruzaron en el camino muy pocas palabras, entregado cada cual & las ideas dicho-
sas de su luna de miel y cuando por fin llegaron 4 la puerta del rancho, sin decirse nada, los dos se abra-
zaron estrechamente y se besaron largamente en la boca antes de entrar.

Un vientecito tibio, cargado de polen, empezaba a flotar a flor de tierra haciendo extremecer las hojas
descoloridas de los arboles,

La noche misteriosa cubria la mitad del mundo protegiendo las siembras...

era, retorna con creces la ofrenda en su riente vejetacion de hinchadas espi-

GuiLLEryMo LABARCA HUBERTSON




LA _S_()I\IBR&_PE :L_\QEL ALAMO

Todas las noche, cuando iba hacia alla, veia balancearse, al borde del camino, la sombra escuela y
melancdlica de un alamo.
Yo pensaba:—«;Por qué amare a este alamo mas que a los demas?»

YV una noche que mi alma reflejaba, como un espejo embestido por el sol, la alegria de la inmensa

vanidad que llevo dentro, me encaminé hacia el alamo amigo v sentado bajo su sombra, le referi las
angustias de mi noble anima enferma.

Le hablé asi:—«Oh! amigo mio, nunca podra darte nadie, ni siquiera una palida idea del sufrimiento
que me embarga, cuando considero que hay algo mis grande en el mundo que el orgullo v que ese algo
es el dolor.

¢De qué sirve, pues, elabismarse en la con-
templacion del horizonte, si basta una simple
ventolera para que el polvo del camino se le-
vante altivo y entenebrezca el espacio con la
sombra de su vuelo?

También yo he visto en sueiio, la mistica
escalera de Jacob, JAh! nadie podra arrancarme

n s

va la visidn augusta que carcome mis mejores
anos, v sin embargo, todavia no soy nada.

Mi alma, ebria de luz, ansiosa de la since-
ridad ingénita de las pasiones, testaruda en su
inmenso apetito de gloria, amando la nobleza
de la hermosura (la hermosura es el seforio
por excelencia ;verdad Goethe?; v llena en fin,
del sentimiento extraordinario de las ansias

srandes v tercas, mi alina agoniza, sin embargo, herida por un descorazonamiento inopinado.

Si, ella, votivamente desmavada en el triunfo de su vuelo, tan afanosa del espasmo de la dicha, tan
agria bajo el agotamiento devorante de la ternura, ella, siente moribunda su vitalidad altiva.

Y sulre, vy lora, v calla.»

Guarde silencio. La sombra del dlamo parecia sonar un sueiio erdtico. Sobre la arena, & través de
las hojas, cabrilleteaban fugaces rayos de luna,
Torne a hablar, v dije:

—«iMi alma, jah! mi almal Sus alegrias son espasmodicas y sensuales: ocultan adoraciones jamas
satisfechas, quemaduras atroces causadas por el deseo. (jOh! cuantas veces no ha envidiado el alma pre-
ciosa de aquella amiga, cuya ultima manifestacion de vida, fué una risa sonora lanzada al borde del sepul-
crol)

1Y sus ensueiios! (ALl Sus ensueios son enigmaticos; son verdaderos ensueiios misticos ¢ insonda-

bles, llenos de gracia, pero tan fragiles y tenues, que parece imposible puedan siquiera sobrevivir al hecho
de ser sonados. (No son aquellas visiones adorablemente tristes, que se pasean por los bosques maravi-
llosos donde riman los pajaros el poema del dolor? ;No son'aq.ueIInr; esfumamientos, donde las virgenes
tiemblan al ser salpicadas por los goterones que se desprenden del afoso alero de la desesperanza?

(Y sus ternezas! jAhl Sus ternezas! Cuando piensa mi alma que es muy posible que antes de nacer,

haya vivido otras vidas en otros mundos v haya tenido, por consiguiente, amores que ya no recuerda, un



hondo escalofrio de angustia la invade. Y no obstante, al pensar que si realmente vivid esas vidas, debio
haber gozado bellas caricias en los brazos de aquellas misteriosas hembras lejanas, es la alegria quien se
aduefia de su ser.

iY sus amores! {Ah! Sus amores son vastos y profundos como el océano. Su adoracion primera es
para el arte. Después, su adoracion es para aquellas mujeres que nunca han sido mias y de las cuales
jamis he recibido ni siquiera una caricia, pero que ellas, en el fondo de su lecho, han soiiado, despiertas,
que aprisionaban mi cuerpo, con la realeza de sus miembros blancos, blancos, blancos. (Sélo mujeres
bellas y nobles suean, despiertas, conmigo.) También cn ese mismo grado de adoracion, estd la mujer &

quien yo he querido amar con todas mis fuerzas, sin poderlo conseguir, Al Gltimo sus predilecciones fa-
miliares: los perfumes, los pijaros, las picdras.»

Callé, temiendo que se desbordase, en un instante, todo mi dolor. ((Qué haria yo sin mi amado
dolor?) Senti frio. Las lagrimas subieron i mis ojos y cuando me puse en pie para huir, vi que el dlamo,
debilitada ya su sombra, estaba completamente empapado de rocio como si hubiese llorado tambien,

Entonces, lleno de ternura hacia el amigo inerte que habia escuchado mis confidencias con solicitud tan
honda, le dije:

—«Cuando me sienta morir, le legard mi alma 4 tu sombra, para que suefie las bellas cosas que yo he
sofiado v viva las bellas cosas que yo he vivido,

¥ ¥ ¥

En la oscuridad del cielo, la silueta del dlamo semejaba un vaporoso chorro de tierra, violentamente
escapado de las entrafas del mundo.

[enacio PEREZ KALLENS
(A
l’]ﬂ «HL[\I f\\ %b,.
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El afio diecisiete
VO conoci una nifna
tan linda como tu, cuyos cabellos
a los tuyos también se parecian.

L.a dije, al despedirme:
Me voy, que asi lo quieren
mis estudios, mas pronto aqui 4 tu lado
hecho todo un doctor, nifia, me tienes,
Espérame, la dije,
con ¢l alma en los labios,
i ella sonriendo, respondiome al punto:
«Eres mi amor y tu regreso aguardo,»

Se hallaban mis estudios
cerca del doctorada,
cuando en Gottinga recibi la nueva
1A otro hombre mi novia did su mano!
Era la primavera,
estabamos en Mayvo,
en la estacion florida, cuando luce
su brillo el sol, su galanura el campo,

LLas aves en los drboles
trinaban de contento
i, al templado calor de la mainana,
bullian el gusano y el insecto.

Palideci; las fuerzas
faltaronme, i, enfermo... o
Ah! solo Dios puede contar las noches SEROR D, FFRAIN VASOUFZ GUARDA
dt&,‘ ”l[ (I(lf{)l‘, {]L' m] fl(}IUr illm!:n.k‘f)! ACTUAL MINISTRO DE INSTRUCCION ¥ LITERATO DISTINGUIDO

Errain VASQUEZ GUARDA



NOTAS

s Diarios v revistas se
han ocupado ultimamente en
nuticiarnos de los éxitos loables
que aleanza en las Academias
de Paris nuestro colaborador
artistico Pedro Reszka.

Tambicn alzunos periodi-
cos parisienses han aplandido
¢l triunfo de nuestro compa-
triota, publicando articulos elo-
wiosos para el artista. De estos,
merece wrse  especialmente
un buen parrafo de L cAdwmerigee
Laline, que asi termina:

«l.a gloria de los gobiernos
— se reliere 4 la ninguna ayuda
que el nuestro ha proporciona-
do 4 Reszka—es dar a los artis-
tas realmente merecedores de
este titulo, los medios de per-
feccionarse junto i los grandes
maestros, hasta llegar al pleno
desarrollo de su talento.»

Y asi pensaran, 4 no du-
darlo, los que sepan apreciar
en lo justo el admirable talento
de Pedro Reszka.

v Acabo de recibir de
Costa Rica el ntim, 2 de /la
Musa Americana, una hermosa revista que dirije el refinado autor de Orfos—Rafael Angel Troyo—y que
redacta el joven poeta Justo Pastor Rios.

Buena prosa y buenas poesias co este numero, al cual afean, en verdad, ciertos renglones cortos de
cuyo autor no quicro acordarme..,

s Isaias Gamboa, el querido poeta colombiano, ocupa sus vacaciones en «recorrers su novela Zierra
Nativa, que publicard proximamente, quizd en el cercano marzo, Serd este un suceso literario para los
admiradores del pocta—que lo somos todos,

wwwsMarcial Plaza Ferrand—otro colaborador artistico de Chife fiustrado—me escribe de Paris v me
refiere su odisea cruel originada por el abandono en que lo dejara el Gobierno el pasado aio. «Todo mi
anhelo-—dice su carta- -es exponer en el Salon de mayo venidero. Si los escasos sons que alin me acom-
paian se van antes de la apertura del Salén, resuelto estoy a pedir en crudo el valor de mi pasaje de re-
areso i Chile.» Esta es toda una resolucion, como v

Felizmente, ¢l brillante pintor no tendra oportunidad de quemar sus naves, por esta vez al menos,
1 el Congreso, por in-
n del Ministro de Ins-
n Publica, le conce-
dit pension para todo el aio
actual.

«a La Compabia Serra-
dor-Mari se lleva noche & no-
che los aplausos del pablico
santiaguino, La hermosa Jo-
sefina Mari cautiva con sus
actnaciones dramaticas y en-
1a con su noble hermosu-
Serrador, siempre vibran-
te y fogoso,

La sefiorita Cortina, ado-
rable. Campos, nos consuela
de la ausencia de Pepe Vila,

v Ya debe de haber lle-
gado a Valparaiso Soumers-
c_nlcs, ¢l famaso pintor de ma-
rinas, que antes fué nuestro
huésped de algunos aiios.
Viene quiza el notable artista
i visitar el pais que fué cuna
de su fama. Damosle la bien-
venida.

BAROS DE CONCON M. pE AVILA

BARCS DE CAUQUENES
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ELIXIR

|Z DE CARLOS

To recctan los médicos de tm{a,s las naciones; es ténico-digestivo y antivastréllgim cura el 98 por 100
de los enfermos del estomago ¢ intestinos, aunque sus du‘eums sean de mds de 30 afos de antizie-
dad y hayan fracasado todm los demds medicamentos. Cura el dolor de estizago, la acedfas, aguas de hoea,
vimitos, la indigest , extrenimiento, diarreas y disenterfas, dilatacién del estomago, tileera del
estimago, neurastenia g;l;[llb:’l, hlpeuluudna. anemia y clorosis con dispepsia; las cura porque aumenta el
apetito, auxilia la accion digestiva, el enfermo come mds, digiere mejor y hay mayor asimilacion y nuftrieion
completa. Cura ¢l mareo del mar. Una comida abundante se digiere sin dificultad con una cucharada de Elixir
de Saiz de Carlos, de agradable sabor, inofensivo lo mismo para el enfermo que para el que estd sano,
pudiéndose hm i 11 vez que las aguas minero-medicinales y en sustitucién de ellas y de los licores de mesa.

1o en las (11.11.”_‘ 5 ﬂ 10> mum en toflas sus edade> Nu 5010 cura, smn que obra ann preven-
fivo, 1111[.
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DON CARLOS HESA

Fresidente de la Sociedad Nacional de Minevia



UN CUENTO PARA LA REVISTA
(INEDITO)

NA NOCHE, reunidos los compaifieros de letras para formar el material de la Revista,
alguno de nosotros dijo a Carlos:
—Siempre nos has dado versos. ;Cuiando veremos algo tuyo en prosa, un cuento,
por egjemplo?
—Yo no sé escribir cuentos, —contestd,—;Como se hacen?
Otro dijo:
—Se toma un poco de la vida i de ahi se hace un cuento. Siempre lleva uno una
multitud de temas en el corazon.
—Ah!—exclamé Carlos entonces.—Algo de mi vida... Podria servirme acaso una
carta que he recibido hoy. Dénme papel.
Mientras ¢l escribia, todos los demds arreglabamos el material para la revista. Cuando concluyo, dijo,
entregandonos unas paginas:
—Aqui tienen ustedes un cuento sin titulo:

® o® &

Sin que yo pudiera explicarmelo, mi hermano mayor nunca vid con ojos simpaticos a la locuela de
quince afos que en aquel tiempo traia trastornado mi corazén. Ese hermano mio era reflexivo y adusto, v
como tenia mas afos que yo, se habia acostumbrado a observar y reparar cuanto yo hacia.

A mi la muchacha me seducia; nada mas encantador que sus cabellos de un dorado intenso, sus ojos
verdes con pestaias rubias,—esmeraldas en engaste de oro su boca voluptuosa y sobre todo la alegre
risa que llenaba de gracia y de hoyuelos su cara picaresca.

—Esa nifia es demasiado loca para ti—me decia mi hermano.—Ta eres un taciturno y un romantico:
solo sabes hacerle versos melancolicos y ella solo sabe reir.

Estos conceptos no dejaban de impresionarme, tanto mas cuanto que era cierto que todos mis versos
para ella tenian un fondo de tristeza, que tal vez provenia de ese mismo contento, de ese mismo alborozo
en que ella rebosaba.

La amaba yo con un delirio sin nombre, con un amor casi infantil. Reconocia en mi amada cierta
superioridad de caricter que me hacia temer instintivamente; por eso las palabras de mi hermano me
impresionaban. El, tal vez, sabia mas que vo.

Una cosa me alentaba en mi pasion. Cuando llegabamos {4 encontrarnos, la locuela adorada corria agil
hacia mi, me tomaba de las manos y siempre me hablaba de los versos que yo escribia para ella, de cdmo
los aprendia de memoria, de como se alegraba, porque sabia que eran suyos v né de otra.

Despuds de estas animosas efusiones, en las cuales ponia sus mejores sonrisas, sus mejores palabras y
la mas vivida luz de sus ojos, me dejaba solo, indeciso, pensando en lo que acababa de decirme, y corria
4 incorporarse al grupo de compaiieras que habia dejado por venir a mi.

Cantaba yo mi amor con la ingenuvidad de los pajaros en la primavera. Oia ella mis cantos y la cau-
saban regocijo. Yo estaba satisfecho de esto. Mi timido corazon no exigia mas; no se atrevia 4 desear mas.

Y cuando la vida me dijo: «anda, viajero, & vagar por el mundo», la imagen de la amada niia, de la
musa inquieta, la llevé resplandeciente por todas partes, 4 través de la tierra v de los aios,

En todos mis cantos hubo siempre una nota producida por su recuerdo: es la nota de tristeza que hay
en todos mis cantos.

Tal vez esta resonancia, de una melancolia incomparable, dependa de que nunca jamas supe si me
amd, de que siempre fué ella para mi como un misterio, ante cuyo portico me detenia A cantar, si
nunca penetrar en ¢l,

(Qué clase de criatura era ésa que asi me trastornaba? ;Oué veia en ella mi hermano para su alarma
respecto de mi?

El hecho es que desde que me alejé, siempre en las cartas de ¢l, habia algin reproche por la obsesion
de mi recuerdo amoroso; habia alguna frase que me la presentara de algiin modo ingrato 4 mi alma.

Era un tenaz empeiio porque yo me olvidara de ella. Esto era inexplicable para mi. Y siempre termi-
naba pensando: ¢l es mayor y sabe mas que yo.

iAh, hermano miol Ya lo sé todo. En tu traicion ha habido siquiera un poco de nobleza. Querias que
la olvidara, que no quedara nada de ella en mi, ningiin vestigio de amor y de dolor, para después, sin las-
timarme, llevirtela ta. Pero mas constante que tu nobleza fué mi amor. Perdiste la esperanza respecto de
mi y entonces, lastimandome profundamente la pasion tuya, tu amor, se sobrepuso al sentimiento fraternal .
También la amabas tia! ;Por qué no lo supe antes? Ahora ella es ya tu mujer.

Ingrato hermano!

saber

Concluida la lectura, Carlos tomd maquinalmente su vaso de cerveza. La mano le temblaba, Todos
comprendimos que habia escrito algo muy real y muy triste.

— Tradifore!—dijo uno. He aqui el titulo. .

Yo me quedé pensando: todo dolor procede de lo que uno ama... Amor!... Dolor!,,.

Isafas GAMBOA

Enero de 1504,



«UTAS» JAPONESAS

POETAS DEL

Campana de madrugada
que alejas 4 los amantes,
mi dolor y el de mi amada
mira y ahoga en la nada
tus tanidos sollozantes.

Sandara Toshi.

Cuenta, hermosa, tu tormento
A las garzas mensajeras,
que con vuelo blando y lento
sobre el azul firmamento
trazan estrofas ligeras.

Murasalki.

:.____.____._.._. — —

e

CONGRESO NACIONAL

Entre la humedad sombria
de las rocas alejado,
y huyendo laluz del dia,
mis amores he contado
4 la noche negra y fria...

Saigio.

iLuna de la alborada,
ayer viste mi llanto doloroso
de la ausencia en la noche desolada,
y hoy ries al amante venturoso
que 4 la aurora se aleja de su amada!

Sadaic.

Yokohama, igoo

La manga de mi vestido
que el llanto llegb & empapar,
contemplé un desconocido...
Y jay de mi! No he conseguido
que ti me vieras llorar...

Saneshe,

iOh, ruisenor, que en el viento
siembras tus quejas amantes,
al oir tu mismo acento
he suspirado, pues siento
que no soy la misma de antes!

Tomono Kodi.

Josk Juax TABLADA



Fice-Presidente de la Socredad Nacional de Miner ia

UN EXTRANJERO

Aquella irrupcion de marineros con traje
azul y blanco, lo extrano de labandera en que
envuelto ¢l ataud me detuvieron un
momento mas. Precisamente marchaba & mi
encuentro. Pasaron ante mi, siguiendo de largo
con ese paso acompasado por si de enterrado-
que tienen los piquetes militares. Em‘n
unos veinti-
cinco al man-
do de un sar-
vento v todos
llevaban lazo
de crespdn en
el brazo iz-
quierdo.

— La ban-.
cdera va arras-
trandose, ad-
virtid uno.
\Sin saber yo
por qué, sc
echaron A
reir).

Alejaronse
vy segul
cllos. Servian
de guias los
dos sepultu-
reros y de
pendones las
palas que llevaban al hombro. El pequeno
cementerio estaba apacible bajo el sol. Solo las
rachas del viento, metiéndose entre las tumbas
v sacudiendo las coronitas de papel hasta arran-
carles sus tijereteados pétalos, sélo el viento y
el murmullo del mar resplandeciente y vasto
cCOmo un Hflh:ll':l (]Ul_' Cruza en caravanas (ll’?
gaviotas, interrumpian aquella quietud.

Habiamos llegado al borde del agujero, ya
abierto y circundado por la tierra extraida. La
caja fué bajada. LLos marinos rodearon en silen-
cio. Con acento inglés dib una orden el sar-
gento v mientras, hinchados los carrillos sopld
su corneta un robusto moceton de fuertes dien-

tralan

res

tras

DON C

SAREQ AGUIRRE

tes blancos, todos permanecieron con la mano
en la gorra, como convocados al toque melan-
colico que repercutia en el cerro entero. La
brisa parecia escuchar v hasta perderse de
vista, el océano acompanaba con acordes pro-
fundos las notas vibrantes del clarin.

Por fin se detuvo, v todos descansamos. La
brisa leve y superficial reanudé su charla, per-
fectamente humana. Entonces, en revancha de
la emocidn que nos habia mantenido sin respi-
rar, apretada la garganta como si clarinedse-
mos también, los companeros se disputaron las
palas. Con el pié¢, con la mano, arrojaban otra

vez la tierra al hoyo. Y los grandes terrones
rebotaban en la tapa del ataud huccamente,
cual misteriosa llamada que redoblase un tam-
bor subterrineo.

Sentia mi corazon afligido y para desechar
una penosa obsesion, fij¢ la vista en lonta-
nanza.

Era la hora resplandeciente que precede al
ocaso, ¢l minuto de gloria que tiene toda tarde
y toda existencia por obscura que haya sido.
Un genial pintor daba brochazos de cadmiun
puro sobre la celeste extension y en el plegado
lienzo del mar algtin discipvlo extravagante
se esforzaba por imitarle manchandolo de som-
bras hoiizontales 6 verticales; largas sombras
sin motivo, limpiaduras del pincel, talvez.

—Se bha manchado la bandera?—preguntd
en castellano el sargento a los que la doblaban.

—N6&, n6—dijeron varios. Y grandes risas
volvieron 4 resonar.

— Podiamos habérsela dejado—dijo otro.

—:Y qué tapete tendriamos para cl whis?
—objetd severamente el sub-oficial.

Me puse a su lado.

—¢De qué patria es ese pabellon? - inquiri.

El hombre se echd & reir, bastante impoliti-
camente para un inglés, casi tan alegremente
cCOmMmoO sus ﬁllb:]]t:_'l'l'ln:-'.,

— Oh! oh!—pudo articular por fin.—Bas-
tante cosmopolita, Potpourri hecho con reta-
£0s naciones,

En dos pal:

sras me puso al corriente. El
difunto era sueco, noruego, polaco & ruso
nacdic lo sabia pero hablaba correctamente
inglés y en California se contratd para aquel
barco mercante britdnico que admitia tripula-
cion de todas lenguas. Jamds dijo nada acerca
de su pasado ni nadie quiso averiguarselo
Sirvid dos afos sin que se le conociera otro
defecto que el de parecer siempre cansado, lo
que no le impedia cumplir sin tregua sus debe-
res, y mirar demasiado ese cielo y ese mar que
4 la larga, tastidian 4 los marinos. Un buen
dia se le hallb muerto en su cop, tan silenciosa
v prudentemente como habia vivido. Al tra-
tarse de la bandera, el capitin negé la inglesa.
Entonces, para cumplir con la ordenanza, aquel
alegre sargento pensd en el trapo multicolor
que les servia de tapete para el juego. ;Una
postrera jugarretal La verdad es que, pues el
desaparecido no habia dejado amistades & hor-
do, nadic 1o sintié y, seguramente, de recor-
darle mas tarde serfa gracias 4 ese lance del
estandarte cosmopolita...

La tiniebla subia arrastrindose como un
lobo y por lo mismo el dia perseguido, aco-
rralado, refugidbase en lo mas alto: en la cima




del monte y en el INRI de la cruz mis cer-
cana al irmamento.

Me volvi & medias y vi 4 los panteoncros
que concluian de empar
jero, pero pronto
tuviesen pris

r la fosa del extran-

reunicron como si
1 en dejarle descansar solo bajo
el eterno cielo... ante el mar infinito cuya con-
templacion tanto amara... Quicto y solo en su
]“t'ZilHiuf.T ]('L‘h“ '.]‘q’.I lil'l'l'."l, |-Ui_l|:-'tl|ll I')l!]‘ L'l ]!iIZ

nos

del campo santo. También podia ser eso una
playa, ya que ponia término al agitado mar;
y, pues anidd en ella la luz anica, la luz dltima
que restaba, faro de la cruz, en cuyo torno
agrupibanse los viajeros rendidos. ..

AvGustTo THOMSON

Valparaiso, 1903,

A

EL CARBUNCLO

DE

El carbunclo vuela. A veces se halla escon-
dido en una piedra, otras en ¢l fondo del Lem-
pa 6 del Rio Grande, Se halla también en el
corazbdn
grandes arboles de
las montanas.

Nohayminas de
carbunclos, ni
alumbran nuncade
dia. Lo que llaman
diamantes, no son
mas que pedacitos
de carbunclos
muertos, Porqueel
carbunclo ¢s vivo,
Han visto las ex-
Pues
son carbunclos.

A media noche,
en lo mas callado
de la noche, cuan-
do todos duermen,
baja el carbunclo,
entra 4 las casas v
va saltando como
una granada de lu-
ceros. A cada salto
seapaga y se vuel-
vedencender. jAh,
qué hermoso es! Si
llega uno : cog
lo, se vd,sepierde,
deshace entre
las manos, y cuan-
do uno se ha que-
dado busciandolo,
se le ve aparecer
mis alld, rojo, brillante, como una brasa con alas.

Ah:

Hay que estar en gracia de Dios, por su-
puesto. Gente que no esté en gracia de Dios
ni se acerque. Entonces, pues, si esti uno en
gracia de Dios, se levanta 4 las doce y pone

de los

halaciones?

S¢

CABEZA DE

2

1.ceomo dirdn que se coge el carbunclo

g

ESTUDO — P,

NINERIAS

una batea de agua bendita. Alli llega & beber
¢l carbunclo. ;Cuidado con ir d cogerlo! A la
noche siguiente se pone la batea, ya no en la
cocina,—porque
primerose pone en
la cocina—sino en
el cuarto de dor-
mir. [.legaotravez
y bebe agua. Ala
tercera noche, sc
deja la batea en la
sala, reza uno sus
oraciones, y a la
hora en que va 4
llegar esta uno lis-
to. Entra saltando
una
cae en la batea, y
entonces, pero
pronto,leecha uno
un trapo encima.
Y ya no se va
Al sacarlo del
agua, lacasa pare-
ce que estd ardien-
do. Es unaluz tan
suave, tan hermo-
sa, tan viva, que no
hay sol, ni lucero,
ni nada!
Cambiade color
A cada instante,
¢S una roja grana-
da, va un ¢
Apalo, 6 w

ol

COmo brasa,

nde
in-
mensa esmeralda
Oltras veces parecc
un zafiro, una amatista, un rubi, un topacio...
El carbunclo da todas las luces; quien lo tienc,
es dichoso, estd contento, siente que la luz le
llega hasta el alma—

Es del tamano de un hnevo de paloma. Es
como tener una estrella,

ArLserto MASFERRER

LIEA



El gran naturalista Cuvier se¢ paseaba un
dia por un jardin publico de Paris con una
sefiora que era victima de la estrechez de sus
vestidos. Una planta elegante ostentaba unas
flores tan llenas de atractivos, que arrancaron
de la dama expresiones de admiracién. Pe-
ro Cuvier, que observaba la palidez de su
semblante, le dijo: «usted estaba no ha mucho
como esta flor; manana ella estard como usted
ahoray.

Al dia siguiente la llevd al mismo sitio v

CUVIER Y EL CORSE

la hermosa Hor estaba moribunda. Ella pre-
guntd el motivo. «Esta planta, replicd Cu-
vier, ¢s una imagen de usted misma. Yo le
ensenaré 4 usted lo que pasa». Y le mostro
una cuerda que estaba atada al rededor del
tallo. Cuvier anadi6: «Usted se estd marchi-
tando exactamente de la misma manera bajo
la compresion del corsé y estd perdiendo gra-
dualmente sus encantos femeniles, precisamente
porque no tiene usted valor de resistir & una
moda peligrosa.»

A

LA CODICIA

(CUENTO)

Fedka se perdid siempre por la funesta mania de querer ganar grandes sumas de dinero,

Cuando poseia una isba comoda y grande v unos prados v campos bastante extensos para poder

cubrir con sus cosechas todas sus necesidades vy las de su familia, se le antojo que, dedicandose a la tala

UN VENDEDOR DE LEXA EN ERETANA, DE RAFAEL CORREA M,

de bosques, obtendria mejores

rendimientos, v vendiendo to-
dos sus bienes comprd gran-
des extensiones de bosques vy,
por su cuenta, cortd arboles y
mas arboles, y empled gente y
mias gente. Pero ocurrid enton -
ces que los rios i los que con-
liara el transporte de su mer-
cancia se desbordaron vy los
cargamentos de madera se per-
dieron. Fedka quedd arrui-
nado por completo,

Pero como era hombre de
mucha fibra v de infinitos re-
cursos, fuése a4 Diew y alli
puso un tenducho de comes-
tibles y bebidas. Al cabo de
poco tiempo su tienda era la
mejor reputada de la ciudad v
ganaba el mujik cuanto dinero
se le antojaba. También esta
ver le tentd el demonio de la
especulacion, v pensd  que
comprando ganado 4 los cam-
pesinos v vendo 4 venderlo a

la feria de Nidni Novgorod obtendria grandes ganancias. Por desgracia no ocurrié asi. Aquel afio apenas
habian llegado los primeros rebafios de ganado al real de la feria, se declard una enfermedad desconocida
en los carneros y ovejas, que morian como moscas en otoiio. Y Fedka quedé arruinado de nuevo y sin

esperanzas de resarcirse de su perdida.

Otra vez fuése a la aldea v alli, ejerciendo diez oficios 4 la vez, puesto que como diestro ninguno
podia echarle la pata, consiguio obtener en breve tiempo una cantidad crecida de dinero. Pensaba comprar
con ella una buena finca para poder vivir 4 sus anchas, cuando de repente se le antojd que su mala suerte



provenia de ser poco audaz, y
entonces, sin encomendarse i
Dios ni al Diablo, entrd en
una casa de juego v alli perdio
miserablemente cuanto ganara
A fuerza de trabajo.
Desesperado salid al cam-
po. El tiempo, que era de pri-
mavera, se presentaba esplén-
dido; los verdes tallos se er-

guian rectos y lozanos; los ar-
boles ostentaban su majestuosa

pompa; iaban los pajaros,
v oen la templada atmosfera
parecia palpitar Ja invisible
fecundidad, gran madre de Ia
vida.

Fedka miraba con ojos
torvos todas aquellas riquezas,
pensaba en lo que habia per-
dido por su culpa, en los
luerzos que le costo conseguir
un nombre y una posicion; re-
cordaba que la codicia le habia
llevado 4 punto tan desdicha-
do, y asimismo se prometia que, en lo sucesivo, no reincidiria, si por acaso salia con vida de la ultima
catastrofe. Pero la verdad era que no sabia como componérselas. Sus vecinos y antiguos amigos, escar-
mentados por los tropiezos anteriores, no querian prestarle auxilio de ningin género; sus acreedores le

UNA CASA ANTIGUA EN MONTMARTRE, DE RAFAKL CORREA M,

reclamaban con insistencia insolente sus créditos. Pensd que lo mejor que podia hacer, yva que se veia
abandonado de todos y pobre como una rata, era acabar con su vida.

Cejijunto y resuelto, se dirigia hacia un gran lago que recibe las aguas de los arroyos y riachuelos de
la comarca. Alli, entre las mansas aguas, acabaria su existencia desastrada.

Llegaba 4 la orilla del lago, cuando de stibito aparecid ante su vista un hombre, en cuya mirada
parecian brillar un fuego y una luz divinos.

—:A donde vas, Fedka?

— Y quién eres ti para preguntarmelo? — respondio con insolencia el mujik.

El hombre le mird v el
campesino, inclinandose y des-
cubriéndose, murmurd respe-
tuosamente:

--Harto lo sabéis, senor:
voy a4 matarme.

:No sabes que eso es
contrario 4 la ley de Dios?

Y el hombre le mird de

nuevo v Fedka se puso & tem-
blar como si sintiera un gran
frio.

—1IZs que no tengo ni un
mal trozo de campo que culti-
var, ni una herramienta para
ganarme la vida, ni fuerzas
para luchar por mas tiempo.
Dejad que muera, sefior.

—Cuando amanezca el
nuevo sol, saldras del pueblo
con direccion al Mediodia.
Todos los campos por cuyas
lindes pasares seri Luyos,
todos los bosques que cifas

MERCADD DE BRETONAS, DE RAFAEL CORREA A, con la linea imaginaria de tus
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pasos seran tuyos; canadas i mon-
tanas, prados y vergeles, seran tu-
vos. Cuida solo de estar de vuelta
antes que ¢l sol se haya puesto, v
todo el terreno que hayas pisado
serd tuyo. Anda, que yo te lo ase-
guro.

Fedka cayd de rodillas, porque
la voz que le hablaba tenia un acen-
to sobrenatural y revelaba una om-
nipotencia que le aterraba.

Apenas apuntd el sol, Fedka salio
del pueblo. Vib unos campos de
de maiz v paso por sulado; vio unos
prados con pastos abundantes v
pas6 por su lado; advirtio mas lejos
un bosque que llegaba hasta donde
alcanzaba su vista y con paso ligero
y elastico, como si solo tuviera
veinticinco afios, siguio la linea de
sus arboles, pensando que toda
aquella extension riquisima de tie-
rras seria suya.

Era mucho mas de medio dia
cuando llegd al limite del bosque;
comprendia que habia andado mu-
cho, que quiza era ya hora de vol-
ver. Pero detras del bosque habia
unos campos inmensos de tierra
obscura v isima v Fedka penso
que no debia dejarlos para otros, va
que podian ser suyos.

Siguid adelante; roded los cam-
pos; pero hé aqui que al otro lado
de un riachuelo habia unas vinas
preciosas, cuyas cepas, por el agraz

que tenian, anunciaban una cosecha
optima. Y penso Fedka que seria
insigne tonteria no que-
darse también con aque-
llas vinas, y las roded

casi corriendo, ansian-
do volver al punto de
partida; pero en unos
prados cubiertos de alta
y apretada hierba, vio
unos rebanos de ovejas
que pacian y creyo de
su deber quedarse con
los prados, por si el ga-
nado iba también com-
prendido en el trato.

El aire de la tarde era cada vez méas
vivo; el sol bajaba; Fedka se percatd
de ello y apretd el paso. Ya llegaba i
los linderos del bosque. Susombra se
alargaba cada vez mas.

—Fedka! ;Fedka! Mira que quedan
breves minutos de sol, jAprestirate!

Y Fedka corria, ansioso de llegar
cuanto antes al punto de partida. De
siibito, a su derecha, al otro lado del
bosque, aparece ante sus 0jos una
huerta de maravillosa belleza, de gran
extension. lLos arboles inclinan sus ra-
mas hasta ¢l suelo bajo el peso de la
fruta; ciruelos v melocotones ostenta-
han sus aureos frutos; guindos y cere-
z0s parecian cubiertos de purpura, los
nogales v castafios ofrecian las verdes
holsas; los madrofios y las fresas, ocul-
tos casi entre las hojas, acechaban des-
de su escondite la mano que debia
arrancarles de la planta.

—iFedka! jMira como se alarga tu
sombra hasta el horizonte!

Pero Fedka, anhelante, rodeaba la
huerta,

;Oh! jCuan grande y cuan fecunda
cra la huerta aquéllal Pero también
icuan desmesurada!

Fedka corria desolado. Ya doblaba
el extremo de la huerta, ya volvia hacia
el punto de partida, ya solo le faltaban
unos mil pasos para llegar i la meta.
re, corre, Fedka.

La parte visible del disco solar se
empequeiniecia cada vez mas; parecia
una linea luminosa Un tltimo destello
ilumind con luz sangrienta
la‘frente del mujik vy des-
lumbro sus ojos que se le
saltaban de las orbitas por
¢l cansancio y por el es-

panto.

—;Qué has hecho, Fed-
ka? Ya no luce el sol.

Cuando Fedka llegd al
pueblo, las calles estaban
va envueltas en la penum-
bra del erepusculo!

2] miserable se cchd al
suelo vy murid.

Leox TOLSTOI




LA PERRERA MUNICIPAL

Si este articulo se publicara fue-
ra de Santiago, en cualquiera otra
cabecera de provincia 6 departa-
mento, no faltarfan quiénes vieran
en el precedente titulo una segun-
da intencion: jla perrera munici-
pal! ;qué otra cosa pucde ser la
Municipalidad misma?

Afortunadamente estamos  en
Santiago, donde no es posible con-
fundir & esas dos instituciones: El
municipio v la perrera. Y & ésta
se refiere exclusivamente este ar-
ticulo, sin dobleces de ningtin gé-
nero.

La Alcaldia ha hecho recientes
esfuerzos por reorganizar la pe-
rrera, por someterla 4 régimen,
porque estima que, aun tratando
de perrerias, debe intervenir la
autoridad y reglamentarlas, por
cuanto son materias de indole ne-
tamente municipal v deben estar
sometidas & la autoridad edilicia,
de la misma manera que aquel sar-
gento del 38 tronaba furioso por-
que no se sometia a la ordenanza
al Cabo de Hornos.

Pero, & pesar de toda la buena
voluntad y celo edilicio de la Al-
caldia, la perrera no puede dejar
de ser un enorme monumento de la
ingratitud y de la maldad huma-
nas. ;No ha sido estimado siem-
pre el perro como el mejor amigo
del hombre? Lucida amistad: cuan-
do necesitamos de los
colmillos y de los ladri-
dos del can, le damos
nombre de amigo, de
ficl companero y bus-
camos solicito su com-
pania; pero cuando el _.
perro nos molesta O 3
creemos (ue nos mo-
lesta, esto es, cuan-
do comprende nuestro
egoismo y nuestra in-
grata condicidn, enton
ces lo enviamos i la pe-
rrera, lo condenamos 4
las perfidias
del gas de

alumbrado, 6, inspirados por un
brahamismo exdtico, entrega-
mos sus despojos 4 la transmi-
gracion & través de los estoma-
gos, ya en la forma dulzona
pegajosa de la sustancia de ave,
va en la mis apetitosa de los
chorizos y las salchichas.

La perrera no es mds que una
nueva repeticion de la vieja tira-
nia: la_force prime le droit. ;De
ddinde infiere el hombre su dere-
cho para eliminar una especie y
expulsarla de la vida? ;4 qué
titulo se arroga la facultad de
tiranizar toda una raza y decre-
tar su extirpacion,

Es cierto que se culpa 4 los
perros, desde los tiempos de
Adan, de algunos graves deli-
tos, siempre los mismos: su falta
de moralidad y sin ningtn res-
peto por su piblica decencia,
pues persiguen por docenas i en
la calle publica 4 las damas de
su especie; su aficion desmedida
4 las pantorrillas vy otras blan-
duras humanas; su propension
4 la rabia 6 hidrofobia, que es
una horrible amenaza para el
hombre. Y estos viejos crime-
nes, se dice, repetidos en eterna
reincidencia, prueban que se
trata de delincuentes incorregi-
bles y que deben ser elimina-
dos de la sociedad.

Pero, en primer lu-
gar, la antigiedad y
persistencia de estas
acusaciones no prue-
ban la verdad de és-
tas: ;hay cosa mais es-
table, mas fija, mas
eternamente igual que
la edad de las mujeres?
&y hay cosa mis falsa?

En segundo lugar,
Juzgamos y sentencia-
moslacuestionsolodes-
de el punto de vista hu-
mano, y la
justiciaobli-



ga d ponerse también en ¢l punto de vista
canino: ;v ha sido oido olguna vez el perro en
cl lil'i:__"'
mentos esgrimiria en contra nuestra!

Siose le overa jqué formidables argu-

Desde luego, con respecto i la moralidad,

podria arguir que la especie canina jamids ha
cometido erimenes como los humanos: en ella
no se conocen los perros suicidas, ni se ha visto
Jamds un can armado de punal, ni perros des-
falcadores, ni perros con saldos en contra, vy si
hay algin ratero entre ellos ha sido amacstrado
por ¢l hombre. Siguen & una hembra por la
calle: ;v los hombres no se acumulan por cente-

nares detrds de cualquiera ocupacion? ;no persi-
guen 4 las mujeres por todas partes? ;no las
hostilizan  despiadadamente en los portales? Y
sin embargo, si un dia se reuniera un tribunal
de perros v condenara 4 muerte 4 algin joven
portalista, jqué escandalo no formaria entre
éstos el incidente!

iOue les gustan las pantorrillas! Pero, jacaso
los hombres se tapan los ojos ante una falda
que, al andar, se levanta mas de lo corricnte?
(o es esa una de las mas exageradas aficiones
humanas?
iOue los perros son propensos 4 la hidrolo-

hia! ;Pero, por fortuna, fueron los perros los
que inventaron el vino? ;Y no es tanto el horror
que tienen los hombres al agua que, cuando se
les da en alguna abundancia, se ahogan?

Bien s¢ que los defensores de la perrera res-
ponden i todos esos argumentos diciendo que
clla sdlo amenaza 4 los perros vagos, y de nin-
gin modo & los que tienen amo, pues éste los
defiende v los salva. Pero esta es una perfidia:
ello es apoyarse cabalmente en la ingratitued
del hombre para destruir 4 los perros. YV antes
de probarlo, digamos que si los perros estable-
cieran un «hombrera» municipal para los hom-
bres vagos, jcudintos de éstos moririan con ol
gas de alumbrado!

Ahora, hé aqui un hecho que manifiesta la
la sinceridad de ese argumento.

No lejos del Santa Lucia vivia, no ha mucho,
uni senora solterona que posefa un quiltro
rewalon. (bﬁf{u Cra un perro iddeal: blanco como
el armino, con una alma de paloma, ascado y
limpio como ¢l holsillo de un empleado & 25

del mes, de un cardceter duleisimo que se trans-
parentaba en laazul serenidad de unos limpidos




ojos; y sobre todo no era enamorado. Un solo
defecto tenfa: que en el invierno solia fugarse
de la casa, y no por mala indole & por aficion
aventurera, sind porque en la vecindad vivia
una corista del Municipal que e
sus papeles y
ponia en fugad
todoslos perros
del vecindario.

Enunadees-
tas salidas, Co-
pito fué cogido
por un guar-
didn v llevado
a la perrera.
Su duena llord
amargamente y
removid toda la
ciudad v puso
en campana i
toda la policia
para hacer bus-
car 4 su rega-
lon; al fin se
acordd de la perrera y alld se fud. Presentdse o
rando al administrador, que, por la abundancia
de las lagrimas la creyd viuda por lo menos de
unos siete maridos. Entre sollozos pudo la seno-
ra darse 4 entender v el administrador la llevd
al depésito: alli estaba Copifo, entre una turba
de descamisados caninos, y recibio & su ama

sayaba de dia

con transportes de alegria; un largo abrazo
y un dulee beso fucron la senal del mutuo
carino.

La sefora quiso salir al punto y llevarse 4
Copito, pero el empleado la detuvo, diciéndole
que debia pa-
ar cinco pesos
para poder sa-
car 4 Copito.

—Cinco pe-
sos! jOué bar-
baridad? D¢je-
melo por tres
siquieral

— No esta-
mos en las tien-
das,
aqui no hay re-
baja.

— ¢Ni un
menos
de cinco pesos,

senora;

centavo

senor?
—Ni un cen-
tavo. Lntonces, me resignaré, senor, a... jjde-

Jar 4 Copitol!

Y Copito quedd abandonado y murid al dia
siguiente de una indigestion fogosa de gas.
Aquel gran carino, aquella amistad estrecha de
tantos anos valian menos de cinco pesos.

RONOUILLO
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Vuelvea Chi-
le, después de
una ausencia
de mas de diez
anos, este cele-
bre artista in-
glés, de cuya
gloria partici-
pa por mucho
nuestra tierra,
ya que aqui, en
el pintores-
co Valparaiso,
germind y se
desarrolld el
gran talento ar-
tistico del fa-
moso pintor de marinas. Es ¢l de Somersca-
les un caso evidente de verdadera vocacion
artistica.

SOMERSCALES

Oficial de la
marina brita-
ni ]

Mué en st

viagjes al traves
del océano don-
de aprendio i
conocer el mis-
terio delas olas
y a amar la
erandiosidad
de su belleza.
lgnoramos
por que causa
10 fijar su

(1[. £
residen
Valparaiso.
Ello es que alli
pintd sus primeras marinas, remembranzas casi
todas ellas de sus impresiones de 4 bordo.

Ya en posesion de la téenica de su arte, pose-

e¢n



siébn adquirida por el propio esfuerzo, pues que
no tvo maestros, ni consultores, ni siquiera cri-
ticos, resolvid trasladarse 4 su patria, llevando
algunos de sus mejores cuadros, -

FAISAIE — P, LIRA

ln 1893 se presentd por primera vez d la
este fué el
punto de partida de su tama. Criticos v pinto-
res convinieron en que los cuadros de este
marinista, que por primera vez aparecia en
Inglaterra, eran realmente admirables.

Poco después, su «Corbeta acortando velas
para auxiliar & marineros niulragosy ( Corvetle
.\‘ﬁt”‘h')!.f‘!{:\" sail to /)ﬁ/. .’!/’ o Si‘f’.’kh‘. weekeacreic)
fué colocado en la sexta galeria de Burlington
[onse. Es csta tela un estudio de alta mar en
gran tamano. Olas pesadas v enormes bajo un
cielo vasto v claro.

«Roval Acadeny» de Londres, Y

Casi en el centro del cua-

dro un barco que arrea rapidamente sus velas
para socorrer i unos marineros que, desespe-
rados, piden auxilio desde un hote que se ve
en primer término. Este cuadro es de un em-
puje vigoroso y la suma de conocimientos que
en ¢l se advierte demostrd claramente que su
autor no era un |1in£o|‘ jn\'(*n, pues con solo

apreciar el estudio concienzudo del mar, se ad-
vertia una larga experiencia.

Un conocido critico al analizarlo, llegd a
decir que vefa en ¢l la influencia patente ‘dl,
Henry Moore. Sin
embargo, tal cosa
noexistia. Somers-
cales, como hemos
dicho, habia en-
contrado los secre-
tos de su arte solo,
al arrullo de las
brisas del mar, le-
josde la influencia
de Moore b de cual-
quier otro pintor
de marinas.

En 1899 la«Ao-
ral Academy,» re-
conociendo oficial-
mente los grandes
méritosdel notable
marinista, colgd
una de sus telas en
1-‘! ,\'(r.-"fwr.-rf (ralie-
rvoof British v,
museo qque en In-
Taterra corvesponde al Lowvemhowrg en Fran-
cia. El cuadro merecedor de tan alta distincion
fu¢ el intitulado Oy alparaise, cuya repro-
duccion adorna la pagina anterior. Es una de
las obras mds sencillas, delicadas y hermosas
del afamado artista.

Del 8g acd, Somerscales ha continuado exhi-
biendo ano 4 ano en la «Noval Acadeniy».

Il cuadro «.Waking sail after a Blow» (ama-
rrando las velas despuds del ventarrén), que
tambi¢n reproducimos, es el exhibido por el

artista en 1903.

Dada esta rapida noticia acerca del dis-
tinguido pintor, hoy huésped de nosotros nue-
vamente, solo nos resta presentarle nuestro
afectnoso saludo de bienvenida y los votos
que hacemos porque le sea siempre amable
este pafs, que se enorgullece de haber con-
tribuido al  desarrollo de su gran talento
artistico.

Gl
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EL BUQUE NAUFRAGO

Cuando acababa yo de almorzar con mi antiguo
amigo Jorge Garin, un criado le entregd una carta
lHena de sellos extranjeros,

Jorge me dijo:

— ¢Me permites?.

== Eres muy duenio. .

Y ose puso a leer ocho paginas de una letra inglesa,
Cruzada en todos sentidos.

Leialas con lentitud v con ese interés que pro-
voca todo cuanto llega al corazon,

Después dejo la carta sobre la chimena v exclamo:

— He aqui una historia que nunca te he referido,



una historia sentir
importante papel.

Hace de esto veinte afios, pues entonces tenia
treinta y ahora la friolera de cincuenta.

Era yo a la sazén Inspector de la Compaiia de
Seguros Maritimos, que ahora dirijo, y me disponia
A pasar en Paris la fiesta de 1.0 de enero, cuando
recibi una carta del director, en la que me ordenaba
partiese inmediatamente para la isla de Re, donde
acababa de naufragar una fragata de Saint-Nazaire
asegurada por nosotros.

A los diez dias llegué 4 las oficinas de la sociedad
para recibir instrucciones, y aquella misma noche
tomaba el exprés, llegando a la Rochela al siguiente
dia, 31 de diciembre.

Disponia de dos horas, antes de embarcarme en
el vapor de Re, el «Juan Guitons, y di un gran
paseo por la ciudad

Una vez a4 bordo y ya enalta mar, me puse a
hablar con el capitan, el cual me dio extensos de-
talles acerca del buque naufrago que iba yo a ins-
peccionar y que se llamaba la «Maria Josefan.

— El barco — me decia mi interlocutor — esta en-
callado ¢n la arena y, aprovechando la marea baja,
puede Vd. ir a visitarle a pie después de almorzar,
pudiendo permanecer en el buque hora y media 4
lo sumo. 5i tardara Vd. més, estaria Vd, perdido,
A causa de la pleamar.

A los pocos instantes, llegabamos al pueblo e
San Martin, término de mi viaje.

Después de haber almorzado, me dirigl 4 la playa
y aprovechando el descenso del mar, eché 4 andar
por la arena, y al cabo de una hora llegué a la «Ma-
ria Josefa», casi destruida O reclinada sobre el suelo.

Subi al buque por la parte mas baja y entré en el
interior.

Acto continuo me puse a tomar nola acerca del
estado de la embarcacion y de la entidad del sinies-
tro, cuando de pronto oi voces humanas frente i
mi. Subi al puente y vi que se hallaba 4 proa un
caballero con tres sefioritas, 6 mejor dicho, un in-
olés con tres miises.

Indudablemente, debieron tener mis miedo que
vo, al verme surgir del interior del barco.

A los pocos segundos me dijo el inglés:

— ;Es Vd. el dueiio del buque?

— Si, sefior.

— ;Podemos visitarlo?

— No hay inconveniente en ello.

Las tres nifias eran encantadoras, sobre todo Ia
mayor, una rubia de dieciocho afios, fresca como
una flor primaveral. Hablaba el francés algo mejor
que su padre v nos sirvio de intérprete Le referi el
naufragio como si hubiese presenciado la catastrofe
v bajamos al interior del buque.

A los pocos instantes el padre y las hijas sacaron
sus albums, que tenian ocultos en sus grandes
abrigos, y se pusieron
4 dibujar para sacar cua-
tro copias de la camara

Mientras trabajaban,
la mayor de las nifias ha-
blaba conmigo, sin que
por eso dejara yo de se
guir inspeccionando el
esqueleto del barco.

Al cabo de un
murmuro:

— Me parece que el
buque se ha movido.

Presté atencion y noté
un leve rumor, especial
y continuo. ;Qué podia
ser? Miré por la escotilla

ental en la que desempeié un

rato

y lancé un grito de terror. El mar nos habia alcan-
zado ¢ iba 4 rodearnos por completo,

Nos precipitamos sobre el puente; pero era ya
demasiado tarde. El agua nos cercaba y corria hacia
la costa con prodigiosa velocidad.

Ll inglés quiso arrojarse desde la obra muerta;
mas le (chmL, porque la fuga era imposible.
ilio: pero, ;i quién?
menores se abrazaron 4 su pa-
dre, el cual ¢ nnlt mplaba el mar con verdadera an-
sustia,

Y con la misma rapidez que el Océano, cerraba la
noche, hiimeda y helada.

— No hay mas remedio — dije — que permanecer
A bardo,

- Si — contesto el inglés,

Y alli estuvimos, no s¢ cuinto tiempo, con los
ojos [ijos en aquél mar amarillento que empezaba @
hervir en torno nuestro

Una de las nifias tuvo frio, v quisimos bajar para
ponernos al abrigo del viento que nos azotaba el
rostro. Pero no pudimos realizar nuestro proposito,
porque el buque estaba lleno de agua, v nos refu-
giamos del mejor modo posible entre el maderaje
de proa,

Estabamos envueltos entre tinieblas, y perma-
necimos apretados los unos contra los otros, rodea-
dos de oscuridad y de agua.

Sentia temblar contra mi hombro el hombro de
la inglesa, cuyos dientes crugian por momento, pero
sentia también el suave calor de su cuerpe 4 traviés
de las ropas y aquel calor me causaba las delicias
de un beso.

No deciamos una palabra y permaneciamos in-
moviles, mudos, acurrucados como hestias en un
foso en tiempo de tormenta.

Y, sin embargo, apesar de todo, apesar de la
noche, apesar del terrible peligro que corriamos,
considerabame dichoso al lado de aquella criatura
encantadora,

;Por qué razon? ;Sabialo yo acaso? ;Por una in-
glesa desconocida 4 quien no amaba ni conocia?
Pero lo cierto es que estaba conmovido, que me
sentia conquistado y que habria deseado salvarla y
cometer por ella todo género de locuras.

El silencio de las tinieblas era espantoso vy el
viento cada vez mas helado.

De pronto pregunté 4 mi vecina:

— ;Tiene Vd. frio, miss?

— Si, mucho frio.

Quise darle mi abrigo, v aunque ella se negd a
aceptarlo, la envolvi en ¢l apesar de su resis
tencia.

El inglés noto que el viento arreciaba y me dijo:

— La situacidn va empeorando por momentos,

Y estaba en lo cierto, porque si empezaban los
golpes de mar contra ¢l buque, nuestra muerte era

inevitable. En medio de

nuestro terror, que iba

| en aumento por instan-

tes, divisaba yo 4 lo le-

jos, aizquierda, 4 dere -

cha, detras de nosotros,

la luz de los faros que

brillaba en las costas; de

los faros blancos, amari-

llos, encarnados, seme-

jantes 4 enormes ojos, A

ojos de jigante que nos

contemplaban  esperan-

do con avidex nuestra
desaparicion.

El mar rugia furioso
azotando nuestro buque.




De repente, rodamos los cinco por el suelo por-
que la ¢«Maria Josela» se habia inclinado sobre el
costado derccho.

La inglesa habia caido sobre mi cuerpo, v en-
tonces la levanté, la cogi entre mis brazos, v como
un loco, sin saber lo que hacia, creyendo que habia
legado nuestra Gltima hora, la besé en las mejillas,
en la boca, en las sienes vy en los cabellos.

En aquel momento descaba yo que el barco se
hubiese roto en mil pedazos, sepultandonos 4 todos
en ¢l agua

De pronto vi una luz en el mar, cerca ya de no-
sotros. Grité v me contestaron. Era una barca que
nos buscaba por encargo del dueno del hotel que
habia previsto nuestra imprudencia.

Estahamos salvados; y confieso que lo senti.

Los tripulantes nos sacaron de nuestra balsa y
nos llevaron a la poblacion.

Cenamos, y al dia siguiente no tuvimos mis re-
medio que separarnos.

La despedida fué cordial v nos ofrecimos escri-
birnos de cuando en cuando.

Los ingleses partieron para
para que les siguicra.

Jarritz v poco faltd

Estuve 4 punto de pedir la mano de aquella en-
cantadora mujer, v estoy seguro de que si perma-
nezco ocho dias a su lado, me caso con ella.

Trascurrieron dos ajios sin que oyese hablar de
ellos, v despues recibi una carta de Nueva York.

La inglesa se habia casado y me lo decia, Y desde
entonces nos escribimos todos los anos el 1.0 de
encro, Ella me cuenta su vida vy me habla de sus
hijos v de sus hermanos, pero nunca de su marido.
¢Por qué? .. Y vo no le hablo s que de la «Maria
Josefar...

Es la tnica mujer a quien he amado .. no... a
quien habria amado... Pero los acontecimientos le
arrastran 4 uno v... luego... todo pasa en este
mundo,

Debe estar muy vieja, v tengo la seguridad de
que si la viera no la conoceria. jAh! la otra, la del
buque naufrago, era una criatura... divina!

[En esta carta que acabo de recibir me dice que
tiene la cabeza cana. [Dios mio! jDios mio! ;¥
aquellos admirables cabellos rubios?

iOud triste, qué triste es todo esto! ..,

Guy pE MAUPASSANT
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NUESTROS

Don Carros BEsa
Presidente de fa Sociedad Nacional e Mineria

Ll seior Besa es conocido como politico v
como hombre de negocios.

Ha sido en varias legislaturas miembro de
la Camara de Diputados, en la cual desem-
pend ol cargo de Vice presidente; durante la
administracion Riesco ha formado parte del
Gabinete Matte-lidwards, ocupando el Ministe-
rio de Guerra y Marina.

Como industrial, ha vineulado su nombre 4
numerosas empresasagricolas y mineras. Siendo
muy joven figurd entre los primeros explora-
dores de Caracoles v actualmente es dueno de
iosas propicdades mineras v establecimien -
tos e benehceio en Chanaral V ooan _ln.-it" de
Maipo, donde posee el famoso mineral de «El

Cri
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Dox CEsSARED AGUIRRE

do da Sociedad Navcional de Mineria

El scior Aguirre es uno de los mds antiguos
ingenieros de minas. Gran parte de su vida la
ha pasado en el norte del pais dedicado @ tra
bajos mineros v al ejercicio de su profesion.

Posee valiosas minas en Antofagasta, Cala-
ma y Copiapd, siendo el actual ducno de la

GRABADOS

conocida mina «Zaragoza», ubicada en el de-
partamento de Antofagasta.

Desde hace algunos afos el senor Aguirre
reside en Santiago, donde ha desempenado los
cargos de Presidente del Instituto de Ingenie-
ros, Vice Presidente de la «Société Scientifique
du Chili» y Viee-Presidente de la Sociedad
Nacional de Mineria.
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A LOS ENFERMOS DEL

E INTESTINOS

¢Sufre Vd. del estémago, no tiene apetito, digiere
con dificultad, tiene Vd. gastritis, dispepsia, gastral-
gia, disenteria, dlcera del estomago, dilatacion del
estémago, neurastenia gislrica, anemia eon dispep-
sia, una enfermedad de los intestinos?

¢ Porlamafiana, al levantarse, tiene la lengua sucia,
mal olor de aliento, estd bilioso, tiene aguas de boca?

¢Después de las comidus, tiene Vd. eructo, agrios,
gases, pirosis, vahidos, pesadez de cabeza, ruidos en
los ofdos, sofocacién, opresién, palpitaciones al cora-

z6n ?
ELIXIR ESTOMACAL

Es el remedio del tll;l, uzado en el mundo entero,
el que unicamente triunla de las enfermedades
rebeldes 4 todo tratamiento del estémago ¢ intes-
tinos.

Preguntad & todo el que lo tome y os dird:

“EL ELIXIR ESTOMACAL de SAIZ DE CARLOS

?g ($tnmalix) me ha curado radicalmente, mientras que

NN NN NS/ DN/ NG NN XA N I N/ INE /NS

¢Tiene Vd. dolores al vientre, 4 la espalda, vémi-
tos, extrenimiento, diarreas?

¢Se altera Vd. con facilidad, estd febril, se irrita
por la menor cosa, estd triste, abatido, evita el trato
social, tenjendo por la noche ensuefios, suefio agi-
tado, respiracion difieil?

¢Desea evitar el mareo del mar al tener que
embarcarse?

¢Ningin remedio, ninglin régimen ba podido
curar & Vd?

No se desespere, tome prouto

DE SAIZ DE CARLOS

los demas medicamentos no me habian ni aun
aliviado.”

Es seguro en sus eleclos y siempre inofensivo,
aunque se use afios seguidos. Cura las diarreas de
los nifios, aumenta el apetito, tonifica y ayuda 4 las
digestiones, por lo que es de uso necesario. Se vende
en todas las Droguerias v Farmacias.
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T—lL.uis Larrain Prieto
2—Miguel Campino L.
3—Julio Subercaseanx
4—Anibal Larrain B.
5—Carlos Cousino
6—Ricardo Lyon
=—Daniel Vial C.
S—Exequiel Fernandez 1.
g—Florencio Valdes C.

DIRECTORIO DEL CLUB HIPICO DE SANTIAGO



CLUB HIPICO DE SANTIAGO

LETU “L o anos hoy 4 nuestros lectores los retratos del Directorio y
" i = demdas miembros del personal directivo de esta importante
institucion.

Ala vez queremos dedicar unas cuantas lineas en recuerdo
de la fundacién de esta sociedad, de los beneficios prestados
al pais, de su desarrollo y de su estado actual.

En 1869 se echaron las bases del Club Hipico de San-
tiago por iniciativa de veinte y tantos caballeros de lo mis
conocido y prestigioso de nuestro mundo social, 4 cuya cabeza
se encontraban los senores Luis Cousifo, José Luis Larrain,
Francisco Baeza, Domingo de Toro Herrera, Miguel Felipe
del Fierro v varios otros.

0y f Dos fines principales se persegufa con la fundacion de

(! f este centro social: dar al piblico en general un especticulo

: culto, de buen gusto y elegante, y fomentar el desarrollo y

mejora de la raza caballar por medio de la importacién de

reproductores finos y la seleccion de los nacionales; y por la organizacién de programas de

carreras que necesariamente han producido el estimulo de los criadores y la emulacion de nues-
tros sportsmen por la preparacion de sus caballos, por la lucha y por el éxito.

Ambos propobsitos se han satisfecho ampliamente, y puede hoy decirse con justicia, que el
Club Hipico de Santiago es una institucién que hace honor al pafs

En los primeros anos llevd una vida relativamente anémica: sus dias de carreras eran muy
eSCAs0s ¥ sus programas poco concurridos; pero esta situacion se ha modificado radicalmente
en los dltimos anos.

En la actualidad se organizan por término medio cuarenta dias de carreras anualmente; en
cl ano altimo han corrido 293 animales; se han distribuido en premios $ 182,311.50 y s¢ han
entregado 4 los establecimientos de bheneficencia § 113,579.89, para auxilio y socorro de los
necesitados.

A la par de esta obra social de tan positivos resultados, vemos en las caballadas del Ejér-
cito, en la Policias y en otros servicios piblicos la excelente produccion de nuestros criade-
ros, debida principalmente al fomento de la raza, & que el Club ha dado tanta importancia y
desarrollo,

Esta situacion prospera lleva caractéres de incremeutarse cada dia mds: en el dltimo ano
los sefiores Julio Subercaseaux, Carlos Cousiio, Juan Enrique Concha, Larrain Bulnes, Walker
Martinez y otros han importado de la Reputblica Argentina valiosos productos que servirin efi-
cazmente ¢l progresivo desarrollo del elevage nacional.

Cabe, pues, al Club, especialmente & sus Directorios, la satisfaccion de haber servido eficaz-
mente los intereses puestos en sus manos y de haber contribuido en parte no pequeiia al bien
pablico.

El Directorio actual formado por los senores Luis Larrain Pricto, Julio Subercaseaux,
Ricardo Lyon, Daniel Vial C., Miguel Campino, Carlos Cousifio, José¢ Florencio Valdés, Exe-
quiel Fernindez y Anibal Larrain Bulnes, viene con muy pequefas variaciones, sirviendo este
puesto desde hace algunos anos y su reeleccién continuada esta probando el acierto de sus actos
administrativos y la aprobacion que ellos han merecido de parte del publico y de los accionistas.

Don Jorge Phillips, que durante muchos anos desempend el puesto de Director-Secretario
y que es hoy solamente Secretario, en virtud de la incompatibilidad actual que existe entre
ambos cargos, ha dedicado 4 esta institucion el celo é interés, la competencia v el acierto que
¢l sabe emplear en favor de los cargos que le han sido encomendados,

Se nos dispensard la franqueza, que creemos obra de justicia v de verdad, reconocer aqui
y hacer constar que la prosperidad actual del Club Hipico de Santiago es en gran parte la obra
de su Secretario.

Corresponde & la prensa censurar lo malo y aplaudir lo bueno, especialmente lo que sirve
cficazmente al bien publico.

A este propdsito corresponden nuestros grabados actuales y esta corta resefia dedicada al
Club I'“pit‘fl'l de h‘:lﬂtiil}_{'t':.

LA REDACCION



Secretario

- Phillips H.....

I —_Inlh

2—John Mathews .......... Handicapper
3—Jorge Zamudio Pro-Secretario
4—German Besa...........o...... Comisario

Juez de llegada

5—Carlos Aguiar..................
Juez de paddock

6—IFernando Suber :
=—Camilo Larrain U.........c... Comisario
S—Federico Long................ Juez de peso
g—Emilio Petit................ce Comisario
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AL AMOR DE LA LUMBRE

Junto i las grutas de las quebradas

donde las ag alborotadas

charlan de asuntos sin ton ni son,
hay una casa de corredores
donde hay palomas, tiestos con Hores

y enredaderas en el balcon.

Es una casa de tres ventanas
donde Ia madre luce sus canas
como argumentos de algo gentil,
v unos modales llenos de gracia

que hacen mas grave la aristocrac

del aire mistico v senoril.

Si fuers
; de una oda de metro e

1 cosas de tiempo antiguo,

m

hubiera escrito Iray Luis de Leon
sobre la dama de blanco pelo,
sobre las dichas que alla en el cielo
tendrian los buenos de corazim,

Y en verdad digna es de verso v prosa
la blanca mesa, la blanca loza,

la porcelana de albo matiz,
los cuchicheos, los tenues corros
y el

por una enorme llave matriz,

1a alegre que salta a chorros

una dicha que ¢

sa penal

La broma alegre, la charla amena
y allicen el pii

1w, la, s1, do, re

Los besos largos, las s claras

y el tintineo de Jas cucharas

sobre las blaneas tazas de té,

Unos comentan el cuento cha
olro que piensa fuma el cig

o
mirando el humo subir, subir...
Hace provectos mientras bosteza
v ve en las brumas de su pereza

s alegres del porvenir.,

La madre cose; la joven picnsa;
la chica enreda su oscura trenza;

los grandes hurgan temas de amor.

Y sioala larga se ponen tristes,
¢l mas alegre cuenta unos chistes

que atodos ponen de buen humor,

Las flores mustias pueblan la mesa
v la bandeja de plata gruesa
v las cajitas donde hay cafe,

en euyas clasicas etiquetas
hay unos chinos que hacen piruetas
sobre cajones llenos de té.

En los jarrones de porcelana
hay una torre v una campana,
una que casi repica ya. .
Un cuadro antiguo colgado al muro,
v en ¢l un gesto grave y seguro
sobre ¢l semblante del buen papa.

Si alla un piloto maniobras manda
ellos de codos en la baranda
< donde ira el bergantin?

Y sopla el viento del mediodia
v una brumosa melancolia
re vahos de splecn.

vacia en el

En las heladas tardes de invierno
se leen libros de arte moderno

O alguna charla de Pedro (
ove la dama de pelo cano,
callado el viento, callado el piano

v Paderewsky sobre el a

La lluvia afuera cae hastiadora...

L chica piensa, la chica llora:
Mueve en ¢l cielo también mama?
v

la chica dice con pena: jentonces

ientras hace sus buenas onces

allit se moja mi buen papa!

Cuando en las noches hay

ninos v gatos junto al brasero
oven La Ldmpara de Aladin
cuentos de negros duchos en bromas,

palo
igantones con piel de espin.

niftas que una hada voly

cSuenan las doee; la madre reza;
hay en los cielos mucha tristeza,
abajo un vaho sentimental,
mientras que enfermas de hipocondrias
cantan

ranas sus letanias
alliaen la orilla de un manantial,

Suefian los nifos que alla en la gloria
iy una inmensa preparitoria
donde Dios hace de preceptor,
voue en la clase, de traje blanco

a cada uno pone en el banco
una corneta con un tambor,

CariLos PEZOA VELIZ



EL NOVIO DE LA SEGIS

Mientras sus relaciones con  Segismunda
tuvieron todo el sabor de lo prohibido, Baldo-
mero anduvo radiante. Sabfa que la familia de
su adorada resistia tenazmente su ingreso en
aquel hogar, como la guarnicion de una ciuda-
dela, compuesta de bravos, resiste la invasion
de un enemigo audaz, v esto lo hacfa dichoso.

iCudntas veces no recibi sus regocijadas
Solia pillirmele en Ta casa y lo
interpelaba & boca de jarro:

— i Adids, chico! ;Cuindo es casaca?

— Pronto, muy pronto, me respondia (rotin
dose las manos v hablando
atropelladamente. Ahora
esta el matrimonio 4 dos
pesos.

—Como i dos pesos? No
subfa que hubiera bajado
tanto. A cinco lo puso el
arzobispo.

—Quiero decir i dos pa-
so0s. Y déjate de bromas; va
mi maldito defecto
lingual.

— Entonees ;se ha huma-
nizado el suegro?

—;Humanizarse esa fic-
ra? Primero se enternece un
prestamista. Esta hecho un
hasilisco en contra mia.
Ahora se opone al matrimo-
nio con Segijunta, digo, con
Segismunda, porque me
encuentra teo, Dudando de
tanta felicidad, he consul-
tado A varios amivos sobre sime encuentran
realmente feo v todos han estado unanimes en
decirme que no han conocido en su vida otro
sujeto mads feo que yo  Figirate si estaré con-
tento.

—iYa lo creo! Eso es para enloquecer de
alegria 4 cualquicra.

—VY la mia proviene de que si la oposicion
del padre se funda en la circunstancia de ser
vo demasiado teo, la oposicion es formal. V" (i
sabes que yo amo la lucha.

—Si, como el alcalde Gamez G

—Por otra parte, dona Sulfurosa no me
puede ver ni pintado.

—:Dona Sullurosa?

—Dona Sinforosa, la mujer de mi luturo
sucgro. Es una senora que se muere por los
zapatos con crujideras ;querrds creerlo? y como
vo no meto ruido al andar, me odia con todo
el furor de que es capaz su corazon de suegra
Cualquier dia, por desesperarla, voy & pasar

conhidencias!

sabes

ADAM

Cla.

LAMEIE

Adweinsstvador de Apuestas Mitvas

en calcetines por la puerta de su casa, Es capaz
de caerse muerta 3

— ) de regalarte unas botas estaquilladas.

—Luecgo, los hermanos de la Segis, ¢n
cuanto me ven, azuzan al perro para que me
muerda los talones, y cuando el perro esta ocu-
pado, me muerden ellos.

—DManda un dia alli la perrera paia que sc
los leve

—A i

—NO, 4 ti nd: A los muchachos.

—Digo que & mi estas cosas me tienen en la
cloria. Fighrate ta: tener
que luchar contra todos es-
tos obstaculos. IZstoy en mi
elemento. Yo creo que me
caso d vuelta de quince dias.

—~Buen provecho, y silo
haces, ciidate las pantorri-
Ilas contra tus cunados, O
dales estricnina.

iSujeto mas raro! Unos
cuantos dias después le volvi
4 ver. Su rostro irradiaba
regocijo.

—0Oye, me gritd de una
acera 4 otra, 4 la Segis le
ha salido un primo.

—¢En la cara?

—Né, hombre, le ha sa-
lido un primo carnal; y digo
carnal porque tiene una car-
niceria.

—Ya, va, se trata de un
primo metido en  carnes.
Y qué dice el tal primito?

—Enemigo declarado y furibundo. Me quiere
birlar la rubia.

—¢Oué rubia?

—La novia. La conocid cuando  pequena y
cuenta que se la habian destinado para mujer.
Estd furioso conmigo, y dice que donde me
coja me mete ¢l cuchillo.

—Te habra tomado por un buey.

—COhien sabe. Como t comprendes, estoy
que no quepo en el pellejo de gozo. Porque el
carnicero es un enemigo terrible, Acostumbrado
a ver correr la sangre...

—Y i tratar con carneros. Y la Segis ¢qué
dice?

—;Oué ha de decir? que son pamplinas,
pero que no me esponga 4 las iras del carni-
cero. (CoHmo se conoce que es una débil mujer!
Aconscjarme la prudencia & mi, que he nacido
para la lucha. El carnicero se me da una chu-
leta,




—Si, ya s¢ que ti eres un valiente, pero
mira, lo mejor es que s
Segis, no sea que un dia el carnicero te des-
panzurre.

—No temas nada, Ya veris como antes de
quince dias me caso. Te invito 4 la boda.

—Primero creo que voy d ir & tu entierro.

A los pocos dias nuevo encuentro. Pero jqué
cambio en ¢l talante y en la persona toda del
pobre Baldomera! Caminaba tristemente, sumer-
aido en sus reflexiones, sin mirar 4 nadie.
Llevaba la facha de un verdadero derrotado de
Ja vida. Tuve que darle una palmadita en el
hombro para llamarle la atencidn.

—iEh, Baldomero, hombre!

Se volvid sorprendido.

—Ah! seres ti? Compadéceme, amigo mio!

—DPero ;qué te pasa?

—;Oué me pasa? Una catistrofe:
opone!

—:Ddnde?

—En casa de la Scgis. Veds th: el vigo,
por no dar ¢l brazo & torcer, persiste en
hallarme fco, pero ahora ha descubierto que
tengo cierta nobleza en la mirada, cuando lo
que tengo es una nube en este l[' y oun loba-
nillo en este otro. Claro, ya no tiene inconve-
niente en aceptarme por yerno. Por su parte, ¢l
perro ha renunciado 4 su mania del calzado
estrepitoso, v 4 la suegrase lallevdla perrera...
digo mal, en fin, ti me entiendes, y habra
muerto por falta de rescate y aire libre. Y los
chicos estin en la Correccional.

—Resultado: el campo por ti. ;De qué te
quejas? Ah! te queda un enemigo: ¢l primo.

— iCarnicero  fanfarrén v sanguinolento!
;Pues no ha desaparecido como si se lo hubicra
tragado la tierra? Ni ¢l me resta para tomar cl

as el consejo de la

iNadie se

desquite. Desengdiiate: no me queda mas reme-
dio que el suicidio. ;Oué hago yo si no lucho?

—Oye. (Ouieres que hable pestes de ti &
tu futura i te ponga mal con ella? jMira que
obstdculo més seductor! ;Contar con la propia
oposicion de su prendal

—iAmigo mio, excelente amigo mio, ti me
salvas de la muerte! exclamé- enternecido Bal-
domero echidndome los brazos al cuello. Gra-
cias, gracias! Hazlo manana, ahora mismo si
te es posible! No tardes, que en ello me va la
vida,

(Oué quieren ustedes? Yo soy servicial y
amigo de mis amigos: al ver 4 Baldomero en
tal estado corri 4 ver 4 su novia, y ante ella le
puse como Ministerio nuevo. Aunque creo sin-
ceramente que para dejarlo mal no necesité decir
sino la pura verdad.

Por fin, ayer le he visto después de varios
dias. Venia indescriptible.

-—DMal amigo, me dijo amargamente ;qué
has hecho?

:Oué te ocurre, hombre? le pregunté con
mucho sosiego.

Se calmd 1 me dijo con tono lacrimoso:

—Nada, que la Sejis se creyd de tus patra-
nas 1 acaba de hacer una barbaridad.

—:Como asi?

—5e ha casado por la iglesia con su primo
Srnicero,

Solté una carcajada.

—-Vamos, hombre, no te desesperes asi: toda-
via te queda un recurso precioso para reco-
brarla. La ley te lo proporciona.

—:Oué recurso?

—Casarte ti con ella por el registro civil.

el

AxTUCO ANTUNEZ

L>
GRIEGA

Muchas veces, al recorrer, en ¢l arrobamiento de mis ojos, el poema incomparable de tu forma he

sofado para ti

los poetas somos millonarios de suefos—un maravilloso paraje de la tierra, donde la vul-
garidad de los hombres no hubiera puesto nunca su presenc

profanadora,

Seria un sitio de perenne primavera, como el edén biblico, donde, en la mainana del mundo, vibro el

primer beso de amor.,

l-Zn_mmlio de ﬂorecin‘{ienlos I}I;mrlns—lirius. azahares, mirtos,—surgiria el palacio; palacio magico,
construido con algin genio de las M/ v una noches. L.os muros de rubies, para que su rojo ardiente

palideciera al son
nes v almohadones, las sedas mas albas; v asi, 1
continua humillacion de tu vencedora blancura.

IFuentes de oro —oro mas preciado que el de las

cabellos—-verterian en tazas de fabulosos
como divino incienso.— Orquestas inv
1

;ir de tu boca.—En el piso, alfombras de extraordinarios armifios; en los divanes

.—Un solo, prodigioso zafiro formaria el techo, para que ti
el orgullo de encontrar un cielo menos radiante que el de tus ojos.— Y desde la azul techumbre, lamparas

cogi-

s, azahares v mirtos, sedas v armifos, sufririan la

minas, pero no tan luminosamente rubio como tus
as, cuyo perfume ultraterreno aromarian tu cuerpo
s encantadas, ritmarian obedientes tus voces v tus
miradas, al convertirse a lo alto, sintieran

colgantes, claras como soles, suaves lunas, iluminaran el vuelo de las horas sobre tu juventud eterna..,
Tal he sofiado para ti, como imico marc digno de tu belleza. Y alli td, entre tantos esplendores cual

ente, se
guible anhelo de mi amor...

en tu rativo am
mujer, en el ines

(Inedite) 1503,

s para mi la diosa y la mujer: diosa, en la adoracion sagrada de mi alma;

Dario HERRERA



Reliquia polvorosa de un siglo ya difunto,
herencia de un abuelo que hi tiempo gque se fué,
marcando siempre, siecmpre la misma hora en punto,

en un rincon sombrio del cuarto se le ve.

Inmévil, siempre inmdvil... En vano le pregunto
por la peluca blanca ¥ el hebillado pie.
Ya su tic-tac no charla ningin discreto asunto,

ni repetiv parece los pasos del mineé,

Al verle siempre inmdévil, se diria una urna.

Nada 4 turbar se atreve la calma taciturna

ni el Migubre silencio de su atavd de hoj...

Y ya no podrid nada, ni su campana de oro,
m sus dos manecillas, ni s tic-tac sonoro,

contar jamas la historia del arciico reloj.

VICTOR DOMINGO SILVA
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UNA VENGANZA

La pensién era cara, pero en cambio era bastante mala, v vdyase lo uno por lo otro. La
comida era abundante, pero fallaba con ella el refrdn «lo que abunda no dana», pues eran fre-
cuentes los cHlicos en aquella casa y las indigestiones se repetian como crisis ministeriales.

Generalmente habia poquisimo orden en el servicio y era corriente el que sirvieran primero
el becfstcal—por decirlo asi,—en seguida el té, mds tarde la cazuela—vamos al decir—y des-
pués lo demis. A veces reclamibamos & la patrona por semejante enredo, pero ella nos respon-
dia que no nos afligiéramos, pues el orden de los guisos no altera la digestion. En realidad
habia orden en ese aparente desorden, y provenia de un profundo respeto por la linea cronolé-
gica de los guisos: asi el becfsteak—séame licito dar & las cosas pequenas el nombre de las
grandes,—si el beefsteak pertenecia al dia precedente, era justo que se guardaran los respetos
debidos 4 su ancianidad y que fuera servido el primero de todos los guisos.

Lia casa daba, con la comida, piezas, y merecian su nombre porque eran muy buenas piezas.
La patrona las llamaba cuartos, pero creo que en ello habia mucha fantasia tropical, pues hasta
ahora estoy convencido de que, dado su tamano, mi cuarto 4 lo sumo seria un 16.% si noun 32.”
Pero habia que respetar la tradicion y la costumbre y seguir llamandolo cuarto.

Mi 32.0 estaba en el segundo piso y se abria 4 un pasadizo que comunicaba un vestibulo
interior con un balcon exterior, en el cual pegaba el norte con més furia que un alcohdlico & su
mujer. Entre mi pieza y el baledn habia otra pieza, ocupada por un pensionista misintropo,
semi-alemin, semi-francés, que se apellidaba Tharde. Recuerdo su nombre porque ese pensio-
nista me hizo profundamente desgraciado.

ILa patrona era gran lectora de la Biblia y acostumbraba citar versiculos, sobre todo aquel
que dice: «No es bueno que el hombre esté solo». Y practicaba el precepto escrupulosamente,
pues siempre que le llegaba algin pensionista supernumerario, lo instalaba en una pieza ocu-
pada, sin consultar al dueno. En una de esas ocasiones me tocd & mi el no estar solo: afortuna-
damente el inesperado compaiiero era un antiguo amigo y pudimos avenirnos bien para repar-
tirnos la habitacion y resignarnos con nuestro respectivo 64.0

Una manana desperté como 4 las 6 con unos dolores intestinales agudisimos, atroces. De
primera, se me ocurrid que serfa alguno de los beefsteaks difuntos de la patrona que me andaria
penando por el interior; desputs pensé que aquello serfa efecto de los excelentes cigarros que
fumaba mi companero de fosforera—asi llamaba ¢l 4 nuestro aposento; —pero no era ni lo uno
ni lo otro, y luego sali de dudas sobre la causa de mis dolores: en esos momentos, nuestro ve-
cino el senor Tharde tocaba desapiadamente el violin.

Mi companero, aunque era muy pesado de sueiio, despertd también y mirdndome con aire
sombrio y de infinito rencor.

—Bien podias haberme advertido antes —me dijo.

—El qué?

—CQue en esta casa acostumbran 4 matar chanchos en ayunas.

Nos levantamos y nos pusimos 4 golpear furiosamente la puerta de comunicacion en sefial
de protesta, pero el sefior Tharde tocaba con terribles brios y no se di6 por notificado. Me
acosté nuevamente y me tapé la cabeza, pero el ruido del maldito violin atravesaba las ropas vy
llegaba hasta mis oidos con uno como lejano clamor de perros hidréfobos. Me cubri con las
almohadas y hasta con el colchdn, pero el violin parecia ser hecho de rayos X porque sus ahu-
llidos traspasaban todos los obsticulos. Al fin tuvimos que emprender la fuga.

Al volver por la noche, enviamos un parlamentario 4 nuestro cnemigo con el siguiente
mensaje:

«Sefior Tharde: (no tendria Ud. la bondad de tocar el violin mas iden & 4 lo menos no tan
temprano?— Konquillo. »

Pero el sefior Tharde no se dignd responder.

Al dia siguiente se repiti la espantosa serenata una hora antes, 4 las 5. Ay, Dios y Sefior
mio! ;qué se habfan hecho las pulmonias, las muertes repentinas, los hundimientos de techos.
las catdstrofes martinicanas? ;por qué aquel hombre seguia viviendo 4 pesar de nuestros dcseos?
Otra vez hicimos un ruido infernal de quejas y lamentaciones, pero otra vez salimos completa-
mente derrotados.

En la noche armamos al seior Tharde trampa de sdbanas, le echamos escobillas picadas
entre las mismas, le robamos las tablillas v le dejamos el colchdén sobre unos hilos, y hasta le
pusimos un esqueleto sentado sobre las almohadas. Pero todo eso no nos librd de que la sere-
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nata estallara més violenta que nunca 4 las cuatro de la mafana. En tales condiciones ;la vida
valia la pena de vivirse? ;por qué permitia la justicia divina que un violin malvado viniera d en-
trometerse en mi vida, inofensiva v modesta, y me la echara 4 perder tan de remate? ;no llegaba
4 ser la existencia una carga insoportable v odiosa? ;no cesaba ante semejante tormento la obli
gacion de llevar la vida 4 cuestas? ;no era preferible desertar para siempre?

Una idea salvadora vino & librarme del suicidio. Me acordé de que en otro tiempo vo
habia estudiado flauta y de que todavia conservaba el instrumento. La saqué, pues, del fondo
de una caja, la aderecé carinosamente, vi que todas las llaves estaban en perfecto juego v, em-
bocando con todo tiento, soplé tenuisimamente y la flauta respondio al llamado con un ye grave,
pero muy quedo, muy quedo, como para que no se enterara mi espantable vecino. jAhi estaba
mi venganza!

Pedi & mi companero de prision v de tortura que esa noche no durmiera en la ca
no almorcé ni comi alli. para no ver al enemigo y para que éste no me leyera en los ojos mis
terribles proyectos. Llegué como 4 la una de la manana, pisando con cautela para no hacer
ruido; saqué la flauta i me encaminé hicia el pasadizo; en la puerta del enemigo, la llave estaba
puesta por fuera, v la hice girar en la cerradura para que la victima no se escapara; sali al
balchn, que en esos momentos recibia los repetidos chubascos de una luvia furibunda, y me
instalé ante la ventana del enemigo, que daba al balcon; aderecé la flauta y repentinamente,
entre la lluvia furiosa y el bramar del viento norte, estalld aguda y penctrante una escala, la
mis potente y vigorosa que he tocado en mi vida.

A esta primera escala siguid otra v otras, y no habfan pasado cinco minutos cuando des-
pertaron en profunda consternacion v alarma todos los gatos v perros de la vecindad, y al pie
de la casa se acumulaban los pacos armando un horroroso piteo.

Nunca habia estado yo tan robusto, nunca habia tenido tan fuertes los pulmones como esa
noche: tocaba con un vigor espantoso; las notas salfan vibrantes y locas, rasgaban los oidos v
daban ganas de morir; eran tan agudas que luego me dejaron completamente sordo. Recordé
los ejercicios mas estapidos del método y los repeti cincuenta veces, cien veces cada uno; lormdé
frases realmente idiotas v las toqué hasta la desesperacion; en fin, hice jugar la flauta de tal
modo que huyeron espantados los pacos de abajo, v sin duda huyeron también los perros y los
gatos porque no se les volvid & ofr en una semana entera,

La lluvia, entre tanto, me calaba hasta los huesos v sentia un frio horrible: pero jqué im-
portaba esto ante el placer de la venganza? Ya veia & mi enemigo desesperado, enloquecido,
proximo al suicidio, y el violin derrotado para siempre. Y con esta idea gozaba finito deleite
v era leliz como Japiter.

Segui tocando hasta las tres de la manana, y & esa hora, por no tener ya viento disponible
en los pulmones, me fui i acostar, desvanecido v como borracho, pero vengado. jEn la manana
no hubo serenata! ;Yo era el vencedor!

Me despertaron para almorzar, pero no pude levantarme porque estaba enfermo, con una
bronguitis que me abria el pecho. Me levaron el almuerzo 4 la cama, pero no pude comer.,
Sin embargo, tuve dnimos para preguntar al mozo:

—¢Se murid?

L, ¥ YO

—¢Ouién, senor?—replichd ¢l mozo sonriendo socarronamente.
cOuién ha de ser? Miovecino, el senor Tharde!

—¢El senor Tharde?... (Entonces el senor no sabe?...

—;0ué cosu?

— Kl senor Tharde s¢ mudd aver... se fué 4 Quillota.

RONQUILLO



1.—TRAJE DE
raseo. — Traje
de pafio blanco,
pollera circunda-
da por 3 tiras
de piel de armino, con manchas
negras, en forma acampanada v
muy ajustada en las caderas
El fizaro es de piel de armino,
adornado en contraste con estre-
chas tiras de nutria, que resaltan
haciendo una combinacion de las
mas felices y buen gusto, Casca-
das de pasamaneria cuelgan de
cada lado. Corbata de muselina
con encajes, ondulada, cae 4 lo
largo de la abertura del figaro.
Manguito de piel de armino,
forma caprichosa, adornado con
una hoja de trébol, hecha de piel
de nutria,
2.—TRAJE DE PrAsEo, — Traje
de paio verde, la pollera acam-
panada y guarnecida en la parte
inferior de pequefios vuelos on-
dulados, bordeados de tiras de
terciopelo  negro.
Donde nacen los
vuelos van sobre-
puestos anchos
medallones de en-
cajes finos, s‘endo
iguales a éstos los
que adornan el
cuerpo v los que caen sobre los brazos. El cuerpo termina en
su parte superior con un canest redondo de encaje, con sobre-
puesto de terciopelo negro. Mangas no muy largas v anchas,
con vuelos de enr.-uie: en los pufios.
3.—ABRIGO D Abrigo de terciopelo azul celeste,
1ormdo LOI‘.ll])It‘-:ta:l'llt_‘ntt—_‘ de’ picl de armifio. Los contornos van adornados (IL‘ entre doses de Venecia, colocados
entre dos tiras de piel de armifio. El forro de piel, en la parte superior se transforma en cuello, que cae sobre
otro cuello de terciopelo negro.




BOCAS

MUDAS

Aquella tarde, nuestras bocas permanecieron
mudas.

Tus ojos, pardos, dulces i melancdlicos, cla-
vados en los mios; mis ojos pardos, angustio-
s0s y enfermos, clavados en los tuyos:

®

Tus ojos decian:

—«En el fondode mi alma, como en el fondo
de los lagos encan-
tados, hay tesoros
de inapreciable va-
lor. Tu lo conoces
¢verdad? jHas pene-
trado tantas veces
en ellal

»¢La armonia de
qué gracia me falta?
(El estupor de qué
ensueno me aban-
dona? ;La esencia
de qué taciturnez no
me cobija?

» Para mi, los per-
fumes, los cantos,
los colores, todo
aquello que penetra
por lossentidos, que
no sea el sentido del
tacto, exhala ondas
cnervadas y siem-
pre tristes, que se
picrden en las pro-
fundidades de mi
alma como en an-
churosas cavernas
solitarias,

»Mi alma, es un

FAL L. BERNARDO O'HIGGING

Para el pocta de las newrosis, RICARDO PRIETO MoOLINA

bre de madre es sagrado para mi, porque
siempre he llevado, en el fondo de mi corazon,
la imajen de una madre ideal, madre amante y
buena, que nos comprende y nos empuja, sin
cesar, por la senda que nos tienc trazada el
destino. ;Qué importa que esa senda sea la
del crimen, si es asi, Unicamente asi, como se
cumple con eltributo que le debemos a la vida?»

Pausa. En seguida;

—«Parati, seré un huracin de poesia y amor,
que cruzd por el
horizonte de tu al-
ma, conmoviéndote
todo entero, incen-
diando tus ambicio-
nes, desvastando tus
alegrias y enarde-
ciendo por completo
los malvados empu-
jes de tu crueldad.
Mi recuerdo queda-
rd perennemente
grabado en tu me-
moria».

Yo me decia:

—«Hay recuer-
dos que, 4 pesar de
su importancia, du-
ran lo que duran las
en  cambio,
insignifican-
tes y ridiculos, du-
ran mientras uno
vive. Y recordaba
éste, que jamds he
4 podido desechar:
| Cierto dia que va-
rios alumnos con-

rosas;
otros,

rio de amor, en cu-
vos bordes, la naturaleza entera, sacia la desco-
nocida sed que la devora.»

Luego, tras una pausa:

—«Amo el dolor El dolor es iitil, porque
ahonda, sin cesar, en los misterios del alma y
porque sondea la vida, con la tenacidad de un
buzo. También es el gran escanciador de fatui-
dad. Todos aquellos que sufren mucho, son
fatuos. El sufrimiento constituye un seforfo.

»Odio la alegria. La alegria es estéril: nunca
ha podido refrescar la hornaza espantosa de mi
alma.

»A mi madre tampoco la amo; pero ese nomne-

versibamos, en el
colegio, uno de ellos tuvo para mi, no sé¢ qué
frase dura. Le repliqué en el mismo tono; en-
tonees ¢l, con un timbre de voz lleno de des-
precio ¢ ironia, me dijo estas solas palabras:—
¢Ouicres que cuente?...»

:Oué es lo que iba & contar? Nunca lo he
sabido, porque ni siquiera tuve valor de inte-
rrogarlo, pero ese recuerdo ha bastado para
amargarme muchas horas de mi existencia.»

Entretanto sus ojos seguian hablando:

—«Te amo tal cual eres: desgraciado, abo-
rrecido, insultado. Mdas ain: amo 4 los que te
aborrecen, 4 los que te insultan, 4 los que te



ofenden. Beso tus desgracias, pero beso tam-
bién el odio de los que te odian. Quisiera que
nadie te amara en el mundo. Detesto 4 los que
te aman.

»Te aspiro todo, todo, como se aspirael per-
fume de una flor. Bebo tu alma (jme he embria-
gado tantas veces con tu almal), mastico tu
corazon (el mayor alimento de mi vida ha sido
tu corazbn)».

Transcurre un breve lapso de tiempo.

—«;Oue quién soy? ;que de donde vengo?
¢que qué hago? Ya lo ves: soy mujer; vengo
del misterio; amo.

»Una mujer es un mundo. No hay nada mis
complicado y precioso que el mecanismo de su
alma. Pero ;has visto algo mis grande que un
alma? Ensuefos, amores, esperanzas, odios, ce-
los, angustias... ;No crees ti que las almas son
forros de estrellas, forros inntiles ya? De otra
manera, no se explica que aquel hueco enorme,
colosal, hueco donde cabria Dios, esté lleno de
nada.

» Por sus audacias, mi alma pertenece allejano
siglo de las reivindicaciones. Anhela vivir
libre, libre de todas las trabas y de todos los
prejuicios. La libertad es 1o que més ama en
el mundo. El alma debe gorjear en el drbol de
las pasiones y saltar de rama en rama en el
bosque de la existencia, sin mds cortapisa que
su voluntad soberana».

En una tltima rebelion:

—«No quiero ni puedo ir con mi tiempo.
Mi tiempo estd espantosamente atrasadoy.

Sus parpados se juntaron en una melincélica
actitud de cansancio. Sus ojos dejaron, pues,
de hablar. Sin embargo, yo presentia que tras
los parpados decian ain:

—«Si cada sueno sonado, si cada fantasia
vivida, nos evaporase algo de nosotros mismos,
iqué dichosos serfamos! La evaporizacidn em-
pezaria poco & poco, como en los lagos que la
caricia del sol enardece... Después vendrian
las sutilizaciones mds espantosas y los mis
terribles infiltramientos, hasta que la llama vital
cesaria de vivir con parpadeos ondulados de
ensuenos. Asi quiero morir yo. Amo esa
muerte».

Pensé:

—«Sus ojos son realmente maravillosos.
Tienen una intensa vida interna, que los hace
«inttiles» casi, 4 fuerza de hacerlos prolundos.
Cuando muera, lo dltimo que morird en ella,
serin sus 0jos».

Mis ojos decian:
—«Yo no tengo derecho de amar, porque
nunca podré hacer feliz 4 la persona amada».

Fn sus ojos se pintd el espanto. ;Era sin-
cero? Continud:

—«En el fondo de mi «yo», como en el
fondo de un criter irritado, hierven las ideas
mis crueles y perversas, ideas que si adquirie-
sen forma, llevarian el espanto 4 las almas sen-
cillis. A las almas intelectuales no, porque
esas almas, reciben siempre bien toda idea
grande, sea ella inocente 6 provocadora.

»Aln en los casos en que me he sentido
realmente aplastado por alg@n dolor moral,
aquellas ideas me han hecho burlarme de mi
dolor. El sufrimiento, que no me abandona
nunca,—yo sufro por todo—jamés ha tenido
para mi la intensidad que tiene para los otros.

»Y lo extrano es que, lo que mds me hace
sufrir, es precisamente el no poder sufrir con
mis propios sufrimientos, ni mucho menos con
el sufrimiento de los demas. (El sufrimiento
de los demids, me es de todo punto insoporta-
ble, aun cuando sea yo su causante) ;Cudntas
veces he tenido que fingdr desesperacion, para
calmar, asi, la pena de alguna pobre almita
desoladal»

Mi ojos—eclla lo notaba—iban entenebre-
ci¢ndose mas y mds. Hablaron:

—«Tengo un sistema nervioso agitado... t
lo sabes. La mds pequena contrariedad, me
irrita_hasta lo increible, 4 pesar de que yo veo
perfectamente la inutilidad de semejante irri-
tacion.

»A veces me acontece que lloro.. »

Sus ojos me interrumpieron:

— «Cuando alguien llora ante mi, me ofende.
Las lagrimas son hipdcritas; las odio, porque
ague/hombre hizo todassus infamias llorando».

Tornaron 4 hablar mis ojos:

—«Mis ldgrimas son asi: fingidas. Nunca he
llorado sinceramente.

»iAhl En el mundo no hay nada compara-
ble al asco y al desprecio que uno se tiene 4
si mismo, cuando vierte ligrimas hipdcritas.
Uno piensa:—«qué indecente soy y que vi-
llano»,—y esa innoble opinidn que nos forma-
mos nosotros mismos nos rebaja tanto, que nos
hiere con la intensidad de un bofetén. ;Coémo
podemos, pues, seguir llorando? Me lo explico
de esta manera: al sentirnos tan envilecidos en
nuestro propio concepto, perdemos, por un
instante, todo sentimiento de dignidad y enton-
ces ya nada nos cuesta seguir representando la
farsa asquerosa».

Acosados por continuos parpadeos, mis ojos
no podian casi hablar. Luego, en un momento
de tranquilidad:

—«Por una de esas incomprensibles cruel-
dades del destino, he mancillado siempre lo
que mas he querido en el mundo. ;Por qué
ofendi aquella manana 4 la pobre muchachita



que puso rendidamente sualma & mis pies,
sintiendo como sentfa, por ella, una inmensa
ternura? ;Por qué ofendi, mds tarde, 4 la her-
mana que Dios me ha dado, cuando la amaba
con la pasion gentil con que los artistas ama-
mos A nwestros fvwales? Ella era mi igual. Y

despuds ;por qué te he ofendido & ti, & ti cuya
alma es gemela de mi alma y cuyos sentimien-
tos son tan puros y tan llenos de contricciones?
»Y nuncaun amigo, nunca, nunca. He refido

con todos aquellos que pudieron serlos.

Tus ojos me interr
—«Y la mujer ;no?s

Mis ojos te respondieron:

—«La mujer n6, porque solo amaré a aque-
lla de quien esté perfectamente seguro que se
arrancard la vida el dia que yo se lo ordenes.

Mis parpados se juntaron en un escalofrio
inaudito. En ese instante presenti., con clari-
dad nasmosa, toda la sequedad horrible de mi

egoista existencia de pensador.

Pausa. Por dltimo:

— «l.a misidn que me ha conhado el arte es
escabrosa y dificil. Para cumplirla, tendré que
seguir el camino trazado de antemano, camino
del cual s6lo me apartard la muertes».

Aquella tarde nuestras bocas permanecieron
mudas, ;recuerdas?

. PEREZ KALLENS

A

NOTAS

Acaba de llegar de Buenos Aires & hacerse cargo de la Direccidn Artistica de Crrg Inus-
TrADO €l distinguido dibujante sefior José Foradori, ventajosamente conocido en el mundo inte-
lectual argentino como artista delicado v de talento.

Son notables sus ilustraciones publicadas en las mds importantes revistas bonaerenses.

CuiLe TrLustrapo se felicita de haber adquirido este nuevo y valioso contingente, que le
permitird asegurar su puesto de primera linea entre las revistas anilogas de la América del Sur,
En el presente niimero la parte artistica estd confeccionada por este artista.

wa Victor Domingo Silva, el joven poeta socialista, llevard pronto & la imprenta ¢l manus-
crito de su primer libro de versos. HACIA ALLA (Pocmas revolucionarios), aparecerd dentro
de poco, y hay motivos para suponer que, en consecuencia con su titulo, estos Pocmas han de
revolucionar & nuestros centros literarios, con gran provecho, & no dudarlo, para las letras na-
cionales,

v Hemos recibido el primer nimero de Paginas Intelectuales, revista mensual que publi-
ca en Iquique el escritor peruano M. Salvador Ulloa.

Agradecemos el envio y deseamos que la nueva revista obtenga ¢l éxito que se merece.

v El Ateneo de Santiago ha reabierto sus interesantes veladas literarias. A ellas coneurre
un numeroso pablico, atraido por el encanto del arte, al cual no son del todo refractarias nues-
tras hermosas damas. Ya tienen buenos aplausos Isaias Gamboa, Augusto Thomson, Samuel
Lillo, Diego Dublé, etc.

ww Santiago Arguello, el inspirado poeta nicaragiiense, prepara un libro sobre la joven
literatura americana. Ha escrito 4 algunos compafnieros de Chile, pidiendo datos v libros. El
mismo escritor acaba de publicar una obra sobre literatura espanola, que ha sido adoptada por
¢l Gobierno de Nicaragua como texto escolar. Complemento de ésta sera la referida anterior-
mente.

waw Diego Dublé Urratia, el distinguido autor de D¢/ Mar d la ontaiia, contintia reci-
biendo cart: articulos elogiosos de personalidades extranjeras. El éxito de su libro no se ha
limitado, pues, al obtenido aqui. De Espafia, Francia, Alemania, Estados Unidos v América
del Sur llegan los ecos a4 noticiarnos de que también por alli De/ Var i Ja Montaia ha sido un

gran triunlo,

wawe Proximamente se public: In segunda edicion del libro que tratamos conjuntamente
con la segunda de [einte anos. Primera obra literaria del autor. Este toma se imprimird en los
talleres de la Imprenta Barcelona.

M. pE AVILA



El senor W, E. Browning, director del Instituto Inglés de Santiago, cuyo establecimiento
funciona en la calle de las Agustinas 3076, en un edificio propio, de cal y ladrillo, se hizo cargo
de esa institucién 4 principios de 1898 cuando llevaba el titulo de Instituto Internacional y estaba
4 cargo de don Samuel Christen, ¢l cual se fué 4 Europa en esa fecha

Durante el aito 1890 habia tenido el Instituto unos 60 alumnos; pero el sefior Browning se
dedicé con especial empeiio 4 la reorganizacién del establecimiento, secundado por inteligentes
profesores, y ha conseguido ponerlo en ¢l excelente pie en que se encuentra, con 240 alumnos,
de los cuales son internos mds de 125, 4 pesar de haber tenido que rechazar 4 un buen namero
de ellos por falta de local, aunque al edificio se le agregé un ala que costo cerca § 30,000 en 1901.

Es todavia muy joven el sefior Browning, pues acaba de cumplir el 14 del corriente 34 aiios,
Hizo sus estudios en la Universidad de Princeton (Estados Unidos de N. A.) donde fué por algin
tiempo profesor auxiliar de latin y vino 4 Chile en 1896, después de graduarse como doctor en
Filosofia M. A., como profesor del establecimiento que dirige en la actualidad con tanto celo y
éxito. )

A fines de 1902 y 4 causa del abrumador trabajo que habia tomado sobre si para levantar el
colegio 4 la altura que hoy estd, se vié obligado d tomar un descanso de un afno, yendo 4 EE.
UU. con su familia, y haciendo él despues, desde alli, un viaje 4 Europa y el Oriente. En este
viaje fué comisionado por el Gobierno de Chile, ad /konorem, para estudiar los progresos de la en-
sefianza, y sabemos que estd preparando una serie de articulos sobre su viaje, cuya lectura serd
de verdadero interés.
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ELIXIR

ESTOMACAL

e Lo recetan los médicos de todas las naciones; es ténico-digestivo y antigastrilgico; cura el 98 por 100
e do los enfermos del estomago ¢ intestinos, aunque sus dolencias sean de mas de 30 afios do antigie-
dad y hayan fracasado todos los demas medicamentos. Cura el dolor de estémago, la acedfas, aguas de booa,
vomitos, la indigestion, la dispepsias, extrefiimiento, diarreas y disenferfas, dilatacién del estimago, ilcora del
estémago, neurastenia gdstrica, hipercloridria, anemia y clorosis con dispepsia; las cura porque aumenta el
apetito, auxilia la accidn digestiva, el enfermo come més, digiere mejor y hay mayor asimilacién y nutrisién
completa. Cura el mareo del mar, Una comida abundante se digiers sin dificultad con una cuoharada de Elixir
de Saiz de Carlos, de agradable sabor, inofensivo lo mismo para el enfermo que para el que estd sano,
pudiéndose tomar 4 la vez que las aguas minero-medicinales y en sustitucién de ellas ¥ de los licores de mega.
Es de éxito seguro en las diarreas de los nifios en todas sus edades. No s6lo cura, sino que obra 00mo preven-
tivo, impidiendo con su uso las enfermedades del tubo digestivo. Doce afios de éxitos constantes. Exfjase en las
etiquetas de las botellas 1a palabra STOMALIX, marca de fibrica registrada. e venta: Droguerias y Farmacias. u
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CuiLE ILusTrRADO rememora hoy la fecha gloriosa de nuestra
gran epopeya maritima, adornando su primera pigina artistica
con la noble ehjie del héroe de Iquique.

A medida que el tiempo nos aleja de aquella época en que para

Chile florecieron todos los laureles, la figura legendaria del teme-
rario marino se destaca mds y mis alta en el horizonte de
nuestra historia,

El sacrificio de Prat, que llené de asombro y de emocién
al mundo entero, es la demostracion mds elocuente de lo
que puede el amor i la patria, cuando ese amor esti avi-

y vado por la fiebre guerrera, que es patrimonio de nuestra
herdica raza.

Bien caracterizo el poeta i Prat en la siguiente estrofa,
hasta hoy inédita:

H I
= \\ﬂ/
i

“Inventario de las ‘objetos
encontrados al capitin de fra-
gatagon Arlure Prat, coman-
danté de la corbeta “chilena
Esmeralda, momentos despuss
‘de hiber fallecido  bordo del
manitor Hudsear.

""Una espada sin vaina, pero
£on _sus respectives lirgs.

"Un anillo de oro, de malri-
monio

*'Uin par de jemeios y dos bo-
tores depechera de camisa, tode |
N de ndear

"Tres coplas fologrdficas, s
ung de su sedora y ofras dos
probablemente de sus nifios.

"Un detente del Corazdn de |
Jesids, escapulariv del Cdrmen f.
¥ medalla de Purisima,

"Un par de praales de Pre- o
ville.

"Un patiuclo de hile blanco,
sin marca.

"*Un libro memordndum.

"Una carfa cerrada y con o -
siguiente sobresceito: "Seior ). % %!
Lassero, Gobernador Maritimo §:%° »
de Valparaiso. Para entregar 73°
i don Lorenzo M. Paredes” f-\

“Al Ancla, lquique, mayo 21 -7
de 1879, i
"El oficial del detall™

Para pintar su indémito coraje
hasta escribir: Iquique, «;Al abordaje!»
Para inmortalizar al héroe, al hombre,
basta esculpir su nombre.

LA REDACCION

(= ARTURD PRAT <))

. HAI ALS0 SAGRADO MISTERIOSD | ATRAYENTE QUE SUR-)
JE DEL SITIO EN QUE NACEN LOS GRANDES 4EROES, |
E50S QUE INFORMAN EL ALMA DE LDS PUEBLES MODE-
LANDOLA EN EL CULTO A LDS NOBLES IDEALES DE AB-
NECACION ISM‘HFh.H]

- AQUI NATIC ARTURO PRAT!

) ) ﬂULII ﬂ.:?l[? A LA LUZ SUS DJOS5 DE FANTE ESE QUE HAS
ThFD'.SENALA‘nﬂ A CHILE ENTERD LA RUTA E_llJi LO CONDY-
JO A LA VICTORIA.

HEROE DELOS HEROES, FUE ALGD MAS QUE EL HESDIS-
MO, FUE LA ENGARMAGION DE LAS EPDPEYAS HOMERICAS
" | DE LOS GRANDES 1 ANGUSTIOSOS DIAS, DE ES0S DIAS EN |
QUE SEJUEGA LA SUSRTE DE LA PATRIA |EN DUE TODOS |

~

P. Rourtovez Savazan

- = L0S GORAZONES SE OFRENDAM EN JENEROSO HOLOCAUSTO
(N ) /r,F | PARA TENER PROPICIA A LA ESFINJE RIMUTABLE GUARDA-
e SR DORA DE LOS DESTINDS DE LAS NACIONES
/ e | OUEESTA SENCILLA PLANCHA SIRVA'DE VOZ PODEROSA

FARA LLAMAR. HOl | DESPUES, EN PEREGRINACION A ESTE
HUMILDE SITI0, A TODOS LOS CORAZONES PURGS | ABNEGA-
DOS OUE CONSAGREN EN SU ALMA ELCULTO DE GRATITUD

A NUESTROS SUSCRIPTORES

A consecuencia de un cambio de personal en la
direccion artistica de CHILE ILusTRADO, nos hemos
visto obligados al retardo con que aparece el pre
sente numero,

En vista de la aceptacién creciente que tiene en
el publico nuestra Revista, no hemos titubeado en
mejorarla en lo posible como ficilmente podrin
comprobarlo nuestros suscriptores en adelante.

Atendida ya como habri de serlo por un director
artistico que cuidari esmeradamente de todos los
detalles de la publicaciéon, tenemos el agrado de
poder asegurar d nuestros lectores que cada numero
de la Revista aparecerd ya con puntualidad dentro
del mes correspondiente.

1.LOS EDITORES

1 DE ADMIRACION AL QUE CLAVO EN LD ALTD LA ENSENA
DE LAPATRIA, DANDO AL MUNDO, EN LAS AGUAS DE 10UI-
QUE £L 21 pe MAYD pe 1879 UND DE LOS EJEM-
PLOS MAS SUBLIMES DE VALOR SERENIDAD | MARTIRIO
OUE REJNSTRAN L0S FASTOS DELA HISTORIA UNI-
VERSAL.

L0S JEFES, OFICIALES, SUB-OFITIALES | TROPA
DEL BATALLON DE INFANTERIA "CHILLAN"
CONSAGRAN ESTE POSRE RECUSRDO FARA SENALAR LA
CUNA | REMEMORAR LA AFOTEOSIS DE TAN ILUSTRE PRO-
£R DEL HEROISMD HUMAND.

SAN AGUSTIN DE FUNUAL 21 pE MAYO pe 1904,
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AQUELLA TARDECITA HELADA

Iba con mi amigote Federico, tenedor de
libros de la casa X. Hermanos. Hablibamos
de la vida y decfamos que era buena.

Cierto que lo estaba aquel dia. Cierto que
inspiraba donosuras de pensamiento aquella es-
tacion floreada de drboles copudos y escenas
ruidosas.

Unidos en esa amigable cordialidad de los
brazos enlazados, andibamos lentamente, mi-
rando con amor las cosas que parecian entre-
garse a nuestra observacion. Cierto que la vida
era buena aquel dia.

El viejo edificio de la estacion se alargaba
como empezando un abrazo 4 las maltiples
escenas que se reemplazaban incansablemente
en el bullicio de los trajines diarios. Los gritos
de los vendedores eran amables v su monotonia
era simpdtica en la tranquila serenidad de las
cosas vulgares.

Cafan las primeras hojas miserables de los
altos acacios que oscurecen las avenidas. Los
perros vagos hacian aparecer las miserias de
los tiempos frios husmeando el suelo en inter-
minables jornadas, mientras que un otono pre-
maturo invadia la gloria del verano con no sé
qué incomprensible tristeza.

—-Ah, qué buena la vida en aquella tarde-
cita helada!

Rato hacia que Federico canturreaba este
estribillo filosofico 4 la conclusion de cada co-
mentario. Hallaba buena la vida y se interrum-
pia bruscamente para contemplar con miradas
tranquilas las locomotoras que pasaban & csca-
pe por la linea.

Aquella Centinela; esta otra Los Lores; pre-
cisamente el maquinista de ¢ésta le hacia mucha
gracia: un gordo de muchisimo buen humor,
que no perdia oportunidad de echar chistes 4
lo largo de su conversacién enmarafada de
refranes y aforismos perogrullezcos. También
conocia 4 la Santa Juana, una vieja maquina
que pasaba meses enteros en la Maestranza
reponiéndose de las pellejerias del trabajo: una
vilvula averiada, un caldero raido, un eje par-
tido en mitad de una carrera desesperada por
la pintoresca via ferroviaria que se hunde entre
cordones de casas alegres hasta perderse en la
premeditada curva de Miraflores.

;Y cudntas mis! Todas cllas eran sus ami-
gas. Sabia sus erimenes (perpetrados santa-
mente), sus debilidades incurables, sus vigjas
heridas de trabajadoras cansadas. Y en aquella
tardecita helada de un otofio prematuro, ¢l me
hablaba de todas, mientras ibamos allegando
nuestros pasos 4 los ruidosos grupos que pin-
taban sus movimientos entre los arboles en-
jutos.

Mujeres de siluetas desentonadas con sus
escudlidos primogénitos de la mano iban como
arrastradas por la fatiga, desordenando sus
pasos deschavetados bajo las corpulentas aca-
cias de hojas temblonas. Mis lejos, los carga-
dores encorvados con equipajes de gran peso;
ruidos de carretones llenos, crujimientos de
vehiculos viejos, quejas de carga. Alld, un
corredor de cigarrillos que tomaba asiento en
los bancos tierrosos para hacer apuntaciones
en una libreta rota. Cerca un viejo miserable,
con las manos aplastadas bajo las piernas en-
clenques, parecia mirar el movimiento cansado
de toda esa muchedumbre que hacia sus labo-
res con ademanes tardos, como si les pesara el
cansancio de la brega.

IFederico se sentia feliz. En verdad que tenia
SUS razones.

La casa X. Hermanos era buena y le daba
un sueldo subido que le permitia encontrar la
bondad de su situacion ante esos trajes rafdos
y esas miradas largas.

—Ah, qué buena la vida en aquella tarde-
cita helada!

Llegaba un tren del Puerto. En ese instante
pas6 & nuestro lado un suplementero de alegre
facha.

— Mercurio! ...

Ciertamente. Federico recordd su intere-
sante guerra del Asia, que por entonces afie-
braba la atencion del puablico. Llamé al mu-
chacho y le entregd en silencio una moneda de
cincuenta centavos; el chico dib un Mercurio
mientras hundfa las manos en los bolsillos bus-
cando las monedas de cambio. Luego dijo

malhumorado:
—No tengo sencillo, patrdn; ni un cinco
siquiera.

—:No tienes? Pues entonces & la suerte. Si
me ganas te pagas de un diez; si nd, pierdes
Ll Mercurio.

El muchacho pensd un momento.

— Bueno, dijo. Tirela usted...

—¢Cara 0 sello?

—;iCara!

La moneda subié dando volterctas en una
ascension tranquila. Arriba topd en la rama
de un 4rbol, que con el choque soltd una hoja
al suelo. Luego cayo de golpe. Abajo hizo un
cantito metdlico que se repitid en un rebote.

—i5ello!

El muchacho hizo una mueca de indiferencia
y se alejo silbando un paso doble mui en boga
por aquellos dias.

LLos harapos colgantes de sus mangas viejas
se entregaban 4 las caricias de un viento be-
nigno y las grenas del cabello sucio descen-



dian por las manchas grasientas de la chaque-
tilla. La tranquila miseria del muchacho se
perdia entre los corrillos de pasajeros en su
involuntaria indiferencia. Tal vez el nifio no
habfa pensado jamds en ella.

De pronto Federico tuvo un movimiento.
Oueria Namar al muchacho. ;Para qué ser
crueles? Tal vez el chico necesitaria esos cen-
tavos mas que nosotros, siquiera para darse el
placer de jugarlos.

IFederico hizo un silbido fuerte. El mucha-
cho volvio.

—iQud hay patrén!
diario?

—N&6, chico. Iis para darte el diez. Haz
cuenta que yo lo haya perdido.

El suplementero soltd una risa de gusto y
se alejd tarareando el mismo paso doble calle-
jero, indiferente i la generosidad de Federico
tanto como 4 su miseria.

Seguiamos vagando bajo los drboles friolen-
tos. El benefactor apoyaba su brazo sobre el
mio en su actitud de filintropo satisfecho. La
bruma empezaba & borronear su silueta.

En verdad no lefa mucho ni poco aquellos
telegramas. Le rofa por dentro la vanidad de
su obra cristiana y se sentia feliz. Verdad que
aumenta la satisfaccion de vivir en el convenci-
miento de que se es bueno.

—No es natural? El muchacho es més des-
graciado que nosotros y seguramente le hara
falta ese cinco. Si todos los felices fueran como
nosotros, los pobres serian mésfuertesenlavida.

Seguia ¢l movimiento de la estacion, aun-
que mas débil ya. Pasd un tren en que volvian
los peones de la linea. Los carros eran planos
y en ellos iban muchos hombres de rostros
amoratados que miraban como en sueio el
aspecto suntuoso de los edificios vecinos. jCuan-
ta dicha habria adentro! Al frente de nosotros
el mozo del jefe barria cansadamente la oficina.
Subia una oleada de polvo que hacfa ondear
en los aires inmensas nubes de tierra fina. La
mugre de los objetos llenaba la anchura de la
estacion con pegajoso vaho de podredumbre
que parccia arrancar de las veredas hastiado-
ras en ¢l aburrimiento de los trajines ordina-
rios, Pasaban algunos domésticos con paque-
tes de diversos tamanos; sus movimientos no
cran graciosos v oen cllos se reemplazaban los
ademanes descuidados que son propios de los
sirvientes,

FFederico seguia mirando,

¢Me quiere ganar otro

Una profunda

(Fratpnd
W4

compasion por los desgraciados lo hacia suyo.
El era joven, y por consiguiente fuerte. La
casa X. Hermanos también era justiciera... jAh,
si! Su pan de dicha era jeneroso.

—Qué buena la vida en aquella tardecita
helada!

Y todos los dias, cuando solia divisar al
suplementero era lo mismo. La alegria de
vivir se apropiaba de sus palabras. Volvia la
compasion por toda esa gente desgraciada que
llenaba la estacién en los dias de trabajo ha-
ciendo la multiple Jabor diaria. Gente campe-
sina, obreras de las fibricas, mozos con el
abrigo de los amos, cargadores encorvados
bajo los grandes bultos, vendedores de fruta
embutidos en sombreros arrugados y chaque-
tas sucias, peones que volvian en carros las-
treros de sus obras lejanas, viejos de caras
fastidiosas mirando la belleza de las cosas que
parecia entregarse 4 los hombres mds jovenes.
Y siempre aquella complacencia de ser bueno
con los mas infelices, que lo hacia suyo en la
tarde aquella.

Solo que no pasaban de cosas mentirosas
las compasivas reflexiones del bueno de Fede-
rico, ahora ex-tenedor de libros de la casa
X. Hermanos.

Solo que no pasaban de mentiras malvadas,
jmuy malvadas! pues cuando en los siguientes
meses de cesantia vagaba por el pueblo, muerto
de hambre, solia encontrar al mismo suple-
mentero, tan pobre, tan sucio como antes.
Casi siempre estaba entre un grupo de com-
paneros, sentado 4 pleno suelo, siempre con
el cuerpo atiborrado de golosinas sucias 1 la
cara gordinflona 4 reventar de risa. ;Por qué
afligirse? Su traje era el mismo, comodo pues
que jamds se lo quitaba; su calle era la misma,
carinosa y ancha, con los rapaces que no de-
sean mas que comidas burdas y chuscadas
fuertes.

Y recordaba que ¢l habia compadecido 4
aquel muchacho. ;Ell jEl, pobre diablo, col-
gado de la eventualidad, expuesto & la maldad
de la vida mucho mis que esos suplementeros!
Y recordaba esa tarde de un otoiio prematuro
en que todos eran poco felices 4 su lado.

iAh, qué buena la vida en aquella tardecita
helada!

CarLos PEZOA VELIZ

Vifia del Mar, 16 de marzo de 1904.
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Lltitulo de este ar-
ticulejo es muy com-
prensivo. Abraza ¢l movimiento perpétuo de
dos meses de vida en una Repiblica movediza
y volitil como es la nuestra.

[Tay meses, casi los doce del ano, en que no
se puede hablar sino de caidas, levantadas y
tropiezos de ministerios, en los cuales las teo-
rias sobre administracion y brisas europeas
preocupan la opinion pablica. En estos dos
tltimos meses de todo se ha hablado. ;Y por
esto habrin sido de consecuencia para el pais?
Vamos 4 verlo de prisa y corriendo, dando una
ojeada envolvente 4 los principales aconteci-
mientos que han tenido lugar durante la carrera
vertiginosa de estos dos meses, dulce para muy
pocos y en politica fatalisima segiin se decia
para la coalicion, v de grandes atractivos y
perspectivas para la alianza retozona y quizi
[antistica.

“« «

Abril, aguas mil, reza el conocido refrian
popular. Este ano ha tenido apariencias de
verdad porque ha eaido un poco de agua que
vicne A ser, segtn los técnicos, una especie de
bautismo para los terrenos moros que blanda-
mente esperan el grano fecundo. Sin embargo,
en Santiago, 4 principios de abril, el agua se
dejd desear 4 pesar de los preparativos obliga-

dos que hacia la gente para recibirlas, para
llamarlas quizd: en todas partes se tropezaba
con sombreros de pano, abrigos descomunales,
cuantes de cuero de pantera, v tongos de las
acreditadas v alegoricas marcas Christiz v
Scotts.
Cualquiera er
del tiempo era el prologo

'1_‘1'ill que la |u!]].‘11]2:l dperente

_ risueno de un
invierno benigno: pero, por desgracia, no fué
asi: en muyo ha venido el agua y en abril en
cambio de agua la naturaleza envio la
peste. No es la peste preferible al agua, ni mucho
Menos.

De la bubdmica no digamos nada, ¢ mas
bien digamos algo: una receta nunca estd de
mis en caso de apuro. Hace tiempo, no mucho,

nos

que un caballero de ¢a/zones que entonces ocu-
paba el Ministerio de lo Interior, mandd supri-

mir la peste bubdnica vy se suprimid.—;Pero
eso es inaudito?—Si; pudo suceder, porque

solo existia en el cerebro de unos cuantos
higiénicos!... Muchas epidemias hay que no
pueden ser combatidas sino por especialistas
politicos como el sefnor Sotomayor.

¢Y laviruela? - Muchos rostros tersos y bien
parecidos, dentro de poco quedardn converti-
dos en esponjas. La vacuna es el 1nico atajo
que puede oponerse 4 este Hagelo terrible que
ha arrastrado al sepulcro 4 tanta gente, Todo
lo que hagan las autoridades por combatir la
viruela serd poco, casi nulo, mientras no se
haga una propaganda seria v constante en favor
de la vacuna que para no desacreditarla, mejor
serd no hacerla obligatoria, pues, sabido es que
en Chile todas las cosas obligatorias caen en
descrédito.

“« «

Consolémonos en todo caso con algo que of
cnun tranvia de boca de una seinora gorda,
ha de ser gorda, sino no sirve,

Decia, pues. la senora: No es tan fiero ¢l
ledn como lo pintan, Juan Carlos, la viruela es
una sombra al lado de la guerra ruso-japonesa.

Y tenia razdn la sefora. Pero, 4 mi modo de
ver, la guerra se parcce, y mucho, 4 la peste:
en ambas mas son los heridos que los muertos,
las dos se curan con el tiempo, v en una y en
otra muere gente «como mote», segin la ori-
fica expresion de nuestro pueblo,

Digalo sind el pobrecito Mackarofl que, en
menos tiempo que el necesario para contarlo,
perece hundido en medio del mar con toda la
tripulacion y tesoros de su buque, i con todas
sus grandes esperanzas que no cabrian en otra
parte que ¢l Océano.

iLos japoneses han obtenido al principio un
gran triunfo moral! Y es curioso que hasta en
Renca v Curacavi h

5

gente que, influenciada
suramente  por las representaciones de la
Ceisha vy lan Gin-Ao-Ka, celebra hasta con
copitas — pretexto para beberlas, —las victo.




rias japonesas. Si fueran japonesas siquicra...
Pero, segin algunos, son inglesas, y los ingle-
ses  habran de cortar por lo sano por no
violar los fueros de su politica tradicional, por
hacer honor & sus pergaminos... Jhon Bull
jamds ha asistido & un banquete en que se
guisa una lonja de tierra, sin haber escondido
en su manga ancha alguna tajada de dimensio-
nes inglesas.

Prefiero, como la senora gorda, la peste
viruela & la guerra del Extremo Oriente,

“« «

Y ya que de guerras y pestes estoy hablando
fijemos por un momento siquiera nuestros ojos
en ¢l flagelo, digo mal, en el instrumento mis
cortante de que la muerte se sirve en esta capi-
tal para sus exacciones: en esos azules carros
eléetricos, alegria de la muerte, que pretenden
acabar en unos cuantos anos con todos los
habitantes de Santiago.

En este mes han desaparecido bajo la
influencia de estos bacilos eléctricos mis de
20 personas, {uera de los perros, carretones,
coches, heridos, machucados y pasmados de
terror, que vienen d ser otros tantos muertos
en vida, pues hasta se les alteran las facultades
con la impresion que produce la aparicion
repentina de un tranvia eléetrico.

Para formarse una vaga idea del poder des-
tructor de los macabros carritos, nos bastara
recordar la siguiente conversacion que sor-
prendimos entre un conductor del trannvia y
uno de sus enemigos personales:

—iYo te he de ver algiin dia cuando te pille
en la linea, so miércoles!

El amenazado meti6é la mano al bolsillo y
pagh en seguida al conductor lo que le debia.

“« «

Lo tinico que de politica se sabe 4 estas
horas es que, con admiracion y desmayo de
todos los chilenos, los liberales-democriticos
dijeron en el mes de abril:—;Recobramos nues-
tra libertad de accién!

A juicio de los nacionales, los liberales-
democraticos no tenfan para qué molestarse
con esa declaraci6n. Han accionado muy libre-
mente en los ministerios de que han formado
parte. ;Qué van 4 recobrar ahora? Esto equi-
valdria 4 pasar dos veces la misma cuenta.

£l Gabinete Sotomayor uraia caractéres de
firmeza. Con solo echar una mirada sobre el
ex-Ministro de lo Interior nos podremos dar
cuenta exacta de la solidez que tenfa el minis-
terio de administracion.

La pestaiiada de muerte que ha dado la
alianza nos hace pensar en cementerios, en se-
pulcros en todo antes que en la estabilidad de

un gobierno aliancista por ahora. En otra
cosa también nos hace pensar, en que si el
ministerio caido fuera caballo de carrera seria
mas corredor que Silueta. Ha dado un tiempo
fabuloso en su vuelta por la Moneda.

“ «

En medio de la variedad inmensa de hechos,
chascarros, anéedotas ¢ historias que durante
dos meses se suceden, la risa y el llanto mar-
chan & la par, y por decirlo asi, se completan;
porque estos dos hermanos gemelos se amol-
dan & todas las cosas como el pan 4 todas las
comidas. Asi es que no hay que extranarss de
que se ria y llore en este mal pergenado arti-
culejo como, 4 toda hora, se rie y lora en el
hormigueo del mundo en actividad.

Eso si, mis se rie que se llora. Lloremos
pues; para eso hemos nacido.

El periodista colombiano, Juan Coronel, que
en diversas ocasiones ha honrado las pdjinas
de nuestra revista, no sabemos si victima de
una impresion de gozo & de tristeza, mas, de
cierto, herido porel rayo del infortunio, ha ido
4 sepultarse repentinamente en las obscuras
tinieblas de la locura para no volver 4 ilumi-
nar quiza hasta cuando, el desmantelado campo
de nuestras letras con los destellos luminosos
de su cerebro sonador.

Esperamos que el enfermo vuelva a cortar
espigas en el campo de las letras.

« «

Cuentan, y es de suponer que sea cierto, los
doctores que fieron al Congreso Médico de
Buenos Aires, que las autoridades y sociedad
de la capital argentina les dispensaron una
acogida benignisima, traducida en banquetes,
paseos, teatros, fiestas i discursos muy sona-
dos. Orrego Luco, literato y orador distingui-
do, en varias ocasiones se entond épicamente
por esos mundos de Dios en que una frase flo-
rida y modernista se paga & peso de oro.

iSalud compatriotas! No hay que negar si,
que 4 algunos de los doctores sapientisimos
les ha llamado mucho, demasiado, la atenciim
la bellisima ciudad, contradiciendo con esto la
buena y tradicional costumbre de nuestros
araucanos que llegan 4 una ciudad y la reco-
rren de cabo 4 rabo sin parar mientes en nin-
auno de sus monumentos v lindezas.
 Sé de uno de los médicos, seguramente el
menos araucano de los que fueron, que ha lle-
gado contando, 4 quien quiera oirselo, el famo-
so cuento de los huevos:

—:Es decir que en la Argentina hace mu-
cho calor?

—Psh! alld las gallinas ponen los huevos
cocidos,
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DOS PATRIOTAS

RECUERDOS DE

El dia de Prat y de sus compaiieros en la
inolvidable jornada del 21 de mayo de 1879,
ha pasado en el mayor silencio y olvido: puede
ser que algtin sobreviviente de la Esmeralda
se haya sentido emocionado con el recuerdo;
puede ser que algn roto patriota haya tomado
pretexto del aniversario para beberse algunos
vasos de la baya: y el festejo no habra pasado
mas alld.

Mas, ya que nada hay que referir sobre las
fiestas del presente, volvamos los ojos al pasado
v busquemos en ¢l consuelo para las indiferen-
cias de hoy. Alld va el relato de una celebra-
cion particular, de un incidente perfectamente
auténtico y veridico v que tiene mérito solo
por esta cualidad.

Se celebraba en Santiago el segundo aniver-
sario del combate de Iquique, y como ain
duraba la guerra del Pacifico y habia gran can-
tiddad de patriotismo ambiente, la celebracion
era bien sonada, especialmente porque habia
gran abundancia de voladores y cohetes. Todo
Santiago tomaba parte en la fiesta, la cual se
extendia desde Chuchunco 4 la Providencia,
desde la Palma al Llano Subercaseaux.

Solo dos pobres rotos eran excepeion al
general contento y ponian dos sucios y tristes
lunares en medio del rostro alegre de la capi-
tal entera: el 21 de mayo los habia pillado sin
plata v sin prendas que empenar. Temprano
empezaron una gira por el Matadero por si se
tropezaban con algan plato de frejoles mis &
menos comedido, pero como 4 las tres de la
tarde se convencieron de que hay dias en que
la gente amarra todos los bocados por si acaso
andan hambres sueltas por las calles. Se tras-
ladaron i la calle de San Pablo, pero llegd la
noche sin que hubieran tenido otro encuentro
que el de algunos tragos de mosto que se extra-
viaron de camino.

(Como era posible que dos buenos patriotas,
dos verdaderos rotos chilenos se quedaran sin
celebrar el 21 de mayo? Apretindoles el ham-
bre y el patriotismo, decidieron meterse en la
primera casa que hallaran abierta y provista y
tomar lo que encontraran para tener con qué
«tomar». En aquella misma calle una puerta
abierta y un pazadizo solitario los convidaron
d entrar, .. v entraron. Resultd ser un «restau-
rant» de medio pelo 4 pesar de que en él solian
pelar & los  visitantes; ¥ resulté también que,
como i esa hora habia fuegos artificiales en la
Alameda, no habia nadie en el restaurant y el
empleado de la cantina habia salido y dejado
por un momento solo el establecimiento.

Los dos patriotas recorrieron toda la casa,

UN 21 DE MAYO

mas no hallaron cosas portdtiles y convenientes
que llevarse, v para mayor desgracia la puerta
del comedor estaba cerrada; mds adentro se
ofa el ruido de la cocina, la cual exhalaba un
olor apetitoso 4 «valdiviano», pero no se atre-
vieron & internarse tanto. Desalentados y hasta
rabiosos, iban 4 retirarse llevandose por tnico
botin un azalate... vacio, cuando oyeron que
entraba gente con gran tumulto,

—;iNos pillan!... Escondimonos, compadre!

Y se metieron en un patiecito chico, no dis-
tante de la cocina; pero como el tumulto se
acercaba en esa direccion no se creyeron segu-
ros, Por suerte vieron en esos momentos una
escala de mano apoyada en la pared y que
subia hacia la puertecilla de un desvian: por
aquella subieron 4 toda prisa y se colaron por
la puertecilla, entrando con tiento porque no
conocian el terreno. Palpando cuidadosamente
y andando 4 gatas y con infinitas precaucio-
nes, reconocieron que estaban en un techo de
vigas anchas, pero con bastantes claros entre
unas y otras. Acomoddironse en una, sentin-
dose «i caballos y esperaron con calma los
acontecimientos.

Apenas habian pasado algunos segundos,
sintieron ruido de voces por debajo de ellos v
muy pronto se ilumind todo el local. Fnton-
se dieron cuenta de la situacion: estaban
en las vigas de un piso, separado del primero
solo por un ténue «ciclo» de tocuyo, transpa-
rente, v abajo se hallaba el comedor. Al prin-
cipio muchas voces de hombres y mujeres que
hablaban 4 una vez v el ruido de las sillas for-
maron una gran algazara, pero luego hubo un
momento de silencio, que pronto fué interrum-
pido por una voz alegre y sonora que gritd:

—iQue nos sirvan el valdiviano! ;Estd listo?

—iAlla va!

Un reldmpago en cielo sereno no habria pro-
ducido una impresion parecida 4 la que reci-
bieron los dos patriotas.

—¢Oye, compadre? — preguntd uno.— Me
parece que nos han «fregadoy.

—VYo no aguanto—dijo el otro, que estaba
medio chispo con aquellos tragos codificados
sobre arena—yo me bajo. -

—iEso si que nd, compadre, por su madre!
Mire que si se resbala, se le rompe el tocuyo
v va 4 caer medio 4 medio de la mesa!

—Pero peor serd que me condene de rabia
aqui arriba...

En ese momento vieron que, abajo, entraha
un mozo con una enorme fuente de valdiviauo
v todo el local se llend con el apetitoso alor
del nocturno guiso. Nutridos aplausos acogie-

ot




ron aquella magistral entrada en escena, 4 la
vez que algunas voces clamaron con gran
fuerza:

— Naranja agrial ;Oue venga la naranja
aurial

El patriota chispo se retorcid de rabia en
su viga diciendo:—;Buen dar con la suerte de
los pobres! Estamos lo mismo que el burro
hambriento que tenfa la alfalfa al alcance de
las narices, pero en un canal de por medio.

—Por favor, hermanito, no se mueva ni
hable, porque si nos pillan, nos dejan con la
misma hambre v ademds nos apalean y nos
mandan presos.

Aqui esta la chicha

—Yo no puedo ver esto—dijo descperado
el patriota mis hambriento, y con el poncho
se envolvid la cabeza.

Sea por efecto del hambre, sea por el can-
sancio, sea por consecuencia del envoltorio, el
pobre patriota se queddé dormido, mientras su
compaiero luchaba penosamente entre la nece-
sidad de distraerse v la irresistible atraccion
que desde abajo ejercian sobre ¢él el valdiviano,
la naranja agria, la chicha aconcagiiina i el
deleite con que comian los de la fiesta. Pero
pronto se presentd una nueva complicacion:
el compadre roncaba y cabeceaba, y alli eran
de ver los apuros de aquél para que no se ove-
ran los ronquidos y para que el dormido no se
cayera.

[La situacion se prolongaba horrorosamente:
aquel valdiviano parecia inagotable ¢ insacia-
bles los comensales; v el pobre hombre sentia
que desde lo mas profundo del estbmago su-
bian hasta su cabeza nostalg infinitas, las
crueles nostalgias de otros valdivianos, tal vez
no tan buenos como el presente, que ¢l habia
gozado anos atrds, en dias mds dichosos v ale-
gres; recordd la primera vez que habia tomado

l—oritd un voz abajo.

e

chicha en su vida, y le parecid que ello habia
sido muchisimos anos antes, tal vez en otro
mundo anterior; repasd las grandes comilonas
de su vida y se le figuraron cuentos de brujas
v de varillitas de virtud; cruzé también por su
mente la remembranza fugitiva de una indiges-
tibn y la bendijo. Poco 4 poco fué asociindose
mis v mas—tedricamente por supuesto—a la
cena de abajo, y llegd i creer que estaba sen-
tado 4 aquella mesa y paladeaba —de una ma-
nera in-partibus—Ila chicha y el valdiviano,
hizo la corte 4 una rubia no mal parecida que
vela desde su aéreo asiento, llegd & celebrar la
ocurrencia de alguno de los comensales y se
preparabact contestar & una invitacion cuando. ..

Il companero dormido did un eabeceo enor-
me y se fué de bruces; crugid el tocuyo con
estrépito y el desgraciado cayd largo 4 largo
en medio de la mesa, entre la fuente y los pla-
tos y los vasos de chicha, con un estruendo
espantoso, al que siguid un desorden horro-
roso: los hombres huian espantados, locos; las
mujeres chillaban como ratas cogidas por el
gato; saltaban por toda la sala fragmentos de
copas y tazas, y en suma, parecid aquello una
administracion piblica.

Cuando los hombres se convencieron de que
ni habia llegado la policia ni se habia caido la
casa, v cuando las mujeres ya no tuvieron mas
garganta 4 su disposicion, se restablecid la
tranquilidad y se vié la causa de la catas-
trofe.

Excusado es decir que los dos patriotas
recibieron una paliza de tal solemnidad que
pasaron a convertirse en Vaticano por la abun-
dancia de los cardenales; pero la pirpura no
 alojarse esa noche en un calabozo
de la policia.

RONQUILLO
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NUESTRO CERTAMEN FOTOGRAFICO

Con placer dejamos constancia del éxito halagador obtenido en este primer Certamen
Fotografico con que CHiLE ILUSTRADO ha querido estimular 4 tantos aficionados 4 la foto-
grafia como hay entre nosotros.

Desde luego, el niimero de concurrentes superd en mucho 4 nuestras espectativas, lo cual
viene & hacernos ver el grado de florecimiento & que ha llegado en nuestra sociedad el qtil y
bello arte de la fotografia.

Pecariamos, por cierto, de exagerados si afirmiramos que todos los positivos enviados al
Certamen son trabajos perfectos.

Como sucede por lo general cuando se empieza 4 cultivar un arte cualquiera, la téenica es
lo que mis preocupa al principiante, el cual llega muchas veces, en su afin de dominar las difi-
cultades de la ejecucion, & olvidarse del alma del asunto, 6 sea la parte artistica.

Asi, hemos notado que casi todos los amateurs concurrentes al Certamen Fotografico
de CHILE ILUSTRADO se han ocupado muy poco en reproducir cuadros méis 6 menos animados
y movidos,

El paisaje ha sido casi siempre el blanco de sus objetivos; né el paisaje encontrado después
de una discreta exploracibn artistica, sino aquel paisaje vulgar que todos conocemos, aquel que
se nos presenta 4 cada paso y que no responde por modo alguno 4 nuestros espiritus poseidos
del afan de hurgar bellezas.

En cuanto 4 las figuras, los pocos que se han atrevido 4 atraparlas en sus aparatos lo han
hecho con muy poco sentido estético. Nos han presentado retratos mas que figuras, poses mds
que actitudes naturales ¢ ingenuas.

No deben olvidar nuestros aficionados que la fotografia para ser amable, ha menester ale-
jarse cuanto posible sea del campo en donde las artes plisticas son reinas i senoras. Un paisaje
mediocremente pintado suele resultar muchisimo mids interesante que la mejor impresién foto-
grifica. Es que en el paisaje la mayor suma de encanto la proporciona el colorido.

Por eso, pues, aqui donde hay todavia pocos dibujantes que se dediquen al croquis, los
que manejan una Aodac 6 una Jougle deberian darse & la caza de escenas callejeras, & de
actitudes répidas y movimientos fugaces, con lo cual la instantdnea vendria 4 tomar su debido
desarrollo.

Ojala los concurrentes 4 nuestro Segundo Certamen —cuya apertura anunciaremos en
tiempo oportuno,—tomando en consideracién estas ligeras y justas observaciones,—explotardn
con todo éxito el género fotogrifico 4 que aludimos. Ello les seria de gran provecho para el
mejor cultivo de su arte.

LISTA DE LOS AUTORES PREMIADOS

1. premio.—Al pie del San Cristbbal.— Pedro Lira Orrego.
2.0 » Calabosillos, Constitucion. — Jfose Fortunato Rojas.
Coxcurso A... { 3. » Bodegas de la Vina San Pedro.— /. Salas Toro.
» Camino de los coches en el Sta. Lucia.—/Feliv J. Alegria.

4°
i » Camino de la Cordillera.— . Baillett C.

1. premio. — Lavando.—Adela K. Baeza.
235 » Aventadura de trigo.—fuan Prustang.
oo B 3.5 » Jugando 4 las munecas.—/. Rawrich .
SgteiEe B 4.° » Salon de Bellas Artes.— Guillermo Olea C.
4.2 » El cucurucho en las misiones, — I/, Baillett C.
4.° » Carretas subiendo al cerro San Cristbbal.— £. Guevara G.
1."" premio.—Conjunto, de Pedre Lira Orrego.
2.0 » » de Jos¢ Fortunato Rojas.
. . Frk » » de Guillerme Olea C.
Concurso C... 4.0 » » de Felix [, Alegria.
4.0 » » de /. Rawnrich G.
4.0 » » de Siegfrield Lewin.



s»odas Femeninas

Desde los tiem-
pos mds antiguos,
de los griegos y
romanos, el peina-
do y el cultivo del
cabello, ha consti-
tuido uno de los
mayores encantos
en la mujer, y el
que mis ha hecho
realzar su belleza.

Vemos en tiem-

po de las matronas romanas, las hermosas ca-
belleras ya enlazadas en mil formas caprichosas,
6 sueltas y ondulantes al viento, cruzadas por
brillantes cintas 6 hilos de oro que les daba
un aspecto de majestzd real ¢
imponente.

Solo en la edad media se des-
cuida este delicado y diticil
arte. Las variadas y deformes
tocas que cubrian por comple-
to la cabeza, no permitian ver
sino una 0 dos trenzas que
caian sin ninguna
las espaldas de la mujer.

gracia sobre

Desde aquella época, las mu-
jeres volvieron a dedicarse
por completo al arte que ha-
bian abandonado, y ni cuando
se usaron las blancas pelucas,
los monumentales peinetones
v las dificiles y curiosas combinaciones de cabe-
llos naturales y artificiales, no descaidaron un
momento la manera de parecer mds hermosas,

Se usaron en aquel periodo peinados que
eran verdaderas
obras de arte, de
las mas dificiles y
acabadas, ejecuta-
das por artistas
que eran rentados
y pagados sus tra-
bajos a precios fa-
bulosos.

El peinado en
la actualidad ha
pasado por una se-
rie interminable
de minuciosidades
y fantasias curiosi-

simas, hasta llegar
i modihicar ¢l co
lor natural del ca
bello, segun los ca-
prichos de las ul-
timas modas y las
exigencias de la
sociedad,

Sin duda alguna
los peinados ac
tuales son del me-
jor gusto y de la
mds esquisita combinacién, haciéndose notar
los de bailes, teatros y recepciones, donde se
deja ver la delicada mano del artifice.

El buen gusto y distincién de una mujer se
hacen notar en su cabeza. La
cabellera, ondulante y sedosa,
bien rizada, formando con el
sombrero un conjunto solido y
atrayente, se impone al espec—
tador mas profano, como se im-
pone toda mujer en la conver-
sacién por su trato fino y agra-
dable.

Nuestro propdsito no es pro-

fundizar esta cuestion que, de
por si necesitaria ir muy i fon-
do, sino solo acompanar unas
pocas lineas a las hermosas figu-
ras que se encuentran en esta
pagina.

Diremos solamente que en Santiago se en-
cuentra muy perfeccionado este arte, y entre
el bello sexo de nuestra sociedad se nota un
gusto esquisito por llevarlo,

Entre los ade-
lantados estableci.
mientos que han
introducido este
perfeccionamiento
citaremos a Hous-
sais y Pagani, 4
quienes  debemos
los modelos que
nos han
para adornar esta
pagina, que, segu-
ramente, interesa-
rid las damas de
nuestra sociedad.

servilo




CORRESPONDENCIA ARTISTICA

Paris, i rp de febrevo de rgog.

...¢ Te extrafia que no te haya hablado aun del Salén de Otoio inangurado en el entresuclo
del Pelit Palais? No te asombres, querido. A pesar de todo el pomposo aparato de que se
hizo derroche en la celebracion de este nuevo Saldon-—mozos con traje especial de color edscara,
pantalones cortos, zapatillas charoladas y calcetas blancas —la exposicion en si, artisticamente
apreciada, hacfa un pésimo efecto,

Nunca me ha remordido con mids fuerza la conciencia que cuando gasté ese [ranco que
pedian por la entrada.

Parece que todo lo malo se :
ser algo asi como un negociado artistico, puesto que, para la admision de las obras, no se tomaba
en la cuenta el mérito de ellas, sino que se las admitia & granel, sin mas condicion que la de
pagar el exponente 25 francos por ser admitido & concurso... jCudlquiera creerin que estibamos
dans le pavs de largent! ...

Las obras expuestas pertenccian casi en su totalidad 4 los impresionistas, esos malade de
la volonte, como suelen Hamarlos por aqui. (Me refiero & los que en fuerza de hacerse raros no
dejan estravagancia por cometer).

Hubieran figurado los buenos impresionistas, la cosa habria andado mejor. Pero estos son
pocos: Manet (va muerto), Sisley, Lebowrg, Morel y algunos otros.

Exceptuando a tres 6 cuatro artistas de este Salom como Carritie, f. Blanche y otros dos,
cuyos nombres no recuerdo, lo demis no valia la pena del franco... Y lo que éstos exhibian no

lomerd para formar este Salén de Otono, que ha venido 4

era, por cierto, lo mejor de ellos,

Como te digo, todas las salas (la mayor parte regularmente alumbradas), estaban llenas de
los impresionistas del dia, que tanto abundan y tanto mal hacen... Alli habia verdaderas locuras:
recuerdo de muchas armonias imposibles, facturas extravagantes, desde la poinfille hasta la
confelti, etc. En pocas palabras, aquello era un delirio de colores, una fiebre policrémica, lo que
yo llamaria el alcoholismo de la pintura...

Mucho, muchisimo mis interesantes han sido los pequenos Salones que se han abierto
después, como el Internacional en la Galeria George Petit (donde el yanqui Sargent y ¢l espanol
Sorolla triunfaban espléndidamente), el de Les Arts Rewnis y los eelebrados Gltimamente en
algunos circulos. Tales el del « F'ofuer» en la calle Volney v el del Literaive ef Avtistigne en la
calle Sonati 1) anglar.

En estos Humbert, Flameng i Pawl Chabdas ocupan la primera linea con sus hermosos
retratos. Carolus Durand, detestable. Lo mismo fennal. El malogrado Gerome, que hace poco
murib, estd representado por obras muy mediocres.

Jules Lefevre, el admirable dibujante, y Cormon, €l vicjo Cormon, exhiben en algunas de
estas exposiciones cuadros de gran mérito.

Mucho mis podria relatarte, pero quizd te resultara de poco interés por la exigua impor-
tancia de estos salones de invierno. Si te he presentado en revista & esos generales—segtn la
militar calificaciém del maestro Lira—ha sido para que veas que algo he observado de lo que
aqui se produce.

“« ¢ «

...He ido hace poco & visitar al maestro Jean Paul Laurens en su taller, alld al final de la
rue de /' niversite, en el establecimiento de las Canteras de Mirmol del Estado.

Fuimos un domingo con un camarada venezolano. El maestro nos habia citado para tratar
de un encargo que mi companero tenia para ¢l Yo iba & servirles de intérprete, oficio este que
ya desempen¢ en Sevilla, no hace dos anos, cuando pas¢ por Espana en viaje 4 tierra de Franeia,
Durante los cuatro dias de feria, del 16 al 20 de abril, o/z/ & costillas de dos rusos, dos tipos
espléndidos. Ah! qué recuerdos tan buenos guardo de aquellos dias que pasé en Sevilla!

Y bien. Llegamos 4 la ancha puerta y entramos 4 un vasto sitio lleno de talleres del
Gobierno y plantado de robustos y afnosos drboles entre los cuales se ven esparcidos aqui y allid
admirables trozos de escultura, Uno de esos grandes talleres lo ocupa el genial Kodin. Bastante
al fondo estd el de Jean Paul.

El buen viejo nos recibit con sonriente amabilidad. Conversamos largo y tendido y nos
mostré sus dos dltimas obras, que estd terminando.




Siento ser breve, pero el escaso tiempo de que dispongo me obliga 4 ello.

Una de las telas representa la entrada de Francisco I al pueblo de... La muchedumbre
pasa delante de un viejo Chafeanx llevando antorchas encendidas, cuyo rojizo resplandor hace
un feliz contraste con la luz azulada de la luna. El momento elejido es cuando el alcalde dirige
la palabra al rey. Bien compuesto, como todo lo del maestro, y de un gran cardcter.

El otro cuadro me impresioné méas hondamente. Gran tamafio—también como de cinco
metros. Aqui el notable pintor evoluciona, presentindonos, en una tela modernista, una escena
de la vida actual. Ante ella, uno piensa inmediatamente en el gran Zola. Tratar¢ de describirla.
Una mina. Atrds, la ciudad con sus fibricas y manufacturas humeando aun, y, enteramente en
primer plano, una columna humana atraviesa el cuadro de derecha 4 izquierda. Es la ola sombria
de los trabajadores que se recogen 4 sus hogares. Mujeres, hombres, jOvenes, viejos: unos con
sus herramientas, otros con sus farolillos de llama amarillenta que hacen patente en algunos
rostros la miseria, el hambre y el sufrimiento que los aflige.

Esta elocuente pdgina trae el recuerdo de aquellas supremamente humanas de Germinal y
Trabajo, Se lo dije al maestro, i

—Precisamente, me dijo. La lectura de esas obras me ha inspirado para realizar este cuadio
de la vida cuotidiana,

Los dos cuadros, tan diferentes, hardn pendant en la Casa del Ayuntamiento G ffélel de
I'7tle, adonde son destinados.

Es posible que alcancen al Salén de mayo, juntos con otros que irdn después al Japon. De
todos ellos procuraré enviarte reproducciones.

Véome forzado {4 terminar ésta hoy, & fin de que vaya en el correo que sale manana para
América.

Te abraza tu aftmo. companero,

SCHAUNNARD

Nora.—Damos en el presente niimero esta interesante correspondencia artistica porque por exceso
de material no nos fué posible publicarla en nuestra edicion anterior.

A
SALVANDO UN ERROR

Por un olvido, que lamentamos, no se publicd en nuestro nimero anterior la siguiente
rectificacion. Por ello, nuestras excusas al maestro Lira.

«En el niimero 20 de nuestra Revista aparece la reproduccién de una cabeza de estudio,
de la cual se hizo autor, equivocadamente, al distinguido artista y colaborador de CHILE
[LusTrRADO, don Pedro Lira.

»Cumplimos gustosamente el deber de salvar ese error, declarando que de aquel simpati-
co lienzo es antora la senorita J. del Pozo, discipula aventajada del sefor Lira».

M. pe A.
E SN AlvE
y 2
[COLABORACION EXTRANJERA PARA «CHILE lLl'S'rRADOi)
Tiene tu yate £/ Normande Te alejas siempre risuefia, Aunque te oculte el oleaje,
dos alas blancas de pluma, tiendes las velas de armifio, desde la pla: . escapadas
y cuando parte, oscilando, v & medida que se empeda, te siguen durante el viaje
parece un cisne trazando la barca se hace pequefa las palomas con mensaje
tu nombre en letras de espumas.  como un juguete de nifo. que anidan en las miradas.
l.a nave presta v liviana Te sientas junto al timén El agua azota brutal,
nunca podra zozobrar Vv como es roja tu ropa tu barca sobre ella vuela,
pues tiene la capitana por no sé (ué sugestion v das al sentimental
dos labios frescos de grana pareces un corazdn la rima de un madrigal
que ofrecen besos al mar, que se ha olvidado en la popa 6 el tono de una acuarela,

Paris ManveL UGARTE
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A LOS ENFERMOS DEL

f ESTO

% ¢Sufre Vd. del estémago, no tiene apetito, digiere
R con dificultad, tiene Vd. gastritis, dispepsia, gastral-
gia, d:sauteria tlcera del estémago, dilatacion del
N estémago, l{eurusteuia gdslrica, anewia con dispep-
b7 sia, una enfermedad de los intestinos? .
¢ Porla mafiana, al levantarse, tiene la lenguasucia,
N mal olor de aliento, estd bilioso, tiene aguas de boca?
Y&  ¢Después de las comidus, tiene Vd. eructo, agrios,
DX gases, pirosis, vahidos, pesadez de cabeza, ruidos en
% los ofdos, sofocacion, opresién, palpitaciones al cora-

N zon?
% ELIXIR ESTOMACAL

N Es el remedio del dia, usado en el muudo entero,
b3 el que tnicamente triunfa de lss enfermedades
& rebeldes 4 todo tratamiento del estémago é intes-

tinos.
gz Preguntad 4 todo el que lo tome y os dird:
&‘l “EL ELIXIR ESTOMACAL de SAIZ DE CARLOS
Y3 (Stomalix) me ha curado radicalmente, mientras que

WA&V‘%&M&V AN,

MAGO

X E INTESTINOS

¢Tiene Vd. dolores al vientre, 4 la espalda, vémi-
tos, extrefiimiento, diarreas?
" ¢Se altera Vd. con facilidad, estd febril, se irrita

| social, teniendo por la noche ensuefios, suefio agi-
tado, respiracién dificil ?

g,l)esea evitar el mareo del mar al tener que
ewbarcarse?

curar 4 Vd?
No se desespere, tome pronto

DE SAIZ DE CARLOS

los demas medicamentos no me habian ni aun
aliviado.”
‘ Es seguro en sus efeclos y siempre inofeusivo,
auuque se use afios seguidos. Cura las diarreas de
| los nifios, aumenta el apetito, tonifica y ayuda 4 las
(l]geatlmle.'a por lo que es de uso necesario, Se \eude
en todas las Droguerfss y Farmacias,

por la menor cosa, estd triste, abatido, evita el trato §

/3
N

¢Ningin remedio, ningun reglmen bha podido PZ

/NG NN mum&.«
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Ao I Precio: 50 Centavos Junio, 1904

Dox Ramox Barros Luco

Presidente de la Sociedad Nacional

de Agricnitura



SOCIEDAD NACIONAL DE AGRICULTURA

Ul FUNDADA ¢l 15 de agosto de 1869, teniendo por fin el de propender al
fomento de la agricultura en el pais, buscando su progreso principalmente
por una organizacion adecuada de la ensefanza agricola profesional y
prictica.

El primer presidente de ella fué el sefior Alvaro Covarrubias.

Su 6rgano de publicidad oficial ha sido el Boletin de la Sociedad Na-
cional de Agricultura, cuyo primer niimero se tird el 16 de octubre de 1869
7 y que desde entonces ha sido publicado sin interrupeion alguna. El mismo
ano se hizo cargo de la Quinta Normal, introduciendo desde el primer afio mejoras de impor-
tancia en ese establecimiento; después de haber dado un gran desarrollo & todos sus servicios, la
Sociedad acordd, en septiembre de 1592 devolverlo al Gobierno.

ENSENANZA

En octubre de 1871 se inaugurd la primer Escuela Practica de Agricultura, organizada
por la Sociedad en la Quinta.

Hizo gestiones ante el Gobierno, que tuvieron por resultado que se dictara el decreto de
21 de abril de 1872 por el cual se creaba un curso universitario de agricultura. Se contratb,
por conducto del Ministro de Chile en Francia, al sefior René I, de Feuvre en 1873 y al senor
Julio Besnard en 1874. Desde julio de 1876 el Instituto Agricola funciona en la Quinta
Normal.

Por indicacion de la Sociedad se decretd el 17 de abril de 15877 la ensenanza de agricul-
tura en la Escuela Normal de Preceptores para que fuera posible establecer mas tarde la ense-
nanza elemental de la agricultura en las escuelas primarias. Después, en diciembre de 1580, la
Sociedad nombrd una comision destinada 4 la redaccion de una cartilla adaptable & la ensenanza
de la agricultura en la escuela primaria. En la misma fecha recomendd también al Gobierno
estableciera la ensenanza de agricultura de grado medio en algunos liceos de provincia.

En 1881 se encomendd 4 la Sociedad la organizacion de la Escuela Practica de Agricul-
tura de Santiago, la que se inangurd en agosto de 1585,

Durante el tiempo que la Quinta estuvo en poder de la Sociedad, se fundaron también los
siguientes establecimientos: el Jardin Zoologico, la Estaciébn Agrondmica, el Hospital Veterinario
de vacuna animal y de preparacidon de virus anticarbuncloso.

ABONOS

Desde 1870 se ha venido preocupando de hacer la propaganda del uso de los abonos por
nuestros agricultores; hizo publicar folletos especiales con ese fin; ha corrido con la vigilancia
del cumplimiento de los contratos de explotacion de las guaneras; ha hecho repetidas veces
representaciones ante los poderes piiblicos para reservar los yacimientos para las necesidades
de nuestra agricultura. En un principio corri6 la Sociedad con el expendio de abonos, yeso,
guano y salitre para suministrarlos en las mejores condiciones econdmicas posibles 4 los agri-
cultores. Ha gestionado el establecimiento de depdsitos de guano convenientemente localizados
en el territorio agricola, etc.

En 1880 la Sociedad fué comisionada por el Gobierno para la explotacién y venta de

auano.

(Continuard)



Tomd una abeja por hotén de rosa
Tu perfumada boca y te pico;
Y, con la miel formada de tu sangre,
La ufana abeja a su panal volo.

De embriagador aroma en el instante
Se inundaron las celdas del panal,
Y mil abejas a probar llegaron
De tu miel la ambrosia celestial.

Ceso el trabajo en la colmena al punto
Y, olvidadas las flores del vergel,
Se alimentaron las abejas tristes
Con el recuerdo de tu dulce miel...

Yo te cefii mi brazo, y tu cintura,
Como se dobla el junco, se dobld;
Y el beso que en ¢l aire se cernia
La rosa de tus labios devord.

iOh dulee flor que perfumd mi vida!
iDe eterno aroma inmarcesible Hor!
En la copa de rosa de tus labios,
Yo soy la abeja que libd el amor!

J. Luz LIRA




UNA VISITA A RAFAEL CORREA M.

scender del tren, aspird con deleite el
puro aire del campo, lijeramente tibio al beso
del sol — delicioso sol de invierno fulgurando en
un cielo azul purificado por las dltimas luvias.

El artista ha tenido la fortuna de lograr lo
que muchos de sus colegas no alcanzarin acaso
jamas; vivir y trabajar en un medio ambiente
propicio & sus tendencias artisticas.

Correa, paisagista v pintor de animales, tie-
ne su taller en pleno campo; en plena natura-
leza. De ahi el vigor y la fecundidad de su
producidon.

A medida que avanzo por las alamedas, ya en
completa desnudez invernal, pintorescas agru-
paciones de ranchos surgiendo de entre los
escuetos varillajes, me hablan de esa buena y
sencilla vida campestre, tan poco amada entre
nosotros.

Entre los drboles se destaca su taller, un
espléndido taller alhajado con valiosisimas an-
tigiiedades. Un museo de cosas bellas— arcas,
sillas, tapices, armas—ennoblecidas por el aus-
tero encanto de su vieja edad.

En los caballetes, & afirmados contra las mu-
rallas, los dltimos cuadros, algunos todavia
frescos, otros no concluidos ain.

En todos estos cuadros triunfa el género que
Correa cultiva de preferencia: la pintura deani-

males, Todos son de una belleza y de una ver-
dad que asombran.

Mientras contemplo la mis bella de esas obras
el amable pintor me habla de su gran pasion
por la naturaleza. Me refiere como ¢l la obser-
va y ahonda en sus misterios. De sus palabras
deduzco que, como todo espiritu verdadera-
mente creador, abomina del academismo y de
sus chdigos estéticos. Puedo asegurar que es
un artista libre de tutelas y que tiene el domi-
nio absoluto de sus facultades pictoricas. Gusta
de que se le criliqne; pero se reserva, eso si,
el derecho de criticar & su vez las eriticas que
se le hacen... Esto demuestra el perlecto equi-
librio de su temperamento y la solidez de su
educacion artistica.

Cuando emprendi el regresod la cercana es-
tacidn del ferrocarril, el sol herfa de través las
arboledas. Colgaban atn de las altas ramas
algunas hojas rebeldes al viento y 4 la lluvia.
El sol poniente daba en ellas, incendiiandolas,

Abajo, el campo comenzaba a envolverse en
una tenue neblina azul.

A la distancia, vagaban los mujidos de los
bueyes, como voces de lejanos violoncellos. ..

M. pE AVILA

29 de mayo,






El tema mds usa-
do y abundante para
empezar una conversacion cuando no se halla
de qué hablar es, 4 no dudarlo, el estado del
tiempo. Y si no, venga y digalo uno de esos
jovencitos que se parten al medio y al que en
la tertulia de la vecina le ha caido en suerte
una jovencita muy mona, pero muy callada y
gonzosa. El jovencito, al acercarse @ ella, le
dice frotandose las
manos:

—Es increible
que haga tanto frio,
¢no es cierto?

— Asi es, hace
mucho frio, repite
ella incorporiandose
y fijando sus ojos
indagadores en los
del jovencito y mo-
viendo la cabeza con la misma cachaza del que
ha encontrado la cuadratura del circulo.

A primera vista y 4 juzgar por los sintomas,
no parece sino que los pichones no habran de
atreverse 4 hablar en toda la noche. Pero, joh
fuerza del primer empuje! Del estado del tiem-
po pasan al de sus corazones, y de ahi al in-
fierno no hay mis que un paso...

Asi pues, comenzaremos estos Kingorrangos,
imitando la voz amerengada del jovencito par-
tido al medio: es inereible que haya caido tanta
agua en tan poco tiempo y que haya hecho
tanto, tantisimo frio y que se hayan anegado
todas las calles de la capital.

Y ya que hemos comenzado,
sicamos hablando y metiendo
la pata hasta en el infierno si
fuere menester. Y, jquién cre-
yera!l meter la pata en el infier-
no es mis facil de lo que pare-
ce. Con hablar de politica y del
estado ruinoso de nuestra _ill-

ve

ventud, estamos en el infierno,
¢Y no meteremos la pata en el
ciclo? jAD! si, por supuesto. Con
solo enunciar lo que seria Chile si nos apro-

vechdaramos de sus multiples encantos, llega-
remos al cielo en menos que canta un gallo.

Seria injusto no decir también algo de la
guerra del Extremo Oriente. Hoy por hoy,
hasta los bandos politicos estin subdivididos
en rusos y japoneses. Y hasta si somos convi-
dados 4 almorzar 4 algin convento podremos
comer mucho y oir didlogos como este:

El prior, después de bendecir la mesa y
dando un puiietazo sobre la misma:

—iYo soy ruso, ruso y rusol... y el padre
guardidn
contesta-
ra muy
entona-
do:

—Yo
S0y japo-
nés y no
hay co-
mo los
poneses,
porque
los japoneses... v luego después se formard la
de los diez mil de & caballo, porque el padre
prior es ruso y el padre guardidn es japonés.
El titulo de guardian influye mucho, por su-
puesto, en la japonizacion del padre Francisco.
Después los comensales discuten el punto con
razones mds O menos parecidas 4 las de arriba
v... ¢l comedor pasa 4 ser un pequeno teatro
de la guerra,

Sobre la guerra oriental podremos agregar
tambi¢n esto otro. Hay un oficial santiaguino,
digo mal, japoncs, que dirige, en las columnas
de cierto diario, los ejéreitos beligerantes del
Extremo Oriente con tal arte y mana, que aun-
que casi siempre los rusos se llevan la peor
parte, todo Santiago lee sus acordadas infor-
maciones con muchisima atencidon. Se llama el
dicho oficial Kuroki Délano, si no estoy mal
informado. -

Pues bien, como no puede existir un Kuro-
ki sin un Kuropatkine que le haga sombra
siquiera, en Concepeion hay otro oficial pen-



quista, digo mal, »usdfilo, Kuropatkine Mante-
rola, que tiene 4 todo Concepeion con la boca
abierta con sus informaciones antijaponesas.

iHossana! valientes guerreros. Buen viaje y
4 soplar en el clarin de batalla con tanta mds
fuerza cuanto mas se acerque al Extremo
Oriente la escuadra del Baltico.

@

La luvia se ha llevado consigo la treme-
bunda viruela, pero esto ha sido llover sobre
mojado porque ha venido 4 suplantar & este
flagelo ese otro del vandalije que es mucho
peor.

Hace poco, cuatro hombres degollaron al
comandante de  policia de
Arauco en un wagon de pri-
mera clase del tren que hace
la carrera entre Carampan-
guey Arauco. El pobre iba
acompanado de su esposa y
de su hermana. Aquel fué un
crimen horroroso, mengua y
oprobio de un pais civilizado,
pero lo que es mis indigno
todavia es que se haya dicho
inmediatamente después de
perpetrado el asesinato, que un juez estaba
comprometido en el delito. Hace tiempo, mu-
cho tiempo que muchos jueces se estan com-
prometiendo en muchas y gravisimas cosas.
Con razim dijo una sefiora al leer la noticia:

—iViruela, ven y mitame!

o

Erase que se era una nifia muy interesante,
—Y no vayan 4 creer que es cuento—y de muy
bellas prendas: de hermosura 4 manos llenas,
simpatia, dulzura, quien sabe si talento tam-
bién y muchas otras cualidades muy buenas y
muy bellas. Esta nifia tan bella estaba enamo-
rada, como
es muy na-
tural, de un
hombre bajo
tados aspec-
tos digno de
ser amado.
Mucho se
querian es-
tos dos seres
y tinto... Una tarde, muy bella debe haber
sido también, se comprometieron para casarse
pero cuando la nina di6 parte 4 su madre de
tan fausta nueva, la madre palideci6 y llena de
ira le dijo 4 su hija:

—Prefiero morir antes de entregarte 4 ese
villano.

—iCoémo?...

—iSilencio! dijo la madre, y la nifa, con

la cabeza baja, se dirigié 4 su aposento preci-
pitadamente & conversar con sus penas y mala-
ventura, En esta
conversacion paso
quince dias, du-
rante los cuales
la malaventura le
contaba los place-
res ill]l.‘ l.'llt.'i(.'l'l'i'l ]El
muerte y no sé si
la nada también ...
era, por lo
creo, una malaven-
tura mentirosa.

;Y porqué se matan las mujeres? Ellas no
se matan, Cupido las sacrifica,

Una se matd porque no la dejaban casarse,
otra porque, teniendo 45 anos no mds, su
amante no la quizo wna linguida larde de in-
wierne segtin consta de la carta que dejd 4 su
peor es nada y que se encontrd al lado del re-
volver con que se quitd la vida del cuerpo;
otra, y es lo mds comin, por imitar & su aman-
te y por fin, alguna, por tener la honra de mo-
rir como el joven Werter.

Todos se matan sin razin.

Una liga anti-suicida se impone.

El hecho fue que un dia salid de su casa,
muy decidida, y cruzando calles y mis calles
llegt 4 los extremos de la ciudad v se encon-
trd con la linea del tren. Se detuvo junto 4
ella, En ese mismo momento sintié el rumor
lejano de una locomotora que venia corriendo
muy contenta, ni mds ni menos, como corre la
muerte. En un segundo salv la distancia que
habia entre ella v la joven. Lajoven se cubrib
la cara con su manto, se echd de bruces sobre
los rieles y desaparecid. ;Ella sola desaparecio?
Né, se marchd con su malaventura.

Si hubiera maliciado la pobrecita lo que ha
dicho después de su muerte la sociedad! ...

=
A
) TRACION

quc

Lo )
S

Una vieja:—Qué tonta! I/
jevencito ey bien  peina-
do: —Oué lindo drama! Una madre: —Esto le
pasa por desobedecer 4 su madre. {/n fonto:
— No haberme llamado & mi! {na revista:
—Un cindido lirio acaba de fenccer, ete., na
beata: —No me den personas que no tengan el
santo temor, ..

Trro PELMA
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El martillo de senales dié dos golpes sono-
ros y vibrantes y el aszensor desaparecit de
stbito en la ancha boca del pique.

Pablo se aferrd instintivamente & la piernas
de su padre. Zumbidbanle los oidos y el piso
que huia debajo de sus piés produciale una
extrana sensacion de angustia. Crefase precipi-
tado en aquel agujero cuya negra abertura
habia entrevisto al penetrar en la jaula, y sus
grandes ojos miraban con espanto las lGbregas
paredes del pozo en el que se hundian con ver-
tiginosa rapidez. En aquel silencioso descenso
sin trepidacién ni mas ruido quae el del agua
goteando sobre la techumbre de hierro, las
luces de las lamprras parecian prontas a extin-
guirse y 4 sus débiles destellos delineibanse
vagamente en la penunmbra las hendiduras y
partes salientes de la roca: una série intermi-
nable de negras sombras gne volaban como
sactas hacia lo alto.

Pasado un minuto, la velocidad disminuyb
bruscamente y los pics asentironse con mas
solidez en el piso fugitivo; los cables niveles
oscilaron sacudidos por ligeros estremecimien-
tos y el pesado armazén de hierro con un
dspero rechinar de goznes v de cadenas quedd
inmdvil 4 la entrada de la galeria,

El viejo tomd de la mano al pequeno y jun-
tos se internaron en el negro tinel. Eran de
los primeros en llegar v el movimiento de la
mina no empezaba ain. De la galeria bastante
alta para permitir al minero erguir su elevada
talla sdlo se distinguia parte de la techumbre
cruzada por gruesos maderos de los que pen-
dian poleas diversas, brillantes cables y delga-
dos hilos de metal. Las paredes laterales per-
manecian invisibles detrds de aquel velo negro
que por todos lados los envolvia.

A cuarenta metros del pique se detuvieron
ante una especie de gruta excavada en la roca.
Del techo agrictado, de color de hollin, col-
gaba un candil de hoja de lata cuyo macilento
resplandor daba @ la estancia la apariencia de
una cripta enlutada y llena de sombras. En ¢l
fondo, sentado delante de una mesa, el capatiz
mayor de la mina, un hombre pequeno, ya
entrado en anos, hacia anotaciones en un enor-
me registro. Su negro traje y la semi-obscuri-
dad que lo rodeaba hacian resaltar la palidez
del rostro surcado por profundas arrugas, Al
ruido de pasos levantd la cabeza y (j6 una
mirada interrogadora en el vicjo minero quien
avanzd con timidez diciendo con voz llena de
sumision y de respeto:—Senor, aqui traigo el
chico.—Los ojos penctrantes del personaje
abarcaron de una ojeada el cuerpecillo endeble
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del muchacho. Sus delgados miembros y la infan-
til inconsciencia del moreno rostro, en el que
brillaban dos ojos muy abiertos como de
medrosa bestezuela, lo impresionaron desfavo-
rablemente y su corazén endurecido por el
especticulo diario de tantas miserias, experi-
mentd una piadosa sacudida 4 la vista de aquel
pequenuelo arrancado & sus juegos infantiles y
condenado como tantas infelices criaturas &
languidecer miserablemente en las himedas
galerfas, junto 4 las puertas de ventilacion, Las
duras lineas de su rostro se suavizaron y con
fingida aspereza dijole al viejo que muy inquieto
por aquel exdmen fijaba en €l una ansiosa
mirada:—Retiro la promesa que te hice ayer,
el chico es atin muy débil y pequeno para el
trabajo, debes enviarlo & la escuela por algitn
tiempo.—Senor, balbuced la voz ruda del
minero en la que vibraba un acento de dolo-
rosa stiplica, somos seis en casa y uno solo el
que trabaja. Pablo cumpli6 ya los ocho afios y
debe ganar el pan que come y como hijo de
mineros su destino serd el de sus mayores que
no tuvieron nunca otra escuela que la mina.
Su voz opaca y temblorosa se extinguié repen-
tinamente en un acceso de tos y sus ojos hitme-
dos y brillantes se fijaron con insistencia en el
silbato que habia sobre la mesa del capataz,
quien, vencido por aquel mudo ruego, lo cogid
y lo llevd 4 sus labios, arrancando de ¢l un
sonido agudo que repercutio 4 lo lejos en la
desierta galerfa. Oybse un ramor de pasos pre-
cipitados y una obscura silueta se dibujb en el
hueco de la puerta.—Juan, exclamé el hombre-
cillo, dirigiéndose al recien llegado, lleva este
chico & la compuerta nimero 12, reemplazard
al hijo de Jos¢, el carretillero, aplastado ayer
por la corrida; y volviéndose bruscamente
hacia ¢l viejo, dijole con tono duro y severo:
—Oye, td, la dltima semana no has aleanzado
4 los cinco cajones que es el minimum diario
que se exige de cada barretero. No olvides que
si no llegas 4 este namero serd preciso darte
de baja para que ocupe tu sitio otro mas activo,
y haciendo con la mano un ademén enérgico,
los despidid.

Los tres marchdronse silenciosos y el rumor
de sus pisadas fué alejandose poco 4 poco en la
obscura galeria. Caminaban entre dos hileras
de ricles cuyas traviesas hundidas en ¢l suelo
fangoso trataban de evitar, alargando O acor-
tando el paso, guidndose por los gruesos clavos
que sujetaban las barras de acero. El guia, un
hombre joven ain, iba delante y mas atris con
el pequeno Pablo de la mano seguia el viejo
con la barba sumida en el pecho, hondamente




Acto [

La FigrLia o1 lorio, drama de D'Annunzio, representaco por primera vez en América
en nuestro Teatro Municipal

Acro 11



preocupado. Las palabras del capataz y la
amenaza en ellas contenida, torturabanlo eruel-
mente. Desde algin tiempo su decadencia que
en vano trataba de ocultar, era visible para
todos; cada dia acercibase mas al fatal lindero
que una vez traspasado convierte al obrero viejo
en un pingajo initil dentro de la mina. En valde
para retardar ese instante, desde el amanecer
hasta la noche, durante catorce horas mortales,
revolviéndose como un reptil en la estrecha
labor, atacaba la hulla furiosamente, encarni-
zandose contra el filin ‘inagotable que tantas
generaciones de estorzados como ¢l, aranaban
sin cesar en las entranas de la tierra.

Pero el vigor v la energia habian abando-
nacdo su cuerpo gastado en el fondo de las
canteras por la lucha tenaz y sin tregua del
misculo y del acero contra el negro blogue
inacabable v eterno,

Aquel trabajo sobrehumano convertia muy
pronto en viejos decrépitos & los mis jovenes
y vigorosos. Encorviibanse las espaldas v aflo-
jabanse los misculos y como el potro resabiado
que se estremece tembloroso 4 la vista de la
vara, los viejos mineros, cada manana, sentian
tiritar sus carnes al contacto de lu vena; pero
el hambre es aguijon mias eficaz que ¢l litigo
y la espuela, ¥y reanudaban taciturnos la tarea
agobiadora y la veta entera acribillada por mil
partes por aquella carcoma humana, vibraba
sutilmente, desmoronindose pedazo 4 pedazo,
mordida por ¢l diente cuadrangular del pico
como la arenisca de la ribera a los embates del
mar.

La sibita detencion del guia arrancd al
viejo de sus tristes cavilaciones. Una puerta
cerrabales el camino en aquella direccion v en
el suelo, arrimado & la pared, habia un bulto
pequeno cuyos contornos se destacaron con-
fusamente heridos por las luces vacilantes de
las lamparas: era un nifno de dicz anos acurru-
cado en un hucco de la muralla. Con los codos
en las rodillas y el pdlido rostro entre las
manos enflaquecidas, mudo ¢ inmévil, parecio
no percibir & los obreros que transpusieron el
umbral v lo dejaron de nuevo sumido en la
obscuridad. Sus ojos abiertos, sin expresion,
estaban fijos obstinadamente hacia arriba, absor-
tos tal vez en la contemplacion de un pano-
rama imaginario que, como el miraje del
desierto, atraia sus pupilas sedientas de luz,
haciéndole olvidar su misero destino. Encar-
gado del manejo de esa puerta pasaba las horas
interminables de su encierro, sumergido en un
ensimismamiento doloroso, abrumado por aque-
lla lipida enorme que ahogd para siempre en
él la inquieta v gracil movilidad de la infancia,
cuyos sufrimientos dejan en el alma que los
comprende una amargura infinita y un senti-

miento de excecracién acerbo por el egoismo y
la cobardia humanos.

Los dos hombres y el nino,
caminar algiin tiempo por el estrecho corredor,
desembocaron en una alta galeria de arrastre,
de cuya techumbre, revestida de solidos made-
ros, cala una lluvia continua de gruesas gotas
de agua. Un ruido sordo y lejano, como si un
martillo gigantesco golpease sobre sus cabezas
la armadura del plancta, rompid de pronto el
silencio que hasta alli los habfa acompanado.
Aquelrumorextrano, cuyo origen Pablono acer-
taba 4 explicarse, era ¢l choque de las olas en
las rompientes de la costa. Anduvieron atin un
corto trecho v se encontraron por fin delante
de la compuerta ntmero 12, cuva hoja de
tablas giraba sujeta & un marco de madera
incrustado en la roca. El pequeno, siguiendo
las indicaciones de sus acompanantes, abrid v
cerrd repetidas veces la puerta, desvancciendo
la incertidumbre del padre que temia que las
fucrzas de su hijo no bastasen para aquel tr
bajo. El viejo did pruebas de su contento diri-
giendo frases carinosas vy pasando su dspera
mano por la inculta cabellera de su primogc-
nito, quien, hasta alli, no habia demostrado
cansancio ni inquictud. Su juvenil imaginacion
impresionada por aquel especticulo nuevo v
desconocido, hallibase aturdida, desorientada.
Parcciale & veces, que estaba en un cuarto i
obscuras y crefa ver & cada instante abrirse una
ventana v entrar por ella los brillantes rayos
del sol, yosuinexperto corazoncillo no expe-
rimentaba ya la angustia que le asaltd en el
pozo de bajada, pero aquellos mimos y cari
cias i que noestaba acostumbrado, despertaron
su desconfianza.

Una luz brilld & lo lejos enla galeria y luego
oyose el chirrido de las ruedas reshalando sol
los rieles, mientras un trote pesado y dspero
hacia retemblar ¢l suelo. — Es la corrida! excla-
maron i un tiempo los dos hombres.—;P’ronto,
Pablo! dijo el viejo, mudstranos edmo cumples
tu obligacion.—El pequeno, con los punos
apretados, apoyd su diminuto cuerpo contra la
hoja que cedid lentamente hasta tocar la pared.
Apenas efectuada esta operacid

después de

cion, un caballo
negro, cuya fina y lustrosa piel brillaba como
la seda 4 la luz de las limparas cruzd rdpido
delante de ellos arrastrando un pesado tren
cargado de mineral.

Los obreros mirdronse satistechos, ¢l chico
desempenaba su tarea como un portero expe-
rimentado, v el viejo, tomando en sus callosas
manos la carrilluda carita del nino, comenzé 4
hablarle zalameramente: ¢l no era un chicuclo
como los que quedaban alli arriba, que lloran
por nada y estin siempre cogidos de las faldas
de las mujeres; & partir de allf era ya un obrero




es decir, un camarada, a quien habia que tra-
tar como tal; y en breves frases didle 4 enten-
der que les era forzozo dejarlo solo, sin luz,
pues el reglamento asi lo disponfa, pero que
no tuviese miedo, que ¢l estarfa cerca y ven-
dria & verlo de cuando en cuando, y terminada
la faena regresarfan juntos 4 casa,

Pablo, cuyas pupilas dilataba un espanto cre-
ciente, por toda respucsta se cogit con ambas
manos de la blusa del minero. Hasta alli no se
habia dado cuenta exacta de lo que se exigia
de ¢l, aquellas palabras revelindole el objeto
de lo que creyd un simple paseo produgéronle
un miedo cerval; y dominado por un desco
vehementisimo de abandonar aquel sitio, de
ver 4 su madre y 4 sus hermanos y de encon-
trarse otra vez & la claridad del dia, s6lo con-
testaba & las afectuosas insinuaciones de su
padre con un «Vamos» quejumbroso y lleno
de miedo. Ni promesas ni amenazas lo conven-
cian y el «Vamos padre» brotaba de sus labios
cada vez mds dolorido y apremiante.

Una violenta contrariedad se pintd en el
rostro del viejo minero; pero al ver aquellos
ojos inundados de ligrimas levantados hacia ¢l
su naciente colera se trocod en una piedad infi-
nita: jera todavia tan débil y pequeno! y el
amor paternal, adormecido en lo intimo de su
ser, recobrd de subito su fuerza avasalladora.
El recuerdo de su vida, de esos cuarenta anos
de sufrimientos y de miserias se presentd de
repente 4 su imaginacion y con honda congoja
comprobd que de esa labor inmensa sdlo le
restaba un cuerpo exhausto que tal vez muy
pronto arrojarian de la mina como un estorbo,
y al pensar que idéntico destino aguardabale 4
la triste criatura, le acometi6 de improviso un
desco imperioso de disputar su presa 4 ese
monstruo insaciable que arrancaba del regazo
de las madres los hijos, apenas crecidos, para
convertirlos en esos parias cuyas espaldas re-
ciben con el mismo estoicismo el golpe brutal
del amo que las caricias de la roca en las in
clinadas galerias.

Pero aquel sentimiento de rebelion que em-
pezaba & germinar en ¢l, se extingui) repenti-
namente ante ¢l recuerdo de su pobre hogar y
delos seres hambrientos y desnudos de los que
era el inico sostén y su vigja experiencia le de-
mostrd lo initil de su resistencia. La mina no
soltaba nunca al que habia cogido, y como es-
labones nuevos que se sustituyen & los viejos
y gastados de una cadena sin fin, alli abajo, los
hijos sucedian & los padres y en ¢l hondo pozo
el subir y bajar de aquella marea viviente no
se interrumpia jamas. Los pequenuelos, respi-
rando el aire emponzonado de la mina crecian

raquiticos, débiles v descoloridos; pero habfa
que resignarse, pues para eso hahfan nacido.

Y con resuclto ademdin el viejo desenrrolld
de su eintura una cuerda delgada y fuerte, y i
pesar de los lamentos vy siplicas del nino, lo
atd con ella por mitad del cuerpo; y asegurd
en seguida la otra extremidad en un grueso
clavo incrustado en la roca. Trozos de cordel
adheridos & aquel hierro indicaban que no era
Ia primera vez que prestaba un servicio seme-

Jante.

La pobre criatura, medio muerta de terror,
lanzaba gritos de pavorosa angustia y hubo
que emplear la violencia para arrancarla de
entre las piernas del padre 4 las que se habia
asido con todas sus fuerzas. Sus ruegos vy cla-
mores llenaban la galerfa sin que la tierna vic-
tima, mas desdichada que ¢l biblico [saac. oyese
una voz amiga que detuviera el brazo paternal
armado contra su propia carne por el erimen y
la iniquidad de los hombres.

Sus voces llamando al viejo que se alejaba,
tenian acentos tan desgarradores, tan hondos y
vibrantes, que el infeliz padre sintid de nuevo
flaquear su resolucién. Mas, aquel desfalleci-
miento s6lo durd un instante, y tapandose los
oidos para no escuchar aquellos gritos que le
atenaceaban las entranas, apresurd la marcha
apartindose de aquel sitio. Antes de abando-
nar la galeria detiivose un instante y escucho:
debilitada por la distancia una vocecilla ténue
como un soplo llegd hasta él: ;Madre! Madre!

Entonces echd & correr como un loco aco-
sado por el doliente vagido v no se detuvo sino
cuando se halld delante de la vena i la vista
de la coal su dolor se convirtid de pronto en
furiosa ira, y empunando el mango del pico
atacola rabiosamente. En el duro bloque caian
los golpes como espesa granizada sobre sono-
ros cristales y el diente de acero se hundia en
aquella masa negra y brillante, arrancando tro-
ZO5 enormes que sc amontonaban entre las
piernas del obrero, mientras un polvo espeso
cubria como un velo la vacilante luz de la lam-
para.

LLas cortantes aristas del carbdn volaban con
fuerza hiriéndole el rostro, ¢! cuello y el pecho
desnudos. Hilos de sangre mezclibanse al co-
pioso sudor que inundaba su cuerpo, que pene-
traba como una cuna en la brecha abierta, des-
garrrando las entranas del venero con el afan
del presidiario que horada el muro que lo opri-
me; pero sin la esperanza que alienta y forta-
lece al prisionero: hallar al fin de la jornada
una vida nueva, llena de sol de aire y de liber-
tad.

BaLpomero LILLO

<TTT



sPodas Femeninas

SOMBREROS
Continuando en la realizacién de nuestro proposito, presentamos
hoy 4 las lectoras de CHILE ILUsTRADO algunos modelos de som-

breros, verdaderamente dignos de llamar la atencién por la novedad y la
elegancia de su confeccion.

Como no disponemos de mayor
espacio, vamos 4 pasar una rapida
revista explicativa 4 los seis mo-
delos presentados en esta pi-
gina.

La figura nim. 1 es un her-

moso foguet de piel de topo,
con copa de felpilla blanca y
cinta Liberty. Sienta muy bien

en un rostro lleno, de dvalo redon-
deado.

El sombrero de la figura niam,
2, muy hermoso, y mds ain si corona un
cuerpo delgado y eshelto, es de felpilla, con
linda amazona y terciopelo.

La figura nim. 4, sombrero de fieltro
como el anterior, pero con adornos de ter-
ciopelo.

Encantador, sverdad? ese otro sombrero
que reproduce la figura nim. 5. Tiene un cac/ke de elegancia y distineion

insuperables. Conviene, como el de la figura niim. 2, & damas delgadas i de

estatura no muy baja.

= = . " 5 - A N
Por fin, la figura niim. 6 representa un Jarguis, de ficltro, con pena-
cho de plumas y afgrette. Es una creacion sencilla y de buen gusto. AN
= ) -
Todos estos modelos los hemos escojido despucs de hacer una seleceion
: 6

prolija entre los muchos y muy bellos que existen en la citada Casa Muzard.
Nuestras lectoras pueden copiarlos & servirse de ellos para hacer combinaciones, con la seguridad de

hacer algo nuevo y elegante.



ISATAS GAMBOA Y SU

LIBRO

«LA TIERRA NATIVA»

Era en las largas y luminosas tardes del l-
timo verano. Isaias Gamboa comenzaba enton-
ces & escribir su novela, esta hermosa  7ierra
Nativa que ha hecho revivir en nuestra prensa
—tan infecunda y drida por lo general en pun-
to 4 literatura—las flores espirituales que se
echan & los héroes del pensamiento. Entre
esas flores—;quién lo duda? —las hay de puro
artificio. Ellas quedan ocultas, sin embargo,
bajo el montdn de las otras, de las naturales,
de las que tienen aroma propio, de las cogidas
en los jardines del alma.

En esas deliciosas tardes
hablar, ibame yo Alameda
abajo y en llegando al ve-
tusto edificio de un antiguo
colegio, en donde el poeta
aprisionaba su melancélica
vida de Petit Chose, subia de
dos en tres los tramos de
la caracoleada escalera, y ya
arriba, sin discretos anuncios
ni delicados golpeteos, coli-
bame 4 la pieza del colom-
biano como 4 la mia propia.

Allil estaba él, libre & esa
hora de la diaria tarea peda-
obegica; libre de definiciones
y comentarios escolares, aun-
que no libre por completo de
retéricas influencias. ..

Luego, sin mayores pre-
dmbulos, comenzaba nuestra
intima sesion literaria. Primeramente cerri-
bamos los bastidores de la ventana, 4 fin de
atenuar el bullicio que subia de la Alameda
en perpetuo trifico de vehiculos y tranvias.
Después, sentados frente 4 frente, ante la or-
denada mesa de trabajo—dijérase la mesa de
un estudiante—comenzaba el poeta con su
cantado acento tropical la lectura de lo que
habia escrito la noche anterior. Cuando menos
un capitulo.

Creo que nadie lee mejor las producciones
de un autor que el autor mismo y Gamboa
confirma esta creencia mfa, muy natural, por
lo demas.

El poeta, mientras con una mano abrochaba
v desabrochaba uno de los botones de su cha-
leco, con nerviosa insistencia, sostenia en la

de que deseo

0/,

otra ¢l manuscrito de la empezada novela. A
medida que ¢l iba internindose en la lectura
de esa especie de autobiogralia hecha romance,
el acento de su voz se modificaba, adquirfa
nuevos tonos que armonizaban con los senti-
mientos expresados, dando la idea de la armo-
nia que existe entre un espejo y lo que se re-
fleja en ¢l

Asi, dia 4 dia, fui saboreando esos capitulos
plenos de poesia y de verdad, cantos enterne-
cidos de un poema de amor y de dolor. Por-
que La Tierra Nativa, & pesar del consuelo
de su desenlace, deja en el alma una impresion
de tristeza indefinible. Es co-
mo si Ja sombra acumulada
en el curso de casi todo el
libro, arrojara proyecciones
obscuras sobre la luminosi-
dad del desenlace.

Ahora, he vuelto 4 leer,
ya impresa, la hermosa no-
vela. He vuelto & sentirla
hondamente, como si no hu-
biera perdido nada de su en-
canto al pasar de la tibieza
intima del manuscrito 4 la
fria desnudez de la letra de
molde. He vuelto & encon-
trar en ella el mismo soplo
de poesia que tanto me con-
moviera cuando ddbamos &
sus paginas lectura en aque-
llas largas y luminosas tar-
des del dltimo verano.

Y de esta cualidad pocética viene quizd el
mayor encanto de La Zierra Nafiva. Su autor
no se ha limitado tnicamente 4 darnos un tra-
sunto de la realidad. Ha comprendido que el
arte no es s6lo la representacion de la vida.
Ha creido que el arte si es la vida; pero el
torrente de la vida encauzado por el artista en
el florido lecho de la belleza.

He aqui, 4 mi humilde juicio, el secreto del
triunfo obtenido por el bello libro de Gamboa,
triunfo cuya magnitud ha superado en mucho
4 los exiguos éxitos alcanzados de algin tiem-
po & esta parte por la novela nacional, si es
que asi puede llamarse & los ensayos mds 6
menos laboriosos de algunos de nuestros es-
critores jovenes.

M. MAGALLANES MOURE



NUESTROS CRITICOS

KEAN

Con el placer que siempre sentimos cuando
lo dicta un espiritu de estricta justicia, damos
ahora la fotografia del inteligente critico mu-
sical senor Alfredo Valde na P, cuyos tra-
bajos, en los que se respira mpre la verdad
unida & conocimientos tedricos musicales bas-
tante apreciables, susberibe, desde hace tiempo,
con el pseudbnimo de Kean.

No sin razdn han preocupado sus articulos
A los que vivimos sin
preconcepeiones ma-
lévolas G envidia que
no sentinios ni pode-
mos sentir, desde
¢l momento en que
nuestra vida se desli-
sa en campos muy
diferentes 4 los del
periodismo 6 de la
musica.

La serenidad es la
nota culminante que
se destaca en sus jui-
cios, condicidn que le
distingue eficazmente de los revisteros teatra-
les 4 quienes malamente se les designa con el
nombre de criticos en esta tierra tan pobre de
cultura musical,

Al frente de cllos y de los que con malas
artes han comenzado y contintan la sorda cam-
pana de desprestigio contra lo que ain no
conocen, se¢ ha levantado Kean, dispuesto al
seguro, pero honroso sacrificio de ser la vieti-
ma poOstuma del deber; es decir, de la obliga-
cidn de defender la verdad, que es el principio
de toda justicia,

Criticos inteligentes, estudiosos, desapasio-
nados, como Kefas, Serafin Garcia Bemol y
algin otro cuyo nombre no recuerdo, no ha
menester del asesor 6 del libro de recortes de
criticas extranjeras; critico como aquellos, cu-
yas cualidades en mayor 6 menor grado, tam-
bién posee Kean, no son los que ahora ilustran

diariamente al publico de Santiago desde las
columnas de la prensa.

Los criticos de hoy dia se limitan 4 alabar
4 determinados artistas que le son simpaticos
v censuran duramente & los que no le sony,
muchas veces, por razones que aunque ocultas,
para la generalidad del piblico, son conocidi-
simas entre bastidores, y todo esto con tal des-
conocimiento de los elementos rudimentarios
de la musica, que no es raro que confundan las
romanzas por <arias», la Sinfonia por Intro-
duccion y que no conozcan la diferencia que
hay entre una barcarola, rondd, cavatina, ba-
lada, etc.

(Cuéndo habla un critico de contrapunto,
armonia y fuga? jJamas! Porque para ellos
no existen tales cosas. Es tanta la ignorancia
de los criticos teatrales que ni siquiera saben
conocer las voces de los an 1s: hablan de
Contralto cuando es apenas alguna mediocre
voz de mezzo-soprano. La dltima vez que oi
una contralto fu¢ cuando vino la seiora Parsi
Pettinella.

[En resumen, prescindiendo de la literatura,
no siempre elegante, y sin fondo, se limitan 4
dejar consignado que el artista cantd hien 6
mal, y, & losumo, que el Director de orquesta,
estuvo i la altura de su reputacion...

Istos deflectos, & mejor dicho, estas triviali-
dades son las de que carece Kean en sus cri-
ticas v que lo recomiendan especialmente.

Tiene Kean una condicién que le coloca en
lugar preeminente con relacionm 4 otros criticos
liricos actuales. Gracias 4 él tenemos ya for-
mado un concepto aproximada de la Compa-
ffa Lirica que actuarden el Municipal proxima-
mente concepto que, por cierto estd de acuerdo
con la opinidn del eélebre critico bonaerense
I, Frexas, ante cuya opinién nos habriamos ya

inclinado respetuosos, si no hubiéramos dis-
crepado en nuestro juicio.
LLuis OSSANDON BARROS

IS
VARIEDADES

En China todavia existe un sistema muy an-
tiguo de enviar las certas particulares. En cada
pueblo hay un encargado de correos v cuando
se tiene que enviar alguna carta, el chino va
ver al cartero y ajusta con ¢l la cantidad que
ha de
abona dos tercios del coste y asi que recibe la
carta tiene que pagar el resto.

pagar por cl transporte. Fijada ésta,

Segun una estadistica recientemente publi-
cada, en Nueva York hay nada menos que Soo
millonarios.

£

Las mujeres de la raza aint se hacen tatua-
jes en la cara para parecerse 4 los hombres con
bigotes.
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ERNESTO MOLINA

(T EL 20 DE JUNIO)

.OS CUARENTA y siete aios, en plena madurez y fuerza, cuando habia
llegado 4 poseer el misterio de la linea y el secreto del color, Ernesto
Molina se ha derrumbado. Qué carcoma mind el drbol cuya copiosa
florescencia iba ya & trocarse en fruto? Murié sin vaciar en la realidad
sus suefios, sin que su talento correspondiese & las esperanzas cifradas
en ¢l. Ha sido una doble muerte,

Hasta los cuarenta afios ns habfa hecho sino pertrecharse para la

B — gran ascension. En su bagaje iba la sabidurfa ganada en las academias,
la ensefanza recogida en los museos y la experiencia que obtuvo en la naturaleza, bajo los
distintos cielos que le cobijaron: el dorado cielo de oriente, el azul del mediodia y el cielo
del norte, brumoso y frio.

De todas estas peregrinaciones, Molina habia traido alguna ensefianza o algin recuerdo.
Su memoria llegd 4 ser un archivo y un museo su taller donde se codeahan los mds abigarrados
objetos: el pluvial maravilloso, la trusa Luis XV con un vago olor 4 rapé almizclado, gastada
en los faldones por el roce del espadin, v Ja guzla en que acompanara sus cantilenas el moro
sentimental; el severo reloj que habia contado las horas de muchas existencias ensimismadas y
las chaquiras arrancadas del cuello de alguna nieta de Guacolda 6 la cornucopia deslucida que
reflejara en otra edad pelucas de mil potencias vy hombros empolvados, con lunares de tercio-
pelo, 6 la cajuela colonial que contuvo las «peluconas» de cualquier godo avariento, Y por los
muros, por el techo, por el suelo se veian mosaicos, candiles, tapices; sobre las consolas todas
las religiones confundidas: un Kordn con vifetas, una pequena pagoda, un Buca, el idolo indi-
gena y ¢l cristiano crucifijo tallado en un trozo de marfil.

Pero 4 los cuarenta anos, cuando tenia amontonados todos estos documentos y, como cllos
en las vitrinas, se habian clasificado los conocimientos en su mente; cuando habfa instalado su
caballete frente {4 la naturaleza y la blanca tela esperaba recibir su inspiracién, la paleta y los
pinceles cayeron de sus manos y el pintor se cruzd de brazos. Impotencia? Decadencia?... To-
do esto se dijo. También se insinu6 la manoseada «falta de ambiente», sin recordar que el arte
no necesita para producirse de invernaderos, «serres chaude», como dicen muy bien los fran-
ceses. Donde quiera que haya naturaleza y sensibilidad, el arte se producird espontineo y
grande.

N6, no era nada de esto: la vida le habia brindado el amor en copa de oro, pero puso en
su fondo una perla envenenada, y lo que debia vivificarle ocasiond su muerte, muerte lenta por
la consuncién y el aniquilamiento. Fué en balde que intentase sacudir su sopor! Lo desesperado
de estos esfuerzos hicieron mdas triste, si cabe, el drama silencioso: una mano de perfeccion
florentina que desgarra lo que jamds se cicatriza: un artista que perece por su amor 4 la belleza,
he aqui el argumento,

Como, como debid sufrir, €I, que en su fondo era un romdntico impenitente! Para evitar
la compasion ajena se disfrazo de hombre grueso con una careta de bonhomia y asi vegetd
los dltimos anos, desterrado en su taller, donde va no se laboraba, recogido en si mismo; so-
lamente por las noches, sin mds testigos que la luna en el cielo y un perro 4 sus pies, el hombre
debe haber llorado como un nino en aquel cementerio de cosas olvidadas mientras entre la
sombra el péndulo vetusto marchaba, marchaba hacia la eternidad,

Qué viene & ser después de esto la muerte sino el golpe de gracia? Cualquiera que ella
haya sido se comportd con él infinitamente mejor que la vida. Wilde lo ha dicho: Todo el
mundo mata lo que ama, con sonrisas carifiosas & miradas de odio; el cobarde con besos, sblo



el hombre de coraje emplea un acero y sblo ¢l es piadoso porque los muertos se enfrian de
prisa,

Pero & mi me vuelve la obsesién de esa vida no vivida que se ha anonadado. Recuerdo
los proyectos de mi pobre amigo. Su «Entierro araucano», donde se verfa pasar una carreta
por una campana asolada mientras el sol moria tras de los idolos del cementerio araucano. Su
«Machi» en la ruca invocando la salvacién del nifio moribundo por medio de extranas ceremo-
nias, y, finalmente, aquella admirable composicién «Su corazon en el mundos» que me apasio-
naba y en la cual se puede decir que habiamos colaborado.

En uno de esos opulentos fondales traidos por Molina del viejo mundo y que representaba
el coro de un munasterio, debia verse 4 lo lejos, anegdndose en la luz de una capilla lejana, la
procesion de las monjas; pero una ha desertado y anhelante se inclina sobre la balaustrada del
coro En la Catedral, sumergida en la sombra, ;hay alguien que comparta la pasion sacrilega de
la esposa de Jesis? La compaiiera huérfana se ha detenido aterrada, y en ¢l semblante de la
anciana canonesa luchan el asombro y la indignacion.

La mano que iba 4 llevar 4 la tela estos proyectos estd ahora en poder de esa sombria
escultora que la desbastard de su guante de carne y le devolverd la sola expresion verdadera: el
modelo humano.

Mientras tanto, nadie mds en el tiempo llevarda 4 cabo esos proyectos. Explotarin, mejor 6
peor los mismos temas, pero la obra, tal como él la habia concebido, esa muri6 con ¢l

Estas impresiones pueden sintetizarse sin dificultad: Ernesto Molina ha muerto; no fué

un artista fracasado, sino algo infinitamente mds doloroso, un artista frustrade.

Avcusto THOMSON

1904

Antes del decreto del alcalde Ugarte
se iba a los teatros a estudiar el arte.. ...
de ver el proscenio por los agujeros
que a veces solian dejar los sombieros.



iCuan alegres los campos bajo el sol esplendente
que al valle v las cumbres sus aureas flechas lanza!
i iqué azul y claro el cielo que en ténue lontananza
II se inclina hacia la tierra dormida dulcemente!

S La gran locomotora que rapida y crugiente

me acerca al bien que anhelo mientras que rauda avanza,
entona en sus cilindros canciones de esperanza
formando interna musica con lo que mi alma siente.

Voy & ver mi adorada, voy a ver mi Princesa,
la que tiene los ojos como piedras preciosas
la que incita mi anhelo con su boca de fresa;

Yo veré en sus mejillas originales de rosas
v en sus rizos sutiles una aureola de oro...
iVoy & ver & mi ninfa, voy i ver la que adoro!

Isaias GAMBOA

En el tren, 8 de abril de 1004,
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Sumanio,-—-Agui dulce,—Agua salada

iAy de nosotros si no hubiera agua! Ni mds
ni menos, nos moririamos de sed. ;Y como los
- iquiquenos no se mueren
desed? s que bebenvino, ..

=

Desde que Mackaroft se
hundi6 en la rada de Port
Arthur con todos sus com-
paneros, el mar ha sepul-

tado en sus aguas amargas
A miles de miles de personas.

Para mi, Neptuno ha querido desagraviar 4
Mackarofl' y se ha dicho para sus adentros: Mal
de muchos, consuelo de Mackaroll, y ha proce-
dido & proporcionarle acompanantes y mis
acompanantes.

=7

La guerra del Extremo Oriente ha dado al
mar mds de 3,000 hombres, entre los cuales,
muchos se¢ abo-
rrecian; pero el
misme mar se ha
encargado de ve
lar por sus ren-
uniéndo-

los & todos bajo

cillas,

el ala negra de la
muerte,

No solc la
cuerra ha dado gente al mar. [Hace poco, 6350
inmig
Jio del Norge, sin mids testigos que la obscuri-

rantes perecieron ahogados en el nanfra-

dad de la noche v las olas furiosas que se dis-
putaban rugiendo Henas de ira, las pobres vie-
timas inocentes, con ese murmullo sordo que
rodea siempre 4 los patibularios en la hora
Hasta la naturaleza, en esos tétricos
instantes parece gozarse er revestir de aparato
el sacrificio del hombre, su dueno v sefior.

En las costas de Norte-Améri za, mil pasean-
tes que viajaban en un gran vapor perecieron
hace poco, victimas de un incendio voraz que

Suprenia.

redujo & cenizas en un momento al buque vy su
tripulacion.

Verdaderamente es terrible y desconsolador
quemarse, en cualquiera parte que sea; pero

quemarse en medio
del agua es algo que
hace pensar en el
fatalismo & en algo
parecido. Esto en el
agua salada.

En la dulce ha pa-
sado otro tanto.

[Las lluvias torren-
ciales del Extremo
Oriente han causado
grandes Dhajas en los
cjéreitos beligeran-
tes.

No bastan la pol-
vora '| 1a 'IliE‘\'l.‘ Para l.'.'lil'_‘l“l.'il.'ll' C‘] Il(ltl'iilti‘jl]]f}
de esas pobres gentes.
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Si pasamos del Extremo Oriente 4 nuestro
pais, podremos también observar otros extra-
cos del acgua dulee, en menor escala, pero de
funestisimas consecuencias.

I5l rio Bio-Bio, se ha transformado en mar.
I.a Mochita casi ha desaparecido v, caidado,
que cuando esto le pasa 4 la Mochita se puede
afirmar, sin temor, que la inundacidon ha sido

9 ande, pues es tradicional que esa ])vt]m:f\.'l
isla jamds se ha sumergido bajo las aguas del

Bio-Bio ni en las mayores creces de que hay
memoria, -

Aparte de los extragos que el rio ha hecho
¥ sus inconvenientes, el panorama que & los



ojos se presenta en los dias de inundacién en
las riberas del Bio-Bio es sobremanera pinto-
resco y encantador,

Los grandes montes que en el verano se ele-
vaban majestuosos, ahora quedan sepultados
en las aguas clarisimas del Bio-Bio y de cuando
en cuando asoman las copas de sus drboles mas
corpulentos como asoma los dedos el que se
estd ahogando, que, parece decir & grandes
voces, jaqui estoy yo!

Los cerros de alli lejos se divisan, si es que
se divisan, con el agna d la cintura, envucltos
en vapores azulejos.

En fin, aquello es digno de ser contemplado
v meditado por artistas: pintores, poetas, no s¢
si musicos también, porque el ruido de los
goterones gruesos de las lluvias del sur tiene
muy distinto ritmo que el del norte. Cuando
la lluvia golpea los henchidos lomos del manso
Bio-Bio, no hace sino contribuir 4 una armonia
especial de la naturaleza en aquellos parajes,
formada por el rumor constante que produce
el roce de su vestuario clarisimo en su marcha
majestuosa por entre
brenas y bancos de
arena. Nada digo, de
los suspiros & brami-
dos altisonantes del
; viento, sobre todo
> cuando levanta muy

. en alto una plancha de

© zine mds sonora que

una campana, y va a estrellarla con toda fuerza
en alguna pared de cal y canto.

=T

Y 4 proposito de campanas... All4, cuando
suena una campana, ¢l viento le arrebata de la
boca sus canticos cadenciosos para llevirselos
consigo y transformarlos de tantas y tan lindas
maneras que, no hay 4 quien no llamen la
atencion.

Ahora, lectores mios, decidme, :No hay
tema para una 6pera bufa, para un poema, para

el cuadro mds sublime en una inundacién del
Bio-Bio? ;Hay necesidad de ir 4 Suiza 4 ins-
pirarse?

{6, de ninguna manera.

Cerca, muy cerca del Bio-Bio esti el manan-
tial de poesias de Dublé Urrutia, por lo que se
me ocurre que para ser artista en esta tierra
hay que acercarse un poquito 4 los bosques de
Arauco.

[Ese olorcito 4 peumo, 4 boldo, 4 queule, de
los versos de Dublé es revelador y hace pre-
sentir no s6lo un gran poeta, sino también un
gran escenario profundamente inspirador.

Pero los estragos del agua en el sur han
terminado con una verdadera catdstrofe.

=7

n Taleahuano se derrumbd un pedazo de
cerro, el cual, rodb hasta una pared de una
circel que separaba & treinta presidiarios del
del resto de la huma-
nidad.

La pared, que du-
rante mucho tiempo
habia resistido los in-
sultos de aquellos in-
felices, porque no les
permitia escapar,
porque, 4 lo mas, se
les ofrecia con toda
largueza para que es-
tamparan en ella sus
negros pensamientos
de libertad, esta pa-
red tan bondadosa no
resistio los tempora-
les, y oprimida por ¢l cerro derrumbado se
inclind sobre los treinta |)I't‘.~iil|lill'i1:5 v les

ahorrd el trabajo de ir al llill_il)llllJ. ‘

iAh! el agua en los ultimos tiempos, ha
pasacdo 4 ser el brazo derecho de la muerte y
yva la misma guerra ocupa un lugar secundario
en el concepto de la eterna enemiga de la
humanidad.

Trro PELMA

=

De noche, ansia luz la mariposa
y vuela de la luz en derredor;
giran sus alas de jaspeada rosa
hasta que mueren en tan vivo ardor.

Paris, 4 17 de junio de 1904,

=1

LUZ

Asi en la obscura noche de mi vida,
cual mariposa, vuela mi ilusion;
y gira en torno & ti, mi Luz querida,

sabiendo el fin que tiene esa ambicion.

Epvarpo UNDURRAGA G. H.









IMPRESIONES LIRICAS

La compania Padovani ha sido bien recibida por el pablico, Consta de un personal nume-
roso y homogéneo y tiene clementos de primer orden, como Mary D'Arnevro, Adelina PPado-
vani, Amedeo Bassi y Ricardo Stracciari.

La I)’Arneyro es una soprano lirico, casi dramdtico, por la extension de su voz y de facul-
tades que la ponen muy por encima de las damas liricas que han visitado & Chile en los Gltimos
lit'mp(_l&

Es una magnifica cantatriz, que domina completamente las reglas y dificultades del canto
y que sabe dar 4 las frases su verdadera expresion, sin recurrir & los gritos que son los efectos
cursi de las medioeridades.

Su «Toscar, su «Fedoray, y sobre todo su « Desdémonas del Ofello, las ha interpretado con
el mayor talento revelindose en el «Ave Marfas del Ofello 1a cantatriz eminente que ha recorri-
do de triunfo en triunfo, los grandes teatros de Europa.

El piiblico la ha hecho su nifia mimada y la aplaude con verdadera justicia.

La Giudice, soprano dramético, es otra dama de alta valia y de inteligencia poderosisima.
De robustos medios vocales, dramatiza con rara propiedad ¢ intencion, su canto por demis
expresivo y con modulaciones de voz que revelan 4 la cantatriz de experiencia y de largos anos
de carrera.

En .dida tuvo momentos arrobadores.

Adelina Padovani, nuestra diva por adopeion, la maestra en el cantar por excelencia de su
arte y de su escuela, viene convertida en una cantatriz de reputacion en el mundo teatral, v en
verdad que canta con irreprochable afinacién y sentimiento. Su frasco es muy claro, con esa
claridad de diccitn que solo se puede admirar en las cantatrices realmente «virtuosas».

Muchos anos hi que no ofamos una soprano ligero de tanto mérito.

La gran aria care nome le vale todas las noches una ovacibn y el mi natural sobre agudo
con que finaliza esc trozo, tan delicado como escabroso, es de una pureza que arrebata.

La medio-soprano senora Nerger es una joven de fisonomia simpdtica y que posee una voz
bien timbrada, sobresaliendo en el registro grave por su belleza y poder.

La Giaconia muy elegante v correcta, con voz extensa, ha caracterizado con rara propie-
dad la parte de Magdalena en el Rigoletto.

Bassi, el favorito del pablico, el preferido de la suerte, volvid y triunfd como ¢l sabe hacerlo
en Tosca, Fedora y Rigoletto. Es siempre el cantante de voz admirablemente bella y nunca en
Chile se ha cantado el Rigoletto como ¢l lo canta.

Creemos que & ningiin artista en los altimos tiempos se le han hecho las ovaciones que
Bassi ha recibido de la sociedad de Santiago,

Lunardi es un tenor de agudos poderosos y vibrantes con momentos muy ielices.

Stracciari, baritono d'0bdlige, como dicen en jerga teatral, es talvez, con Bassi, una de las
primeras figuras de la temporada. Inteligente, comprende y caracteriza con rara propiedad sus
dificiles papeles.

Mansueto, primer bajo, de medios vocales poderosos, ha caido bien con el ptblico.

Nicoletti-Kdrmann, artista de igual categorfa, sabe mantenerse en las simpatias del piblico
al nivel de sus antecedentes.

El resto del personal muy parejo y la orquesta magnifica, coma que la dirigen Arnaldo
Conti ¥ Arturo Padovani,

LOB

—



(QUIEN? Tipos Populares Sanlicaguinos

Nos traen el retrato de un ahogado. Un
buzo, trabajando por ahi en componer alguna
boya, 6 en otra cualquiera faena durisima que
le impusiera la tiranfa de la vida, bajé hasta el
fondo del mar, y encontrd el cadiver,

No tenia éste ningin peso, ni estaba de-
tenido alli por nada, ;Cémo no flotaba? ;Como
permanecia rigidamente acostado sobre aquel
lecho desconocido, y donde acaso pensd que na ﬁ{

die, nadie irfa & perturbar su suefio?
¢Algin dolor muy grande, alguna mancha

1
. e I
insoportable, algin tedio infinito pesaban sobre { —\J\/
su corazon, y le retuvieron ahi, 4 todos es- -~ =
condido, libre ya de todos, menos de su propio /\f\ \ W
pensamiento? k{"‘ \\ ') L4
-

—

¢Por qué hado inexorable, ese buzo que
buscaba su vida ejerciendo su triste oficio, fué
a dar con €l, y le trajo otra vez entre los vivos?

Los vivos... nada tenfa que hacer con ellos.
No le conocen ahora muerto, pues menos le
conocieron cuando vivia.

N&, nadie le conocid; nadie supo adivinar
en su semblante el dolor, la miseria, el hastio 6
el remordimiento; nadie adivind en su sonrisa
4 en sus ojos, que habia llegado el instante en
que todo hombre necesita un hermano, que le Okovoolts. Confiles: parisienses.

3 = L 1 - -
dé pan, luz 6 consuelo. Ah! con qué ansia bus- Ohoooo!!! Almendras de Jerusalem.

caria ¢ 4 ese hermano!... Pasaria entre la mu- .
He aqui la estampa

de ese buen gavacho
que se desgafiita vendiendo de noche
dulces confitados.

chedumbre expiando las sonrisas y las mira-
das, queriendo leer en los semblantes sere-
nos, & en las frentes adustas, cudl era el que
sabia comprenderle y aliviarle...

Pasarian 4 su lado centenares vy millares
de hombres, impenetrables, y ¢él, timido y
acongojado, no pudo saber quién jentre tan-
tos! llevaba en el pecho un corazdn.

¢Era de aqui 6 extranjero? ;Se llevo con-
sigo un amor & un crimen? Tal vez serfa un
loco? No se sabe; le han expuesto en la Mor-
gue, le han retratado, pero su imagen calla,
lo mismo que su voz. Nada podemos hacer
por ¢l, ni pronunciar siquiera su ignorado
nombre,

Dios habrd querido que fuera un se-

MARY. Apuntes del natural por J. ForaDoRL.



mejante nuestro, un hermano; mas nosotros hemos arreglado la existencia de tal manera, que
ya no hay lazo que nos ligue.

De ese hombre no sabemos sino que un buzo le trajo desde el fondo del mar, y que estd
aqui otra vez, extrano, desconocido, olvidado, como antes de morir.

Entonces, para qué murio?

AreerTo MASFERRER

=

[LA SONATA ESCANDINAVA

Todas las mananas de buen sol, cuando me iba 4 los banos de Mendelewsky con el paquete
de ropa blanca v el libro de un pocta noruego, veia en la ventana de aquella solariega casita el
traje blanco de la rubia extranjera,

jLa rubia extranjera!

Sus ojos eran inmensamente azules; sus ojos que eran como nebulosos florecimientos de

melancolia.

n el Horeado jarron de porcelana que habia tras de los vidrios albos sofaba 4 todas horas
un manojo de lirios.

Junto & esos lirios solia cantar la rubia extranjera la altima sonata de un musico escandi-
navo; una sonata fria como un copo de nieve y melancolica como un paisaje siberiano.

El padre de la rubia era un pobre ciego del norte, un profesor anciano que llevaba entre
las cuerdas de su violin viejo todas sus tristezas de inconsolable repatriado. Algunas lecciones
en los chalets le permitian comprar una cena para la mesita del comedor y un traje blanco para
la rubia extranjera.

Esto era lo de siempre: y aunque triste, esto era siempre asi...

Yo solia rondar cerca de la solaricga casita, con el libro del poeta noruego abierto en una
pagina triste, en busca de paisajes viejos, lontananzas brumosas, crepisculos desfallecientes. ..
L.a rubia del norte salia entonces 4 la ventana para cantar ante el desmoronamiento sordido de
un dia la vieja sonata escandinava del misico moribundo.

Entonces yo escribia en el margen del libro amigo algin verso albo, cuyas palabras eran
como deshojamiento de azahares enfermos, cuvas frases eran voluptuosas como el roce de dos
muslos adolescentes, y acaso tan tristonas como la vieja sonata escandinava,

Y ella lo sabia, por mis que yo no se lo hubiera dicho nunca,

(Como lo supo? Nunca he acertado 4 explicirmelo; pero nunca dejd de tener, en las
mananas de los domingos, aquella revista de cardtulas antiguas, donde publicaban mis versos
con dibujos tristones. Ella no sabfa mi nombre, pero si que aquellos versos sobre cosas desco-
nocidas eran de aquel vagabundo que pasaba en los dias de buen sol con el libro del poeta
noruego, en busca de paisajes languidecientes.

Y los entendia, como yo adivinaba lo que la vieja sonata me decia al sén del violin viejo,
cuando el pobre anciano ciego saborzaba su tristeza de repatriado en el fondo de aquella casita
solitaria donde la rubia extranjera cantaba la vieja sonata del norte.

¢Sabéis que era triste esa sonata? Cuando la ofa salir del violin desvencijado pensaba que
acaso las cuerdas del escuilido instrumento eran rayos de luna. ..

(Cudndo, coimo, dimde compuso esa pagina el muasico de la Escandinava?

Debid haber sido en otono. Debid haberla eserito en la mentirosa convalecencia de una
tisis, en uno de csos perfodos en que la solapada enfermedad concede una esperanza conmove-
dora. Debid haberla cserito lejos de la buena madre. en una patria de malos extraiios. No se
podia oir aquella sonata sin bajar los pirpados en actitud de ensuefo.



Entre la rubia extranjera y yo, la vieja sonata vino {4 ser una dulee compaiera de tristezas,
una inefable tercera persona. En las noches de luna solfamos juntarnos los tres: la rubia extran-
jera, la sonata y yo. En las noches de luna soliamos sonar juntos, mientras el violin y el anciano

ciego conversaban sus nostalgias en ¢l fondo de aquella casita solariega, cuya ventana tenfa

siempre un manojo de lirios,

Aquella sonata, perdida para siempre, debe recordarnos atin. Debe recordarnos joh rubia
triste como la sonata y como ella perdida!

¢Recuerdas aquellas citas? En las noches de luna soliamos juntarnos los tres: la rubia
extranjera, la sonata y yo... Y eran tan sagradas estas citas, que las sombras se reunfan en
poblaciones

4 proteger nuestros amores y las estrellas solian esconder su envidia entre algunos
nublados de color canallesco que pasaban al acaso por la inmensa claridad del cielo.

En las noches de luna suelo recordar la entonacion de la vieja sonata y recordar lo ido.
[

-adas! No te serd dado oir la tristeza de nuestra amiga buena.

Nada de aquello vive ya. La rubia extranjera es la mujer de un hombre grueso, Nunca

mis asistiremos 4 las citas sag

Pero yo si. Yo te recuerdo en las noches de luna, yo te recuerdo lejos de la buena madre,
en una patria de malos extranos.

Y cuando en las tardes, sobre mi mesa con flores y versos, veo aquella revista antigua
donde yo escribia versos para la rubia extranjera, recuerdo tristemente la vieja sonata escan-
dinava...

Medito y sueno. Y 4 media noche me duermo recordando las citas de los claros de luna:
la rubia extranjera, la sonata y vo... en aquella ventana donde habia un jarrén lleno de lirios,
donde el anciano musico tenfa en su instrumento la sonata escandinava y las fantasias de su
recordada patria del norte.

AARAAAAAD

ISAIAS GAMBOA

Cinrros PEZOA VELIZ

f EL 25 DE JULIO EN EL CALLAO

En los momentos en que va 4 entrar en prensa el presente nimero de CHILE [LUSTRADO,

el cable nos sorprende doloros
hospital del Callao.

unente con la noticia de que Isaias Gaspoa ha muerto en un

Bajo la tremenda impresion que nos conmueve, no acertamos i expresar todo lo profundo
de nuestro dolor por esta pérdida irreparable que acabamos de experimentar. De este duelo
nuestro participan hoy las letras americanas, pues Gaanoa era una de las glorias de nuestra
literatura joven,

Muere el desgraciado compaiero en la plenitud de la vida, cuando el intelecto ha llegado
4 su madurez completa, cuando pudo haber producido sus mejores obras. Las terribles circuns-
tancias en que ha acaecido su prematuro fin, hacen imposible hasta la idea de la resignacion.

Antes de partir & aquel viaje, cuyo término fatal hoy lloramos, el querido poeta nos dejé
ese soneto inédito, que publicamos en pigina de honor.

Vayan estas lineas de dolor sincero 4 demostrar 4 la [amilia del malogrado amigo cudnto

se hizo ¢l amar de sus amigos. Vaya esta nota triste 4 decir & los poetas de Colombia cémo
supimos admirar el talento y el noble cardcter de ese hermano, que fué también hermano
nuestro.

LA DIRECCION

SIS



sidodas Femeninas

CALZADO

Nos hemos procurado la coleccion de modelos que
hoy presentamos, convencidos de que las distinguidas
damas que nos favorecen con la lectura de nuestra
revista, han de encontrar agracdo en conocerlos.

Iin todos los tiempos el calzado ha entracdo por
mucho en la distincién i elegancia femeninas. Un be-
llo pic encerrado en un zapato elegante ejerce atrac-
ciones maravillosas. De ahi el esmero particular que
debe poner una dama en calzarse bien.

l.os modelos que publicamos los hemos ¢
do entre los més hermosos llegados dltimamente de
Europa. Damos acerca de ellos algunas breves expli-

{COg]-

caciones.
Fraura 1.—Esta hermosa Zapatilla eneciana
es de color azul palido forrado en seda del mismo matiz. Como lo indica su nom-

bre, es creacion italiana,

Fraura 2.—Zapatilla de baile. En seda de color, bordada, con un gracioso
nudo de seda en la parte delantera.

Froura 3.—Hola Lucrecia. La cana en cuero color «d eajon» con em-
peine v talon de charol.

INGURN 4.~ Richelicw Americamn, zapato de lorma nueva y que parece
creado en honor de Jas damas americanas.

Fraura 5.—/Zsmeralda. Forma sencilla vy muy elegante

FiGura 6 —Hernani? Constituye un excelente calzado de etiqueta
O de ceremonia. Es de cuero de color con bordados de perlas en metal.
Fravra 7.—2Hota Acrifére. 1a cata es compuesta de pequerias

cintas de piel trenzadas, no cosidas entre ellas, lo que per-
mite al aire entrar en el calzado, impidiendo asi que el

pie se acalore. Es un expléndido modelo para el verano,



SOCIEDAD NACIONAL DE AGRICULTURA

(Continnacion)

EXPOSICIONES

En 1870 la Sociedad organizd un concurso anual de animales que ha sido el primero de
una larga seric que ha tenido una grande influencia en el mejoramiento de nuestro ganado. Ha
corrido también con la preparacion de las secciones chilenas a un gran nimero de Exposiciones
que han sido celebradas en el extranjero, por ejemplo: asi la de Cordoba, 1871; Lima, 1872;
Santiago, 1872; Viena, 1873; Philadelfia, 1876; Paris, 1578 y 1889; Burdeos, 1882; Liverpool,
1886; Barcelona, 1888, etc.

INMIGRACION Y COLONIZACION
Este servicio corrid 4 cargo de la Sociedad desde 1872 hasta 1885,
REGISTRO DE MARCAS COMERCIALES Y DE FABRICAS

En septiembre de 1874 la Sociedad abrié estos registros i actualmente pasan de 6,000 las

marcas inscriptas.
CONGRESO DE AGRICUTORES

La Sociedad convocd un Congreso de Agricultores que se reunid por primera vez en sep-
tiembre de 1875 que discutié variados topicos relacionados con el progreso de la industria agri-
cola nacional en las secciones de economia rural, legislacién, seguridad, movilidad, explotacion,
zootecnia, irrigacion, etc,

ESTADISTICA

En 1877 la Sociedad presentd al Gobierno un plan de reforma destinado & mejorar el
servicio de estadistica, y desde entonces ha insistido repetidas veces sobre la conveniencia que
se organice convenientemente este importante ramo.

REMONTA

Durante la guerra con el Perti y Bolivia la Sociedad prestd importantes servicios, hacién-

dose cargo de la compra de ganado para el Ejército.
ROL DE AVALUO DE PROPIEDADES
La Sociedad se encargd de formarlo, dandole remate en el curso de 1882,
ENFERMEDADES DE ANIMALES Y PLANTAS

Desde su fundacion la Sociedad ha venido preocupindose por evitar la introduccion al pais
de enfermedades y de difundir los conocimientos indispensables para combatir las que se han
declarado, por ejemplo: la ficbre altosa, tuberculosis, durina, fiebre carbunclosa, distomasia, etc.
en los animales; la antracuosa, oidium, etc, en los vegetales. Fué la primer Sociedad que reco-
mendé al Gobierno la conveniencia de contratar una persona competente para hacer un curso
de Patologia Vegetal en la Quinta Normal,



REGISTROS DE ANIMALES

Desde afios atras la Socie-
dad ha abierto registros para
la inscripcidn de los animales
de raza en las especies caballa-
res, bovina, ovina propendien-
do de esta manera eficazmente
4 la mejora de los animales en
el pais. Merced 4 los esluerzos
desplegados por la Sociedad se
ha dictado la ley de impuesto

al ganado que se interna.

SERVICIO
DE ENCARGO DE SEMILLAS
Y HERRAMIENTAS

En 1887 inaugurd el ser,
vicio de encargo de semillas
por cuenta de los agricultores
v en 1898 ¢l de compra de ma-
quinas y herramientas al por
mayor en el extranjero, para
expenderlas 4 precio de costo
entre los agricultores, con tan
felices resultados, que hoy dia
hace compras al ano por valor

YAl s fa SRYLL o
de mis de cien mil pesos. : - S Thgw

Facsimil de cartel en colores ejecutado por la

IMPRENTA BARCELONA

LA ADMIRACION

El excultor habia terminado la estatna de Apolo, y después de haberla colocado cuidado-
samente en una caja de madera, sobre un blando lecho de heno, cargd la caja en un carro v
encamindse al templo en donde el Dios debia quedar instalado.

El camino por donde debia pasar estaba lleno de baches, y en una de las revueltas ¢l carro
voled, cayendo al suelo v rompicndose la caja, desparramdndose el heno y quedando la estatua
de mdarmol tumbada sobre uno de los costados del vehiculo. El artista, de pi¢ junto 4 su obra,
contemplaba anonadado el extrago y esperaba que pasara alguien de quien solicitar ayuda,

Acertd en esto & pasar un asno, que deteniéndose al lado del carro se puso 4 contemplar
los destrozos causados por el accidente.—;Magnifico, magnificol—exclamd de pronto ¢l animal,

Lleno de gozo el artista preguntd al borrico:

— Mi buen asno, ;conque te gusta mi estatua? .

¢Tu estatua?—repuso el orcjudo.--;Y quién habla de tu estatua? A lo que me referia era 4
ese hermoso y perfumado heno que veo por aqui desparramado.

Y esto diciendo, pisose & comer dvidamente la fresca hierba.

MORALEJA

Y ahora pregunta al asombrado vulgo qué es lo que realmente admira en las obras de
arte mds famosas!
Max NORDAU
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o1ivo de jubilosa satisfaccion ha sido para todos los que se intere-
san por la prosperidad y el engrandecimiento de nuestra tierra la

iniciacion ya proxima de los trabajos del Trasandino por Uspallata,
obra colosal, cuya ejecucion habfan venido persiguiendo los sefores
Clark desde hace muchos anos.

A nadie se le oculta la importancia enorme que tiene para

nuestro comercio la apertura de esa via, que ha de acortar conside-
rablemente la distancia que hoy nos separa de los mercados que el
Atlantico domina, y atn de los centros comerciales europeos.

PECEOEOE®

Por otra parte, ningtin lazo mas seguro que las cintas de acero de una via férrea para ase-

¥

gurar la amistad entre pueblos vecinos. El ferrocarril viene 4 ser entre dos naciones como un
canal entre dos mares. Si merced al canal se mezclan y confunden las aguas de dos océanos,
merced al ferrocarril se estrechan y se unen los diferentes mares humanos que forman las
naciones. '

El trasandino por Uspallata es, respecto 4 nuestras relaciones con la Argentina, el mis
hermoso cuadro puesto en aquel marco de oro de los «Pactos de mayo».

El pais entero, representado por lo més florido de nuestra intelectualidad y de nuestro
comercio, aplaudié ya, en una soberbia manifestacitn, el noble esfuerzo de los senores Clark,
que, con un tesbn y una constancia verdaderamente admirables, batallaron afnos y mas anos por
conseguir la antorizacion necesaria para perforar la barrera de rocas que nos separa de la tierra
argentina.

CuiLe ILusTRADO no puede permanecer indiferente ante el magno acontecimiento del
Trasandino y une su aplauso al aplauso general con que el pais ha recibido el triunfo de la
constancia y de la actividad, representadas esta vez por los seiores Juan y Mateo Clark.

LA DIRECCION

A

MAS ALLA DE LOS HORIZONTES...

DE PARIS
Iy de funio,

Asisto con Fray Candil, el fuerte critico de los Grafomanos de América, & una conleren-
cia revolucionaria de Laurent Taillade. En inmunda sala de una calleja inmunda se congrega
cuanto de hambriento, envidioso, mal oliente y sucio tiene Paris. Ese es el ptblico. 4 Fray
Candil y & mi quisieron colocarnos en el escenario, junto 4 la puerta por donde, momentos
después, iba i salir el conferenciante. Como es de suponerse, renunciamos 4 tanto honor.

Taillade se presenta, por fin. Lo acoge un trueno de aplausos, Taillade es la gloria y el
encanto de aquella siniestra asamblea. El conferencista disecciona /affaire Humbert, Taillade
clava & los Humbert, @ la vista del pablico, con el alfiler de su critica, como un entomélogo
que estudia bichos raros. El poeta se desata en improperios contra la sociedad, la magistra-
tura, el ejército y cuanto existe de podrido en Francia. Taillade magnifica el dicterio v lo
blande como un punal. Su verbo es ardiente y dorado como una llama. Fulmina 4 todos los
canallas, y por sus labios van pasando, hechos trizas, grandes damas, ministros, académicos,
curas, jueces, diputados, todos los comparsas del Panamd de [V Affaive Dreifus de I Affaire
Humbert, y otras inicuas extorsiones y farsas. Taillade, mds que un pensador, es un bello



hacedor de frases. Sus dis-
cursos, impregnados de
aquellos viejos ideales re-
volucionarios del 93, con
mas los ideales modernos
de la gran revolucion futu-
ra, destilan veneno y amor;
odio para los ricos, para
los fuertes, para los pode-
rosos y compasion para los
desvalidos, para los deshe-
redados, para los tristes
En sus discursos de sans
patric como ¢l se llama con
orgullo, resurgen, exaltados

por el internacionalismo de

la Revolucion Anarquista,

aquellas aspiraciones ro-
manticas del Gran Drama FHRROCAKRIL, DIE USPALLATA

francés 4 la fraternidad uni-

versal, & la confederacion de pueblos, al amor de la humanidad. Con Taillade y algunos otros
renacen heraldos v propulsores de la nueva revolucion, los eradores del genero himane.

Después de Taillade habld un «leader» del pueblo, la barba inculta, mal trajeado, el pes-
cuezo flotante en un cuello de camisa holgadisimo, la cara v los gestos mondtonos, lleno de un
odio frio ¢ irbnico. Habld, vertiendo su odie, como un barril de agua que se vacia mondtona
interrumpida, seguramente. Cuintas generaciones de hambrientos se vengaban por aque-
lla boca!

La sala, iluminada por una candileja; los discursos, que guillotinan nombres, mientras los
oradores pueden guillotinar cabezas; el pablico, aquel siniestro publico encrespudo como una
ola que va & sepultar un barco, todo me transportaba, de pensamiento, al Paris de la Revolu-
cion; y asistia 4 las terribles sesiones de aquellos terribles clubs: franciscanos, fuldenses, jacobi-
nos; veia correr la bilis en los discursos y la sangre en los patibulos; y en medio de toda aque-
Ila infamia comprendia una
gran justicia, v en medio
de aquella gran justicia
comprendia una gran infa-
mia.

;Por qué nosotros, re-
volucionarios, libertarios,
que amamos al pueblo, que
lo defendemos, que le con-
sagramos nuestra pluma,
nuestra lira, nuestro entu-
siasmo: por qué no llega-
mos 4 ponernos en contacto
con ¢l, sin sentir, como
sentimos, una sincera ¢ in-
vencible repugnancia? ;Serd
que el pueblo de ahora, mo

e i o ral, intelectual y fisicamen-



VISTA DE TALCAHUANO

te dista mas de un legislador, de un filésofo 6 de un poeta, que en los dias de Atenas y de
Roma? ;Serd nuestra educacion de «clases dirigentes» la que nos aleja del pueblo? Lo cierto
es que existe un divorcio entre el pensamiento y la vida de ciertos hombres, y que el mas
feroz propagandista por la idea, es capaz de afiliarse en las filas conservadoras el dia de la
revolucion futura para no sentir el mal olor de los harapos; para no ver junto & si barbas incul-
tas; para no estrechar manos sucias y repugnantes.

R. BrLaxco FOMBONA
A

MEDIOEVAL
(Colaboracion extranjera de CHILE ILUSTRADO)

La luna y un lago, La lumbre del astro Abajo, un acento se eleva sonoro,
Recama de argento la linfa durmiente, Con sones de guzla; y el bardo invisible
Y un cisne, que tiene blancor de alabastro, Acorda en las cuerdas, de timbre de oro,
Semeja, bogando, de espuma fulgente, Secrelas tristezas de un sueno imposible.

En torno, rosales de nivea blancura, La mausica cesa... ;Por qué, pensativa,
Al borde el castillo, y en una ventana, Oyendo la triste cancién armoniosa,
Destaca su blanca, su hermosa figura, Sin ver de las horas la fuga furtiva,
Radiante en la noche, gentil castellana. Ouedd en la ventana la virgen hermosa?...

Satines de lirios ostenta su cuello, Ya todo enmudece. Declina su curva’
Es alba en su boca la eburnea sonrisa, La luna en el éter, y sélo, muy vago,

Y el rostro le nimba su rubio cabello, El ritmo del cisne, bogando, perturba
Que tiembla en el vuelo sutil de la brisa .. La vida de ensueno que duerme en el lago.

Dario HERRERA

1904






Hace poco me de-
cia un peruano queel
Perti estaba completa y naturalmente yanquifica-
do v que todo peruano basaba el |)|'ng|'c::i:>(|c su
patria en una yanquificacion total, alarmante
para todo el mundo y para cllos olorifica-
dora.

Libreme Dios de dar crédito & semejante
confesion inoficiosa que es muy aneja y que ha
pasado por mi cerebro en estos instantes, sblo
por aieja y repetida.

Es muy original aunque terrorifico esto que
pasa en el Peri. También es original, y sirva-
les de consuelo, eso de suicidarse O ejecutar

tal cual contrasentido que & ningn viviente
se le ocurra. Pero, & todo esto, ;qué envuelve
la dicha confesibén aneja?

Casi nada.

IEl Pert se ha dicho para sus adentros y
afueras...—cerro de Pasco, empresas de ferro-
carriles, explotaciones en general, Tacna y

Arica... ctc.

la yanquificacion

es nuestra salvacion,

asi América entera
habra de respetar nuestra bandera,

quieralo 6 no lo quier

H

iOué modo de progresar, Dios miol... Ver-
daderamente, no es poco original que una
oveja le diga al ledn:

—Cobmeme para librarme de mis compaiie-
ras v para progresar 4 pasos de gigante.

No hay que admirarse d:spués, eso si, de
que el progreso no sea mas que el de una

digestion lenta, asimilante v nutritiva...
=)

Segtin consta de un cablegrama llegado de
Londres, el mundo europeo comenta con cierta
inquictud el run run que debiera haberse pro-

ducido en los estados sudamericanos en vista

de la siguiente noticia:

«Los Estados Unidos de Norie América
estableceran en Panamd... una poderosa esta-
cion navals,

¢Diremos solamente que ¢l mundo curopeo
ve abultadas estas cosas por causa de la dis-
tancia?

iOjald fuera cierto!

Cada dia se enreda mds y mis la célebre
frase de Monroe: «Amé...» etc.

A

Esto que pasa en el Pert, no sé por qué me
hace recordar un libro original también, aun-
que terrorifico, que acaba de aparecer y fene-
cer, no en menos que canta un gallo,... porque
{4 su aparecimiento, como al del so!, han caca-
reado muchos gallos v pavos...

A «Un pals nuevo» me refiero. Libro de
propaganda, y no digo mas, porque se me
viene, como por encanto, 4 la mano una cri-
tica que de ¢l ha hecho un sefnor Unamuno,
escritor espanol de cierta nombradia. De segu-
ro que si fuera el sefor Unamuno quien 4 la
mano se me viniese, se llevaria un pescozon,
porque es cosa que clama al cielo eso de va-
lerse de «Un pais nuevor para despedazarnos
malamente 4 nosotros los chilenos que no
somos ni sombra de los monigotes que el autor
de esa pretendida fotografia bosqueja de tan
mala manera.

Senor Unamuno, el araucano, ha sido desde
los tiempos de Ercilla, de pozos pelos en la
barba y en la lengua, de pecho anchuroso y
de cerebro bien desarrollado; las mujeres del
pueblo son cosa muy distinta de lo que pinta



el sefior Vicuna; en fin, seior Utl:ll‘l]l.m(}, nues-
tros literatos no son todos como ¢l senor Vi-
cuna; eso si, ¢l cerro Santa Lucia es la obra
de uno de nuestros mis grandes poetas..,

Lo grande de la obra del senor Vicuna es
el titulo, porque corresponde perfectamente &
ese pais novisimo que nos ha descrito con tal
cual galanura en tal cual renglon, pero con
muchisima falsedad y poca verguienza en casi
todos los demas.

«Un pais nuevo» en partes describe & Jauja,
4 ratos bosqueja el infierno pintiparado, siem-
pre trata de wun pais nueve, pero desconocido
que podria ser la China & qué sé yo,... pero
nunca, jamds, nuestro amadisimo Chile destro-
zado hasta por sus hijos y precisamente en libros
de propaganda.

=)

Ahora se le pregunta & cualquier leso:

—;Qué es usted?

Y el leso en lugar de responder que es hom-
bre & mujer, afirma muy :atisfecho:

—iYo soy ruso! 6 bien, jyo soy japonés!

De consiguiente, todo el mundo esti en
guerra, hasta los lesos; nada digo de los del
Extremo Oriente, que ni de noche se dan
tregua... porque sabido es que la civilizacién,
si existe, puede 4 poca costa fabricarse un sol
y detenerlo no ya por una hora sino por vein-
ticuatro 6 cuarenta y ocho. Pero, por mucho
entusiasmo que haya en los corazones de rusos
y japoneses y de todo el mundo por ellos, ja-
mids podrd justificarse la inmoralidad de una
guerra sangrienta que entre dos potencias ver-
daderamente civilizadas hubiera podido evi-
tarse con un arreglo equitativo,

Solo el periodista puede alegrarse de que re
prolongue una guerra como esta, y ;Dios li-
dre!/ que se acabe dntes de que él lo pida, por-
que entonces si que, por su cuenta, la hace
durar hasta que el piblico, negéndole su einco
bienhechor, le diga: 4 otro perro con ese hue-
so, O cualquier cosa amalgamada siempre con
la supresion del cinco... -

También los ingleses habrin de estar de
plidcemes con la guerra; ;qué significan entonces
los grandes empréstitos, el apoyo moral y otras
tantas palabras vanas que necesariamente han
de salir de todas las bocas sarcisticas de los

que miran friamente aniquilarse & dos lucha-
dores ambiciosos?

Si las guerras por honor, que son bien raras,
repugnan A nuestra naturaleza, las motivadas
por una ambicion injustificada, jpodrin desper-
tar otra cosa que horror en nuestros cora-

zones?
(=S

Mucho y muy fuerte se habla dentro de los
carros vy esto, como es natural, destroza el
corazbn de cualquier vivierte, sobre todo cuan-
do le pelan 4 uno en sus mismas barbas 4 su
papi siendo calvo & 4 su mamd siendo mujer,
como sucede tantisimas veces...

De ministerios y de hermosura hablarfa una
sefiorita de papeles sucios que decia donosa-
mente 4 su mamd (un trozo de carne pintada,
pero muy condescendiente ):

—Mamd, si Platdn ha dicho que la maiana
no dura mds que el espacio de wna hermo-
SHra., ..

Todos los que ibamos dentro del carro nos
miramos las caras. So6lo un don Furinculo, su
pololo debia ser, aprobd ticitamente con la
cabeza, menedndola tanto cuanto se lo permi-
tia el cuello empinado, la rotura de la camisa
v la escabrosidad de su cutis de granito...

Momentos después pudimos aplicar & un
caso prictico el dicho de la joven, no de Pla-
ton ni de nadie: una sefora vieja fué atrope-
llada y descuartizada por nuestro tranvia en
un abrir y cerrar de ojos. En un abrir y cerrar
de ojos también han muerto este mes més de
media docena de personas debajo de los azu-
les cuanto macabros carritos eléctricos.

L}

Al comenzar estos Ringorrangos se nos que-
dd en el tintero la noticia de la anexion de una
provincia colombiana al nuevo Estado de Pa-
nam,

Son tan progresistas los Estados Unidos de
América, que hasta las repiblicas amigas que
se colocan & su sombra, crecen en un afo lo
que otras no consiguen ni en un siglo.

ijBuena sombra nos cobije 4 nosotros los
chilenos, que nos hemos arrimado 4 tan buen
arbol!

Tito PALMA









DE PURO FEO

Silo que
voy a referir
fuera inven-
cihtn  mia,
tendria tan-
ta graciaco-
mo cantar
salmos en el
teatro: seria
IIFII'."I I'I'Il')l'ir-
se de la pe
na. La gra-
cia estd ani-
camente ¢n
que se trata
de un suceso
realy verda-
dero, que of
narrar hace
pocos dias 4
un distingu'do amigo v que reproduzco A
continuacién en la misma forma en que lo oi y
hasta en primera persona, tal como contd la
anéedota dicho amigo. Hélo aqui:

Q1

«Cuando vino la fiebre del oro de California,
mi padre contrajo la epidemia y también se fué
4 explotar los «placeres de aquella tierra». La
vida era alli harto ruda, como es bien sabido,
pues no existia otra forma de justicia y defensa
que la individual; y como los yankees eran los
més y los mas fuertes, siempre resultaba que
los hispano-americanos eran las victimas de los
crimenes mas audaces. Asi surgih el célebre
Joaquin Murieta, que se dedicd a la especiali-
dad de matar yankees & discrecion, por vengar
crimenes anteriores.

Fué necesario que los hispanc-americanos
organizaran una defensa armada; y constituye-
ran un cuerpo de ocho & diez individuos resuel-
tos y capaces, 4 fuerza de audacia y valor, de
contener 4 los yankees. El jefe de este regi-
miento era un espanol, apellidado Pérez, hom-
cito chico, moreno obscuro v de tales gracias
de fisonomia que jamas mi padre al recordarlo
dejaba de calificarlo diciendo: «Pérez, el hom-
bre mis feo que he conocido en mi vidas.

No pudo haber designacibn mas acertada
que la que nombrd & Pérez para director de la
defensa contra los yankees. Era un valiente 4
toda prueba y estaba dotado de una movilidad
asombrosa, y asi no hubo reyerta en que algiin
chileno & mejicano, & espaiiol G otro latino,
fuera atacado por los vankees y & que no acu-
diera immediatamente Pérez & poner a raya a
los atacantes. Estaba en todas partes y se atre-
via & todo, pues nada habia que lo arredrara; y

VISTA DE 1OTA

— con mucha
; frecuencia
so0stuvo  re-
cias batallas
contra el do-
ble y el tri-
ple de yan-
kees y siem:
pre los puso
en derrota.
Era un Cid
—decia mi
padre —
aquel Pérez,
el hombre
mis feo que
heconocido.

Pero hay
que confe-
sar, segun
decia también mi padre, que esas victorias no
eran obra exclusiva del valor de Pérez: mucha
parte, talvez la mitad del triunfo correspondia
en justicia 4 su fealdad. Llegd & hacerse famoso
poruna y otra cualidad; y todo yankee desal-
mado que se propasaba en viasde hecho contra
un hispano, sabia corria el doble peligro de las
balas de Pérez y su terrible rostro. Un valiente
podia resistir 4 pie firme un tiro de revélver de
Pérez, pero s6lo de noche: de dia, nadie se atre
via & mirarlo cara 4 cara.

Pasaron muchos aios; se acabd California y
al oro norte-americano se substituy6 el salitre
de Tarapacd. Mi padre se habia establecido en
Iquique y alli trabajaba yo con ¢l y ofa con
frecuencia sus recuerdos de otros tiempos. Por
¢stos, el feo Pérez llegd 4 ser un personaje muy
conocido de toda nuestra familia, pues aunque
no tenfamos retrato suyo—y ello se explica
por si sblo—las descripciones que hacia mi
padre nos lo presentaban en toda su espléndida
fealdad.

Un dia trabajaba yo en el escritorio con mi
padre. En un momento en que suspendi el tra.
bzjo y miré distraidamente & la calle, vi pasar
por ella & un individuo pequenito de cuerpo,
muy moreno y tan feo, tan excesivamente feo,
que llegué & sentir miedo, pero al pronto me
vino una idea:

—Padre—grité
Pérez.

—No puede ser, hijo-—me respondio,

—5i, padre, es ¢, tiene que ser ¢l, es impo-
sible que no sea ¢l ;Si es tan horroroso!. ..

Mird mi padre por la ventana y dijo:

—Cierto, es verdad; ese es Pérez, Pérez, el
hombre mas feo que he conocido en mi vida.

Tuvo mi padre valor para salir en busca de

ahi va Pérez, el horrible



Pérez, lo abrazd
carifiosamente y
lo llevd al eseri-
torio. All{ nos
contd aquel se-
nor los capitulos
posteriores de su
fea vida. Habhia
vuelto de Cali-
fornia 4 Espana,
trabajo sin fruto,
S8 C:'I.S'.r\ _L‘nn s
paisana bastante
hermosa v
bareciénlleg:
a Tarapacd, a
conde venia en

busca de mejor
fortuna,

Me resisti a
creerle lo de la
mujer hermosa,
pero era la ver-
dad. Poco le
durd, sin em- 5
bargo, pues méas
tarde la mujer lo abandoné ...; jera tan 1eo!

El abandono de su mujer lo afectd profunda-
mente; empezd & perder la inteligencia y con
ella el poco dinero que tenia. Mis tarde le
encontré en Valparaiso, muy pobre y casi
demente; vivia casi de la caridad publica, pero
dando un susto & cada transeunte.

Una tarde el pobre Pérez vagaba 4 la ven-
tura, sin rumbo fijo, como de costumbre, cuando
de repente oye tras de si voces de un hombre

CHOZA ARAUCANA

que salia como disparado de ana tienda. Este
hombre se fué sobre Pérez, lo cogidy de los bra-
zos y mirdndolo con suma ansiedad, le pre-
gunto:
--Digame, sefior, ;Ud. es de Espana?
— Si, senor—respondid asombrado Pérez.
—;Se llama Ud. Francisco Ferndndez?
— N6, senor: me llamo Adonis Pérez,
— ;Pero que no es Ud. de Zamora?
—Ng* senor: soy del sur de Espana.
—Sin embargo, estoy sc-
curode que es Ud. mi padre,
. —Pero 4 mi me parece
" que no tengo ningtin hijo.
iSi no puede ser! Simi
padre era el hombre mas feo
de Espana, y es claro que
Ud. no puede ser otro que

INDIOS CIVILIZADOS

mi padre!

— Lo siento mucho, pero
estoy completamente seguro
de que yo no soy padre de
nadie, y, en consecuencia,
Ud. no puede ser hijo mio.

Mirélo un rato el hijo de
Ferndndez con ternura —
todo es |m,‘iﬂ)|t_’ —y al fin
agregd:

—Se parece Ud. tanto 4
mi padre que va le quiero 4
Ud. como si lo fuera, y estoy
dispuesto 4 hacer por Ud. lo
que por ¢l haria si le tuviera
aqui 6 supiera donde estd.

d




Yo vivo solu, tengo bastante dinero: Ud. vi-
vird en mi casa, que serd la suya: en ella tendrd
Ud. aposento, muebles y servidumbre, tendrd

ropa y comida y mandard como dueiio de casa;

Aqui terminb el relato de mi distinguido
amigo, relato que me hizo acordar el refrén
que dice:

l.a suerte de la fea

v nunca le faltard dinero en el bolsillo. La bonita la desea.

Y aquel hombre generoso y modelo de hijos

. = . Para cus s nos servira de consuelo esta
cumplit lo que decia: Pérez vivid con ¢l en la iPara cudntos nos servird de consuelo est

; i - e
abundancia y murié en brazos de aquel hijo anécdota!
que se habia ganado de puro feos. RONOQUILLO

A

NOCHE DE INVIERNO

Oue soledad, qué frio! Entre las sombras—errando voy por la ciudad desierta;—las altas

casas ante mi desfilan—como sepuleros que en la bruma tiemblan.
A través de la niebla himeda y fria—parpadean Jas timidas estrellas, - como cantivas vir-
genes que aguardan —de un trovador la dulee cantinela...

Virgenes que busciis en el silencio—el eco ansiado de sus pasos leves—iqui¢n fuera el
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trovador que suspirara—sus canciones al pie de vuestras rejas!-—Yo soy también un trovador
errante—un alma sola y triste que en la niebla—vaga como un fantasma, y va sofando,—

sonando con la ausente companera.

Oué soledad, qué fro... entre las sombras—un girdn mis obscuro vaga y tiembla.. —ces
acaso un ladrén que me persigue,—acechando el instante en que me hiera?... —El agudo

pufal su mano trémula—tal vez requiera ya... jsi al fin me hiriera—en pleno corazon... si me
librarn—de un solo golpe de mis hondas penasl...

Aqui estd ya,.. pasd . tal vez serfa—un sin ventura como yo, que vaga—pensando en
su ausente compaieral—Tal vez medita en el hogar lejano—en que su nombre murmurando
velan—Ila dulce hermana, el inocente nino,—la madre que por ¢l solloza y ruegal

Bajo el ramaje deshojado y mustio—de las acacias, brillan las inciertas—Iluces de los
carruajes, .. los caballos—sus fatigados pirpados repliegan.—Corceles de la noche al cemen-
terio — cenducen otra vez algiin rebelde—espectro que buscara entre las sombras—Ilas ilusiones
que perdid en la tierra?

Quietud y horror... Del alto campanario—dolientes voces surgen, aletean, —la noche estre-
meciendo, como gritos—que exhalara algin ave gigantesca.

jAltas campanas que en la triste noche--estremecéis con vuestro ronco aliento - - ¢l hiimedo
sudario de las nieblas:—;si vuestras voces [Unebres supieran—decir las agonias de mi alma; —
sien la onda en que se va vuestra salmodia—mis pobres golondrinas también fueran,— huyendo
de la noche, huyendo ¢l frio,—huyendo mi dolor v mis tinieblas!

Quictud v horror... ¢l velo de las brumas—en opacos vellones se condensa; —callironse
las voces melancolicas—del alto campanario; de sus rejas—las timidas estrellas se alejaron,—y
en sus gasas flotantes rebujada— yace inmévil la vasta cordillera. .. .

Y yvo sigo vagando 4 la ventura,—ecreyendo ver en las errantes nieblas—Ia querida silueta
de mi amada, —su leve falda que la brisa ondea...

AvLpErTo MASFERRER

Valparaiso, agosto de 1904,

>



Modas femeninas
] VESTIDOS

Nam. 1.—Vestido de sarga calé, pollera ta-
bleado sol. Canestt y cinturén de seda y

adornos de pasamaneria y botones de oro.

Nam. 2.—Vestido de pano hechura sastre.

Figaro con vueltas de terciopelo y aplica-
ciones de seda. Pollera con seis vuelos.

Nim. 3.—Vestido pano azul. Pollera con ta-
blas pespuntadas, bolero largo con vueltas
bordadas sobre seda color champagne.

Nim. 4.—Vestido de muselina de lana ce-
leste con lunares bordados, pollera con al-
lorzas y cintura seda color claro.

Num. §5.—Vestido lana adornado con ses-
gos pespuntados. Blusén con manga corta

1 5 3 y adornado una pestafa del mismo género.

Nim. 6.—Vestido de ninita, paio color per-
la, pollera tableada y adornada con raso Liberty verde.
Nium. 7.—Vestido de velo color gris, pollera recogida adornada con un gran lazo de Liberty
lila, corpifio adornado con guipure y pasamanerfa.
Los anteriores modelos los debemos & la galanterfa de la importante y gran Casa

Muzard.
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ELL. DOCTOR RODULFO AMANDO PHILIPPI

4 EN SANTIAGO EL 24 DE JULIO

Hace seis aios la prensa daba cuenta de una hermosa fiesta en el salon de honor de nues-
tra Universidad. Presidiala el Ministro de Instruccion, que en ese tiempo lo era el malogrado
Palacios Zapata. El objeto de la fi=sta era celebrar el nonagésimo aniversario del natalicio de
un gran sabio, del eminente naturalista doctor don Rodulfo A, Philippi.

Recordamos aquel emocionante acto, y volvemos & sentir ese mismo calofrio que produjo
en nosotros la inolvidable
escena de aquel noble vie- MASCARILLA DEL SABIO PHILIPPI
jito que, con voz temblorosa
v expresion de nino, agrade-
cia, en frases puras y senci-
Nas, la carinesa manifesta-
cion de sus discipulos, entre
los cuales habia muchos que

bordeaban la cincuentena.

Después, el buen \'it_‘j-lllr
volvid 4 encerrarse en su flo-
rida prision de la Quina Nor-
mal de Agrileultura y va no
le vieron sino aquellos & quice-
nes era dado penetrar al san-
tuario del sabio. Asi conti-
nud viviendo el maestro, ro-

deado de sus libros, de sus

aves v de sus flores. Hasta
que una manana de cielo gris
se quedd dormido para siem-
pre.

Tiempo hacia que Santia-

Lo no |ii't'Hi‘llL’i.l|Jil unoes 1‘l|[1t.“
rales mis concurridos v so-
lemnes que los del senor
I‘hi]im:i, E

sejo de Instruccion Pablica,

obierno, el Con-

la Universidad del IZstado,
las corporaciones cientificas, Tomapa por C. CANUT DE BON
la juventud estudiantil, todo
cuanto hay en Santiago de intelectual v culto, fué tras el féretro que encerraba los restos del
ilustre hombre de cizncia. Tarea larga seria enumeran siquiera la lista de las obras publicadas
por el distinguido naturalista, Ademais, ¢l espacio de que disponemos no nos permite esten.
dernos como desedramos.

Sean, pues, las anteriores lineas el homenaje de CHILE lLustrApo 4 la memoria del

ANcIano maestro,




JUAN CORONEL

El tragico fin del notable periodista y ora-
dor colombiano senor Coronel, muerto en nues-
tra Casa de Orates. nos
ha hecho estampar al
comienzo de este pirra-
fo, & manera de epigra-
fe, las dolorosas palabras
de aquel poeta compa-
triota suyo que cuando
anhelante regresaba 4 su
adorada tiera nativa,
murid también trigica-
mente en un hospital ex-
tranjero.

Cuando después de
una vida llena de vicisi-
tudes y aventuras, des-
terrado de su patria y
obligado 4 luchar por la
vida en tierras extranas,
recibfa el senor Coronel
un llamamiento del Go-
bierno de Colombia para
confiarle alguna impor-
tante mision periodisti-
ca, el destino, siempre al
acecho, apagd de un so-
plo la ldmpara maravillosa de esa inteligencia
clarisima.

Entonces empez6 el martirio del desgracia-
do escritor. Recluido en el Manicomio, su
agonia se prolongé por varios meses. La prensa

B destino stempre se burla de Jos hombres,
Isatas Gannoa,
ha dado los detalles de tan cruel tormento.
Hasta que llegd para ¢l el descanso final, ese
descanso que con tanta
ansiedad desearon los
que tuvieron oportuni-
dad de ver de cerca sus
atroces padecimientos.
Algunos periodistas
extranjeros juzgaron
quizd malévolamente los
servicios prestados por
¢l senor Coronel 4 Chile
durante el curso del Con-
greso Pan-Americano de
Méjico. Los que cono-
cimos el amor profundo
que el malogrado dia-
rista tuvo & nuestra tie-
rra, comprendemos
cuAnta sinceridad, cuan-
ta rectitud y cudnta pro-
bidad entranaban sus ar-
ticulos en defensa de los
principios sustentados
por Chile en aquella me-
morable asamblea.
CHILE ILUSTRADO,
que tuvo la honra de contar al sefior Coronel
entre sus colaboradores, al lamentar su tem-
prano fallecimiento, envia una expresién de
condolencia 4 la culta y brillante prensa co-
lombiana.

CH. L.

IS
~ SINCERIDAD

Para los que estin seguros de tener razbn, la critica & el elogio son cosas subalternas que

apenas merecen un comentario.

Un hombre que sabe que obrando en una forma determinada nacida de su conviecién con-

seguira beneficiar d la clase v 4 la idea que defiende, debe lanzarse resueltamente hacia su fin,
sin calcular las censuras 4 que puede dar lugar con su actitud, ni rehuir el desprestigio pasa-
jero que le acecha.

Tener razdn contra todo y contra todos, ver el porvenir, descubrir en las tinieblas el lugar
de donde arrancardn los caminos que manana surcara la caravana, y afirmar su fe, y compro-
meterse personalmente, y dar la cara sin ambajes, no son tampoco cosas extraordinarias y
heroicas Son simples deberes comunes 4 todos los hombres que trabajan en favor de un ideal
y no de su encumbramiento.

Para ser sinceros ante nosotros mismos, debemos afirmar siempre nuestra opinién leal-
mente, sin pasar revista antes de hablar & las caras de los que nos rodean, en completa indepen-
dencia de caricter, como hombres plenos. Los comentarios que provoca nuestra actitud, son la
polvareda que levanta el corcel impetuoso al devorar las distancias.

Manver UGARTE

Barcelona, 1904,
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ALFONSO ROBLES I"_l{f AS

t EN WASHINGTON EL 1° DE MAVO DE TG0

La implacable segadora de vidas tiene #
veces extranas predilecciones. ;Qué suerte de
siniestra emulacion maternal se despierta en su
crineo vacio cuando atrae 4 su frio regazo las
cabezas que surgen triunfantes sobre el nivel
de la familia humana, agraciadas con la doble
gloria de la juventud y del talento?

iComo su mision, que es profundamente pia-
dosa cuando se ejercita en los que, bien & mal,
terminaron su jorgada sobre la tierra y han
menester del eterno reposo, se torna execrable
cuando cercena en flor existencias animadas
del soplo vigoroso de la inteligencia!

Tal es el caso de Allonso Robles, cuyo tra-
gico fin en tierra extranjera ha hecho subir al
cielo la imprecacion dolorida de los que le
conocimos y amamos en su fugaz trayectoria
por el mundo.

Intelecto precoz, dipsébmano de instruccidn
cientifica, en hora inusitada en nuestra juven-
tud latina finalizd victoriosamente sus estudios
de electricidad industrial en la Universidad
Catdlica, y en seguida, animoso cruzado de la
ciencia, tomd & su propio esfuerzo el camino
de la gran nacién americana del norte ,buscando
en ese enorme gimnasio de energias humanas,
que lanza atletas, en lo moral v en lo lisico, al
estudio de la lucha por la vida, buscando ¢l

Santiago, agesto de 1any.

ensanche de sus conocimientos v la eonsagra-
cion de la carrera que habia abrazado.

No desmintid alli su contraccion y aprove-
chamiento en el estudio, que eran su caracte-
ristica; diplomado ingeniero electricista en la
Universidad de Pittsburg, ingresb de ahi &
poco en la General Electric Company, poderoso
establecimiento industrial de Nueva York, &
prestar sus servicios prolesionales.

Trabajando apasionadamente en su nuevo
cargo, le sorprendid su prematuro fin, en una
desgraciada excursion de recreo llevada 4 cabo
jextrano contraste! enel dia onomdstico del tra-
bajo, del trabajo que fué su guia y su evangelio.

De sus bellas prendas de caricter, que des-
collaban tanto como sus dotes de inteligencia
v sus habitos de labor, da el mis elocuente
testimonio el homenaje de carino rendido por
los que en otro suclo fueron sus jefes y compa-
neros de tareas, en el triste dia de su vuelta al
seno de la madre tierra.

Y cuando, al arribar & nuestras playas, via-
jero de ultratumba, no podamos ya darle el
adits de bienvenida, sea la amistad que no
muere la que deje caer sobre sn féretro y sobre
la losa de su sepulero, mirtos y siemprevivas,
como tributo al gladiador que cay6 en la arena
y al compatiero que no ha de volver.

UN AMIGO
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LA PRIMAVERA

AQUI que la Naturaleza despierta
de su largo sueno invernal.

Los angulosos ganchos de los
arboles, ennegrecidos v rigidos, en
fuerza tle tantos [rios y de tantas lluvias como
han soportado, parecen recobrar ahora un poco
de su perdida elasticidad. Muévense acompasa-
damente al soplo de las brisas tibias y perfuma-
das, como si se esperezasen, como si temerosos
de una pardlisis quisieran ensayar, timidamen-
te, algunos movimientos ritmicos.

En tanto, los traviesos vientecillos del sur
nos traen de alla, de los floridos cam-
pos, halitos de vida
y de fecundidad. En
los jardinessenoria-
les 4brense temero-
samente las prime-
ras flores,—pobres
enclaustradas

AT distingnnide artista f. Foradord

que para estallar en opulencia no necesitarian
sino mas aire... y mas luz—mientras en las
alueras, en los pintorescos arrabales, por sobre
las tapias derruidas y musgosas que forman el
imaginario cierro de los huertos humildes, los
durazneros en flor empinanse orgullosos, mos-
trando al que pasa el sonriente atavio de sus
floraciones rosadas.

Primavera, primavera. Rie el sol su gran risa
luminosa, su risa de oro, su alegre risa de oro,
su gran risa fecunda, v, por gozar de ella,
rompen la tierra, todavia himeda, y desdoblan
sus tiernas hojas las plantas nuevas.

iComo amarillean en los potreros los yuyos!
iComo laborean los filhues sus hojas de bordes
cd]mchmm como hechos 4 mordizcos! Chmo
ircumpen las malvas! {Cémo trepan las zarzas!

iComo florecen las verbenas silvestres!

Primavera, primavera, ;Qué nuevos
brios, qué nuevas energias, qué impul-
S0S nuevos traes {4 nuestros espiritus!

T pones ardores, va olvida-
dos, en nuestra sangre, que bajo
influencia se agita tumultuo-
samente. T inyectas sol
liquido en nuestras venas.
\" haces afluir oleadas de
rosas 4 lasmejillas de las
mujeres,

Tornas 4 los timidos
en atrevidos, en alegres 4 los melan-
colicos, en fuertes 4 los débiles. A
tu potente influjo se realizan todas
las grandes obras. Das inspiracion
4 los artistas, alientos para triunfar 4
los que luchan, fe 4 los que vacilan.
Haces germinar la simiente.. .



waCreo que es una gran felicidad para nos-
otros que coincida la celebracion de las fiestas
nacionales con la llegada de la primavera: una
felicidad de que no gozarin, me parece mu-
chos pueblos. Es menester pensar qué harfa-
mos sino tuviéramos algo que celebrar en esta
época en que padecemos embriaguez de sol,
de perfumes y de colores. Porque, 4 no du-
darlo, nuestros animos, cargados de entusias-
mo, necesitan por cste tiempo desahogarse de
alguna manera...

A veces he llegado 4 pensar que los padres
de la patria, ellos mismos, no pudieron sus-
traerse 4 la formidable influencia ejercida
sobre sus nervios por la subida de la sdvia.
;Ouién, por lo demis, podra apreciar la parte
que 4 la Primavera le cupo en la liberacion
de nuestro suelo? ;Ouién asegurard que no fué
el «sol de Setiembre» el que enardecid el éni-
mo de nuestros abuelos hasta el delirio de la
rebelién 4 sangre y fuego?

walos aprestos han comenzado va.

Primeramente, la clisica mano de pintura 4
los escanos de la Plaza v de la Alameda, En
esto solo ya hay una novedad, pequena, si se
quiere, pero novedad al fin: & los asientos de
la Alameda, en vez de embadurnarlos con la
sangrienta pintura roja de antano, se les ha
dado una mano de pintura verde—;esperan-
za? shay esperanza?.,.—pero un verde muy
obscuro, como si con ¢l se hubiera querido
simbolizar algo.

También hay que tomar nota—y lo hago
con mucho placer — de que se ha suprimido la
eterna capa de color con que era costumbre
cubrir por esta ¢poca los monumentos del
hermoso paseo. Esta determinacion es de cele-
brarla, porque, al paso que ibamos, el mode-
lado y atin los contornos de las estatuas iban
4 desaparecer bajo de aquella especie de depo-
sitos de pintura superpuestos ano 4 afo.

——

U4 MI MUCHACHOS, VIVIR CON HONOR O MORIR
CON GLORIA™

Los preparativos populares son, como siem-
pre, numerosos. En los barrios que no son
aristocriticos, las ninas dejan los ojos en la
punta de la aguja cosiendo los airosos volan-
tes, los cenidos canesties 6 las complicadas
pecheras de los alegres trajes de percal rojo,
celeste v rosa, que el dia de la revista militar
convertiran en jardines ambulantes la Alameda
v el Parque. Mientras que las ancianas sacu-
den el polvo 4 las guitarras, les colocan encor-
dadura nueva v las adornan con sendos lazos
de cintas de colores chillones, los mozos se
aperan de ropa nueva,—panuelo lacre para
lucirlo al bailar la cueca, zapatos de tacbn alto
bordados de ojalillos y sombrero de pita con
cinta tricolor, En tanto los nifos, riendo y
alborotando, confeccionan banderitas naciona-
les que tienen por astas palitos de escoba.

ae Por Gltimo, Ia fiesta en la «Pampa», las
ventas, las fondas, los bailes al aire libre, el
zapateo sobre el pasto, el ondear de los pa-
fiuelos, el voltejear de los bailadores bajo los
arboles. All4, en la elipse, los fusiles tronando
sus disparos; las bayonetas relampagueando
al sol; las cargas de caballeria haciendo retem-
blar el suelo. Aca la rabiosa algarabia de los
cantos populares; el gritar de los vendedores,
el rasgueo de las guitarras, las exclamaciones
de jubilo, el agudo chillido de las tiples. Abi-
garrada confusién de colores aqui y alla: los
uniformes vistosos, las faldas de tonos llama-
tivos, los cintajos churriguerescos, las flores,
las banderas ..

Y por sobre tcdo esto, haciendo rebrillar
todo, incendiindolo todo; llameando en lo
bruiiido, fulgurando en lo que espejea, arran-
cando chispas 4 las aristas metdlicas y 4 las
facetas de los cristales; envolviéndolo todo en
una oleada de fulguraciones volantes; inun-
dandolo todo de luz y de fuego,—el sol, el
alegre sol, el «sol de Setiembres» ...

M. pe AVILA

“'DE ESAS CUATKO TABLAS PENDEN LOS DESTINGS
DE LA AMERICA'
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DIECIOCHO DE SEPTIEMBRE

n gravisimo aprieto me encuentro. A vuela pluma, en un suspiro, he de decir algo
sobre el 18 de Septiembre por mandato del senor Director, y ha de ser corto, vibrante, en
fin, 4 la medida de los deseos de todo un Director, y lo que es mas grave, de todo un publico
patriota y entusiasta como es y ha sido siempre el publico chileno.

Pues si El 18 de Septiembre de 1810, segtin cuentan, & unos cuantos hombres de viril
empuje les llegd, como se dice, su cuarto de hora, y heridos por la corriente irresistible de ins-
piracién envuelta en las voces patria, libertad # independencia, gritaron & una por boca del
inmortal Camilo Henriquez:

Vosotros no sois esclavos; ninguno puede mandaros contra vuestra voluntad. ;Recibid
alguno patentes del cielo que acrediten que debe mandaros? La naturaleza nos hizo iguales;
solamente en fuerza de un pacto libre, expontaneo y voluntariamente celebrado, puede otro
hombre ejercer sobre nosotros una autoridad justa, legitima y razonable.»

Y esta fué la chispa de fuego que hizo inflamarse los corazones de los chilenos que com-
prendieron la genial ocurrencia y que en corazones de pélvora como el de O°Higgins s¢c mani-
festd de esta manera, en medio del estallar de las granadas del «Roble».

«{O vivir con honor, ¢ morir con glorial El que sea valiente sigame!»

Grito de victoria que hizo eco en Rancagua con las vibraciones emocionantes de una
derrota gloriosa que fué el primer paso por el camino del triunfo, eco que repercutié con
toda fuerza en Chacabuco y que el 12 de Febrero de 1818, resond en Maipo con la poesia y
el entusiasmo de una independencia perdurable.

Asi nacidé Chile independiente, bajo un palio de granadas redentoras que grabaron en
nuestros pechos con marca de fuego el lema elocuentisimo: Por la rason 6 la fuersa, vinico
valedero cuando se encuentra comprometida la necesidad de naturaleza que mas nos engran-
dece: la libertad, la benditisima libertad, y con clla el porvenir de la patria.

iY pensar que todos esos recuerdos sagrados se van borrando de nuestros pechos!

:Lifectos del tiempo quiza?—Si fué ayer.

Ojos que no ven, etc, diran algunos.

{Como! v los efectos palpables de una conformacion tan sélida, :no han subsistido hasta
nuestros dias a pesar de los embates furiosos de los individuos y clases perturbadoras de
nuestra sociedad republicanar

Volvamos la cabeza por un momento hacia nuestros antepasados, observemos con deten-
cion sus acciones heroicas, fijemos en sus corazones magnanimos nuestros ojos sonolientos y
volvera a renacer en nuestros pechos el entusiasmo de los primeros albores de la Republica.

J5:B:
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REBELION

rocou de sonar la
campana, em-
pezaron a lle-
gar los peones,
con tardos pa-
s08, canturrean-
do entre dien-
tes, para echar-
se en cualquier
sitio debajo del
corredor.
Anochecia. En el cielo comenzaban i en-
cenderse las estrellas; el viento agitaba las hojas
y la tierra permanecia quieta, en descanso.
Todo se iba perdiendo en la vaguedad de las
sombras y los pdlides colores de los campos se
deslefan en el vaho neblinoso que lentamente
envolvia los objetos. Los drboles parecian par-
das manchas que recortaban pedazos de ciclo
entre sus perfiles esfumados.

Al llegar, no Pancho echd a su alrededor una
mirada fatigosa y luego se senté en un tronco,
con una exclamacion de alivio.

—ijAy! Era un viejo de rostro curtido y sur-
cado de arrugas. de pechos y brazos enjutos y
casijibado. Cubria su cuerpo una manta echadad
la espalda y por debajo de las alas de su chupa-
lla asomaban algunos mechones de pelo canoso.

—¢No le parece, io Pancho, que acabaremos
de trillar manana? Yo creo que antes de medio
dia.

—iQuién, sabe, pues, nifio! Como desde que
manda don Lucho todo lo hacen con maquinas
y aparatos, uno no puede calcular lo que demo-
rari. En tiempos del finado patrén don Miguel
se hacia todo de otra laya y no como ahora...

—Ya principié no Pancho 4 renegar; bueno
el no Pancho este!

El viejo habia nacido en el fundo; en él vivid
sirviendo durante toda su vida y con harta pena
presencid todos las trastornos que siguieron 4 la
muerte del propietario. Vié que el hijo mayor,
quien se habia hecho cargo del fundo, vendia
un pedazo para comprar miquinas y utensilios,
y encarinado con la tierra en que habia vege-
tado, el viejo detestaba todas estas cosas nue-
vas adquiridas a cambio de aquel pedazo de
tierra que consideraba como suyo en fuerza de
amarlo.

—1Al fin llegé o Zacarias! Crei que se habia
caido dentro del «fondo» exclamo un pedn,
viendo aproximarse al viejo encargado de la
comida, con sudelantal blanco y su gran cucha-
16n de palo. .

- ¢Acaso tengo diez manos? Parece que se
van a morir si me demoro un poco.

—|Qué gracia, no Zacarfas Ud. no tiene ham-
bre porque, como se pasa probando la comida,
se sopla lo mejorcito,

El cocinero lanzé al insolente una maligna
mirada de sus ojos vizcos.

—No se enoje, taita, y échele mids que estoy
como un saco roto.

Repartié la merienda refunfunando, mientras

miraba 4 los peones temeroso de algunas de las
bromas de costumbre. Todos callaron mientras
engullian su parte.

No Pancho se retiré 4 un rincén con su lebri-
lio de barro y alli se puso @ comer mirando al
campo que aprendid & querer hace tanto, tanto
tiempo.

Ahora, como un resto del pasado, queda él
solo en pie, carcomido y agrietado como un
tronco viejo roido por el tiempo; se descompone
lentamente, sin otro afin que contarles 4 los
peones jovenes las fiestas de los anos pasados,
cuando todo se hacia con el solo esfuerzo de los
brazos vigorosos.

A la muerte de su hija viuda, el viejo hubo
de hacerse cargo del nieto que le legara su
Maria. Afortunadamente misia Matilde, la
esposa del antiguo propietario, se encargé de
criar al chico gne entonces solo tenia diez
anos.

No Pancho hubiera querido que el chiquillo
aprendiera también i ganarse el pan manejando
el chuzo 7 no podia comprender que los estu-
dios y los libros lo hicieran mis tarde un hom-
bre de provecho; por eso cuando la buena
sefiora le contaba los progresos del chico, el viejo
refunfunaba:

— Si, como si el chiguillo fuera 4 comer por-
que lee; despues se pondri engreido y ni
siquiera sabra manejar un arado.

Después, mis tarde misia Matilde lo envio 4
la Escuela Agricola de Chillin y como la ausen-
cia del muchacho coincidiera con la muerte del
antiguo propietario y con los cambios que se
hicieron en el trabajo del fundo, el cardcter del
viejo se hizo agrio, hosco.

Frecuentemente resongaba en voz alta de los
nuevos procedimientos con despreciativas pala-
bras para todo ese teje maneje que ni el demo-
nio podia entender. El patrén sonreia con
bondad ante las protestas del viejo ganan ape-
gado 4 sus viejas costumbres, imposibilitado
para salir del cerco de la rutina.

Y asi fué pasando el tiempo.

La senora Matilde recibia con frecuencia car-
tas del chico, cartas en gue le contaba su ade-
lanto y le manifestaba su gratitud, sin olvidarse
por cierto, de enviar carinosos saludos para su
abuelo,

Cuando el viejo oia leer las cartas refunfunaba
con desdén, como si aquello no le importara,
pero al llegar d los recuerdos de Pedro, algun
lagrimdn humedecia sus mejillas y siempre con-
cluia por decir:

—Su mercé, higame un favor; muéstreme
ahi donde dice que se acuerda de mi .....

El viejo se quedaba inmévil mirando las letras,
sin poder comprender que unos cuantos gara-
batos pudizran decirle todo el carifio de su
Pedro.

Y cuando llegaban la esperadas vacaciones era
de ver la alegria del viejo al abrazar 4 su nieto.

—iCaramba que estds grande, hombre! Crei
que no te ibas 4 venir nunca.
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—Si, yo también hubiera querido venirme
cuanto antes, pero los estudios... Mire, abuelo,
me saqué tres diplomas, y le mostraba los flo-
reados papeles que acreditaban su aprovecha-
miento.

—Bueno, bueno. Y jhasta cudndo vas d estar
aqui?

Durante los primeros dias el viejo se avenia i
todo, contento de tener d su nieto; pero después
poco a poco, venian las grescas y las discusiones
cuando el muchacho hablaba entusiasmado de
cultivos intensivos, de abonos, de maquinarias...

Al final de sus estudios Pedro volvié al fundo,
donde obtuvo un puesto de importancia y al
llegar el tiempo de las cosechas €l en persona
dirigia las miquinas.

El muchacho aprovechaba las ocasiones en
que o Pancho se acercaba 4 ¢l para explicarle
la labor, para tratar de hacerle comprender el
mecanismo de la midquina y la importancia de
su trabajo.

—¢No vé, abuelo? Fijese bien cémo, gastan-
do poco en valdearla, se hacen en poquito tiem-
po trabajos que antes necesitaban mucho. Un
poco de agua que hierve produce el vapor, que
es la fuerza que se utiliza y manejando esta pa-
lanca solamente, se ejecutan con ligereza todas
las faenas que antes tenian que hacer muchos
hombres.

— Asi serd, pues; pero antes sin necesidad de
todo eso nadie se moria de hambre...

— Pero, abuclo, ;cémo no entiende usted el
bien que ellas prestan?

—No entender¢; seré muy bruto, pero asi se
cria la gente rulenga y ademds desde que don
Lucho es patron, todo anda 4 la diabla jclaro,
como él no cree ni en Dios!

—Vaya, es que usted no quiere entender,
pues, abuelo,

— Lo que entiendo es que aborrezco todo eso
¥ que, si fuera por mi, nunca habria vendido
medio fundo para comprarlas.

Y agriado ya completamente concluia por ale-
jarse, echando pestes contra el patrén y todos
sus aparatos.

Pedro lo dejaba ir; con listima contemplaba
al viejo todavia pegado 4 sus afiejas ideas, pero
cuando volvia la vista hacia la maquina, su dis-
gusto desaparecia.

Acariciaba con la mano su vientre lustroso
y entreveia vagamente que la fuerza alli oculta
contribuia de algiin modo al mayor bien de los
hombres.

De dia en dia torndbase el viejo mds hurano,
mis hostil, como si una levadura de odio hacia
todas esas innovaciones fermentase en su inte-
rior con la tensién de una inquina irreconci-
liable.

Y asi vagaba por los campos y los caminos
con ademanes estrafalarios y mascullando frases
de amenaza. Al verlo pasar los campesinos se lo
mostraban sonriendo, mientras se tocaban las
sienes con un dedo.

Aquella tarde, no Pancho, en cuclillas debajo
de la ramada que protegia al maquinista, se paso
largo rato mirando trabajar la maquina, sin ha-
blar una palabra, brillindole los ojos como si los

destellos del bruiiido metal de las piezas se le
hubieran metido por las cuencas,

Por el ancho caidn de su chimenea el motor
dejaba escapar gruesas bocanadas de humos las
ruedas giraban ripidamente; 4 trechos los pisto-
nes permitian la salida de blancos chorros de
vapor y su pito lanzaba prolongados y sonoros
silbidos.

Después de mucho rato de inmovilidad, el
viejo acabo por preguntar:

—Mira, Pedro, y sno se puede reventar eso?

—Oh! no, abuelo. Cuando ¢l vapor alcanza
su miaximum de tension esta vilvula se levanta
y deja escapar un poco, de manera que no hay
peligro. Si por algian accidente se entorpeciera
la marcha de la vilvula, no digo que no, pero
yo tengo mucho cuidado con ella.

El viejo no replica, pero durante todo el resto
de tarde, no aparto sus ojos de la vilvula que
regulaba la presién, y cuando sono la campana
se fué junto con todos los demds gananes 4 reci-
bir la merienda.

Pedro se quedd. Era preciso no dejar apagar-
se el fuego porque al otro dia, antes de amane-
cer, se recomenzaria la faena.

[Los peones habian concluido de comer; 1o

Zacarias se alejo refunfunando con su fondo y
su gran cucharén de palo y los cigarros brilla-
ron entre las sombras de la noche que ya habia
caido. No Pancho encendié también el suyo y
sus ojillos turbios y hundidos, sombreados por
espesas cejas, se animaban 4 ratos, como si le
alegrara alguna idea que se abria paso en la
maraiia de su cerebro burdo.
_ A poco los peones se retiraron 4 sus hogares.
No Pancho, en cambio, se encaminé 4 la era.
Marchaba con la cabeza baja, deteniéndose 4
trechos como si llegara de repente 4 la realidad
desde muy lejos.

Era ya de noche. La quietud del campo solo
se interrumpia por el susurro de las hojas me-
cidas por el viento; una calma inmensa envol-
via la tierra y en el cielo las estrellas sonreian
4 los astros.

—¢Qué hubo abuelo, por qué vino?

—Vengo d fumarme un cigarrito antes de ir
4 costarme,

Sentése en el suelo y sacando su floreada pe-
taca lié uno.

—iVaya! Llega muy a tiempo, porque tengo
que ir 4 darle un recado al patrén y no hallaba
4 quien encargar esto, Oiga, quédese aqui y le
va echando pedacitos de lefia 4 la chimenea,
No me demoro un segundo.

— Bueno, anda no mis.

Pedro cogié su chupalla y eché 4 andzr hacia
las casas. El viejo lo dejo alejarse y cuando lo
perdié de vista sus ojos miraron la maquina con
rabia.

La trabajosa idea que se incubaba en su ce-
rebro se condensé de pronto. Sus ojos fulgura-
ron bajo la selva de sus cejas Se puco en pie,

La noche tranquila envolvia i la tierra ve-
lando su sueno. De la distancia llegaba el rumor
del trigal acariciado por el viento y solo se oia
el roce de los élitros de algiin insecto cercano y
mis distante la letania de Jas ranas en alguna









charca. La frente del viejo se contrajo; su mi-
rada tenia destellos luminosos; avanzd vacilan-
do, se detuvo y miré temeroso i su rededor.
Avanzd de nuevo y estirando la mano se quedo
inmévil, mirando al monstruo de acero que
respiraba tranguilo.

De pronto se decidié: Con un brusco movi-
miento arrojé el poncho y se acercé al fogon.
Un estremecimiento nervioso agitaba su cuer-
po: sus dedos crispados rasgunaron el cilindro
de la caldera;... cogié el manubrio y lo abrid
completamente.

La miquina hizo un respingo de caballo es-

Agosto de 1904,

poleado y se puso en marcha: los pistones ca-
menzaron i golpear imprimiendo 4 la caldera
una trepidacién fragorosa, las ruedas giraban
vertiginosamente... El viejo se irguié y aferrdn-
dose 4 la vilvula se dejo colgar, mientras lanza-
ba una ronca intergeccién.

La presién del vapor se hizo poderosa, la cal-
dera empezd d crugir... i de repente, en la oque-
dad de la noche, rasgé el aire un estampido
formidable que los ecos fueron repitiendo 4 lo
lejos ..

Mis tarde, solo se encontraron entre las rui-
nas algunos miembros mutilados de o Pancho.

Rarakl. MALUENDA LABARCA

ILOS CUENTOS ALEMANES

Si todos los alemanes que llegan 4 Chile
fueran gente de mal humor 6 irascible, anda-
riamos todos los dias 4 bofetadas con una gran
parte de la poblacion, pues no podrian resig-
narse jamdis 4 la idea que de ellos nos hemos
formado, 4 juzgar por los que entre nosotros
se llaman «cuentos alemanes». No hay chas-
carrillo desgraciado que no le colguemos i los
ciudadanos del gran imperio de la Europa
central, ni candidez que no les atribuyamos, y
basta que un cuento cualquiera carezca de
desenlace para que lo supongamos de origen
germinico.

De la resultante de esos cuentos, el alemin
es sencillo, de una enorme buena fe, de una
paciencia inagotable y tan rudo de ingenio
que, sise le cuenta un chascarrillo gracioso,
se queda meditabundo y abstraido y solo &
las veinticuatro horas suelta la carcajada.

Por fortuna, acertamos en una de esas cua-
lidades, Ja paciencia, pues es seguro que la
tienen: si no, lloverian en Chile los bofetones
alemanes y yo no me habria atrevido 4 escri-
bir este articulo. En realidad los germanos son
ingeniosos por dentro, si se permite la expre-
sidm, v en su interior se rien de nosotros con
mis ganas v mids razon que nosotros de ellos,

Alentado por esa paciencia, creo oportuno
recordar alguno de esos cuentos alemanes,
siquiera como muestra de este nuevo género
de composicion literaria.

Iis demasiado conocido aquel chascarrillo
de los muchachos, que ansiosos de comer
peras, se subleron i unos perales v en éstos
se estuvieron toda la noche, pero no pudieron
comer muchas peras, porque «los perales esfa-
ban olmos».

Y es de advertir, de paso, que estos cuen-
tos han de ser dichos con acento muy gutu-

ral, cambiando la » en ¢ y tratando, en una
palabra, de imitar la pronunciacién y el acen-
to alemanes.

Comenzar¢ por dos recetas: 1.2 «Cuando
Ud. estd gritando por un gran dolor de mue-
las, este mal es posible de ser quitado. Pone
Ud. un gran brasero con fuego; en seguida
toma en la boca, por el lado de la muela que
esté mal, un poco de agua fria; Ud. se sienta
en el brasero y espera hasta que el agua ha-
bra hervido en la boca y el dolor serd ido
para nunca mas.»

2.2 «;Por qué estda Ud. tan afligido, don
Carlos?>—;Ah! si; estoy muy triste porque mi
impermeable se ha puesto viejo.—Pero no es
razén de que Ud. se aflija tanto. Yo le daré
un remedio seguro, que dejard bueno su im-
permeable. Se lo pone Ud. un dia que estard
lloviendo y va 4 visitar 4 un buen amigo; lo
cuelga en la entrada, el impermeable, nunca
el amigo, y al salir de despedida, toma Ud. el
impermeable del amigo, v asi estard otra vez
bueno.»

En la categoria de los acertijos, hay algu-
nos que merecen un recuerdo. Ahi van tres:

—:En qué estdn parecidos un elefante con
una escobilla de dientes?

—En que no estin capaces de subir 4 un
arbol.

—VYo desafio & Ud. 4 que no sabe en qué
estan diferentes un soldado de policia y un

jamon.

—En que el soldado estd capaz de comerse
el jamdn v el jamdn nunca se comera al sal-
dado.

—:En qué se parece un soldado con una
calle?

—En que la calle se alumbra con faroles
de gas y el soldado con alcohol.
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También es una especie de acertijo el que
sigue, para el cual hay que explicar que, se-
gan los alemanes, el queso que contiene mu-
chos ojos, como el suizo, llenos de liquido, es
un queso «que llora» Y se pregunta:

—Por qué llora tanto el queso?

—Porque se acuerda de la vaca.

Otra categoria muy importante de cuentos
alemanes es la que puede clasificarse con el
titulo de «chascarrillos por parejas.» Doy en
seguida algunas muestras.

—Yo tenia una vez dos canarios muy boni-
tos y muy carinosos: el uno de ellos cantaba
admirablemente y el otro amanecié muerto.

—Yo tuve en Copiapb un amigo mio muy
honorable, que se llamaba Galo; y el hijo de
¢l también galo... paba todos los dias.

—Una vez iban en un carro urbano dos
senoritas muy buenas mozas: una se llamaba
Isolina, y la otra hizo... parar el carro.

No son de menos importancia las narracio-
nes de hechos maravillosos, destinadas 4
conmover hondamente al auditorio. He aqui
una:

—Anteayer fui 4 despedir 4 un amigo &
bordo y vi una cosa que me puso tan triste.

—¢Cobmo asi? ;qué sucedio?

—Una cosa terrible, terrible. Al subir la
escala del buque, mi amigo cayd en el mar;
y ¢l no sabia nadar y yo tampoco.

—iOQué desgracia! ;Y qué hicieron!

—Nada, pues, porque no habia ninguna
persona mas alld.

—¢:Y se ahogd?

—Nb, no se ahogo.

— Y como saliv?

—jAh! costé mucho trabajo.

—Pero ;chmo salib del agua?

—i5ali6 todo mojado!

Oigamos ahora un didlogo callejero entre

e
(e
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RONDEL
A UNA

Tus labios tan perversos, y a la vez tan amados
Pronunciaron mi nombre, recordaron mis versos,
Y un dia a leer volvieron mis cantos olvidados
Tus ojos tan amados...| v a la vez tan perversos.

Mi amor inmenso nunca lo comprendistes jin-
[grata!
Y por eso te ries cuando me miras tristes
Y sabes? .. jmientras ries, lentamente me mata
Mi amor inmenso jingrata! que jamas compren-
[diste!

NS

amigos que han pasado mucho tiempo sin
verse:

—iDon Federico! Cudnto placer de volver
a ver a Ud!

—iOh, don Carlos! Yo también estoy muy
contento. Pero yo no me llamo don Federico,
sino todo lo contrario: yo me llamo don Gui-
llermo.

—iOh, don Guillermo! jqué coincidencial
Yo tengo casualmente un hermano que se
llama don Ernesto.

Y basta de cuentos alemanes. Pero ;quieren
oir Uds. uno que los alemanes cuentan de un
chileno? Es el siguiente:

—Un chileno pidié una vez un empleo en
un vapor, El capitin, por burlarse del pobre
hombre, le mostrd un cable que habia en la
cubierta y le ordend que lo recogiera y lo
enrollara,

Plisose 4 la tarea el chileno y empezd a
recoger el cable 4 gran prisa, pero nc advir-
tid que el cable formaba una verdadera rueda
sin fin: una parte estaba visible en la cubierta;
de un lado y otro entraba por un orificio y
por debajo de la cubierta estaban unidas las
dos extremidades en forma que no se conocia
la ligadura. Asi tiraba el hombre del cable
para recogerlo, pero todo lo que recogia se
entraba por el orificio que estaba 4 la espalda
del honibre, y aquello daba vuelta eternamen-
te: era como tomar agua con el dedo.

Aburrido el chileno, después de una hora
de afanarse y transpirar indtilmente, se pre-
sentd al capitdn, y le dijo:

—Mire, patrén: yo no he podido recoger y
enrollar ese cable: no sale nunca la punta: yo
creo que se la han cortado.

Digase ahora quién se burla de quién v con
mas gana,

RONQUILLO

INGRATA

Si rien mis estrofas en tu pupila negra,
Con amargura acaso, como siempre te mofas.
iNo importa! mi alma es triste, pero al punto se
[alegra
Si en tu negra pupila sonrien mis estrofas.

Dime:

é30n mas negros tus ojos o lo es mas la congoja
De mis cantos, que copias en tus ojos perversos?
Si con sangre del alma yo te escribi mis versos
:Es la pirpura ardiente de tus labios, mas roja
Que mis versos que cantan en tus labios perversos?

RoperTo VARGAS TAMAYO



_RECUERDOS DE O'HIGGINS

Tenemos el gusto de presentar a nuestros lectores algunos de
los principales objetos que se conservan en el Museo Militar Gue
fueron de uso habitual del ilustre
procer y padre de la Patria Don
Jos¢ Bernardo O'Higgins.

De lo que atane y pertene-
ce d los grandes hombres, nada
hay perdido para la posteridad.

El hechosélo de que el pue-
blo contemple guardados con
religioso respeto unos cuantos
trajes, espadas ¢ insignias, de es-
caso merito intrinseco y de valor
incalculable por haber pertene-
cido & un hombre ilustre, ya es
por si mismo una leccién objeti-
va interesantisima.

La espada de O'Hig-
gins que ¢l héroe empund
con mano firme en los com-
bates, que quiza oprimia
nervioso en los momentos
de las grardes dificultades,
cuando se veia obligado a
infundir aliento a los demas, es una reliquia que con razén se guarda con esmero y se exhibe
con respeto en nuestro Museo Militar,

La casaca que oprimié su pecho y bajo la cual latia su generoso corazén, es otro de los
recuerdos que reproducimos en esta pdgina asi como también la lapida que cubrid sus des-

ESPADAS ¥ CORDONES

CASACA, FAJA ¥ CHARRETERAS

UN CARGON DE MAIPU FUNDIDO EN BUENOS AIRES EN 1M LAPIDA DE LA TUMEA FREOVISORIA DE O'HIGUINS EN EL PERL

pojos mientras descansaron en tierra extranjera, esperando la hora de la merecida y justisima
glorificacion.

Completamos finalmente estos recuerdos con la reproduccién de un candn fundido en
Buenos Aires y transportado 4 través de los Andes por el ejercito libertador para llegar en
Maipo 4 cooperar en la consolidacion de la independencia de Chile, mediante la mads explen-
dida victoria.

iQuiera el cielo que este punado de recuerdos contribuya a avivar en los pechos de la
juventud el patriotismo y el entusiasmo un tanto decaidos en los dias que atravesamos.

J. DE D. B,



REISEBILDER

iCosa raral La Vida y aventuras del ingenioso hidalge Don Quijote de la Mancha, escrita
por Miguel de Cervantes Saavedra, fué el primer libro que cayd en mis manos, siendo yo un
muchacho de cierta edad y algo experto en la lectura. Me acuerdo perfectamente de aquella
época de mi infancia en que por la mafana temprano me salfa de casa, me iba al jardin de la
corte y alli, sin que nadie me interrumpiera, leia el Don Quijote.

Era una hermosa mafana de mayo; en el silencio matinal expiaba la florida primavera y
dejdbase alabar por el ruiseiior, su amable cortesano. Entonaba éste tan tierna y acariciadora-
mente su amoroso canto, tan derretido y entusiasta, que los mas desvergonzados botoncillos se
abrian, y las lascivas hierbecitas se besaban apasionadamente 4 los aromados rayos del sol. Arbo-
les y flores se contemplaban con vanidosa coqueteria.

Sentibame en un viejo y musgoso banco de piedra del paseo llamado de los Suspiros, no
lejos de la cascada, y regocijaba mi pequeiio corazén con las grandes aventuras del atrevido
caballero. En mi infantil honradez tomaba todo aquello en serio; cuanto mas burlonamente se
portaba el destino con el pobre héroe, tanto mds pensaba yo que asi debié ocurrir, que aquello
pertenecia 4 la edad heroica, y tanto las burlas como las heridas del cuerpo, si aquéllas me ponian
de mal humor, éstas parecia sentirlas en mi alma. Yo era un nifio y no conocia la ironia que
Dios creara con el mundo y el gran poeta reproducia en su impreso microcosmos, y podia derra-
mar amarguisimo llanto cuando el noble hidalgo, en pago de sus nobles sentimientos, s6lo recibia
ingratitudes y golpes; y como poco ejercitado atn en la lectura, pronunciaba en alta voz las
palabras, y pajaros y arboles, arroyo y flores, todos podian oir, y estas inocentes criaturas que,
como yo, nada de la ironfa del mundo saben, tomdbanlo todo igualmente en serio, y lloraban
conmigo los sufrimientos del pobre hidalgo. Hasta una encina desgastada y vieja sollozaba, y
movia con violencia la cascada su barba blanca, pareciendo todos clamar contra la maldad del
mundo.

Sentimos que el heroico esfuerzo del caballero no merece menos admiracion cuando volvid
la espalda al ledn sin exigirle combate, y que sus hechos son tanto méis dignos de alabanza
cuanto mis débil y flaco de cuerpo era, cuanto més frigil la armadura que le protegia, y mas
miserable el caballejo que le llevaba. Despreciamos al bajo pueblo que trataba 4 puros golpes al
pobre héroe; pero mucho mds al alto populacho, adornado con vistoso manto de seda, maneras
distinguidas de expresarse y titulo de duque, que se burlaba de un hombre que le era muy supe-
rior en dnimo esforzado y elevacion de sentimientos,

El caballero de Dulcinea iba captandose cada vez mds mi consideracidén y mi carifio, 4
medida que adelantaba en la lectura del admirable libro, lo cual hacia diariamente en el mismo
jardin, hasta que ya, hacia el otono, llegué al cabo de la historia; y jjamds olvidaré el dia en que
lei el temerario duelo en que el caballero hubo de ser tan ignominiosamente vencido!

Era un dia triste; feos nubarrones plomizos entoldaban el cielo. Las amarillas hojas cafan
dolorosamente de los drboles. Pesadas gotas de llanto se desprendian de las Gltimas flores que
va tristemente marchitas inclinaban su moribunda cabeza. Hacia tiempo que los ruisefiores habian
callado. Por doquiera me quedaba mudo ante el espectdculo de la muerte... y mi corazén pare-
cid querer romperse de dolor cuando lel que el noble caballero, desvanecido y mal trecho, cayd
por tierra, sin levantarse la visera, y cual si hablare desde la tumba, con voz d¢bil y lastimosa le
dijo 4 su vencedor: «Dulcinea del Toboso es la mas hermosa mujer del mundo y yo el mas des-
dichado caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad; aprieta, caba-
llero, la lanza y quitame la vida, pues me has quitado la honras.

jAh! iel brillante caballero de la Blanca Luna, el que acababa de vencer al hombre
mis esforzado y noble de la tierra, era un barbero disfrazado!

Exrique HEINE



CUENTO _

(IMITACION)

El rey busca marido para su hija, 4 quien la presenta un

gallardo principe, heredero de

poderoso imperio; pero la joven no lo acepta. Cisate, pues, le dice, con uno de tus primos, el

més rico, noble y guapo; y la princesa,
ninguno de ellos me gusta, responde,

Un hombre ha asombrado al mun-
do con sus hazanas; ve 4 la hija del
rey, se enamora de ella y la declara su
pasion; pero la altiva princesa lo des-
dena.

¢Con quién querri casarse mi hija?
se pregunta el rey.

Las notabilidades en las ciencias,
las letras y las artes, en el dinero, la
guerra y la sangre, son llevadas 4 la
presencia de la princesa; y las notabi-
lidades en las ciencias, las letras y las
artes, en el dinero, la guerra y la san
gre, corren la suerte del principe, de
los primos y del héroe.

:Con quién querri casarse la prin-
cesa?

Hay en el palacio un esclavo, tan
negro como un condenado, tan feo como
la pobreza, tan viejo como Matusalén.
La hija del rey ha visto al esclavo, el
esclavo ha visto 4 la hija del rey... y...

Y... no os admiréis, que peores
cosas se ven en este mundo: la que
desprecié al principe heredero, 4 los
primos, al héroe, & las notabilidades en
las ciencias, las letras y las artes, en
el dinero, la guerra y la sangre; la alti-

MERCADO DE BRETONAS, DE RAFAEL CORREA M,

va, orgullosa y bella princesa, vi6 al esclavo, al negro, al feo, al viejo, y... no os admiréis...

tampoco quiso casarse con €l.

AxseLmo FLETES BOLANOS

)

ELL ORIGEN DEL BIFTEC

La leyenda del origen del biftec es muy cu-
riosa.

Se cuenta que Lucio Plauco, senador roma-
no, fué encargado por el emperador Trajano
de presidir los sacrificios en honor de Jipiter.
El senador se resisti6, pero 4 la fuerza tuvo
que ir al altar. El robusto buey, que iba a ser
quemado en honor del dios, estaba colocado
encima del fuego, y el infortunado senador
vibse obligado 4 darle vuelta como presidente
de la ceremonia. Estando asindose el animal,
uno de los pedazos se cay® al suelo. Plauco
fué & cogerlo; pero al sentirse quemados los
dedos, se los meti6 instintivamente en la boca.

En aquel instante hizo el gran descubrimien-
to de que la carne asada de tal manera era infi-
nitamente mucho mas sabrosa que la prepara-

da segln la costumbre de los cocineros ro-
manos.

Tanto gustd 4 Plauco el sabor de la carne
que, sin fijarse en lo sagrado de sus funciones,
cogib un pedazo y se lo comid 4 escondidas,
proponiéndose en lo sucesivo guisar todos los
dias un biftec para ¢l sblo; pero un descubri-
miento de tal importancia no podia permane-
cer secreto mucho tiempo, y llegd 4 oidos de
Trajano. En cuanto éste probd el manjar opi-
nd como su senador, que era exquisito ¢ im-
ponderablemente mucho mejor que cualquiera
de los platos que preparaban en palacio,

La costumbre fué extendiéndose de este mo-
do, primero entre la aristocracia y luego entre
las clases populares, llegando hasta nuestros
dias.
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(FRAGMENTO)

...En un dngulo de la sala levantibase el mostrador, cargado de botellas y vasos con bebi-
das, cuyos fermentos alcohdlicos saturaban el recinto de emanaciones mareantes. Y en el centro
de la rueda, sobre la alfombra tendida en el piso terroso, una pareja bailaba la zamacueca.

Jovenes ambos, ofrecian notorio contraste. Era él un gaidn de tez tostada, de mediana
estatura, de cabello y barba negros: un perfecto ejemplar del «roto», mezcla de campesino y
marinero. Con el sombrero de fieltro en una mano, v en la otra un pafuelo rojo, fornido y
4gil, giraba zapateando en torno de ella. L.a muchacha, en cambio, parecia algo exdtico en aquel
sitio. Gricil v esbelta, bajo la borla de la cabellera broncinea destacdbase su rostro, de admi-
rable regularidad de rasgos. Tenia, lujo excéntrico, un vestido de seda amarilla; el busto en-
vuelto por un pafolon chinesco, cuyas coloraciones rabiaban en la cruda luz, y en la mano un
panuelo también rojo. Muy blanca, la danza la encendia, con tonos carmineos, las mejillas. En
sus 0jos garzos, circuidos de grandes ojeras azulosas, habia ese brillo de potencia extraordina-
ria, ese ardor concentrado y hiimedo, peculiares en ciertas histerias; y con la boca entreabierta
y las ventanas de la nariz palpitantes, inhalaba dvidamente el aire, como si le fuera rebelde 4
los pulmones.

Bailaba, ajustando sus movimientos 4 los compases dificiles, cambiantes, de la musica. Y su
cuerpo, fino, flexible, se enarcaba, se estiraba, se encogia, se cimbraba, erguiase, vibraba, se
retorcia, aceleraba los pasos, imprimiale lentitudes linguidas, tenfa contorsiones bruscas, actitu-
des epilépticas, gestos galvinicos; 6 se mecia con balanceos muelles, adquiriendo posturas de
languidez, de abandono, de desmayos absolutos. Y asi, siempre serpentina, rebosante de volup-
tuosidad turbadora, de incitaciones perversas, voltejeaba ante los ojos como una fascinacion
demoniaca.

¢De qudé altura social, por qué misteriosa pendiente descendid aquella hermosa criatura,
de porte delicado, de apariencia aristocratica? ;Qué lazos la unian, antiguos 6 recientes, con su
companero e baile? ;Era una degenerada nativa, & quien desequilibrios orgdnicos aventaron
lejos del hogar, en alguna loca aventura? ;O la fatalidad la arrojé al abismo, convirtiéndola en
la infeliz histérica que ahora, en aquel recinto, daba tan extrafia nota, siendo 4 la vez una curio-
sidad dolorosa y una provocacion embriagante?

La voz del inglés me arrancd 4 estos pensamientos:

—Voy 4 bailar... me gusta mucho la zamacueca... y esa mujer también. Ayer bailé
con ella.

Le miré: su semblante permanccia grave v sus grandes ojos celtas contemplaban serena-
mente 4 la bailadora. Sacd nn paiuelo escarlata, traido sin duda para el caso, v adelantd hasta
el medio de larueda. La pareja se detuvo: el «roto», cejijunto, hostil; la muchacha, ondulando
sobre los pies inmoviles, sonriendo & Litchman, quien sin perder su gravedad, esbozaba ya un
paso de la danza... Pero el suplantado, de un salto, se le coloe) delante, Un pufial pequeiio
relucia en su mano,

—Hoy no dejo que me la quite... Acaso la traigo para que usted...

No pudo concluir la frase: el brazo de Litchman se alzd y tendidse ripido, y un formidable
mazazo retumbd en la frente del «roto». Vacild éste, tambaledse v rodd por el suelo, con la
cara banada en sangre. La musica v el canto enmudecieron: v la rueda espectante convirtibse
en un grupo, arremolinado  alrededor del caido. Ya Litchman, impasible siempre, estaba junto
A mi y nos preparibamos para salir, cuando, agudo, brotd un grito del grupo. Hubo otro remo-
lino disolvente, v aparecit de nuevo la primitiva pareja de baile. El hombre se limpiaba con el
panuelo la sangre de la frente; la muchacha, rigida, como petrificada, como enclavada en el piso,
no trataba de enjugar la ola purpirea que le manaba de la mejilla. La herida debia ser grande;
pero desaparecia bajo la mancha roja, cada vez mdis invasora. Y el «roto», con voz silbante
como un latigazo, le gritd 4 aquella faz despavorida y sangrienta:

—Creias, pues, que solo yo iba 4 quedar marcado. ..

Dario HERRERA

(PARAMERD)

- P - R -



2 ; 'IT Bl
(=1 - %)
-l |¢'%_ Y J'
S i) Y fﬁll- = :
i i”l'.".f_ S iy e
; }l%"m:l g o a’rl!{w LLL B
P :
P

T S R i R
(1o S T e T s TR i



Ot peES
P ﬁ\‘)' ééﬁﬂﬁ'e ¥
55 i u;-:,___.i“}

H

S
H

A o
i i




REVISTA MERSUAL
PYBLICAPA POR bA
IMPRENTA BRRGCECLINA



My S

E.i




Chibe 9 -
IOSTRADE ™

REVISTA MERSUAL
PYBLICAPA POR LA
IMPRENTA BARGCELINA

%"

[
: !

I_j,r

%
. \ 'j;mdan 3 ey L
l\ ES PROPIEDAD ;J






Ao 111 Precio: 50 Centavos Octubre 1904

LE JLUSTRADO

REVISTA_ ARTISTICA | LITERARIA.

=== ORDEN SOCIAL ==—==—=




Il SENOR DON FRANCISCO DE BORJA ECHEVERRIA

V) ox Fravcisco pe Borja Ecueverria, con ejemplar modestia, trabajoé

> en Chile, durante veinticico afios 4 lo menos, en la obra transcen-

dental de llevar 4 las clases desheredadas de la fortuna el orden, la

5 moralidad y la economia, que son la garantia mas segura y mas
eb estable de la paz social.

La muerte de un hombre de miras tan elevadas y tan benéficas como las que
inspiraban las acciones del sefior Echeverria, debia producir un verdadero duelo
nacional; y, efectivamente, la prensa, sin distincion de colores politicos, en elo-
giosos articulos, y la alta sociedad de Santiago, y las numerosas corporaciones,
y el inmenso pucblo que acudid 4 sus funerales, dieron publico é imponente testi-
monio de aprecio por los merecimientos insignes de tan distinguido ciudadano.

Fué hombre prudente, reflexivo, constante, afable y virtuoso: ponia el
corazon por entero y con generosidad admirable al servicio de las empresas enca-
minadas 4 producir frutos permanentes a la sociedad y al individuo; en una pala-
bra, anhelaba cortar de raiz los males y fundar el edificio del phblico bienestar
sobre cimientos sélidos é inconmovibles.

Persiguiendo la verdad para realizar el bien, sus ideas econdémicas le aleja-
ron de las utopias fantasticas de la antigua escuela y le indujeron & buscar la
solucion de los problemas sociales en la doctrina cristiana y en el estudio del
hombre tal como lo forman y lo desfiguran las necesidades y los errores en el
orden practico de la sociedad y del siglo en que vivimos.

Su profundo conocimiento de los autores que mds se han distinguido en
las investigaciones sociologicas, sus observaciones y sus viajes, su método esen-
cialmente positivo, su experiencia, en fin, le habian revestido del prestigio, del
mérito y del reposo necesarios para dar 4 los demds luz y consejo, y para dar 4
sus propias empresas direccion segura y acierto facil.

Ensen6 Economia Politica en la Universidad Catélica de Santiago y formé
escuela su ensefianza, porque los espiritus superiores como el del sefior Echeve-
rria al dar cuerpo & sus ideales, les dan también alma y vida para que perduren
en el tiempo y fructifiquen y sean fecundos al través de muchas generaciones.

Fu¢ el primer promotor entre nosotros de la obra social de los patronatos,
y ha dejado germinando muchas otras ideas encaminadas, como la constitucion
de la pequena propiedad y la libertad de testar, 4 los nobilisimos fines de dar
garantias de estabilidad al hogar del pobre y de elevar la condicién del obrero.

La muerte le ha llamado ya al reposo de la tumba, mas no habran de
morir con ¢l las obras & que supo dar vida trasmitiéndoles su espiritu.

I, con su cterna sonrisa en los labios, con su dulzura afable y rendida, con
su atrayente manera de ensenar por medio de preguntas en que parecia indagar
para aprender, llevo & todas partes la semilla del bien, pero la cultivé con (:S}Jt—
l?i;l] esmero en el corazén de sus amigos; por eso, hemos querido hoy con pro-
funda consternacion y respeto, tributar & su nombre y 4 su memoria rendido
homenaje de admiracién y de carifio.

L. BARROS MENDEZ

ToT



El. RETRATO

Con tu sombrero de mosquetero,

tus rizos largos, tu cuerpo chic,

y tu mirada de fino acero,

pareces novia del caballero

que hay en un cuadro que hizo Van Dick,
Tu gran corbata de muselina,

las perlas negras del cinturdn,

tus ojos grandes, tu boca fina,

te dan silueta para heroina

digna de un nuevo Decamerdn,
Nimba una rosa sobre tu pelo,

tiembla en tus manos un aleli,

brota un perfume de tu panuelo,

v en el corpiiio de terciopelo

sangra una herida que es un rubi.
Bajo la blonda de la pollera

surge la vaga sombra de un pie

fue se impacienta de tanta espera

porque, el inquieto, tal vez quisiera

bordar loe pasos en un minué, . .
Supo el moderno magico Apeles

robar la esencia de muchas cosas

y trasladarla con sus pinceles:

entre los labios sembrd claveles

y en las meji las fundid las rosas.
Pero el retrato, tan aplaudido

como ninguno lo fué jamas,

tiene un defecto que vo he advertido:

brilla muy alto cuando te has ido,

mas palidece cuando th estas.

Maxver UGARTE

Paris, 1904.



SULEIMA

Encima de nuestras cabezas, quemindonos
A través de las velas, estd este sol radiante,
eterno, que siempre y en todas partes he visto
sonreir con la misma sonrisa de eshnge, lo
mismo ante las penas vagas, que duran poco,
que ante los grandes desgarramientos y las
orandes desesperaciones del alma que jay! pa-
san también.

Siempre me ha atraido el sol irresistible-
mente; le he buscado toda mi vida, por todas
partes v en todos los paises de la tierra. Atn
més que el amor, cambia los aspectos de las
cosas y yo todo lo olvido por él, en cuanto
aparece. Y en ciertas comarcas del Oriente,
donde el cielo esti eternamente azul, donde no
hay nunca una nube, su presencia continua me
causa una melancolia inexplicable, mas intima
v mas profunda que la tristeza de las brumas
del Norte...

Pero, donde yo me he sentido mds cerca de
esa personalidad devorante, ha sido en Africa,
en las arenas de aquel inmenso Mar-sin-agua.

El sol es mi Dios; yo le personifico y le
adoro en su forma mas antigua y, por consi-
guiente, mas verdadera, la mas terrible tam-
bién y la mas implacable: ;Baall... Y ain hoy
el Baal que concibo es Baal Zéboub, el Gran
Destructor.

He visto los antiguos templos de la Améri-
ca central, donde le adoraban de un modo
menos comprensible para nuestras inteligen-

LA GALLARDIA MASCULINA

cias del antiguo mundo; le he buscado también
alld en los santuarios destruidos, entre los mu-
ros cubiertos de bajo relieves misteriosos, ves-
tigios de una antigitedad que no es la nuestra
y que ya no se conoce.—Pero no, aquel era
un Baal lejano v extrafio; yo no concibo asi al
sol que ha producido las razas humanas, de
piel amarilla y de piel roja, y la naturaleza
toda de esas regiones lejanas. Y alli, deseando
abrazar 4 mi Dios, sentia perderme y abismarme
en una especie de vacio y de terror sin nombre.

S6lo en nuestro viejo mundo, entre nosotros,
es donde yo puedo sentir y comprender un
poco, al Baal creador y destructor, cuando se
cleva en el cielo, siempre profundo y azul, por
encima de las blancas muertas aldeas del Is-
lam, 6 de las grandes ruinas de este Oriente,
que es nuestra cuna. Sobre todo, cuando pasa
sobre el Africa musulmana y sobre el infinito
de las arenas del Sahara;—mas tarde, cuando
vo sienta acercarse 4 la vejez pdlida y triste,
iré 4 ese gran desierto 4 llevar mis huesos 4
blanquear.

...Todo esto que estoy diciendo, no lo en-
tiende nadie,.—No me comprenderia ni aun ese
amigo que viene & mi lado, y que sabe leer
mis més secretos pensamientos,— listas son
intuiciones misteriosas, que vienen de no sé
dbnde, y que en algunos instantes se apoderan
de mi; apenas me atrevo 4 formularlas y 4
escribirlas....

Pierre LOTI
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Florece en mi jardin una camelia .
Oriunda de la China, L i \JJ |: \ '."ll
Y cuanto més florece, mas se empina; - -;/J 1\‘-\- g B
Al paso que un copihue, he “:"'i/ _ '
De mi tierra natal la flor mds fina, : },\
Cuantas mas flores tiene mds se inclina. _.‘ /AL -I

[ﬂ ;_

iAh dura ley de nuestro fértil suelo! W /\"\._ i )\ \
Se eleva lo extranjero sin atajo; f "l i e | .’. 1
Lo del pais jamas levanta el vuelo: [N 1 . .“',
Va siempre para abajo! |

Luvz LIRA




LA JUSTICIA ¥ LA LIBERTAD

RECUERDOS DEL

Tado estaba preparado y listo. con la necesa-
ria anticipacion para que los carros alegdricos,
lo mejor de las fiestas de ese Dicciocho, resulta-
ran lucidos y formaran una etapa en la vida de
la ciudad. Lo tinico que faltaba eran las figuras
simbdlicas, lo mids indispensable cabalmente:
dos damas que tuvieran bastante patriotismo
para representar, ©n los 1'L'S|)CC1.1\‘(J$ carros, la
una # la Libertad, la otra 4 la Justici

;Como se habia podido dejar ese punto para
¢l dltimo dia? Il alcalde habia pensado en ello
desde el primer momento; pero el comandante
de policia, 4 fuer de entendido y conocedor,
habia asegurado que no tenfan para qué preo-
cuparse del asunto, pues sobraban las mujeres
capaces de hacer una buena falsificacidn de
tales entidades. Pero precisamente esa noche 4
las nueve debian salir los carros & recorrer las
calles: s6lo restaban cuatro horas para el acon-
tecimiento, y ni en todo el departamento ni en
los pueblos vecinos se habia podido encontrar
una Justicia y una Libertad medianas siquiera:
las que hubieran podido hacer, mis & menos
de lejos, el papel, carecian de desplante sufi-
ciente para exponerse 4 la expectacion general;
v las que lo tenfan, resultaron ser & demasiado
feas y capaces de hacer aborrecibles aquellas
virtudes, 6 demasiado gordas, cosas que tam-
poco convenia, pues es de cajon que la Liber-
tad vy Justicia sean siempre ligeras y expe-
ditas.

:0ué hacer en tal situacion? El alcalde pro-
puso cambiar la alegoria, y asi, en el carro de
In Libertad, aprovechar el simbolo de unas
cadenas rotas para figurar el descubrimiento
de América: v en el de la Justicia, aprovechar
Ia balanza, suprimiendo la espada, para simbo-
lizar el comercio,

—P’ero siempre serin necesarias dos muje-
res para esas iguras—arguyd el comandante,

— N —respondid el alcalde—no hacen (alta,
El comercio puede ser representado por cual-
quier hombre, un vendedor de mote, por
ciemplo; v en cunanto al descubrimiento de
Amcrica, lo figuramos por un salvaje, 4 quien
se rompen las cadenas de la ignominia,

—Pero ¢y salvaje? .. :de donde lo sacamos?

iBah! Eso es lo de menos. De salvaje
puede hacer cualquiera... .. un
L Ilil_'f-l. S

H S

soldado de

Con tan buenas razones, va se iba 4 proce.
der & hacer el cambio de las alegorias, cuando
el sargento Pefa se metid en el grupo y dijo:

— Con permiso de mi comandante. .. Yo creo

DIECIOCHO

que puedo proporcionarle las mujeres que
necesita.

¢Oue tienes td muchas mujeres?—pregunto
¢l alcalde.

—No6, Usia; no son mias, pero pueden ser-
vir para el caso.

—¢Son buenas mozas, bien presentadas?...
;No tendrdn miedo?... ¢no se arrancardn del
carro?

— Por lo de buenas mozas—dijo ¢l sargento
—su merced lo ha de ver; lo que es miedo...
4 ellas se lo tendria yo; y en cuanto 4 que se
arranquen, con amarrarlas...

—Pues llévate un soldado y te las traes en
ancas.

Antes de una hora estuvo de regreso el sar-
gento Pena con las dos futuras figuras simbo-
licas. Examindronlas aquellos dos peritos v por
cierto que no parecian satisfechos.

—Lo que es [eas—dijo el alcalde—lo son
con toda franqueza; peores que un voto de
censura; pero & no haber otra cosa...

LLas mujeres dieron un bufido y quisieron
irse; pero con la promesa de diez pesos 4 cada
una decidieron adoptar el papel que se les
encomendaba.

—:Cobmo te llamas ti?—preguntd & una de
ellas el comandante?

—Justa Guerra - respondid.

— Entonces te viene de perilla hacer de Jus-
ticia. ;Y wa?

—Liberata Alcaide.

-—Si no por lo de Alcaide, 4 lo menos por lo
de Liberata, puedes representar la Libertad.

Quedd aceptado el reparto de papeles; pero
las actrices exigieron que las disfrazaran bien
vy que no se dijera quienes eran ¢éllas, para
que no lo supiera Gregorio, marido de la una
v hermano de la otra, hombre de muy malas
pulgas y que no toleraria la representacion. El
comandante les prometi apoyo y proteccion,
pues era sudeber auxiliar & la Justicia y garan-
tir la Libertad.

Se vib en seguida que la Justicia cojeaba de
un pie vy tenfa el rostro horiblemente picado de
viruelas; pero lo primero no se echarfa de ver
y lo segundo se disimularia con unas cuantas
manos de pintura. En cuanto 4 la Libertad se
comprendit que seria necesario amarrarla para
que no se arrancara del carro. Se mandd la-
mar & un maestro pintor v ¢ste se encargd de
dejar presentables las dos figuras; pero 4 las
dos horas de brochazo va y brochazo viene,
pidid rescision del contrato,




—No me sale la cuenta—dijo:—la Justicia
chupa una barbaridad de aceite... Con esas
picaduras de viruelas, es lo mismo que pintar
una pared sin reboque.

Al fin, con masillas se emparcjaron las des-
igualdades, v ya no hubo mis tropiczos,

A las nueve de la noche se electud el solemne
desfile.

LLos carros fueron recibidos con una inmensa
aclamacion de [érvido entusiasmo por aquella
poblacion no acostumbrada & tales especticu-
los; la multitud formaba calle 4 los alegOricos
y los seguia & través de la ciudad vivindolos
con verdadero delirio.

Debajo de sus cuatro 6 cinco capas de pin-
tura, bien distribuida, y al fulgor de los cente-
nares de luces de Bengala, que daban fantastico
aspecto al desfile, las dos mujeres se veian hasta
hermosas y adquirian proporciones de diosas
ante la asombrada muchedumbre. Al principio,
al verse en lo alto de aquellos carros que cru-
jlan como si quisieran desarmarse, y elevadas
sobre aquella turba de 5,000 almas que las
miraban con 10,000 espantados ojos —descon-
tados los casos posibles de los tuertos—Ilas
dos heroinas se sintieron aterradas y la Liber-
tad quiso bajarsc y huir: por fortuna estaba
bien amarrada. Después vino la ca'lma y la glo-
ria de una apoteosis nunca sonada, ¢l paseo
triunfal entre millares de luces multicolores v
sobre una poblacion loca de entusiasmo.

Al pasar por la plaza, hubo un pequeno acci-
dente: una de las ruedas del carro de la Justicia
se metio en un hoyo, el carro tembld y se pard
repentinamente. La multitud guardd sabito
silencio, y luego una voz fuerte, robusta, pero
alcohdlica, gritd estentdreamente:—;Arao!

Y se vid a4 un jinete que, clavando las espue-
las 4 su caballo, atropellaba & la muchedumbre
v, abri¢ndose paso, se acercaba al carro, lle-
vando en la mano un enorme vaso de ponche.
Luego que llegd al alto solio de la Justicia, se
alzd sobre los estribos y tendiendo el vaso,

—iCon permiso del comandantel-—dijo; y

biera. Esta mird al

exigio 4 la Justicia que be
comandante, quien otorgd el permiso.

La Justicia dejd la balanza que llevaba en la
mano izquierda, recibit tiritando el vaso, v
bebib entre los aplausos frenéticos de la muche-
dumbre, mientras el guaso la miraba fijamente
asombrado. Ya iba 4 devolver el vaso la Jusii-
cia, cuando el hombre del caballo, dando un

orito, exclamd:

—iBuen dar! ;qué no eres ti la Justa?

l.a mujer no se atrevid a4 responder una
palabra al terrible Gr

—Responde—insistid el borracho:—
res & no eres mi mujer?

Y coma ¢ésta siguiera guardan-o silencio, de
puro miedo, el jinete blandid la chicotera v
arremelid 4 «pencazos» contra la Just
cobrd valor y
de que iba armada, restablecid la igualdad de

‘_:'U:I'it t

ceres

O no eres la Justa? e

; ¢sta
L cogiendo i dos manos la espada
los derechos conyugales: el esposo con la penca
i la esposa con el sable, comenzaron & menu-
dearse como en la vida real. La Libertad,
entre tanto, lograba desasirse de Jas ligaduras
y, armada de la tea con que iba iluminando
¢l mundo, acudibé en auxilio de su cunada
v principid 4 sacudir antorchazos sobre Gre-
gorio.

Intervino la policia, metidse por medio el
Alcalde, la multitud se dividio en
alzd una griteria espantosa v el desorden tomd
horribles proporciones. Acabironse al fin las
luces de Bengala y con la obscuridad renacid la
calma y se restablecid el orden, pero el desfile
hubo de regresar por el camino mds corto y
en tinieblas.

Al dia siguiente se vid que Gregorio, bajo
los golpes de su cara-mitad, tenia herida la
un voto de
censura en un ojo; la Justicia fué puesta 4 dis-
posicion del juez del crimen, & quien tal vez
hacia faita, v la Libertad quedd presa en la
policia, con encargo de que se la respetara
mucho, hasta que se instruyera el correspon-
diente sumario.

i}:lllnh:.-i, sC

mitad de la cara; el Alcalde sach
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BALADAS EN PROSA

EL

El scior sub-prefecto estd de pasco. El
cochero delante, los lacayos detrds, el coche de
la sub prefectura lo lleva majestuosamente al
concurso regional de la Combe-aux-fées,

Para este din memorable el sefior Sub-pre-
fecto se ha vestido con su uniforme bordado,
su sombrero de plumas, su pantalén «colan»
con galones de plata v su espadin de gala con
empuiadura de ndcar. Sobre sus rodillas des-
cansa una gran cartera de cuero estampado que
contempla melancdlicamente.,

El seiior Sub-prefecto mira con tristeza su
cartera de cuero estampado; ¢l suena con el
famoso discurso que tiene el deber de dirigir
muy pronto 4 los habitantes de Combe-auxiées.

—Senores y queridos ciudadanos:

Pero repite estas palabras mil veces, y la
continuacién del discurso no viene.

—Senores y queridos ciudadanos...

iNada! El discurso no quiere salir de las pro-
fundidades cerebrales donde se halla induda-
blemente. Hace mucho calor dentro del carruaje.

El aire es sofocante, v bajo los olmos del
camino, cubiertos de polvo blanco, nubes de
cigarras se responden de un drbol a otro...

De pronto el seior Sub-prefecto se estre-
mece. Alli abajo, al pie de un recodo, acaba de
ver un pequeno bosque de robles verdes que
parecen hacerle senas.

iSi, era cierto! Il diminuto bosque de robles
verdes le hace senas.

—Venid acd, senor Sub prefecto,—parcce
que le di:e,—para componer vuestro discurso;
en ningln sitio estaréis mejor que bajo mis
arboles.

El sefior Sub-prefecto ordend & sus gentes
que le esperaran y saltd del coche para pensar
su discurso en ¢l diminuto bosque de robles
verdes.

En aquel bosquecillo habia pdjaros, violetas
y fuentes bajo finisimo cesped. Cuando advir-
tieron al senor Sub-prefecto con su calzon galo-
neado y su cartera de cuero estampado, los
pdjaros tuvieron miedo y cesaron en sus trinos;
las fuentes no se atrevieron & murmurar y las
violetas ocultaronse avergonzadas entre la hoja-
rasca.

Todo aquel pequeno mundo no habia visto
jamds & un Sub-prefecto y en voz baja se pre-
guntaban quién era aquel hermoso sefor que
se paseaba con pantalén galoneado.

iSi, es era cierto! Con voz muy queda, bajo
la floresta se preguntaban quién era aquel bri-
llante senor galoneado de plata.

SUB-PREFECTO

EN EL CAMPO

Durante ese tiempo, el sefor Sub-prefecto
encantado del silencio y de la frescura del bos-
que, desabrochdse los botones de su uniforme,
puso su sombrero de plumas en el cesped y
sentdse encima del musgo, al pie de un roble.
Después abritd sobre sus rodillas la cartera de
cucro y sacH una larga hoja de papel ministro.

—iEs un artista! dijo la curruca.

—Nb, dijo la calandria; no es un artista,
porque lleva el pantalon galoneado de plata;
pero, coa certeza, serd un ])1‘it1=:ip<’:.

—Serd un principe, repetia la calandria,

-—Ni artista ni principe; interrumpio un vicjo
ruisefior que habfa cantado una temporada en
los jardines de la Sub-prefectura. Yo sé qui¢n
es. Es un Sub-prefecto!

Y en scguida todo el bosquecillo murmurd:

-—Es un Sub-prefecto! jes un Sub-prefecto!

—IistA muy calvo! exclamd una alondra
encopetada.

Las violetas pre

;Es malo este senor?

Y el viejo ruisenor respondia:

—iNo del todo!

Y con tal seguridad, los pdjaros volvieron a
cantar, las fuentes 4 correr v las violetas & per-
fumar como si el senor aquel no estuviese alli,
El seiior Sub-prefecto invocd de todo corazin
4 la Musa de los Comitées Agricolas, y con el
lapiz levantado empezd 4 declamar con voz de
ceremonia:

—Senores y queridos ciudadanos...

—Sefores v queridos ciudadanos, repitio
con voz ceremoniosa el Sub-prefecto

Un estallido de risa le interrumpi6. Volvidse
v no vib mds que un gran mirlo que parecia
observarle riéndose, colocado encima de su
sombrero. El Sub-prefecto alzb sus hombros y
quiso continuar su discurso, pero el mirlo le inte-
rrumpia nuevamente gritando desde mas lejos:

—Para qué es esto?

—iComo! ¢para qué es esto? decfa el Sub-
prefecto poniéndose encarnado y amenazando
con un gesto al pajaro burldn, y después seguia
con sonora Vo

—Senores y queridos ciudadanos ...

—Senores v queridos cindadanos..  repitio
nuevamente el Sub-prefecto con voz sonora.

Y entonces he aqui que las violetas alzan-
dose sobre sus finos tallos, le decian dulecemente:

—Sefor Sub-prefecto, ;advertis el aroma que
exhalamos?

" las fuentes susurraban bajo el musgo con



murmullo delicioso, y en las ramas las curru-
cas cantaban sus mds bonitos trinos y el bos-
que entero conspiraba para no dejarle concluir
su discurso. Asi era en verdad. {El bosque de
robles se habia conjurado para no dejarle estu-
diar su discurso! El senor Sub-prefecto subyu-
gado por los perfumes exquisitos de las flores,
el grato susurrar de las fuentes y la armonia
seductorn de los trinos, ensayd nuevamente
resistir al nuevo encanto que le arrastraba y
vencia. Echdse sobre el cesped, sin hacer caso
de su flamante uniforme, v balbuced atn des o
tres veces:

—Senores y queridos cindadanos. .. Sefores
y queridos ciuda... sefores y que...

Después envib 4 sus queridos ciudadanos 4
pasco y maldijo 4 la Musa de los Comitées Agri-
colas, que tan hurana se habia mostrado no
dejandose ver.

Vela tu agusta faz joh Musa de los Comitées
agricolas!

Al cabo de una hora las gentes del Sub-pre-
lecto, inquictas por su sefor, entraron en el
bosque y vieron con horror un especticulo que
les hizo retroceder admirados. El sefior Sub-
prefecto estaba acostado sobre la yerba, des-
abrochado como un bohemio y sin hacer caso
de su brillante uniforme, lleno de violetas aplas-
tadas.

El sefor Sub-prefecto hacia versos.

AvLronso DAUDET

P

ALBERTO MASFERRER

g = L Sin bulliciosos re-
clamos periodisticos,
calladamente, modes-
tamente, del mismo
modo que arribara 4
nuestro pais, acaba de
partir para su patria
cl distinguido escritor
salvacloreno, el bonda-
doso companero en le-
tras v en ideas. cuyo
nombre, finalizando
algtin profundo articu-
lo filosfico 6 alguna
bella produccién lite-
raria, honré mds de una vez las piginas de
CHiLE ILusTRADO.

Masferrer llegd & nuestro pafs hace poco mas
de dos anos. Traia de su gobierno una misién
diplomdtica v pedagogica, 4 la cual pronto
hubo de renunciar, engafado por un su cole-
ga y compatriota poco honrado que retuvo
en su poder las rentas de nuestro amigo, ha-
ciéndole creer que eran los gobernantes de su
patria quienes se negaban & enviarle los recur-
sos & que era acreedor.

Entonces ingresd 4 la redaccion de un dia-
rio popular, cuyo director, explotando la si-
tuacién algo angustiada del gencroso literato,
forzéle 4 escribir columnas y mis columnas
que su cajero pagaba segiin la extension que
median. (El talento cotizado por varas! Con-
secuencia logica de que tenderos hagan de
directores de di

Después de luchar en esta [orma durante

108,

mucho tiempo, entregando 4 las prensas su
cercbro y su alma hechos articulos, por lo
general andnimos, un buen dia resolvidse @
abandonar esta tarea que lo aniquilaba. «Des-
de hoy,—me decia en una carta—no escribiré
mas bobadas: estoy cansado de no ser ya sino
una maquina de escribiry Y se retird del dia-
rio. Desgraciadamente para nosotros sus ami-
gos, esto no vino 4 suceder sino pocos meses
antes de su partida. Y fué cuando empezamos
4 conocerlo, & comprender su gran inteligen-
cia y su gran bondad. Antes, el diario nos lo
habia ocultado al extremo de que era para
nosotros casi un desconocido.

Y cuando ya le queriamos ¢ ibamos,— mas
que como companeros como discipulos,—i
nutrir nuestros espiritus en la fuente clara de
sus pensamientos, el buen maestro nos envié
el anuncio de su viaje.

El dia antes de su partida, pudieron ¢l y su
distinguida esposa hacerse la ilusién de que
su hogar estaba aqui. Los amigos,—unos po-
cos, pero amigos de veras—quisieron acompa-
narle durante todo ese dia. Sin estiramientos
incobmodos ni vulgares etiqueteos, las horas
pasaron plicidamente, como en una reunion
de buenos hermanos.

Como un sereno apdstol, Masferrer nos ha
predicado la bondad, la bondad que todo lo
dulcifica y de que tanto han menester los es-
critores para cumplir la mision que Dios les
ha confiado. Sobre nuestras almas enardecidas
por el orgullo v la vanidad las generosas pala-
bras del joven maestro han pasado como una
onda de frescura deliciosa.

M. MAGALLANES MOURE
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LOS ORGULLOSOS

En la India se condenaba a algunos hombres a
ser enterrados vivos, Ciertos sentimientos sufren la
misma pena en nuesro corazon,

...—Sea usted franca—Ile suplico—ahora puede serlo sin herime: siempre estuve lejos de

su corazon?

Con discreta ironfa plegdronse los labios de ella al repetir aquella palabra sola:

—a] gl
iStempre!

El seguia sonriendo y apenas un imperceptible temblor ajité sus parpados Sentian tristeza
como si ese algo leve que aun 19s ligaba se hubiese roto definitivamente.

—Yo también. Por un momento pude creerme cautivo de su belleza,... Nada mis.

El silencio se detuvo para oir lo que pensaban. Ambos vencedores y sin voz con que mani-
festarlo comprendian ahora que toda victoria sobre si mismo implica la derrota de uno mismo.
Avergonzados 6 pensativos miraron delante de si con insistencia y humedecit sus ojos un vago
enternecimiento que los dos (/</ i £lla) creyeron compasidn reciproca,

Pero en su interior cada uno sabe por quién llora de este modo. Sabe cada uno que es
por su propio corazbn, su pobre corazbn, su corazédn!

1503,

Avcusto THOMSON

D

g DAUDET

—:Y Daudet? —me preguntd el capitan
Flambeur,

—Daudet?-—contesté sorprendido.

—¢Qué Daudet?

iQuién ha de ser! Daudet, el autor, Alfonso
Daudet.

—Pero, ;4 cuento de qué me habldis de
Daudet?

— Para saber si estd un poco ménos derrofade.

— ¢ Derrotado? ;Daudet?

Pero stibitamente me asaltt el recuerdo.

—iSi, hombre, si, Daudet! Ya estd mejor
de ropa y de intereses.

—DMe alegro! Me alegro! ;Pobre perillan!

Para la claridad de este relato, es preciso,

—como diria Ohnet,— volver la vista unos
cuantos afos atrds,

El tio Flambeur, paisano mio, antiguo ca-
pitan, el mejor hombre del mundo, divertido
v gracioso, desembarcd un dia en Paris para
ver la Exposicion de 15889

La fecha del viaje me evita decir su objeto.

En cuanto sacudié el polvo del camino se
fué¢ 4 verme al caté del «Gato Negro» donde
tenfa mi tertulia, v, abrazindome, me institu-
yvh en su «cicerones. '

Acepté la comisidn con regocijo, porque el
capitin Flambeur era un alegre derrochador,
que sabia gastar con los amigos el dinero que
traia del pueblo.



El viejo y simpatico lobo marino tenia una
mania extrana: conocer i los grandes hombres,
4 las celebridades.

Le proporcioné cuantas notables amistades
quiso.

En realidad de verdad, los grandes hombres
que yo le presentaba no eran completamente
auténticos. Pero los camaradas se prestaban
de buen grado 4 la inocente supercheria, lo
que les valia suculentas cenas y abundantes
bocks de cerveza.

—Mi querido Zola, me permitiréis que os
presente 4 uno de mis mejores amigos, el ca-
pitan Flambeur.

—Celebro el conocimiento.

Al cabo de un rato:

Ahi viene Bourget... Pscht!... ;Cémo
va&?... Mr. Paul Bourget... El capitan Flam-
beur.

—Tengo el honor de saludarle,

Emilio Zola, segin creo recordar, lo hacia
mi amigo Jorge Moyuet, con el que tenia un
vago parecida,

En cuanto & Bourget, su palida fisonomia
era representada por un pintor holandés, cuyvo
nombre he olvidado. Jamis se le vid sereno
en dos 6 tres anos que estuvo en Paris.

Y asi sucesivamente.

Lo malo era que el capitan Flambeur, terri-
ble fisonomista, me ponfa & lo mejor en los
mis grandes apuros.

—Mira, mira, ahi entra Pasteur... Eh! se-
nor Pasteur, venid & tomar un vermouth con
nosotros.

Por lo comin, Pasteur aceptaba sin hacerse
de rogar.

iPerdonadme, Zola! ;Perdonadme, Bourget!

iPerdonadme, Pasteur! Y perdonadme to-
dos vosotros, literatos, poetas, pintores, sabios,
miembros del Instituto!

Un dia al amanecer...

No sé si era que hablfamos madrugado 6
que todavia no nos habiamos acostado. ;Cruel

niomal
enlgmal

Un dia al amanecer, paseibamos por la pla-
za Clichy, en la que se levanta la estatua de
Mancey,

El pedestal de esta estatua tiene & todo
su alrededer un banco circular de granito
sobre ¢l que los vagabundos duermen & pierna
suclta.

Uno de esos, el que tenia el traje mads re-
mendado y hecho girones, roncaba.

El sombrero se le habia caido, yendo & ro-
dar & larga distancia. Un sombrero que habia
sido de moda, pero que estaba cubierto de
polvo y de grasa, que no se podia coger sin
mancharse.

En el fondo del sombrero lucfan dos inicia-
les: A, D.

—Mirad, capitin Flambeur, fijaos en ese
hombre que ronca ahi.

—¢Quién es?

—Pasmaos... jAlfonso Daudet!

—iEll... {El autor de «Tartarin de Taras-
conw!

—iEl mismo!

—iAh! Si, sies verdad. El sombrero tiene
sus iniciales. (Pobre hombre, tan derrotado!
Pero decidme, ;Daudet no gana mucho dinero?

-—5i que lo gana, pero desgraciadamente es
un hombre que se emborracha.

—DMuy triste es ver & un hombre de tanto
mérito entregado 4 la bebida.

—Si, si, muy triste. Pero, para mi, un hom-
bre que «bebe» es un temperamento.

—Decidme, (queréis que le despertemos y
le convidaremos 4 almorzar?

Oh! no! Daudet es desgraciado, pero muy
orgulloso.

Entonces, muy discretamente, el buen Flam-
beur sachd de su portamonedas cinco piezas de
d cinco céntimos v se las deslizd en el bolsillo
al famoso autor de «Sapho».

Yo habia olvidado semejante historia, que
me la ha hecho recordar el capitin Flambeur
al preguntarme al otro dia:

—:Y Daudet?

AvrpHoNnsE ALLAIS

e



e TR =

Concurso convocado por la INPRENTA BARCELONA
&« de los sefiores Barros y Balcells 444444

ARTE FOTOGRAFICO NACIONAL

Concurso C — Tercer premio de conjunto
&« Seiior Guillermo Olea C. §4%%4d




(Gomez Carrillo,
el delicioso ¢roni-
geur, acaba de enviarme su libro
Q.Frr‘/:]m' Petites Ames {f..‘:f'.?‘n‘f d'ai-
leurs, vertido al francés por Ch. Barthez.

Mr. Paul Brulat, el autor de «La Gangue»
y de «El dorado», dos libros que han tenido
tanto éxito como los mds famosos de Zola,
consagra 4 la obra de Gomez Carrillo un pre-
cioso articulo, del cual estractamos el pirrafo
siguiente:

«lntre todos los escritores franceses actua-
les, este extranjero me parece el mas intima-
mente parisiense por las cualidades de su pen-
samiento, de su ingenio v de su sensibilidad.
Es originalisimo: no imita 4 nadie: ni 4 Rendn
ni 4 Anatole France &4 cuya raza pertensce,
intelectual que remonta 4 Voltaire y 4
Montaigne. No es de los que tienen grandes
movimientos de alma, estallidos liricos de esos
que caracterizan A los héroes latinos como
Hugo v Zola; pero en cambio, jcudnta suavi-
dad, cuinta luz, cuinto encanto, cuinta lige-
reza irdnica y penetrante! Es un espiritu de
Paris, os digo; es un parisiense caballeresco,
frivolo, lleno de malicia y de tolerancia. Solo
los violentos saben ser tan dulces;
tos que, dominandose, ganan en atractivo lo
que pierden de caricter »

[stas lineas caracterizan admirablemente la
ficura intelectual del notable escritor guatel-
mateco.

Lo reducido del espacio me impide dar no-
ticia detallada del libro, que en realidad es
pPrimoroso.

raza

los violen-

wweManuel Ugarte me envia desde Paris su

ultimo libro, ['7Zsiones de Espana, editado por

la casa Sempere de Valencia.

Consta esta obra de una veintena de articu-
los; cuadros de viaje, estudios de costumbres,
semblanzas de escritores, etc.

Es un libro su-
mamente intere-
sante, cuya lectura
aparte del placer
literario que causa, deja en el es-
piritu mas de una leccién prove-
chosa i sana. Se halla 4 la venta
en Santiago en las librerfas de
loao Nascimento v «lLa Joya
Literaria.»

wawTengo noticias referentes a
que la Casa Sempere, anterior-
mente citada, ha solicitado del distinguido poe-
ta Victor Domingo Silva que le envie los origi-
nales de sulibro Hacia alld, para hacer una gran
edicion de él. A ser esto efectivo, mis felicitacio-
nes al notable poeta, pues asi su obra serd cono-
cida en todos los paises de habla castellana v, 4
no dudarlo, aplaudida, como ya lo hasido aqui.

wwEl Ateneo se preocupa actualmente en
preparar la publicacion de una Revista que serd
redactada por sus miembros activos y en la
cual se insertarfan los trabajos leidos en sus
interesantes veladas, los cuales, 4 falta de
prensa literaria que les dé publicidad, quedan,
por lo general, inéditos.

A este efecto, se procura elevar el niumero
de socios, con el objeto de reunir mayor suma
de cuotas y costear asi los gastos que deman-
daria una Revista bien presentada.

~wNoticias de €olombia hacen saber que la
Camara de ese pais acordd, por indicacion del
poeta Guillermo Valencia y del General Uri-
be y Uribe, asociarse al duelo causaclo por la
muerte de fsaias GGamboa.

£l Institulo, importante publicacién litera-
ria de Cali, dedicd un nimero extraordinario
4 lamentar la muerte del exquisito literato,

wwwProximamente saldrd 4 luz la Revista Zig-
Zag que, seglin se dice, serd la primera publi-
cacion de su género en Hispano-América.

La parte artistica estd 4 cargo del reputado
dibujante francés, Mr. Paul Dufresne, antiguo
colaborador de Le Figare v de la Revie des
Heanx Arts.

Hemos tenido ocasion de ver el original de
la caratula del primer nimero vy no dudamos
en afirmar que es una verdadera obra de arte.

BARBOUILLEUR
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EL EDIFICIO

_ CHILE ILUSTRADO

Hoy engalana sus paginas celebrando el aniversario de la tundacion de la [MPRENTA
BARCELONA.

En noviembre de 1891, gracias 4 la iniciativa carinosa de un buen amigo comln, los sefio-
res Barros y Balcells echaron los cimientos del importante establecimiento industrial que edita
la presente Revista,

Sostenido 4 costa de grandes sacrificios con el noble propdsito de manifestar de un modo
préctico, por hechos y no por meras palabras, los progresos que alcanza el arte tipogréfico y
demds artes conexos con el libro, CHILE [LUsTRADO trata de corresponder hoy beneficio con
beneficio, presentando 4 sus lectores el establecimiento modelo en que se edita, y al piblico en
general, los detalles de una industria nacional de extraordinaria importancia.

Cuatro 6 cinco afios atrds no habria sido posible publicar en Chile ciertas obras de lujo,
v. gr., la que con el nombre de Roma publich don Rafael Errdzuriz Urmeneta 4 principios de
este ano; 6 una revista ilustrada como la presente, porque no habian entonces elementos adecua-
dos en el pais para la ejecucién de trabajos tipograficos de tanta importancia.

Hoy dia, gracias al esfuerzo generoso y progresista de industriales que han sabido romper
y despreciar los viejos moldes de la rutina y que no han trepidado un momento en acumular en
sus talleres todos los elementos posibles de mejoramiento de las industrias grificas, no solo es
posible imitar los mejores trabajos extranjeros en este ramo, sino atin producir buenas y origi-
nales ilustraciones que nada tienen que envidiar 4 las de los paises més adelantados.

LA REDACCION



LA IMPRENTA BARCELONA

OFICINA 2
PRENTA; BARCELONA. (|1

Apenas establecida la IMprENTA BARCELONA, en no
viembre de 1891, advirtieron sus fundadores que el estado
de atraso en que se halluba el arte tipogrifico en Chile, no
correspondin 4 la cultura general del pafs. Acometieron
entonces resueltamente la empresa de elevar cuanto fuera
posible todos los ramos de las industrias conexas con el
libro, que [ué lo que constituyd esencialmente el objeto de

la sociedad de los senores Barros v Balcells.

En efecto, en 1892 v 1893, la mayor parte de las an.
tiguas mdquinas tipograficas de los talleres de la IMPrENTA
Cardrica de don Manuel Infante, que habian sido la base
de la ImprENTA BarcELONA, eran substituidas por maqui-
nas alemanas de las mas perfeccionadas, de la conocida y
ceélebre fabrica Albert y C.#, de Stutgart.

De las antiguas prensas que tuvo la INPRENTA Bar-
CELONA en su primer taller de la calle de Santo Domingo,
hoy sdlo queda una Marinoni, v que sus duefios la con-
servan como un recuerdo de la manera modestisima con
que iniciaron sus trabajos industriales. A mediados de
1893, la ImprENTA BarcrErLona abrid al pablico sus talleres ya transformados y por com-
pleto modernizados, en el local que actualmente ocupa, pero que entonces era de un cuarto
de cuadra de extension con frente i la calle Moneda v que hoy se extiende por mis de media
cuadra en dicha calle, hasta doblar la de San Antonio, en el conocido edificio de los R.R. P.P.

Agustinos.
La estereotipia, la litogratia, la fAbrica de libros en blanco y la de sobres, secciones que
hoy dia han adquirido un desarrollo {inmenso en la IMPRENTA BARCELONA, datan de aquel
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ano de 18g3. Con razén decian los senores
Barros y Balcells en

su distinguida
clientela del

premio obteni-

do por la Im-
PRENTA BAR-
CELONA en la
Exposicion In-
dustrial de
aquel ano:
«Obreros del
progreso, coo-
peradores mo-
destos en la
honrosa tarea
de solucionar
pricticamente
la cuestibn so-
cial, por medio
del trabajo que
dignifica al
obrero, y del

ahorro y la moralidad que lo elevan y mejo-
ran, el premio discernido 4 la IMPRENTA v
ENCUADERNACION BARCELONA lo comparten
sesenta hombres honrados, laboriosos ¥ pun-

La Imprenta

dar noticia 4

LA COMPOSICION

LA IMPOSICIAN

tuales, y veinte ninos que serdn mafana otros
tantos excelentes operarios, verdaderos pro-

ductores de la
riqueza y del
bienestar so-
cialesy,

Estas pala-
bras podrianre-
petirlas ahora,
pero con mu-
chisima mayor
razon.

Hasta 1899,
los progresos
de la IMPREN-
TA BARCELO-
NA en todos
sus ramos iban
siendo corres-
pondidos por el
publico en for-
ma cada vez
mas halagiiefia;

por lo cual! se resolvié entonces que uno de
los representantes de la firma social, el sefior
Balcells, se trasladara 4 Europa en viaje de es-
tudio con el fin de aprovechar los grandes ade-



lantos introducidos tl-
timamente en el arte
tipografico y de los
cuales di6 brillantes
muestras la Exposicion
Universal de Paris, ce-
lebrada en 1900.

Frutos de ese viaje
han sido las innume-
rables mejoras de los
procedimientos meca-
nicos y de los ele-
mentos de trabajo,
que han permitido
adquirir merecido
renombre 4 la Im-
PRENTA Barce-
LONA por sus im-
presiones en colo-
res, fotolitos, tri-
comias, fototipicas SECCION COMERCIAL
y litogrificas, etc.

En la actualidad la IMPRENTA BaArCELONA, después de trece anos de constantes esfuer-
zos por parte de sus fundadores, corresponde 4 los propésitos que se tuvieron en vista al esta-
blecerla: ha sefalado cada ano de su existencia con nuevos
adelantos, correspondiendo asi al favor siempre creciente
que le ha dispensado el publico.

Pedir & Europa & Estados Unidos carteles, etiquetas,
libros y cuadernos en blanco, sobres, timbres en relieve y,
en general, toda clase de productos de esta especie, ya s6lo
puede hacerse por capricho, & por falsa concepcién de los
intereses generales y 4 la vez de los particulares del aficio-
nado al extranjerismo.

Por suerte, en Chile ya se nota cierto sentimiento de
orgullo al ver que, gracias al esfuerzo de las grandes indus-
trias, empezamos 4 independizarnos de la produccién ex-
tranjera. -

Es verdaderamente ejemplarizador el especticulo de un
taller en donde, segin la grafica expresion del poeta latino,
Sfervet opus (hierve el trabajo) porque la previsién agrega
de continuo elementos sobre elementos de labor, porque
alli el arte de dfa en dia se perfecciona, porque la inteli-
gencia, la economia v la generosidad se hermanan y ar-
monizan
y porque

FUNDICION la asocia-
cion de
intereses agiganta los esfuerzos y las energias.

La IMPRENTA BARCELONA que en 189gr1
iniciaba sus servicios con un personal de 20
obreros, ahora distribuye el trabajo de sus
multiples secciones entre més de doscientos
operarios, hombres mujeres y ninos.

Asi se comprende que el progreso ordena-
do y tranquilo; pero siempre positivo de in-
dustrias, como la que nos ocupa, contribuyan
eficazmente 4 la realizacion del ideal econémi-
co que consiste en que el pais no sblo se baste
4 si mismo sino que desborde su produccién 4
otros paises en busca de nuevos mercados.—X. ESTADISTICA




UN DOCUMENTO DE PLAZO VENCIDO

Desde aquellos lejanos dias en que nuestros abuelos no
querian ensenar & escribir 4 sus hijas por temor que aprove-
charan el arte en cartas para sus novios 0 candidatos 4 tales,
hasta estos dias en que se hacen pocos los buzones para recibir
tantas postales; desde los no muy remotos tiempos en que sc¢
estilaban carteles como aquel que decta— Cepro y velas udi da
—hasta los presentes en que el affiche es un campo en que sc
hacen todas las agudezas del ingenio: jcudntos progresos han
realizado las artes grificas y cuin distinto es nuestro mundo
de lo que era hace treinta, cuarenta O cincuenta anos! Si un
hombre que hubiera lallecido entre los atrasos y obscurida-
des de ha medio siglo, resucitara ahora y viera el camino re-
corrido jcudnto le pesaria de haberse muerto tan i destiempo!

Y sin embargo de tanto progreso v adelanto, hay dos
cosas que han permanecido estacionarias, entre las que tocan
mis de cerca al hombre: son los pantalones y las cartas.

Cruzando razas, casando el frac con la levita, el hombre
ha hecho nacer el «jaquety y el «smoking»; pero nada ha
podido con el pantalon, que, salvo insignificantes diferencias

IMPULSION de detalles, sigue siendo el mismo que conocieron nuestros
abuelos,

Se mejora el correo, se inventa la union postal universal, se descubren las postales, las
artes grificas enriquecen por modo maravilloso este detalle la vida: pero la carta, la antigua
carta, sigue siendo la mis-
ma gseria porque el hombre,
tan hibil para cambiar todo
lo que le rodea, es incapaz
de cambiarse y de mejorar-
se el mismo!

Y nada hay mds grifi-
Cco que una carta, no solo
por ser escrita, sino porque
a ella pasa toda entera ¢l
alma del que la escribe. Es
un vehiculo mds & menos
lujoso, de mayor 6 menor
pompa, pero que siempre
conduce los mismaos pasaje-
ros: ya las ternuras de una
madre, ya las ocupadisimas
ociosidades de los hijos
ausentes y rehacios para
escribiry ora la inefable ne-
IMPRESION DE GRABADOS cedad de los enamorados
rominticos; ora la astuta

fraseologia de los hombres de negocios; tanto los
ambiciosos  pla-
nes de los picho
nes de ministros
como los sabla-
zos descarvados
contra los blan-
dos de corazon ..
v de holsillo.

Y no solo no
ha podido nada
el progreso so-
bre la carta, sino

LAVADERO DE RODILLOS



que hasta ha decli-
nado esta de su an-
tigua alcurnia: es
frecuente jugar 4
cartas vistas, todas
son cartas jugadas.
¢Y qué vale hoy una
carta de recomen-
dacibn, género que
antes hacfa la for-
tuna de un preten-
diente?...

Al llegar 4 este
punto de mis refle-
xiones, se me pre-
senta el recuerdo de
una anécdota per-
fectamente auténti-
ca, que parece des-
ligada de la materia
de las anteriores li-
neas, pero que, en
realidad, tiene con
ella afinidad estre-
cha, como que sirve
de punto de medida de lo que valen las cartas, sobre todo las cartas de promesas.

Antes de ser Presidente de la Repiiblica don Domingo Santa Marfa anduvo una vez por el
sur trabajando una candidatura senatorial. En una de sus excursiones, di4 con un hacendado
rico, que tenfa muchisimos inquilinos calificados y era todo una potencia electoral. El candi-
dato supo ganarse la voluntad del hacendado y con el apoyo de éste triunfo y llegd 4 ser
miembro del Senado.

Luego que entrd en posesion de la silla curul, Santa Maria escribié al gran elector una
carta de agradecimiento, muy carifosa y efusiva; y en ella, entre mil protestas de gratitud,
puso la siguiente frase: «Y no olvide que si alguna vez Vd. 6 cualquiera de los suyos necesita
algo por estas alturas, me ofenderia si no me ocupara en su servicio: yo sé pagar como politico
los compromisos que contraigo como candidato».

Pasaron muchos anos y ni el hacendado ni su familia tuvieron necesidad de aprovechar los
rumbosos ofrecimientos del senador. Pero después vinieron anos de calamidades y malos nego-
cios; los del hacendado fueron 4 menos y su fortuna desaparecid y fué reemplazada por la
pobreza. Casi en la miseria murib el antiguo potentado electoral, que no dejé 4 su hijo, por
toda herencia, mis que un legajo de cuentas por cobrar.

El hijo habia entrado muchacho al ejéreito y era capitin desde algunos anos antes de la
muerte de su padre. Era un mozo inte
ligente, pero, fuera por injusticia, fuera
por falta de empeifios, no habia podido
pasar del grado de capitin y en ¢l se
estaba como en conserva, bastante abu-
rrido y con el cuello largo, muy largo,
4 fuerza de estirarlo por si alcanzaba 4
divisar los galones y el sueldo de sar-
gento mayor. Mis, su mirada no llegaba
tan lejos...

Un dia el capitin se dedico & re-
gistrar los papeles de su padre, por si
hallaba entre ellos algtin crédito en vi-
gencia y susceptible de efectividad. Al
cabo de dos buenas horas de escrutinio
tropezb con aquella famosa carta, tan
llena de promesas, de Santa Maria, que
ahora era Presidente de la Republica. IRAEAJOS COMERCIALES
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Leyéla con asombro y con gratisima sorpresa, y apenas hubo conclufdo de leerla descolgb
de una perch:l el uniforme mas viejo del escaso guardarropa, lo cepills | prolijamente, 4 fin de
que se viera viejo pero limpio, vistibse con él, empuiié el sable y la carta y se lanzé & la Mone-
; da, decidido 4 tomdarsela por asalto si hallaba resistencia.

;Pero quién podia atajar 4 un hombre que se presentaba con aire tan
marcial y tan resuelto? Hasta el mis.
mo edecin de S. E. se sintid domi
nado por el capitin y le obtuvo una
audiencia del Presidente.

Entrd el visitante 4 la sala del
despacho de Santa Maria y alli em-
pezb & sentir que le flaqueaban un
poco las picrnas, al ver el rostro
agrio del primer magistrado. Cobrd
valor y al fin se atrevid 4 decir:

—¢Su Excelencia?

—Qué se le ofrece’—preguntd
Santa Maria.

Dudé un instante el capitén,
mientras hacia girar el kepi colgado
de la mano izquierda empuifiada, y
luego dijo resueltamente:

—iUna cuentecita, Excmo. Serior!

—:Una cuentecita?—replich el Presidente con gesto asombrado y aiin mids agrio,

—5i, Excelencia: un documento de plazo vencido contra V. E.

—iYo no debo un centavo 4 nadie!

—Pero parece que & mi si me debe S, E

—A ver, déme Ud. el documento.

El capitdn sach entonces la carta y la presentd extendida ante los ojos del Presidente,
Leyéla éste y reconoci6 sus antiguas promesas al valioso elector del sur. Serendsele el rostro 4
Santa Maria y hasta sonri6.

—Bien, reconozco la deuda. ;En qué quiere que se la pague?

—Un ascenso, Excmo. Sefor. Hace ocho afios que soy capitdn y sufro postergaciones:
tengo buenos servicios y ni una sola nota en contra.

El Presidente hizo llamar al jefe de seccién del Ministerio de la guerra; preguntéle si habia
alguna vacante de sargento mayor y, dada la respuesta afirmativa, ordend que inmediata-
mente se despachara el ascenso del capitan: volviéndose en
seguida 4 éste le dijo:

—No dird Vd. que soy mal pagador.

—5Su Excelencia es un deudor modelo y tendrd siem-
pre en mi un servidor fiel y muy adicto,

Pero el capitin no se retird y siguié alli plantado, has-
ta que Santa Maria hubo de decirle:

—VYa estd Vd. despachado: ;qué mas se le ofrece?

El capitdn se rascd imperceptiblemente la cabeza y en
seguida dijo:

—El documentito, Excmo. Senor: si me lo devolviera...

—iAh! ya! Parece que &4 Vd. le gusta cobrar dos veces
I:l' misnla Cur"]]ta' ENTREGANDO MATBRIALES

—N6, Excemo. Senor, sino que deseo conservar ese re-
cuerdo y ese autdgrafo de S. E.—respondid algo socarronamente el capitin,—Ri6 Santa Maria
de buena gana y devolvié la carta al nuevo sargento mayor, pero advirtiéndole:

—En adelante tendré cuidado de no pagar sino cuando me presenten la cuenta «can-
celada».

Hoy el capitan habria ido al hospicio por inocente 6 & la carcel por atrevido: es una can-
didez creer en deudas electorales y una falta de respeto cobrarlas,

ENCUADERNACION RUSTICA

RONOQUILLO
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ENCUADERENANDO LIBROS EN BLANCO

ORIGENES DEL ALFABETO

En el silencio de la noche escribia, hacfa mucho tiempo que escribia. La luz de la limpara
inundaba mi mesa y la pantalla dejaba entre sombras los libros que cubrian los cuatro lienzos de
mi gabinete de trabajo. El fuego moribundo sembraba en la
ceniza sus postreros rubies. Los acres vapores del tabaco en-
rarecian el aire; ante mi, en un platillo, sobre un montén de
cenizas, el Gltimo cigarrillo erigia muy rectamente su débil
columna de humo azulado. Y las tinieblas de esta habitacion
eran misteriosas, porque en ella se presentia confusamente el
alma de todos los somnolientos libros, La pluma dormitaba
entre mis dedos y
yo pensaba en co-
sas muy antiguas,
cuando del humode ORI DR FAPIE
mi cigarrillo, como
de los vapores de midgica yerba, surgio un extrafio
personaje: sus cabellos formando bucles, sus ojos
atentos y brillantes, su nariz acartonada, sus labios
a, rizada 4 la usanza asiria,
su tinte de bronce claro, la expresién irbnica y de
cruel sensualidad pintada en su semblante, las formas
rechonchas de su cuerpo y sus ricos vestidos reve-
laban 4 uno de esos asidticos llamados barbaros por
los helenos. Estaba cubierto con un gorro azul que

apretados, su barba ne




afectaba una cabeza de pescado sembrada de estrellas.
Llevaba una’tiinica purpirea, bordada con figura de
animales, y sostenia en la diestra un remo y en la
otra unas tabletas, Ningiin temor senti al verle. Nada
mas natural que en una biblioteca aparezcan fantas-
mas. (Donde podran mostrarse las sombras de los
muertos, sino entre los signos que conservan su memo-
ria? Invité al extranjero 4 que se sentara, pero ¢l con-
tinud inmovil.

—Dejadme, dijo, y haced como si yo no estuvie-
se aqui, os lo suplico. He venido & contemplar lo que
escribis en ese mal papel. Me distrae mucho, aunque EL ANTIGUO RAVADO,
no me preocupa de ningiin modo las ideas que podiis

expresar, Pero esos caracteres que trazdis me interesan infi-
nitamente. A pesar de las alteraciones que han sufrido en
veintiocho siglos de uso, las le-
tras que brotan de vuestra plu-
ma no me son desconocidas.
Reconozco esa B que, en mi
tiempo, se llamaba be/i/, es decir,
casa. Ahi estd la L, que llamd-
bamos lamed, porque tiene for-
ma de aguijon. Esa G procede
de nuestra gzmel por su cuello
de camello, yla A emana de
nuestro aleph por su cabeza de
buey. Cuanto 4 la D, que veo
ahi, representaria tan fielmente como
el daleth que le ha dado origen, la
entrada triangular de la tienda plan-
tada en el desierto, si por un trazo cursivo
no hubieseis redondeado los contornos de

MAQUINA MODEENAD RAYADO AUTOMATICO

ese signo que significaba una vida antigua y ndmada.
Habéis alterado el daleth como las demds letras de
mi alfabeto. Pero no os lo reprocho. Lo hacéis por
abreviar. El tiempo es precioso. El tiempo estd for-
mado de polvo de oro, dientes de elefantes v plumas
de avestruz. La vida es corta. Es preciso, sin perder un
momento, negociar y navegar, i fin de conquistar riquezas
para envejecer feliz y respetado,
' —Caballero,
le ‘Hj{:‘. €n vues- KECORTANDO LIBROS

tro aspecto lo

mismo que en vuestras palabras, reconozco 4 un
viejo fenicio.

Me respondi6d simplemente:

—Soy Cadmo, la sombra de Cadmo.

—En este caso, le repliqué, no existis propia-
mentente hablando v vuestra existencia es mitica y
alegdrica. Porque es imposible dar crédito 4 todo lo
que los griegos han dicho de vos. Cuentan que ma-
tasteis 4 la vera de la fuente de Arés, un dragén
cuya boca vomitaba llamas y que habiendo arran-
FABRICANDO SOBRES ; ; cado los dientes del monstruo los sembrasteis en la
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tierra donde se translormaron’ en hombres. Todo esto son leyendas, v vos mismo, caballero,
s0is fabuloso.

—Es posible que el trascurso de los siglos me haya vuelto asf y que esos grandes nifios
que vosotros llamdis griegos hayan rodeado de fibulas mi memoria; lo creo. pero no me preo-
cupa. Jamis me he inquietado por lo que de mi se pensase después de muerto; mis temores y
mis esperanzas no han ido mis alld de la vida que se goza en esta tierra, que es la tinica cono-
cida por mf aun hoy mismo. Porque yo no llamo vivir flotar como una sombra vana sobre el
polvo de las bibliotecas v presentarme vagamente 4 M. Ernesto Renan & 4 M. Felipe Berger.
Y semejante estado de fantasma paréceme tanto mds triste por lo mismo que en vida fué mi
existencia la mas activa v mejor empleada. Nunca me entretuve sembrando dientes de serpien-
tes en los campos beocios, 4 menos que esos dientes no fuesen los odios v las envidias que sus-
citaron en el alma de los pastores del Cyteron mi riqueza v poder. He navegado toda mi vida.
En mi negro barco que llevaba en la proa un enano rojo y monstruoso, guardidn de mis tesoros,
observando los siete Cabiros que bogaban por el cielo en su barca resplandeciente, guiando mi
ruta por esa estrella inmovil que los griegos llamaron, por causa mia, la Fenicia, he surcado
todos los mares y abordado en todas las costas; he ido 4 buscar el oro de la Colquida, el acero
de las Calybes, las perlas de Ofir, la plata de Tartesio; he recogido en Bética el hierro, el plomo,
el cinabrio, la miel, la cera, y [ranqueando los limites del mundo, he recorrido bajo las brumas
del Occano hasta la isla sombria de los bretones, de donde he regresado viejo, blanco los cabe
llos, rico con el estano que los egipcios, los helenos y los italiotas me compraban 4 peso de
oro. El Mediterrineo era entonces lago mio. En sus costas ain salvajes he fundado centenares
de factorias, y esa famosa Tebas no era mis que una ciudadela donde vo guardaba el oro, En

Girecia encontré salvajes armados con astas de ciervo y piedras
talladas. Yo les di el bronce y por mi conocieron todas las
artes,

Sus miradas v sus palabras eran de una dureza
que herfa. Yo le repondi con severidad:

—iOh, erais un negociante activo ¢ inteligente!
Pero careciais de eseriipulos v en ocasiones procediais
como verdadero pirata. Cuando abordabais 4 cual-
quier costa de Grecia 6 de las islas tenfais cuidado de
colocar en la orilla preseas y ricas telas, v si las jove-
nes, arrastradas por invencible atraccion, iban solas i
contemplar objetos tan deseados, vuestros marineros
robaban aquellas virgenes que gritaban y lloraban
indtilmente v las arrojaban, atadas y temblorosas, en
el fondo del barco, custodiadas por el enano rojo.
S ¢No habéis robado asi 4 la joven lo, hija del rey Ina-
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chos, para ven-
derla en Egipto?

—Es muy po-
sible. Ese rey
Inachos era jefe
de una pequena
tribu salvaje. Su
hija era blanca,
de finos y puros
rasgos. Las re-
lacionesentre los
salvajes y los
hombres civiliza-
dos siempre han
sido las mismas.

ARCHIVO DE PIEDRAS —Es \’El’di‘td:

pero vuestros fe-

nicios han realizado robos inauditos en el mundo. No han temi-

do saquear los sarcofagos y robar los hipogeos egipcios para
enriquecer sus necropolis de Gebal.

—Sinceramente, caballero, ;os parece bien prodigar asi repro-
ches 4 un hombre muy viejo, al que Séfocles llamaba ya el anti- ] -
guo Cadmo? Apenas hace cinco minutos que hablamos en este gabinete y ya habéis 01\"df\(!"
(ue soy vuestro antepasado de veintiocho siglos. Reconoced en mi, querido sefior, & un viejo
cananeo & quien no hay razon de censurar por algunas cajas de momias y algunas hijas de
salvajes robadas en Egipto y en Grecia. Admirad mis bien la fuerza de mi intelecto y la her-
mosura de mi industria, Os he hablado de mis barcos. Podria mostraros mis caravanas yendo
4 buscar en el Yemen el incienso y la mirra; en el Harran las pedrerias y las especias; en Etio-
pia el marfil y el ébano. Y mi actividad no se ejercitaba solamente en el cambio y en el ne-
gocio. También era un hibil manufacturero cuando & mi alrededor aun dormitaba el mundo en
la barbarie. Metalurgista, tintorero, vidriero, joyero, ejercitaba mi genio en las artes del fuego,
tan maravillosas que parecfan mégicas. jContemplad las copas que he cincelado y admirad el
delicado gusto del viejo orfebre de Canain! Y no era menos admirable en los trabajos agrico-
las. De esta estrecha faja de tierra encerrada entre el Libano y el mar he hecho un jardin deli-
cioso. Aun se encuentran las cisternas que yo abri. Uno de vuestros maestros ha dicho: «Solo
el hombre de Canadn podia construir lagares para la eternidad.» Conoced mejor al viejo Cadmo.
Yo he hecho pasar 4 los pueblos mediterrineos de la edad de piedra 4 la edad de bronce. Yo
he ensenado i vuestros griegos los principios de todas las artes. A cambio del trigo, del vino
y de Jas pieles de ganado que me trafan, les he dado copas en que se besaban palomas y figu-
rillas de tierra, que ellos han copiado luego, adornindolas 4 su gusto. En fin, vo les he dado
un alfabeto sin el cual no hubiesen podido fijar ni mucho menos precisar los pensamientos que
tanto admirdis. He ahi lo que el
viejo Cadmo llevd 4 cabo. No
lo hizo por caridad del género
humano, ni por deseo de una glo-
ria vana, sino por amor del lucro,
y en persecucion de un provecho
tangible y cierto. Lo ha hecho por
enriquecerse ¥y con el deseo de
beber en su vejez rico vino en
copas de oro, en mesa de plata,
rodeado de blancas mujeres que
tegiesen voluptuosas danzas al
compds del arpa. Porque el viejo
Cadmo no cree ni en la bondad ni
en la virtud. Sabe que los hom-
bres son malos y que, mds pode-
rosos que los hombres, los dioses
son peores. Cadmo los teme, y se
esfuerza”en calmarlos con sacrifi-
INPRIMIENDO AL RELIEVE cios sangrientos. No los ama. Solo

BORRANDO LAS FIEDRAS
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se ama 4 si mismo. Me manifiesto tal como soy. Mas considerad que, si yo no hubiese buscado
los violentos placeres de los sentidos, no habria trabajado por enriquecerme, no hubiese inven-
t;_u’:ln las artes de que atn os servis hoy. Y, en fin, querido sefior, puesto que no tenéis voca
cion de mercader y sois escriba y escribfs 4 la manera de los griegos, debierais de honrarme al
igual de un Dios, & mi, que me debéis el alfabeto. Yo soy su inventor. Pensarfais bien supo-
niendo que lo he creado s6lo para comodidad de mi comercio y sin prever siquiera el uso que
luego podriais hacer de ¢l los pueblos literarios. Necesitaba un sistema de notacién sencillo y
ripido. Con mucho gusto lo hubiese tomado 4 mis vecinos, siguiendo las costumbres de entre-
sacar dc_ ellos todo lo que pudiera convenirme. No me pirro de originalidad; mi lengua es la de
los semitas; mi escultura participa tanto de la egipcia como de la babilénica. Si yo hubiese tenido
4 mano una buena escritura, no me hubiese preocupado de inventarla. Pero ni los geroglificos
de los pueblos que sin conocerlos llamais hoy Hittites & Heteos, ni la escritura s:nghra(la" de los

TINTAS TIPO-LITO

egipcios respondian & mis necesidades. Eran ¢éstas escrituras complicadas y lentas, mas propias
para labradas en los muros de los templos y de las tumbas que para inscritas en las tabletas de
un negociante. Aun abreviados y cursivos los caracteres de los escribas egipcios conservaban su
tipo primitivo: la pesadez, el embarazo y la indecision. El sistema entero era malo. El geroglifico
simplificado, seguia siendo geroglifico, esto es, algo terriblemente confuso. Sabéis que los egip-
cios asociaban en sus geroglificos, tanto perfectos como abreviados, los signos representativos de
las ideas 4 los signos representativos de los sonidos. Con un rasgo genial tomé veintidos de
aquellos innumerables signos y creé las veintidds letras de mi alfabeto. jLetras, esto es, signos
correspondientes cada cual & un sonido tinico, y que suministraban con su pronta y facil asocia-
cion el medio de reproducir facilmente todos los sonidos! ;No es ingenioso esto?

-—Sin duda es ingenioso, y mas atn de lo que credis. Y nosotros os debemos un presente
inestimable, pues sin alfabeto nada de notacion exacta del discurso, nada de estilo; por lo tanto,
nada de pensamiento delicado, nada de abstracciones, nada de sutil filosoffa. Tan absurdo seria
imaginar & Pascal escribiendo las Provinciales en caracteres cuneiformes, como suponer al Zeus
de Olimpia esculpido por una foca. Inventado para llevar libros comerciales, el alfabeto fenicio
se ha transformado para el mundo entero en instrumento necesario y perfecto del pensamiento,
v la historia de sus transformaciones esti intimamente ligada 4 la del desenvolvimiento del
;:spi'rim humano. Vuestra invencion es infinitamente bella y preciosa, aunque imperfecta. Por-
que no pensasteis en las vocales y los ingeniosos griegos fueron quienes las descubrieron. Su
mision en este mundo fué¢ perfeccionar todas las cosas.

— Tuve la mala costumbre de confundir las vocales. Quizés lo hayiis observado esta noche:
el viejo Cadmo habla un poco gutural.

—Se lo perdono; casi le perdonaria el rapto de la virgen lo, pues al fin su padre Inacos
solo era un jefe de salvajes que tenfa por cetro un cuerno de ciervo esculpido con una punta de
silex. Hasta le perdonaria haber ensenado 4 los pobres y virtuosos beocios las danzas frenéticas
de las Bacantes, todo se lo perdonaria por haber legado & Grecia y al planeta el mds precioso
de los talismanes, las veintidés letras del alfabeto fenicio, De esas veintidés letras han brotado
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todos los alfabetos del mundo. No hay pen-
samiento en la tierra que no fijen y conser-
ven. De vuestro alfabeto han salido, divino
Cadmo, las escrituras griegas ¢ italiotas, que
4 su vez han dado origen 4 todas las escri-
turas europeas. De vuestrn alfabeto han sa-
lido también todas las escrituras semiticas,
desde el arameo vy el hebreo hasta el siriaco
v el drabe. Este mismo alfabeto fenicio es el
padre de los alfabetos hymiarita y etiope, v
de todos los alfabetos del centro de Asia,
zendo y pelvi, v hasta del alfabeto parsi que
ha dado nacimiento al davinagari v 4 todos
los alfabetos del Asia meridional ;Qué for-
tunal ;OQué universal triunfo! No hay sobre
la haz de la tierra una sola escritura que no Bl REEAR D
derive de la escritura cadmia. Quien escriba
en este mundo ura palabra, es tributario de los viejos mercaderes canancos. A este pensa-
miento, tentado estoy de rendiros los mdas grandes honores, sefior Cadmo, y no sé¢ como pagar
el favor que me habéis hecho viniendo 4 platicar conmigo
de noche en este gabinete, vos, Baal Cadmo, inventor del
alfabeto.

—Mi querido senor; moderad vuestro entusiasmo. Estoy
bastante contento de mi modesta invencion. Pero en mi
visita nada hay que pueda particularmente halagaros. Me
fastidio mucho
desde que, con-
vertido en vana
sombra,noven-
do ya ni estafio
ni polvo de oro,
ni dientes de
elefante, pues
en esta tierra
donde Mr,
Stanley sigue
de lejos mi
ciemplo, estoy
reducido & con-
versar de tiem-
CONDUCCIAN A DOMICILIO \ po en ti(_-m]:n CARPINTRRIA

con algunos sa-
bios 6 curiosos que gustan departir conmigo. Me parece oir el canto del gallo: adios, v procu-
rad enriqueceros: los tinicos bienes de este mundo son la riqueza v el poder.
Dijo, y desapareci6. El fuego se habia extinguido: el fresco de la noche comenzaba i in-
vadirme, y senti dolor en la cabeza.

SALIDA DE LOS OPERARIOS
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De todos los inventos
llevados & cabo por el
genio del hombre, nin-
¢ ) guno mis grande, ninguno tan
TN V enorme como la invencion de la
e imprenta. Conquista grandiosa,
victoria sublime de la inteligencia humana, cre:
cion maravillosa que toca los limites de lo fan-
tistico, de lo inverosimil: creaciém que es un
milagro.

La imprenta ha hecho mds por el perfeccio-
namiento de la humanidad
que todas las demis artes
reunidas: por eso se la lla-
ma el Arte de las Artes.
Como un soplo de Dios,
¢lla ha venido 4 ensanchar
el horizonte de nuestras

-

vés de los siglos: GUTENBERG. Mientras la
historia nos 'da noticia cierta de cuando nacie-
ron los grandes generales, cuya misiébn fué
convertirse en azote de la humanidad, esa mis-
ma historia ignora & calla la fecha en que vino
al mundo Juan GEUSFLECH GUTENBERG DE
SORGENLOCH, inventor de la imprenta. Algu-
nos creen que la fecha del nacimiento de este
noble alemén es el afo de 1596. Sin embargo,
Alemania celebrd su quinto aniversario en ju-
nio de 1900, suponiendo que GUTENBERG
vio la luz en 1400, —
Pero esto es nada com-
parado con la obscuridad
en quese hallaactualmente
el génesis de la imprenta
y la personalidad de su
inventor, Todavia se dis-

ideas y de nuestros senti- ..v’v; : cute si fué realmente Gu-
mientos con las ideas y | (M i 0‘ ”" . TENBERGquienlainventd.
sentimientos de los gran- % I

sA’*‘._!
des hombres del mundo 4
entero. Gracias 4 la im-
prenta hemos logrado am-
pliar nuestra vida intelec-
tual hasta lo indefinido.

Podemos suponer qué
seria de nosotros si el libro
no existiera. Sin el libro,
nuestro pensamiento no
irfa més alla de lo que
abarcamos con la vista.
FaltAindonos la comunién
de ideas con los hombres
lejanos, nuestro conoci-
miento de los demis re-
ducirfase al estrecho circulo de los que nos
rodearan, surgirian en el mundo genios que,
siguiendo el curso natural de la vida, desapa-
recerfan por fin, sin que lograramos alcanzar
un rayo de la luz esparcida por éllos. Nacerian
y moririan esos genios distantes, como astros
que arden y se apagan, sin que la mas leve
vislumbre nos advirtiera su existencia.

[maginad la muerte del libro, de la revista,
del diario ¢ imaginaréis la noche misma. La
imprenta es el vehiculo en el cual viene la luz
que ha de iluminar nuestros cercbros.

En el inmenso campo del pasado, el sol de
la civilizacion se alza tras de la prensa de Ma-
guncia, agigantada fantdsticamente, como en un
gran espegismo. Junto 4 ella, alto como un
coloso, sublime como un dios, aquel titin glo-
rioso cuyo nombre resuenaso noramente 4 tra-
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ARO 1475, — LOS PRIMEROS TIPOS

A este propodsito los sa-
bios de todo el mundo han
amontonado voliimenes
sobre voliimenes sin que
hayan conseguido poresto
llevar un poco de luz 4 la
cuestion. Pero, sea como
sea, la leyenda vy la tradi-
cion han senalado al noble
de SORGENLOCH como el
creador de la prensa de
imprimir v, en la impo-
sibilidad de aclarar el
enigma, no nos resta sino
personificar en ¢l al in-
ventor.

Que antes de GUTENBERG se conocia el
procedimiento de la estampacién, ya no cabe
dudarlo. Asf, sabemos que existen ejemplares
de estampar sobre papel de los afos 1406,
14158 y 1423, que son prucbas evidentes de
ser la estampacion un arte mas antiguo que la
imprenta. Tenemos, por ejemplo, noticias de
que se fabricaron naipes —ramo de imprimir
anterior & GUTENBERG—4 principios del siglo
XIV, aunque ignoramos el procedimiento em-
pleado.

Existen en Barcelona documentos ofi-ciales
en que constan cstar matriculados en cali-
dad de naiperos, sin que se sepa si son ellos
inventores 6 introductores, Juan Brunett, desde
1442, Benito Soler (1443), Arnaldo Bra y Ale-
jandro Busesso (1453), Rodrigo Padralo(1456),
Antonio y Pedro Borges (1460), Ramén Taya

i




(1463) y Bartolomé de Primorin (1468). Y se
conserva un pliego estampado, evidentemente
catalan, compuesto de tres tiras de cinco naipes
cada una, cuya obra notable por su arte, tiene
todos los visos de pertenccer al decenio de
1 4b0- 1470.

Es indudable, pues, que en pleno siglo X1V
se practicaba el arte de la estampacién sobre
papel

Antes de que GUTENBERG resolviera el pro-
hlema de la fundicién de tipos y hallara el me-
canismo de la prensa de imprimir, se hicieron
algunas estampaciones, durante la primera mi-
tad del siglo XV, valiéndose de procedimientos
rudimentarios, como ser el de frotar con un
brunidor, una plega-
dera & pedazo de hue-
s0. Asi [ueron impre-
sas en Holanda y en
Alemania las grama-
ticas conocidas por
Donatus (del nombre
de su autor), el libro
Namado Biblia  Pau-
perum (De los Pobres)
v otros grabados todos
sobre madera, mien
tras que el libro .Spe-
culwem fHuwmana: Sal-
vationis ofrece la par-
ticularidad de ser en
parte obra xilogrifica
(20 pdginas) y en parte
compuesta de tipos
maviles (43 piginas).
Esta clase de libros
fueron los precursores
de la imprenta, es de-
cir, del arte de impri-
mir el libro por medio
de tipos sueltos, que
es & lo que llamamos

prenta, como quiera que en los impresos sola-
mente el nombre de ellos aparecia.

No faltaron, sin embargo, gentes honradas
que en publicaciones de la época dejaran cons-
tancia de la verdad Por ejemplo: ’

Una crénica impresa en Colonia el afo 1499.
Dice que el impresor Ulrico Zell, introductor
del arte tipogrifico en aquella capital en 1462,
afirmaba que por los afios 1440 JuaN GUTEN-
rERG (Gudenburg, dice) inventd la imprenta
en la ciudad de Maguncia, v desde el aio 1450
fué¢ perfecciondndola, habiendo sido la Biblia el
primer libro que imprimib.

Wimpfeling, sabio alemén nacido en 1551,
dice también que JuaN GUTENBERG inventd
la imprenta en 1440.

El abad Tritemio,
autor celebrado, naci-
do en 1462 y muerto
en 1516, que conoci
4 SCHOEFFER, el con-
socio de GUTENBERG,
dice que oy de sus
labios las propias no-
ticias del descubri-
miento y progresos
hasta resolverse el pro-
blema de fundir los
caracteres.

Un hijo de SCHOEF-
FER (Juan), impresor
como su padre, dice
en los preliminares de
una edicién del Tito
Livio, traducida al
alemén, que en la ciu-
dad de Maguncia, y
particularmente por
JuaN GUTENBERG,
fué¢ inventada la im-
prenta en 1450, aun-
que siendo mejorada

Tipografia,

La tipografia que es
el procedimiento
usado actualmente para imprimir el libro, es,
pues, junto con la prensa, el invento glorioso
de GureNkERG. Invento que costd 4 su autor
grandes penalidades y sufrimientos ocasionados
por la envidia y el odio que siempre germinan
ante el genio, como germinan las viboras bajo
la gran mirada del sol. Sabido es que GUTEN-
BERG era pobre y que para llevar adelante sus
ensayos vy experimentaciones debid recurrir i
JEax Faust, platero, hombre enriquecido por
medio de la avaricia. FAUST y SCHOEFFER.
socio de aquel, fueron los que ayudaron & Gu-
TENBERG, con el propdsito manifiesto de robarle
su gloria. Asi fué como por mucho tiempo fue-
ron considerados ellos los inventores de la im-

ARO 1475 — FUNDACION DE LA PRIMERA IMPRENTA EN PARIS

y propagada gracias 4
los capitales de Juan
Fust v al trabajo de
PEDRO SCHOEFFER. Algunos anos después de
la muerte de GUTENBERG, su pariente Adin
Gelthus mandd colocar en el convento de Fran-
ciscanos sobre la sepultura de aquél, esta ins-
cripeidm:

D. O. M. S.
Joannt GENszFLEISCH
ARTIS IMPRESSORIE REPERTOR!

DE OMNI NATIONE ET LINGUA OPTIME MERITO
IN NOMINIS SUI MEMORIAM INMMORTALEM
Apaym GELTTRUS POSSIUT
0ssA EPES IN ECCLESIA FRANCISCI MOGUNTINA
FELICITER CUBANT.

uJ
De la primitiva prensa de Maguncia (cuya
reproduccitn va en esta pagina) 4 las modernas



mdquinas de imprimir jcudnto camino recorrido hacia el perfeccionamiento! Cudnto maravilloso
avance desde la rudimentaria impresion de la Biblia de 36 lineas 4 los enormes voliimenes ilus-
trados que la imprenta arroja diariamente al comercio intelectual del mundo enterol

Y el progreso continda y continuard mayor cada dia para gloria de la humanidad y del
genio que inventd la tipografia,

Antes de concluir este breve articulo, citemos las hermosas frases que dedica 4 la imprenta
un autor desconocido:

«La mdquina de imprimir, dice, en su seno lleva el bien 6 el mal, el amor & el odio, la
soberbia 6 la mansedumbre, la caridad 6 los desapiadamientos, el patrictismo 6 las iniquidades,
la luz & las tinieblas, la vida & la muerte. Lo que en su seno ponen eso mismo multiplica con la
actividad de aquel genio que abrfa una mano y sembraba ternuras y abria otra mano y derra-
maba rencores. La maquina de imprimir es muy excelente si tiene buenas entranas, y muy mala
si las tiene endurecidas; muy buena si esta llena de comedimientos y los va esparciendo en torno
suyo; muy danosa si lleva en su seno necias soberbias, iras y fantasmas. Nada mas hermoso que
esta maquina si sus suspiros son acentos de amor y de ternura; nada mas horroroso si da al viento
injurias v malas voluntades. Bella y muy grata parecerd 4 todos siempre que nazca de ella Ja
paz; abominable cuando es engendradora de discordias».

o [
1

La casa Zuem Sungen en Maguncia donde

_2 Gutenberg tuvo la primera imprenta




Si la imprenta es el invento mas grandioso que haya hecho el cerebro humano, la litogra-
fia es una de las creaciones més ttiles ¢ ingeniosas, y su papel es servir de complemento 4 la
tipografia, incorporando 4 ella el arte en sus manifestaciones mas variadas.

Sabemos que antes de inventarse la litogratia era menester, para dar cierto aspecto artis-
tico 4 las impresiones, que los dibujantes trazaran directamente sobre los impresos las orlas y
las figuras que habfan de embellecerlos. Existen todavia en los museos de Europa y en las
colecciones de los biblidfilos ejemplares de obras ilustradas por este sistema. Consérvanse en la
actualidad biblias y breviarios en los cuales algiin monje artista del siglo XVIII ha pintado las
iniciales de los capitulos, decorandolas al estilo gotico. No podemos negar que estas obras asi
ilustradas eran de un gran valor artistico, pero no ignoramos tampoco cudn dificil era el obtenerlas,
ya que cada una de ellas representaba una suma enorme de trabajo, por lo cual su precio las
hacia inalcanzables para la generalidad, pasando, por esta razon, 4 ser Unicamente posesiéon de
magnates y potentados.

La litografia, cuyo objeto es reproducir casi indefinidamente los originales, vino 4 ser,
pues, la gran vulgarizadora del arte y el mds poderoso auxiliar de la imprenta.

Acerca de su invencion circulan algunas leyendas: Puede decirse, sin embargo, que la
verdadera historia de ella es la que va en seguida.

El inventor de la litografia nacié en Alemania, en aquel pais de los suenos azules, y se
llam6é ALovs SENEFELDER.

Su padre era actor en un teatro mediocre, actor mediocre él mismo, pero un excelente
padre de familia. La cual familia se componia de una parvada de hijos, desgraciadamente para
¢l, pues en aquel tiempo—Ilo que no sucede hoy—Ilas tablas no daban la fortuna 4 los humildes
ni & los convencidos.

El pobre hombre sonaba ver 4 su hijo ALovs graduado en letras, licenciado en derecho,
y, ya licenciado, teniendo en cualquiera ciudad notable la brillante profesiéon de abogado 6 de
juez. Equivocibase lamentablemente el buen hombre, pues no contaba con las leyes del ata-
vismo.

Arovs hizo estudios para leguleyo, pero sus aficiones lo inclinaban 4 seguir la profesion
de su padre. Como necesitaba desde luego ganar algo, abandond el derecho, bastante duro para
el que nada posee, y sin abordar francamente el oficio de su padre, cuyas dolorosas penurias
pudo €l observar bien de cerca, saltd un escalon en la gerarquia y se improvisd autor dramaético,
El porvenir estd aqui, pens6 ¢l, y valerosamente emprendio la obra,

Hubo, sin embargo, una dificultad, como se va a ver. Ella fué que el joven dramaturgo no
tenia dedos para organista. El arte se le escapaba, faltdbale la imaginacion, su literatura era la
pobreza misma. Todo aquello que ¢l se did & ensayar, las pasiones que estudié en sus obras,
las ideas que profundizd eran netamente germanas, mas no lograron interesar 4 nadie. Ademds,
necesitaba traseribir sus manuscritos en numerosos ejemplares, reproducir su musica muy eco-
némicamente para que los empresarios no le exigieran ante todo el pago de las copias. A tal
extremo, que hubo de adoptar este procedimiento: escribir al revés sobre una ldmina de cobre
y tirar cada hoja en Zaille-daice. Pero no tenia mds que una sola plancha de cobre y no habia
manera de procurarse otra, Necesitaba entonces 4 cada pégina pulir nuevamente su plancha y
comenzar la hoja siguiente. La labor era tremenda, abrumadora, capaz de desesperar al mas
entusiasta. Por fin, la pieza dramatica, impresa de este modo, fué ofrecida 4 un teatro y puesta
en escena... dando por resultado el fracaso mas terrible.

Mientras tanto, esta labor aplastante, esta calamidad de pulir y repulir la lAmina de cobre
fué el primer origen de la litografia.

SENEFELDER buscaba hacia tiempo la manera mis rdpida de dar 4 su tinico util de trabajo
el hermoso alisamiento necesario para volver 4 escribir en ¢l.

Nada mejor para este objeto que ciertas piedras de Baviera en las cuales sus compatriotas
tallaban ladrillos para el Gran Turco 6 pequeiias colnmnas indestructibles, Estas piedras tenian
el grano de una finura extrema, y frotdndolas tomaban pronto la suavidad de un mérmol supe-
rior. La leyenda ha adornado después la sencilla historia del pobre joven, partiendo un buen
dia en busca de estas piedras incomparables.
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SENEFELDER, segin la novela, no salié con la intencién de buscar las famosas piedras,
sino que se dirigi6 simplemente 4 la ribera del Isar con el objeto de bafarse. De pronto vi6
bajo sus pies un marmol admirable, el mismo que buscaba en vano hacia tantos anos. Entonces,
en vez de desnudarse para tomar su bafio, volvibse alegremente 4 su casa llevdndose un trozo de
ese mirmol, y alli se puso nuevamente a la tarea.

Salvo lo de maravilloso que ella contiene, la historia es verdadera. SENEFELDER fué 4
Solenhoffen porque le indicaron que alli podria encontrar las célebres piedras. Y fué al Isar
porque esta ribera era la mas cercana. Ya en su casa, alisa el cobre, rehace sus tirajes y los
resultados son infinitamente superiores 4 los que antes habfa obtenido. Entonces sobreviene
una circustancia afortunada, una revelacién, un efecto de la casualidad, si se quiere, pero que
no tiene nada de sobrenatural ni de divino Por el contrario, la cosa mas banal, més normal.

En medio de sus muchos ensayos, ¢l trata de fabricar tintas grasas, empleando jabon y
negro de humo, y tiene la esperanza de llegar 4 un buen resultado, cuando un hecho sin impor-
tancia de su existencia viene 4 abrirle los ojos.

Una lavandera trae 4 la casa la ropa limpia v viene por la que ha de lavar. La madre de
SENEFELDER pidele & éste que haga la lista de la ropa, mas no se encuentra en toda la casa
una hoja de papel que pueda utilizarse con este objeto. SENEFELDER piensa entonces que puede
aprovechar sus tintas y su piedra para hacer la tal lista, la cual copiard en seguida con como-
didad cuando encuentre papel en blanco.—Advertid que es ¢l mismo quien cuenta la historia.
La ha consignado en una autobiografia modesta. No aumenta ni empequeiece nada.—En el
momento de ir 4 limpiar su piedra asi garabateada con la escritura, tuvo una curiosidad. ;Qué
produciria esa tinta grasa si se le diera 4 la piedra un bafio de agua fuerte para ahondar los
intersticios? Acto continuo rodea la piedra con un borde de cera para mantener el dcido sobre
la plancha, y después de cinco minutos lo deja escurrir. Las letras aparecen entonces con un
milimetro de relieve.

/a no habia mas que entintar esos relieves con un rodillo, de la misina manera que se pro-
cede con una forma de imprenta, para obtener posiblemente una prueba. Sin embargo, SENE-
FELDER tropieza con dificultades: sus rodillos son duros y entintan los intersticios manchando
el papel en que imprime. Pero ¢l no desmava; perfecciona sus tiles, hasta conseguir que los
rodillos entinten bien. Al poco tiempo la obra es definitiva y su formula precisa.

Producir sobre una piedra convenientemente pulida una mancha de grasa que aislada por
un acido sea susceptible de retener la tinta.

R

Relatar, 6 siquiera bosquejar la historia de la litografia seria tarea demasiado larga, para
la cual nos faltaria espacio en esta revista.

Bastenos apuntar que ella ha sido practicada por casi todos los grandes artistas del mundo
entero, quienes han encontrado en ella el modo de propagar sus obras y hacerlas conocer atin
de los piblicos mas distantes.

Son famosas las litografias de Goya, el genial autor de los «Caprichos». También las de
Géricault, Gavarni, Ralfet, Deroy, Damnier, Delacroix y otros célebres pintores y dibujantes.

En la actualidad la litografia ha adquirido un vuelo enorme, gracias al grado de perfeccio-
namiento & que ha llegado. Es indudable que después de la imprenta es, entre las artes indus-
triales, la mds apreciada y la mas bella.

LA DIRECCION
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No i titulo de noticia técnica, sino” 4 manera de breve cronica, vamos 4 decir cuatro pala-
bras acerca de la #icromia, procedimiento el mis nuevo en materia de arte tipogrifico y que al
mismo tiempo marca el punto mis avanzado 4 que ha llegado el progreso de la imprenta.

Pero antes de referirnos & la ricromia menester serd recordar, asi ripidamente, el largo
proceso elaborado durante casi un siglo para llegar 4 perfeccionar de tal modo el arte de grabar
en zing.

Sabemos que el primer procedimiento inventado para grabar fué la vilografia, O sea el
grabado en madera. Antes de que Gutenberg inventara la tipografia, se imprimia ya por el
sistema xilogrifico, y no de otra suerte se hacia la reproduccitn de ilustraciones, hasta que el
invento de Senefelder—Ia /litografia, es decir, ¢l grabado en piedra—vino 4 hacer més fAciles y
menos costosas dichas reproducciones,

Pero este grabado en piedra litogrifica presentaba también algunos graves inconvenientes
que dificultaban grandemente el logro de lo que se perseguia. Desde luego, no era posible
estampar las ilustraciones junto con el texto, 6 intercalarlas en ¢él.

Entonces fu¢ cuando Eberhard de Magdeburgo hizo, 4 fines del aiio 1804, el primer ensa-
vo de grabar en zinc. Ensayo que, desgraciadamente, no obtuvo el menor éxito.

Después, en 1850, (. Gillot, de Paris, volvid & tentar la solucion del problema, no ya para
echar por tierra el grabado en madera, sino para ejecutar la reproduccion autografica 4 la pluma
v la ilustracién de diarios humoristicos.

El Secolo de Milin fué el primero en popularizar la paniconografia, como fué llamado este
arte por Gillot.

Més tarde, en 1862, el vienés Aner se empeid en perfeccionar el método de Gillot, pero al
parecer sin grandes resultados.

Es en 1870 que Carlos Augerer, de Viena, descubre un procedimiento muy diverso del de
Gillot y de cuantos por esa época estaban en uso, el cual fué llamado guimigrafia, y mis tarde
método vienes de grabade, distinguiéndolo asi del metodo frances de Gillot,

El gran problema era servirse de la fotografia para imprimir el dibujo enel zinc. La cues-
tién presentaba, sin embargo, sus dificultades, de las cuales era la mds grave, 4 no dudarlo, la
imposibilidad de obtener en el grabado las medias tintas de la fotografia.

A fines de 1884, cuando ya hacia mds de diez afios que en resolver este problema se ocu-
paban seriamente Petit, Ives, Gonfiel, Mousot, Max, Jafé¢, etc., Meseinbach, de Mébnaco, encon-
tré un método para reproducir las medias tintas por medio de un diafragma rayado. A este
método lo llamé su autor aufetipia Mas, era un procedimiento largo, costoso y, en una pala-
bra, imperfecto. Poco después Carlos Augeret observa los defectos y ventajas del invento de
Meseinbach y se da 4 perfeccionarlo, simplificdndolo, hasta obtener directamente sobre su limi-
na de zinc la imagen répida y completa.

De entonces aca el procedimiento ha ido perfeccionindose de dia en dia y hoy no hay
retrato, vista fotogréfica i obra de arte que no sean reproducidos heIl_nente por la autotipia.

Por ultimo, la Zricromia viene a ser el summun del perfeccionamlentu_ de la awtolipia. Por
medio de la tricromia se consigue un resultado casi maravilloso: reproducir merced al grabado
los colores del original. Este procedimi_ento tiene por b:l:‘:e'el hecho de que son solamente tres
los colores primarios: azul, rojo y umarlll_o. De la composicion y mezcla de estos tres colores
se derivan todos los restantes, Para explicar el método, supongamos que se trata de reproducir
un cuadro coloreado, un paisaje, por ejemplo. Bastard para ello imprimir tres placas: una sensi-
ble solo a los rayos amarillos, otra é_los rojos y una tercera 4 los azules. Para conseguir que
sea solo un color determinado el_que hiera é imprima _Ia placa, no es menester sino colocar tras
del objetivo del aparato fotogrifico una cubeta d? cristal purisimo conteniendo_ algiin liquido
saturado del color que se des‘ea imprimir. A traves del agua coloreada de amarillo no pasaran
sino los rayos am:fri]los, y asi sucesivamente. En la demostracién gréﬁca dela F"’.“"""'{""‘ que va
en la pagina siguiente puede notarse claramente el proceso seguido para la impresion de los

olores primarios,

tres C
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LEYENDA ALEMANA

e AL EXCMO, SEXOR VON RICHENAU ¥ A LOS SKRORES HANSSEN, POENISH Y LENZ

Esa mujer es madre, y va cantando:
Va 4 lavar los panales de ese nino
Que dormido en sus brazos va sonando

Ensuenos de inocencia y de carino.

iDichosa madre! Su turgente seno
Va rebosando néctar exquisito,
Y alegre el corazon le late lleno
Del maternal amor que es infinito.

Al llegar junto al agua del estero
Solo piensa en que el nifio no se enfrie
Y, concentrando en ¢l el mundo entero,
Con orgullo materno se sonrie,

Pronto el nino se duerme. Los panales
Lava la madre en la risuefia fuente
Y so6lo los cuidados maternales
El cielo anublan de su tersa frente.

Cada vez que la madre al nino mira,
Le envia en la mirada el cielo entero;
Cada vez que mirandolo, suspira,

El suspiro es de un beso mensajero...

Meditabundo un joven conmovido,
Contempla desde cerca aquella escena:
Se inclina junto al nifio alli dormido,

Y asi asoma en sus labios su alma buena.

—«Soy Senefélder, el que escribe dramas;
Y hoy por entero embarga el alma mia
Ese amor intensisimo con que amas
Al nifio que es tu orgullo y tu alegria.

«Yo también sé lo que es amor paterno;
Yo, como ti, he engendrado un hijo hermoso
Que harda mi nombre en el futuro, eterno:

Soy padre de un invento prodigioso.



«Yo aspiro 4 repetir el pensamiento
Del artista, por medio del grabado:
Y el dibujo, el color y el sentimiento
Verds como lo impreso propagado.

«Mas hoy la idea que en la mente abrigo
El fiat lux del Creador espera...
Ver nacido mi invento no consigo:
iFeliz t que eres madre verdaderal» (1)

—Soy lavandera, respondi6 la madre,
Y vivo apenas con mi humilde oficio.
Como este nifo ya no tiene padre
Mi vida he consagrado 4 su servicio.. ..

«—jAh pobre madre! Tu dolor comprendo:

Desde ahora serias mi lavandera,»
Contestd Senefélder. Y sonriendo,
—Gracias! dijo la madre placentera...

J)

Pasando el tiempo, el eseritor de dramas
Llegdb hasta no ganarse el alimento,
Y por huir del fuego iba 4 las llamas,
Al dejar sus comedias por su invento,

iCudntas noches pasé de claro en claro
Ensayando en la piedra y en el cobre
El método que fuera menos caro
Para imprimir sus obras como pobre!...

Tenia en una piedra muy pulida
Escrita esta sentencia que es su historia:
«;Borrar y corregir! Eso es mi vida;
levantar v envelar serd mi glorialy

)

Llegb un dia la alegre lavandera
Con un montén de ropa como armino
Y mir6 con mirada lastimera
Al misero poeta, alma de nifio.

—Olvida ya tus dramas, ella dijo,
Busca, mas bien, tu invento prodigioso,
Oue un tiempo comparandolo & mi hijo,
Creiste hallarlo, como mi hijo, hermoso.

Se humilld Senefélder y corrido,
«iAyl», dijo, suspirando por lo bajo:
«jCuénto llevo borrado y corregido
Y alin no se revela mi trabajol»

«Sobre esa piedia pon la ropa y vete. ..
sMe traes los paiales de mi invento?
Hoy riqueza y ventura me promete
Un vago, espiritual presentimiento...»

A

iSi serdt que el espiritu adivina!
Si serd que transmite el cuerpo obscuro
Onda de luz al alma que ilumina
Senaldndole el rumbo mis seguro!

iSi serd que las luces de los cielos
Llegan 4 veces hasta el alma humana
A premiar los trabajos y desvelos
Del que al ingenio la constancia hermana!

Durmibse Senefélder largo rato, ...
iY cudl seria su emoci6n sincera,
Al despertar, cuando tomando el hato
Que en la piedra dej6 la lavandera,

Vié trasladado al lienzo lo que escrito
Sobre la piedra por su mano habial...
De rodillas cay6 y, lanzando un grito,
AL FIN TE HALLE, exclamd, LITOGRAFIA!

Asi nacid en panales este invento
Que es humano y artistico y sencillo,
Que ilustra y patentiza el pensamiento,
.o embellece, lo aclara y le da brillo,

I.. BARROS MENDEZ

(1) La presente leyenda esta basada en un hecho historico: Senefélder, poeta dramitico é inventor de
la litografia, la descubrit al ver reproducidas, en la ropa que le habia llevado su lavandera, unas cuan-
tas frases que tznia escritas en una piedra, sobre la cual dejo por algin tiempo la ropa himeda,

) -



VARIEDADES

La tipografia en la Turquia.—No es cosa facil establecer una imprenta en el imperio
musulman. El que intenta cosa tal, tiene que pedir permiso al Ministerio de Fomento en Cons-
tantinopla y al gobernador general de la provincia. Debe constatar su nombre y apellido, sus
antecedentes, casa, direccién y la lengua en que quiere editar el peribdico. Sigue después un
largo cambio de cartas, etc., y un riguroso cuestionario por la policia que cuida minuciosamente del
pasado del impresor, su caracter, su fama, etc. Terminado eso 4 satisfaccién de las autoridades, tiene
que firmar el solicitante un documento en el que se obliga, bajo graves penalidades, de no im-
primir ningtn libro é panfieto contra el gobierno 6 los sagrados intereses del sultdn. Después
de esta formalidad generalmente recibe 4 los dos 6 4 los cuatro meses por las citadas autoridades
el permiso de ejercer su prolesion. Cuando se muere el propietario de una imprenta, el gobierno
toma en administracién el establecimiento hasta que queden terminadas las diligencias de la
herencia. Encima de la puerta de cada tipografia debe hallarse un signo turco ademés de la
inscripcién en lengua extranjera. Estd prohibido imprimir algin libro sin permiso expreso, el
cual es demorado tres meses por lo menos. Si estd acabada la obra, el impresor tiene que
entregar cinco ejemplares al Ministerio de Fomento, con una declaraciébn sobre la cantidad de
ejemplares editados. Los libros religinsos necesitan la aprobacitn del Ministerio de Educacion
y cuando tratan de la religibn musulmana, deben ser consagrados por los sacerdotes principales.
Est4 prohibido importar libros extranjeros, pinturas, dibujos, etc,, sin permiso especial del Mi-
nisterio de Instruccién Piablica; ademds, existe un sinnimero de prescripiones tocantes 4 la
prohibicién de internar libros que se ocupan de asuntos politicos y religiosos 6 que se ocupen
en la persona sagrada del sultin. En resumen: no es cosa facil y agradable ejercer el penoso
oficio de impresor en el imperio musulmén.

Pensamientos de un chino sobre la propiedad intelectual.—En un club lite.
rario inglés preguntaron recientemente 4 un joven chino lo que pensaba de la prohibicién de la
impresién fraudulenta. En la China, dijo el interrogado, la literatura no es un negocio. Puede
suceder que un hombre, que ha pasado sus mejores afios adquiriendo experiencias, sienta la
necesidad de propagar una verdad que crea haber encontrado. En este caso, se sienta tranqui-
lamente y escribe. Si sus juicios interesan 4 sus vecinos, ¢l se alegra. Si se las copia y andan
de mano en mano, ¢l se entusiasma. Si se propagan en la letra original hasta en las provincias
mis remotas del vasto imperio, dichosamente junta las manos y muere triunfante. Esta es su
recompensa. Ha dicho la verdad, y sus contemporineos la han oido y aceptado. Con esto estd
contento,

Edad de algunos diarios.—Alemania posee, con sola excepcién de alguna gaceta de
Pekin que existe sin interrupcion casi cuatro siglos y del Amsterdamsche Courant, cuyo primer
nimero salib 4 luz en 1618, los peribdicos mas viejos, Asi los ejemplares mds antiguos ain
existentes de la Wagdeburggischen Zeitung son del ano 1626, los de la Konisberger Hartungs-
chen, de 1650. Sigue Leipziger Zeitung 1660, fenaische Zeitung 1674, Augsburger Postzeitung
1686, Gotaische Zeitang 1691, Augsburgers Abendzeifung también de fines del siglo XVII,
Vossische Zeitung 1704, Lipstidter Zeitung 1709, Rostocker Zeitung 1710, Riedlinger Zeitung
1714, Frankfurter Intelligenrblatt 1722, Koblenzer Zeitung 1748, Desdeuer Auzager 1730,
Darmseidter Tageblatt 1738, Schlesische Zeitung 1742, Bremer Nachrichten 1743, Brauns-
chaweigischer Auzeigen 1745, Nordlinger Auzeigeblal 1750, Mecklenburgische Zeitung 1857, etc.

Sin hilo.—VYa se sabe la dificultad de encontrar hoy dia, cuando la prensa periodista
abunda tanto (es decir cuando apenas se duerme un peribdico ya quiebra por el antagonismo,
por la indiferencia del piblico) de encontrar un titulo original para una nueva publicacién. Pero



como el idioma espafio! s muy rico en expresiones y los pueblos que lo hablan no carecen ni
de ingenio ni de fantasfa, asf 4 nadie le sorprendera si podemos afadir 4 la lista de denomina-
ciones més 6 menos floridas como £/ Diluvio, FEl Papa Moscas, No aguantis, La Linterna
de Didgenes, La Comedia Humana, Il Consecuente y otros, £l Sin Hilo, que acaba de salir en
la isla de Santa Catalina (California). Y tal vez tiene més derecho 4 este nombre que muchas
otras publicaciones para el suyo, porque no teniendo la isla cable alguno, estd recibiendo el
autor de £/ Sin Hilo todas las noticias de importancia por el telégrafo Marconi, «sin hiloy.

La produccién anual de libros.—Segtin una estadistica reciente, aparecen cada ano
cosa de 73,000 libros nuevos. De los paises en los cuales salen 4 luz ocupa Alemania el primer
rango, porque produce 23,000, Francia llega 4 13,000, Italia 4 9,500 ¢é Inglaterra apenas 4
6,500. La tercera parte, pues, de todos los libros tienen su origen en Alemania, y de éstos casi
la mitad se imprime y edita en Leipzig; los dem4s consecutivamente en Berlin, Stutgart y Mu-
nich. El comercio en libros alemanes toma proporciones enormes.

El diario mas voluminoso. —Es, 6 mejor, fué¢ el niimero especial que editb el New
York World por incidencia de cumplirse veinte aios desde la fundacion del peritdico. Com-
prende este niimero 140 paginas con casi 570 columnas de avisos. Todos los acontecimientos
de importancia desde el 11 de mayo de 1883, hallanse ilustrados en esta publicaci6n gigantesca.

El inventor de la estereotipia de papel fué el arqueblogo M. Lotin de Laval.

El primer diario marino fué impreso hace poco tiempo en alta mar. Halldndose el
vapor inglés Zfruria & mis de 30 leguas de Brownhead recibit por telégrafo sin hilo varias
nuevas que pronto fueron impresas y presentadas 4 los pasajeros en forma de diario. Como se
dice, la compania Marconi, ha solicitado del gobierno inglés permiso para instalar 4 bordo de los
transatldnticos de mayores dimensiones imprentas ambulantes, de modo que habrd dentro de
poco también «redacciones marinasy.

Un meétodo curioso para aligerar 4 los nifios de primera ensefianza el aprender el
abecedario existe en varias escuelas de Viena. Alli se han puesto cajas, como las usadas en las
imprentas que contienen todas las mayusculas y mintsculas del alfabeto. El maestro de escuela
deja componer por cada nifio cierto nimero de palabras, lo que da gran gozo 4 los chicos, quie-
nes, de este modo, aprenden jugando 4 leer. Dicese que este método ha tenido tal éxito, que se
intenta introducirlo en todas las escuelas primarias de Viena. En Chile, hace tiempo que se usa,

1728 establecimientos tipograficos hay, segiin el almanaque de Perle, en la monar-
qufa austro-hiingara, contra 1,638 en el afio pasado. Los institutos litograficos han disminuido
de 484 4 451, igualmente los talleres xilogrificos de 54 4 46 y los talleres quimigraficos de

46 4 45.

Los tipbgrafos negros en los Estados Unidos tienen que sufrir mucho por la
parte de sus compaifieros blancos. Después de una lucha de cuatro anos, fueron expulsados de
la mayor parte de las imprentas del sur de la Unidn y en la actualidad es muy escaso el niimero
de las imprentas que contintian ocupando tipografos negros.

Las imprentas del Vaticano.—No debe ser conocido generalmente que existen dos
imprentas en las vastas salas del Vaticano. La primera se halla en la galeria de Sixto V y sirve
para la publicacién de todos los edictos y obras de la Santa Sede. La segunda tipografia estd
en un edificio cerrado en medio de los jardines del Vaticano y se halla bajo la inspeccién espe-
cial del mayordomo papal. Todos los empleados de esa imprenta son juramentados de guardar
discrecién absoluta y salen de ella los documentos diplomaticos secretos G otras notas cuyo
sigilo debe ser guardado.



Impresion eléctrica.—Se ha constituido en Inglaterra una compania llamada Sindicato
para la Tmpresion Fléclvica sin linta.

Conforme al nuevo procedimiento, habrd una economia sobre la impresion ordinaria de un
cincuenta por ciento. Los talleres tienen otro aspecto; 4 pesar de trabajar con las mismas maqui-
nas, no se siente mal olor ninguno y aleja por completo todo peligro de incendio, pues ninguna
de las substancias que se usan son inflamables.

Ouedan suprimidos la tinta y los rodillos.

El procedimiento en si es de lo mids sencillo que pueda imaginarse, todo consiste en la pre-
paraci6n del papel, en el cual se incorporan substancias metdlicas susceptibles de sufrir la influen-
cia electromagnética, v al contacto con la forma se establece la corriente. El cilindro esta cubierto
de una placa de cinc (polo positivo) y con la accién de la miquina en cada presion se forma el
circuito, transformando asi la composicion del papel en color en las partes donde hay contacto.
Hasta hoy van descubiertos dos colores: negro y pardo, que pueden obtenerse por este medio
de estampacion.

Veremossila cosa cuaja 6 si no pasa de ser una tentativa curiosa y sin consecuencias.—J. J. B,

Trasmision de estampaciones & distancia,—Ultimamente se han hecho pruebas
précticas, por parte de una comision inglesa, para transmitir la imagen 4 larga distancia.

El hecho se ha verificado entre Saint L6 y el apostadero britinico de Jersey, & una distan-
cia de 36 millas.

Transmitiéronse preguntas y respuestas de una larga conversacion manuscrita, retratos
de hombres célebres, grabados, impresos, dibujos, cuadros de todo género y articulos de
peribdico.

El aparato da proyecciones negr

s, como la fotografia, y solo reproduce los objetos pla-
nos aplicados sobre la mesa de transmision. Las pruebas no han dado resultados para transmitir
el color.

Durante el verano de 1903 la comision inglesa se proponia hacer nuevos experimentos
extendiendo considerablemente el rayo visual.

Los resultados obtenidos ofrecen halagiienas esperanzas en su aplicacién 4 nuestros ramos.
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'REVISTA ARTISTICA | LITERARIA.

EXCMO. SENOR MANUEL J. QUINTANA

Presidente de la Repieblica Argentina

CuiLe ILustrapo engalana la pagina de honor de este
primer nimero del afio con el retrato del ilustre estadista que
desde el 12 de octubre de 1904, rige los destinos de la gran
nacién argentina.

Es este un homenaje de nuestra publicacion al ilustre es-
tadista que es hoy Excmo. Presidente del vecino pais, y cuyas
notables dotes de mandatario probo é inteligente contribuirdn
sin duda 4 afanzar el progreso, honrosisimo y creciente, de
aquella Repiblica hermana.
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 Espuis de la comida y después de
un buen paseo por los extensos co-
rredores de la casa, se [ormd una
amable tertulia intima: en el cam-
: ’ po y con una familia que ejercia
la }1(}H|}Il“l|l(la(| 4 la antigua, la ethuct.l hubie-
ra sido uaa aberracién. Una de Jas ninas toco
regularmente el piano; otra cant con bastante
buena voz algunas romanzas sencillas y agra-
dables; pero pronto predominé la charla sobre
toda otra diversion, charla tan grata y alegre
que olvidé mis docs leguas de viaje en ferro-
carril, coche y caballos Pusole término la due-
fia de de casa, que, encendiendo una vela, dijo
4 su marido:

—No seamos desconsiderados, Pepe: este
caballero debe estar muerto de cansado y ade-
més tiene que madrugar para seguir su viaje.
iPor qué no le llevas 4 su pieza?

— Sefora—dije yo—, no se preocupe usted
por ello: estoy como si no hubiese hecho viaje
algunoy me parece que siempre hubiera vivido
en esta casa.

—Es mucha galanterfa—repitié don Pepe;
—pero estoy seguro de que sus huesos dicen
otra cosa.

—Oiga, papi— interrumpi® una de las nifas
—¢por qué no le previene ¢l dnimo al senor?
Ya usted sabe...

—iTonta! — salt6 uno de los jovenes—iya
saliste con tus miedos! Vamos & dejar sin dor-
mir 4 este caballero.

—Mejor es que lo sepa, para que esté pre-
venido— insistié la nifna.— ;No es verdad,
mama?

-—Creo que tienes razdn, hija. Vea, sefior:
cn esta casa suelen pasar cosas muy raras Mu-
chas veces hemos rogado & Pepe que dejemos
el fundo, porque i veces se nos hace insopor-
table vivir aqui; en ocasiones hemos pasado
semanas enteras sin pegar los ojos...

—iTonterias, tonterias, mujer! Siempre estin
ustedes viendo dnimas por todas partes, Vas
poner nervioso 4 este caballero
—¢Si? ctonterias? (No te acuerdas del dltimo
alojado, que no pudo resistir y 4 media noche
se arranch loco de espanto, gritando que esta
casa estaba endemoniada?

— iBah, bah! Necedad! A ese alojado se le
habia pasado la mano en ¢l moscatel; quiza
tenfa delirivm tremens. Senor, no haga caso de
estas cosas de mujeres nerviosas y dormird
como un bienaventurado.

Y don Pepe se levantd v, tomando la vela,
me invitd seguirle. Me despedi dando las gra-
cias y segui tras del dueno de casa. Por largos
corredores v pasadizos, me llevd d un extremo
del edificio y entramos 4 una pieza amoblada
con sencillez v comodidad.

—Vea usted - me dijo don Pepe.—Esta ven-
tana da 4 la arboleda. que estd 4 la falda de un
cerrito, estas puertas de los lados dan 4 otras
piezas inhabitadas y se destinan 4 los viajeros
que, como usted, suvelen honrarncs con sus
visitas, aunque sea de paso y por necesidad;
tanto la ventana como las puertas tienen soli-
das trancas; pero, para mayor precaucion, por-
que por aqui no son escasos los bandidos, aqui
tiene usted un rifle Grass, bien limpio v en
buen estado, y aqui en el velador hay capsu-
las. Pero le prevengo que esto es un exceso de
precaucion, pues son mui raras las visitas des-
agradables; y le aseguro que puede dormir con
toda tranquilidad. Ahora, buenas noches y que
sueiie con los dngeles.

Apenas salio don Pepe, principiaron & asal-
tarme serios temores; hallé que la pieza estaba
muy 4 trasmano, que las puertas no eran muy
firmes; m.]LIel caseron, por otra parite era enor-
me y ligubre; y recordé aquella conversacion
4 medias, en frases que dejaban entrever una
amenaza misteriosa.. ..

;Entre qué gentes me hallaba? Yendo de
viaje, un companero ocasional me habia sefia-
lado muy oficiosamente esta casa como una
etapa en mitad del camino, diciéndome que en
ella encontraria una hospitalidad 4 la caste-
llana Pero :no estarian convenidos esta fami.
lia y aquel oficioso para saltearme y 1epartirse
despues los despojos? [Ouién sabe si en esos
momentos ya se preparaba en el interior el
punal que habia de degollarme! ;No era claro
que aquel’as conversaciones veladas tenfan por
objeto desviar mi 4nimo & sugestionarme?
¢A qué horas de la noche vendrian 4 cometer
el espantoso crimen?

Para cstar prevenido quise reconocer el
sitio: las puertas estaban atrancadas, pero dejé
espedita ln del patio, por la cual habia entrado,
para tener por donde huir: dormiria delante de
ella para cerrar el paso 4 los asesinos. Abri la
ventana y entrd al aposento una rafaga de aire
fresco y perfumado; por entre el tupido ramaje
de laarboleda, Ja luna, una hermosa y tran-
quila luna de octubre, filtraba sus palidos y
serenos rayos; todo dormia en el silencio, y
solo se ofa el rumor lejano de un estero que
arrastraba perezosamente sus aguas, el mujido
de alguna vaca perdida en la inmensidad de la
noche Y esos vagnos murmullos que animan las
noches apacibles del campo. Esta era hermaosa,
pero me parecid que esa era la tranquilidad
que precede 4 los grandes crimenes.

Cerré la ventanay, apoyando un sillén de
mimbre contra la puerta del patio, me preparé
4 pasar alli Ja noche y apagué la luz Resisti
despierto algin tiempo, pero me vencid la
fatiga y me quedé dormido.



De repente oi entre suefios algo como un
suspiro ahogado y salté del asiento con los
cabellos erizados por el terror; quitbseme el
sueno, y en medio de la pieza me puse 4 ace-
char los rumores de lanoche Pasdun momento
de silencio y hlq_p volvi 4 oir, por el lado de
la ventana, ruilo de pasos contenidos, cuchi-
cheo de voces y unas como respiraciones anhe-
losas pero sofocadas; despucs otra vez pasos y
rufdo metilico, que no podia provenir sino de
algiin objeto de hierro... un fusil, punales...

Yo tiritaba de miedo, pero sacando fuerzas
de flaquezas, busqué i tientas el rifle Grass, lo
cargué y, sin hacer el menor ruido, me acerqué
4 la ventana, la abri

haciéndome 4 un
lado, eché una mirada
al exterior. lor de
pronto no vi nada
absolutamente; pero
luego, estirando,agu-
zando los ojos, vi con
espanto, entre un gru-
po tupido de drboles,
varios bultos que ape-
nas se movian, of otra
vez el ruido de pasos
)‘ ]I.lt‘.'g'o un ]E‘.‘\'u 1'(1_\'!‘)
de luz entre la som-
bra; era claro: la luna
se reflejaba en la hoja
acerada y tersa de un
puiial. Me eché el
rifle & la cara, apo-
yando el candn en el
marco de la ventana,
pero, por un resto
de prudencia, grité:
«quién anda ahi?»
No recibi respuesta
alguna, pero cesd el
ruido de pasos.—
«;Quién es? Si no res-
ponde, largo el tirol»
grité nuevamente, y
otra vez me respondieron con el silencio.

No dudé un instante més, ni habia tiempo
que perder: si no tiraba luego, podia ser yo la
victima.

Apunté ripidamente hacia el grupo de los
asesinos y tiré el gatillo...

La detonacion fué espantosa y mil ecos la
reprodujeron en el seno inmediato; casi al
mismo tiempo of un gemido largo y lastimero,
luego unas carreras precipitadas, una caida y
en seguida ruido de la familia que despertaba
alarmada; pocos segundos después llegaron
don Pepe, sus hijos, después la sefiora, lle-
vando luces, y me hallaron alli palido, convulso
pero triunfante,

PON BARTOLOME MITRE

— ¢Qué pasa? jqué ocurre? jBandidos, ase-
sinos! Iumqmllumc no es nada! {Hay que
perseguirlos! ;Pero como ha sido? ;Dénde estin
los miserables?

Mis con las manos que con la voz pude res-
ponder 4 aquel diluvio de preguntas, sin sol-
tar el riflee—Ahi... en la huerta... alguno ha
caido... muerto... otros han huido... oigan.

Todos contuvimos el aliento y pudimos oir
distintamente primero un gemido sordo, lasti-
mero, como un jay! de agonia, que se debili-
taba lentamente, mds tarde un extertor, y por
fin nada; el silencio ominoso de la muerte!

Reanuddronse los gritos de alarma, aumen-
tando su caudal por
el chillido de las ni-
nas, que llegaban 4
medio vestir,

Por fortuna don
Pepe era hombre
enérgico: con tres 6
cuatro gritos acalld &
su gente y dictd las
ordenes del caso:

—T0, Antonio, te
quedas aqui con un
rifle, al cuidado de la
familia; y Diego, con
este caballero y con-
migo vy los sirvientes
vamos 4 reconocer al
herido & al muerto y
4 seguir las huellas
de los otros bandi
des. Y silencio jeh!

Luego se armaron
todos v con una lin-
terna sorda salimos
resueltos 4 castigar 4
los criminales. Entra-
mos primero 4 la
huerta, examinando
bien el terreno para
evitar sorpresas, y
nos dirigimos al sitio
en que debia estar el caddver. Llegamos alli,
apuntamos la linterna y... jqué horror! jqué
espantoso cuadro! tendido en el suelo, anega-
do en un charco de sangre, estremeciéndose en
leves convulsiones, se veia al nocturno crimi-
nal. Apenas lo vié don Pepe, soltd una enér-
gica imprecacion y dijo:

—iComo va 4 rabiar mi mu}m‘ ijLa burra de
leLhL de la Martita!

el

Creo excusado agregar que continué mi
viaje sin esperar que amaneciera.

RONQUILLO

) -



QUIROMANCIA

Es la noche del Ao Nuevo y en el viejo
comedor, en torno de la mesa, la familia esta
reunida bajo la luz de la lampara con pantalla
chinesca que deja en sombra los rostros y colo-
rea las manos. La espera se hace angustiosa.
Han interrumpido el servicio del té, toda con-
versacion ha cesado y recogido cada cual en
sl mismo, solo escuchamos el bronco tic tac del
reloj de cuco que ha marcado las horas intimas
y en el cual estd fija nuestra atencion, fija en
sus manecillas que tienden 4 juntarse, comno si
se buscaran también para el instante decisivo.

Ln torno de la espaciosa mesa que entre si-
tial y sitial abre demasiados claros la familia se
halla reunida... hasta donde ha sido posible.
Uno habita remota regiones y jacaso regrese
nunca! Otra anda no muy lejos, pero jamds
volvera 4 sentarse en medio de los suyos. Tam-
bi¢n falta la madre que ain el pasado ano, por
este dia estaba en su puesto. Por ella vestimos
luto. En cambio, en alto sitial, hay alguien con
cuya existencia no contidbamos. Hemos que-
rido que mi hijo concurra 4 nuestro claustro
pleno y helo aqui, simbolizando el porvenir jun-
to & su abuelo que representa el pasado.

Y estin mi mujer, mi hermana y su esposo,
la familia entera.

—Faltan cinco minutos—dice mi padre, que
parcce el mds impaciente.

Le miro; pero su cabeza queda en la penum-
bra y sOlo distingo sus dedos gotosos, aferra-
dos al reborde de la mesa. Hasta hace poco,
aquellas sus manos podian parecer vigorosas.
La enfermedad las ha deformado y tiemblan
ahora como en un miedo incesante.

:Oué se yo de mi padre? Nada sino & través
de las ligrimas de mi madre en mi infancia, la
vaga novela de sus correterias marinas y de un
hogar que habra dejado bajo otros cielos. Una
mujer que no era la suya y unos hijos que, sin
embargo de tener otra madre, otra bandera,
otro idioma y otra religion, eran los hermanos
desconocidos i quienes jamas conoceré. Nada
puedo saber de ese pasado. Las manos seniles
va no lo recuerdan.

—IFaltan cuatro minutos. ..

Yo miro las tiernas manitas del infante que
estd al lado... :Su porvenir?.,, Aquellas manos
embrionarias, no predican nada ain.

—Tres minutos...

iComo vuela el minutero! La hermana, como
sonando, lo ve aproximarse al término imagi-
nario v vo sé lo que piensa, aunque se recate
en la sombra que hace la pantalla, aunque nun-
ca haya dejado entrever su vida sombria; adi-
vino la tristeza del ensueno perdido 6, lo que
es peor, vuelto realidad: la nostalgia por el hijo

negado por la naturaleza ¢ evitado con per-
versa meditacion; el hijo, que por lo demas,
serfa un degenerado. El nuevo dia, ;serd la me-
ta para sus desilusiones, el punto de partida de
una esperanza nueva?... Se encierran en altiva
reserva sus manos, cenidas en la muneca por
puiio negro, flacas y palidas, surcadas de veni-
llas azulejas y su presente se escapa & mi pene-
tracion.

—Faltan dos minutos...

Y el hombre, él, ;como es que sacrifica esta
noche de fiesta por acompafnar & su mujer en
el hogar paterno? Tal vez no quiere romper
enteramente con el anciano & quien confia he-
redar de un momento 4 otro, & piensa resar-
cirse al salir de aqui. Sus dedos cubiertos de
sortijas nada saben decir ni han dicho nunca;
pero tamborilean impacientemente en el man-
tel, como burlindose de esta velada patriarcal
O evocando otras mas alegres, ante una mesa
recamada de flores & cubierta por un tapete
verde; los colores chinescos de la pantalla jue-
gan con los detalles de las piedras preciosas
que adornan sus anillos.

—Falta un minuto...

Mi vista busca para refugio las suaves manos
de mi esposa. dulees manos que he besado con
transporte y que han acariciado mis esperanzas.
Deben descansar sobre su falda cuando no las
hallo vy me invade el ansia de estudiarlas, con
otros ojos que hasta ahora, 4 la misteriosa luz
que alumbra nuestros sentimientos esta noche
iSu pasado? jSu presente? ;Su porvenir? En
balde trato de recordar sus manos, he visto
mil veces sus rasgos, las he tenido entre las
mias, sus palmas sobre mi frente y bajo mis
mejillas y ahora, solamente ahora descubro
que no las conozco atn.

En la caja del reloj se produce un crujido
amenazador como si su mecanismo se desqui-
ciara.

Entonces considero, aterrado, mis propias
manos intelectuales v atormentadas. ;Qué s¢
vo de mi mismo?... — v se me figura que las
miradas de todos deben estar también fijas en
ellas, preguntando de dénde vengo, quién soy,
adénde me dirijo y qué hago entre ellos.

Si, que esperamos reunidos si permanecemos
extranos, incomunicado cada cual dentro de s,
si nada serd capaz de acercarnos, de concluir
con nuestro aislamiento?. ..

Y es légico que ocurra asi, desde que no
fuimos convocados por un ideal, sino que esta-
mos retenidos por una tradicién; no asociados
por el amor humano, sino aliados por ¢l egois-
mo. En nombre de esa ampliacién del yo de-
nominado Familia, se excluye 4 la humanidad!



CLUB HOGADORES (VALDIVIA)

—El Afio Nuevo...—piensa el viejo en voz
alta—Ila Familia... el Hogar...

Y como para responderle, una carraspera
parece romper la cuerda del péndulo y un hijo

sibilante resuelve el silencio de aquella dolo-
rosa expectacion.
Es el cuculi que anuncia el Ano Nuevo...
1904.
Avcusto THOMSON

LUNA PROCESION EN EL € AMP(
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Panorama de Santiago, desde
Santa Luncia, hacia ¢l Oriente.
Salon de actos Colegio de los
PP’ Franceses.
La Isla. (Lota).

Lota baja desde Lota alta,



AURORAS DE PASCUAS

Al entrar 4 mi casa, salia el sol. Esto me
ha hecho pensar en tantas alegrias que van
despertando poco 4 poco! ;Verdad que se siente
con esta aurora, una necesidad intima de amar,
de cantar, de beber? Y todo lo dejamos ya,
sobre la confusa mesa de la cena, entre los res-
tos mortales de algunos pavos y algunos cer-
dos! Pero qué apacible la maiiana, miéntras se
estremece mi cerebro en una tempestad de re-
cuerdos, de lagrimas y de besos, de tristezas
y placeres y amarguras, el resumen de la vida
mundana que deja, al pasar sobre muchas pas-
cuas, la huella de la existen :ia initil!

Iista es una aurora de espuma de champagne.
iOué deliciosa y qué melancolica la mujer ama-
da, que se confia al abandono de un dia con-
sagrado! Es la consagracion divina del corazon
humano: despertamos 4 una aurora para conti-
nuar en el goce indescriptible de un suefio de
angel por todo el dia, honor que hacemos sin
duda, 4 lo que es en nuestra alma tradicional.
Qué desdichados y qué infeliz aquel que no
pone en estos instantes, sobre su corazon, la
primera piedra de una esperanza venturosa que
comienza maiiana 4 perderse y se desvanece
luego en la brutalidad de las faenas diarias,
condena terrible del cielo 4 la monotonia que
llama 4 la muerte.

En la evolucién del tiempo que transforma
con las razas las costumbres, pocos dias nos
van quedando en que se escondan las decep-
ciones, entre los bastidores de la comedia hu-
mana, para reir y para gozar. Sabemos mas de
cosas profundas y perdemos lo superfluo, lo
effmero, que acaso es el objeto de nuestro ser.
Para mi, que la aurora tiene ciertos secretos,
Ja aurora de Pascuas es una aurora viva y las
auroras de los dias sucesivos son auroras muer-
tas. Por eso ahora siento que me rodean coros
de una musica exdtica y encantadora, como
invitacién 4 la vida Mafiana sentiré sobre mi
el vacfo y en mi espiritu, con los primeros re-
flejos del sol naciente, Ja ansiedad de todo
cuanto hoy detesto

La ciudad estd despierta. Sus gentes pare-
cen prepararse & un regocijo desconocido y los
orupos de trovadores, reminiscencias de otros
tiempos, recorren las calles y dejan sus notas
clavadas en el corazon del pueblo, para que

(Del libro Jdeas v Sensact mes, )

{0 unes Mewonas)
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vayan desprendiéndose y cayendo, como lagri-
mas, en la resurreccidn constante de la aurora,
dia por dia.

Parcce que sorprende la luz, con sus prime-
ros besos, al poeta que arranca de su musa
harmonias de palabras, al musico que esculpe
sobre ¢l pentigrama harmonias de sonidos...
Y es que todo eso constituye el corazon de la
humanidad, lo que la humanidad siente, lo que
en la humanidad vibra: el amor de lo in-
mortal.

[La aurora sonrie y parece que venda sus 0jos
para no ver ni lo pasado ni lo futuro. A veces,
creo que nos burla, por lo que dejamos sepul-
tado en la noche, 6 por lo que, en esperanzas,
vemos realizado bajo ¢l poder del sol. «Toma
—tal vez nos dice—toma esta gota de néctar,
que te espera un manantial de hiel. Goza hoy
de este 4tomo de dulce y de color de rosa, que
te espera alld, en la nueva aurora, la amargura
y la obscuridady»...

Yo he sido siempre un escéptico. Hoy me
convierto en fervoroso creyente de todo lo
agradable. Oigo 4 lo lejos cantares que no
acierto 4 definir, que se acercan y no llegan
nunca... Veo, tras la cortina de mi alcoba, un
mundo de luces, luces que tal vez sean pensa-
mientos 6 ideas que no entiendo... Habito, en
fuerza de extravio, un palacio encantado en
donde cada luz es una aurora y cada tapiz un
poema. Y 4 veces me despierta, del mas deli-
cioso de los sueiios, una sombra llorosa que es-
parce penumbra, que inspira miedo, que, al
roce de mi piel hirviente con la suya helada,
me hace temblar, y en palabras que no son de
idioma alguno, pero claras y penetrantes, me
dice: «Amas y no eres amado» ... «Oye, de-
tente. dime» — exclamo sin abrir los labios,
sin pronunciar palabra, y la sombra llorosa
que exparce penumbra se funde en la aurora de
una luz de mi Palacio encantado...

Muerta la aurora, levanto la cabeza adolorida
de estas cuartillas que son las cuartillas de un
loco 6 los suspiros de una alma enferma. Y tal
parece que siento caer sobre mi espiritu todo
¢l excepticismo de un afio mis de existencia
que sobre mi se desploma.

M. MARQUEZ STERLING

)









VIDA DE SANTIAGO

Desde que 4 un cronista 4 lo Bourget se le
ocurrié decir que empezibamos 4 asemejarnos
A los parisienses en aquello de divertirnos con
elegancia y chic, nuestra sociedad parece empe
nada en justificar la aseveracion un tanto para
dojal del eronista de marras, y henos aqui con
vertidos en unos bowlevardicres com’ il faut.

Cualquiera que haya visto las fiestas de Pas-
cua y Ano Nuevo convendrd conmigo en que
nuestra parisinizacion—Oh senor Nercaseaus,
perdoneme usted! — es cosa hecha, Kermesses,
bailes, teatros
al aire libre,

bahacas v los claveles, me he traido en el alma
una pena negra. He presentido la muerte de
nuestra buena Pascua de antaiio, de aquella
Pascua que 4 todos nos reunia en un mismo
sentimiento de alegria incontenible y bulliciosa
Cuando decepcionado abandoné la semi-obs-
cura avenida en donde otros anos resonaba el
rufdo miltiple de la risuefia feria; donde reian
otras veces picarescamente los farolillos chines
cos, balancedandose en las ramas de los drboles
como fantisticos frutos de luz, y convertida la
senda enun a-

montonamien-

ruletas, carpas,
iluminaciones
venecianas: hé
aqui el progra-

"1 to de fores y
i frutas, daba la
. idea de que &

Ceres hubiéra-

S

i
ma realizado sele volcadoen
esta vez, Un aquel punto el
programa bas- carro de la co
tante aristo- {22 _ secha, — cuan-
critico, por o R i e S mid | do abandoné
cierto, Y que DOX ASCANIO BASCURAN S, M. — Ministro de Guerra v Merina il(||lC”:l Alame-

cualquiera
creerfa formado para llevarlo & efecto en algu
na gran ciudad europea.

;Y nuestra vieja Pascua? ;Y nuestro antiguo
Ano Nuevo?

Yo he visto claramente que van en derrota
ILos veo reducidos a hacer Gnicamente la deli-
cia de las clases bajas, de aquellos que nada
saben de Paris ni de su manera de divertirse.

La clasica fiesta de Navidad en la Alameda,
ha languidecido este ano por falta de concu-
rrentes y por falta de alegria. He recorrido la
noche del 24 el encantador paseo, v, al regreso,
en vez del fresco y malicioso aroma de las al-

da, que se me
antojd triste y larga, mas larga de lo que es,
una escena que vi al pasar vino 4 arrojar un
punado mads de amargura sobre mi espiritu.
Voceando alegremente, con un canasto lleno
de claveles y albahacas iba una muchachita.
Una pareja del medio pelo marchaba en di-
recion contraria. El galan, que tenia cierto
aspecto de cochero, empleado en tienda 6 sir-
viente de casa grande—tres tipos que se ase-
mejan mucho—Ilamd 4 la muchachita vende-
dora, Iba & comprarle un rame. Ya metia dos
dedos en el balsillo del blanco chaleco, cuando
la china, antes distraida en mirar 4 otro punto,



cayd en la cuenta de lo que su amigo hacia, y
arrastrindolo del brazo le dijo con voz gruesa:

—Bah! No compris esas flores; no seais leso.
Mira que ya no se usan... ;Sabis que estd de
moda ahora?. ..

Ni vi ni of mas, porque la fugitiva pareja se
alejo perdiéndose entre los arboles y la sombra.

Después he meditado en esto. jLa modal
«Ya no es la moda» comprar, 6 siquiera lucir
en Pascua la fresca albahaca y el oloroso clavel
que perfumaron nuestras Navidades, y cuyo
aroma de juventud y de alegria nos evoca el
recuerdo de aquellas deliciosas Noche buenas
ya pasadas, como nuestra buena infancia... Ya
«no es la moda» divertirse 4 su antojo, dar
rienda suelta & las expansiones del alma y per-
fumar los ratos de contento con el olor de las
propias flores. Como el cronista de que hablé
al principio, hay por desgracia, muchos que
acechan lo que pasa en Paris con el objeto de
parodiarlo aqui, y que, no satisfechos con los
humildes claveles de su huerto, addrnanse con
tlores exoticas, muy hermosas, muy raras, muy
delicadas, pero... muy ajenas.

—Sabis que estd de moda ahora?
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¢Y el Afio Nuevo? Los diarios han llenado
sus secciones de Iida Secial dando cuenta al
publico de las fiestas con que ha sido celebrado
el advenimiento de 19035, ano que se presen-
ta de incognito, sin que en su faz enmascarada
se advierta un sélo signo del cual pueda apro-
vecharse el observador para adivinar las inten-
ciones que este nuevo afio se trae,

El programa ha sido vastisimo y muy se-
lecto...

Para la noche de San Silvestre habiase anun-
ciado un festival de bandas en la Plaza de
Armas. Aquello tendria cierto cardcter popu-
lar; aprovechariu al pueblo, el cual podria dar-
se el placer de oir algunos trozos musicales.
Desgraciadamente, la Comandancia de Armas
se encontrd con que no poseia fondos para lle-
var 4 cabo el festival. En cambio, hubo ilumi-
nacidon en la Plaza. Con lo cual, todo el mundo
se di6 por bien regalado... ;La luz, no es, al
fin y i la postre, un factor de alegria?

Y luego, las fiestas en honor de los marinos
alemanes vy yanquis. He reconstruido la histo-
ria de un dia de esos festejos y no resisto 4 la
tentacion de darla aqui.

Martes 27 de diciembre. En este dia los
marinos alemanes desayunaron en el cuartel
del Escolta, almorzaron en el del Pudeto, hicie-
ron once en la Escuela Militar, tomaron té en
£l Mercurio, comieron sandwichs y bebieron
cerveza y refrescos en ¢l Regimiento Tacna,
comieron en la Escuela Militar y cenaron en la
Legacibn Alemana.

Es la manera «nacional» de agasajar 4 los
amigos. Una manera que de seguro no esti de
acuerdo con la moda de Paris,.. Una manera
que tiene mucho de salvaje, de primitiva y
tambi¢n de grosera, jNo existe otro modo de
hacer grata la estadia en Chile de los extran-
jeros ilustres sino es atiborrdndolos de viandas
y potingues?

Tiempo es ya de que los cronistas 4 la pari-
sién nos digan como se estilan estas cosas alld
en Paris, & fin de que nuestros huéspedes no
se lleven como tnico recuerdo de Chile el re-
cuerdo de una indigestion...

(el

Y por ltimo, bueno serd dedicar un pérrafo
4 los espectaculos teatrales, que por ahora es
s6lo uno: la lucha romana, El piiblico se ha
apasionado por este juego inocente, pero que
tiene la virtud de excitar el sistema nervioso
hasta un extremo inverosimil. Yo sé de perso-
nas que después de haber visto luchar 4 Milo
con Ceressert no han dormido, 6 bien han con-
tinuado en suefos viendo el combate de los dos
campeones. S¢ de otros que han sentido la
irresistible atraccion del atletismo y se han dado
4 cultivar sus propios misculos, con la secreta
esperanza de llegar algln cdia 4 ser campeones
célebres. Conozco & un abogado, gran admira-
dor de Napolebn, hombre inofensivo, por lo
demds, que todas las noches, abandonando plei-
tos y alegatos, se sitia ante un espejo y ensaya
el «collar de fuerza» con un fervor admirable.

Ol triste espiritu de imitacién! Cuando al-
guien trajo hace cinco afios aquellos patines
con ruedas, todo el mundo rodé... por la pen-
diente de la cursileria. Después, cuando apare-
cid un sujeto montado en bicicleta, todos a su
vez montaron en el casi aéreo vehiculo, dando
el gracioso especticulo de una série intermina-
ble de costaladas. Mas tarde nos llegd un fo-
lleto en que se relataban algunos episodios de
la vida de Sandow y se hacia la propaganda
de su famoso sistema de gimnasia, y todos nos
compramos las maravillosas palanquetas inven-
tadas por este rey del muisculo y nos dimos 4
desarrollar los nuestros poniendo en ello todas
nuestras facultades.

Ahora queremos ser atletas ¢ imitar 4 los
Zavattaro, Devescovich, Moresco y demds lu-
chadores 4 la romana Sin detenernos 4 con-
templar si nuestra constitucion fisica es apta
para esta clase de trabajos, los emprendemos,
y solo cuando el tiempo nos hace ver la inuti-
lidad de nuestros esfuerzos venimos 4 abando-
nar la empresa.

iOh triste espiritu de imitacién!

A falta de otros argumentos, ti serias uno
formidable para probar nuestra descendencia
del mong)

BARBOUILLEUR



A WMARUEL UGRRTE

Alll en aquel paraje solitario del puerto
s¢ mece ol 1 '=jo barco 4 compds de las ondas
que tejen v destejen sus arminadas blondas
en rededor del casco rofioso y entreabierto.

De la averiada proa cuelga un cable cubierto
de liquenes que ondulan cuando pasan las rondas
de los peces, clavando sus pupilas redondas
en el barco, que flota como un ceticeo muerto.

Y el barco que fué un barco de los que van 4 Europa,
v que era todo un barco de la proa a la popa,
ahora que estd invilido y hecho un sucio pontén,

Sus amarras sacude, y rechina, y se queja
cuando ve que otro barco mar adentro se aleja,
mecido por las olas en blanda oscilacién.

M. MAGALLANES MOURE

Ialparaiso, reog,



VICTOR DOMINGO SILVA

(RECUERDOS INTIMOS)

;Cudntas veces tratamos de precisar
cuando hirid por primera vez nuestra aten-
cion un nombre que después se nos hizo
familiar, 6 qué fué lo primero que leimos
de un autor que llegd 4 sernos predilecto!

Lo he intentado 4 proposito de este
poeta, de este Victor Domingo Silva, pero
en vano y, reputacién de ayer, me parece
haberlo conocido siempre.

iPrivilegio de ciertos afectos! Resulta
excusado buscarles edad.
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Cuando escribo su nombre se me re-
presenta el puerto donde reside y que tan
bien ha sabido cantar; sus tortuosas calle-
juelas en la hora matutina de la bruma,
cuando los mozos lavan las tabernas subte-
rrineas: el malecon 4 medio dia, lleno de
méquinas, fardos y hombrecillos que gesti-
culan y vociferan, y la bahia de noche, ro-
deada por los cerros que, con sus mil lumi-

R e narias, parecen declives del firmamento; el
rumor de sedas ajadas de la resaca, los gritos perdidos, cl vientecillo bien oliente & marisco
que se levanta del mar por esa hora, los alaridos desgarr~dores de las sirenas, el bosque de ar-
boladuras sobre un horizonte blanquecino, los llorosos faroles de los barcos, meciéndose en el
vacio y el rastro verde 0 rojizo que deja la lucecita de alguna chalupa al deslizarse con apaga-
do rumor por aquel sueno vago...

RN ., : = S

(i)

Lo recuerdo 4 ¢l como me aparecid en la primera entrevisca, en la biblioteca de marina,
frente 4 un soberbio busto de Lord Cochrane gne 4 mi se me antojaba de Byron. Me dejo la
impresién de que era mucho més alto de lo que en realidad es; los ojos cargados de ensuefio, el
cabello negro cubriéndole la frente y un bigotillo que su mano atormenta nerviosamente. Lo
que mas se graba es su manera de hablar, cortada, atropellada, ininteligible casi. Estaba lleno
de prevenciones contra los santiaguinos, y conmigo se mantuvo en guardia. También es cierto
que debian remorderle algunos epigramas que habia hecho 4 costa mia.

el
A las siguientes vacaciones conoci su hogar, colgado como un nido de no sé qué abrupta

pena. Pezoa lo describe:
«Junto a las pefias de las quebradas
donde las aguas alborotadas
charlan de asuntos sin son ni ton
hay una casa de corredores
donde hay palomas, tiestos con flores
y enredaderas en el balcon.»

Primero trabé conocimiento por retrato con el padre, difunto militar cuyos rasgos resuci-
tan en el hijo, y luego, en el pequeno comedorcito, me senté 4 la mesa con la familia: el mayor a
la cabecera, y en seguida la madre, la hermana y los demas hermanos hasta llegar 4 Hugo que,
andando el tiempo, serd también un artista Todos me parecieron como de visita bajo su propio
techo, v efectivamente lo han ido abandonando, unos después de otros, para volverse 4 Ovalle,
enfermos, mas de provincialismo que de otra cosa. Solo el poeta permanece en Valparaiso.

S5

Si. el norte fué su cuna. jHabéis reparado que muchas cosas, sobre todo entre las que no
conocemos, se nos representan i la imaginacién por imégenes, & veces absurdas? Desde la escuela,
aquellas regiones del norte me han sugerido la idea del hierro, un bloque enorme de hierro,



Ocasion que jamds olvidaré fué aquella en que la casualidad reunio, primero en la imperial
de un carrito y despucs en lo alto de Portales, frente al muelle del Matadero, 4 casi todos los
«lelibress de aca: (este «casi» cs una puerta de escape para que penetre aquel cuyo nombre no
aparezca). Lillo, que como en el Ateneo hacfa de secretario perpetuo, Magallanes Moure, que
acababa de publicar un libro y que iba 4 tener un hijo, el pobre Isaias, Pezoa que todavia enton-
ces no era tolstoyano y anadase 4 Dublé, puesto que en nuestras reuniones se hace asistir en
espiritu al camarada que falte y, quieras que no, se le instala en la silla destinada al convidado
de piedra.

25

Silva conserva de su pueblo una adorable sencillez que ojald nunca perdiera. Ser injénuo
es presentarse desnudo, pero & la vez protegido por una piel en que se embotan las Aechas enve-
nenadas. Cuando vino por la primera vez de su vida 4 la capital, un grupo de amigos le espe-
raban. Se maravillaba como un nifo de cuanto veia y Labarca Hubertson tomd tan 4 lo serio
su cargo de cicerone que, con toda gravedad, mientras repasibamos los palacios de la Alameda,
nos di6 & conocer el rol de propietarios y creo que la contribucidon de haberes.

(el

Pocas veces hemos visto un entusiasmo mas espontineo y merecido que el que manifesto
el Atenco por el autor de «Las espigas». Lo que nunca habfa ocurrido, se pidié cola y ante un
circulo de intimos hubo de escalar por segunda vez la tribuna y recitarnos por segunda vez su
«Marsellesa», canto algo demagbgico que puso delirante al auditorio. Inter nos y aunque su
talento esté en todo prefiero el lirismo de las espigas a aquella exclamacion que siempre resulta
mis demberata que socialista Y valga esta critica para toda la dltima «manera» del poeta,

Sea como quiera, esa noche se vid que el piblico comprendia de lo que se trataba, De la
aparicitn de un vigoroso poeta que, hasta entonces, s6lo unos pocos habiamos saludado.

(el

iMemorable la estadia suya entre nosotros! ;Se acuerda usted, Mr. Victor Dimanche? A la
hora violeta en que encienden las chispas azules de los focos y las verdosas luces de los faroles
incandescentes, cruzibamos el portal para llevarnos algunas golosinas; dejibamos § nuestra
espalda la plaza, amenazada por la charanga hirviente de aristdcratas y nos interndbamos en
aquella calle de la Neveria, donde se alza el templo de piedra que tanto le admiraba a usted y
al fin de la cual tenfamos nuestro «cendculo» (Quiénes iban? El pintor Gonzilez, Baldomero
Subtierra, Labarca, aquel vibrante Ross, Brandau parecido 4 Zola con sus lentes, y Parra que
siempre pretextaba algin quehacer de bufete para retirarse 4 la hora del café, Se hablaba de
Ibsen, de Kropotkine & de Tolstoy, y de tal modo que los comedorcitos reservados se intriga-
ban y los comensales venfan uno por uno 4 asomar la cabeza para saber qui¢nes eran esos
raros sefores que gritaban como en pleno Sahara,

Otra noche que llovia hicimos los dos solos la aventura, y después, llueve que llueve, nos
largamos de visita i no sé quién. Departiendo del bracete nos hundiamos en las abstrusida-
des fllosdficas y en el barro y, como final de fiesta, en la casa 4 donde ibamos, todo el mundo
dormia,

3

Para cerrar este apunte en que por hablar de todo no he dicho nada, algunos datos bio-
grificos: Victor Domingo Silva nacié el 10 de mayo de 1352 y en Ovalle, como ya apunté; alli
hizo sus primeras armas en un periddico de su hermano, lo que le valib para que cuatro afos
mas tarde se presentara va formado 4 la prensa literaria de Santiago. Ganoso de horizontes mis
amplios ya habia venido otra vez & Valparaiso, pero tan nifio que hubo de repatriarse si no
querfa morir de hambre; actualmente puede vérsele de lunes 4 sdbado en una de las dependen.
cias marftimas donde esta empleado, y al caer la tarde de este dia, por la misma razén que
Dante hacia viajes & Pisa donde habitaba Beatrice, ¢l los hace 4 Limachito. iDiantre de mucha.
cho! Por lo que algunos viven y mueren huérfanos de amores, ¢l cuenta con dos amadas: una 4
la que le canta, otra la que lo hace cantar.

No sé cudl sea la preferida, pero no hay temor de que entre ellas se suscite ningtin con-
flicto porque solamente la mds hermosa tiene existencia real. Mis respetos 4 ella,

A la otra la llaman Musa aquellos vates que todavia gastan lira.

Avcusto THOMSON

San Bernardo, roog



—Cuenta un cuento!—Dime un verso!

NUNCA YA?

Nunca ya tu mano breve,
mitad Ambar, mitad nieve,
me envianl
otra dulce carta escrita
con su letra menudita?
Jnunca ya?

En la tarde visionaria
la casita solitaria
siempre estd?
Siempre esta la blanca puerta?
Siempre el aire por la huerta
viene y va?

Alo largo del camino
suelta un pajaro un divino
trino en la?
En un chorro de armonia,
el torredn despide al dia
que se va?

El jardin con sus violetas...
Abh! las puras, las discretas
flores... Ah!
los ramitos que me hacias,
y esas [urcsias que eran mias,
todo estd!

El rosal que hoy ti deshojas
va no da sus pompas rojas,
va no da.
Y la obscura madre-selva
ya no espera que yo vuelva
por all4.

El nogal junto 4 la reja...
El sendero que se aleja...
—«;Vamos yal»
Luego, arriba, entre gorgeos,
inauditos cuchicheos:
— «Besalily

Esa risa, ese alborozo,
esa charla junto al pozo...
—<«;Quieres?» —» Bahl»
iEsa charla tan sin charla,
no podremos reanudarla
nunca yal

iOué capricho mas perverso!

—All4 va!

Adn recuerdo Ia leyenda
bella, migica, estupenda
de La [or del Siloli!

Y tu flor, la favorita,
la olorosa, la exquisita
reseda,
sola acaso, acaso mustia
y abatida por la angustia,
jqué dira!

Yo era bueno. Th eras nina.
;Ouién 4 lo alto de la vina,
subird
chmo entonces nos subimos
4 jugar con los racimos?
3Quién lo hard?

Las palomas siempre en fiesta...
Y aquel gallo de alta cresta
cbmo esta?
No conversa ya contigo,
no pregunta por su amigo
Monsieur K?

Ojald me hables de todo:
de aquel sol, de aquel recodo
que iba alld,
de tus aves, de tus flores...
Y ojald escribiendo llores,
ojald!

Y tu carta cuando llegue
y 4 mis ojos se despliegue,
me dira
que la novia de otros dias
eres th que me decias:
—«Ven aca!

Ven acd. Mi amor te espera.
En mi amor la primavera
siempre esta.. . »
;Donde estd que no me invita?
(Oué serd de mi aldeanita?
(Oué sera?

Nunca ya mi amor se olvide
del perfume que despide
tu recuerdo: reseda.. .
Y en los ¢xtasis supremos,
nunea ya nos separemos
nunca ya!

Vicror Domingo SILVA



CARTE]L HECHO EN LCS TALLERES DE LA “IMPRENTA BARCELONA"

Exhibiendo tu retrato,
un periddico barato
te hizo no ha mucho la pata
porque como liferalo
cumples tus bodas de plata.

Es decir, veinticinco afos
que llevas ta recorridos
aturdiendo los oidos
tanto & propios como & extrafios
con tus cantos desabridos.

Veinticinco anos cabales
en que no has hecho otra cosa
que renglones desiguales,
echando al viento, 4 raudales
tu cantiga empalagosa.

iCuanto tiempo malgastado
que puadiste haber empleado
por tus propios intereses,
en manejar el arado
para cosechar las mieses!

A

BODAS DE PLATA

houn

Porque ;ddnde esta el provecho y
donde los frutos sonanfes Vi
de pasar, como lo has hecho,

cinco lustros en acecho

de rimas y consonantes?

:Te has labrado una fortuna
con echar sin tregua alguna
ditirambos «para ellas»,
quintillas 4 las estrellas
v sonetos a la luna?

;Cuanto te di6 el madrigal
que escribiste con motivo
del cumple-afios de una tal?
:Te ha dado una octava real
el valor de su adjetivo?

Y si tus versos mejores
merecieran los honores
de tanta fecundidad!
Pero es la pura verdad N
que todos ellos son peores. s

Patta Mot

Ly

Buscas pretexto 4 menudo
para sacar de Ja vaina
esc tu estro campanudo.
¢Te hizo Fulano su saludo?
iPus que tema la versaina!

Porque habrd mas de algiin tio
que, fecundo hasta dar frio,
sea tu digna pareja,
pero a4 ramplon, hijo mio,
nadie te moja la oreja.

Y asi hay quien se desata
en piropos indecentes
y te coge, y te retrata,
cuando atisban esas gentes
llegar tus bodas de plata!

Pues, hijo ¢sabes lo que
deberian hacer todos
esas gentes de tupé?
quitar a plafa la p
v celebrarte esas bodas. .

Pepro E. GIL
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Ano 1V Precio: 50 centavos Febrero de 1905

i

DARIO DIRECTOR GENERAL
DE LOS FERROCARRILES

ZANARTU DEL ESTADO




. vestros ferrocarriles

Cuando en 1885 el seiior don Eulogio Al-
tamirano pasé al Ministro delo Interior, la
primera Memoria sobre la administracién de
los Ferrocarriles del Estado, crey6 oportuno
hacer una breve resefia histérica sobre esta
materia, que, desgraciadamente, no hemos
visto terminada hasta el presente.

El 1.0 de octubre de 1852, se inauguraron
los trabajos del Ferrocarril entre Valparaiso
y Santiago, siendo presidente de la Repu-
blica el Excmo. sefior don Manuel Montt.

El 16 de septiembre de 1852 se inaugurd
el Ferrocarril entre Santiago y San Bernardo.

En 1858 se llegb 4 Maipo.

En 1859 4 la Angostura y el 25 de di-
ciembre del mismo ano & Rancagua.

Asi qued6 trazado,—Dbajo la misma admi-
nistracién que inici6 la construccion de los

: ferrocarriles en Chile—el plan definitivo de
Jas futuras construcciones ferroviarias del pais, que consiste en wna linca cenfral que univd las
dos extremidades del territorio v una serie de ramales que unirdn los puertos con la linca central.

I.os Ferrocarriles del Estado en explotacién en 1885 tenian 948 kilometros de extension.

En 31 de diciembre de 1902, es decir, diecisiete aios después, la longitud total de las
lineas en explotacion alcanzaba & 1999 kilbmetros.

El saldo de la cuenta de capital en 31 de diciembre de 1883 llegaba 4 § 42 107,934.

Y el 31 de diciembre de 1902, la cuenta de capital era estimado por el Director General
de los Ferrocarriles en 8 137.000,000.

En 1883 los viajeros fueron 2.345,237 y el producto fué de § 1.957,640.

En 1902 el nimero total de pasajeros fué 6.928,079 y el valor de los pasajes § 5.035,361

El trifico de carga en 1884
fué¢ de 19.693,735 quintales mé-
tricos, con un producto de 3 mi-
llones 284,148,

Lacarga movilizadaen 1go2
ascendin 4 25.884,365 quintales
métricos, con un producto de
$ 0,320.281.

En consecuencia, puede de-
cirse que del 84 aca, se hatriplica-
do la eficiencia de los ferrocarriles
del Estado en Chile, aun cuando la extensién de la linea solo se ha duplicado.

En vista de la importancia y complicaciones de este servicio de los ferrocarriles del Estado
eminentemente progresista y benéfico, no trepidamos en hacer nuestras las siguientes palabras
con que el actual Director de los Ferrocarriles, seior don Dario Zanartu, se refiere 4 una me-
dida que es urgente implantar.

Decia el senor Zanartu, al terminar su Memoria, correspondiente al afio de 1902

«Cada dia que pasa, sefor Ministro, sc hace sentir mas y mds la necesidad y conveniencia
de organizar una Caja de Ahorros y Retiros para el personal, siguiendo la norma tan feliz-
mente experimentada en paises mis adelantados que el nuestro.

Las disposiciones que actualmente rigen para los casos de enfermedad 6 muerte de emplea-
dos en actos del servicio, no satisfacen ni los naturales anhelos del personal ni las convenien-
cias de la Empresa, que afio 4 ano, ve aumentar las sumas que esas disposiciones la obligaﬁ 4
pagar, sin que, en realidad, mejore la situacion del personal, 4 que tan intimamente ligado estd
el progreso de toda empresa de cardcter industrial. 5




Es necesario y de justicia, ofrecer & los numerosos servidores de la Empresa y & sus fami-
lias un porvenir memos tristes, para los casos en que se imposibiliten & mueran 4 consecuen-
cia de accidentes ocurridos en el servicio. En este sentido, me parece que nunca insistiré bas-
tante, pues, en razon de mis funciones, tal vez estoy en mejor situacion que nadie para apreciar
lo deficiente, triste ¢ injusto del actual estado de cosas.

En subsidio, ya que este proyecto no se ha abierto camino hasta hoy, valdria la pena es-
tudiar la idea de dar al personal de ley y @ contrata una participacion limitada en las entradas
de la Empresa, como ocurre en las aduanas, lo cual constituiria por si solo un buen medio de
fiscalizacion del servicio».

En Francia los servicios de los ferrocarriles se hacen sobre la base de una admirable orga-
nizacion del trabajo. Los obreros y empleados, atendidos en conformidad 4 las ideas propaga-
das por la escuela de Le Play, gozan de todas las ventajas imaginables dentro de la empresa en
donde prestan sus servicios. Asi, junto con conjurarse las huelgas, se ha conseguido la estabi-
lidad de los opera-
rios, el perfecciona-
miento de los servi-
cios que prestan y
el mejoramiento de
su condicidn econd-
mica y moral.

iOjali pudiera en
Chile ensayarse en
empresas sostenidas
por el Estado, como
la de los Ferrocarri-
les, el sistema que
indicamos, que tan
espléndidos resulta-
dos ha producido
en Francia!




EL DIA DE LA ABUELITA

—...¢Entiendes? hoy te vas 4 poner el traje
nuevo porque es el dia de la abuelita,

—:De la abuelita...?—Confusamente, en los
pequeiios cerebros atn envueltos por las bru-
mas del sueno, esta idea trataba de penetrar.
—Luego jtenfa santo la abuelita? =Y era tan
extravagante una fiesta de la viejecita de cabe-
llos blancos, tan gracioso aquello de que se la
pudiera regalar juguetes, como en tal ocasion
se hacia con ellos, que los tres chicos se echa-
ban & reir cambiando picarescos gestos.

—Si, diablillos, jacaso no puede tener santo
la mami vieja? jAnda! jdaos prisa, que es pre-
ciso comprar flores para ir 4 saludarla!

iQué irrupcion la de esos pequeiiuelos, rojas
las mejillas por el paseo matinal, al cuarto de
la festejada! Ella también se habia engalanado
para la recepeién y les salia al encuentro con
su tembloroso pasito de minué, conmovida hasta
llorar, con los ojos tan azules como dos gran-
des turquesas, toda ella blanca bajo la aureola
plateada de sus cabellos; unos admirables cabe-
llos cuyo albo color intrigaba 4 los nietos que
.los hacian tema de grandes comentarios.

El mayor traia su speeck aprendido y, mien-
tras las otras dos cabecitas rubias atisbaban
curiosamente desde la puerta, avanzaba seguro
para lJargarlo asi, de un tirdn, con el brazo
derecho extendido, el ramo de violetas 6 de
juncos nerviosamense estrujado en la mano, los
ojos limpidos hacia el techo buscando en ¢l la
inspiracién y la boquita tentadora como una
fresa madura.

Materialmente la anciana se los comia 4
besos. No iban sino las primeras palabras:—
«Abuelita, te descamos un feliz dia y un ano
bien feliz y que vivas dos siglos»,—cuando la
que iba d vivir dos siglos, interrumpia el dis-
curso, conteniendo la infantil oratoria con la
ardiente mordaza de sus besos.

—Si, mis pequenos pequenines ;dos siglos

Sonrefa con tristeza y su [rente se nublaba
como si la cruzara una idea dolorosa. [Se teme
tanto & la muerte cuando ya se han contado
en ochenta anos otros tantcs pasos hacia ella!

Después era el desayuno: Alegre manana de
sol de invierno; el comedor, con sus anchas
ventanas sobre el jardin, parecia encerrar tras
de sus cristales un enjambre de moscardones
que se daban de cabezadas en las transparen-
tes liminas, todos los pequenos moscardones
glotonazos, ensordeciendo la mesa con el zum-
bido de su chichara:—Rum-rum... ;No es
cierto abuelita, que tienes como... como vein-
tiocho afios ya? —;No es cierto, abuelita, que
ta fuiste chica como nosotros con el pelo rubio

también?—;Sera tonto Tito! ;Como iba a ser
chica la abuelita!—rum rum! jrum rum!

—Pues si, piscoidos, jtalmente como vos-
otros!

Consternacion general. Tito aplastaba 4 sus
hermanos con el triunfo de su dudosa pregunta;
pero bien se veia en esos tres pares de ojuelos
brilladores y asombrados que ninguno de los
muchachos estaba convencido ni se imaginaba
aquello tan inconcebible:—;Comol! ;La abuelita
chica! {La abuelita jugando 4 los soldados y
con servilletas que dijesen «Un nito limpio
siempre es bonitor O «Los nifios sosegados son
queridos por sus papds» jLa abuelita con papdies
y hasta con abuelita también!... ;Bah! Eso era
una broma de la abuelita!

ok

iCudntos anos, Dios mio! Yo lo he evocado
todo esto, sdlo esta noche, al abrir la puerta
de mi cuarto & obscuras. En el fondo el retrato
de mi abuela parecia mirarme tiernamente y
reconvenirme por mi olvido. Bruscamente
recordé que este era el dia de ella, de la pobre
vieja que tanto nos queria y que, hace mucho
tiempo, duerme ya bien tranquila, lejos de mi,
junto & mi madre y junto 4 uno de los peque-
fios de entonces, que hoy la hace compania. El
otro, el mayor, ha muerto también en distantes
tierras y sus huesos no reposan sobre el suelo
de la patria. 56lo yo lucho aln; yo, su 7ite,
su pequenio pequeiin, el que seria tan feliz
segdn ella, pues que tan buena estrella llevaba:
Yo que, sin duda, habia nacido para ser Papa
6 4 lo menos Presidente. ..

No fui nada, mi buena mamita, sino un
pobre diablo sofador de locuras que ve tras de
si un vasto erial sembrado de cruces y delante
el horizonte obscuro, con la fosa del suefio alla
en el fondo.

Entonces me he acercado al retrato que me
mira amorosamente y quitindome del ojal el
ramillete de violetas, lo he puesto bajo el
marco.

—Feliz dia, abuelita!

Rompo 4 llorar al repetir las viejas palabras
infantiles, jAy, si ella me oyese! ;Si me con-
templase tan desgraciado y tan solo y tan obs-
curo, 4 mi, 4 su glorial

Y los ojos del retrato parccen compade-
cerme:—;Que cansado estds, Tito! También
ti tienes la cabeza encanecida y el corazon
triste!

jAh, si, mi pobre viejecita! ;También yo!

Avcusto THOMSON
1900



NINOS

Ah, los diablillos encantadores

P que hacen la dicha de sus mayores
e\_/j}'\ con su graciosa vivacidad!

Ah, las risueiias aves humanas
de risas claras, como campanas
que repicaran felicidad!

Chmo seria triste la vida
si no existieras, joh bendecida
banda de pajaros en libertad!

Sin vuestros cantos, humanas aves,
icobmo 4 nosotros, los hombres graves,
nos mataria la gravedad!

Si. Vuestras risas y vuestros cantos
y hasta el ruido de vuestros llantos
forman la musica de nuestro hogar.

Ay de esas casas de faz sombria
donde no suena la algarabia
de vuestro loco juguetear!

*
* ¥

Sois los felices! En vuestros trajes
lucen las cintas y los encajes
v las alhajas de gran valor.

Para vosotros siempre la suerte
rie alegrias y hasta la muerte
os tiene siempre mas compasion.

Sois los mimados de la existencia.
Si pedis algo, vuestra impaciencia
no ha de ser largo tormento, no.

Y si os ocurre pedir la luna,
la tendréis, hijos de la fortuna,
pues nada os niega ni el mismo Dios.

Para vosotros todas las cosas
que causan jubilo por lo hermosas:
monos, juguetes, sable y baston.

Para vosotros las cosas buenas:
todos los dulces de que estin llenas
las dulcerias, bien vuestros son...

*‘;ﬁ

Sois los pilluelos desamparados,
los infelices, los desgraciados
muchachos pobres de la ciudad.

Sois pajarillos flacos y hambrientos
y vuestros cantos, que son lamentos,
mueven las almas de la piedad.

Lo deseiis todo sin tener nada.
En vuestra sucia faz demacrada
llevais del hambre la cruel sefial.

Sin que os asusten penas ni encierros
vais por las calles, como los perros,
husmeando el trozo de negro pan.

Para vosotros las amarguras:
los tratos rudos, las frases duras
y hesta el azote torpe y brutal.

Para vosotros ningin regalo.

Para vosotros todo lo malo,
que cria el lodo del lodazal.

*
* ¥
Ah, los diablillos encantadores!
;Cuando unas mismas y frescas flores
-y vuestra cabezas adornaran?
;Cuéando, avecillas, alzais el vuelo
todas unidas. con rumbo al cielo
de la igualdad?

NoEL




EPISODIO TRAGICO

La convalecencia es y serd un mo-
mento de observacion valiosisimo, como
que el espiritu no se acongoja por
quitame estas pajas, como que el ocio
de la convalecencia si muchas veces
nos hace cazar moscas en los cristales
de la alcoba desalinada, también
hace huir nuestro pensamiento
volador y nuestros ojos sonolien-
tos, no sé 4 dbnde, pero siempre
muy lejos. Y esto tltimo no lo
digo por mi, porque el gallinero
donde sucedi6 lo que contaré est
muy cerca de mi alcoba.

Habfa en él un gallo inglés
pobrisimo de espiritu. En todo
lo que no fuera renir con los demas
gallos, era un gringo de agua dulee,
alicaido y zancajudo como el que mas,
de pechuga aguerrida y pelada 4 re-
tazos, de sesos muy aguados y de
tres pelos en la cola que lo hacian
verse muy escéptico y 4 veces muy
elevado de miras... Debia lo pri-
mero al chaquetémn raido de sus
plumas y lo otro 4 sus zanca- et
jos de boxeador anoso'y deca-
dente.

Muchas veces de un pelo de la cola depende
una fama Pero estos son pelos de la colal...

Los otros gallos del corral eran chilenos, de
muy bello plumaje y de formas, es claro, gallar-
das jno faltaba mas! pero tan chilenos!... Regor
detes, padecfan todos una semi-obesidad de
tunante cursi, mal educados hasta no sé¢ donde,
siempre de broma con las pollas del gallinero,
y mdsignorantes!... jAysieran ignorantes! ... En
fin, de esa naturaleza del peis que se refleja 4
primera vista en nuestros hombres, en nuestros
animales y en nuestras cosas.

iSi no fuera por no apartarme del gallinero!...

Habia también gallinas y muy guapas, sobre
todo las que estaban criando y esas cluecas
malditas que todo lo revuelven con llevarselo
impertérritas en los ponederos, sin poner y sin
dejar ponerd las demds Siempre andan al trote
y estrellandose con alguien para pedirle excu-
sas después.

Solo el «Gringo» de cuando en cuando. salia
de lo comin, repartiendo pataditas  estas tales
y muchas veces haciéndoles el amor,

Entonces era cuando el gallinero ponia sus
gritos en el cielo y hasta pavos y patos toma-
ban parte en el coro protestante.

EN UN GALLINERO

Pero el «Gringo», sin inmutarse,

daba dos tosidos por lo bajo y venian
corriendo de malas ganas sus dos
predilectas, dos inwmigrantas inglesas
de cola larga, hombrunas y agua
chirles, unas almas de Dios al
parecer, y se iba con ellas 4 un
rincon 4 refrescarse, echindose
tierra en el
lomo, mien-
tras el chu-
basco arre-
ciaba.
Y si no, con
dos cosca-
chos al mas
provocativo delos
vigilantes, ponia
punto final 4 la
comedia. Este recurso
tragico lo empleaba hoy
si, manana nd, con mu-
cha seriedad y parsi-
monia.

Y no era jqué habria

de serlo! un Ner6n el pobre «Gringo».

Era una jalea con sus amantes ingle-
sas, si jalea puede llamarse una carrerita al
parecer intencionada y amorosa de ¢l detris
de ellas y nada mas, por mero sport.

iOh la educacién inglesa rige hasta en el
corral!

A las demds gallinas las miraba por encima
del hombro y ni siquiera le conmovian sus lan-
ces amorosos al aire libre, ni sus cacareos — y
es mucho decir,—porque 4 los escépticos como
¢l, les gusta lo que 4 nadie, y dicen que es mi-
sica el acordedn. :

En amores era glacial, debido todo, mas 4
su vejez que 4 otra cosa y 4la pérdida de ener-
gia experimentada en las innumerables rinas
que habia sostenido durante su vida.

Tinto era asi, que sus pobrecitas amantes,
en medio de su candor de mujeres heridas,
pasaban con los ojos puestos en los pintarra-
jeados galanes chilenos.

Se alimentaban de miradas!... También en
el reino implume hay quien se alimente de solo
miradas, porque hay pololos como el «Gringon»,
aunque el «Gringo» no era pololo, & pololas
como las inmigrantas aunque las inmigrantas
no eran pololas,



Asl es que era todo eso para ellas, como ver
comer limones. Se les entraba la naturaleza
por los ojos como 4 los paseantes implumes del
Parque Forestal 6 de la Plaza,

Algunas veces se vefa correr como un ben-
dito al desplumado amante, seguido de sus fa-
voritas que se entretenfan en arrancarle los
cafiones de la cola.

Se figuraban que el dolor podrfa ser un des-
pertador simpitico en el hielo de aquel escép-
tico. Pero él con un What is that! aflautado,
huia de ellas con dignidad; esa era su tnica
manifestaciéon de amor.

Se apenaba, con todo, al convencerse de su
inepcia, y esto lo disimulaba con algiin match
de box en que, & pesar de ser inglés, cafa mal
herido 4 los estacazos de todo un gallinero que
llovian patadas sobre su cabeza de pollo. Y lo
peor era que muchas veces, mientras esto hacia,
sus predilectas echaban canitas al aire con tal
cual capén soltero y pololo.

El pobre «Gringo» se hacia el sordo 4 estos
llamados y seguia displicente su plan glacial
con su misma alma de cintaro pero con los
mofletes muy hinchados. Habifa perdido ya dos
de las tres plumas que ostentaba en su cola
indigenteé. ;Oué pensabal Nunca se lo pre
gunté, Triste si que andaba el pobre, se tras-
lucia por entre su cuero am-
pollado y venoso una alma
hecha pedazos que mal en-
cerraba un misterio que
nadie habfa descubierto
todavia.

iPobre!

Asi era como en medio
de su vaciedad cerebral
acentuaba su tono de Czar
de Rusia hasta levantar
roncha y herir suscepti-
bilidades bien cimentadas.

Al colmo llegh su tirania:
fué tirano consigo mismo.

Una tarde, la nltima del millon
de tardes de su vida y la primera de
paz en el corral, convencido de sus

malquerencias y picado en ‘su amor propio
por sus colegas, resolvi6 mudar de vida,
darselas.de joven, probarle 4 todo el mundo
que era pura metafisica su britinica frialdad.

Comenzd d decir chicoleos 4 una sefiora
gallina que estaba de priva con uno de los
chilenos mofletudos.

Sus predilectas se desmayaron 4 la voz de
jescéindalol pero tuvieron la suficiente sereni-
dad para lanzarse llenas de empuje, cacareando
amor, con las alas abiertas, 4 las alas también
abiertas de sus polofes, con la despreocupacion
temeraria 4 que da derecho un rompimiento
estrepitoso.

El «Gringo» jurd vengarse en voz muy alta
y tonante, pero la fatalidad quiso que saliese
de su garganta un agudisimo ga/le que hizo
estallar en sonora carcajada 4 todo el ga-
llinero.

Y no fué eso solo. Uno de sus parientes—
porque el «Gringo» tenfa parientes en casa—
uno de sus parientes digo, un mestizo colorin
que habia heredado los puiios de pap4, avanzb

hacia ¢l con aire amena-

zante, di6 dos aletazos

y clavb su estaca en la

garganta de aquel ven-

cedor de cien combates,
que expird exclamando:
tu quoque, Brutus?

En ese momento cerré
la ventana de mi alcoba.

Estaba obscureciendo
Sl

I.as honras se lleva-
ron 4 cabo 4 la manana
siguiente muy temprano.

No asisti 4 ellas.

No sé por qué el caldo
del dia subsiguiente es-
taba mids denso que nunca.
Buen provecho me hagal...

Juan BARCO

Santiago, 1. de Marzo de 1905,




DE VERANEO

...Apenas levantada me
pongo & éscribirte. Luego,
me llamards ingrata y mala
amiga. Y sin embargo, ya
lo ves. Ayer en la tarde me
entregaron  tu artita Yy ya
estoy contestandola,

LEsto seria delicioso en
otras circunstancias. Por
ejemplo: si Enrique viniera.
Pero asi, he de confesarte
que me fastidio soberana-
mente. He leido no sé en
qué libro de Ernesto que
nada de lo que vemos po-
sce aspecto propio, sino aq@¢l que nuestros
sentimientos quieran darle. Aqui me he con-
vencido de esto.

- ;Coémo negar que el campo es bello? Este,
sobre todo. Pero, querida Elisa, i sabes que
la compaiifa de mi tfa y de mis primas es bas-
tante para que todo aqui me parezca feo. La
pobre tia ha convertido el orden, el método,

- en el culto
de su vida.
Y las pobres
primas, va
sea por ha-
bito, 6 por
herencia, 6
por no. pe-
learse con
mama, no
mueven un
dedo sin que
ese movimiento sea ordenado y metbdico.
jlmaginate que suplicio el mio, con este cardc-
ter que Dios me did!

Yo pienso que la compostura y la buena
educacifn estin bien en las ciudades, en los
salones. Y luego, que una viene al campo 4
distraerse, & pasarlo bien, y, si llega el caso,
hasta hacer locuras  Pero districte ti en esta
compania...

Hubieras visto que alboroto se armo el otro

dia porque se me ocurrid alejarme un poco de
las casas ¢ internarme en el bosque persiguiendo
una mariposa. El hecho es que ya era un poco
tarde y como estaba resuelta 4 no dejarme bur-
lar por aquella flor con alas—como llama Ar-
turo 4 las mariposas—el tiempo vol6 junto con
el precioso insecto y yo llegué 4 las casas
cuando yaiban en el puchero... Mi tia mellamé
«chiquilla
loca» y mis
primas me
contaron en
coro histo-
rias escalo-
friantes de
muchachas
perdidas en
el bosque.
Yo, te con-
fieso. miraba
sus caras de conejos y pensaba: lo que es éstas,
con seguridad que no se perderin...

MARTA

La playa! El mar! Pero cémo me fastidio
aqui, chico! Recordaris todos los buenos pro-
yectos que trafa para divertirme y sacudir asf
ese polvo de aburrimiento que flota en la capi-
tal y que se le pega & uno con una insistencia
desesperante. Pensé que las rachas marinas
me limpiarian el alma, soplando y llevandose
este polvo de esplin

No puedo negarte que el primer dia pasé
muy contento. Después he debido conven-
cerme de que ese primer efecto agradable lo
habia producido la novedad de la decoracion.
Porque esto no resulta nuevo sino el primer
dia.

Cuando 4 la maiiana siguiente de la en que
arribé 4 esta playa, me levanté temprano —
creo que eran las g—prometiéndome alguna
distraccién con el especticulo variado—en el
sentir de muchos—que proporciona el mar,



tuve la terrible desilusion de ver que todo
estaba como el dia anterior. Las mismas rocas
chatas y sin expresién, oponiendo con indife.

rencia—que se me antoj6 estudiada—-sus recios
flancos al avance de las espumas. Viéndolas,
pensé que en el teatro de la naturaleza uno de
los papeles mds ficiles y, sin embargo, mis
aplaudidos, es el de las
rocas. Por lo menos el de
éstas no se reduce sino 4
soportar pacientemente,
con resignacion cristiana,
el diluvio de escupitajos
que les lanzan las olas. ..
Por cierto que, en ltimo
término, para desempe-
far este papel se necesita
no tener ni nociones de
dignidad.

Las rocas estas y las olas y hasta las gavio-
tas y las conchas de la playa, todo era igual al
dia anterior. ;Dénde encontrar entonces la tan
celebrada variedad del mar?

ANACLETO

Hoy he conseguido escaparme de esta espe-
cie de prisién en que se me tiene desde el dia
en que la sefiora avisé 4 sus relaciones que
partia al campo,

Y aprovecho esta escapatoria para darte no-
ticias de mi.

Qué extrafio es todo esto! Imaginate que en
la vispera del dia fijado por la sefora para la
partida, todo se encontraba en la casa tan en
orden como cualquier dia ordina-
rio. Yo pensé: la casa de campo
tendr4, sin duda, toda clase de
mueblaje y asi no hay necesidad
de llevar nada. Me acosté tran-
quilamente, dormi como un ben-
dito y me levanté cuando aln
habia estrellas en el cielo. La
casa dormia,

Como 4 las 6, llegd la seforita
Ana adonde yo estaba, y entre-
giandome un canasto con paja y
pasto seco me dijo que esparciera
eso al lado afuera de la puerta de

calle. Me agregd que cerrara bien las puertas
y todas las ventanas. Cavilando, cavilando so-
bre que significaria aquella orden extraia, la
cumpli al pie de la letra.

Desde entonces la puerta no ha vuelto 4
abrirse sino por la mafana, muy de madru-
gada, { la hora en que viene el lechero, Nadie
entra y nadie sale. Esto parece un convento
de reclusas.

Las senoritas, con el pretesto de coser, se
reunen todas en la pieza de la Gertrudis y alli
se lo pasan charlando el dia entero como unas
cotorras. A veces bajan tanto la voz que parece
que estuvieran rezando. En sus charlas sue-
nan frecuentemente los nombres de las vecinas
acompanacdos de grandes risotadas. Un dia
entero yo no of mis que el nombre de la senora
Maria, tu ama. Ese dia hablaron mds bajo y
rieron mas alto que nunca.

Pero 4 todo esto yo me
pregunto: jy el anunciado
viaje al campo?

Y cuando pienso en la
pajaqueesparci la puerta
Demonios! Qué cosa tan
extranal

Lurs

Vieja del diablo: Una
vez por todas, hablemos
claro jQué es el mundo sin ti? —Un edén!

Cara 4 cara no me atrevia & decirtelo, pero,
4 la respetable distancia 4 que me hallo, en

esta fresca ciudad de Punta Arenas, puedo ha-
blarte con franqueza: tu presencia me hacia la
vida insoportable: ahora soy otro hombre: ya
no gruno por todo, ya no rabio,
ya no blasfemo: el mundo me pa-
rece mas luminoso, més alegre,
mis feliz; por lo mismo soy be-
névolo con todos y especialmente
con las jovenes y buenas mozas!

Voy de viaje & Europa, 4
Alemania, & Hamburgo. No vol-
verds 4 verme en este mundo.

Esta vez si que mi veraneo va
a ser largo.

Sé feliz, si puedes.

RoBERTO



mejor del sur de Chile; con extensas bo-
degas, maestranza, aserradero, etc., ctu.l

La Empreza Colonizadora del Budi
tiene el proposito de dedicar 4 la cria de
ganados, especial atencién para lo cual
tiene hermosos reproductores vacunos ca-
ballares y asnales. Ha traido de Espana
siete animales de estos iltimos de gran al-
zada, para la reproduccién de mulas de
corpulencia y fuerza especial, y que tan
utiles y valiosas pueden ser en Chile. Ter-
minamos, pues, felicitindonos de que
en Chile se establezcan empresas de

~ EMPRESA DEL BUDI

CiiLe ILusTRADO publica hoy unas vis-
tas del Budi de la Empresa Colonizadora
del mismo nombre que estd realizando una
obra de gran trascendencia para nuestro
querido Chile .donde hay campo para que
desarrollen su actividad 60 millones de ha-
bitantes. Esa empresa reorganizada ulti-
mamente con un capital de 3 millones de
pesos tiene abierto un porvenir de pingies
ganancias para sus accionistas; pues tiene
la ventaja de que posee una porcion de ri-
quisimos terrenos cercanos 4 vias [érreas
limitado por los rios Imperial y Toltén, am-
bos navegables de mis de 100,000 cuadras
cuadradas cedido por el Supremo Gobierno
segin decreto de mayo de 1903 4 condi-
cion de traer 300 familias espanolas,

El que suscribe, que ha estado dltima-
mente en El Budi, visitando los terrenos y
construcciones ha podido comprobar que
ya hay invertidos alrededor de wn millon de
pesos en construcciones y adelantos hechos
i las 84 familias ya establecidas en la colo-
nia de Puerto Dominguez, de 500 habitan-
tes, que ha brotado como por arte de en-
cantamiento en las margenes dellago Budi,
merced al teson del antiguo empresario, y
uno de los principales accionistas en la

actualidad, el espanol don Eleuterio Do-
minguez que no repard en gastos ni trabajo
para realizar su proposito. Puerto Domin-

guez tiene un muelle de 110 metros de largo
terminado en martillo de 4o m, que es el

esta clase, cuyos capitales sirven para in-
crementar la riqueza del pais atrayendo la
emigracion sabiamente escogida.— V. pe C.



A JUANITA G. Q.

Mariposa que vas de flor en flor

Por la inocencia alegre conducida,

- Anuncio que en el cielo de tu vida

Ya va d nacer la estiella del amor.




~ UN LIBRO MOLESTO

Ya no soy un muchacho, caballero; ya he
cumplido los cuarenta. Conozco la vida muy
d fondo y nada me queda que aprender de
nadie. Tengo una mujer, tengo un hijo, y para
crearles un bienestar he arrimado el hombro
desde muy joven.

Arrimar el hombro 4 la carga no es cosa
muy agradable. Pero aquellos tiempos no vol-
verin afortunadamente. Ahora descanso de
mis fatigas, caballero: ahora descanso de
verdad.

Y para entretener mis ociosidades, leo. El
hombre civilizado goza leyendo. Me gustan
los libros, y me hacen pasar muy buenos ratos.
Pero no pertenezco & la categoria de los curio-
s0s que se arrojan sobre cualquier libro, como
un hambiento sobre un pedazo de pan, ansioso
de hallar una frase nueva, una leccion de la
vida.

Ya sé como se vive; si; yalo sé, caballero.

Escojo mi lectura entre los buenos libros,
morales y sentimentales. Me gusta que su
autor presente la parte dulce y luminosa de la
existencia; que todo lo pinte con bellos colores.

LLos que fuimos victimas del trabajo rudo,
buscamos en la lectura un consuelo, Un libro
debe procurarnos una sensacidén semejante 4 la
que produce al nino el vaivén de la cuna
cuando le duerme. Caballero: esta es mi opi-
nion.

Por derecho inviolable me corresponde un
descanso formal. ;Quién osarfa decirme que no?

Pues, un dia, compré un libro de cierto
escritor en boga.

Lo compré, llevindolo 4 mi casa por la
noche. Cuidadosamente corté las hojas y di
principio 4 la lectura,

Debo anticipar que ya sentia yo cierta des-
confianza, No creo en esas reputaciones de
ultima hora. Me satisface Tourguenef, porque
lo dice todo con agrado y dulzura. Leyéndole,
siento algo como si tomase una copa de leche
suculenta, y me ocurre pensar: «En otro tiem-
po sucedian asi las cosas; hoy suceden ya de
otra manera; esto pasO». También me gusta
Goutcharol con su talento reposado, contun-
dente y persuasivo.

Comencé mi nueva lectura... ;qué demonio?
Un lenguaje oportuno, mucha concision, mu-
cha independencia, todo equilibrado perfecta-
mente. No iba mal. Acabada la primera narra-
cidon, comencé  reflexionar.

Un dejo triste... pero se podia seguir leyen-
do sin cuidado. No habia rudezas, ni malicias
disfrazadas, ni alusiones burlonas 4 las clases
pudientes; ninguna tendencia de las que ofre-
cen @ los miserables como un modelo de todas

las perfecciones y de todas las virtudes. Nada
impertinente, y todo muy sencillo, muy agra-
dable todo.

Lei otra narracida. Bien, muy bien, jBravo!
iAdelante!... Dicese que cuando un chino quie-
re librarse de un amigo, le ofrece confituras
de gengibre. Son dulces deliciosos, de un sa-
bor exquisito, y se paladean con un placer ine-
narrable, hasta el momento fatal, Pero, cuando
llega «el momento fatal», se desploma el hom-
bre, como un tronco, envenenado; y todo acaba.
Deja de comer para siempre y se lo comen los
gusanos.

Algo semejante me ocurrié con mi libro. Ya
en la cama, de un tiron acabé su lectura, y
apagando la vela me dispuse & dormir. Estaba
comodamente acostado; me acompanaban el
silencio y el reposo absolutos.

De pronto, senti algo extraordinario y me
parecié que sobre mi, en la obscuridad, zum-
baba un enjambre de moscas importunas, de
las que se posan & un tiempo en las mejillas,
en la nariz, en las orejas y en la barba. Sus
patitas producen un cosquilleo irritante.

Abrilos ojos. No veianada. Pero algo triste
y desconsolador turbd mi espiritu. Recordé
involuntariamente mi lectura y se alzaron ante
mi vista sus personajes como sombras. Gentes
abatidas, morigeradas, por cuyas venas la san-
gre no corre y cuya vida es triste y estipida,

No pude conciliar el suefio.

Comencé 4 discurrir: «He vivido cuarenta
anos; cuarenta; cuarenta, Mi estdmago fun-
ciona mal. Dice mi mujer que soy .. Muy!...
que no la quiero tan apasionadamente como
cinco anos atras. Mi hijo es un imbécil; cada
vez saca peores notas; perezoso, no se ocupa
mis que de patinar y de leer libros idiotas...
He de revisar esos libros. La escuela es una
institucion atroz: embrutece y corrompe 4 los
ninos Mi mujer tiene ya pata de gallo en
los ojos y aln presume. Lo que yo trabajo
en la oficina es, en el fondo, una obra estéril,
perfectamente inntil, analizdndola con sere-
nidad.

Y, en resumen, toda mi vida... en pura l6-
gica...»

Tiré de las riendas 4 la imaginacion y abri
los ojos. jDiablo! ;Oué fantasmagoria es esa?

Cerca de mi cama, un libro seco, delgado,
sobre delgadas piernas, moviase inclinando la
cabeza con signos de aprobacitn, y con el
roce suave de sus paginas, me decia:

—Sé logico!

Era su rostro alargado, furioso y triste 4 un
tiempo, y sus ojos, brillantes, deslumbradores,
me atravesaban y me decian:



«Reflexiona un poco, reflexiona tranquila-
mente: jpara qué has vivido cuarenta afios?
dOué diste 4 la vida en ese tiempo? Ni una
sola idea germind en tu cerebro: no produjiste
ni siquiera una frase original en cuarenta afios.
Nunca se alzb en tu corazéon un sentimiento
sano y poderoso, y hasta enamorindote, pen-
sabas: jme resultard comoda esa mujer?

»Empleaste media vida en instruirte y In
otra media en olvidar lo que habias aprendido.
No tuviste mis preocupacion que tu bienestar,
muchas comodidades y buena comida. Eres un
hombre nulo, insensible, superfluo sobre la
tierra y nadie necesita de ti. Cuando mueras,
{qué memoria quedard de tu vida? Ningunal
iComo si no hubieras nacido!»

Y el infame libro, abalanzindose, me opri-
mia el pecho. Sus piginas, cubriendo mi ros-
tro, murmuraban:

«Hombres como tu abundan, los hay 4 cien-
tos de millares en el mundo. Vuestra existen-
cia trascurre como la de las carcomas en sus
roidos agujeros: por vosotros la vida es torpe
y gris»,

Yo escuchaba este razonamiento y me pare-
cia que unas manos delgadas y frias penetran-
do hasta mi corazon lo palpaban. Sentime
angustiado, abatido; una inexplicable inquietud
embargd todo mi sér.

Jamads la vida se me apareci6 tan clara como
entonces; la crei un de-
ber degenerado en cos-

— ¢Para qué vives?

«Qué os importa?—hubiera querido contes-
tarles — pero no podia. Murmuraciones indis-
cretas, susurros molestos, resonaban en mis
oidos. Me pareci6 que arrastraba mi lecho el
océano de la vida, columpidndome sobre las
crestas de sus olas. Los recuerdos provocaban
en mi algo semejante al mareo, Jamds he pa-
sado una noche tan agitada.

Y, ahora pregunto: ;qué utilidad puede te-
ner para ¢l hombre, un libro que preocupa y
quita el sueiio? Un libro debe alentar mi fan-
tasia; pero si llena de alfileres mi colchin, ;de
qué me sirve? Digamelo, si le place.

Hay que retirar de la circulaciOn semejantes
libros, caballero; porque solo necesita el hom-
bre que le ofrezcan impresiones agradables...
iVayal Las desagradables ya se las crea ¢l
mismo.

(Como termind aquello? De una manera
muy sencilla. Por la mafana me levanté irri-
taclo, irascible como un demonio; cogi el volu-
men y lo llevé & casa del encuadernador.

Me lo encuadernaron con unas tapas grue-
sas y duras. Lo puse en la tabla inferior de
mi libreria, y cuando estoy satisfecho, lo toco
suavemente con la punta del pie y le pregunto:

—Quién tenfa razéon? ;Ouién ha vencido?

SEh?...

MAxmio GORKI

tumbre; mejor dicho:
vivia sin pensar. Vivia.
Pero aquel estapido li-
bro me pintaba la exis-
tencia con insoportables
colores, molestos y I
gubres.

«Los hombres pade-
cen, descanalgo, aspiran
4 conseguir algo, y sblo
te mueve tu comodidad.
Ni sabes procurarte go-
ces, ni se los procuras d
nadie. ;Para qué vives»

Con estas preguntas
me irritaba, mordién-
dome, royéndome, no
dejandome dormir. Y el
hombre debe dormir,
caballero.

Desde las paginas del
libro, los ojos de sus
personajes, penetrando
como alfileres en mi,
repetian:
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ErL PoEMA DE LA LoOCURA, por Sanfiage
Argiiello.—He recibido hace poco la PRIMERA
PARrTE de este poema, intitulada /27 Secrefo de
Melodia 6 la Odisca de las Notas. Santiago
Argiiello es un poeta nicaragiiense que goza de
mucho prestigio entre los jovenes intelectuales
de la América hispana. Ha publicado varios
libros de versos y unas excelentes Leceiones de
Litervatura Espaiiola. El poema, 6 la primera
parte del poema a que me voy a referir, es su
tltima produecidn.

Confieso ingenuamente que al comenzar la
lectura de esta primera parte del poema de
Argiiello, mi espiritu experimentd un choque
desagradable. Mi tendencia 4 la serenidad de
expresion viose contrariada por el lenguaje un
tanto atormentado del poeta; mi amor 4 la
forma sencilla me hizo ingrato aquel estilo ori-
ginal pero afectaco, artistico, pero falto de
naturalidad. En cada palabra rebuscada, en
cada giro dislocado, adverti el afin del escritor,
para construir sus artificios. Y esto me hizo
dudar de la sinceridad del poeta.

Poco 4 poco, sin embargo, la sugestion de
aquella musica rara y dificilmente comprensible
fué¢ conquistindome, hasta que, identificando
mi concepeion del arte con la que ha produ-
cido los elocuentes versos del PoEMA DE LA
Locura, comprendi la belleza que ellos encie-
rran, y la gusté con toda la fuerza de placer
que causa el descubrimiento de un goce nuevo.

Nuevo, si; porque 4 la verdad que, al través
de este poema, pasea la originalidad, su gracia
altiva y dominadora,

«Esta primera parte—explica el autor—sélo
trata de la sugestion que el sonido produce en
los espiritus... Presento estados de alma—

tristeza, dicha, ambicion, nostalgia--, y hago
surgir verbalmente, auxiliado por la imagen y
la armonia fonética, todas las escenas que en
cada alma se evocan por unas mismas notas
musicaless.

El poema se desarrolla ampliamente, como
una dilatada sinfonia cuyas notas se alejan
«volando... cual nubes que pasan ligeras llo-
viendo armonfas».

Un hombre sensible 4 las mdis delicadas
vibraciones psiquicas; un espiritu sutilmente
fino que «oye, ve y siente /o gue no hayy; un
loco, en fin, en concepto de LA Gran Mavo-
Rfa conversa con un viejo piano. «Y el piano le
cuenta su secreto», El loco traduce «en lengua
terrestre» lo que dicen las notas.

Corpancho— «hombre-simbolo de sapiencias
doctorales y de equilibradas corduras» —rie
de aquel loco, «con esa faz banada de malicia
burlona, de los hombres seguros».

«Cada hombre—dice el poet: casti-
llo. Dentro, el espiritu——caballero seiorial—
lucha con los dolores, 6 goza con sus conquis-
tas, suefia 6 sufre, recuerda O espera... Las
notas, evocadas por el misico—Principe de los
Cuentos Azules—van hiriendo el sentido de
cada hombre, esto es, dan con las puertas del
castillo; y entran & la mansion del caballero, al
albergue intimo en donde el alma sufre 6 goza,
lucha 6 espera...»

«Un piano que dormia.—Se vefa en la som-
bra, dentro del mudo piano,— de las notas letar.
gicas el perfil extrahumano.—Eran cien las dur-
mientes de aquel bosque. Sus ojos,—tras el velo
del parpado; y los labios, que rojos—sangraban
armonias, ya eran losa enigmatica,— helada
y blanca, losa de la lirica pliticas.




«Una explosion melddica y sabita. Alguien,
fuera.-—quizi un genio—ha llamado violento;
v, 4 la vera—de una bella durmiente, sond la
cuerda. El eco—puso en la tensa cuerda--un
tembloroso fleco—de vibracidn. Y todas las
hadas despertaron».

I ]c‘m: el Principe y al galope de su varita
mégica fueron alzindose las notas—que son
hadas. «Marchad—diceles el Principe--4 los
palacios donde ¢l silencio nieva,—y echad la
brasa lirica que la garganta lleval» «Tal dijo
¢l raro Principe. Y, al instante que oyeron,—
en la sombra las hadas en tropel se perdie-
ron»,

Vuelan las notas-hadas y entran primera-
mente al Castillo del Dolor.

Alli,

«Sobre sillon de luto, reclinado,
dentro, esta el caballero
con las piernas en cruz, y con la vista
que se hunde en algo negro
mas alla de la sombra. La cabeza
como cansada de dolor; el pecho
ritma con su vaivén poemas mudos,
tristes; v, a veces, pasa el arroyuelo
de algln snspiro, apenas rumoroso,
entre el muerto follaje del silencio».

Entran las hadas evocando los recuerdos.

«La amada llega al templo». El poeta des-
cribe en admirables versos este dichoso re-
cuerdo. Pero luego,tras el desfile de las de-
licias, el desfile de los dolores: «tras de las
flores rojas vienen las negras flores,—y es
mis amargo el caliz sobre la grata miel. —Cayo
la amada. El lecho vacio estda y helado.—I.os
labios de la muerta son como juntos lirios.
Parpadeando en silencio, lloran los cuatro
cirios;—y hay alguien que estd solo, junto al
cadaver: ¢//»

Entran en seguida las notas al Castillo de /a
Dicha y alli evocan las mis gratas escenas de
la vida; entran al Castillo de la Ambicion Y alli
despiertan ensuenos de gloria y de conqui ista;
entran al Castille de la ‘-\u,w‘:r/gm‘\ alli entonan
canciones {iinebres como responsos, al corazon
helado que lo habita.

Después viene el Reforno. Con el alba las
notas regresan. «Espéralas el Principe de los
Cuentos Azules, y, al llegar, las exhorta al
olvido de toda vestidura. «Si desnudas anda
mos!»—dicen ¢llas.—El traje se halla en vos-
otros, en quien nos percibe, como se halla el
calor en los cristales».

Y luego, 4 Ja muda voz de la varita magica
del Principe, las notas,

En su cuerda cada una
ué adurmiendo, como, cuando nace la luna,
aduermen, apacibles. bajo su helado velo,
I 15 estrelladas notas en las cuerdas del cielo.

Tal la primera parte del poema de Argie-
llo. De seguro que la Grax Mavoria de que
habla el poeta no comprenderd la belleza de
esta obra plena de poesia y de originalidad.
Corpancho continuar4d riendo estipidamente,
mientras nosotros, los locos, los dementes, los
que oimos, vemos y sentimos /lo gue no hay,
vibramos intensamente escuchando las elo-
cuentes notas del PoEMA DE A Locura.

M. MAGALLANES MOURE

&5

HusMoRrADAS por Ronguillo.—Este precioso
libro de nuestro distinguido colaborador, don
Ejidio Poblete, ha obtenido el mis lisongero y
el més justo éxito literario. Le enviamos nues-
tras mids cordiales felicitaciones.

RECUERDOS, por don Benjamin Vicuna
Solar.—Esta en prensa, y ya pronto circulard
por nuestro pequeiio mundo literario este li-
brito de poesias que se imprime actualmente
en los talleres de la Imprenta Barcelona,

L.a nota del sentimiento, el lirismo de buena
escuela y la correcciébn constante de la dic-
cion y del estilo poctico, son las principales
cualidades de las poesias & que nos referimos.
—L.B. M.

Cacique de Valdivia, en e momento de descanso, despues de cortar lefia
para su hegar, Coenta actualmente con 112 afies. Vive de la pensidn
vitalicia yue le da la Nonicipalidad de Rio Baeno.
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Ao IV Precio: 50 centavos Marzo de 1905

Don CARLOS LIRA

DIRECTOR GENERAL DE CORREOS




(_f].:\R[l')ADES DE LUNA...

Era noche de
luna. El espiritu
cansado, molestos
¢l uno con el otro
por no hallar qué
decir, nos senta-
mos por fin en el
centro de la plaza
Después de nues-
tras desavenencias
siempre pasaba lo
mismo cada vez
que nos encontrd-
bamos solos

Con ademén
desganado y ha-
ciendo un ligero
esfuerzo para ser
corteses, dejdaba-
mos salir las pa-
labras, como agua
que se desliza pe
nosamente sobre
un terreno lleno
de obstaculos. Yo
miraba al cielo
mientras mi compancro hablaba, distraido tam-
bién, sobre no se qué fendmenos del alma.

LLa luna parecia caminar, tras una ligera nu-
becilla, majestuosa con su aureola de luz, y las
estrellitas parpadeaban como ante algo extraio
que las sorprendiera sin poder comprender.

— ¢Qué querrd decir con su discurso?—pen-
saba vo. Y después, en voz alta:

—>5i, verdaderamente, es muy curioso. ..

Not¢ que habia dicho un desproposito al ver
la cara de mi interlocutor, Me dieron deseos
de reir, pero me contuve,

i agua de la [uente préxima lo hizo por mi.
Era unainterminable risilla argentina, un poco-
socarrona, pero fresca.

listo me puso de buen humor.

Los drboles que nos rodeaban en circulo, es-
taban silenciosos como escuchando el ruido con-
fuso que venia del exterior de la plaza. De alli
lHegaban, junto con el murmullo de voces, lampo
de luz y por ellos cruzaban siluetas de mujeres,
comolasfiguras brillantes de unalinterna mégica

Se acercaban de vez en cuando ruidos de
pasos y pasaba un hombre, una mujer 6 algu-
nos pequenuelos, Con la luz que les proyecta-
ba la luna no se les vela mds que una parte del
rostro, v al perderse por un camino obscuro
semejaban fantasmas.

Mi amigo se mueve 4 mi lado v suspira; ;qué
sard? — me pregunto—-y luego reflexiono:

—Quién puede saberlo que piensa, nadie! ...
(Y siose lo preguntara?, .. Parece no estar triste
Tal vez suefia...mira lanegrura de las sombras
que hacen los drboles. Su espiritu es hermano

pe

Bowy Bwico Bucusto Thowsow

de la sombra... la
sombra tiene mu
chapoesia. Yo pre-
fiero la poesia de
las claridades de
luna... jqué gra-
ciosa esta la luna!
toda una coqueta!
iOue tonterfa!

[Le hablo & mi
companero; con-
testa con un mo-
nosilabo y suspira.

Continuo yo:
—Que pensari’
jsuspira como un
hombre bueno!...
quizas!... como ¢,
yo cometotorpeza.
Me creen malo...
v es que el bien es
relativo. Los dos
pensamos estar en
lo cierto ;Cual es
el culpable? Nin-
guno de los dos?
Tal vez en el fondo todos los hombres sean
buenos. Cuando ¢ste era mi amigo me pare-
cian bellisimas las cosas que hoy encuentro ho-
rribles. ;Y si le dijera lo que estoy pensando?

Debemos elevar el espiritu, perdonarnos los
detalles, mejor serfa tener indulgencia para
todo, Existe un movil ;cudl es?

Voy 4 entablar conversacion con ¢l ;como
empezar?

En esos momentos todo me parecia plicido
y digno de perdén. La luna sonrefa y 4 acd
abajo los drboles se estremecian cosquillosa-
mente al sentir la caricia suave de su luz,

;Como empezaré?—me preguntaba.

Miro & mi compafiero que permanece ensi-
mismado. Me palpita fuertemente el corazon y
por mi cuerpo pasan estremecimientos como
de frio—Preparaba un discurso en la mente:

«Hermano mio: ;Por qué aborrecernos? Ha-
cemos pesada la vida por nuestra propia culpa.

Perdbname si te he ofendidos ...

En ese momento me parece que mi amigo
hace signos de aprobaciém y me invade un
dulce regocijo.

Lo siento bueno y me dan deseos de apo-
varme en su hombro.

Mis luego reflexiono:

¢Y como recibird mis palabras? ;Y si se bur-
la de mi?

Entonces, bruscamente me pongo en pie, y
va enmascarado:

—iVamos?—;Vamosl....... ..cooiiviniens

FErRNaxDO SANT-IVAN,

San Bernardo, 4 de marzo 1903,




EN AULAS MINISTERIALES

[ acE poco, me encontraba de paseo en cierto pueblo del sur y recibi con gran
contentamiento de mi parte, una carta que me hizo recordar cosas muy
afejas pero dignas de ser gustadas por todo el mundo. Léase si no.

«Amigazo: Héme aqui, sentado frente & una mesa de pintado pino,
llena de vetas de tinta azul prusia, mesa abundosa en papeles bonitisimos
y tentadores, llenos de membretes dorados distribuidos en estos papeles
niveos con unasimetria que da pena. )

Todo esto que se ve encima del escritorio de un supernumerario (em-
pleado inmediatamente superior al porlcru)‘amén de glos tinteros de cristal
1§ de roca, estd diciendo i todo el que lo advierte: yo si que cstoy contento

con mi suerte, 6 esto otro: la seriedad y el trabajo del supernumerario
estdn en razén directa de la blancura y beldad de los papeles de su escritorio.

Como fotdgrafo y no como otra cosa, queridisimo Tito, me encuentro sentado frente d
mi escritorio escribiéndote la presente.

Llego 4 las doce. A las doce dialogo largamente con los demds empleados que van llegando
no muy cercanos unos de otros. La parte culminante del didlogo es el cigarrito humoso de todos
y cada uno de los opinantes del corro espiritualisimo.

Se ventilan entre ellos, y esto basta, cuestiones de actualidad palpitante: bailarinas de la com-
paiia tal é cual; articulo econémico, sensacional, pero poco acordado sobre conversién metilica,
escrito por un viejo de 70 anos, mal que le pesen; creces de trabajo en las oficinas piblicas; anti-
patia d los jefes; literatura cursi joh, eso no puede faltar porque todos los supernumerarios tienen
inyectada en la sangre la literatura nacida de ese continuo vivir en la ociosidad que 4 todos nos
hace coger la pluma cuando né para escribir, para pintar monicacos 4 lo menos. En fin, alli se habla
de todo, desde Dios para abajo. Y en algunas cosas jquién lo creyera! no se cometen delitos de
lesa verdad .. Pero no nos metamos entre las bailarinas... porque en eso si que la anatomia des-
criptiva y la moral juvenil andan en contradiccién con Astete...

Sin embargo, Tito, no me podris negar qne la bailarina bien considerada puede ser la octava
musa sin muchos preambulos...

Bien, pero doblemos la hoja, no son los empleados los que te he de fotografiar en esta carta
sino la sociedad entera, que como antes dije, hierve en el salén de recepcién jNo es nada lo del
ojo, Tito!... En fin, vamos de prisa y corriendo.

1Qué casualidad! De prisa y corriendo entia un jovencito muy engomado y avanza hacia mi,
sombrero Scof's en ristre. Los del corro se disipan de dos en dos, conversando distraidamente,
dirigen sus pasos entrecortados hacia el cuarto vecino, donde reanudan lo de las bailarinas que es
lo mas sustancioso y digno de reanudarse. Sélo sus carcajadas maliciosas y parlantes llegan 4 mis
oidos y los del engomado. —; Esta Emilin? me dice épicamente el jovencito, meneando la cabeza.

—Si, senior, acaba de llegar el sefior Ministro.

—Podria hablar una palabrita con Emilin?

—Si, sefior. Lo anuncio; pero el senor Ministro, al oir mi voz que desde la puerta dice muy
4lto: Juan Soto desea hablar con su senoria, da unas cuantas pestanadas y prommciandn muy
ligerito entredientes, Soto, Soto, Soto, me contesta muy ligerito también: digale que no estoy.

Salgo, y digo al solicitante: Dice el senor Ministro que no esti.

Después de una genuflexion me dice con exquisita amabilidad el paciente:

— Muchas gracias. Adids.

Esta otra, es una viudita nada mal parecida y muy parlachina que llega contorneindose lin-
damente con el aspecto de todo un conde de la conquista, recordando esos tiempos felices en que
con esos mismos contorneos cojic en las redes del amor a su cara mitad fallecilla hace poco.

Su aspecto lianguido y su vestuario carbonizado por el dicho fallecimiento lamentable, me
preocupan y excitan mi sistema nervioso. —¢Podria hablar con el seiior ministro?

—[Cémo no! Ustedes tienen pasaje libre.

No la anuncio porque . es claro, el sefior ministro esta con el jefe de la oficina de Estadistica
Agricola... Entretanto, ella y yo, conversamos a boca de jarro, porque ha tenido la buena ocu-
rrencia de sentarse a mi lado.

En este momento llegan al salén otras personas de muy distinta categoria. La viudita ab
sorbe toda mi atencién y los demads habrian de ponerse d contemplar los cuadros de la sala.

1Y qué hermosos los cuadros! Representan las dos dccenas de ministros diplomiticos resi-
dentes en Santiago.

Un joven, el mids imbécil de los concurrentes, acaba de decir al contemplarlos:

—iTodos con cara de zorros!

El pablico sonrie y menea la cabeza en seial de aprobacion. Se entusiasma el pobrecito con
la buena acogida que han hecho 4 su primera sentencia y vuelve a decir:

— Sin embargo, ese de la esquina parece zorra. Y el pablico si no le pega, como no le pega,
mira las constelaciones del tripe. i
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Escondida en la caja de un sombrero
una rata ratera,
4 Inglaterra se fué con un viajero
y, escondida en la misma sombrerera,
volvié muy enterada y noticiera.

jCudntos van d Inglaterra, Italia 6 Francia
en la caja sin luz de su {gnorancia!

L. BARROS MENDEZ




He aqui que una maiana el poeta sensible y me-

iancolico, ei de los sentimientos refinadamente deli-
cados como los de una mujer nerviosa, he aqui,
digo, que aparece convertido en un hombre salvaje,
de instintos sanguinarios, atrozmente feroz.

Cerrrado ha de un golpe el blanco libro de las
rimas azules v cogido con fuerte puifio la reluciente
escopeta, la de las negras fauces, la de las fauces
negras, redondas y profundas, dentro de las cuales
estd la muerte acurrucada y en acecho...

—Poeta, ;quién te ha convertido en Nemrod?

iOh Nemrod formidable! Las indiscretas brisas
hablan de antojos inverosimiles nacidos en un blan-
co y tibio seno de mujer.

Arte poderosa, arte maligna, arte invencible debe
de ser la que enciende en ti esos inauditos deseos

de matar, joh poeta sensible y melancélico!
1T

El huerto esta de fiesta,

El buen sol derrama prodigamente la gloria de
sus rayos de oro, que ponen alegria en cuanto besan.

Parlotean los pajaros en las ramas, los pijaros que
son musicos, que son poetas, que son hijos del
cielo como los poetas, como los miisicos, y que como
ellos tienen un maestro divino: el amor.

Hermosa mafiana: clara, sonora, perfumada como

un poema rustico del padre Virgilio.

Y entre las alegrias de la fiesta, pasa el cazador
con apuesto continente, arrojando 4 un lado de la

senda su sombra achatada y deforme.
Un gallo que picoteaba en la maleza ha erguido

altivamente su testa coronada de pilirpura y se ha

quedado mirando de hito en hito al importuno.
Alla, al fondo, entre el boscaje, la escopeta brilla

al sol...

111

iBrum! sond el liro.

Y alla va el cazador en busca de su presa.

Herido el jilguerillo esta, pero no muerto.

Ved como se estremece convulsivamente en la
mano de su asesino, Un hilillo de sangre roja, man-
cha la coloracion verde de sus plumas. Sus ojos,
brillantes y redondos, miran fijamente, paralizados
por el dolor.

El poeta (acordios de que el cazador es un poeta.)
ha comprendido aquella larga mirada de angustia,

que es toda una triste reconvencion.

v

Y es menester que concluya ese martirio.

El poeta vacila...

Por fin, haciendo un poderoso esfuerzo, se re-
suelve,

Su mano se contrae nerviosamente, rahiosamente
estrujando aquel fragil cuerpecito, que cruje, que
cruje de un modo horrible, hasta quedar convertido

en un manojo de plumas ensangrentadas.

vV

;Y después?

Con el dorso de la mano ha enjugado el sudor
que bafnaba su frente, y luego ha tirado lejos la bru-
fiida escopeta exclamando con acenio doloroso:

—iNunca mas!...

iOh! Nunca mas!




CuiLE ILUSTRADO, consecuente con su pro-
posito de dar & conocer al piblico las mas impor-
tantes ramas de la Administracion Nacional ha
querido esta vez engalanar sus pdginas de honor
con una resena de lo que es actualmente el correo
entre nosotros.

Quizd ningtn servicio piblico ha sufrido du
rante el transcurso del tiempo, mayor suma de
modificaciones favorables que este de los correos,
tanto, que hoy dia puede considerdrsele como uno de los de-
partamentos administrativos mas completos y mejor organizados.

Su progreso ha ido siempre de acuerdo con el progreso
general del pais, y asi se ve que en la actualidad, el servicio de
correos se hace 4 completa satisfaccion del piblico, apesar de
que el aumento de la poblaciébn y, por tanto, la vasta amplitud
que por esta causa ha adquirido el movimiento de corresponden-
cia, ha originado grandes dificultades en el servicio, las cuales
han sido poco & poco subsanadas, gracias 4 la competencia inteligente de la Direccién.,

De una Memoria presentada al Supremo Gobierno por el Director General y correspon-
diente al afio 1903, entresacamos algunos datos, que pueden dar una idea del vasto desarrollo
que cada dia adquiere en nuestro pais el servicio de correos.

Desde luego, hé aqui varios apuntes interesantes: el nimero de empleados de que constaba
el personal de correos de la Reptiblica en el ano 4 que la Memoria citada se refiere, era de
2,038. Como se ve, un verdadero ejército. Y el numero de oficinas que en 1goz fué de 811,
llegh en 1903 a 824.

Los contratos para conduccién de correspondencia 4 aquellos puntos donde no hay ferro-
carril, se hacen generalmente por tres anos. El valor de estos contratos, que fueron renovados
en 1902, asciende 4 la cantidad de § 77,690.14. Cuando los contratistas de correos faltan 4 las
estipulaciones acordadas en los respectivos contratos, son penados con multas, las cuales ascen-
dieron en 1903, 4 la cantidad de § 1,222,

El total de la correspondencia movilizada durante el afo de 1903 fu¢ de 50.104,753 pie-
zas cantidad que acusa un enorme aumento progresivo sobre las de afos anteriores.

Para establecer la comparacion, vamos 4 trascribir algunas cifras demostrativas de ese
aumento. Asi, las cartas y cartas tarjetas movilizadas en 1897, lueron 11.869,324; en 1887,
12 454,050; en 1899, 13.033,608; en 1900, 13.676,354; en 1901, 15.777,077; en 190z, 17
millones 24.044 i €n 1903, 18.906,030.

Otra clase de correspondencia que ha experimentado gran aumento es la de impresos. En
1897 el nimero de impresos movilizados es de catorce millones i fraccion; en 1898 sube &
dieciséis millones, hasta que en 1901 salta 4 veinte v en 1903 4 veintiocho millones.

El total de piezas movilizadas, que en 1897 fué de 28.082,146, alcanzb en 1903 4 50
millones 104,753, Siendo de notar que la correspondencia movilizada en 1903, excede en la
importante cifra de 10.870,174 a la movilizada en 1go2.

No tomando en cuenta los derechos de internacidn de encomiendas ni el valor de la exis-
tencia en almacenes, quedd en 1903 un saldo & favor del Fisco de § 191.423.28, como entradas
de correos. Como lo hace notar el Director General en la expresada Memoria, es éste un resul-
tado bien halagador. «si se considera que en la mayoria de los paises el correo deja déhcits 4
veces harto crecidos, al Erario Nacional».

El niimero de cartas despachadas al extranjero fué en 1903 el de 1.432,456, y ademis
33,384 multadas. Impresos se enviaron 1.735,200. Las cartas recibidas del extranjero fueron
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2.001,052 y 28,046 multadas. La cantidad de impresos ascendi6 4 4.266,586. Los paises con
los cuales se cambié el grueso de esta correspondencia fueron 12, ocupando el primer lugar la -
Republica Argentina, y siguiendo los demds en este orden: 2.%, Inglaterra; 3.9, Francia; 4.%, Ale-
mania; 5.°, Estados Unidos; 6.°, Espaiia; 7.%, Italia; 8.2, Pert; 9. Bolivia; 10, Uruguay; 11,
Ecuador; 12, Brasil.

Las encomiendas internacionales despachadas en 1903 fueron 7,865 y las recibidas 23
mil s550.

Ultimamente se han hecho reformas en el interior del edificio de correos que importan un
verdadero beneficio para el piblico. Con la traslacion de las oficinas de la Administaacién Prin-
cipal 4 la casa que antes ocupaba la Direccibn de Obras Piblicas, quedd desocupado un gran
departamento, en donde se ha instalado el casillero, el cual ha sido ensanchado conveniente-
mente y algunas oficinas para atender al publico, tales como la de certificados, cartas sobrantes,
etc. De este modo ha quedado completamente despejado el salon de entrada. por el cual puede
ahora circular libremente la enorme concurrencia que diariamente invade la Casa de Correos.

Concluiremos enviando nuestras felicitaciones al actual Director General, don Carlos Lira,

OFICINA CENTRAL DE CORREOS EN SANTIAGO

4 cuya dedicacién y actividad se debe en mucha parte el buen pie en que se encuentra en Chile
el servicio postal.

El sefior don Carlos Lira por sus iniciativas, su talento organizador y su caracter, es uno
de los jefes mas prestigiosos de los servicios que corren en el pais por cuenta del Estado.

Las reformas administrativas, las mejoras materiales en los elementos del servicio, la selec-
cibn del personal y demas detalles que constituyen el éxito de una administracién tan vasta
como la de correos, han encontrado siempre en el sefior Lira un propulsor enérgico constante
y acertadisimos.

LA DIRECCION
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PAGINAS QUE 1

VO ENVEJECEN

EL ANGEL

«Cada vez que muere un buen nifio, un angel de
Dios desciende sobre la tierra, toma en sus brazos
al nifio muerto, abre sus anchas alas. recorre todos
los sitios que el nifio ha amado, v coge un _haz de
flores. Estas flores, ambos las llevan al Dios
bueno, para que ¢l las haga reflorecer a_IIﬁ
arriba, mas hermosas que en la tierra. Dios
oprimelasflo-
res contra su
corazon, y de-
posita un
beso sobre la
que prefiere.
Este beso le
da voz y el poder de mezclarse a los
coros de los bienaventurados.»

Hé aqui lo que contaba un angel de
Dios llevandose al cielo un nifio muer-
to, el cual le escuchaba como en sue-
iios. Y volaban por encima de los lu-
gares donde el peqnefio habia jugado:
sobre jardines esmaltados de flores
admirables,

—iCudles llevaremos jpara
plantar en el cielo? — pregunto
el angel.

Junto & ellos se encontraba
un rosal magnifico, pero una
mano maligna habia quebrado
el tallo, de manera que las ra-
mas, cargadas de capullos, pen-
dian y se marchitaban rapida-
mente.

—jPobre planta! — Dijo el
nifio. — Toémala para
que florezca alla arriba,
junto al Dios bueno.

Y el angel cogio el
rosal. Beso al nifio; éste
abrib sus ojos 4 medias,
Cogieron ri-
cas flores de
todas partes,
sindespreciar
el diente-de-
ledn, ni el
pensamiento
silvestre.

—Ahoraya
tenemos bas-
tantes flores,—dijo el niio; y el angeljhizo un signo
de asentimiento, pero todavia no volaron hacia el
trono de Dios.

Habia anochecido, por todo reinaba un profundo
silencio; pasaban por encima de una callejuela som-
bria y estrecha, llena de barreduras, de cenizas y
paja medio podrida. Era dia de limpieza y todos los
platos rotos, todos los fragmentos de cazuela, todos
los andrajos habfan ido la calle, dandola un aspec-
to poco agradable.

Y el angel mostrole al nifio en medio de aquellos
restos algunos fragmentos de una maceta: una pella
de tierra se habia desprendido y en ella se veian
atn las raices de una gran flor del campo, marchita
y arrojada con las inmundicias.

—Llevémosla,—dijo el ingel,—y mientras vola-
mos te contaré el por qué.

Se elevaron en los aires, y el angel empezod asi:

—Abajo, en esa callejuela sombria, en una espe-
cie de cueva, vivia un pobre niifio enfermo. Estaba
en cama desde su mas tierna infancia. A veces,
cuando se sentia mejor, daba una vuelta por el
cuarto, con ayuda de unas muletas, v esto era todo.
En verano, los rayos del sol iban de vez en cuando
4 iluminar aquella misera vivienda, y entonces el

muchachito se calentaba al sol, veia la sangre roja
circular en sus dedos enflaquecidos v diafanos, v
decia: «Hoy, 4 Dios gracias, podré salir.» No co-
nocia la magnifica verdura de los bosques sino por
una rama de haya que el hijo
del vecino le llevé un dia. Se
ponia aquella rama encima de la
cabeza v le parecia asi estar de-
pajo de los grandes arboles, te-
niendo el sol en perspectiva, ¥
por misica el canto delicioso de
wil pajarillos.

«Un dia de primavera, el hijo
del vecino le trajotambién algu-
nas flores del campo, una de las
cuales, por casualidad, conser-
vaba atin las raices. Fué plan-
tada en una maceta y colocada
en la ventana, cerca del lecho.
Plantada por mano afortunada,
echo retoiios y producia flores
todos los afos. Aquel era el jar-
din del nifio enfermo, su unico
tesoro sobre la tierra; él la re-
gaba, la cultivaba con solicitud,
. y la colocaba de manera que no

perdiese un rayo de sol de los
que penetraban por la claraboya. Asi la
flor se desarrollaba y se embellecia con
sus suefios; florecia para ¢l, para él di-
fundia sus perfumes y tomaba sus aires
graciosos, Cuando Dios llamé al nifio a
su presencia, el enfermito se inclin6 a
ella antes de morir. Ahora hara un afo
que el nifio estd en la mansion de Dios,
y durante ese
afio la flor ha
sido olvidada
ysehasecado
enla ventana.
For fin, un
dia de lim-
pieza ha ido
4 la calle con
los cacharros
v tiestos inu-
tiles, y esesta
pobre planta
marchita que
hemos reco-
gido enjnuestro ramo, pues ha causado més alegrias
que la flor mas rica de un jardin de reyes.

—iPero cémo) sabes tu todo eso?—preguntd el
nifio.

—Lo sé,—respondi6 el angel,— porgne era yo
ese muchachito enfermo que caminaba con muletas,
He reconocido perfectamente mi planta.

Y el nifio, abriendo enteramente los ojos. mir6 el
rostro resplandeciente y hermoso del angel.

Al mismo tiempo entraban en el cielo del Sefor,
donde el gozo y la felicidad son eternos. Cuando
Dios hubo estrechado al nifio contra su pecho, le
colocd alas como al otro angel, y cogidos de la
mano, echaron a volar, juntos. Dios estrechd asi-
mismo las flores contra su pecho; pero depositd un
beso sobre la pobre planta de los campos, ya
marchita, e inmediatamente fué¢ dotada de voz v
cantd con los angeles que flotan en torno del Sefor,
formando circulos hasta el infinito, todos igualmen-
te dichosos. Si, cantaban todos, grandes y peque-
fos, el buen nifio bendito v la pobre flor de los
campos, que habia sido echada marchita entre las
basuras,jen la callejuela estrecha y sombria.

CRISTHIAN JANDERSEN,



Como puede apre-
ciarse por los modelos
que 4 la consideracion
de nuestras amables lec-
toras sometemos en esta
revista de la moda, durante la presente temporada alter-
nardn las fadas fruncidas, y plegadas en la cintura, con
otras guarnecidas de uno 6 varios volantes, asi como
también las que llevan por guarnicién cenefas planas 6
escarolados. Unas y otras son las mds 4 propdsito para
la reforma de las faldas antiguas, que deben cortarse a
unos veinte centimetros de la cintura y fruncirse ligera-
mente, completando el largo por medio de cenefas apli
cadas sobre el forro.

Tambien puede prolongarse ¢l largo mediante un ancho
volante, y en este caso, para que la falda quede con he-
churas enteramente nuevas, conviene cortar el bajo en
picos, flores de lis 6 grandes almenas, que se fijan al vo-
lante por medio de botoncitos de metal 6 esmalte.

Las blusas contintian en boga, y si se quiere variar su
aspecto, es ficil conseguirlo anadiéndoles una ancha hal-
deta sobrepuesta, que las convierte en levitas,

Vuelven 4 aparecer las mangas de dos hojas ente-

ramente ajustadas al brazo; pero como el cambio
resulta demasiado radical, la moda se muestra tran-
sigente en este punto, y permite el uso de mangas
semi huecas de una pieza, para alternar con las man-
ras de dos hojas. El mejor medio de convertir en
estas ultimas las amplias mangas de los trajes del
ano pasado, es deshacerlas por completo, planchar
la tela y cortarlas de nuevo con auxilio del patrén
del forro, pues tienen la misma forma. Las mangas

ancha, correspondiente al ante-
brazo, ha de subir en la nueva
hasta la hombrera, y la parte su-
perior, que antes estaba ajustada,
corresponde 4 la mitad inferior
de la bocamanga.

semi-huecas re-
quieren un pa-
tron especial, y al
colocarlo  sobre
la manga antigua
debe tenerse pre-
sente que la parte




LAS VIRGENES DE LAS RGCAS

Estabamos todos alli, junto & la fuente arida.
El descanso imprevisto, y las palabras, y el as.
pecto de la dolorida, y la solemnidad del lugar
cerrado, i la frialdad argentina de la luz que le
llovia de lo alto, la inminencia de la metamor-
fosis, parecian prestar a aquella antigua cosa
inerte el misterio de una obra de magia La
mole marmdrea—composicidn pomposa de ca-

bellos neptiineos, de tritones, de delfines y de
conchas en triple orden—surgia entre nos.
otros cubierta de costras grisaceas y de lique-
nes desecados, blanqueante aqui y alli como el
tronco del haya, y sus miltiples bocas, humanas
y bestiales, parecfan casi haber conservado en
el silencio la actitud de la liquida voz altima-
mente producida.—Apartios, anadid Anatolia
inclindndose hacia un disco de hbronce que ce-
rraba una abertura circular en el pavimento
préximo al pilon inferior—Voi 4 dar el agua.

Y puso los dedos en el anillo que salia del
centro del disco y probd de levantar el peso;
como no lo consiguiese, se incorpord, coloreado
¢l rostro por el esfuerzo. Fui yo en su ayuda y
advertida, inclinbse de nuevo i con sumano en
contrd el asa escondida. Nos cogimos entram-
bos, y con un movimiento acorde tiramos con
fuerza, mientras ya se ofa borbotear ¢l agua sa-
liente por las venas de la fuente exdnime.

Se produjo un momento de expectacidn an-
siosa, como si esperisemos que las bocas de los
monstruos dieren una respuesta. Involuntaria-
mente imaginé la voluptuosidad de la piedra
invadida por la fresca y fluida vida; finji en mf
mismo el imposible estremecimiento.

Las bocas de los tritones soplaban; las fauces

de los delfines borboteaban. En lo mas alto un
surtidor hizo irupeién silbando, luciente i rdpido
como una estocada vibrando contra el azul; se
fracciond, retrocedid, dudd, resurgid mis dere-
cho y mas fuerte; se mantuvo alto en el aire, se
hizo diamantino, se convirtit en estrella, pare
it florecer. Un estrépito breve i limpio, como
el chasquido de una fusta, resond antes en el
claustro; después se produjo como una carca-
jada de risa poderosa: fué como un estallido de
aplausos, fné como un chaparron de lluvia. To-
das las bocas dieron sus chorros, que se curva
ron en arco para llenar las conchas inferiores.
La piedra bandndose aqui i alli, se cubria de
manchas obscuras, relucia en las partes hume-
decidas, se regaba con rios cada vez mis espe-
sos. Al fin gozd toda entera el contacto del
agua, parecid abrir 4 placeres innumerables
todos sus poros, se reavivd como un drbol be-
neficiado por una nube. Ridpidamente las cavi-
dades mds angostas se llenaron, se desborda-
ron, compusieron coronas argénteas, de con-
tinuo destruidas y renovadas de continuo.
Como se multiplicaban los juegos instantineos
abajo, por la diversidad de las esculturas cre-
ctan los sones interrumpidos formando una mii-
sica siempre mis profunda en el gran resonar
de las paredes. Gallardos sobre la gran sinfo-
nia del agua al caer en el agua, dominaban los
chasquidos i el gran ruido (lLI ano central, que
dirigia contra la cerviz de los tritones las flores
milagrosas florecientes de momento en momen-
to en la cima de su tallo.

GaBrRIEL D'ANNUNZIO
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EL CANGREJO Y LOS RETROGRADOS
' APOLOGO

Dona  Grupa
Pais de Retroy
don Antioco Re-
tro erandos cuer-
pos en una sola
alma, y, al pro-
pio tiempo, dos
almas bajo un so-
lo yugo, el del
matrimonio,

Cuando supo
don _.ntioco que
el ferrocarril ur-
bano de sangre
iba a sustituirse

por el actual servicio de traccién eléctrica, puso el grito

en el cielo.

La seiiora Grupa, le hacia coro.

Decia el sefior Retro: ;Qué va-
mos 4 hacer con los baballos de
los carros?

Y la sefora Grupa agregaba:
¢Y con los carros?

Don Antioco argiifa: ;Serd cuer-
do sustituir una caballada nacional,
por una electricidad francamente
alemana?

Y la sefora Pais de Re-
tro exclamaba: jComo si
no tuviéramos bastante
con la pedagogia alema-
na! i
Cuandosetra-
t6 de colocar co-
mo pavimento
de nuestras ca
lles el asfalto tri-
nidad, el senor
Retro toméando-
se la cabeza con
las manos dijo:

—iQué pro-
fanacién! Darle
el nombre de la
Santisima Tri-
nidad 4 una cosa que va
4 ser hasta pisoteada por
caballos!

Y la sefora Grupa re
petia  misteriosamente:
;Y algo peor! Yalgo peor!

Cuando se aceptaron
las propuestas para la

confeccion del alcantarillado, Don
Antioco dijo suspirando: jAdios

acequias de Santiago!

Y la sefora Pais de Retro, apre-

‘.\\

tandose las nari-
ces con el pulgar
y el indice de la
derecha, agrego:
Adios! Adios!

Tal era la cos-
tumbre de estos
desdichados re-
trogrados demal-
decir y huir de
todo lo nuevo,
que un buen dia,
al ver una Lan-
gosta de Juan Ferndndez, echaron 4 correr
despavoridos sin advertir que el bicho en vez
de perseguirlos caminaba para atras!

La esperiencia de las ventajas practicas del

; progreso verdadero, no influian en
lo mas minimum para hacer cambiar
de opinién al sefor don Antioco
Retro ni 4 su idolatrada cara mitad,
la distinguida seiiora dofia Grupa
Pais de Retro.

En efecto: don Antioco en su ju-
ventud maldijo y blasfemd contra el
primer ferrocarril que se construyb
en Chile diciendo:—;I qué se va 4
hacer con las carretas. ..
y con las yuntas de bue-
yes... y con los carrete-
ros, cuando las papas y
los paperos,
los porotos y
los poroteros,
las leches y
los lecheros,
viajen y se
acarreen en
tren?

La sefiora
Grupa habia
sido en su ni-
fiez de lasmu
chas que re-
sistieron a
brazo partido cotra el
alumbrado de gas y con-
tra las limparas de pa-
rafina porque decia:—
iCuindo habrd como una
vela de sebo?

Al saber don Antioco
que en Europa se usaban
los automoviles, dijo:

iQue Dios aleje de Chile 4 esos
ménstruos que solo sirven para
pasear en coche y matar gente!

Juan pE D. Bravo



—Yo observo el mal efecto que ha causado todo esto al joven de la goma y me rio como un
bendito.

Entretanto, la viudita me ha hablado de ilusiones perdidas y juguetes del viento de la suerte
y le he averiguado hasta la fecha de su nacimiento. Nacié poco dntes de la revolucion del 1.
iOuién habria de creerlo! Casi no alcanza 4 tener 15 anos... )

Siento en este momento un ruido de puertas. Ah, el jefe de la oficina de Estadistica Agricola
con cien mil de & caballol

Anuncio a la senora de Correas; y la viuda de mejores correas que jamads he visto, después
de mirarse en el espejo grandisimo del salén, como preparandose para dar la batalla, penetra muy
coquetona y risuena en la sala del sefior ministro. Yo me quedo pensando en las ilusiones perdi-
das... en la revolucion...

Un viejo nicotinoso espera y esperard, como todos los dias, en el mds obscuro rincon de la
sala, sin mas acompanante que su pestilente cigarrito, siempre del mismo porte.

Avanzo hacia él para decirle:

—;Quiére usted que lo anuncie?

—No, no se moleste, ya me llegard mi San Martin. {Es un puerco de mejores correas casi
que la viudital

El resto de la concurrencia, gente de tarjetas, me las prodiga 4 cada momento con mucha
delicadeza. No falta quien se las busque, sin podérselas encontrar hasta por el bolsillo del chaleco.
Véime leyéndolas por el camino. Una dice: Sofanor Siesnces. Otra, algo muy sonante acabado en
una, 6 en ma, 6 en eaux, 6 lo que tu quieras,

En una, debajo del nombre, dice, Abogado, con una @ de asno que le permitird 4 su dueno
entrar al limbo sin mds preambulos.

iDios mio, qué variedad de empenos!

Elaspecto de las personas después de salir de la sala del senor ministro ha sufrido mis cam-
biantes que la luz entre prismas. Unos salen echando chispas; quizis por la electricidad de un
rotundo né. Otros, echando miraditas de buen humor, repartiendo apretones de manos 6 pala.
bras vacias de sentido... jQué menos puede despedir de &i un attacié de una legacion que ha es-
tado tanto tiempo afeitindose 4 tijera y 4 quien tanto le han crecido los dientes!

Hay magnates también, generalmente de medio pelo, que se cuelan donde el ministro atro-
pellindome miserablemente. jPobrecitos! | Dejadlos, que no saben lo que hacen!... Con el atropello
quieren vengar la afrenta de haber nacido de medio pelo. Estos tipos, cuando salen de la sala del
ministro afectan un gran contentamiento; generalmente se les ha llamado para decirles esto no
mas: Es menester que presente usted en el aclo su renuncia...

Creo, Tito, que te vas & aburrir con esta coleccion de comedias.

Una mas, antes del drama /lufo de padre y seior mio con que he de dar fin 4 esta mi carta.

Pasaré por alto las personas de aspecto vinoso quc merodean en la puerta del gran salén con
fines desconocidos; los hambrientos, despreciados por todos los empleados del Ministerio. No va-
yas d creer que yo también los desprecio; no, al contrario, me divierto en hacerles solicitudes y
en atenderlos en lo que puedo. Esto es mal mirado por mis compaieros. De aqui que las anicas
personas que, en el concepto del pablico, algo valen en el personal del Ministerio, seamos, el mozo
y el que abajo suscribe, inmediatamente superior al mozo.

El tipo mds comico que asoma sus largas narices por esos mundos es, sin duda, el reporter.
Nerviosillo, ripido en el hablar y el mirar, saca un dato de una mirada de amenaza, de la coloca-
cion de la lapicera en la oreja del empleado, del jno ka kabids nada! cotidiano, en una palabra,
de la nada. jDe la nada salié el hombre también! ..... No hay que extranarse de que un reporter,
después de una campana de estas, salga quimicamente puro, Eso para él seria lo de menos.

Vamos al drama.

Un senor, no quiero acordarme de su nombre, creia, y no quiero sentirme por ello, que yo
me apellidaba Santa Maria. jOué mds queria yo que cargar el apellido de la madre de Dios! ...
Como Santa Maria me trataba muy bien y me daba la mano y yo se la tomaba hasta el codo.

Muchos favores nos habiamos dispensado: papel para escribir le habia proporcionado yo, €l
me habia dado las gracias y la mano, —las manos se les antojaban huéspedes a cada momento.

Yo sabia, y ti también lo sabes, que este seior estaba como el perro y el gato con mi tio
Malaquias, pero los aspectos perruno y gatuno de ambos dos no me habian indispuesto con el di-
cho senor en lo que respecta 4 asuntos del servicio. En lo que toca 4 mi tin si que estoy dispuesto
ahora y siempre a hacer desaparecer las narices de su enemigo.

Un buen dia, llegd, como siempre, muy atento el susodicho pretendiente; nos cambiamos los
saludos de estilo y me pidio papel para escribir cuatro letras al Ministro.

Yo, como siempre también, paséle tinta y papel para que lo engatuzara con sus geroglificos;
pero joh colmo de las desgracias! en ese momento llegd un amigo mio a quien hacia mucho tiem-
po que no veia, - jPérez de mi vida! exclamé desde la puerta mi amigazo.

El que escribia levantd la cabeza al oir que me decian Pérez y sintié una sacudida emocio
nante al oir el apellido de mi tio Malaquias.

—~Luego Ud. no es Santa Maria, dijo palideciendo el senor; y, soltando la pluma de la mano,
rompié la carta que habia de darme para el Ministro.

—No, senor, soy Pérez, servidor de Ud.



—Si, agregdé mi amigo, sobrino de don Malaquias Pérez, haciendo resonar el apellido de
mi tio que me ha allanado siempre tantas y tantas dificultades.

—Si, si, dijo entre dientes el solicitante ;de don Malaquias Pérez, no?

—Si senor, respondi yo, de don Malaquias Pérez. ol .

Nervioso, distraido, sin mirarme siquiera, tomé su sombrero, requirio el paraguas y salié por
la puerta, preocupadisimo, derramando los papelitos de su epistola fallecida, ]

Conste, que hice resucitar la carta en compania de mi amigo, no al tercer dia, sino en cuanto
se aparté de nosotros el extrano sujeto. Uni sus pedacitos y pude imponerme con gran sorpresa
y trabajo de que decia: ]

« Emilio: Respecto d aquellos asuntos del Norte de que estoy tan preocupado, te diré que es
negocio concluido; 6 me nombras ¢ te comienzo 4 zaherir en los diarios, ya sabes que el frerroca-
rrilv. No pude juntar los demds pedacitos sino 4 medias. Habia algunas palabras algo raras y
muchas subrayadas: idiocincracia, molejon, tifoidea, interin (seguramente el interin entre el mo
mento en que escribia y su nombramiento). :

Una palabra me llamé mucho la atencion y fué Santa Maria; y no fué chico el susto que llevé
creyendo que me habia acusado; pero, luego me sacd de dudas mi amigo diciécndome que si en
cuanto Pérez pudo acusarme jamas en cuanto Santa Maria, que la aristocracia de un apellido es
siempre escudo y pararrayo. oA )

1Y tantas otras cosas que podria contarte si no presintiera que vas a tener la indiscrecién de
mostrar la presente 4 mds de uno de los tuyos! |

Saluda d todos en tu casa.— Nicomenes PERE»

Esta es la espistola de mi amigo, y la biblia, —al mismo tiempo. Le -he suprimido algunos
parrafos por no comprometer el empleo de Nicomedes ni su buen nombre Y esto, de verdad, es
justo cuando la posdata solamente dice: —«Te diré que ayer me ofrecieron diecisiete pesos, por
un dateto por lo que me vi obligado d patear 4 un caballero de anteojos!»

Trro PELMA

EL PAIS DEL SUENO

Si mi fantasia fuese un barco, ni 4 las Indias
Orientales, ni 4 las playas de Islam. ni 4 los
témpanos de Spitzberg 6 los ventisqueros pola-
res te llevaria conmigo, mujer. Amo un pais
ideal cuyas costas defiende el pi¢lago impo-
sible.

Tarde de otorio. el sol se pone, daos prisa.
Es alli en el poniente, en lo mis lejano del
esplendoroso horizonte, donde se descubre
todo eso. Mar sin orillas, como para que nau-
frague en él el dia, mar sin calma, como para
que bogue por ¢l mi imaginacién. Maravillosos
continentes dureos, extranos archipi¢lagos cu-
vas inciertas islas son multiformes, policromas,
encantadas tal vez, pues que surgen impensa-
damente de alguna inanimada parte del vacio
y se desvanecen con igual capricho en algtn

muerto punto del espacio y del tiempo Ven
conmigo, despleguemos las velas del ensueiio
y partamos hacia alld, sin mis remos que el
viento, sin més brajula que el acaso. Pero apre-
strate; todo, todo, la esperanza, la gloria, el
amor, la vida, todo tiende 4 su ocaso, todo
dura lo que este creptisculo, y he aqui que
cuando el dia se ahogue dominard la sombra
helada, negra y opresora. Cuén triste es sen-
tirse su esclavo después de respirar la libertad!
Sombra {Fin de lo que no ha existido! La luz
es fugaz, apresirate, volvamos proa hacia lo
desconocido; plantaremos nuestra tienda en la
isla misma del sol y la eternidad transcurrrird
mientras contemplamos el inmortal infinito.

AUGUSTO THOMSON
Noviembre, 1902,



NOTAS SGCIALES

Bailes, Veladas y Soirées.—Reglas de rigor en la alta sociedad madrilena.—
El salon.—El buffet.

Igualmente que cuando se da una comida,
deben haberse tomado las disposiciones nece-
sarias para que el mas elegante «confort» haga
deliciosa la estancia en vuestra casa durante un
baile, destinando una de las piezas exteriores
para que sirva de guardarropa, en la cual se
colocan los criados necesarios para el servicio
de los invitados.

Sino disponéis de una «serre»—inverna-
dero—donde pueda descansarse de la fiesta,
destinad 4 este uso un gahinete cualquiera,
que debe estar 4 media luz, haciendo contraste
con la brillante iluminacién que resplandece
aquel dia en vuestros salones.

Sobre todo, muchas flores—no olorosas—
desde el vestibulo al salon, mucha sencillez en
la «serre» & «boudoir»—saloncito de descanso
—y no cometiis el lamentable error de invitar
4 mas personas que las que razonablemente
quepan en vuestros salones.

Disponed el «buffet» en el comedor, y dedi-
caos 4 complacer 4 vuestros amigos, situdn-
doos 4 la puerta del salon principal para irlos
recibiendo y colocando & medida que lleguen.
Vuestra esposa, que debe bailar poco, se encar-
garé, por su parte, de alentar 4 los jovencitos
para que no se quede sin bailar ninguna de las
sefioras que han asistido.

Estos ligeros detalles, y otros particulares
exactamente cumplidos, harin que se deseen
vuestras reuniones.

Por lo general, un baile se divide en dos
partes, y 4 la terminacion de la primera sigue
la cena, que debe ser tan selecta como permita
la posicion social de los anfitriones.

La sopa es de rigor; dos O tres platos fuer-
tes, flambres y gran variedad de entremeses,

pastas y Vinos,

Una
baile en que es menor el nimero de invitados;

«soirée dansante» se diferencia de un

en que solo se sirven pastas, dulces y un sen-
cillo refresco, sin salir del salon, en grandes
bandejas de plata.

Un baile 6 una «soirée» de verano, en un
jardin profusamente iluminado, es un espec-
taculo bellisimo, y de un efecto eminentemente
poético.

ICI-BAS

[ SULLY PRUDHOWMME |

Aqui todas las lilas
en la tarde florecen,
todos los cantos de las aves pasan:
yo suenio en los estios que perfuman
eternamente...

Aqui los labios besan
con un calor muy breve:

vo he sofiado en los dsculos que vibran
eternamente. ..

Aqui 4 todos los hombres
esclaviza la muerte,

Todos lloran amores & amistades.

Yo suefio en las alianzas que perduran
eternamemte.

Max GRILLO
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ARo IV Precio:Z50 centavos Abril de 1905

MADONA DE SASSOFERRATO

MUSED Dl: MILAN

DEDICATORIA

Interpretando el sentimiento religioso de nuestro pueblo, dedicamos el presente namero
de CHILE ILUSTRADL & la Semana Santa.

Es tan sincero y tan hondo, tan arraigado y tan r@spetable el culto que el pueblo chi-
leno tributa a los misterios de su religion, que el arte verdadero y las buenas letras, han
contribuido siempre a fomentarlo y embellecerlo dignamente.

Hemos creido, pues, que sera del agrado de nuestros lectores ver una leve muestra siquiera
del estilo elevado, al propio tiempo que sencillo, de nuestros principales apologistas.

Los senores Valdivieso, Salas, Eyzaguirre, han tenido [elices continuadores que por su
ilustracion y talento merecen un puesto preeminente en las letras americanas.

LA DIRECCION



LAS SIETE PALABRAS

Paler, dimilte, illis, non enim
sciunt quid faciunt.

(Lucae XXIII 34)

Se obscurece el sol 4 medio dia, y las tinicblas
se extienden libres por la tierra como si ya
hubiera llegado su hora

Las estrellas aparecen des avoridas en un
cielo plomizo y triste, anunciador de alguna
catistrofe.

;Oué has hecho, Jerusalén, qué has hecho?

Antes apedrezbas 4 los profetas: ahora das
muerte al senor de los profetas y objeto de las
profecias. ..

En la obscura penumbra se distinguen sobre
la cima del Golgota tres cruces; y en la del me-
dio, que es la mas alta de ellas, estd clavado de
pies y manos el Hijo de Dios,

La predicacién de una doctrina santa, confir-
mada con innumerables milagros hechos princi-
palmente en beneficio de los pobres y de los
humildes, le ha traido a este fin

Para honrar y ennoblecer la pobreza nacid en
un establo, donde tuvo de cuna un pesebre,
sufrié la circuncision, padecid destierro, trabajé
para ganar el sustento en un oficio humilde, y
cuando salio de la obscuridad de su modesta
vivienda para ensenar al mundo la nueva ley,
predicd 4 los hombres que se amaran unos &
otros como hermanos, como hijos de un mismo
padre que esta en el cielo; y al mismo tiempo
que predicaba la caridad y la dulzura de corazén,
condenaba la soberbia y la usura y la molicie y
la crueldad y el regalo y el odio y la holgaza-
neria y todos los vicios.

En prueba de que era santa su doctrina, sus-
pendia las leyes de la Naturaleza dando vista a
los ciegos, palabra i los mudos y movimiento a
los tullidos, curando todas las enfermedades y
volviendo los muertos 4 la vida Fué por todas
partes haciendo bien: pertransiit benefaciendo ..
Por eso fué recibido eén Jerusalén con ramos de
palma y aclamaciones de triunfo. jHosana al
hijo de David! [Bendito sea ¢l que viene en
nombre del Senor!

Pero los fariseos y los escribas y los principes
de los sacerdotes, heridos en su soberbia, se con-
fabularon para perderle. Compraron i uno de
sus discipulos, al pérfido Judas, para que se le
entregara, y cuando le tuvieron en su poder le
ataron como d un criminal y le ofrecieron al
desprecio de Ands, de Caifas, de Pilatos y de
Herodes, quien le trato de loco, ordenando ves-
tirle de parpura vy ponerle en la mano un cetro
de cana. Le volvieron d llevar 4 Pilatos, que des-
pués de oir & muchos testigos falsos que decla-
raban contra ¢l le mando azotar, aunque estaba
convencido de su inocenciay y le azotaron, y le
escupieron, y le coronaron de espinas, y le ven-
daron los ojos, dandole luego bofetadas v golpes
en la cabeza con cl cetro de burlas diciéndole:
«Adivina quién es el que te ha dado. .. »

Con enganos y mentiras conjuraron al pueblo
contra ¢l, al mismo pueblo que pocos dias antes
le aclumaba, y le hicieron pedir alborotado su
muerte a4 cambio de la libertzed de Barrabas,
ladrén y homicida: con amenazas de hacerle
perder el favor del César intimidaron 4 Pilatos
para que le sentenciase 4 morir en cruz.

Obtenida la inicua sentencia, sacaron d Jesus
con grande algazara por las calles cargado con
el madero del suplicio. y le hiceron subir al
Golgota, que quiere decir lugar de las calaveras,
porque era donde ajusticiaban & los malhecho-
res, de cuyos huesos estaba lleno, y le despoja
ron de sus vestiduras y le crucificaron en mecio
de dos ladrones ..

Alli esta.

Bajo del cielo v tomé carne humana para con
versar con los hombres, instruirlos en la ley
santa de Dios y redimirlos de la esclavitud del
pecado, y los hombres le han puesto en una
cruz.

Alli estd, sujetas las manos 4 los brazos de la
cruz con dos fuertes clavos, y los pies al tronco
con otro clavo mds fuerte. Alli estd pendiente
del madero, alli estd desangrandose, d la vista
de su pueblo, que en vez de auxiliarle y com-
padecerse de su dolor, le insu'te...

Jestis abre sus labios divinos...

¢Serd para condenar con voz poderosa la ini-
quidad horrible de sus perseguidores? .. ;Serd
para quejarse de la injusticia con que, sin res-
peto 4 laley y sin forma de juicio, ha sido sen
tenciado 4 muerte? ;Ird 4 mandar i los ele-
mentos, siempie obedientes 4 su voz, que
aniquilen 4 sus verdugos?...

No, nada de eso. De sus verdugos habla, si;
pero escuchad, escuchad lo que dice:

Padyre, perdinalss; que no saben lo que hacen.

La primera palabrade Jesis en la cruz es de

erdon.

Palabra sublime.

El Hijo de Dios. muriendo entre tormentos,
pide 4 su Padre el perddn, no ya para los hom-
bres en general, sino especialmente para sus
matadores

«Si amdis 4 vuestros amigos y 4 vuestros pa-
rientes —habia dicho antes a sus discipulos - no
tendréis en ello gran mérito. pues los gentiles
hacen olro tanto .. Yo os dign que améis i
VUEsLTos enemigos.»

Y confirmando la predicacion con el ejemplo,
muere en la cruz pidiendo 4 su Eterno Padre el
perdon de los que le han crucificado.
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Amen dico tibi: Hdie mecum
eris in Paradiso.

(Lucag, XXIII 43)

A la caridad ardiente de Jesus, 4 la bondad
sublime con que implora del Padre Eterno el
perdon para sus verdugos, responden éstos con
nuevas blasfemias y nuevos escarnios.

—ijAh! le decian pasando junto d la cruz y
moviendo la cabeza con gran mofa. (T que
destruyes el temolo de Dios y en tres dias le
reedificas, silvate a ti mismo!... {Si eres hijo de
Dios, bajate de la cruzl... !

—1A otros hizo salvos, decian burlindose los
principes de los sacerdotes y los escribas, 4 otros
hizo salvos y 4 si mismo no puede salvarse! ;Si
es rey de Israel que baje ahora de la cruz y cree-
remos en el ..

Y como habian crucificado con Jesis dos
ladrones, uno a la derecha y otro 4 la izquierda,
para que se cumpliese la Escritura que dice:
«Fué reputado entre lcs maloss, uno de aque-



llos, el malvado Gestas, blasfemaba y escarnecia
también 4 Jests. diciéndole con ironia salvaje:

— Si es que eres el Cristo, silvate 4 ti mismo
y silvanos 4 nosotros,

Pero el otro, Dimas, le reprendié diciéndole;

—¢Ni atn ti temes a Dios, y eso que estis
con él en el mismo suplicio? .. Y en verdad que
nosotros con razén safrimos la muerte, pues la
tenemos bien merecida por nuestros delitos;
pero ¢ste no ha hecho nada malo.

Y volviéndose d Jesus, agon‘zante le dijo:

- Seiior, cuando estés en tu reino, acuérdate
de mi!

El corazén amantisimo y noble que implord
del Padre perdon para sus mismos verdugos que
no lo solicitaban, no podia menos de conceder
el perdon al que ahora se lo pide, no podia me
nos de premiar la fe del ladron arrepentido que
aun viendo al Hombre Dios en patibulo infame.
da testimonio de su inocencia vy de su divi-
nidad.

Jests habla otra vez con el mismo acento de
piedad y de mansedumbre. Antes pedia @ su
Padre perdén para los deicidas: ahora El mismo
le concede al ladrén que le busca, prometién-
dole la inmediata recompensa de su fe con estas
palabras de inefable consuelo:

En verdad te digo que hoy eslards conmigo en
el Paraiso.

i)
Mulier: ccce filius fuus.
. Eece Maler lua.
(Joanms, XIX, 26, 27)

Estaban junto 4 la cruz de Jesus, Maria su
Madre y la hermana de su Madre, Maria Cleofé
y Maria Magdalena.

La Santisima Virgen, Madre de Jesis, aque-
lla alma pura é inmaculada que con el valor
propio de la inocencia acompand 4 su hijo 4 to-
das partes, no le ha abandonado a! subir al su-
plicio.

La mujer pecadora que 4 una mirada del
Redentor del mundo sintié arder en su pecho
el amor divino, y despojindose de sus munda-
nales atavios y de sus livianas pasiones siguid
constantemente 4 Jesds sin temor 4 nada, por-
que el verdadero amor no teme, tampoco ha
podido apartarse del divino Duefio ni aan en la
angustia del Calvario.

Estas dos mujeres extraordinarias, modelos
respectivamente de la inocencia y de la peni-
tencia, con la piadosa Maria Cleofé, parienta de
la Virgen, y Juan, el discipulo amado de Jesis,
que en lanoche anterior habia reclinado la frente
en su pecho amoruso durante la Cena, estaban
al pie de la cruz del Redentor sufriendo con él,
haciéndose solidarios de su afrenta y sus dolores.

El divino Jesas contempla la orfandad de su
discipulo y en él la de todos los honbres, y
quiere remediar su desamparo. Contempla al
mismo tiempo el vacio que su partida de este
mundo deja en el corazon de su madre y quiere
darla otro hijo 4 quien amar y hacer objeto de
su ternura, Y olvidandose de las propias penis
otorga su testamento en esta forma:

Mujer, ahi tienes d tu jujo, dice dirigiéndo:e
i la Virgen Maria, y mirando luego al Disci-
pulo anade: Akl tienes d tu madre. Y desde
aquella hora, dice el Evangelio escrito por el
mismo Discipulo amado, testigo presencial del
suceso, desde aquella hora la tomé el Discipulo
por madre suya.

Mas la Virgen, aunque el evangelista no lo
expresa, acepté también el triste legado; acepto
la maternidad del Discipulo, la maternidad de
los hombres, la maternidad de los pecadores, la
maternidad de los mismos verdugos de su Hijo
querido.

iQué cambio tan desigual y qué sacrificio tan
grande!l [En el lugar que ocupaban en su cora-
zon el Hijo del Altisimo, delicia de Dios, con

junto de perfecciones. hacecito de mirra, como

le llama la Esposa en los Cantares, ha de colo-
car la Virgen, segin la recomendacién divina,
i los hijos de los hombres, llenos de pecados, de
vicios y de miserias.

{Virgen Santisima! Al pie de la cruz aceptas
te con la maternidad de los hombres la mater-
nidad de los pueblos. Entre ¢stos hay uno que
correspondid siempre mejor que todos los demis
d tus maternales cuidados y te dié siempre ine-
quivocas pruebas de filial carino. Para colmo de
su desventura, hay quien pretende arrebatir-
tele, hacer que reniegue de ti ..
1Que no suceda eso nunca, Virgen Santa! Pro-
tege siempre 4 este tu pueblo predilecto nunca
lo olvides: por grandes que sean sus falias, nunca
le arrojes de tu corazén. Es tu hijo... fece filius
tuns
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Dens mens, dews wens ul
qutd devveliquisti me?

(MaTHEI, XXVLI, 46)

Por los pecados de los hombres padece el Hijo
de Dios terribles tormentos en la cruz afrentosa
y los hombres se mofan de ¢l y le escarnecen.
Satisface por ellos @ la justicia divina irritada,
dando en satisfaccion hasta ¢l dltimo suspiro de
su vida; los redime, en caanto esta de su parte,
de la esclavitud del pecado y de la pena eterna
del infierno en que por el pecado incurrieran,
dando en precio de la redencion su preciosa san
gre hasta la altima gota, y los hombres le insul
tan en el momento de morir por ellos.

Esta ingratitud, este desprecio de la reden
cion que Jesas ve con su mirada divina no so-
lamente en los hombres que pasan junto d él
haciéndole burla, sino en los hombres de las
generaciones venideras por quienes ignalmente
padece; ¢sta inutilidad de su sacrificio para tan-
tas almas desagradecidas, fué lo que le hizo ya
sudar sangre en el Huerto, lo que le hizo excla-
mar: Triste estd mi alma hasta la muerte, y lo
que aflige ahora su corazén mas que todos los
tormentos y dolores que sufre en su cuerpo sa-
grado.

Por eso vuelve 4 abrir sus labios divinos y
exclama en tono de dolorosa queja: £/, K1,
Lamma sabacthani...

Los sayones, que no entendian bien la lengua
del pafs, creyeron al oir estas palabras, que el
Seiior llamaba en su auxilio al profeta Elias, y
su error les sirvio de motivo para nuevas burlas,

—A Elias llama éste, dijeron.

Y mientras uno iba 4 ofrecerle vinagre en
una esponja, otros le decian chanceindose:

—Déjale; esperemos a ver si viene Elias i
librarle

Pero Jesis no llamaba 4 Elias, sino 4 su Pu-
dre celestial, porque aquellas palabras que los
soldados no habian entendido querian decir:
Dz'?s’mio, Dios mio ;por qué me has desampa
raaocys. ..



Y esto lo decia quejindose de que los malos
no se hubieran de aprovechar de su pasion,
siendo asi que por todos los hombres padecia y
4 todos alcanzaba el valor de su sangre si todos
quisiesen aprovecharse de ella...

;Por qué — decia proféticamente el divino
Redentor,—por qué muchos hombres no han
de querer rendirse al amor que me hace dar la
vida por ellos?... ¢Por qué los herejes han de
tratar de deshacer mi obra?... ;Por qué los im-
pios han de perseguirme?... ;Por qué los apds-
tatas han de negarme?... jPor qué los sofistas
hipéeritas, teniendo mi nombre en los labios,
han de procurar con todo afin arrancar mi doc-
trina del corazon de los pueblos?... ;Por qué
los pueblos han de gemir bajo el yugo de los
explotadores que se ensefiorean por asalto de
los poderes publicos?... Dios mio, Dios mio,
ipor qué we has abandonado?

Sifio.
Joannis, XIX, 28).

El divino Mirtir del Calvario vuelve & abrir
sus labios en medio de la agonia y dice:

— Tengo sed...

«Y como habia alli un vaso lleno de vinagre
—dice el evangelista San Juan, que estaba pre-
sente,—los soldados empaparon en vinagre una
esponja y atdndola & una caia de hisopo se la
ofrecieron...»

{Ah! pero no era la sed material la que mds
atormentaba 4 Jesus en su agonia, sino la sed
del bien de sus hermanos, la sed de la conver-
sion de los hombres,

«Tengo sed... He sido levantado de la tierra,
he sido puesto en la cruz para atraer hacia mi
todas las cosas... Tengo sed de atraerlas.

«Venid 4 mi todos los que trabajdis y sufris y
estdis agobiados con el peso de vuestras culpas
y de las miserias de la vida, que yo os aliviaré y
confortaré: tengo sed de ayudaros, tengo sed
de que vengdis 4 mi...

«Fuego he venido 4 poner en la tierra, el
fuego del amor divino . ;Oué he de querer sino
que arda? Tengo sed de que arda y se queme y
se consuma en ella la iniquidad, y se abrasen los
corazones de los hombres en el fuego del amor
de Dios....

«Yo soy el camino de la Verdad y la Vida.
El que me sigue no anda en tinieblas... Tengo
sed de que todos los hombres entren por este
camino, y de que vengan en pos de mi y conoz
can la clara luz de la verdad v vivan en el mun
do la vida de la gracia y después la inefable y
perpetua vida de la gloria...

«Aunque mi reino no es de este mundo, no
es de riquezas ni de placeres materiales, soy ver-
dadero Rey... vy tengo sed de reinar por amor
en los corazones de los hombres y de los pue-
blos... Tengo sed de que los pueblos sean gober-
nados paternalmente en mi nombre y en con-
formidad con mi Ley santa.

aHe venido 4 salvar al mundo... Tengo sed
de salvarle... Zengo sed...»

D
Consuniimatm est.
(Joannis, XIX, 30).
Otra vez habla desde la cruz el Redentor di-
vino y dice:

aTodo estd consumado . » Las esperanzas se
han realizado; las profccias se han cumplido.
Los pueblos esperaban al Mesias que Dios habia
prometido d los antiguos patriarcas, y el Mesias
ha venido ya. Los profetas habian cantado sus
milagros y habian llorado sus tormentos, y el
Mesias ha padecido los tormentos después de
haber obrado los milagros ..

Porque i pesar de que éstos fueron muchos y
muy grandes, el mundo no conocid al Mesias.
Era Hijo de Dios. y los hombres le llamaron
endemoniado: era la Verdad eterna, y le llama-
ron embustero: era la Sabiduria infinita, y le
trataron de loco: era Rey de la Gloria, y le pu-
sieron corona de espinas: era infinitamente
Bueno, y le hicieron morir entre dos ladrones
como si fuera el peor de los criminales . La
obra de la iniquidad humana se ha consumado.

Pero se ha consumado también la obra de la
misericordia divina. Dios envié d su Hijo 4 redi-
mir al mundo, y el Hijo de Dios se ha inmolado
por los pecados de los hombres. La justicia divi-
na estd satisfecha.

«Consumado esta todo—dice Jesis.—Aca-
bada estd la obra de la redencion humana; ya
he cumplido todo lo que convenia para la sal-
vacion de los hombres...

«Si ellos quisieran entrar en el cielo, ya les
he ensenado el camino, que es el del sufri-
miento, v les he abierto la puerta con la unica
llave que es la cruz. Cousuwmmainm esto.
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Pater, tn wanns nas conmendo
spirilunt mewm

(Lucar, XXIII, 46).

Jesus agoniza. El Verbo de Dios, por quien
Dios crio todas las cosas, el que di6 vida & todo
lo que vive y se hizo hombre y habit6 entre los
hombres, tomando sobre si los pecados de la
raza humana, se esta despidiendo de la vida.

Cumplida ya la misién que su Padre le enco-
mendara en la tierra, derramada ya su sangre
hasta la altima gota para lavar la mancha de la
zjena culpa, entrega d su Padre el alma diciendo:
Padre en tus manos encomiendn mi espiriti. ..

Se acabd entonces de obscurecer el sol, tem-
bl6 la tierra, las piedras se hicieron pedazos, los
sepulcros se abrieron dejando salir & los muertos
que estaban enterrados y el velo del templo se
rasgt en dos partes de arriba a abajo.

«Verdaderamente éste era el Hijo de Diosy,
dijo entonces el centurion que custodiaba 4
Jesiis,

Y todo el gentio qué habia acudido 4 ver el
espectdculo se volvia arrepentido ddndose gol-
pes de pecho, viendo aquellas senales que clara-
mente daban 4 conocer el duelo de la Naturaleza
por la muerte del Autor de la vida,

iDios de misericordial Que la gracia divina,
precio de la sagrada pasion y muerte de Jesus,
venga sobre nosotros y no nos abandone nunca,
para que & imitacién de nuestrodivino modelo,
podamos deciros al fin de la vida con dulce
confianza: Hemos cumplido vuestra santa Ley,
hemos puesto de nuestra parte cuanto hemos
podido para alcanzar la felicidad eterna. jPadre,
en vuestras manos encomendamos nuestro espi-
ritu!

AxToxio DE VALBUENA,



/

Doblada al peso de sus granos de oro,
Pausada mece la fecunda espiga
Del limpio trigo el sin igual te oro
Que en leves pajas carifiosa abriga,

Espiga endeble, la cabeza humana
También se inclina al peso de la idea:
Todo el fulgor que esparciria manana
Ya en sus c¢lulas hoy se balancea,

Y no solo de pan la mente vive:
Los destellos de luz del pensamiento
En pos del bien que el co azin concibe,
También tienen su mistico alimento,

El trigo ¢s solo un misterioso velo:

De empinado montdn: baja del cielo

Su universal virtud que mata ¢l hambre.

Busque en los campos material sustento
LLa carne corruptible y pasajera
Y de la tierra eleve sn alimento.
Que es barro, al fin, la carne lisonjera;

Mas no sustenta al alma r.oble y pura
Que busca en lo infinito sus amores,
Lo vil y terrenal que causa hartura
Sino el perfume de divinas flores.

Se nutre el cuerpo con el pan de trigo,
Se nutre el alma con el pan del cielo!
Y jay! del que sufre el infernal castigo
De no encontrar espiritual consuelo:

Con hambre y sed ardiente de belleza
Su pecho ansioso de justicia estalia
O, sumergido en ondas de tristeza,
Mustio quizi su corazon batalla.

;5i sera que en las Juchas de la vida
Perdera el alma su vigor interno?

No aspira ya a la luz del sol eterno?

Santiago d= Chile, 15 de octubre de 1904,

No estd su fuerza en el dorado enjambre

;Si sera que, en las sombras sumergida,

e e e e e e e e e e e e e o e et e e i i e e e e e e i e,

{Oh! néd! Jamas —Con incesante vuelo
Sube hasia Dios el corazén humano
Y arriba encnentra el plicido consuelo

Que buseaba en Larierra siempre en vano,

iCuantos quieren la paz; v, en guerra muda,

Luchan en su alma estéri! y desierta
L.as densas sombras de la humana dada,

Con ‘os destellos que la fe despierial

iCudntos desprecian las divinas voces,
Par las sirenas del placer mundano!
iCuantos, sedientos de infinitos gores,
Van 4 apagar su sed en un pantano!

Los que cruziis el mundo con la carga
el pesar, la pobreza y el trabajo
Y habeis velado en una noche larga

Confiando en los consuelos de aqui abajo;

Los que vivis en la infinita angustia
Del desamparo v la mortal tibi-za
Y hacia el suelo inclinais la frente mustia
Circundada de nubes de tristeza;

Volved & Cristo el alma entnmecida;
Hoy en ansia infinita el pecho os arde,
St no coméis, el Pan que da la vida,
Devoraréis el corazon mas tarde.

iLa Verdad, la Justicia y la Belleza
Son la vida del alma y su alegria,
Y el solo manantial de lortaleza,
La humilde y sacrosanta Eucaristia!

iBebed el duice zumo que sublima
De las uvas, la miel vy la fragancia,
Que al soplo eterno del Amor se anima

Y se convierte en divinal sustancial......

iComed el Sacro Pan, bebedel vino,
Que el luego puro del amor encierra,
Cue la luz del Espiritu Divino
Difunde por las somLras de la tierra!

L. BARROS MENDEZ,

" S el EICRINTIE




DIVINIDAD

Una de las pérfidas arte-
rias de que la impiedad se
vale para arrchatar a los
pueblosla fe enla divinidad
de Nuestro Senor Jesueris-
to y en todo orden sobre
natural, es el patrocinio
que presta d la propagan-
da de las sectas heterodo-
jas entre los catolicos, por-
que estan seguros nuestros
enemigos, de que si con
la seduccion y el dinero
gana la herejia a los des
venturados prosclitos, no
serda para formar de ellos
secuaces de sectas, sino
apostatas de la [e cristia-
na y descreidos impios.
LLos adversarios de Nues
tro Senor Jesucristo cono-
cen por experiencia que el
catolico, solo abandona su
iglesia cuando ha perdido
la fe cristiana; y si toma
apariencias de sectario, no
es mas que para hacer
creer que pertencce a al-
guna religion, no quedan-
do, como no queda, ligado
a género alguno de sacrific
cio & molestia. Tampoco
nadie puede poneren duda
que la pretendida reforma
es el camino recto para la
negacion del eristianismo,
desde que se ha palpado
que el libre examen, reco-
rriendo las diversas [ases
de sus interminables varia-
ciones, ha venido a parar
en el naturalismo racionalista, que rechaza
toda revelacion y niega la redencion y la di-
vinidad de Nuestro Senor Jesucristo. Hoy,
por confesion propia, sabemos que una gran
parte de ministros v hasta obispos del protes-
tantismo no creen en la inspiracion de la
Santa Escritura, ni en el dogma fundamental
de la Redencion. Asi, pues, es necesario que
los catdlicos tengan entendido que todos los
que con sus escritos 6 por otros medios fo-
mentan la propaganda sectaria. cualesquiera
que sean los pretextos que aleguen, son auxi-
liares de la conjuracion anti cristiana contra
la divinidad de Nuestro Seior Jesucristo y la
religion divina,

Empero, si entre los primeros siglos del
cristianismo y la presente ¢poca, se encuentra
analogia en la guerra encarnizada que el ene-

DE N. S. JESUCRISTO

CrisTo anTE Carras

migo del género humano suscito  contra
Nuestro Salvador Divino y su religion santa,
y en los méviles que impulsaban 4 los perse.
guidores durante la primitiva éra, no se nnta
menos entre las calamidades que afligieron
entonces 4 la sociedad materializada que
rehusaba la ley cristiana, y las que ahora
amenazan 4 la que se quiere divorciar del
Autor Divino de esa misma ley. IEn el mundo
pagano los goces, las riguezas y la embria-
guez de los placeres eran patrimonio de unos
pocos, al paso que la inmensa mayoria sélo
era esclava y no podia contar con la vida,
sino en cuanto ella aprovechase 4 sus desna-
turalizados amos. Hoy es cierto que se abo-
mina la esclavitud y que se vitorea 4 las liber
tades todas, la politica, la personal, la indns
trial, la del trabajo y otras mil, y se proclama




en todos los tonos que sdélo se trabaja por el
bien de la humanidad; sin embargo, la multi-
tud se halla agobiada con la contribucién de
sangre que le hacen pagar los ambiciosos de
todo linaje para realizar sus miras Ella ve
sometida su persona a un trabajo extermina
dor y poco recompensado, 4 medida que el
progreso mismo trae nuevos descubrimientos
con que reducir el namero de trabajadores.
Tampoco se trata de dar empleos lucrativos
a los que quedan vacantes. Entibiada la cari-
dad cristiana, que mira en el pobre a Nuestro
Sefior Jesucristo, autor mismo de la riqueza,
hoy séio se da por necesidad y como pago
de una contribucién que puede decirse arran
cada. Es ya un terrible azote, que oprime a
muchas naciones, la plaga del pauperismo,
totalmente desconocida en los siglos en que
ardia la fe cristiana Entretanto, la opulencia
de los favorecidos por la fortuna excita el ape-
tito y causa las murmuraciones de la multitud
de desheredados, @ la cual por miras ambicio
sas no cesan de azuzar los mismos que traba-
jan por arrebatarles la fe, tnica fuente de
consuelo y freno de sus terribles venganzas,

Como en las sociedades paganas no habia
otra ley moral que la que establecia la fuerza,
todos habian tomado ias armas: el imperio,
para defender sus conquistas, y los que no
habian sufrido el yugo. para imponerlo. Asi,
la guerra con los denominados barbaros fué
el estado habitual de los primeros siglos de
nuestra éra. El orden en el interior seguia los
veleidosos caprichos de la fuerza armada,
porque ella era la que hacia emperadores y

rompfa los cetros, y estas hechuras suyas ha-
cian sentir muy bien 4 los gobernados el ori-
gen de su poder. Habia senado y magistra-
turas; pero sélo para servir de ornato al des-
potismo imperial Como hoy se trata de que
no reine Nucstro Senor Jesucristo en la so-
ciedad y de que se desquicie en las concien-
cias el respeto 4 las leyes divinas, las revolu-
ciones se suceden y propagan con rapidez, y
al fin, los canones y bayonetas vienen a cons:
tituir el poder. La ambicion de los prepoten-
tes no conoce limites y las naciones se ven
precisadas a ponerse todas sobre las armas.
La vida tranquila y la seguridad del fruto del
honesto trabajo, van a ser sustituidas por un
continuo y desgarrador sobresalto.

Para que se aleje tan triste calamidad, es
necesario que reine Nuestro Seior Jesucristo
y que su ley sea respetada. No hay otro re-
medio para el mundo corrompido por el de-
senfreno de las malas pasiones y la incredu
lidad, porque, como dice el Apéstol San Juan:
«56lo lo que ha nacido e Dios vence al
mundo y nuestra fe es lo que hace alcanzar
Ja victoria sobre el mundo. :Quién es el que
vence al mundo, ¢ino el que cree que Jesus es
el Hijo de Dios? (/, Efe., V. 4 y 5).» De-
béis, pues carisimos hijos en Nuestro Senor
Jesucristo, confesar a este Divino Senor de
todo corazén y de la manera mas eficaz, no
solamente tributindole culto publico con fer-
vor, sino haciendo que su ley santa sea la
norma tnica de vuestras accines.

RAFAEL VALENTIN VALDIVIESO

ARZORISPO DK SANTIAGU
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Misceldnea de

Fariseos.—Una de las sectas mdas antiguas,
numerosas y que gozaban de mds opinion en-
tre los judios cuando vino al mundo Jesucristo.
Afectaban mayor adhesion que el resto de los
judios por las tradiciones de sus mayores, y
distinguianse por una extrema scveridad de
principios, y por la observancia minuciosa y
casi ridicula de la ley. Por esto querian supo-
ner que Jesucristo la habia infringido por ha-
ber remojado un poco de tierra en sibado, y
sus discipulos por haber arrancado de paso
algunas espigas para comer. Pasaban la ma-
yor parte del tiempo en disputas fitiles y de
poco interés; funddndose en esto su pretendida
superioridad sobra los demds judios. de los
cuales vivian en lo posible separados; de donde
adquirieron el nombre de fa)iseos, derivado de
la voz hebrea faras, separar. La mayor parte
de estos sectarios afectaban observar todas las
virtudes, pero era en lo exterior, como dice

Semana Santa
Calmet, estando al mismo tiempo su interior
lleno de soberbia y orgullo.

Iijo de David — A Jesucristo se le llamaba
hijo de David, porque segiin la promesa del
mismo Dios y el vaticinio de los Profetas, el
Mesias habia de nacer de uno de los hijos de
la estirpe 6 generacion del rey David,

Isracl.—FEl nombre Israel significa lombre
gue ve d Dios, esto es, grande ¢ invencible,
en cuyo tltimo sentido parece que lo aplich el
Angel 4 Jacob, contra quien luchd una noche
entera. De alli en adelante Jacob llevé el nom-
bre de Israel, v sus descendientes el de Israe-
litas; v cemo este pueblo era por excelencia el
del Senor, de aqui se llama 4 Jesucristo rey de
[srael.

LDios de Sabaoth.—1.o mismo que Dios de
los ejércitos 6 de las milicias, pues sabd en he
breo equivale & milicia,



JESUS ARROJA A LOS MERCADERES DEL TE



{PLO.—Célebre cuadro del pintor F. KIRCHBACH



ROMA CRISTIANA

Cuando visitaba las catacumbas de Santa
Inés, San Calixto y San Pretextado, la idea de
su antigiiedad, de sus gloriosos recuerdos y tier-
nas escenas, la vista de sus infinitas tumbas y
los sagrados huesos de millares de mdrtires que
encierran éstas, inspiraban en mi alma senti-
mientos profundos de amor y respeto d los ge-
nerosos atletas cuyos despojos alli descansan.
Pisaba €l primer territorio que gano el cristia-
nismo en la capital Je los Césares, pisaba esa
tierra regada con sangre de cien mil mirtires
despedazados en el Colisco. de cien mil dego-
llados por los verdugos y cien mil otros muertos
en catastas, enclavados en cruces, arrastrados
por las calles y azotados en las plazas. Me pa-
recia ver salir de las tumbas una virtud miste-
ricsa, y que el aire que respiraba conienia un
germen de vida que se derramaba en mi alma.
A la luz de una antorcha veia por mi mismo
las reliquias de los martires, y lejus de horrori-
zarme los huesos descarnados, las coyunturas
deshechas y esa disolucién total del cuerpo hu-
mano que en otros casos asusta, los contemplaba
envidiando su suerte . Esos despojos, decia mi
alma, resucitarin un dia, el polvo que piso vol-
verd 4 vivir, todos estos cuerpos se levantaran,
resplandores del ciclo ornardn sus siencs y glo-
ria inmortal les ha de vestir en la eternidad.
Quien tenga corazén y fe no puede visitar sin
conmoverse las catacumbas, y quien lus exami-
ne cuidadosamente con deseo de estudiar el
cristianismo desde su principio, en ellas nu sélo
conocerd hasta donde inspira resoluciones he-
roicas el Evangelio, sino que también verd con
asombro que los misterios, las tradiciones y los
usos que practica hoy el catolicismo son los
mismos que practicaban los fieles primitivos
escondidos en el seno de la tierra,

La semilla del [Evangelio, fecundizada con
sangre de martires, era el elemento que desti-
naba el cielo para operar la transformacion de
Roma; esos cristianos que vivian escondidos
en los subterrdneocs y entre los sepulcros, salen
para ocupar los templos y los palacios, las calles
y las plazas y hasta el mismo Capitolio de Ro-
ma. La cruz, oculta hasta entonces en las cata-
cumbas, se levanta sobre el Pantedn y la Mi-
nerva, v la imagen del Salvador de los hombres
se expone i la adorascion del pueblo romano en
frente del palacio de sus emperadores, y no
lejos del Coliseo que recibié la sangre de los
martires: las catacumbas dieron elemento rege-
nerador, y Roma pagana se hizo cristiana,

Observando la multitud de templos que habia
erigido en Roma el paganismo, se comprende
bien la fuerza con que sus ideas estuvieron
arraigadas en el pucblo, y cudn fuerte debié ser
¢l sscudimiento que operd aquél maravilloso
cambio, Las consccuencias de éste son bien per-
ceptibles; Roma sin ¢l cristianismo habria toca
do su fin como todos los pueblos de su tiempo,
cuyas ruinas en Oriente y Occidente apenas se
perciben: las fibricas cristianas han sucedido 4
las paganas, y la fe ha sostenido todos los edifi
cios de la antiguna Roma que conocemos, vy son

los mejor conservados de cuantos erigio el pa-
ganismo durante su larga dominacion sobre la
tierra. Mas esa grandeza de Roma pagana que
algunos echan mencs pasé, no dejando otras
huellas que las bien manchadas que hoy se dis-
tinguen; no asi el cristianismo, que después de
limpiar los vestigios impuros de la idolatria,
hace aparecer el suclo de Roma cubierto de
edificios que encierran elementos de vida y de
salvacion para el género humano. Mirad esos
templos, todos maguificos, donde dia por dia se
da culto a Dios; murad tantos institutos para
socorrer al hombre apenas aparece sobre la tie

rra; el rico y el pobre, ¢l noble y el huérfano
encuentran casas abiertas que les reciben para
educarles y hacerles atiles 4 la sociedad; entrad
en sus colegios, donde junto con la ciencia se
inspira la virtud, y los hombres sabios dan 4 su
doctrina nuevo realce con sus ejemplos: visitad
las universidades, esa Saprentia tan distinguida
y 4 la que respetaron Oxford y la Sorbona en
los dias de su mayor esplendor. Encontraréis
en la Propaganda sabios que hablan los idiomas
de todas las naciones, en los liceos profesores de
todas las ciencias y en las academias habiles
maestros de las bellas artes. Contad el nimero
de sus hospicios, asiios, hospitales, casas de ca

ridad y de cuantas instituciones de beneficen—
cia naciercn hasta hoy, y encontraréis que su
namero excede al de todos los otros paises.
Desde el hospicio de Santa Galla, €] mas anti-
guo del mundo, hasta €l que establecieron las
Hermanas de los pobres en 1854, no cesan de
abrirse continuamente otros; pudiendo decir

se con toda verdad que no hay necesidad que
en Roma no esté prevista, ni miseria que no
encuentre recurso. Preguntad por los semina-
rios, y los veréis instituidos para todas las na.
ciones. [Qué hermoso contraste forma este con-
junto de obras de beneficencia con el frio egois

mo de la antigua Romal! ;Qué importaban to

dos esos mirmoles cuya belleza deslumbra, si a
la voz de un tribuno vemos correr i millares los
pobres vestidos de andrajos, y al través de las
estatuas y de los palacios llamar injusto al go-
bierno que los erigia, dejando al pueblo perecer
de hambre?

Pero no son aquellas instituciones toda la
gloria de Roma cristiana; es su imperio, mas
glorioso que el de los Césares, mds dilatado que
el de todos los conquistadores y mds durable
que ¢l de cuantas monarquias y republicas co-
nocemos, jLa Iglesia catdlica! ved ahi la gran
nacion cuyo centro es Roma, cuyo imperio se
dilata por toda la tierra llevando en su espacioso
seno reinos y republicas. Ninguna institucion
existe que d ella pueda compararse, su historia
reune en un solo cuerpo las dos mds grandes
épocas de la civilizacién; ni menos existe oira
cuyos anales comprendan tiempos tan remotos
de los nuestros como aquellos en que la pantera
y el oso saltaban en el anfiteatro Flaviano, y el
humo del sacrificio se elevaba del Pantedn de
Roma.

Ienacio VicTor EVZAGUIRRE.



LA LUZ DEL VATICANO

De entre los papeles del 1. 1
estrofas

L“nul en tirbido mar, tras la tormenta
Agitadas las olas bramadoras
\ azotar van la roca do se asienta
Un faro con sus luces bienhechoras,
Asi. tras siglos de ardua lid sangrienta,
Al choque de las huestes invasoras,
Se hundid la gloria del poder pagano
Y alzdse esplendoroso el Vaticano.

edn, wno de sus mds intimos amigos ha tenido L amabilidad de regalarnos las dos
wicntes que fueron probab

nente sus allimos versos.,

Al fulgor celestial de esa lumbrera
Que al orbe entero deslumbrante bana,
Veo los monumentos que en otra ¢ra
Consagrd el entusiasmo & cada hazana,
Cual sepuleros que anuncian cuanta luera
Su grandeza, vy es hoy su mengua extrani
0

Y cual gigantes macilentos, v
El Foro, el Capitolio, el Coliseo.

JuH]’»‘, ILEON.

>S><
EL CATECISMO

Reunamos en el templo a los minos, ense-
nemosles el catecismo, y los habremos salva-
do. Pero el catecismo no consiste solo en ins-
truir, en hacer aprender de memoria las
verdades cristianas, sino en cnsenar a los
ninos a ser practicamente cristianos. l<n esta
materia nada ha variado la Iglesia catdlica.
Desde los apdstoles hasta nosotros, desde
Origenes y los famosos catecismos de Ale-
jandria hasta el concilio de Trento, no ha
habido en el cristianismo mas que una sola
voz sobre este punto. No debemos, pues, ad
mirar el que los mas célebres obispos y los
mas grandes personajes con que se honra la
Iglesia hayan hecho tanto caso de esta ense
fanza mirandola con justo titulo como una
de las mas interesantes funciones del sacer-
docio. El Apostol distribuia la leche de la
doctrina a todos los nedfitos, no avergonzan-
dose de hacerse pequeno en medio de ellos:
Facti swmns parvads n mcdio vesoum. El
genio del desierto, el docto traductor de los
libros sagrados, San Jerdnimo, catetizaba a
los pequenuelos y repetia con ellos los ele
mentos de la fe. El sabio obispo de Hipona
consagro los primeros anos de su episcopado
d componer su precioso libro De cateshizan
dis rudibus. San Francisco de Sales y San
Carlos Borromeo desempenaban por si mis.
mos esta noble misién, y Santo Toribio Mo-
grovejo redactd en sus célebres concilios el
resumen de nuestra fe catecismo conocido en
todas las didcesis de Sud-América.

Este pequeiio libro encierra la filosofia mas
elevada sobre Dios, el hombre y el mundo.
El guarda los tesoros de la sabiduria de Dios,
de la sabiduria de la Iglesia y de la sabiduria
de los siglos Sdéerates, Platon, Aristételes,
Cicercn, infatigables investigadores de la ver-
dad, habrian quedado mudos de admiracién,
en presencia de esta gran sintesis que explica
todos los enigmas, responde a todas las du
das, contesta a todas las objeciones y une tan
admirablemente al hombre con Dios, al cielo
y 4 la tierra, al tiempo y 4 la eternidad, y
todo esto sin esfuerzo de palabras, y con tal
claridad que basta para convencerse tener

un corazon dacil para crcer y para amar,

Resume en su fecunda brevedad todo lo
que ¢s necesario saber de la doctrina de Je-
sucristo; dogmas, moral y culto; es el codigo
regulador de nuestras creencias, de nuestras
costumbres, de nuestros dercchos y deberes.
de modo que el labriego, la mujer del pue-
blo y el nifo, poseyvendo ¢l conocimiento de
los principios de la fe y de la moral encerra-
dos en este pequeno libro, conocen d fondo
las obligaciones de su estado y el camino se-
guro para ser felices. «Merced a las luces
que la religion de Cristo ha derramado, es-
cribian un gran impio, el pucblo es mas
instrutdo vy mas conocedor de la- graves cues
tiones que interesan a la humanidad, que to-
das las escuelas de filosofia. Con el catecis-
mo en la mano resolvera la mayor parte de
los grandes problemas de la vida humana.
Los literatos de nuestro siglo, los miembros
de nuestras sociedades sabias, los profesores
de nuestras academias, todos estos hombres
de una ciencia presuntuosa son generalmente
escepticos ¢ indecisos sobre muchos puntos
dogmaticos & morales del mas alto interés;
mientras que nuestros cristianos, atn los me-
nos versados en los conocimientos religiosos,
son mas ilustrados y mds seguros que todos
los Scerates de la antigiiedad, sobre la unidad
de Dios. la inmortalidad del alma, el origen
del mal, la libertad del hombre, su decaden.
cia y su rehabilitacion, enigmas indecifrables
a la simple razén natural y que ha desafia-
do la sagacidad de los genios mads profundos
y mas sutiles desde Platén hasta el mo-
derno fildsofo de Kcenigsberg. Si con las
nociones inculcadas por el clero d las clases
populares no se llega 4 ser precisamente eru-
dito en materia de religidn, se tiene al menos
la suficiente instruccion acerca de las creen-
cias y principales deberes enya prictica cons-
tituye al hombre de bien. Mas, el que ignora
el catecismo, aun cuando I'uesc miembro de
la Academia, no serd mds que un orgulloso
idiota».

MARIANO CASANOVA,
Arzobispe de Santiago



IMPORTANCIA DE LA FE

lista fe sencilla, candorosa, firme y viva
en ¢l corazon de los hombres, ha hecho ma-
ravillas en el universo: ha sido para el bien
como la palanca de Arquimedes, ha vencido
al mundo y triunfado de todo por la cons-
tancia, la paciencia, la castidad y la santidad
que sabe inspirar 4 sus secuaces No hay be-
llezas ni tesoros comparables 4 sus excelen-
cias. Débese a ella el valor en la adversidad
y ¢l consuelo en el infortunio Quitad del co-
razon humano las verdades de la e en orden
a las relaciones del tiempo con la eternidad,

suspesares; llorala viuda la dura separacion por
la muerte del confidente y del amigo de su
alma, del marido que en suerte le habia cabido
para ser su apoyo, su defensa y el objeto de
sus honestas caricias y afectos. La pérdida
de la fortuna sume en terrible congoja al que
con paciente y dura labor la habia adquirido;
la calumnia mancha una reputacion inmacu-
lada y adquirida en largos afios de virtud; los
hombres 6 los tiempos destruyen en un ins-
tante la obra de legitimas esperanzas y pre-
cipitan en los abismos de la desgracia al que

RESURRECCION DE LA HIJA DE JAIRO
CUADRO DE KDUARDO DE GEBHART

y ique le dejais en los grandes pesares y dolo-
res de la vida? :La fria razén y la filo-
soffa? Pero con palabras sonoras y discur-
sos vanidosos no se cicatrizan las profun-
das heridas del alma ni se mitigan las mor-
tales angustias del corazon. La religién sola
con sus dogmas consoladores sobre el mérito
de la tribulacién y el sufrimiento delante de
Dios, tiene el secreto y el poder de suavizar
primero y calmar después esas penas que tri-
turan, saturando de amargura d los pobres
viajeros del tiempo en las duras jornadas de
la vida.

Llorainconsolable el esposo la muerte de la
esposa que era el encanto del hogar y la delicia
desucorazon, lamadre tierna y carinosa de sus
hijos y la fiel compaiera de sus alegrias y de

ayer no mas se encontraba en las alturas del
poder y de la dicha. No sin razén decia un
poeta de la antigiiedad:

Fure perhorrui altum conspiscere verticam

La patria en duelc por alguno de esos fla-
jelos que se llaman peste, hambre 6 guerra y
sus hijos todos bajo el peso de colosal infor
tunio, hienden los aires, como Jeremias, con
lamentos y suspiros. ;Qué os parece? pregun-
tamos 4 los incrédulos.

Quitad entonces al pobre corazén humano
los consuelos que le da la fe: romped con
mano cruel y sacrilega las relaciones que la
fe, de acuerdo con la razén, establecen entre



el ciclo y la tierra; negad la providencia, la
inmortalidad del alma y la vida futura; ;y
qué consuelo, qué alivio daréis a esos cora-
zones sobre modo atribulados? jLa desespe-
racion, la indolencia, el suicidio? Y de buena
fe, jereéis que estos sean verdaderos consue-
los en los grandes infortunios de la vida?
{Creeis que en estas estipidas aberraciones
del libertinaje del espiritu haya siquiera gran-
deza de alma? IHasta un pocta pagano con-
dena vuestra teoria.

Fortiter ille facit qui miser esse polest

JUVENAL.

Cierto dia una mujer ancgada cn llanfo
decia a Jesis: «Senor, si hubieres estado aqui
no hubiera muerto mi hermanos.

«Dicele Jests: Tu hermano resucitarad; por-
que yo soy la resurreccion y la vida: quien
cree en mi, aunque hubiere muerto, viviras.

«Y todo aquel que vive y cree en mi, no
morira para siempre. jCreéis tu esto?»

«Oh, Sefor, si que lo creo», respondid la
mujer.

Y Jesus, arrasados los ojos en lagrimas, e
lacrymatus est Fesus y sollozando. anfremuit,

se dirige a un scpulero donde yacia un cada-.

ver, cuatro dias alli depositado: manda quitar
la piedra que lo cub-ia y alzando al cielo sus
ojos ora 4 su eterno Padre, v luego con voz
sonora clama: «Lazaro, sal afuera» (1).

Y el muerto vuelve 4 la vida, resucita, y sus
hermanas momentos antes llorosas lo reciben
alborozadas de contento.

Ved aqui una de las maravillas y uno de los
consuelos de la fe. Abrid, hermanos nuestros,
los suntos Evangelios y encontraréis multipli-
cados hechos de esta misma naturaleza. Por la
fe humilde en el poder de Jests, calmanse las
tempestades, los ciegos de nacimiento recupe-
ran la vista, las enfermedades desaparecen y
los muertos resucitan, Alli estd ese libro divi-
no, consultadlo y veréis que nada exageramos.

Y lo que asombra mds todavia es que el alto
y benéfico poder que ejecuta estos grandes y
portentosos hechos, para gloria de Dios y sa-
lud de los mortales, se delega también en otros
y se delega con tanta magnificencia y amor
que ni la mente concibe, ni el labio humano
expresar puede, porque no hay palabras ade-

(1) Joan, XI.

cuadas para ello, la latitud, Ia longitud y la
profundidad de la inmensa caridad del Hijo
de Dios con el hombre. No vino d condenar
sino 4 salvar. Oid, hermanos queridos.

Hablando otro dia el Salvador del mundo
con sus Apostoles, les decia:

«;No creéis que yo estoy en el Padre y el
Padre estda en mi? Las palabras que yo os
hablo no las hablo de mi mismo?»

«;Como no credis que yo estoy en el Padre
y que el Padre estd en mi?

«Creedlo, 4 lo menos, por las obras que yo
hago. En verdad, en verdad os digo, que
quien cree en mi, ese hard también las obras
que yo hago, vy las hard mayores» (1).

:Chmo es posible, se preguntard aqui la ra-
zon asombrada, que un débil mortal pueda
hacer obras mayores en el orden de la natura-
leza y de la gracia que las estupendas y mara
villosas que ejecutdh el Hijo de Dios? ;Oh! si
esto no s6lo es posible, sino electivo y de he:
cho se ha verificado. La gloria, empero, y el
poder pertenecen sdlo 4 Dios; el hombre es un
simple instrumento de sus misericordias.

Y cen qué consiste esa superioridad, de que
habla el sagrado texto, en las obras del fiel
discipulo sobre las obras del celestial maestro?
En que, los Apdstoles, hombres débiles y fla-
cos, triunfaron con el auxilio de la gracia de
la carne, del mundo y del demonio, dice Ori-
genes (2); en que hicieron 4 veces mayores
maravillas que las de Jesiis, contesta San Juan
Crisdstomo. Pedro curd con su sombra 4 los
enfermos que para esto colocaban los fieles de
la primitiva Iglesia en los caminos y plazas
publicas. De Jess no se refieren milagros de
esta clase. San Agustin con su genio profundo
vid en la conversion del universo por doce
pobres pescadores el mayor de los milagros, v
la mas excelsa y divina obra del Omnipotente
ejecutacda por ministerio del hombre Esto es
mis grande, dice el eminente Doctor, quela
creacion de los cielos y la tierra; porque tierra
y cielo pasardn; pero la salud y justificacion
de los predestinados no pasara (3) El mundo
convertido sin milagros seria el mayor de
todos los milagros en el sentir del inmortal
obispo de Hipona (4).

Josi: HipoLITO SALAS,
Obispn de Concepcidn,

) S. Joan 1y4.
) Homit. V1.
In. Joan tract, 72.

3)
]
4) De civit. Dei lib. 22.



SEMANA  SANTA

I.a semana, en que se conmemora la pision
y muerte del Cristo, no necesitarfa, entre nos-
otros, ser anunciada por lus calendarios. Se
reviste la ciudad de un aire tan peculiar, flota
en el ambiente una atmdslera de arrobamiento,
de éxtasis, de penitencia tan suz generis, que
seria ficil darse cuenta de que llega la época en
que la humanidad cristiana canta la grandeza
de la Redencidn, se empapa en el amor divino
al mismo tiempo que tiembla al responder la
pregunta el Jmproperinm que la Iglesia le
dirige en estos dias. ;Papulos meus quid fec
4622 (Pueblo mio, squé te he hecho?).

Santiago es esencialmente creyente. El jue
ves santo parcce cubrir la ciudad con un suda-
rio. Largas filas de mujeres envueltas en el
manto recorren con paso pesado las calles des-
provistas de vida y animacion. Por todos los
espiritus atraviesa la idea del dolor del Cristo
y de la maldad del pueblo elegido, hasta por
las almas secas, por las que han vuelto las
espaldas 4 los consuelos de la religion, pasan
aleteando los recuerdos de la infanzia transcu-
rrida oyendo las palabras de una madre; se
recuerdan esas oraciones depositadas en el
fondo de la memoria y que fueron dichas al
oido por los labios de la que nos dio el sér,
mientras temerosos, débiles, con los ojos muy
abiertos al mirar el brillo del altar, nos apega.

bamos 4 su cara, 4 su cuerpo, que respiraba
ternura y amor.

Nadie puede mirar friamente el aspecto de
que se reviste Suntiago en estos dfas L.os can-
tos en las iglesias; los ficles que rezan en las
calles; los templos que parecen una hoguera 4
fuerza de luces, y la paralizacion de todo mo-
vimiento son factores que encienden la imagina-
cion, la sobrecogen y la arrastran 4 considerar
los grandes misterios de esta gran religion que
que ha ztado 4 media humanidad con los 1ni-
cos lazos que pueden atar 4 todo lo que sea
humar.o: con los del amor.

L.a Semana Santa entre nosotros es tal cual
debe ser, respetuosa, llena de dolor y verdade-
ramente divina Por eso es que impresiona,
que hace sentir y que en ella se ama al Cristo.

Otras sociedades, tienen detalles de misti-
cismo exaltado que hacen aparecer casi ridicu-
las las demostraciones de dolor. Hay en ellas
mucho de apariencia, mucho de atavismo y
poco de sinceridad. En Madrid, por ejemplo,
existen ain aquellas imdgenes terribles que se
exhiben al populacho para producirle dolor y
lo tinico que se consigue es producir miedo.
Son Cristos con pelo natural, con millares de
heridas v vestidos en las formas mds extranas.

En Sevilla, los vecinos mis respetables se cu-




bren de vesti-
duras al estilo
hebreo y repre-
sentan 4 Cristo,
Longino y
otros persona-
jes dela cruci
fixion de Jesis.

Al

estas costum-

lado de

bres censura-
bles por lo ex-
tranas y poco
respetuosas,
hay costumbres
adoptadas por

otros pueblos y
que pueden
también ser
censuradas porel exceso de religiosidad y apa-
rato. En Roma, el Viernes Santo se celebra
en la Capilla Sixtina
cun tal pompa que los
trenes que llegan i
Roma vienen atesta-
dos de curiosos y tu-
ristas que acuden 4
presenciar la ceremo-
nia.

Se exhiben en la
gran capilla las reli-
quias mas preciadas:
el Inri que fué colo-
cado en la cruz, los
clavos con que Cristo
fué sujeto al sagrado
madero y otros re-
cuerdos del martirio
del Hombre-Dios,
que son objeto de la
veneracién general.

La enorme muchedumbre que invade la Ca-
pilla Sixtina, no es arrastrada por la devocion
ni por el amor; s6lo la lleva la curiosidad; el
deseo de experimentar las sensaciones semi-
divinas que deben agitar al espiritu al divisar
en medio del incienso, la cabeza blanca del
Sumo Pontifice, del Jefe del Catolicismo. La
figura del Papa rodeado de los cardenales, sur-
giendo como un sér casi sobrenatural de aquel
centro donde estin congregadas las mis gran-
des producciones de la mas brillante ¢poca
artistica, arrastra el alma 4 regiones etéreas,

hace oir el canto de los serafines, las armonias
de la Corte Celestial.

A gustar estas sensaciones corre esa gran
cantidad de gente; aquello tiene mucho de cu
riosidad artistica, de refinamiente del siglo.
Pocos son los que sienten y creen; muchos los
que s6lo sienten,

El gran mérito de nuestros creyentes es la
sinceridad, Las solemnidades de la Semana
Santa son sencillas, con la suntuosidad que no
llega al derroche; en ellas todos oran, aman y
se arrepienten, tienen estos dias la dulzura de
los idilios, el dolor de los sacrificios y los re
gocijos de las grandes alboradas.

Nuestro Chile es asi, siempre abierto 4 las
impresiones, restringido para las dobleces. Ce-
lebremos por nosotros, y por nuestras madres
y por nuestras esposas que atin podamos sen-
tir con la ternura de la juventud. Ahora, en
esta Semana Santa admiremos en los corazo-
nes viejos estos sentimientos que podrin ser
de
nuos; pero cuya ju-

tachados inge
ventud tiene el aroma
de las rosas primave-
la

de los nardos y las

g rales, hermosura
azucenas, simbolos de
la inocencia y la pu-
reza.

M. MAGALLANES M,
p-J
{PASCUA!

Una de las tres
grandes fiestas que ce.
lebraban los judios en
memoria del transito
6 paso del dngel exter-
minador, que mat6los

primogénitos de todo

los egipcios, sin oca

sionar el menor
danio en las casas
de los israelitas,
cuyas puertas es-
taban senaladas
con la sangre del
cordero. Asi esta
fiesta se llamd en
hebreo phase 6 en
sirfaco pascha,
trdnsito ¢ paso.

.‘-{'.v‘c'-r Al
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PRIMERAS LUCHAS

Ll eristianismo encontré delante de su cu-
na los tres poderes mas formidables de la
tierra: el de la fuerza, el de la inteligencia y
el de la religion.

Vosotros sabéis que los Emperadores ro
manos le declararon desde su origen guerra
de exterminio; y

DEL CRISTIANISMO

iCon qué insultante desprecio atacaban
una religién que confundia su vana y orgu-
llosa sabiduria y tenia la pretension de ele-
varse sobre todos los sistemas y todas las
escuelas! Sus plumas no perdonaban ni ar-
gumentos, ni ultrajes, ni sarcasmos contra la
nueva doctrina, y
abusando de su

durante tres siglos
corrio 4 torrentes
la sangre de los
cristianos en to-
das las comarcas
del Imperio. Ago-
tase el ingenio de
los perseguidores
para inventar su-
plicios, y fatigase
el brazo de los
verdugos para
aplicarlos.  Dos-
cientos millones
de victimas de to
da edad y de todo
sexo, sin mas de-
lito que el de lle-
var el nombre de
cristiano;  ciuda-
des enteras entre-
gadasdlasllamas;
legiones de vale-
rosos guerrems
entregados al filo
de la espada, no
bastaron para
aplacarel furor de

influencia  sobre
los espiritus, se
erigian en tinicos
arbitros de la ver-
dad.

El poder de la
religion no era
menos formida-
ble. El triunfo del
cristianismo  era
la ruina de la ido-
latria. Caerian los
dioses y sus tem-
plos; concluiria la
influencia del nu-
Meroso cuerpo sa-
cerdotal y los Ce-
sares  perderian,
con ¢l Supremo
Pontificado, una
parte de su omni
potencia. La ido
latria y los vastos
intereses ligados
aella debian natu-
ralmente hacer to-
do género de es-

aquellos mons-
truos coronados.
Las fieras del cir-
co rehusaron mu-
chas veces saciar-
se con la carne de
los mértires, pero
los dominadoresdel mundo no sintieron jamas
saciado su odio contra el cristianismo. La
historia no recuerda otro ejemplo de mayor
encarnizamiento y tenacidad en la persecucion
de una doctrina.

Mas temible que el de la fuerza es el po-
der de la inteligencia El cristianismo apare-
ci6 en el siglo de Augusto, en que las ciencias
y las letras romanas habian llegado d su apo-
geo. Abundaban los fildsofos, los sofistas, los
retoricos y los poetas, y todos ellos se unie-
ron a los tiranos para combatirlos,

PaDrRE ANGEL C. SUBIABRE

Presidente del Capitulo Guardianal del Colegio Franciscano
de Castro en 25 de enero del presente afio y actual Superior
del Convento del Barén en Valparaiso.

[uerzos para opo-
nerseaese triunfo,

Tal era la terri-
ble lucha en me-
dio de la cual
debia establecer-
se el eristianismo.
Una inmensa coalicion de todos los poderes,
de todos los intereses, de todas las resisten
cias del universo se levantaba contra ¢él. Em-
peradores, pueblo, sacerdocio, sabios, todos
se unian para defender las leyes, el imperio, la
religion, las costumbres, las pasiones y los
vicios del paganismo.

RODOLEO VERGARA ANTUNEZ,
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Afo IV Precio: 50 centavos Mayo de 1905

ILE JLusTRAD

_REVISTA ARTISTICA | LITERARIA.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

El principe de los ingenios espafioles, nacié en Alcald de Henares en Octubre de 1547. Fueron
sus padres don Rodrigo Cervantes y doiia Leonor de Cortinas.

Conocié el mundo de su época pasando innumerables vicisitudes en los mas variados oficios y
condiciones, experimentando siempre mis la adversa que la prospera fortuna,

Pinté los hombres de todos los tiempos y de todas partes al condensar en una creacién genial,
el Quijote, el andlisis mds exacto y mis gracioso que se ha hecho jamas del espiritu humano bajo los
dos aspectos extremos que dividen todas las escuelas y todos los gustos.

Estudiante pobre en la Universidad de Salamanca, viajero sin holgura en ltalia al servicio del
cardenal Aquaviva, soldado y luego herido y manco en Lepanto, cautivo en Argel, comisario de la
flota de Indias para ser después presidario en Argamasilla; todo, todo lo sobrellevé con dnimo entero
y valeroso presintiendo quizd que los duros contrastes de su suerte eran accidentes pasajeros de su
vida inmortal.




* E MIRO, Don Quijote! con respeto:
Yo me rei de ti, cuando era nifio,
A:l; Con la inocente risa del carino,
Mas hoy no he de reir; te lo prometo.

El misterioso impulso de un ensueiio,
Las heces del dolor en cuanto existe,
En cada realidad algo de ftriste,
Pero algo de divino en cada sueio.....

Asi en compendio guardo en mi memoria
La alegre historia de tu triste vida.
(Y jcomo va con ella entretejida,
iHumanidad! tu presuntuosa historia!)

iManchego ilustre! Te llevé altanero
El Manco de Lepanto en sus jornadas:
T alegraste sus noches desveladas
Y el te am6é como 4 hijo y compaifiero.

Trazado estd en tus nobles ilusiones
Todo el proceso de las grandes almas
Que ansian en el mundo segar palmas
Y van cogiendo espinas y aguijones.

Odiaste la maldad con odio cierto,
Siempre 4 la envidia y al rencor extrafio;
Si 4 alguno hiciste mal, fué por engaiio,
Por desfacer acaso algiin entuerto.



Amaste la justicia como un loco,
Y, al salir en defensa de una dama
Privada de su reino ¢ de su fama,
Crey6 tu brazo todo esfuerzo poco.

Tomaste del amor lo que hay constante,
Lo noble, lo platonico, lo eterno.....
Lo pasajero, lo carnal, lo externo,

No era digno de tu alma de gigante.

jAh! si hoy resucitaras, len manchego!
Encerrado en el patio de un hospicio,
No hallaras un Cervantes, que el servicio
Al mundo hiciera de ponerte en juego.

Los locos como tii, son infinitos.
¢Quien no lleva un Quijote dentro el pecho?
¢Quién no le ha oido cuando dice 4 gritos:
Mds fazarias que yo ninguno ha fecho?

iHumanidad! imita 4 los andantes
Y tu propia locura no te asombre!
Que para ser Quijote basta el hombre.....
Y hay que ser genio para ser Cervantes!

L. BARROS MENDEZ



EL CENTENARIO DE DON QUIJOTE

«Pero no he podido yvo contravenir la orden de
naturaleza, que en ella cada cosa engendra su seme-
jante. Y asi, ;qué podia engendrar el estéril y mal
cultivado ingenio mio, sino la historia de un hijo
seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamien-
tos varios v nunca imaginados de otro alguno; bien
como quien se engendrd en una carcel, donde toda
incomodidad tiene su asiento v donde todo triste
ruido hace su habitacio

Con estas palabras da comienzo Miguel de Cer-
vantes Saavedra al prologo de la mas asombrosa
produccion del ingenio castellano. Quiere dejar
constancia de que al dar rienda suelta a su prodi-
giosa fant , dejando en libertad absoluta a <la lo-
ca de la casar, se hallaba sumido en la penumbra do-
lorosa de una habitacion de carcel en oscuro rincon
de Andalucia. Qniere, al mismo tiempo, declarar-
nos el fondo de su obra como un reflejo de la honda
ironia pesimista en que
abundan las cosas de la

carta que decia: «Luvengos dias 6 menguadas no-
ches me fatigan en esta circel 6 mejor diré ca-
verna.»

No poco se ha escrito sobre el espiritu del librode

‘Cervantes—pues es el Ouijoleuno de esoslibros que

tienen alma—sin que los criticos acierten i poner-
se de acuerdo. Quieren decir los mas, y acaso no
se hallen lejos de la verdad, que sdlo pretendia en
su obra combatir la leyenda y la opinion de los mal-
had=dos libros de caballerias que traian refriados
los cerebros, como dice con tanta propiedad el es-
critor habli ndo de su héroe; mas observan los otros
que va por aquellos afos estaban muertas y dadas
a perdurable olvido las historias de las caballerias
andantes, por donde vendria a colegirse que el pro-
posito de Cervantes fu¢ diverso.

Para comprender el espiritu del Quijote es nece-
sario comenzar su lectura en un dia de primavera,
cuando los pijaros can-
tan, reverdecen las hojas,

vida.

No nos dejemos enga-
flar por las regocijadas
aventuras del ingenioso
hidalgo de la Mancha, ni
por los donaires de San-
cho Panza su escudero,
ni nos olvidemos un pun-
to de que la obra ha sido
engendrada «en una car-
cel, donde toda incomo-
didad tiene su asiento y
donde todo triste ruido
hace su habitacions».

De manera que si en
alguna ocasion ln imagi-
nacion exaltada del poeta
nos conduce A la libre es-
fera de la fantasia, cerca
de lus molinos de viento
que agitan sus brazos,
junto a las manadas_dc
ovejas que parecen ejér-
citos montados por Pen-
tapolin, ¢ al estrado en
donde Sancho Panza ad-
ministra justicia, de go-
bernador, en medio de la m==

y en Ja atmosfera tibia
alcanza 4 sentirse palpi-
tar tenue ¢ impercepti-
blemente el corazdn. Es
menester entonces, dar
libre curso i la risa pro-
vocada por las aventuras
del audaz caballero y por
los dichos y agudezas de
Sancho. Nos reimos de
los golpes, de los man-
teamientos de Sancho y
de las palizas que recibe
don Quijote.

El dia esta risuefio, la
atmosfera estd clara,
nuestros pequeiios asun-
tos personales marchan
a pedir de boca y acaso
estamos haciendo la di-
gestiom de un buen al-
muerzo, todo lo cual pre-
dispone el imimo y nos
mueve naturalmente a
risa.

No tenemos tiempo de
-~ observar que esas caidas,
i esas pedradas v esos gol-

burla mas sangrienta que
jumas se hayn hecho del
gobierno de los hombres;
no olvidemos ni una ins-
tante que se trata de una simple ironia de poeta en-
cerrado en una carcel, en donde toda incomaodidad
tiene su asiento, por obra de la injusticia humana, Y
en tanto que Hamlet sentia que el mundo para su
alma era una carcel demasiado estrecha, Cervantes,
en su prision, donde apenas podia darse vuelta,
abria a su espiritulas puertas de un mundo magico,
del mundo de los ensuefios y delas famasias, donde
esverdad todo lo sofiado y realidad cuanto es dable
ansi omo suprema esperanza, en medio de las
dolorosas realidades de este mundo.

:Como fu¢ i dar en la carcel aquel tan notable
escritor como heroico soldado? Algo de esto nos
dicen las cronicas,

Refieren que habiéndose conferido i Cervantes
una comision de apremio contra los deudnres mo-
rosos de Argamacilla de Alba, éstos se valieron de
ciertas faltas de formalidad de los documentos que
traia para reducirlo & prision en casa de un tal Me-
drano, por vo haber carcel en el pueblo.

Desde alli escribio a su pariente don Juan Berna-
bé de Saavedra, vecino de Alcazar de San Juan, la

DON QUIJOTE POR DE FUERA
De wne dibujo de Aranda

pes son dados al pobre
don Quijoteennombre de
la realidad, de la prosa
de la vida, de la existen-
cia tal como es, y en casligo de haber creido el
pobre loco en la necesidad de defender 4 los de-
samparados, de amparar a los caidos y a los pe-
quehos, a las viudas y 4 las doncellas, 4 los po-
bres, a los miserables y & cuantos han hambre y
sed de justicia. Y como lleva en su alma ese ideal,
el pobre loco y mal aventurado hidalgo recibe todo
jenero de goives en medio de la risa v de la burla
de cuantos le contemplan

El ingenioso caballero, al pintarnos la edad de
oro, nos ha trazado su ideal en admirables concep-
tos. «Todo era paz entunces, todo amistad, todo
concordia: ain no se habia atrevi'o la pesada reja
del arado a abrir ni visitar las entrafias piadosas de
nuestra primera madre ..

«Entonces si que andaban las simples y hermosas
zagalejas de valle en valle v de otero en otero, en
trenza v en cabello, sin mas vestidos que aquellos
que era menester para cubrir honestam nte lo que
ia honestidad quiere v ha querido siempre que se
cubra y no eran sus adornos de los que ahora se
usan, a quien la pirpura de tiro y la por tantos mo-



dos martirizada seda ¢ ncarecen, si no de alguna hoja
de verdes lampazos ¢ yedra entretegida, con lo que
quizas iban tan pomposas y compuestas como van
ahora nuestras cortesanas con las raras y peregrinas
invencionesque lacuriosidad ociosa les ha mostrado.

«Las doncellas v la honestidad andaban, como
tengo dicho, por donde quiera solas y sefioras, sin
temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento
las menoscabasen, y su perdicion nacia de su gusto
v propia voluntad... Y en estos nuestros detestables
siglos no estd segura ninguna .. Para cuya seguri-
dad, andando mas los tiempos, v creciendo mas
la malicia, se instituyd la 6rden de los caballeros
andantes para defender las doncellas, amparar las
viudas y socorrer a los huérfanos y a los menes-
terosos. De esta orden soy yo, hermanos cabreros.»

Tal es el ideal de don Quijote. No caben en-
suefio mas generoso, animo mas levantado, ni
mis nobles ideas sobre la faz de la tierra.

Mas, al realizarlo, '
cibe el buen caballero
todo geénern de golpes,
desengafios, rechiflas vy
denuestos, sin conseguir
mas resultado que las
burlas de todos y fasfa
nOSOLros MEES oS HOS
reimos, sin saberlo, de sus
noble: ideales, pues no
tanto nos mueven i risa
los comicos incidentes y
aventuras del buen hi-
dalgo, como lainconscien
te seguridad abrigada en
nuestro espiritu de que
pretender la justicia y
el bienabsolutos en latie-
rra es un aclo de locura,

Cervantes, desde el
fondo tenebroso de su
prision, deb i 6 sentirse
vengadodelahumanidad
entera al escuchar esas
tristes carcajadas en mofa
y escarnio del ideal, car-
cajadas comparables a las
de los judios que ponian
una corona sobre la fren-

Con estas palabras del hidalgo manchego rescata
Cervantes los fueros del ideal, vencido, apaleado en
ocasiones. escupido & veces, pero siempre triunfan-
te en el fondo de unos pocos espiritus escogidos que
desalian la pobreza, el hambre, la sed, el frio, el
desprecio de los s, la vanidad de los grandes, la
injusticia de todos Diriase que el universo, como
creia Espinoza y como los panteistas alirman, tienen
una sola ¢ inmensa alma. Y ese espiritu que en
parle se roza con el barro terrenal, se eleva y sube
hasta las profindidades misteriosas de los cielos.

Y entonces repetimos, con el hidalgo vencido y
moribundo: «Bendito sea el poderoso Dios, que
tanto bien me ha hecho. En fin, sus misericordias
no tienen limite, ni las abrevian é impiden los peca-
dos de los hombres, Estuvo atenta la sobrina 4 las
razones del tio, y parec éronle mas concertadas que
¢l solia decirlas, 4 lo menos en aquella enfermedad
v preguntale: ;qué es lo que vuesa merced dice, se-
fior? ;qué misericordias
son éstas, O qué pecados
de los hombres?

»Las misericordias, res-
pondid don Quijote, so-
brina, son las que en esle
instante ha usado Dios
conmigo, a quien, como
dije, no las impiden mis
pecados, Yo tengo juicio
ya libre y claro, sin las
somhras caliginosas de
la ignorancia, que sobre
&l me pusieron miamarga
vy continua leyenda de
los detestables libros de
las caballerfas. Ya co-
nozco sus disparatesy sus
embelecos, v no me pesa
sino que este desengafio
haya llegado tan tarde,
que no me deja tiempo
para hacer alguna recom-
pensa, levendo otros que
sean luz del alma...»

Y la mayor parte de
la humanidad, como don
Quijote, vive loca para
morir cuerda...

te de Jesls v una caiia en
sus manos 4 guisa de
cetro.

La sangrienta burla de
Cervantes lleva justa-
mente trescientos aflos y vivira mientras duren en
el alma humana los combates entre la realidad y
los ensuenos,

Es preciso concluir la lectura del Cwijole en un
dia de otofio, de cielo gris, 4 la hora en que las ho
jas caen de los arboles, y cuando se apodera de nos-
otros el desmayo de la voluntad y el hondo se: ti-
miento de la tristeza eterna de las cosas.

El pobre hidalgo vencido por el caballero de la
Blanca Luna, por un barbero disfrazado, por un mi-
serable albeitar de villorrio, vuelve & su aldea todo
cariacontecido y maltrecho,

Abandona la vida de aventuras, ha sido vencido
v aplastado por la fuerza, por la realidad, por la
vida. Pero en su alma ha triunfado el ideal, pues en
el instante en que el caballero vencedor, puesta la
lanza sobre la visera del caballero caido le intima
rendicion, sintiéndose ya como en presencia de la
muerte, don Quijote, «como si hablara dentro de
una tumba, con voz debilitada y enferma dijo: Dul-
cinea del Toboso es la mis hermosa mujer del mun-
do, y yo el méas desdickado caballero de la tierra, v
no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad:
aprieta, caballero la lanza y quitame la vida, pues
me has quitado la honra.»

DON QUIJOTE EN SUS ADENTROS
De Gustave Dore

Las naciones de habla
castellana, celebran en
estos dias el tercer cen-
tenario de la publicacion
del Quijole.

Un libro, escrito en el fondo de la carcel de Arga-
masilla, sirve de lazo de union entre cuarenta Esta-
dos soberanos repartidos en dos continentes. Espa-
fia pudo ser vencida hace un siglo, en la época de
la sublevacion de sus colonias: cruzironse las espa-
das ensangrentadas de espaiioles y de criollos, y en
cuanto se hubieron disipado las humaredas del ca-
ion y el eco de los disparos, comprendieron ameri-
canos vy peninsulares que les unia un mismo espiri-
tu, un Mismo corazon, unas mismas creencias, un
mismo idioma. Descendemos, uno y otros, del in-
genioso hidalgo de la Mancha

Maccaulay dijo: si me dieran & elejir, para Ingla-
terra, entre perder 4 la India & a Schakespeare, me
quedaria con el Gltimo.

Espaiia, hace un siglo, perdia sus colonias, pero
continuara eternamente como patria de Cervantes
vy como madre de nuestros viejos ideales nobilisi-
simos. Ha conservado a Cervantes.

Luis ORREGO LUCO,

<>
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EN TORNO A CERVANTES ¥V DON QUIJOTE

Los huesos de Cervantes, que se debian conservar como
huesos de santo, se confundieron con los esqueletos de
unas cuantas humildes monjas Trinitarias. [Si sabria ¢l
que habia de quedar perdurablemente sepultado en ¢!
mausoleo eterno de la conciencia de los hombres!

Esta sola inscripcidn tiene su monumento: —Quijote.—
En ella estd encerrado el enigma de la vida.

No nos queda de Cervantes ni un mal retrato siquiera.
Sin embargo, Quijotes 6 Sancho Panzas, todos le cono-
cemos y le queremos con el alma, a pesar de habernos
echado en cara con tanta crudeza nuestros defectos y
ridiculeces.

El retrato de Cervantes estd en sus obras vividas por
€l, sin quitar que ¢l mismo se bosqueja ingenuamente en
el prélogo de sus novelas: «Este que veis aqui de rostro
aguilefio, de cabello castaiio, frente lisa y desembarazada,
de legres ojos, y de nariz corva, aunque bien propor-

cionada, las barbas de plata, que no ha veinte anos
que fueron de oro, los bigotes grandes, la boca pe-
quena, los dientes no crecidos, porque no tiene sino
seis, y esos mal acondicionados y peor puestos, por
que no tienen correspondencia los unos con
losotros, el cuerpoentre dos extremos, ni grande
ni pequeiio, la color viva, antes blanca que
morena, algo cargado de espaldas, y no muy
ligero de pies: este, digo, que es ¢l rostro del autor de la
Galatea y de D. Quijote de la Mancha, y del que hizo el
viaje al Parnaso a imitacién del de César Caporal, perusino,
y otras obras que andan por ahi descarriadas, y quiza sin
el nombre de su duefo: lldmase cominmente Miguel de
Cervantes Saavedra.»

Era, por lo que se ve, un hombre de atavios francos y sencillos que aprisionaba con ellos
un alma sencilla también, pero templada en la lucha por la vida que para ¢l fué desesperada.

En ella aprendié a ser inmortal y & conocer el mundo. Mds le enseiaron la practica de
los padecimientos, la cuenta que llevé de los eslabones de las cadenas de Argel, la obser-
vacion de la pasmosa seriedad d los cefiudos Inquisidores, que las obras greco latinas me:
ritisimas, por otra parte, para el que quiera imitarlas.

Ningtin misterio de la vida, ninguna mana encubierta de la sociedad se escapd 4 su mirada
abarcadora de observador genial, y puededecirse que practicé sus obras antes de darlas 4 luz.

La vida intima de Cervantes es modesta, vida de pobrezas y padecimientos, vida de
artista. De soldado no tenia sino la cascara y con ella la perseverancia en las adversida-
des y el arraigamiento en el alma de las ideas de patria y honor.

Su estadia en Argel como cautivo del barbaro Azdn, es una novela histérica que estd por
escribirse, como también su encarcelamiento y vida de literato en Espana.

Las necesidades le hicieron grande hombre y, si a primera vista aminoraron su gloria,
fueron causantes de las obras de su genio.

Doblegése Cervantes dignamente ante el Conde de Lemos; hoy la humanidad se pros-
terna ante Cervantes y ante el Conde de Lemos, que contribuyd, si se quiere, con su for-
tuna, & la formacion de la historia de la humanidad.

Por estas manifestaciones, que en todo caso eran de pobreza, algunos degenerados han
pretendido probar que Cervantes no tenia conciencia del mérito de si mismo y de sus obras,

Sélo €l se conocia en su época. Le estimaban los literatos con envidia, sus amigos con
adoracion, sus enemigos le respetaban, nadie le comprendia, 4 pesar de la claridad con que
se manifestaba genial.

El aparecimiento del Quijote no fué como el del sol para las gentes de aquellos tiempos.




El mismo duque de Béjar no acepté la dedi-
catoria con que se lo envié Cervantes, toman-
do en cuenta que hasta el nombre de Quzjote
le sonaba mal al vulgo. '

A pesar de todo, rogéle Cervantes que se
dignara oirle leer un solo capitulo de la obra.
Accedid, de mala gana, el duque testarudo;
pero aun no habia terminado el capitulo Cer-
vantes, cuando le interrumpié para decirle
que aceptaba la dedicatoria y que le oirfa todo
el libro y los demds que escribiera.

No dice la tradicion qué cara pondria Cer-
vantes al oir semejante campanada, pero se
me antoja que ha de haber mirado fijamente
al duque y sus satélites y dicho para sus
adentros:

—1A éstos, Quijote mio, con tu lanza reden-
toral

iPobre del pobre duque de Béjar si no acep-
ta la dedicatoria!

Habria desaparecido su nombre como el
de todos, con la muerte. Hoy, va pegado tal
cual largo es, 4 la primera pagina del Quijote,
haciendo vis d vis con el de Cervantes, pero
también con el de la «nunca bastantemente
bien ponderadas legién de los impresores y
litografos.

Han dicho muchos pretendidos intérpretes,
y quizds no tengan razén, que el Quwijote no
era la obra predilecta de Cervantes. No lo sa-
bemos, pero es muy elocuente lo que dice
don Quijote de su famosa historia:

«Treinta mil volimenes se han impreso de
mi historia y lleva camino de imprimirse trein-
ta mil veces de millares si el cielo no lo reme-
dia». «Tengo para mi—decia anteriormente,
—que el dia de hoy estin impresos mds de
doce mil libros de la tal historia; sino digalo
Portugal, Barcelona, Valencia, donde se han
impreso, y aun hay fama que se estd impri-
miendo en Amberes; y 4 mi se me trasluce
que no ha de haber nacién ni lengua donde
no se traduzca.»

Tenia razon Cervantes. £/ Quijote y la limni-
tacion de Crisio han sido las obras que se
han impreso mds veces en el mundo. No
sabemos cudl de las dos habrd causado ma-
yores bienes....

Los genios son los que emplean los instru-
mentos mas sencillos para hacerse inmortales.
Son también ellos los que més se alejan de la
tierra.

Asi Cervantes. De apariencias tan simples,
de cardcter aparentemente vulgar y por fin,
de pobreza tan inverosimil, valibse de un po-
bre loco, el hombre al fin y al cabo, para
conseguir la inmortalidad.

La pobreza, nobleza de corazén y aparente
humildad de Cervantes pruébanla sus rasgos
de vida intima que encierran una filosofia, un
dogma concluyente que avasalla sin sentirlo
y endereza las conciencias.

Hasta en sus conversaciones mds sencillas
y en sus juicios menos trascendentales se re-
vela genial.

En los iltimos afios la proximidad de la
muerte, si al parecer debilita los cerebros
hace que acercdandose d ella tiendan en sus
manifestaciones a loinfinito. Cervantes presin-
tiendo la muerte, se adelanta en sus escritos
a saludarla. Cuenta sus pasos silenciosos que
levantan densa polvoreda alld lejos, muy le-
jos, en las fronteras de la esperanza.

Dicen que volviendo de Esquivia a su casa
es decir, 4 la muerte, pues en ella le espera-
ba, seleacercod unestudiante—los estudiantes
de ese entonces no se mojaban en poca agua—
y asi¢ndole de la mano, con grandisimo en-
tusiasmo le dijo: «si, si, este es el manco sa-
no, el famoso todo, el escritor alegre, y final-
mente el regocijo de las musas».

El mismo Cervantes describe el paso:

«Tuvimos, dice, algin tanto mds las rien-
das, y con paso asentado seguimos nuestro
camino, en el cual se traté de mi enfermedad
y el buen estudiante me desahucié al momen-
to diciendo: esta enfermedad es de hidrope-
sfa que no la sanard toda el agua del mar
Océano que dulcemente se bebiese: vuesa
merced senor Cervantes, ponga tasa al beber
no olvidandose de comer, que con esto sana-
14 sin medicina alguna,

Como conclusién de estos rasgos anecdo-
ticos desalinados, diré que Cervantes fué
como don Quijote el prototipo de la hidal-
guia, la esencia de la verdadera nobleza.

Hasta cuando se vié vilmente zaherido por
Avellaneda, fraile hambriento de gloria, con-
servo su tranquilidad de hidalgo y de juez
severisimo para decirle y con €l a todos los
envidiosos del mundo: «la honra puédela te-
ner el pobre, pero no el vicioso: la pobreza
puede anublar @ la nobleza, pero no oscure-
cerla del todo.

» Al caballero pobre no le queda otro ca-
mino para mostrar que es caballero que el de
la virtud, siendo afable, bien criado, cortés y
comedido y oficioso; no soberbio, noarrogan-
te, no murmurador y sobre todo caritativo.»

Su dltima manifestacion de generosidad
sublime fué la famosa carta que escribié casi
moribundo 4 su protector el conde de Le-
mos.

Es la mejor prueba de que durante su vida
fué hidalgo hasta lo sumo, porque al borde
de la tumba huyen las preocupaciones al de-
saparecimiento del ambiente mundanal y el
hombre se vé en la necesidad de exagerar su
cualidad prominente para hacerla valer como
argumento principal en su ultima alegacion
trascendentalisima para alcanzar vida perdu-
rable en la memoria de los hombres.

JUAN BARROS.



Gulbert —DON QUIJOTE PRONUNCIANDO




LAS LETRAS




APOTEOSIS DE CERVANCTES

jOh Dios! ;quién puede levantar la frente,
de majestad y gloria corcnada,
ante los rayos de tu excelsa mente
y el oceano de luz de tu mirada?
¢Dénde esti la palabra omnipotente
que haga latir el seno de la nada
y que encienda en la arcilla con su aliento
la aurora de! fecundo pensamiento?

Tu inteligencia, cual tu sér, divina,
en la insondable eternidad rebosa
y el espacio sin lindes ilumina
con increada fuerza misteriosa...
;Y qué es el genio, d cuyos pies se inclina
la humanidad rendida ¢ temblorosa
sino un reflejo de tu ardiente idea
que en los perdidos mundos centellea?

Cuando en su mente la verdad fulgura
y la virtud su corazén inflama
y €n su espiritu canta la hermosura,
nace la obra inmortal. . Al genio aclama
todo un pueblo, y ensalza su locura,
profeta & sabio el porvenir le llama,
y el nimbo perdurable de la gloria
circunda de armonia su memorias.

P55

iCErvanTES!... De tu fama en los blasones
cada generacién mil lauros graba...
Cuando, en horas de ensueno, las visiones
de los pasados tiempos yo evocaba,
al recordar tus grandes creaciones
of una voz que de ellas se exhalaba
y era la eterna voz de lo infinito
que resonaba en tu alma de proscrito.

Yo te veia en el radiante coro
de los héroes joh manco de Lepanto!
Y al descorrerse los celajes de oro
de la inmortalidad, un nuevo encanto
pareciame oir: en el sonoro,
lucido ambiente, prolongaba un canto
los ecos de tu fama, engrandecida
por la fe, y el dolor en la otra vida...

jHimno, rey de la lira! tus acentos,
bellos como la gloria y la esperanza,
vuelen sobre las ondas y los vientos
dilatando su nombre y su alabanza.
En sus obras, egregios monumentos,
canta el arte y difunde su ensenanza;
en su postrer dolor y en su agonia
le acompanan la fe y la poesia.

P55

Verle imagino en la candente arena
de las playas de Argel, pobre y cautivo,
sintiendo acaso la desdicha ajena
mis que la propia, en su dolor, altivo.

Tal vez su alma, de consuelos llena
con las memorias del hogar nativo,
fué lentamente ideando los diseios

de sus futuros inmortales suenos.

Quizds entonces, por la vez primera,
fuése cuajando entre la niebla obscura
de su indecisa concepcidn, la austera
sombra de Don Quijote y su locura.
Miré ante si la humanidad entera,
¢ idealizéla en inmortal figura,
refundiendo en su mente soberana
el tipo eterno de la vida humana.

L2

Religion celestial, ti sostenias
su paso, entre congojas vacilante.
Cuando la hirviente copa de sus dias
—del licor de la vida ain espumante —
de dolor estalld, tus elegias
iluminaron su postrer instante,
pues la esperanza, aunque llorando, vierte
rosadas claridades en la muerte.

Proximo ya 4 su fin, su pensamiento
--donde aun la idea sin cesar gravita--
en éxtasis se hundio. Débil su aliento
con el vaivén de la ansiedad se agita.
En la callada sombra oyé un acento,
lejana voz que 4 delirar incita,
algo como melddicos rumores
6 preludio de cantos triunfadores,

«;Dénde me encuentro? s—enajenado exclama,
Y, chispeando los aires, de repente
sobre una etérea y purpurinallama
se destacd una forma vagamente.
La preceden los vientos de la fama
y la corona el iris esplendente.
«;Quién?s-prorrumpid Cervantes en su anhelo
«Yo—dijo el GENIo, deteniendo el vuelo.
—a;Quién si no yo que soy eco divino
del Verbo creador?...Brillé entre el lodo
cuando apenas Natura
desenvolvia sus virgineas galas
y aun resonaba por el orbe todo
la voz del fiat Jux que entre la impura
sombra del caos desplegé sus alas.

»Mi voz es la armonia
que hizo en tu mente germinar la idea:
y no es mds que una inmensa sinfonia
la ciencia, que 4 mi soplo centellea.

»Al ritmo creador de mis cantares
despierta la verdad adormecida
en lobreguez silente; abren los mares
su recondito seno
y descubro el destello de la vida
que discurre serpeando por el cieno.



»Mi frente gigantea Y ya casi en las sombras de la muerte,
con guirnaldas de nubes se rodea: como 4 través de un sueno
y llevado en los hilitos del trueno escuchd que le hablaban de esta suerte:
subo alld 4 la regién donde fermenta,
cual liquido metal entre vapores, = -
el fuego asolador de la tormenta, 3oy la Virrup, amada del Eterno,
que me formo radiante y hechicera
aquel infausto dia
en que por vez primera
rugio con sana el proceloso Infierno
alli, enclavado en el abismo... [ria
rodard para siempre y desquiciada
de sus gjes graniticos la Tierra
antes que deje yo vuestra morada
donde combato al mal en cruda guerra.

»Penetran mis miradas
por las sinuosas capas de la sierra,
donde, esperando a la ambicién, dormita
en su lecho de rocas
el metal que avasalla hasta 4 la guerra:
y el hervor he sentido con que agita
sus entranas igniferas la Tierra.

»De mi poder en alas,

hasta el confin del cielo me levanto, «Hermana soy de la genial sonrisa
y alli he escuchado el luminoso canto quectetnamentesyaga comoun velo
que forman en sus orbitas los soles por la faz del querub. Soy una brisa
velados por flotantes arreboles. del providente Cielo.

»Yo te inspiré mi creador aliento «Yo armé tu pecho de heroismo santo,
cuando tus grandes obras escribias; y @ tu alma di del huracin la fuerza
y s6lo yo perpetuaré tu acento, cuando la tempestad bramé en Lepanto.
mientras manen del tiempo nuevos dias. Yo acudi, mensajera de esperanza,
Yo el GEN1O soy...» como lucero ortivo

que en horizontes l6bregos asoma,
4 confortar las noches del cautivo

En el silencio, un punto, sujeto 4 las galeras de Mahoma.

relampagued su voz.
Bello trasunto

de la gloria, su frente en rayos arde, «Yo dirigi tu pluma en mi alabanza

cual de los Andes las nevadas cumbres cuando en piginas bellas,

cuando las bana en ruborosas lumbres donde irradia su luz tu pensamiento,

la postrera sonrisa de la tarde. conducias al hombre por mis huellas...
»r»

aVen 4 mis brazos, ven, Llegé la hora.
Deja ya tu terrigena envoltura;
que empieza & clarear la nueva aurora.
Inmérjase tu alma en los raudales
que corren d mis piés; renazca pura;
y volard 4 las cimas eternales
espejando en su sér toda hermosura.»

Mas, de improviso, trepidé el ambiente,

y espirando balsimicos olores

pareci6 condensarse en transparente

vision hecha de luz y de colores:

dulces sus ojos, plicida su frente;

su tunica, de didfanos vapores;

su voz, como una masica del cielo

que eleva 4 el alma i superior anhelo. Diciendo asi. sus alas temblorosas
con las alas del Genio se cruzaron;
y en un tul de vislumbres vaporosas

A su aspecto, Cervantes conmovido de Cervantes el lecho endoselaron.
sintio ignoto placer‘ cual si se hubiera Con el matiz mas suave de las rosas
del barro de la vida desprendido y el destello mds limpio le formaron
y volara sin trabas por la esfera; una diadema que sobre €l lucia
como se siente el drbol renacido como el primer albor de claro dia,

al soplo engendrador de primavera,

como se siente el alma cuando abate ) )

de las pasiones el mortal combate. Lo mismo que los Andes, donde asienta
su pedestal azul el Infinito,

cuando fugaz exhalacién argenta

sus borrascosas sienes de granito,

con fugitivo resplador se ostenta

el rostro de Cervantes ya marchito,

y su alma vuela & Dios; mas deja al mundo
la estela de su genio sin segundo.

Leves modulaciones argentinas
llegan 4 €l con placidos arrullos
que imitan, en cadencias peregrinas,
de un angélico salmo los murmullos.
Cuando surgen las auras matutinas
se yerguen en sus tallos los capullos,

asi también el alma de Cervantes B .
vuelve de su sopor breves instantes. F. A. CONCHA CASTILLO



DON QUIJOTE EN CHILE

Ya que Chile es uno de los paises de habla
espaiola, segtin cuenta la tradicion—-nada mas
que la tradicion, pues si bien es verdad que
ain nos queda el habla y mucha, los hechos
prueban que no es espafiola—, es natural que
aqui se celebre el tercer centenario de la publi-
cacion del Quijole, el interesante libro del dis-
tinguido escritor seior Cervantes, segin la

Estoy seguro de que, & estas horas. el buen
Cervantes se desespera en el rinconcito chiqui
to de cielo reservado i los pocos escritores que
han merecido la salvacion eterna, y se lamenta
de la mala suerte que lo persigue hasta en las
alturas.—jDios miol ;qué mal les he hecho?
Mientras vivi alli abajo me metieron preso, me
dejaron pobre y hasta me negaron el saludo; y

DON QUIJOTE DESPUES DE LA AVENTURA DE LOS GALEOTES.—De un grabado de G. Doré
“Siempre, Sancho, lo he oido decir que el hacer bien 4 villanos es como echar agua en la mar".—1. Part. Cap. XXIII

feliz expresion de un literato contemporianeo,
que tambi¢n hablaba castellano.

Y es muy probable que si don Alonso Qui-
jano el Bueno resucitara y, siguiendo su anti-
gua y mala aficion a la lectura, se leyera todo
lo que se ha escrito y «discurseado» en este
mes sobre ese libro en nuestro pais y demas
del habla hispana, otra vez se volveria loco, y
perderia otra vez el seso de remate (no se crea
que sea esto una alusion 4 los martilleros) y
cargaria contra los organizadores de este ter-
cer centenario, ;Oue no le baste & un hombre
tan ilustre como desgraciado la proteccion de
una lipida de trescientos afos para librarse de
los lateros v de los amigos de meterse en vidas
ajenas!

ahora que tengo derecho al descanso eterno,
hace ya trescientos anos que todos los poetas,
todos los escritores me cantan, me echan dis-
cursos, me trajinan & mi y 4 mis libros, les
cuentan las Jetras, me averiguan todo lo que
tenia oculto y hasta me sacan la madre! Que
lo hagan con Avellaneda, convengo en ello;
pero, jconmigo y con tanta crueldad, como si
yo fuera el sentido comin!... ;Como habria de
imaginarme yo que mi hijo. mi propio Quijote,
se volviera contra mi, desde la tierra en que lo
dejé?

Alortunadamente, el distinguido seior Cer-
vantes no ha de bajar 4 castigar nuestra teme-
ridad. y podemos seguir batiéndonos con don
Quijote.



Entretanto, dilucidemos un punto de actua-
lidad:

¢Qué harfa don Quijote si viniera al mundo
en Chile y en los dias que corren?

Lo supongo nacido ya entre nosotros y en
seguida se me ocurre que, convertido en un
ciudadano chileno, no serfa atacado por la
locura que lo hizo célebre; se nos scababa el
hombre. Llegaria & ser un vulgar empleado
publico, fumaria cigarros puros ajenos, habria
negociado y perdido en ganaderas, solicitaria
todos los anos un aumento de sueldo y de su
estado legendario nole quedaria otra huella que
su aficion 4 las armas, sobre todo al sable.

Y concediendo que hubiera conservado tam-
bién su aficién 4 la lectura, es indudable que
habria tenido siempre gusto por los libros de
caballerfa, por la relacibn estrecha que hay
entre la caballeria y el sable, y hubiera prefe-
rido, en ese género, aquel libro de caballeria
impreso en cuarenta hojas y que ostenta cua-
tro caballos entre sus paginas y diez grabados
con espadas. Pero, con toda seguridad, no se
habria vuelto loco con tal lectura, aunque en
ella se pasara nuevamente las noches de claro
en claro y los dias de turbio en turbio, segin
es uso contemporineo,

Pero si la fatalidad lo condenaba 4 perder
la cabeza con la lectura, seria indudablemente
leyendo versos de poetas decadentes, editoria-
les de diarios antiguos y graves, las sesiones de
las Cémaras, los hechos de policia, las cuentas
fiscales y el Diario Oficial.

Mas, demos por seguro que don Quijote, en
esta segunda vida, se volviera loco 4 conse-
cuencias de leer libros de caballeria, le diera la
misma mania que lo aquej6é en la primera y
saliera en busca de entuertos que deshacer,
sinrazones que enmendar, yerros que corregir
y agravios que satisfacer, ;Cudles serian sus
aventuras?

En su primera salida por la calle de la Com-
pania 6 las de Ahumada @ otra cualquiera, y
apenas asomara las narices, serfa juguete de
encontradas pretensiones: la policia lo recla-
maria para si por el caballo, que seria de as-
pecto caracteristicamente policial; los cocheros
lo pedirian por la misma razon; el Museo
Militar lo exigirfa como reliquia propia; los
médicos lo declararfan tuberculoso 6 bubdnico;
los abogados verian en él un ejemplar memo-
rable de las Siete Partidas encuadernadas en
pergamino y se dispondrian 4 jugarle una en
regla, como la interdiccion con su consiguiente
curatela. S6lo las Camaras lo rechazarian: seria
un loco demasiado cuerdo.

Si salvaba bien de este primer encuentro,
puede que emprendiera laaventura de los mo-
linos; pero en tal caso tendria que dar cin-
cuenta mil botes de lanza, esto es, tantos como

- empleados piblicos, pues esos son los molinos

modernos y no de viento sino de salitre. Al
primer bote, no le quedaban ni astillas de la
lanza y salfa disparado como una bala, pues

" detrds de cada aspa 6 empleado estan los par-

tidos.

En seguida, la aventura de los carneros.
Pero como son tantos, no tendria por dénde
principiar; y luego, los pastores, es decir, los
jefes de los partidos lo creerfan candidato 4 la
presidencia de la republica y lo trafan redondo
al suelo 4 pedradas.

Tal vez en alguna venta... de votos lo arma-
ran caballero, 6 lo que es lo mismo le darfan
una cartera ministerial, pero aunque preparara
nuevamente el bilsamo de Fierabrds, no tar-
darfa en salir molido por alguna crisis y habria
que llevarlo 4 casa atravesado en alguna mala
cabalgadura.

;Serfa mds afortunado en la segunda 6 ter-
cera salida? Seguramente nb y al fin desenga-
fiado se dedicaria 4 pastor. Busearia una con-
cesion de terreno para criar ovejas en Maga-
llanes, donde le sobrevendria la tltima desgra-
cia, la raz6n, si bien con el consuelo de la
muerte 4 renglén seguido.

Don Quijote, pues, no podria vivir en nues-
tro pals; se repetiria toda su primera vida. El
tinico que puede hacerlo es Sancho Parza, su
apellido le abriria todas las puertas.

RONQUILLO

DON QUIJOTE ENCANTADO

“Muchas y muy graves historias he yo leido de caballeros
andantes; pero jamas he leido ni visto ni oido que 4 los
caballeros andantes los lleven de esta manera y con el es-
pacio que prometen estos perezosos y tardios animales”.—
1 Part., Cap. XLVII,



UNA NUEVA EDICION DEL

El inmortallibro de Cervantes
no ha sido considerado siempre
de igual manera.

In el pasado siglo creyéscle
s6lo una sitira inmensa, una bu-
foneria colosal, pero no se le vid
¢l fondo altamente humano. A
principios de este siglo, y en Es
pana hasta hace poco, aprecié-
sele por la parte esencialmente
literaria, y por muchos cervan-
tistas nimios por su diccidn.

No obstante, hoy en el mundo
civilizado comparece el Quéjote
como una de esas obras especial-
mente representativas de la hu-
manidad, como el Prometeo de
Esquilo y el Hamlet de Shales-
peare, de las cuales se despren-
deunafilosofia profunda. Elidea-
lismo puro, el esfuerzo de la vo-
luntad desinteresado, pero sin el
conocimiento de lo real, encir-
nase en ¢/ Caballero de la Triste
Figura. El egoismo vulgar, el
conocimiento miope de los he-
chos, sin elevacién de ninguna
clase, estdn materializados en el
obeso cuerpo del ristico Sancho
Panza,

El primero es el ideal sin lo
real. El segundo es el vulgar
sentido comtin que se basa en la
realidad actual, exento de la
idea que impulsa y de la fe que
vivifica. £l hidalgo manchego es
el caballero de la Justicia, y va
que bebe los vientos montado en
un caballo que parece el del
Apocalipsis, pues de tal sélo
tiene la piel y el esqueleto, El
escudero se nos presenta como
un vulgar centauro, mitad asno
y mitad patdn, quesdlo ve el
polvo que sus pezunas pisan. Dos personifi-
caciones y una grande ensefianza. El idea-
lismo puro y solo, se sstrella contra los obs-
taculos de la realidad. |El egoismo vulgar
vuelve al punto de partida caballero en su ju-
mento, sin haber hecho nada ni haber modi-
ficado nada!

[Los miopes de inteligencia, los eruditos
nimios, no pudieron apreciar que en estas
dos figuras se encerraba toda la Humanidad:
el realismo egoista y el idealismo loco. Pro-
teger a los dcbiles, castigar a los malvados,
enderezar los entuertos, perseguir al crimen,
cjercer la magistratura con la espada por
montes y collados, en pleno camino real, é por

QUIJOTE
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DON QUIJOTE DESPERTANDO A SANCHO

“Apenas la blanca aurora habia dado lugar i@ que el luciente Febo, con el ardor
de sus calientes ray i as
do don Quijote sac L
i su escudero Sancho que aun todavis

bellos de oro enjugase, cuan-
1bros, se puso en pic¢ y llamd
I"—JI Part. Cap. XX.

las veredas. jQué programa mds hermoso el de
Don Quijote! Sera una quimera; pero el vuelo
de su quimera es como el de las dguilas, y me-
receria tener las alas de la victoria. Si el hi-
dalgo manchego resulté ridiculo, es por exce-
so de talla. Hace sonreir 4 los hombres 4
fuerza de ser sobrehumano.

La fiebre del entusiasmo le hace delirar;
la sed de justicia inflama su razén y la extra-
via Es un loco que merece ser un Dios, un
Dios justiciero; su ideal de justicia es tan
grande que esta por encima de todas las ins-
tituciones, y no puede encerrarse en las mez-
quinas leyes humanas. No reconoce alcaldes
ni alguaciles. La vara del corregidor es para



¢l un junco irrisorio, y el corchete un malan-
drin. La Santa Hermandad le hace una con-
currencia baja. Asi ataca & mano armada y
con furcr inaudito a sus cuadrilleros.

Su idea de un derecho espontaneo y libre,
resultado deuna inspiracidn superior, le vuelve
hostil 4 toda magistratura constituida. Parece
el Superfiombre profetizado por Nietzche, sin
mds ley que su espada ni mds codigo que su
voluntad. Por odio a la policia regular, fra-
terniza con los bandidos; por compasion por
los que sufren, absuelve todo un presidio.

Y no obstante tanta nobleza, la realidad
por €l desconocida se venga del idealista con
crueles represalias. Creyendo destruir gigan-
tes, es volteado por los molinos; buscando
emires que retar, solo encuentra carreteros
que lo aporrean; pensando despedazar mons-
truos, soélo revienta pellejos; los mismos pre-
sidarios que liberta, le apedrean; el muchacho
que libra del latigo de su amo, se vuelve en
contra de él. Y cuando se pone en frente de
dos leones, ni siquiera le hacen caso.

Y no obstante, es el prototipo de la nobleza
y de la hidalguia, imagen de todas las virtu-
des nobles del pueblo espanol que simboliza.
Como €l, su unico defecto es el de haberse
figurado vivir en otros tiempos. El vivir retra-
sado de su época.

Asi se comprende el interés cada dia cre-
ciente de esta creacidn colosal de Cervantes.
Como lo indica muy atinadamente don José
Maria de Asensio en el interesantisimo pro-
logo que acompaiia la nueva edicién del seior
Seix, casi no pasa afo alguno sin que se pu-
bliquen ediciones del Quijote en Espaiia, IFran-
cia, Inglaterra y Alemania, asi como en las
naciones hispanoamericanas, y, segin han
observado los cervantistas mas rebuscadores,
ninguna cdicidn es corriente en cl comercio
de libros 4 los diez anos de publicada.

La edicién presentada al publico por el edi-
tor barcelonés, seiior. Seix, ofrece varias nove-
dades de un valor inestimable.

Unas disquisiciones profundas del sefor.
Asensio, en que se resuelve la cuestién de la
patria de Cervantes, lacuai resulta ser defini-
tivamente ALCALA DE HENARES, como
lo prueba el documento, cuyo facsimile figura
enel tomo I, un estudio de una causa por muer-
te de don Gaspar de Ezpeleta, en que muy 4
su pesar intervino Cervantes, estudiado con
gran detencién. Investigaciones importantes
sobre la vida y circunstancias de la hija natu-
ral de Cervantes, doiia Isabel de Saavedra,
refutindose todo cuanto sobre ésta se ha fan-
taseado.

Acompanan 4 la obra, en corroboracidn de
estas sabias disquisiciones del sefior Asensio,
los interesantes facsimiles siguientes:

1.° Una escritura de Finiquito entre Miguel

de Cervantes y Tomds Gutiérrez de Sevilla.

2. Una escritura de poder a favor de Fer-
nando de Silva, para que, en nombre de Cer-
vantes, pudiese acudir 4 la curia eclesidstica
solicitando fuese absuelto ¢l gran escritor de
la censura y excomunién que le habia sido
impuesta.

3.” Una carta de puiio y letra de Cervantes,
dirigida al arzobispo de Toledo, agradecién-
dole un donativo, cuya fecha es muy proxima
a la de la muerte de Cervantes,

4.2 Un memorial de pufio y letra del pro-
pio Cervantes, solicitando se abriera una infor-
macion sobre su cautiverio de Argel.

La edicién es elegantisima. Esta la obra
impresa en puros tipos elzevirianos, y los
principios de capfitulos estdn ornados con fri-
sos ¢ iniciales de estilos policromados, realza-
dos con oro, diferentes todos y de un gusto
exquisito, tal como se encontraban en los
libros de horas, hechos 4 mano, 4 fines de la
edad media. Estdn dibujados expresamente
por los primeros ornamentistas de nuestra na-
cion, inspirandose en los mejores cédices de
nuestros archivos.

Acompanan también a esta preciosa publi-
cacion una reproduccién por el fotograbado,
de diez paginas, de una edicién impresa por
Juan de la Cuesta en 1605, con notas manus-
critas marginales, sobre las que, en su con-
cienzudo prélogo, hace unas sabias y atinadas
disquisiciones el senor Asensio, probando que
no son del propio Cervantes, como preten-
diera el doctor Ortego.

La ilustracién ha corrido 4 cargo de dos
grandes artistas: el sefior Moreno Carbonero
y el sefior Barrau. Once de las laminas al
cromo, de un tiraje esmeradisimo, y que ponen
los talleres de la casa Scix al nivel de las pri-
meras del extranjero, son reproducciones de
cuadros del sefor Moreno Carbonero. La
otra lo es de un cuadro del seior. Barrau (D.
Laureano) Y todos estos cuadros de una
gran propiedad histérica y de una verdad local
sorprendente, han sido pintados exprofeso
para que sus reproducciones ficles formaran
la ilustracién de esta edicion memorable del
Quijote.

Para terminar, diremos que la encuaderna-
cion es en pergamino con dibujos é inscrip-
ciones que recuerdan las de los cédices mas
notables de los pasados tiempos.

Damos la enhorabuena 4 la casa Seix, por
no haber escaseado ninguna clase de sacrifi-
cios, 4 fin de que esta edicién fuera digna de
la colosal obra del ilustre manco de Lepanto,
y no dudamos que el publico inteligente la
acogerd con el favor que se merece,

POMPEYO GENER
(De Ef Liberal de Madrid)



“Venid vos acd

remendar

= e

o ' -—El que imprime necedades,
dalas 4 censo perpetuo.

—Lo humano con lo divino
es un género de mezcla de que
no se ha de vestir ningtin cris-
tiano entendimiento.

— Bien parece la mesura enlas
hermosas, y es mucha sandez
ademis la risa que de leve causa
procede.

—Nunca lo bueno fué mucho.

— Ninguna historia es mala
como sea verdadera.

—La historiaes ¢muladel tiem-
po, depdsito de las acciones, tes-
tigo de lo pasado, ejemplo y aviso
de lo presente, advertencia de lo
porvenir.

—Nunca fué desdichado amor
que fué conocido.

—En los lugares cortos, de
todo se trata y de todo se mur-
mura.

— Debe de ser demasiada-
mente bueno el clérigo que obliga
4 sus feligreses 4 que digan bien
de ¢l, especialmente en las aldeas.

—Las cosas de la guerra y las
4 ellas tocantes y concernientes,
no se pueden poner en ejecu-
cibn sino sudando, afanando y
trabajando excesivamente,

—Al enamorado ausente no
hay cosa que no le fatigue ni te-
mor que no le dé alcance.

—No todas las hermosuras ena-
moran: algunas alegran la vista
SANCHO PANZA Y SU RUCIO y no rinden la voluntad.

De Gustavo Doré —La hermosura en la mujer

compaiiero mio y amigo mio y conllevador de mis trabajos y miserias: cuando honesta es como el I’ucgn apar-

con vos, ¥ no tenia otros rientos que los que me daban lo ados de - -1y 3 -,
vuestros up;:r(‘jo:‘. y de sustentar vuestro corpezuelo, dichosas eran mis horas, mis tado 6.como la e_‘,]mda a:_{utla, que

PENSAMIENTOS DE CERVANTES

dias y mis afos.—I1 Part. Cap. LI ni ¢l quema ni élla corta 4 quien

- . 4 ellos no se acerca.
—Ninguno es mas que otro si no hace mas que otro.
—Nunca te guies por la ley del encaje que suele tener mucha cabida en los ignorantes
que presumen de agudos.
—Hallen en ti mas compasion las lagrimas del pobre, pero no mds justicia que las infor-

maciones del rico.
e

La cuestion de Tacna y Arica solucionada por don Quijote

«En los reinos y provincias nuevamente conquistadas, nunca estin tan quietos los dnimos
de sus naturales, ni tan de parte del nuevo sefior, que no se tenga temor de que han de
hacer alguna novedad para alterar de nuevo las cosas, v volver, como dicen, & probar ven-
tura; y asi ES MENESTER QUE EL NUEVO POSESOR TENGA ENTENDIMIENTO PARA SABERSE
GOBERNAR, Y VALOR PARA OFENDER Y DEFENDERSE EN CUALQUIER ACONTECIMIENTC.»
AVISO INTERESANTE
Lo bin b il st A b i il 2 . T

Todos pueden ganarlos vendiendo hermosisima novedad

300 pesos mensaales! — = .
| i 1 artistica. Escribid en seguida: Pennellypes C., MILAN (Itali)
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Ao 1V Precio: 50 centavos Junio de 1905

Seiior Don Alberto Herrmann



Don Alberto Herrmann

Ingeniero de Minas y Metalurgista

Nacié el 26 de marzo de 1831, en Bautzen,
reino de Sajonia, siendo sus padres el sefior
Karl O. F. Herrmann, presidente del Tribunal
Rural de Sajonia, y la sefiora Guillermina Behr-
nauer.

Hizo sus primeros estudios en el liceo de la
ciudad natal; ingres6 4 la Academia Real de
Minas de Freiberg el afio de 1848, donde con-
cluyé sus estudios de ingeniero de Mina y Me-
talurgia en 1852,

Desde este ano pasé & ser empleado del gran
establecimiento metaltirgico de cobre y plata de
los senores Vivian ¢ Hijos, en Swancea de
South Gales (Inglaterra), tomando & su cargo
¢l laboratorio y el puesto de ayudante de su
hermano mayor, director del ramo de separa-
cidn del cobre, plata y oro.

En este importante cargo permanecit hasta
el 1.2 de julio de 1853, época en que fué con-
tratado por el senor don Eduardo Abbott para
establecer en Copiapd la fundicion de minera-
les de plata por medio del plomo.

El sefior Herrmann, en cumplimiento del
contrato con el senor Abbott, llegd & Chile el 2
de enero de 1855. Hace, por lo tanto, mis de
cincuenta anos que reside en el pais, del cual
no se ha separado sino por corto tiempo, en via-
jes & su patria, motivados por asuntos de [a-
milia.

Entrar 4 detallar la vida del sefor Herrmann
en Chile, seria tarea ardua y superior 4 las pro-
porciones de esta REVISTA, que ha querido hon-
rar estas paginas con su retrato, como un home-
naje 4 sus merecimientos.

[Forma parte el sefor Herrmann de esa plé-
vade de sabios extranjeros que como Domevko,

Pissis, Philippi, Moesta, etc., etc., hicieron de

Chile su segunda patria y le consagraron los
mejores esfuerzos de su vasta ilustracion.

El seiior Herrmann reside entre nosotros
desde hace medio siglo, y de ¢l puede decirse
que no ha habido problema 6 estudio industrial
de importancia en el pals, que no le deba el
concurso de su privilegiada inteligencia y de su
vasta ilustracion.

Las Sociedades Nacional de Mineria y Fo-
mento Fabril lo han contado por largos anos
como miembro de sus Directorios v los Anales
de estas dos corporaciones estdn llenos de estu-
dios y trabajos nutridos de conocimientos, fru-
tos de una larga prictica y de una ilustracion
excepcional.

El sefior Herrmann, ademds de los estudios
de cardcter industrial y cientifico publicados
en las revistas mencionadas, ha escrito obras de
gran aliento, como es La produccion en Chile de
los melales v minerales mds importantes; de las
sales natwrales, del azufre y del guano, desde
la conguista hasta fines de 1903,

Como ingeniero de minas y metalurgista,
que ha tenido la direccion de las empresas mi-
neras principales del pais, abriendo nuevos
horrizontes 4 la mineria y metalurgia chile
nas, figura entre los hombres que merecen
bien del pais por haber contribuido eficazmente
al desarrollo de una de nuestras principales
fuentes de riqueza.

El senor Herrmann hace dos anos fué¢ nom-
brado por la Junta General de Socios, miembro
honorario del Directorio de la Sociedad Na-
cional de Mineria y en la primera pagina de
la Estadistica Minera de Chile de 1903, se ha
colocado su retrato, como justo homenaje 4 sus

eminentes servicios.

LA DIRECCION



listamos en plena tem-
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llegado un periodo de deli
cias, para otros ha comen
zado una era de martirio y
grandes pesadumbres.

El pablico goza, por lo
general, —salvo el caso de

desgracias personales en la
garganta de los artistas
recibe en el teatro unas tres
O cuatro horas de placer
tanto mas superior cuanto
Mas caro y cuanto mis ve-
cino al techo del teatro: el
hajo recrea, el baritono de-
leita, el tenor arrebata, la
mezzo-soprano encanta, la
soprano electriza, la orques-
ta es divina y el coro ...
desahina.

Pero todo tiene su reves
v entre los que lo contem:-
plan estamos los que, de
puro intruso, por necesidad
y a4 veces por ]u'[ul;ulciu,

ejercemos el detestable ofi-

cio de criticos lirico-teatra
Sra. Emma Carelli les. ;Qui¢n nos ha metido
Primera dama lirica en ese oficio? ;Quién nos
di6 capacidad para ejer-
cerlo? Por mi parte, no lo he averiguado todavia y probablemente no lo sabré nunca.

El priblico nos llama criticos y tiene muchisima razbn: no hay nada mds critico que ese
oficio. Juzgo por mi mismo, sin hacer alusiones 4 alma nacida ni 4 oreja viviente, Tengo un
oido desastroso y no s¢ si el artista que oigo canta bien & mal; pero durante la representa-
cion estoy con la atencién de que, apenas concluya la pieza, tendré que llegar & la imprenta,
escribir de carrera y dar juicio (es decir, dar lo que no tengo; si lo tuviera, scguramente no lo
daria) sobre la representacitn, las decoraciones, la orquesta, s coros, sobre cada artista en
particular, expresando como canta, como emite la voz, si afina & desafina, si tiene mucho 6 poco
registro, si pierde el compds 6 lo pilla, en fin, todos los chirimbolos del arte, como diria el
amigo de Gales.

Para ello hay que formarse un vocabulario previo, y durante la representacion, examinar
al piblico, ver quiénes aplauden y quiénes prestan silencio, y, sobre todo, examinar la
fisonomia de los que recalmente son entendidos en musica y no lucen sus conocimientos, para
deducir por la expresion del rostro lo que hay que decir en la revista critica,

Con esta obsesion, el placer se me echa a perder por completo; me hallo como en tortura en
el teatro; estoy como un ginete novicio, que no sabe de donde agarrarse para no caer; y envi-




dio 4 los felices que se han gastado sus modes-
tas cinco chauchas para ir 4 galeria y desde alli
dominan el teatro y sus artistas, sin que les im-
porte mucho ni poco lo que haya que decir en
el diario al dia siguiente.

Y es mucha buena suerte que en la famosa
revista no salga una plancha como para dos ge-
neraciones de abogados. Recuerdo que un dia
comencé una revista de esta manera: «No hay
placer mayor que el de oir en el teatro, acom-
panada de una excelente orquesta, una voz
pura, fresca, bien timbrada, juvenil y himeda
de emocibn,

artistas de segunda clase de la compania.

Los que se estiman en algo envian su tarjeta:
si piden un aplauso, la envian antes de la repre-
sentacion; si son personas de mundo, las envian
después... si ha habido aplauso, pues de otro
modo mandan... 4 la punta de un cuerno al cri-
tico.

Por las tarjetas se conoce al artista. [Las so-
pranos ligeras usan una tarjetita muy pequeni-
ta, con una letra invisible y frases muy melosas;
los tenores, una de tamano mediano, de letra
cuadrada, como para expresar que tienen cwa-

dratura; los

como la del
brillanti-
simo tenor
que anoche
hizo las de-
licias del pt-
blico en
nuestro coli-
seo, cantan-
do con sin
igual belleza
el duo Pren-
di questo ro-
sario de la
bpera Car-
nien...». Al
diasiguiente
me manda-
ron padri-
nos y hasta
madrinas el
tenor, el ma-
rido de una
artista y el
empresario ;
y sOlo cuan-
do di ampli-
simas satis-
facciones vi-
ne 4 salir de
mi error, El
tal dio no
era dio sino
aria; no era
de Carmen
sino de Gio-
conda; no lo
habia canta-
do el tenor
sino el artis-
ta mds viejo
y de peor
voz de la
cristiandad.

Tras de
ese martirio
hay otro: Ia
visita de los

Sra. Teresina Chelotti

Primera dama dramitica

bajos, una
grande, an-
cha, de gor-
dos carac-
teres, como
para hacer
ver que tie-
nen voz has-
ta para, lle-
nar el teatro;
las sopranos
dramaticas
yliricasusan
tarjetas muy
elegantes y
avecesapun-
tan su direc-
cion, Sinem-
bargo, hay
excepciones
he visto tar
jetitas que

se pierden
entre los
dedos, usa-

das por un
bajo que te-
nia mds voz
que la cam-
pana de la
Catedral y
una estatura
de dos me-
tros. Cuan-
do conoci 4
este artista,
no pude me-
‘nos de ha-
cerme una
reflexiton:
«Si este es
el bajo de
la compania
jcomo sera
el alto!».
Las visi-
tas persona-
les llegan al



dfa siguiente y
todas son del mis-
mo corte;

—L’egregio
signor critico tea-
trale del CrLE
ILLusTrATO?

—-Eccomi, si-
gl'l()l'.

Ah! Grazie a
Diol Lei parla ita-
liano!
' — Un po, un
: - pocchino — digo,
sintiendo que se
me acaba ¢l idio
ma, después de
tanto derroche,

— Lo parlabene
benissimo: & pro-
prio l'accento ita
liano. Lei & stato molto tempo in Italia?

—Mai, signor; quiero decir, nunca.

—Davver? Forse lei ¢ figlio d'italiano?

—Tampoco. Soy sumamente chileno.

—E possibile? Ma con quell‘accento, si di-
rebbe un vero italiano, un toscano, un fioren-
tino. Sinceramente [Ebbene, io son venuto
per ringraziarlo, etc.

Si el artista ha cantado mal en su estreno,
la visita se efectia en la misma noche: convie-
ne desvanecer la mala impresion que puede
haber recibido el critico por medio de una dis-
culpa: un rafreddore, non era in voce, il clima,
teatro non conosciuto, pubblico mai veduto...
Si supieran esos desgraciados que uno sabe
tanto de musica como un bastidor de teatro!

Por fortuna hay visitas de artistas discretos,
distinguidos, dignos de aprecio, que compen-
san esos malos ratos.

En mi carrera critica 6 de critico, entre mu-
chos incidentes curiosos, recuerdo uno que
merece consignarse.

En una compaiia lirica vino, hace algunos
afos, un tenorcito que solo sabia el Rigoletio,
y que se hizo lamoso por la manera cémo
cantaba La donna & mobile. Concluida la tempo-
radla, el tenor, con lus pesos que habia ahorra-
do, prefirib cortar su carrera y puso un des-
pacho en la Alameda de Matucana, donde
reunid una regular fortuna y se hizo popular
en el barrio, porque 4 un mismo tiempo ven-
dia charqui, carbon, parafina, velas, queso y
cantaba el Rigoletto

Pasaron cuatro 6 cinco anos. Una noche se
habia anunciado esa misma 6pera en el Muni-
cipal, 4 pedido de muchas familias y hombres
influyentes entre bastidores; pero 4 Gltima hora
y cuando ya no era posible cambiar la pieza,
enronquecio el tenor de modo que le era im-
posible dar ni vender el do 4 ningtn precio.

Srta, Margarita Julia

Primera dama mezzo soprano

¢Qué hacer? Suspender la funcién era impo-.
sible; sustituirla, imposible también. El em-
presario estaba desesperado y se tiraba los
pocos pelos que le habian dejado los artistas,
cuando alguien tuvo una buena idea,

—:Se acuerda Ud. de aquel Gasparini, Mel-
chorini 6 Baltasarini que cantaba el Rigoletlo
y que se quedd en Santiago vendiendo comes:-
tibles? Pues ¢l puede sacarnos de apuros.

—Pero jquerrd cantar? ;No se le habri ol-
vidado la pieza?

—Olvidarla, no, porque la canta todos los
dias detris del mostrador; y en cuanto 4 vo-
luntad, con cien pesos se sale del apuro.

—iPues & buscarlo!

El tenorcito aceptd con gusto. Llevironlo
al teatro & escape, le metieron el traje 4 toda
prisa y lo echaron 4 la escena. El hombre se
batid bien, pues era todo un gallo, sobre todo
para dar los idem; el piblico no aplaudia; pero
tampoco silbaba. Al llegar al cuarto acto, el
auditorio esperaba la famosa cancién, y el te-
nor la emprendio con bastantes brios:

La donna & mobile
Qual piumma al vento:
Muta d’accento
E di pensier...

Pero apenas termind este verso, salio de la
galerfa otra voz de tenor, talvez la de algin
vecino y cliente de la Alameda de Matucana,
que con el mismo tono, el mismo acento y en
la misma forma y con entonaciéon exactamente
igual cantaba de este modo:

Veinte de charqui,
Un real de azucar,
Un diez de queso,
Cinco en jabon,

Quiso el tenor
seguir con la se-
gunda parte de la
estrofa, pero la
voz de la galeria
lo interrumpid y
completdla estrofa

Chaucha de mo-to,
Medio de velas,

Y la yapita

Dela en carbin.

Demis esta de-
cir que la repre-
sentacion no pudo
seguir adelante.

RONQUILLO
Srta. Paolina Zweifel

Primera dama lijera



TEATRO MUNICIPAL

El 2g de junio hizo su debut en esta capital la Compania Lirica, contratada por el maes-
tro Padovani, con la 6pera moderna del maestro Leoncavallo, Zaz4, cantada por el cuadro
lirico.

Se estrenaron con esta obra la sefora Carelli, los senores De Luca, Bravi, y nuestro
antiguo conocido Nicoletti Korman.

Bastantc se ha discutido y ponderado en la prensa diaria, el merito de cada artista,
pero nosotros no podemos menos de felicitar 4 la Empresa por la gran adquisicion hecha
con la Carelli y el baritono De Luca

Emma Carelli, considerada como diva del teatro lirico, nos encarné el papel de Zaza,
dando vida y animacién d la ideal musica del maestro Leoncavallo; en la dpera fis que
siguié 4 Zaza, pudimos apreciar aun mas sus relevantes cualidades, pues esta obra ya era
conocida por nosotros y pudimos apreciar en ella cuanto vale la Carelli como artista y como
cantante. Razén muy poderosa tenian los criticos europeos al colocar esta artista a la altura
de las mejores del mundo, y nosotros, al menos la colocamos como la mejor de las sopranos
liricas que nos han visitado.

;Qué podremos decir de De Luca, del artista de fama mundial que acaba de cantar en
el Govent Garden, de Londres, que no quede palido al lado de los elogios que hazle tribu-
tado los grandes criticos europeos, en vista de la marcha siempre triunfal de De Luca por
los escenarios de Europa.

Nos concretaremos a dejar sentado que nuestro piblico pudo apreciar sus bellas cuali-
dades artisticas desde la primera romanza de Zazd haciendo lujo de su arte en él nativo y de
su flexible voz, pura y sonora, captiandose inmediatamente la simpatia del piblico que ve en
¢l al artista, fino y elegante y al cantante de escuela irreprochable.

Creemos que mas bien por galanteria 4 nuestro piblico canté el Kioto de la Jris, papel
un tanto secundario al que sin embargo supo dar mucho realce, pudiendo hacer figurar a
Kioto a la altura de la inimitable /rés de la Carelli.

El tenor Bravi, de voz bien timbrada y flexible y de inmejorable escuela compartid, con
la Carelli el triunfo del estreno. Si bien se pudo notar en €l cierto temor muy justificado en
los artistas que por primera vez cantan ante un publico desconocido.

En /ris nos hizo el Osaka, papel un tanto dificil, por los verdaderos escollos de que
esta sembrado, pero salio airoso y fué frenéticamente aplaudido durante toda la representa-
cion, sobre todo al cantar la romanza del primer acto Apri la tua fincstra.

Nuestro antiguo amigo Nicoletti no necesitamos elogiarlo, bastante lo conocemos y
sabemos las bellas dotes artisticas que le adornan.

En nuestro proximo nimero nos ocuparemos del cuadro dramatico, que dada las pocas
obras que ha representado, no hemos podido formarnos juicio exacto de ¢l

DI
EL AMIGO INTIMO

Dieron las siete. Con 'a piernas un tanto adormecidas el visitante se habia puesto de pie
para examinar los adornos ' Sulete y Osvaldo ya desesperaba de encontrar un tema que pudiera
hacerles pasar el rato.

—iEste Lemus!—dijo en tono de reconvencién.

Y anadié, juzgando necesarias otras esplicaciones:

—Porque es i €l 4 quien esperamos para ponernos i la mesa.

—El comandante Lemus?

— Precisamente. Desde que llegd come con nosotros. Ya ve usted, tenemes tan i lo lejos el
placer de vernos y somos tan amigos!

Tocaba su cuerda y no traté de investigar si pareceria interesante. Ya en la Escuela Naval
habian pertenecido al mismo curso; pero entonces no se miraban bien; si después cuando el
viaje de instruccidn que hicieron juntos. Nada recordaba sin pensar en Lemus y ¢l también no
debia conservar mejores recuerdos de ninguna de sus navegaciones posteriores,

—Usted no le conoce bien, Pedro; es todo un hombre.



Su oyente asentia con movimientos de cabeza que 4 nada comprometian, Habfa vuelto 4 su
asiento y el silencio los embarazé otra vez.

—;Pasamos al comedor?—propuso una voz musical, al tiempo que una mano de mujer en-
treabrio la cortina.

—1Oh, Doral—Osvaldo consideré su reloj con un jesto desolado.—Todavia cinco minutos,

Un movimiento de impaciencia agité los pliegues de felpa; entonces él se volvié un poco
confuso hacia su invitado.

— Digo... Si Miranda no lo tiene 4 mal.

—iOh!—protesté éste—Es temprano todavial

La mano dejo caer el portier y volvieron 4 quedarse solos.

Uno de los picos del gas silbaba, Osvaldo se empiné para graduar la llave.

—1Qué alumbrado! jeh?... Como le iba diciendo: Con Lemus hemos sido grandes camaradas.
1Y no seguramente de aventuras, pues, aunque parezca liviano de cardcter, conmigo es otra cosa!
Desde que me retiré de la marina ya no pudimos llevar una vida tan intima, y hasta mi matri-
monio se hizo en su ausencia; sin embargo, nuestro afecto ha quedado el mismo.

Esta vez fué su interlocutor quien consulté el péndulo con una ojeada maquinal, Volvia 4
soplar el gas en la lampara y de la calle subia el campanilleo de los tranvias y el rodar sordo de
los coches.

—[Vaya, vayal—murmuré golpeindose distraidamente la rodilla.

En la habitacién contigua volvié 4 sonar la voz femenina.

—;No vienen ustedes? Perdona, pero si tardan se va 4 echar 4 perder todo.

—Bueno, ya vamos, interrumpié el dueno de casa resignado.

Y volviendo 4 la antecimara dié orden al criado por si Lemus llegaba.

—Has hecho retirar su cubierto cuando todavia puede venir - observé al sentarse d la mesa.

Dora sefalaba el sitio del convidado con su suavidad silenciosa. Después se volvié 4 su marido.

—Déjanos en paz con tu amigo. ¢Que no estds viendo que van i ser las ocho?

En ese instante soné la campanilla y Osvaldo dié un grito de alegria.

—;Ves? [ahi le tienes! |Si no podia faltar!

Entonces ella tuvo su minuto de sobresalto, hasta que el criado trajo un telegrama.

Pero ni aun era de Lemus, y el amo se lo arrojé furioso.

—;No tengo dicho que no quiero que me molesten 4 horas de comida? [Devuélveselo al
mensajero, imbécil!

La comida empezé un poco tirante, sin que se hubiera podido determinar la causa. Los venia
ganando el malestar y ni el acfitrién lo disimulaba.

—Es extraiio—dijo de repente.

Se detuvo para darle 4 elegir vino al comensal. El criado cambiaba las fuentes.

—Prefiero tinto. Gracias. ¢Qué decia usted?

—:Yo? {Ah, sil Que es extrano que Lemus...

Tuvo que interrumpirse otra vez porque Dora daba una orden en voz alta.

El huésped cambid al golpe de tema pasando 4 interpelarla por sus novedades de piano, y
entablaron una conversacién sobre musica. Ella se defendia diciendo que no le quedaba tiempo
para estudiar, ya muy distante aquel en que lo hacia horas de horas. Su interlocutor, durante las
pausas, intercalaba cualquier galanteria,

—1Asi también llegé usted 4 dominar el teclado!

—:No es cierto? —intervino Osvaldo—jQuién iria 4 decir que yo iba a privar a los amateurs
de su Dora Téllezl Ahora es la sefiora de Garin, nada mds que de Garin y, para oirla, hay que
dirigirse 4 mi.

Recobraba su buen humor & medida que iba hablando. Los platc circulaban ya menos en
silencio y las copas se veian tan pronto vacias como llenas.

—A la salud del que tanto se ha hecho desear, del ausente—brindé el amigo mirando
i Garin. ;

Este levantd su copa, agradecido, pero cuando iba 4 apurarla se quedd suspenso.

—;iNo nos acompanas, Dora?

—Perdona—objetd ésta de mal modo—acabo de beber.

Volvié 4 condensarse la atmésfera como si aquel algo extrano se hubiese interpuesto otra vez
entre todos. El no se contuvo ya.

—¢Querra usted creer, Pedro, que mi mujer tiene celos de Lemus, como de una rival? Cuan-
do me casé yo esperaba con inquietud el momento en que los pondria frente 4 frente, pero todo
pasoé bien y él y ella se trataron desde luego como hermanos. Ha sido ahora ultimo que de
la noche d la manana, su presencia en esta casa se ha hecho poco menos que intolerable para la
sefnora,

A través del tono zumbén que adoptaba se traslucia su sincero pesar. La sefiora no vié sino
el ridiculo de aquella historia hecha delante de un estraiio.

—Es que estds demasiado empapado en tu amigo— adujo con la espresién particular con que
decia siempre atu amigo».

—Siquiera lo conocieses mejor, Doral

( Concluird)



ACTO II.—ESCEN®



\ DE LAS SILFIDES



Criticones

Una zumbido tremenda de criticos teatrales
runrruned el ano pasado al aparecimiento de
la Compania Lirica, todos ellos un siesnoes
musicos y de apariencias si no enganosas,
fosforecentes.

De seguro, no habia llegado a sus oidos
que el mejor adorno de un critico musical es
no saber una jota de solfa. Y mucho que te-
nian tan buen oido!...

Y esto se comprende, porque basta que un
critico silabee el A B. C. musical para que
lo aplique sin compasion a Wagner 0 otro
caballero aleman; aleman eh? porque ahora
los cuentos, los musicos y las flalsificaciones,
han de ser alemanes,

I.a musica alemana! No sera mucho que
nuestros criticos atribuvan 4 ella la influencia
del Kaiser en la politica curopea.. El que
esto haga no mentira ni con mucho como el
que dijo el aio pasado que las producciones
mas grandiosas del teatro moderno eran Zlec-
tra v la Itglia de Forio.

Tampo=o falté algin rezagado del enten-
dimiento que se tomara ¢l trabajo de poner
en claro con auxilio de lesis aguinianas que
Cyrano de Bergerac bien podia haber sido
nato porque los extremos se tocan.

Sin fijarse en que una gran nariz imprime
caracter y que si Cyrano veia mis alla de
ella veia mucho mas alla de sus narices... No
tomd en cuenta tampoco que los natos y na-
rigones no son extremos ni se tocan sino en
casos extremos, cuando se habla de narices,
por ejemplo. Estos son, tristemente, los td-
picos que alucinan a nuestros criticos. Se
guian por lo que ven, no por lo que sienten.

¢Cudl es el fin que persiguen? Una butaca
gratis, como quien dice, de adelante, para
hacer el papel de timones de la opinidn pi-
blica meneando la cabeza afirmativamente en
el erescendo, negativamente en el peddale y
coquetonamente en el doliissimo. ..

Asi, muchas veces puede verse en el tea
tro a algun jovencito lamido y de polvos, dar
vuelta la cabeza y fijar sus ojazos dormilones
en Ae/as por ejemplo, para poder mover la

cabeza con razon ¢ sin ella.

Y Kefas como todo fiel cristiano tiene que
sufrir perturbaciones mentales con esto por-
que la adulacién hace confundir el si con el
né v con mayor razon el 57 con el do.

Este ano segaird la candonga, pero el ejér-
cito de criticos se vera aumentado por hoy
en una plaza mas, la del que abajo firma, que
va a decir algo sobre las compaiias drama-
tica y lirica. Nuestro publico, que, segiin di-
cen, es discreto, no siente el drama moderno,
no sé si tenga ¢ no razon para ello. Sin em-
bargo, este aiio va entrando en vereda insen-
siblemente y asiste noche 4 noche al Santiago
a ver a la Pestalardo que juega en las tablas
con las mejores producciones del teatro an-
tiguo y moderno

Que la compaiia Pestalardo hahrd hecho
un negociazo cuando ha representado /on
Alvare o la Fuerza del Sine, esta fuera de
duda porque nuestro publico a mas de ser
discreto es fatalista y amigo de lo inverosi-
mil. Entre nosotros es el dramote, lo que las
casas de cien pisos entre los yankees...

Pero la compaiia del Santiago ha andado
parsimoniosa en la representacion de drauio-
fes v nos ha hecho sentir con sumo gusto las
principales obras modernas.

[La Pestalardo es una actriz distinguida
que vocaliza armoniosamente, que viste con
elegancin, de ductilidad verdaderamente fe-
menina para acomodarse 4 papeles diversos
v de mucho tacto para llenar la medida del
gusto del publico en los momentos de pasion
y de drama.

Justa ha sido la acogida que nuestro pi-
blico le ha dispensado. '

De Cordero solo diremos que es digno
acompanante de la simpaitica actriz y que ha
compartido con ella los aplausos de nuestra
sociedad.

En el otro nimero hablaremos mas exten-
samente de la Compania Lirica que viene
empujada por buenos vientos y que ha arri-
bado a nuestras playas sin novedad.

Trro PELMA.
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La Mujer

De un discurso del Presidente Roosevelt

El telégrafo dié cuenta del hermoso discurso
pronunciado ante el Congreso de Madres cele-
brado en Washington por el Presidente Roo-
sevelt.

La notable pieza oratoria ha sido traducida 4
todos los idiomas.

Hé aqui algunos trozos:

Senoras:

La nacién marcharia por mal camino, si no
existiera en realidad el concepto del hogar, si la
familia no estuviera convenientemente organi-
zada;si el hombre no fuera buen marido y buen
padre, sifuese brutal, cobarde 6 egoista; sila mu-
jer hubiere perdido el sentido del deber, si se
hubiere hundido en una frivola complacencia
consigo misma, 6 si hubiere dejado que su na-
turaleza se extraviase al punto de preferir una
estéril seudo-intelectualidad, al grande y bello
desarrollo del caracter, que solamente se opera
en aquellas cuya vida conoce la plenitud del
deber cumplido, de los esfuerzos hechos y del
propio sacrificio sobrellevado!

El bienestar del estado depende absolutamen-
te en Gltimo andlisis de este hecho: que el tér-
mino medio de las familias, de los hombres, de
las mujeres y de sus hijos, formen la clase de
ciudadanos aptos para desarrollar una gran na-
cién; y si somos inhdbiles para comprender este
concepto, lo seremos para apreciar la raiz de la
moralidad, sobre la cual estd basada toda civili-
zacion robustal

Ninguna acumulacién de riguezas, ni el es-
plendor de materiales progresos, ni el brillo de
los desenvolvimientos artislicos, serdn perma-
nentemente benéhicos 4 un pueblo, si la vida de
los hogares no es saludable, si el término medio
de los hombres no poseen honradez, valor, sen-
tido comuan y decencia; si no trabajan rudamen-
te y si no tienen la resolucién de combatir con
la misma energia, llegada la oportunidad; si el
término medio de las mujeres no esta formado
por buenas esposas. dignas madres, habiles y
resueltas para cumplir el mis solemne y el mas
grande de los deberes de la mujer; habiles y re-
sueltas para criar, y para criar como deben ser
criados, hijos robustos de cuerpo, espiritu y ca-
ricter sanos, y de tal manera numerosos que
aumenten y no disminuyan su razal ..

El deber elemental del marido es constituir
el hogar, ganando el pan necesario para su
mujer y para sus hijos; y el deber elemen-
tal de la mujer es ser apoyo del hombre, sefiora
del hogar y madre!

La mujer debe gozar de las ventajas de una
amplia educacion; pzro, el hombre debe ser
educado para afrontar la carrera de una larga
vida durante la cual proveerd el pan de la fami-
lia; mientras que aquélla no debe ser educada
con tales propositos sino en circunstancias ex-
cepcionales. Para decirlo todo, concibo el deber
delamujer como el misimportante, el mas dificil
y el mis hermoso de los dos en el hogar, y por
eso también me inspira mayor respeto la mujer

que ha llenado su deber, que el hombre que lo
cumple 4 su vez!

Ninguna de las obras ordinarias realizadas
por el hombre es 4 la vez tan dura ni tan tras-
cendental. como la obra de una mujer, que cria
una familia de pequenos nifios, porque pesan
sobre ella exigencias de su tiempo y de su fuer-
za. no solamente en cada hora del dia, sino tam-
bién en cada hora de la noche, 4 veces durante
toda su vida! Ella estard obligada a levantarse
noche tras noche, para cuidar 4 un nino enfer-
mo; y no obstante, estard igualmente obligada
a sobrellevar todos los quehaceres domésticos
durante el dia; y silos recursos de la familia son
escasos, rara vez gozard ella de la libertad y del
descanso de un dia de fiesta, llevando consigo
la nidada de chicuelos!

Los dolores del a'umbramiento convierten 4
todos los hombres en grandes deudores de todas
las mujeres!

Debemos nuestra simpatia y consideracion,
mas que 4 nadie, a las esposas que luchan, 4
aquellas 4 quienes Abraham Lincon llamé el
verdadero pueblo, y 4 quienes él amé y honré
tanto, porque la existencia de estas mujeres se
desarrolla & menudo en las alturas solitarias de
un heroismo tranquilo y lleno de abnegacion!

Asi como justamente la tarea mds feliz, mds
honrosa y mds util que pueda realizar un hom-
bre, es la de ganar lo suficiente para sostener 4
su esposa y su familia, para criar y lanzar en la
vida 4 sus hijos, asi también el mds importante,
el mis honroso, y el mds anhelado empeno que
pueda conharse 4 una mujer es el de ser una
madre buena y prudente, en un hogar senalado
por el propio respeto y el mutuo sostén, por la
ficil voluntad de cumplir los deberes y por el
propdsito de no caer en el egoismo, eludiendo
taodo cuanto pueda comportar esfuerzo y sacri-
ficio personal!

La mujer que es buena esposa y buena madre,
tiene mas titulos que nadie 4 nuestro respeto;
pero solamente tiene este derecho porque es, y
en tanto en cuanto se conserva, digna del mismol

Ninguna accidén punible es mds odiosa, que
los excesos del hombre respecto de la esposa y
de los hijos, que deben conmover todos los sen-
timientos tiernos de su naturaleza. El egoismo
respecto de esos seres, la falta de ternura para
ellos, la ausencia de la consideracién que les es
debida y sobre todo, la brutalidad que pese so-
bre ellos, en cualquier forma, inspiraran 4 todos
los corazones la mayor reprobacién y la indig-
nacién de todos los espiritus superiores.

Consideroal matrimonio como una sociedad
enlacual cada parte tiene la obligacién de honor
de pensar en los derechos de la otra. tanto cuan-
to piense en los propios. Creo mds; creo que
aquellos deberes son aun mds importantes que
estos derechos; y creo que, al final de la jorna-
da, ¢l premio del cumplimiento del deber es
mads grande y mds amplio, que el que correspon-
deria d la insistencia en reclamar los derechos
individuales, por necesarios que fueran.



Vuestro deber es arduo y grande vuestra res-
ponsabilidad; pero mayor es vueslra recom-
pensa. No os compadezco en lo mds minimo!
Al contrario, siento por vosotras respeto y ad
miracién!

_ Ala guarda de la mujer estd confiado el des-
tino de las generaciones que vendrin después
de nosotros. Al criar vuestros hijos, debéis re-
cordar joh madres! que si esesencial ser mi-
mosas y tiernas, no es menos esencial que sedis
prudentes y fuertes! Frivolidad y carifio no son
términos equivalentes; v ademds de preparar i
vuestros hijos & hijas en el ejercicio de las vir-
tudes amables y suaves, debeis empenaros en
comunicarles aquellas cualidades vigorosas y
viriles que seguramente necesitarin en el resto
de su vida.

Algunos ninos seguirin sendas extraviadas,
no obstante la mejor enseianza; y otros segui-
rin la via recta por mds desgraciados que sean
sus circulos: sin embargo, una inmensa respon
sabilidad en su destino corresponde 4 la educa-
cion de familia.

Si vosotras, joh madres! sois débiles y permi-
tis que caigan vuestros hijos en el egoismo, y
que solamente se preocupen de si mismos, se-
réis responsables de una gran parte de las amar-
guras que sufran las mujeres que en lo futuro
sean sus esposas. Si consentis que vuestras hi-
jas se crien ociosas, quizds bajo la impresién
equivocada de que como vosotras habéis tenido
que trabajar duramente, ellas no deben conocer
sino los goces de la vida, las preparais para que
sean indtiles para los demds, y una carga muy
pesadas para si mismas, Ensefiad 4 los niiios y
d las ninas por igual, que no deben aspirar &
vivir evitando las dificultades, sino luchando
para dominarlas!

Ensenadles que el trabajo para ellos mismos y
tambien para otros, no es una carga, sino una
bendicién; procurad hacerlos dichosos, hacedles
gozar la vida, pero enserniadles 4 afrontarla con
la firme resolucién de arrancar el éxito de la
labor y de la adversidad y 4 llenar plenamente
sus deberes hacia Dios y hacia el hombre. En
verdad serd tres veces afortunada entre las mu-
jeres, la que pueda educar sus hijos y sus hijas
en estos ideales!

Hay numerosas personas 4 quienes ha sido
negada la suprema bendicién de los nifios; pero
tenemos para ellas la simpatia y el respeto siem -
pre debidos d aquellos 4 quienes les estd vedada,
por causas que no son imputables d ellos mis-
mos, alguna de las grandes bendiciones de la
existencia.

Pero el hombre 6 la mujer que deliberada-
mente renuncia 4 estus bendiciones, ya por vi-
cio, por indiferencia, por confusion de senti-
mientos, por egoismo & por simple ineptitud
para apreciar la diferencia que existe entre las
cosas realmente importantes y las que no tienen
importancia, son criaturas que merecen des-
precio de todo corazon, asi como lo merece
el soldado que huye en la batalla, 6 el hombre
que se niega i trabajar para sostener 4 los que
dependen de él, y que no obstante sus aptitu-
des, se contenta con comer en la ociosidad, el
pan que otros le ofrecen!

El medio de asegurar al ninode los goces

de la existencia, consiste en no habituarlo al Ju-
jo. sino 4 la naturaleza del trabajo que mejor
le asegure el desarrollo de un cardcter vigo-
roso.

Aun prescindiendo de la honda cuestion de
la vida nacional y considerando solamente los
intereses individuales de los mismos niios, la
felicidad en su verdadero sentido, favorecerd
cien veces mas ficilmente & un miembro de una
familia de muchas criaturas de alma sana, bien
criadas, bien educadas, instruidas de que deben
guiarse por si mismas, de que deben abrirse su
propio camino y llegar & una posicién ventajosa
por su propio empeno, d que d aquellos otros
cuyos padres rindieron culto 4 ellos mismos y
ensenaron 4 sus hijos a rendir culto 4 la teoria
egoista y sordida de que todo el fin dela vida
se reduce & «gozar de algunas cosas buenas,»

Si la familia media debiera limitarse i dos ni-
nos, la naciéon como conjunto veria disminuir su
poblacion tan rapidamente que en dos o tres ge-
neraciones estaria necesariamente en el punto
de la extincién; de tal suerte que el pueblo
que hubiera actuado sobre esta base, inspirado
en la doctrina egoista, cederia el lugar @ otros
pueblos impulsados por ideales mis valerosos y
mis fuertes!

Pero este resultado no seria lamentable, por-
que una raza que cultiva semejantes doctrinas,
es decir, un pais que practica el suicidio de su
propia raza, mostrard concluyentemente con ello
que carece de aptitudes para existir, y que ha
debido dejar el campo libre & pueblos que no
hayan olvidado las leyes elementales que presi-
den su existencia.

Si un individuo 6 una raza prefiere los place-
res de vivir con faciiidad, sin esfuerzos, en ple-
no egoismo, 4 los placeres infinitamente mds
intimos, infinitamente mis altos de que gozan
los que conacen el trabajo y la fatiga. pero que
d la vez gozan de la dicha del deber bien llena-
do, esclaro que dicho individuo 6 dicha raza de-
ben pagar al fin y de una manera inevitable la
pena de Jllevar una vida 4 la vez estéril é in-
noble.

Ningan hombre, ninguna mujer realmente
dignos de tal nombre, puede amar esa vida pa-
sada en el aislamiento y evitando principalmen-
te los riesgos. las contrariedades y el trabajo.

El hombre es una noble criztura cuyos es.
fuerzos no estin solamente reducido al mejora-
miento de los intereses de su mujer y de sus hi-
jos; y, en cuanto 4 la madre, su verdadero nom-
bre significa amar la abnegacién y el propio sa-
crificio. Por eso toda sociedad apta para existir
estd fundada en una solidaridad que la hace sa-
grada.

La tarea de la mujer en la vida no es ficil y
no es ficil la tarea de obrar siempre dignamen-
te; pero conduciéndose asi y cuando ella sienta
que obra con dignidad, descenderi 4 su alma la
mads alta y la mis santa de las alegrias conoci-
das por el género humano; procediendo asi, ella
recibird la recompensa profetizada en la  Escri-
tura, porque su esposo, sus hijos, y el pueblo
mismo que comprenda que los fundamentos de
la felicidad y de la grandeza nacional reposan
en su accion, se levantardn a una para cubrirla
de bendiciones!...



EL INSTITUTO NEUMO TERAPICO Y ALGUNAS DE SUS INSTALACIONES



El Instituto Neumo Terapico de Santiago

En la calle de Huérfanos, entre las calles
de San Antonio y de Las Claras y en uno de
los mds elegantes edificios de la Cité Concha
y Toro, hillase instalado uno de los estable-
cimientos mds interesantes de Santiago, bajo
el punto de vista de la publica salubridad.

Sabido es que los bruscos cambios de tem-
peratura, las malas condiciones higi¢nicas de
las habitaciones, la red de las acequias que
cruzan la ciudad y otras mil causas mas ¢ me-
nos conocidas, influyen poderosamente en el
desarrollo v persistencia de las enfermedades
de las vias respiratorias quc
arrebatan innumerables vidas
a nuestra poblacion.

PPues bien: el Instituto Neu-
mo Terapico, dirigido por el
doctor Teodomiro Herrera
Barroso, ha venido a llenar
una necesidad muy sentida
al proporcionar al
publico un estableci:
miento modelo, mon-
tado como los mejo
res de Europa, en el
cualse proporcionan:

Instalaciones de
azoe, asociadas con
sustancias  balsami-
cas o antisépticas,
tales como guayacol,
terpinol, creosota,
eucaliptol 1 alqui-
tran,

Instalaciones de
oxigeno y 0zono,
solas 6 unidas a di-

versos medicamen- Doctor Teodomiro
tos, aguas oxige-
nadas.

Cdamaras newmdaticas para la curacion del
asma, del engisema pulmonar, del catarro
cronico, etc.

Las dependencias del establecimiento lo
constituyen:

Bl gran salén de inhalaciones, conlorta:
blemente dispuesto para que puedan utilizar
lo 20 personas 4 la vez.

Salas de aparato para aire comprimido,
productores de gases, etc.

Seccién destinada # pulverizaciones medi-
camentosas calientes,

Salén de pulverizaciones, duchas nasales y
de aguas azoadas y oxigenadas.

Departamentos de cimaras neumaticas.

Dado el creciente nimero de personas que
durante este 1ltimo afo, han sido tratadas en

la camara netmitica y los excelentes resulta-
dos obtenidos. se ha hecho indispensable la
construceion de otras dos, instaladas con todos
los dltimos adelantos, pudiendo desde luego
atender debidamente a los muchos pedidos
del publico, que antes no podian satisfacerse.

Completan la instalacion el gabinete de
electricidad, luz azul, rayos X, elemento este
dltimo indispensable para el diagnéstico me-
dico, asi como los demas aparatos existentes
en la sala de consultas para este objeto.

[.a seccién de maquinas esta situada en la
planta baja del edificio, y
en ¢l se encuentran los apa-
ratos productores de gases,
de aguas azoadas y oxige:
nadas, bombas de compre-
sién de aire para las ca-
maras neumadticas, etc., etc.
La fuerza se desarrolla por
medio de dos moto-
res d gas.

El Dr. Teodomiro
Herrera Barroso,
graduado en las Uni-
versidades de Madrid
y de Santiago de
Chile, dirije los ser-
vicios medicos del
Establecimiento
Neumo Terapico,con
admirable acierto,
debido a sus especia-
les conocimientos y
a su autigua prac-
tica en varios pun-
tos de Ispana y en
Chile.

El 30 de Noviem-
bre de 1878, fué pre-
miado por S. M. el Rey D. Alfonso XII con
la placa de 2.2 clase del Mérito Naval. y en
Enero de 1879 con la de Isabel la Catodlica.
[Fu¢ nombrado Director-médico de Estable-
cimientos Penales, puesto que desempend en
Madrid, hasta Noviembre de 1851. Despues
fu¢ nombrado Director de Beneficencia en
Sevilla.

Pertenece a la Real Academia médico qui-
rirjica Espanola de Madrid, Sevilla, Cadiz,
Cordova, y es miembro de varias otras cor-
poraciones cientificas.

2l 6 de Mayo de 1884, vino a Chile y se
se recibié de médico en la Universidad de
Santiago el 30 de Junio del mismo ano.

iTal es el hombre con cuyo retrato honra:
mos una de nuestras paginas!

Herrera Barroso



Rasgos de ingenio 1 de candidez

—Vamos a ver, ;como sigue el en-
fermo?

—Hace tres meses volvié perfec-
tamente de las aguas que le habia
recomendado, pero ayer se murio

—No me sorprende: mis remedios
suelen producir efecto después de al-
gun tiempo.

Empresa

ARTURD PADOVANI

Ry Cungueow
i (7041905

Y

Temporada d¢ 1905 § 4 S :
=2 En la cazuela del Municipal el dia

ml n 3 del estreno de Za-za.
(Ompaﬁ_ia Lirica Italiana —:Y esta operita con tan poca som-
0e Opera y Baile . bra cémo se llama?
- —Esta es el Zig-Zag en musica.

70 FUNCIONES 70 reo
DE ABONO —Su reuma es hereditaria.,

En mi familia no ha habido mas
reumatico que mi hijo.
—Ya lo decia yo, la ha heredado

AMICA : ZAZA Ud. del chico.

o

Dos operas nuevas para Santiago

Opers o s st e ot i nr\l“"‘l'[ll\?li“\l ol v
W R T e T IEn un restaurant:
Darante la temporada s¢ pondrdn en escena —Traigame un par de chuletas.
dos Gperas nuevas mis El mozo se presenta con un par de
GIOVANNI GALLURESE chuletas que patean las narices.
Opera o sies 3et0n el Macsiio ITALO. MONTEMEZZ! —Son muy aifejas estas chuletas?
e

—No lo sabré decir: no hace mas

DANNAZIONE DI FAUSTO que tres semanas que soy empleado

Dpers ea geano acivs del Maesiro BERLIOT en este establecimiento y estaban en
%&- la vidriera entre las cosas frescas
cuando yo entré.
Imprents Barevlona Moneda, BO1 847
Y
TAFA DE PROGRAMA FJECUTADA EN PLACAS MAESFR EM LOS TALLERES I‘:n (-_'] jllz:_{a(ll) (l(_‘l CI'iI'I'ICI'iI

DE LA IMPRENTA BARCELONA

) [l jues.—Hombre (quieres hacer-
me el favor de decirme de qué tretas te valiste para robarte una caja tan pesada?
Ll reo.—Ls initil, sefor juez; porque aunque se lo dijera, usia no podria hacer lo mismo.

e

—.Te has acercado a felicitar al novio? —Si.

—;Quc¢ le has dicho? —Nada! Los grandes dolores son mudos.
S

Despucs de la funcién en el Municipal, una dama exageradamente cscotada llega a
su casa donde la espera una amiga de la cual pronto se despide dici¢ndole;
—Adios, querida, ya es muy tarde; voy a desnodarme...
—:Todavia mas?... ’
p
—Ah! La primera dama tiene una voz muy fresca. —Si; demasiado fresca: constipa al
tenor!
ey L

En la cazuela del Municipal, un rotito horriblemente sucio toma asiento al lado de un
caballero muy bien portado, es decir, muy bien vestido.
A poco se levanta el rotito y ruega 4 su vecino que le defienda el sitio.
-jOhl No hay necesidad. Deje Ud. ani su sombrero, y esté Ud. seguro de que nadie
se atrevera a tocarlo.

MALON DE CHILDE






i
A
]
E
E
L
¥
!
"




lLUSTRADO

= Revista Mei)-sdal,' .
-3 Pablicada por la
[mprenta Barcelopa







Ano IV Precio 50 centavos Julio de 1905
D

) | X !ML o4 \..

=

|
i
| CERVANTES

SOLDADO

-l

De un dibujo del Sr.
J. de D. Vargas Y




Cervantes soldado

«Cervantes, siempre Cervantes! Vivird eternamente! Y alla después de la
vida, en la Eternidad, serdn recordadas sus obras indestructibles cuando se dis-
cuta lo que fué el mundo, porque 4 él cupo la honra de hacer el cuadro mas
acabado de la humanidad, porque las obras del Genio son las obras que Dios
ejecuta en sus bostezos de somnolencia eterna, en los cortos momentos que dedica
a la tierra».

Asf dijo no sé quién, y tenfa razén. Lo dijo 4 la antigua, pero lo dijo en
un bostezo de somnolencia terrena, en un segundo de idealismo y de poesia.

Y esto lo recordamos al publicar el retrato de Cervantes, obra de un artista
nacional, para hacer ver que se ha hablado del autor del Quijote de modos tan
variados, poniéndolo en tan opuestas circunstancias, pintandolo de tan extrafias
maneras, que pronto tendremos ocasion de dar a la publicidad un articulo del
que dijo lo de arriba y que trata del papel que hara Cervantes en la Fler-
nidad...

Y lo raro es que el autor del dicho articulo sobrenatural no sea espaiiol. ..

El retrato que reproducimos en la primera pigina representa 4 Cervantes-
soldado, antes de quedar manco, en su epoca de bohemio aventurero, edad 4
que debe su Quijote. Escotado, ajado por la intemperie de la pobreza y del
sufrimiento, formandose genio en la lucha por la vida, encalleciendo un poco
sus ideales poéticos para poder escribir su historia acabada de la huma-
nidad.

Hoy son escasas estas obras y estos hombres y el mundo dice que faltan
hechos. Los hechos grandes marchan 4 medida de Ja civilizacion.

Es que hoy, para ejecutar tales hechos. el artista se prepara dejandose
crecer el pelo, y es claro, una melena puede ser, y en realidad es, la valla en
que dan el primer tropiezo los pensamientos grandes. Decimos melena, por no
decir que tales obras necesitan artesanos rudos y trabajadores, obreros incansa-
bles para observar y para vivir sus obras.

El trabajo de Cervantes-soldado debib ser grande, usando como usé esos
elementos de guerra tan primitivos, tan prekistoricos, tan absurdos.

¢Quién no sabe qué es un arcabtiz, un naranjero?. .., etc.

Con un naranjero se puede disparar una naranja como con la mano, es un
Mauser, pero tomado del cafi6n, una campanilla del mango, una bocina de foné-
grafo, algo de boca muy grande y de garganta muy apretada, cualquier cosa
recipiente que no sirva para disparar y mucho menos para apuntar.

Y por ahi se iban todas las armas. Resultando con esto que sélo doscien-
tos afios después de la invencién de la pélvora, se pudo matar con ella.

En ese lapso de tiempo, es decir, en el que vivié Cervantes casi se peleaba
todavia & garrotazos como en tiempo de los celtas.

Juax Frores



CUPIDO TELEPATICO

iY que sean hombres los que gobiernan el
mundo! Que asi y todo abunden tinto los
solterones!...

El peligro de la raza amarilla es medianito
al lado del de la femenina.

Pero no voy 4 esto, sino 4 algo menos cono-
cido y de trascendencia constatada.

No todas las mujeres son partidarias de los
mismos hombres y viceversa. Esta es una ver-
dad de marca mayor, pero que tiene sus par-
ticularidades sabrosfsimas.

Conoci yo un sujeto, nada sujeto 4 las leyes
tirantes de la moral. De buen frontis, aunque
bajo: de ojos grandes: 4 cada rato el alma se
asomaba en ellos y se la podia ver grande tam-
bién: de narices abundantes y abiertas que pa-
recian ser hechas para buenos olores no mas:
de espaldas anchurosas y de pecho envolvente.
Era poeta... todo lo tenia, ménos esa virgini-
dad de apzriencias que tiene tantos atractivos
en el sexo femenino. Era también simpético
hasta no mds; pero su simpatia no irradiaba
con tanta fuerza entre las de alta alcurnia: era
demasiado franco tal vez, demasiado natural.

iOh, la sociedad es tan antinatural en este
orden de manifestaciones!

Un buen dia, convidironlo 4 comer en casa
de unas amigas que le tenian grande aprecio
y que lo encontraban muy eriginal. Este mauy
original habria producido alguna conmocién
cerebral en el menos leso, dada la franqueza y
talento de las que lo afirmaban; pero en nues-
tro joven pasaba esto como pasaba todo por
él: como se cuela el viento por un vidrio roto
de mi alcoba.

En la casa de sus amigas habia sirvientes
mujeres de muy buena presencia, es decir, de
cascos muy blandos Desde la que salib 4 re-
cibirlo 4 la puerta, hasta la que servia en la
mesa no hicieron mis que verlo y comprender
que se trataba de elemento disponible en cuan-
to 4 miraditas significativas y suspiros par-
lantes...

El joven ha parado mientes en ellas, pero
nada mis que mientes y ellas... jtan poco ma-
liciosas que sonl... han notado, y no me expli-
co cdmo, que el joven, mas de una vez, ha di-
cho para si: jQué buen talante!

Un muchas gracias de boca del joven, puede
una fregona traducirlo asi: ;Qué jovencito tan
atento! ;Yo fuera sirviente de él!

De intento, puede pasarle 4 llevar una oreja
con un plato en un momento de descuido. Un
choque de esos produce electricidad y la elec-
tricidad se escapa hasta por las puntas de las
orejas.

La comida ha concluido. La imaginacién
del joven ha recorrido campos inmensos, 4 ve-

ces desconocidos, pero siempre con una mis
menos ilustre fregona sobre las alas de su fan-
tasia,

No hay que extraiarse, por supuesto, que
al concluir de comer y al salir al vestibulo,
encuentre un clavel colorado en el ojal de su
gaban.

La sirviente al poner el clavel en el ojal ha
repetido entre dientes: clavel colorado, amor
apretado... y le ha dado un beso.

Una de las ninas de la casa, la mas inocen-
te, al ver el clavel le dice muy de cerca al jo-
ven: - Bromas de mi hermana Francisca...

—Es tan bromista la Francisca! agrega ¢l
tristemente.

Nada de eso! Podrian aminorar el peso de
las bromas con estas suposiciones; Francisca
tendra la osadia de echarse la culpa, pero, con
tocdlo, jamds podrin hacer pensar al joven que
haya sido otra que la sirviente la del clavel
colorado. En el ojal se queda el clavel durante
toda la noche.

LLos jovenes de la casa, que conocen 4 fondo
4 la muchacha, con mucho sigilo, llaman & un
rincon 4 nuestro conquistaclor y le dicen abrien-
do mucho los vjos y acercando mucho la boca
4 su oido:

—:Sabes quién fué?

—iQuién! (cerrando los pufios... y afectan-
do ignorancia).

—Fué la Rosalba

—iComol! (la sirvienta? no, no, déjate de
bromas hombre...

—i5i la conocemons tanto!...

—Verdaderamente es muy comico. ;Tienes
lipiz?

—Para qué?

—Para apuntar el caso en mi cartera. Ten-
dré tema para un articulo...

He aqui el caso particular: un joven inteli-
gente, pololeando por fregonas.

El didlogo entre Rosalba y el joven ha sido
mudo, pero elocuente, ripido, pero de conse-
cuencias.

Ese mismo desprecio simulado con que mi-
raba 4 Rosalba, le vendid, ademas del ropaje
externo de colores fuertes de que estd revesti-
do el libertino, hierro dulce para ese gremio
de fregonas imanes.

La telepatia en el amor, no hay duda, existe.

Para muestras basta un boton: en mayor
cscala, es decir en el dltimo peldano de la es-
cala de Jacob de la sociedad, en donde se ha-
lla la alcurnia (mineral de oro), sucede otro
tanto con diferentes atavios.

Tiro PELMA



Luigi Nicoletti Kormann

La Opera

o

En nuestro niimero anterior nos ocupamos
del cuadro lirico, en el presente trataremos del
cuadro dramdtico,

Componen este cuadro las primeras damas
Chelotti, Julid y los artistas Cosentino, Tegani,
Berardi.

La primera dama, Teresa Chelotti, obtuvo
un feliz éxito en su estreno. Posee una buena
voz, bien timbrada, y con bastante flexibilidad,
que en algunos momentos nos hace recordar
la voz celestial de la Boninsegna; cantando
Poliuto, el publico quedd gratamente impresio-
nado de ella, pero no sucedi6 lo mismo con
Aida, una de nuestras 6peras favoritas en la
que cantd enferma, y no pudo evitar un fra-
caso que hubiéramos preferido no presenciar.

Restablecida de su enfermedad, nos cantd
Gioconda, en la que ha estado bastante feliz, y
ha podido recuperar en parte el nombre que,
podemos decir, habia perdido,

Del tenor Cosentino no nos ocuparemos,
pues ya dej6 de pertenecer 4 la compania, y
se encuentra entre nosotros el tenor que lo debe

sustituir, Gillibn, que hizo su debut con la inmortal épera de Verdi, 7rovador, y cantari en
seguida el Guillermo Tell, Otello y las demiés del género dramitico.

Margarita Julid, primera dama mezzo-sopra-
no, debut6 con el gran papel de Amneris de
la Aida, cantando en seguida la Carmen de
Bizet, la Laura en Gioconda y la Margarita en
la Damnazione di IFausto.

Esta dama es una verdadera artista de cora-
zom, de voz bien timbrada y vigorosa y de
atrayente figura.

Hacia algunos afios que no nos visitaba una
contralto como la de que nos ocupamos en
estas breves lineas.

El desempefio del papel de Amneris fué
para ella un verdadero triunfo, y el pablico
comprendib 4 la artista fina que lo represen-
taba.

Margarita Julia y De Luca fueron los salva-
dores de aquella memorable .4ida.

Cantd en seguida la Carmen, en la que hizo
una creacion del papel, estrellindose siempre
contra la desgracia del tenor Cosentino, que
la acompanaba,

Su rol de Laura en Givconda fué cerrecta-
mente interpretado, siendo aplaudida entu-
siastamente al final del diio con Gioconda del
segundo acto y del duo con Enzo Grimaldo
del altimo acto.

En Margarita de la Damnasione di Fausto
se nos reveld en un género completamente
distinto, una Margarita cantada por mezzo so-
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prano no era esperada por
nuestro piblico, sin embargo
aunque el papel ingrato para
ella, como asi mismos para los
artistas que la acompaiiaban,
supo darle realce y vida, sa-
liendo victoriosa y ajuntin-
dose perfectamente al perso-
naje puro y cldsico que repre-
sentaba,

Segin nuestras informacio-
nes, cantard proximamente
Favorita, Sanson y Dalila y
Lohengrin, donde apreciare:
mos v podremos aplaudir sus
artisticas cualidades.

El barftono Tegani tiene
una voz potente, aunque algo
dura y con poca flexibilidad,
pero estudia sus papeles a
fondo, diciéndolos con toda
correccién y mereciendo sin-
ceros aplausos.

El bajo Berardi nos ha can-
tado muy poco todavia, de-

ido 4 la ausencia de tenor

Edoardo Tegani

' dramético, pero en los papeles

que se le ha encomendado se
ha visto que esun bajo correcto
y de buena voz.

Esperaremos nuevas obras,
entonces daremos un juicio
sobre €L

Seanos permitido felicitar
entusiastamente al inteligente
maestro Armani que debido 4
su temperamento artistico y d
su enérgica batuta nos ha pre-
sentado nz orquesta que, con-
tando con los elementos de
sicmpre ha sobresalido sobre
los afios anteriores y nos ha
regalado el ofdo con la misica
sublime de los Berlioz, Boito,
Mascagni, reservindonos
COMO SOrpresa, para mas avan-
zada la temporada las inmor-
tales trompas del genial
Wagner.
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EL AMIGO INTIMO

(Conelusion)

Su marido le devolviala mano en el mismo tono.

— Demasiado — avanzé ella i media voz.

El se reia con una risilla mortificante.

— iJa, ja! No debiera haberme sorprendido que hayais congeniado tan poco. Tu no eres la
que puede apreciar sus méritos

Aquellos tiroteos de palabras tomaban un mal sesgo y el tercero en discordia que se sentia
bastante incoémodo aventuré cualquier frase para desviarlos. Pero soné @ hueco y no hizo sino
poner en evidencia la situacion,

~ ¢Quieres decirme qué piensas de mi hermano? — interrogé Osvaldo, afrontando brusca-
mente a su mujer.

Ella callo.

—;Ves? iSi ni siquiera sabes lo que piensas y por un capricho tonto me estds amargando
la vida!

Dora, confusa, rompid 4 llorar y como no se le escapase la inconveniencia de todo aquello,
quiso abandonar el comedor; pero Osvaldo la retuvo por el brazo.

—;Que pensard el sefior Miranda? gemia ella tratando de desasirse.

— Pedro, nos escusara — afirmé el otro con conviceién — pero ti... No quiero que vuelva 4
suceder esto joyes?

—iEs que estds ciego! Osvaldo — grité entonces con indignacion.

El la habia soltado y esperaba. con los labios comprimidos. De improviso la cdlera por aguel
escindalo, su mal humor de poco dntes, todo estallé en un reproche acerbo.

—Mujeres, mujeres jqué perfidia, qué indignidad! No se detienen en nada 4 trueque de salir
con su rencor jIntrigantel

Las ligrimas habian desaparecido del bonito rostro y ahora salié con un paso casi tranquilo.
Osvaldo se ponia vino, sin mirar 4 su compadiero de mesa, cuando ella estuvo de vuelta.

No hizo sino dejar una esquela, sobre el mantel, cerca de las flores y se retir6 de nuevo.

Osvaldo alargé el brazo. El papel estaba reducido @ muchos dobleces y sus dedos tonteaban
al desplegarlo. :

Lo recorrié de una ojeada; solo su mano temblaba cada vez mis, como en un acceso de pa-
rilisis.

Volvié 4 leer dearriba abajo, con interrupciones que parecian descansos 6 fatigas. Brusca-
mente devuelto 4 la realidad del momento, guardé aquello en el pecho y se volvié 4 su vecino
con una sonrisa penosa.

—Cosas de mujeres! seh? jCosas de mujeres!

Se habia puesto de pie, y le cedié la delantera para pasar al salén, donde lo esperaba el
café.

—Vienes i hacernos un poco de musica? — pregunté con naturalidad, viendo que Dora iba
i reunirsele. —Miranda, sobre todo, te lo agradeceri: sno es asi, Pedro?

—]Oh] — esclamo éste, desahogado. —La sefora ya se lo figura,

—¢Beethoven? ;Chopin? ;Qué preferirias?

Se dirijia 4 su esposo, sin levantar la vista, como arrepentida de su lijereza. El habia recupe-
rado su esquisita finura,

—Pedro es un aficionado intelijente y él te dird; por mi es indiferente. A esta hora del café,
mientras se fuma, cualquier musica tiene su encanto particular, muy vago, como si nos sacase de
la realidad.

Sentada ya al piano, Dora continuaba ojeando sus cuadernos. El dilettant: 1a ayudaba y Os-
valdo Garin habia cerrado los ojos, invadido al parezer por un bienestar sofioliento.

De tiempo en tiempo no mds, un estremecimiento como un calofrio, lo recorria de piés 4 ca-
beza; pero no alzaba los pirpados y solo cuando la misica empezé €l ahogd en un bostezo el sus-
piro que le subia de lo mas profundo de su sér.

Conturbada por aquellos silencios que se hacian entre pieza y pieza, la artista tocaba una tras
otra. El contertulio habia tomado como hombre de mundo su partido y filoséficamente se entre-
gaba al placer de aquella buena musica, tan nerviosamente interpretada.

—iBella musica! jbellal {bella! - declaré Osvaldo, durante uno de los intermedios.— Nos saca
de la realidad; de esta realidad tan baja.

El auditor aproveché la ocasién para prevenir que deseaba retirarse. Queria pasar un momento
al club y. ..

— ¢Al club?—yo le acompaio.

El otro lamenté su indiscrecién. Estaba seguro que alld se encontrarian los dos hombres por-
que el marino se llegaba todas las noches por la sala de juego.

Y Dora, mientras bajaba la tapa del piano presa de mayor ansiedad, de momento en momento,



se preguntaba cémo haria para prevenirle que no perdiese de vista 4 Osvaldo. N6, en su interior
éste no podia estar tan sereno como en apariencia; pero casi mas temfa quedarse con él, 4 solas,
que dejarle marchar,

En el apretén de manos de la despedida traté de comunicarle algo de estos pensamientos al
amigo.

Durante todo el trayecto, Osvaldo Garin hablé de mil cosas indiferentes, con una volubilidad
nerviosa. Su acompainante que habia comprendido algo calculaba lo que podria suceder.

Ya en el club, en una salita reservada, aquella charla continué sin interrupcién. Los ojos le
brillaban al charlador mientras se volvian 4 cada momento hacia la puerta.

—Es que espera que aparezca, pensaba su compainero. Y la idea de prevenir al marino le
pasaba por las mientes, sin que se atreviese por temor d infundir sospechas.

A eso de las once hizo su entrada el comandante Lemus. No habia dejado su capa en el
guarda ropa y su figura parecia mds curiosa entre los amplios pliegues. Con las manos extendidas
iba en derechura hacia su amigo que poniendo las suyas en los bolsillos, retrocedié un paso.

— Esciichame antes. Cuando me dirigia 4 tu casa ..

Pero al s6lo aspecto de Osvaldo, comprendié que no se trataba ya de la comida de esa tarde;
entonces ensay6 una sonrisa, mirando sucesivamente 4 los dos paisanos.

—Se trata de que hagas la eleccion—dijo Osvaldo con voz contenida—elije.

Lemus retrocedié 4 su vez ante el relampagueo de un arma. Unicamente después vino d ver
que su amigo tenia también una carta, en la otra mano.

—S6élo te advierto ~continué éste —que si la prefieres, serd preciso que te la comas.

Permanecia ofreciendo sus dos manos, pilido, inmutable. De la sala de juego llegaba el ruido
de las fichas. Y sin embargo su corazén latia con violencia porque él también jugaba con su
ex-amigo una partida decisiva, La carta 6 el revélver. ¢A qué clase de hombre habia amado
durante tanto tiempo? Ese papel tan cobarde, en el que no habia ni la excusa de una pasién, la
traicion la afrenta [todo quedaria solventado si sabia portarse como un hombrel

—Elije.

El unico espectador de aquella escena tratdé de intervenir.

Mis el marino tenia tomada ya su resolucién. Con la punta de los dedos enguantados de
blanco habia cogido el papel y haciéndolo un pelotoncito se lo llevé 4 la boca.

Osvaldo Garin no quiso ver mads,

—:Vamos, Pedro?

Volviendo el revélver al bolsillo salié otra vez con su acompanante.

Esta vez ambos guardaron silencio en el camino. Marchaban, marchaban sin saber bien por
donde. Era la hora de la salida de los teatros y en el fondo de los carruajes, al resplandor fugitivo
de los mecheros se distinguia montones de sedas blancas, joyas, flores, toda una vision de lujo.

Después tomaron por un paseo sohtario. Apenas, aqui y alld alguna pareja asolapada en los
escanos. Una estatua, después un jardin con sus surtidores de agua; torcieron por una calle.

—¢No sube usted, Pedro?

Lo habia venido acompanando hasta la puerta de su casa, como si se tratase de despedir un
duelo y ahi, 4 la luz que caia de los balcones, se apretaron la mano tristemente.

—Mi mujer vela todavia; yo también tengo que escribir... [Adios, Pedrol

Si jAdios!... Tenia que escribir mucho .. las eternas cartas al juez de instruccién y al comi-
sario. Los comerciantes del puerto tendrian al dia siguiente para comentarios. ;Qué lo impulsé
al suicidio? ;Se trataba de una quiebra? jHabria sido por algin vencimiento? Sélo un testigo
hubiese podido poner la verdad en su punto.

Pero, 4 la vuelta de un ano, aquél, como todas las relaciones del comandante Lemus, recibié
el parte de su matrimonio:

iY era tan sencillo! « Lemus participa d usted su enlace con la viuda de Gariny,

Avcusto THOMSON
6 VI—s.
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EL MARRANO PROYECTISTA

Apdélogo politico

Un juego de ajedrez es la politica:
Quien bien juega desprecia su jugada,
Pero mira y observa adn las seminimas
Del juego del contrario, 6 no hace nada.

Crecer hasta elefante proponiase
Un cerdo proyectista, un cerdo iluso;
Y al dia tres raciones engulliase,
Pues comer triplemente se propuso.

El puerco se admiraba de lo prédigo
Que era el porquero en darle el alimento
Y decia:— «Ese infame es poco lbgico;
No teme que yo crezca el s6 jumento».

Sonaba ser gigante ¢l cerdo estipido
Para huir algtn dia del chiquero;
Y tanto devoraba y con tal jibilo
Que casi no cabia ya en el cuero.

«Ser¢ elefante al fin y seré un Hércules»,
Decia el cochino al verse los jamones;
Y exclamaba su duefio:— «Ya paréceme
Que éste tiene tapados los rifnones».

Comia el marrano cantidades maximas.
Y asi crecer pensaba en un momento;
Y, duplicando el cuidador sus didivas,
El cochino en gordura era un portento.

Mis a elefante no alcanzd aquel misero:
El porquerizo, al verle tan redondo,
Para extraerle su producto liquido,
Lo hizo manteca en un enorme fondo.

Asi sucede & veces en politica,
Piensa un iluso que hace su camino
Y esta engordando en ilusion beatifica
Para que otro le coma su tocino.

Marox pe CHILDE,



Didlogo entre la Gota y Francklin

FrANKLIN, jAy! jay! jay! {Dios mio! Jqué
he hecho yo para merecer estos crueles dolores?

LA Gora. Muchas cosas, Haber comido con
exceso, bebido no poco y ser demasiado indul-
gente con tus perezosas piernas.

FRANKLIN jQuién eres th que asi me ha-
blas?

LA Gora. Soy la gota,

FrRANKLIN, (Mi enemiga personal!

LA Gora. Yo no soy tu enemiga,

FRANKLIN. Si, eres mi enemiga: porque no
solamente quiel't‘s con tus tormentcs matar mi
cuerpo, sino que también tratas de destruir mi
buena reputacion. Me representas como un
glotén ¥ un beodo, cuando todos cuantos me
conocen saben que hasta ahora nadie me ha
acusado de tamanos excesos.

La Gora. El mundo puede juzgar como me-
jor le agrade; por lo regular es sobrado con-
descendiente para consigo mismo, y algunas
veces para con sus amigos Pero diga lo que
quiera, harto me consta que una comida parca
y una bebida proporcionada para ¢l hombre
que hace un ejercicio regular es un exceso para
el que no hace ninguno.

FraNkLIN. Sefiora Gota... jay! jay!... yo
hago... jayl... cuanto ejercicio puedo. Usted
conoce mi estado sedentario, y me parece, se-

fiora mia, que usted podria por lo mismo tener
conmigo alguna consideracién, poque debe
reflexionar que la falta no es enteramente
mia,

LA Gora. jConsideracitn! Absolutamente
ninguna. Tu retdrica y tu politica no alcanza-
rin nada. Tus excusas no son vilidas, Si tu es-
tado es sedentario, tus recreos y tus diversio-
nes deben ser activos. Debes pasearte 4 pié 6
4 caballo, y jugar al billar, si el tiempo no te
permite salir de casa, Pero examinemos el
curso de tu vida. Cuando las mafanas son
largas y tienes sobrado tiempo para pasear-
te. ;qué es lo que haces? En vez de procu-
rarte apetito para el desayuno con un ejercicio
saludable, te diviertese leyendo libros, folletos
0 gacetas, que en su mayor parte no merecen
la pena de leerse. Esto no obstante, almuerzas
copiosamente, tomando nada menos que cuatro
tazas de té con crema de leche y una 6 dos ra-
banadas de pan, ordinariamente con manteca,
cubiertas con buenos trozos de jamdn, que se-
gln mi sentir, no es comida de facil digestién,
Inmediatamente pasas & tu despacho, donde te
pones & escribir & 4 conversar con las personas
que van a tralar contigo diferentes asuntos. Asi
estds hasta la una de la tarde, sin haber hecho
ningun ejercicio corporal. Todo esto te lo per-

El nifio de Kent que tiene 12 afios y pesa 240 libras




dono, porque, como dices, es propio de tu es-
tado sedentario. Pero después de comer, ;qué
haces? En vez de pasearte por los hermosos
jardines de los amigos en cuya casa has comi-
do, como hacen las gentes sensatas, te pones a
jugar al ajedrez, donde de fijo te hallarin siem-
pre dos & tres horas, Este es tu recreo
sempiterno, recreo el menos adecuado para
un hombre sedentario! porque, en vez de
acclerar el movimiento de los fuidos, ese
juego pide una atencion tan grande i tan
fija, que la circulacion se retarda y las secrecio-
nes internas se efectian mal. Envuelto en los
cilculos y combinaciones de ese miserable jue-
go, destruyes tu constitucion. ;Qué puede es-
perarse de semejante modo de vivir, sino un
cuerpo lleno de humores estancados, prontos &
corromperse, un cuerpo dispuesto 4 toda suer-
te de enfermedades peligrosas, si yo no viniese
de cuando en cuando 4 tu socorro para agitar
esos humores, purificindolos? Si hallandote en
algnin callején 6 en alguno de los rincones de
Paris, falto de paseos, empleases, después de
comer, un rato en jugar al ajedrez, esta excusa
seria tolerable; ;pero es acaso lo mismoen Pas-
sy, en Auteuil, en Montmartre, en Epinay y
en Sanoy, donde hay bellisimos jardines, exce-
lentes paseos, hermosas damas, un aire purisi-
mo, conversaciones agradables ¢ instructivas,
de todo lo cual se puede gozar paseindose? No,
y sin embargo todo eso lo desprecias por el
abominable juego del ajedrez. jQuitate alla,
IFranklin! Pero hablando me descuidaba de co-
rregirte. Toma; ahi va esa punzada y estotra.

FrankLiN. jAy! jay! jay! cuantas represio-
nes usted quiera, sefiora Gota, pero por Dios
no mds punzadas.

LA Gora. Antes al contrario; no te haré gra-
cia ni de la cuarta parte de una. Son para tu
bien. Toma.

FrANKLIN. jAy! jay! jayyy! No es justo de-
cir que no hago ningtin ejercicio; lo hago muy
A menudo en mi coche cuando salgo para ir 4
comer y cuando vuelvo.

La Gora.—De todos cuantos ejercicios pue-
den imaginarse, el mas ligero y el mds insigni-
ficante es el que procura el movimiento de un
coche suspendido con muelles. Observando la
cantidad de calor producida por las diterentes
especies de movimiento, se puede venir en co
nocimiento de la cantidad de ejercicio que pro-
duce cada uno. El que, por ejemplo, sale a pie
en tiempo de invierno con los pies frios, al cabo
de una hora de marcha los tendra, asi como
todo el cuerpo, bien caliente. Si monta 4 ca-
ballo, necesita trotar cuatro horas antes de sen-
tir el mismo efecto. Pero el que se apoltrona en
un coche bien eldstico puede viajar todo el dia
y llegar & la noche 4 la posada con los pies atin
mds frios. No hay que alucinarse con la ideade
que se hace ejercicio con pasear media hora en

coche. Dios no ha proporcionado coches con
ruedas 4 todo el mundo, pero ha dado a cada
uno dos piernas que son unas maquinas infi-
nitamente mis comodas y mas serviciales; sé
pues agradecido 4 este favor y haz uso de las
tuyas, ;Quieres saber como hacen circular tus
fluidos, al mismo tiempo que te trasportan de
una parte a otra? Piensa que cuando caminas,
todo el peso de tu cuerpo descansa alternativa-
mente, va sobre una ya sobre otra pierna; este
peso oprime con gran fuerza los vasos del pié.
Mientras el peso se descarga de un pie y pasa
al otro, los vasos tienen tiempo de llenarse, y
por la vuelta del peso se refluyen otra vez; de
este modo la circulacion de la sangre se ace-
lera con la marcha. El calor producido al cabo
de cierto espacio de tiempo es proporcionado
4 la cantidad del movimiento, los fliidos se
renuevan, los humores disminuyen, las secre-
ciones se facilitan, y todo va bien. Las mejillas
toman color y se establece la salud. Mira 4 tu
amiga de Auteuil (1), mujer que ha recibido de
la naturaleza mas ciencia verdaderamente til
que media docena de vosotros, pretendidos
filbsofos, no habéis sacado de todos vuestros
libros. Cuando esta sefiora quiso honrarte con
su visita, fué 4 pie; se pasea desde la ma-
fiana hasta la noche; y deja para sus caballos
todas las enfermedades de Ja indolencia. Ese
es el modo de conservar la salud y la hermo-
sura, Pero td, cuando vas & Auteuil, siempre
vas en coche; sin embargo tanto hay de Passy
a Auteuil como de Auteuil a Passy.

FrankrLin. Ya me incomodas con tantos
argumentos.

LA Gora. Lo creo; callo y contintio mi ofi-
cio. Alld va esa punzada y esotra.

FRANKLIN. jAy! jay! por Dios te suplico
que hables y no me punces.

LA Gota. No. Atn me quedan para esta
noche un buen nimero de punzadas, y maiana
recibirds las restantes.

Frankrin. (Dios mio! jla calentura! jqué
padecer| jAy! jay! ;no habrd quien quiera su-
frir por mi esta pena?

LA Gora. Pregintaselo 4 tus caballos, ya
que se han tomado la molestia de andar por ti.

Fraxkrin. ;Como puede tu crueldad ator-
mentarme tanto por nada?

La Gora. No es por nada. Aqui tengo una
lista de todos tus pecados contra tu salud; bien
claramente estd escrita, y puedo con ella moti-
var todas las punzadas que te doy.

Fraxkrin. Léela pues.

La Gora. Es muy larga para leerla; pero
te ajustaré la cuenta en globo.

FRANKLIN. Ajustala pues: te oigo con la
mayor atencion.

La Gora. Acuérdate de cudntas veces has

(1) Madama Helvecio.



hecho propdsito de pasearte por la mafana, ya
sea en el bosque de Boloifia, ya en el jardin de
la Muda 6 en el tuyo, y has faltado 4 tu pala-
bra, alegando unas veces que el tiempo era
muy frio; otras que era demasiado caliente,
que hacia mucho viento & mucha humedad; en
fin, siempre habfa algin pretexto, cuando en
realidad no existfa otra causa para dejar de
hacerlo que tu suma pereza.

Frankrin. Confieso que eso puede’suceder
algunas veces, como por ejemplo unas diez al
ano.

La Gora. Tu confesién es inexacts; las ve-

has tenido de hacer al mismo tiempo ambos
ejercicios! ;Te has aprovechado de ella? ;Cudin-
tas veces?

Frankrin. No puedo responder con cer-
teza 4 tu pregunta

La Gora. Yo lo haré por ti. Ni una sola,

Fraxkrin. iNi una sola!

La Gora. Ni una sola. Durante todo el
hermoso verano ultimo has llegado alli 4 las
seis de la tarde. Aquella hechicera seiora, sus
hermosos hijos y sus amigos estaban prontos
4 acompanarte en el paseo y 4 divertirte con
su amena conversacion, Pero jqué es lo que

Estero de

ces que eso ha sucedido son ciento noventa y
nueve.

FrANKLIN. {No es posible!

La coTta. Si, muy posible, porque es un
hecho. No te quede ninguna duda de la exac-
titud de mi cuenta. Th sabes cudn hermosos
son para pasearse los jardines de madama Bri-
1l6n. Tampoco te es desconocida la bellisima
escalera de ciento y cincuenta escalones que
desde el rellano de arriba conduce 4 la llanura
inferior. Dos tardes cada semana has visitado
aquella amable familia; es una mixima de tu
invencion que se hace tanto ejercicio subiendo
y bajando una milla de escalera como andando
diez millas por un llano. {Qué linda ocasi6n

Lampa

has hecho ti? Sentarte en el rellano, alabar la
hermosa vista que desde alli se disfruta, mirar
los bellisimos jardines que estan al extremo,
pero no has dado un solo paso para bajar y
ejercitarte en ellos. Al contrario, has pedido el
tablero y que te sirviesen t¢, queddndote apol-
tronado en la silla hasta las nueve de la no-
che, y esto después de haber quizis jugado dos
horas en la casa donde habias estado convida-
do & comer. Después de todo, en lugar de
volverte & casa 4 pie, cosa que te hubiera pro-
curado algin ¢jercicio, te has metido en el co-
che. jQué ignorancia llegarse 4 persuadir que
con un modo de vivir tan desarreglado se pue-
da conservar la salud sin mi!..,



EL CHISME

(Contribucién al estudio de nuestra patologia social)

Afos hace, explicaba yo el Derecho Natural
4 un punado de alumnos. )

Después de enumerar los principales derechos
individuales de que se ocupan los tratadistas,
preguntéme uno de los discipulos qué otro de-
recho individual importante podia agregarse d
la consabida enumeracién: de personalidad, de
libertad, de asociacién, de vida y de defensa.

Confieso que jamds habia dedicado 4 esta
cuestién ni siquiera un segundo: pero, sea por
reminiscencias de algin autor, sea porque la in-
teligencia apretada discurre, afirmé con gran
seguridad y aplomo que, después de los dere-
chos individuales ya citados, no habia duda que
el mds importante de todos los otros... era el
derecho de... veracidad |

Si es 6 né invencién del que habla
jVive Dios! que no lo s¢;
Pero delicada fué
La invencion del tal derecho!

Puedo decir ahora, parodiando 4 Baltasar del
Alcdzar,

En efecto, mientras mds lo medito, mis me
confirmo en la verdad de mi inspiracién al pro-
clamar como importantisimo, desde una citedra
de Derecho Natural, el mds desconocido y el
menos respetado, en Chile, de los derechos in-
dividuales.

Con el que miente se anda 4 ciegas y se anda
i obscuras, 6, mds bien, no se puede andar sino
i tientas y dando al diablo con los embusteros.

;Qué relacion juridica es siquiera posible en-
tre dos personas, si se desconoce el derecho de
launa a la verdad y el correlativo deber de la
otra de ser veraz?

¢Qué contrato, qué comercio, qué sociedad
es posible alli donde falta el cimiento de la
verdad?

Donde falta la verdad falta la realidad, falta
lo positivo y queda en su lugar ese vacio insus-
tancial, que se llama mentira, sobre la cual se
edifican 4 veces castillos fantisticos:que sélo.sir-
ven para enganar 6 desorientar 4 todo el mun-
do, comenzando por el mismo que los ha cons-
truido.

Pero me alejaria de mi proposito en este ins-
tante si me pusiera & hacer el elogio de la
verdad, pues me propongo estudiar breve-
mente una forma nacional de la mentira, el
chisme!

En Chile el chisme nos acompana desde la
cuna hasta el sepulcro.

La generacion del chisme es muy conocida:
nace de una verdad (ue, al ser trasmitida a otra
persona, toma de la imaginacion del que la tras-
mite un colorido recargado y pasa 4 la inteli-
gencia del que la recibe con los signos caracte-
risticos de la exageraciin,

Luego la exageracién, pasando de boca en
boca, empieza d cubrirse de agregados, ingertos

y brotes, mds 6 menos postizos, que salen de la
imaginacion de los que la trasmiten y asi, luego
la convierten en una monstruosidad que apenas
tiene algiin punto de contacto con la primitiva
verdad que fué el punto de partida.

Una vez transformada la exageracidn en algo
fenomenal, monstruoso, inaudito y absurdo, ya
no tiene por donde la deseche el diablo para
producir escindalo en las conciencias timoratas
que se usan,

Tengo, pues, como cosa averiguada, que el
chisme en su desarrollo natural pasa por las
cuatro fases siguientes: @) Verdad, ) Exagera-
cién, ¢) Monstruosidad y &) Escédndalo.

a) VeErpap.—Nace un nifo: las amigas del
barrio llegan en tropel 4 tomar datos sobre la
criatura: hay gran discusién sobre el tema. jA
quién se parece? Una de las comadres acierta 4
decir que se parece 4 don Faustino y Lodas con-
vienen en ello, incluso la madre, que por este
motivo tiene la desgraciada idea de decir que el
padrino no ha de ser otro que el mismisimo don
Faustino,

b) ExaGEracION. — Las amigas se retiran,
guindndose el ojo y golpeindose unas 4 las otras
los codos con los codos.

Un momento después, todo el barrio sabe que
el nifo es idéntico 4 don Faustino: la misma
forma de cara, los mismos ojos, el mismo pelo,
el mismo color, la misma boca, en una palabra,
idéntico, idéntico, idéntico. Ademds, la mamai
ha protestado con toda energia de que no con-
sentird por nada de este mundo en que su ma-
rido designe como padrino 4 otro que 4 don
Faustino, y tiene muchisima razén,

¢) MoxstrUosIDAD.—Las amigas conversan
en voz baja:

—¢Qué te parece lo que le ha pasado 4 la
Fulanita?

—iQué?

—Que le ha nacido un nino idéntico 4 don
Faustino.

—¢Como ha de ser eso?

—Lo que oyes: igual en todo: ha sacado hasta
el lunar que tiene don Fastino detrds de la oreja.

— iUna casualidad!

—;Casualidad? ;Y qué dices ti de que haya
sacado hasta la una del dedo grande de la ma-
no derecha con una mancha blanca?

—1Quién sabe!

—¢Pero no sabes ti que 4 don Faustino se
le descargd el revolver el ano pasado y se lasti-
mé la una del dedo grande de la mano de.
recha?

—No sabia.

—Ademads: el nifio tiene ojos verdes y, se-
gun dice mi tia Policarpa, cuando don Fausti-
no era nifo tenia los ojos verdes.

—jFué raro! Ahora los tiene negros como
azabache,

—Y lo peor es que la Fulanita ha jurado por
el nombre de su madre que antes se dejard ma-



tar que consentir en que sea otro el padrino de
la creatura que don Faustino.

—iHorror! [Qué cosa tan lastimosal

d) Escinpatro. — Entre las sefioras casadas y
los caballeros graves nose habla de otra cosa en
las visitas, que del esciandalo del dia. |Eso si,
con mucho misterio, para que no llegue 4 oidos
de la victimal

—¢De qué se trata?

—De lo de Fulanita.

—|Pobre nina! El marido ha pedido hoy di-
vorcio perpetuol

— ¢De veras?

—Lo que oyes. Don Faustino ha huido 4 la
Argentina,

— iNo hables tan fuertel No te vayan 4 oir
las ninas.

—Estas cosas es bueno que se sepan: que se
forme escdndalo, para que del exceso del mal
venga el remedio: que se publiquen en los dia-
rios: que tengan esos escandalosos el castigo de
la sociedad!...

Aqui termina la evolucién del chisme en si
mismo y empiezan 4 desarrollarse sus fatales,
desastrosas consecuencias.

La Fulanita, habia dicho que convenia en
que el nino se parecia 4 don Faustino, 4 quien
no conocia ni de vista, por librarse de la con-
tradiccion y la bulla de las amigas del barrio y
dijo que seria, padrino de la criatura por una
simple broma.

Los efectos del chisme quedan a la aprecia-
cion del piadoso lector......

Otro ejemplo.

a) VErRDAD.— La Menganita estd de novia,

Poco falta para que el matrimonio quede arre-
glado.

Una amiga pregunta 4 la novia: jCon que es
verdad que te casas?

— Si, pero .....

—10Olal [Con que hay un pero!

—Né y si .... segan y conforme ..

—jOué coqueterial

—1Ayl...Hablemos de otra cosa.

Por su parte el novio es sometido 4 un inte-
rrogatorio semejante:

— ¢Te casas?

—5Si.. sin embargo, no las tengo todas con-
migo.

—(Um!

—Hay una pequena dificultad, por ahora.

— Dificultad?

—Na..... casi nada...

#) Exaceracion. - Dos amigas, en una visita
hablan entusidsticamente en un rincén del
salon:

—iNo sabes que ha quedado en nada el ma-
trimonio de la Mengana?

—1Cémo nol

— Hubo un pero...

—;Qué seria?

—Algo muy grave...

— El novio ha dicho que hay una dificultad.

— Ella también ha dicho que hay un pero
muy serio......algo, en fin, que no puede de-
cirse.

—ijAh! Ahl Ah! No de balde ella le pone
mala cara.

—Y él parece que se quiere retirar...

—Cuando el rio suena...

Coco, el mono hombre que pasea en automdvil por las calles de Paris



¢) Monstruosinan.—El novio recibe la visi-
ta de algunas personas intimas que en resumen
le dicen: todo ha concluido entre Ud. y Men-
gana; ella ha dicho que Ud. tiene un pero muy
serio; una enfermedad contagiosa; parece que
se trata de noticias que le han dado del reuma-
tismo que Ud. sufrié hace tres aios; se ha con-
sultado 4 los médicos y estos han guardado el
silencio profesional lo que ha sido muy mal in-
terpretado...

En vano el novio protesta entonces y dice
que nada cree: tiene que rendirse al fin antela
evidencia de innumerables declaraciones con-
testes.

La novia por su lado recibe las informaciones
mds tremendas: el reumatismo no fué tal, sino
algo que no puede decirse; los médicos mismos
se resisten 4 nombrar aquéllo. Y, sobre todo, lo
que ha dicho de ella es inaudito. El honor de la
familia estd de por medio...

Ella llora y protesta que no cree; pero la uni-
formidad y el nimero de las declaraciones, fi-
nalmente la abruman.

@) EL escAnpALo.—En €l club no se habla
de otra cosa:

—Ya no se casa Fulano.

—S8i, ella le di6 calabazas.

—N34; él...

—Lo mismo es...

—Por qué seria?

—Hay algo pculto.

—[:_.os doctores le han dicho 4 él que no debe
casarse,

— ¢Se trata de doctores en medicina?

—Si; y también de doctores en

—Yo he oido que ella no lo ha querido nun-
ca y que, al contrario, estaba comprometida con
N. que es con quien se va & casar ahora.

— Hombre! Hablemos con franqueza: lo que
hay es que él era casado.

—;Casado?

--Si: casado en Lima con una peruana.

—Bellaco! |Y finjiéndose enfermol...

Los ejemplos pueden multiplicarse sencillisi-
mamente, porque hay chismes de las especies
mas variadas.

El chisme politico ofrece un interés especial,

a) VERDAD.—Se trata del nombramiento de
un ministro de la Corte Suprema.

El Presidente nombrard a Zutano, si va entre
los propuestos para el cargo.

Pero Zutano no se conforma con esto yle
echa un empeno al Presidente para que éste 4 su
vez le eche otro empeito 4 los Ministros de la
Corte,

El Presidente se excusa por razones de de-
coro.

b) ExXAGERACION.—En la familia de Zutano
y entre sus relaciones hay indignacién general
contra el Presidente de la Republica.

— ¢Oué ha dicho?

—Ha dicho que es indecoroso empenarse
porque propongan para Ministro de Corte 4 una
persona tan desprovista de méritos como Zu-
tano.

—(Qué injusticia tratdndose de un caballero
de tantisimo talentol

- 1Y qué poca lealtad!

— Figtrese Ud. que gracia haria el Presi-
dente en nombrarlo, si le propusieran...

—iNada! Su Excelencia estd picado con Zu-
tano, porque no le adula.

¢) MonsTrUOSIDAD. —;Y qué hay del nom-
bramiento de Zutano?

—Parece que quedard en nada.

- ¢(Por qué?

—Pregunte Ud. quién es ella...

—iOla!

— Se trata de algo... pasional...

—¢Hay faldas de por medio?...

—Si! jCuestién de decoro! No serdi nom-
brado.

a) Escanparo.—Hombre jhan nombrado 4
Zutano Ministro de la Corte!

—Claro! 2

—; Entonces era cierto lo que se decia?.

— Ciertisimo jQué escindalol

Asi como hay chisme politico, y lo hay de
mil variedades dentro de su especie, existen
el chisme eclesidstico que también se subdivide
en varias clases y variedades de muy diversos
aspectos,

Ahora bien: conocido ya ese microbio y su
cultivo, tomemos nota del medio ambiente que
necesita para desarrollarse.

La ociosidad, la frivolidad y cierta rivalidad
latente que no es raro observar en nuestras cla-
ses acomodadas, son tres condiciones, casi indis-
pensables, para el desarrollc del chisme.

En efecto. ;Qué hombre 6 mujer dedicados
empefosamente al cumplimiento de sus pecu-
liares obligaciones, puede tener tiempo para
andar 4 caza de noticias para transformarlas en
exageraciones, monstruosidades y escindalos?

¢Como, sin una frivolidad exquisita, se puede
estar de diario elaborando fantasias grotescas y
daninas sobre la base de cuanto en las conver-
saciones se pesca?

¢Y quién, por otra parte, puede sin un tantico
de malevolencia para con sus relaciones socia-
les, repetir de coro cuanto chisme en formacién
rueda, 4 manera de bola de nieve, en la socie-
dad en que vivimos?

He dicho arelaciones sociales» excusando la
palabra amistad, porque la verdadera amistad
es refractaria 4 los chismes, los cuales precisa-
mente se forman y prosperan porque no hay
amistades verdaderas.

Las relaciones sociales afrancesadas 4 la moda,
que sélo consisten en cambiarse dos visitas de
etiqueta al aio, con una frivolidad tan elegante
como superficial, han venido 4 sustituir 4 las
antiguas amistades francas, intimas, cordiales,
en una palabra, espanolas 4 la antigua usanza,
como nuestros abuelos, nuestra sangre y las
santas costumbres que heredamos y que no he-
mos sabido conservar.

Juan pe D. Bravo.
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Ao IV Precio: 50 centavos Agosto y Septiembre de 1905

El historiador de Chile
Don Diego Barros Arana




LA HERENCIA TRADICIONAL

A medida que avanza la civilizacién, los vivos van siendo mas y mds gober-
nados por los muertos, segiin la gréfica expresién de Comte. En efecto, en la
familia los individuos se forman, se morigeran y se dignifican, al suave, pero se-
guro influjo de los antepasados; y en la patria los ciudadanos se corrigen, se
elevan y asumen con honra los primeros puestos del Estado, siempre que la tra-
dicién gloriosa del pasado se venera, 6 siquiera se respeta.

Los hombres que desde 1810 fueron echando las bases del orden ptblico
en Chile, hasta llegar en 1833 4 dar al pais una férmula constitucional correcta
y estable, eran cuerdos, prudentes y sencillos, pero 4 la vez valientes y abnega-
dos, sobrios y laboriosos.

Los gobernantes que asumieron la direcciéon del Estado, bajo el régimen
politico definitivo de la Constitucion del ano 33, agregaron a las virtudes de los
Padres de la Patria otras cualidades mas necesarias y eficaces para los tiempos
en que actuaban, y asi fueron previsores, atentos al estudio de las necesidades
publicas presentes y del porvenir, severos en la represion de todo género de des
manes y, por lo mismo, celosos del principio de autoridad, indispensable garantia
del orden.

Asi hemos llegado 4 los dias de la generacion presente, honrosamente in-
fluidos por antecedentes gloriosos, que el Sefior Don Diego Barros Arana ha
consignado con prolijo y carifioso esmero en su celebrada //istoria de Chile y
que ultimamente ha ampliado en su libro reciente sobre la administracién del Ge-
neral Bulnes.

Desgraciadamente hoy nos encontramos en un periodo de olvido del pasado,
A la antigua y acreditada honradez, a las costumbres sencillas, 4 los habitos de
trabajo, se van sustituyendo la pasion del lucro alcanzado sin esfuerzo, la aficién
al fausto, al boato y al lujo, y consiguientemente, 4 todos los medios ilicitos de
obtener faciles ganancias.

Ya este mal ha sido denunciado por voces elocuentes y por plumas distin-
guidas, sin que se note reaccion favorable; por lo cual, en estos dfas consagra
dos 4 la Patria, nos parece oportuno evocar la venerada memoria de los funda-
dores de la Repiblica para advertir 4 la juventud y 4 los politicos del dia que
los pueblos labran su propia ruina cuando olvidan sus tradiciones 6 se apartan
del sendero trazado por ellas.

En consecuencia, un deber de respeto filial que se confunde con el senti-
miento patriético, nos obliga & cooperar, muy especialmente ahora que se aproxi-
ma la época de la renovacién del Congreso y de la eleccién presidencial, en la
magna empresa de encauzar la politica, la administracién y las costumbres en el
rumbo tradicional de que nos hemos ido alejando en los tltimos tiempos, rapida-
mente, demasiado rapidamente!

L. B. M.



EL ESPIRITU MILITAR EN CHILE

(Carta abierta al capitan Matute)
Mi querido capitin:

S¢ que Ud., como muchos otros instructores nacionales y extranjeros de nuestro ejéreito,
se admira de ver la facilidad con que hasta los més incultos rotos de nuestros campos, s¢ con
=4 vierten en vetera-
nos hechos y dere-
chos, d los cuatro
meses de ugresar
en la guardia na

cional,

En efecto, los
conscriptos que se
acuartelaron en
abril, en los pri-
meros dias de sep-
tiembre han sido
revistados prolija-
mente por el Es.
tado Mayor y los
jefes de las Zonas,
quienes han con-
firmado este afo
lo que ya habian
observado en los
anos anteriores,
esto es, que Jos
reclutas en abril
son  veferanos en
septiembre.

El Jefe del E. M. i sus ayudantes durante el desfile de tropas El fenémeno es

curioso, y como es

constante en el norte, en el centro yen el sur del pais, y como la disposicion especial para la

milicia entie los chilenos se encuentra en todas las clases sociales, no podenios menos de creer

que hay causas generales, constantes y permanentes en nuestra raza, que la hacen distin-

guirse por sus cualida-
des militares.

Ahora bien: hasta
hoy, nadie que yo sepa
seha preocupado de
averiguar la razon cien-
tifica & filosofica, si se
quiere, del espiritu
militar chileno, por lo
cual me tomo la liber
tad, mi querido capitan,
de llamar la atencion de
Ud. 4 unas cuantas ob-
servaciones que voy a
hacerle brevemente so-
bre este tema, con el fin
de que Ud,, que estd en
contacto mds inmediato
con los conscriptos, vea
si corresponden 6 no 4
la verdad.

Ante todo. (jAdmirese
Ud. de mi eriginalidad’)
los chilenos son muy mi-
litares por sus .defectos
y por sus cualidades.

En el Batallon Yungay.—Ejercicios de tiro al blanco,—Posicion del soldado



En el Batallon Yungay.—La primera compafia de concriptos reservistas

Y aqui no estard demas que le advierta que no soy de los que dicen que, 4 fuerza de elo-
giarnos & nosotros mismos, de callar nuestras faltas, de disculpar nuestros errores—hemos de
elevarnos 4 gran altura en el concepto universal.

N6! Mil veces n6é. El verdadero patriotismo nos obliga 4 ser severos en la critica de lo
que mis nos perjudica como Estado, como Nacién, como Pueblo.

Quede para los paises afeminados y de espiritu raquitico el adularse, el elogiarse sin moti
vos justificados, el calificar de heroismo cualquiera vulgaridad.

Los defectos que vienen mds 4 cuenta para sobresalir en la milicia son los siguientes:
1.° La falta de iniciativa individual, la cual va siempre acompanada de una dosis proporcional
de pasividad, obediencia y sumisién 4 los que mandan, que es la base de la disciplina; 2. La
aficién 4 estar ocioso 6 por lo menos & no preocuparse por si mismo de ganarse la comida;
3." La falta de irritabilidad para contrarrestar toda clase de injusticias; 4. La falta de con-
fianza en si mismo y el exceso de confianza en los demds, que es lo que hace formar muy
pronto el espiritu de cuerpo.

Las cwalidades de raza en que se funda nuestro espiritu militar, 4 mi humilde entender, son
las siguientes, entre otras: 1.* El vigor fisico; 2.* El valor moral para sufrir, que es infinitamen-
te superior al valor para ofender; 3.* La fraternidad, que apenas se juntan unos cuantos rotos,
sea en un cuartel, en un hospital, en un taller 6 en una cércel, les permite darse el tratamiento
de scompaneros», «<hermanitos», «ninos», etc; 4.* El respeto 4 la autoridad; 5.* El sentimiento
estético del orden y de la fuerza que nos conmueve instintivamente, desde nifos, 4 la sola vista
de un ejército,

Hé aqui, mi querido capitdn, los puntos que someto & su consideracion, para ver si esta-
mos de acuerdo sobre los fundamentos de nuestro tan reconocido como justamente admirado
espiritu militar.

Su Att. y 8. S.

SARGENTO PEREZ



A LA SERENA

Desde el Santa Lucia hasta la arena
Que besa el mar con besos mordedores,
Embriagada en aroma de tus flores

Soniadora te duermes, real Serena!

Cubren tus patios con su sombra obscura
El chirimoyo, el licumo y la higuera,
Y la margen del rio placentera,

Blando lecho te ofrece, de verdura,

Sierpe engafiosa de nativa plata,
El Coquimbo te adula noche y dia,
Por tu riqueza, oculta en la bravia

Montana que al oriente se dilata,

Y el oro, plata y cobre, que confunde
La veta en las entrafias de la mina,
Para ti, el cateador los adivina

Y con fuego y trabajo aqui los funde. ..

En esta airosa falda coronada
De torres que hasta el cielo se levantan,

Cuando suspiran las doncellas cantan
Y cuando miran dicen:— «soy amadaly

Por eso con respeto te saludo
Serena ilustre, histérica y famosa:
Es la mujer en tus jardines diosa,

Y, en tus hogares, su virtud, escudo.

Que alcances la ventura y la riqueza,
Que aleances en la mina del futuro,
Serena hermosa, el triunfo mas seguro

El del trabajo, el oro y la belleza.

Luz Lira.
El Chalet, 1.° de septiembre de 1902.



Diginas Olvidadas

(De EL CHILENO CONSOLADO, por D. Juan Egafia)

El compasivo interés que tomaba la bondadosa alma de Adesdato en mis aflixciones, y un
cierto candor y dulzura de palabras que se insinuaban en la voluntad, grabaron intensamente en
mi corazén sus reflexiones. Como recién llegado no tenfa rancho dénde habitar: ofrecile el mio y
lo admitié. Después de una ligera y agradable conversacién me recogi 4 mi cama. segin costum-
bre, donde no pude en toda la noche separar de mi imaginacién sus discursos, Es cierto que ellos
contenfan unas verdades demasiado notorias en la moral cristiana, y que por mi educacién debe-
rian serme muy familiares (;y cuindo las verdades y descubrimientus mids sublimes nn se fundan
en principios muy sencillos, pero bien ordenados?); sin embargo, sumergido mi corazén en los
negocios terrenos, no los habia observado en aquel luminoso y saludable punto de vista en que
me los hizo percibir la influencia de sus palabras, acompanadas del valor que les daban Ja soledad
y los trabajos. Mi alma oprimida necesitaba consuelos, y la experiencia de los actuales sucesos, ine
convencia demasiado que no debia buscarlos en los hombres. La amistad, que en la juventud es
una pasion, cuando con la reflexion de los anos pudiera elevarse 4 virtud, entonces cada hombre
se forma un circulo en donde se reconcentra para si mismo, y atrincherado con el bajo interés,
la desconfianza y otros vicios, obliga 4 que los demds hombres hagan lo mismo: de manera que
solo queda para la sociedad el vinculo de las leyes, y las mutuas necesidades. En esta situacion,
una alma sensible corre en vano por la superficie de la tierra: en la amistad mds generosa apenas
encuentra débiles memorias, que se disipan d proporcién que se alejan el tiempo y el interés; y
solo Dios, por cuya inmutabilidad no corren los anos, y cuya felicidad nada necesita de nosotros,
nos ama con sincera generosidad. Asi es, que habiéndome prometido Adeodato demostraciones y
lecciones que enteramente saciasen mi corazén en este punto, deseaba con ansia llegase la opor-
tunidad de exponerlas.

No la franquearon los primeros dias por los afanes domésticos que tuvimos en la choza, y
por las muchas incomodidades que 4 porfia parece se conjuraron en aquella época. Ya dije que
Juan Ferndndez se ha hecho famoso por la multitud de ratas, que se han aumentado excesiva-
mente con haber quedado desierta la isla y los almacenes cargados de viveres, que no llevaren los
emigrados: de manera, que en todo el tiempo de su abandono, no fueron perseguidas de los hom-
bres ni de los perros. Aunque nos proveimos de gatos montaraces y habia comparneros que tenian
doce, diez, siete 6 cinco en su pequena choza; pero les temen tan poco aquellas monstruosas é
innumerables sabandijas, que matan 4 los gatos, haciendo frente 4 los mismos perros, cuando se
consiguieron. Ropa, trastos, viveres, todo lo despedazan, é lo arrastran 4 sus cuevas, siendo ain
mis terribles los incendios 4 que estamos expuestos, porque al menor descuido arrebatan las velas
encendidas. Su voracidad es tal, que solo en los almacenes consumen diariamente mds viveres que
la tropa, 4 pesar de las precauciones que se toman: ;qué serd en nuestras chozas, donde vivimos
envueltos en los alimentos que podemos adquirir?

En tres dias, apenas alcanzamos 4 tapar lss cuevas de mi pequeia choza, que la tenian
en estado de una préxima ruina, y aunque por entonces se sacarian mas de sesenta espuertas de
tierra, en ningin dia de barrido dejamos de sacar seis i ocho de un recinto que apenas tiene cua-
tro varas en cuadro, por la multitud de excavaciones y cuevas que sin necesidad trabajan de noche,
Era preciso acostarnos cuando nos hallibamos muy rendidos del sueno, pues de lo contrario el
bullicio de estos animales, y el descompasado maullido de los gatos montaraces que tenjamos ama-
rrados porque rompian los techos y arremetian la gente para fugarse, no permitian dormir. Este
mismo inconveniente ocasionaba el soplo violentisimo de los huracanes, cuyos silbidos y estreme-
cimiento de los ranchos, impide toda quietud, mortificando la cabeza, ¢ irritando el 4nimo, como
ya dije, (acaso por la acrimonia de las particulas salinas que recogen en la inmensidad del grande
océano del sur, por donde vienen sin participar la menor exhalacion de planta terrestre; pues aun-
que los nortes que soplan de tierra son impetuosisimos, no causan este efecto). Ellos inundan de
tanto polvo los ranchos, y aun los alimentos, que al comer, siempre quedan los platos con un gran
sedimento de tierra, sin embargo de la precaucién de cerrar las puertas.

En el dia, y en la estacién del verano, cubria las chozas una multitud increible de moscas
colasales, que nos tenian afanados en la incesante tarea de arrojarlas y consumirlas per su asque
rosidad y punzantes aguijones. Pero sobre todo, aquel terreno sumamente humedo, con los calo-
res interiores y de la estacidén, la multitud de tierra y de ratones, y nuestra falta de recursos para
el aseo, produce tanta multitud y tan perenne de pulgas de magnitud extraordinaria, que ellas
solas nos ocasionan dias y noches mds penosas que todas las plagas que hemos referido. Acaso
parezca despreciable esta relacién & quien no ha visto 6 sufrido por mas de dos afios ‘como nos-
otros, tales plagas, que solo son explicables cuando se toleran, Lo cierto es, que aquel gobierno con
el comercio exclusivo que tiene en la tropa, y la venta de cuanto produce el terreno, 6 puede ser-
vir para la vida, proporciona al gobernador cerca de 16.000 pesos anuales; que éste habita una-
casas, que son las tinicas fabricadas con toda comodidad, abrigo, aseo y seguridad; que es sumas



mente servido de tropa y presidiarios; y que siempre estd acompaiiado desu familia y ocupado en
su provecho; pues 4 pesar de todo esto, y de que se escogen hombres pobres para este destino, el
que tenemos actualmente se halla en la mayor desesperacion,

A todo esto mi amable companero en cuyo corazon parece que fijaron su asiento la serena
paz y la conformidad, sufria y trabajaba alegremente, procurando alentarme y disipar una melan.
célica habitud que habia contraido con la soledad y el mal de estémago, que me obligaba 4 pasar
dieciocho horas diarias entre los cueros de mi cama....o...coevscvvvees ooee

setanusssaassnais

B SR L ek tEaA el s Eaas KRR EEE GEEsas SrEai SRS EEE CAETESES SEESEEEEE ..asiissaREEEELARREEERES

_ Mis terrible sin comparacién fué el incendio de 1816 (el tercero de los que hemos pade-
cido), y 4 que es muy expuesta la isla con las habitaciones pagizas y la constante impetuosidad de
los vientos, de suerte que al menor descuido con el fuego 6 las ratas que arrebatan las luces, ocurre
una catdstrofe de estas.

A las once de la mafiana se vieron arder en un punto las mejores habitaciones destinadas
d los capellanes, sin que pudiesen reservar cosa alguna nueve personas que las ocupaban, y entre
ellas don Juan Enrique Rosales con dos hijos, y una hija cuya piedad filial la empeié en acompa-
nar 4 su benemérito y enfermo padre. En el mismo instante las llamas conducidas por el viento,
incendiaron las habitaciones vecinas y sucesivamente toda la quebrada, viéndose arder las chozas
con cercos y cuantos auxilios de subsistencia contenian. Como el viento era de lo mds impetuoso,
y enteramente dirigido 4 la poblacién, no dudamos que pereceria toda, y cada uno apuraba el resto
de sus fuerzas para conducir lejos lo que permitiese la celeridad del incendio. Uno de lus grandes
peligro era, que las llamas llegasen al depésito de pélvora 4 cuya defensa ocurrié la tropa; pero
aun nos restaba el mayor: esta era la conflagracién entera de la isla, que siendo toda un bosque
de antiquisimos v corpulentos drboles y arbustos, sin que halla una sola cuadra sin combustible,
bastaba que permaneciese algin tiempo mis la impetuosidad del viento. En el conflicto del horri-
sono contraste que hacian el traquido del fuego, el bramido de las furiosas olas y los clamores
desesperados de la gente, aun era mds terrible la impresién de los ojos viendo aquel inmenso
golfo de llamas. Muchos convertian su agonia hdcia un antiguo y maltratado lanchén, que por su
destrozo y falta de aperos era inutil para salvarnos d cien leguas de distancia que se hallaba el
continente.

En medio de tan terribles escenas se presenté una, cuya memoria lastimard siempre
nuestros corazones. El desgraciado y bondadoso caballero don Pedro Nolasco FValdés, hermano
politico del ultimo presidente de Chile conde de la Conquista, fué arrebatado 4 este presidio en
circunstancias que horrorizan la naturaleza. Su sensible y benemérita esposa, seiiora mids ilustre
por su prendas morales que por su distinguido nacimiento, resentida ya de varias indisposiciones
habituales, se le agravaron con los sobresaltos de la ocupacién de Santiago, hasta que fallecié. El
dia de su muerte fué sin duda el mds amargo de la vida de un esposo que quedaba con seis hijos,
con pocos recursos, y sin tener 4 quien encomendar la custodia y educacién de estas criaturas casi
en la infancia.

Su dolor tuvo que sacrificarse 4 la dura costumbre de acompaiar el caddver de su esposa
cuando le conducian 4 la iglesia; y vuelto a su casa después de este triste deber, le rodearon sus
tiernos hijos todos anegados en lagrimas que mezclaban con las copiosas del padre, quien recomen-
ddndoles la memoria y consejos de su virtuosa esposa, les prevenia el nuevo plan de vida que de
bian observar con arreglo i las circunstancias; y en esta triste escena fué cuando se presentaron
improvisadamente los soldados que arrancindole de los brazos de sus hijos lo condujeron 4@ un
cuartel, y de alli en una bestia de albarda, 4 la ckasa de la corbeta. o

Es inexplicable el terror que oprimio 4 aquellos inocentes. Timidos y afligidos al extremo
con el herror de las tropas que los cercaban, unos caen, otros salen abrazados del padre hasta la
calle: los dos mayores corren al palacio del presidente: lloran alli, claman, ruegan; pero es en vano,
no se les permite entrar, y después que lo consiguieron por el respeto de otras personas, se les
niega todo consuelo.

El mayorcito, modelo de los hijos y héroe dela piedad filial, no cesé dia ni noche (en
catorce meses) de ocurrir al palacio, llorar y practicar cuantas (_Jiligencias le aconsejaban para la
restitucion de su padre, que consiguid al fin; y con la providencia le acompané una carta, donde
se manifiesta toda la sensibilidad del amor y la inocencia, agitada de Jas prisas del deseo: alli se
explican los tiernos placeres, las dulces esperanzas de cada uno de sus hijos. Padlre (le decia el me-
nor): en el moments que legue el buque no se detenga V. un instante en embarcar su cama: no con-
verse V. con nadie. Kl mayor le decia: padre mio: cuidado que una tempesiad (como sucedié a los
del viaje anterior) no se arrebate el barco y legue sin V. monte V. d bordo al instante; ya yo tengo
asegurado un caballo en que vuely d rectbirlo al puerto, para servirle y ser el primero que le abraze.
Cada una de sus hijitas le anunciaba el amoroso don que habia trabajado por sus manos y con que
le esperaba, prometiéndole contar las ligrimas derramadas y los trabajos que habia sufrido en su
AUSENCIA +reneeenin
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e pleno patriotismo

Nos encontramos en los dias de las festividades patrias, y el sentimiento patrio se nos sube 4 la cabe-
za como sube la savia 4 las ramas de los 4rboles y se nos sube un vaso de ponche desde el estomago hasta
la region oscura del cerebro en que se elaboran los discursos y las bofetadas.

La primavera nos sacude y nos invita 4 las fiesta como con un alegre sonido de cascabeles; senti-
mos que la sangre bulle y nos pica la piel; nos baja al corazon un intenso amor hacia los padres de la pa-
tria; hay como una nueva vida, como un resurgimiento de juventnd dentro de nuestro organismo; nos
parece que somos «otro hombres y nos lanzamos como hombres nuevos 4 gozar de la vida, en honor y
gloria de los susodichos padres de la patria.

Sin embargo, por mas voluntad que he puesto en averiguarlo, nunca he logrado saber qué relacion
hay entre esos padres y la manera que usamos de festejarlos en estos dias, Todos los afios se repite el
mismo sistema de festejos: banquetes, carreras de caballos, fuegos artificiales, ponche, empanadas fritas y
puiialadas; y todo ello amenizado con abundantes discursos. Y no veo ya que ganen mucho en gloria y ho-
nores aquellos hombres que nos dieron patria y libertad (frase consagrada para los editoriales de estos dias)
con que nosotros, sus descaradus biznietos, nos peguemos una indigestion con guisos franceses 6 chilenos,
asistamos A unas carreras en inglés, oigamos muchas latas oratorias en mal castellano, veamos quemarse
unos fuegos chinos 6 nos subscribamos con cuota maxima para una mona cosmopolita.

Pase en honor de Freire el freir de las empanadas; pase tambié¢n que en honor de los Carreras se hagan
las idem de caballos ingleses en el Club Hipico. Pero ¢para qué comer tanto en honor de San Martin, si
¢éste fue el mas sobrio de los patriotas, como que ni siquiera usaba dentadura, 4 lo menos después de vie-
jo? ipor qué arruinar con tantos discursos 4 Rodriguez, autor del mas breve discurso patridtico que se co-
noce: ¢Aln tenemos patria, ciudadanos?s

Y lo que se hace en Santiago se copia fielmente en todas las demas ciudades, villas, aldeas, lugares y
caserios de la reptiblica, sin mas variaciones que las que obligue la falta de recursos. Asi en la pobre
aldea, cabecera de municipio, poblada por trescientos habitantes, el programa de las fiestas de Santiago
recibe las siguientes transformaciones:

1.* En lugar de un banquete oficial, un cordero asado, pagado por los vecinos y comido por todos
los municipales y sus familias hasta el cuarto grado de consanguinidad ¢ deafinidad licita ¢ ilicita, inclusive;

2.2 En vez de la iluminacion general con focos y lamparillas eléctricas, la oscuridad particular desafia-
da insolentemente por dos docenas de farolillos chinescos con vela de sebo;

3.2 En reemplazo de los fuegos artificiales, hasta seis paquetes de cohetes y media docena de volado-
res, llamados asi porque hacen volar espantados & los caballos maneados de los municipales reunidos (los
municipales n6, los caballos) en sesion de cordero al asador;

4.* En imitacion de los discursos oficiales con banda de misicos, lata histérico-patrio-pedagogica
por el preceptor de escuela provisto de mayor chaqué, con acompaiamiento de la cancién nacional desafi-
nada por la escuela mixta de la localidad, mientras una banda de pillos huele el cordero asado y se loroba; y

5.2 En remedo de las carreras inglesas del Club Hipico, carreras de burros locales, en que para
mayor solemnidad figura como ntimero uno, el hijo del Alcalde.

Y todo lo demis va por el estilo: el que ha visto una de estas fiestas las ha visto todas. Variantes
fundamentales, son escasisimas: la imaginacion, sea en Santiago, sea en Taltal, sea en Pichiropulli, no da
para mds, salvo el caso de un terremoto 6 algo semejante.

Pues con ser tan escasas, me toco una vez ser testigo de una variacion substancial.

Se celebraba el IYieciocho en una ciudad pequeiia, no muy distante de Santiago, que, como habia
podido disponer de cuatrocientos pesos erogados por la Municipalidad y otros tantos subscritos por los
vecinos, se habia permitido el lujo de celebracion de tercera clase, en lugar de cuarta: seis piezas e fue-
gos de artificio, elevacion de tres globos y un banquete para sefioras y caballeros.

Llegada la hora del champagne—sustituido por chicha embotellada—el comandante se puso en dos
pies, bastante palido y trémulo, con un legajo de papeles en la mano izquierda, y la derecha colocada
sobre el corazén. —jViva el comandante Celedon!—grité con entusiasmo la concurrencia.

—iViva nuestro antiguo orador popular!

—iDéjenlo, déjenlo hablar!—|Qué no lea discurso escrito: que improvisel

—iSi, que improvise!—asintieron todos.

—iQue improvise en verso!—dijo la viejita, deseosa de poner en apuros al orador.

—iBien, bravo: en verso, en verso!

El orador no pudo negarse & aquellas peticiones del auditorio, que tan bien acreditaban la fama poc-
tica del comandante. Y éste, despucs de mirar al techo en busca de inspiracion, comenzo solemnemente
de esta manera:

Es el amor la alegria—Que embellece el corazon...

Aqui faltironle el consonante y, sobre todo, ias ideas, y el orador se detuvo, mientras el auditorio
escuchaba conmovido. Una nueva mirada al techo y el comandante volvio 4 empezar con grandes brios:

Es el amor la alegria—Que embellece el corazon...

Pero nuevamente se le planto la inspiracion, mientras la concurrencia se ponia nerviosa y convulsa.
El comandante Celeddn, mird el techo, la mesa, las lejanas perspectivas de la sala, !as aranas que la alum-
braban v las que la decoraban con sus telas; y calculando que, como se hace con los caballos empacados,
hay que hacerles tomar vuelo para que salten, volvio atras y comenzd por tercera vez:

Es el amor la alegria—Que embellece el corazon...
Y tercera vez comenzaba 4 atascarse, cuando salté prontamente la viejecita y le completo la estrofa:
Mirame con compasion—No me dejes, madre mia.
Con lo cual, concluyeron el discurso y el banquete, que son los mejores & que he asistido en mi vida.
RONOQUILLO.



‘Las empanadas de Na Teta

UN DIECIOCHO EN RANQUIL

El estreno de la Compaiia Lirica en Santiago, las primeras carreras en el Hipddromo
de Vina del Mar, la parada del 19 de septiembre en el Parque Cousiio é cualquiera otra cosa
que interese y conmueva d casi toda la ciudad,—sélo pueden compararse con la exitacién de
toda la villa de Ranquil y seis leguas a la redonda, cuando se acercaba el Diecioclo, en aque-
llos tiempos en que yo era nifo.

Pero ;qué fiestas, qué bailes, qué regocijos publicos habia en Ranquil, que explicaran
el movimiento extraordinario de la poblacién, desde los primeros dias de septiembre?—;jAhl
No era nada lo del ojo: para el Dieciocks, Na Peta todos los afios hacia un amasijo!

Desde los primeros dias de septiembre, como llevo dicho, en los caminos solian dete-
nerse los viandantes y trabar didlogos como este:

—-;De dénde bueno, amigo?

—De Ranquil.

—;De Ranquil? ;Y sabe usted si amasard este afio Na Peta?

Talvez no amase, hifor, porque esta enferma de una mano.

—Uffl {T4, ta! Mal Dieciocko se nos espera, amigo, si no amasa Na DPeta.

—VYa han eido dos alinadores, uno de Penco y otro del Tomé a hacerle remedios en la
mano 4 Na Peta.

—iDios quiera, que se mejore!

—Dios lo oiga, patrén.

En efecto, las masas de Na Peta eran un alfajor. jQué suavidad, qué sabor, qué manera
de deshacerse en la boca produciendo todos los matices del gusto 4 nueces, 4 almendras, a
anis, 4 manteca, d todo lo bueno, sin confundirse en un sélo gusto jamds!



Por esto, cuando se anunciaba ya definitivamente que Na Peta iba d4 amasar para el
Dieciocho, se despoblaba toda la comarca, y desde las cinco de la maiana, el rancko en don-
de se hacia la venta de las empanadas, se vefa asediado por una muchedumbre inmensa.

Todas las fiestas con que se celebraba el Dieciociio en Ranquil, giraban en torno del
amasijo de Na Peta. En efecto, si buenas eran las empanadas de horno, las fritas eran
deliciosas: una docena, no servia sino para abrir ¢l apetito para otra docena; aquello era de
nunca acabar...

La primera hornada salia 4 las seis de la manana: al almuerzo, cazuelas y empanadas;
en la tarde, empanadas y ponche; en la noche, zopaipas y empanadas.

El baile, la topeadura, el palo ensebado, todos los entretenimientos se suspendian a
cada instante para... comer unas empanaditas.

iAh! jQué tiempos aquellos en que todas mis ambiciones dieciockiles se reducian 4 lograr
unas cuantas empanadas de Na Petal jQué tiempos aquellos en que esas benditas empanadas
sabrosisimas me llenaban de alegria para cantar y bailar con las lindas serranas de Ranquil,
en rastico idilio, hasta el cansancio!

J. pE D. Bravo

Santiago, 20 de Setiembre de 1905

COMBATE ENTRE UN TIGRE Y UN ELEFANTE

El rey de Annam ha ofrecido 4 la poblacién europea de Hué un espectaculo poco comin: el
combate entre un elefante y un tigre.

El tigre, capturado por Su Majestad en persona, habia muerto ya 4 varios indigenas, y el ele-
fante procedia de Quang Ngai, donde habia dado muerte 4 su cornac y tenido 4 mal traer 4 otros
tres annanitas

Los dos adversarios prometian. Desgraciadamente, la vispera del dia elegido para el comba-
te pablico, Su Majestad quiso ensayar & lus dos enemigos. De este primer encuentro salié el tigre
muy debilitadc y el elefante seriamente herido de varios zarpazos. Asi es que al dia siguiente se
presentaron ante el publico bastante desganados.

Excitados por los gritos de los cornacs y azusados 4 picanazos, después de algunas hesitacio-
nes, el elefante tomd la ofensiva. El tigre salté sobre él que lo recibid oprimiéndole con la trom-
pa las costillas como para rompérselas, pero logré zafarse de tan carifioso abrazo, ¢ intentd saltar
sobre la pata izquierda de su adversario. Este que poco 4 poco se habia enfurecido, le dio una coz
formidable, y esperd. El tigre se acostd contra la valla y no volvié 4 moverse, Estaba muerto,

El combate duré pocos minutos.

)22

TIPOS DE BELLEZA VARIABLES

;Cuil es el tipo de belleza, que por el momento se admira mds en Inglaterra?

Con el automovilismo, los juegos en los cuales hay que correr 6 andar mucho, el uso de ra-
quetas de atennisy, varas de agolfs y otros aparatos semejantes, las jovenes modernas poseen co-
lores subidos y manos y pies mds grandes, lo que, segin cierta parte dela sociedad,
es poco distinguido. El cabello desordenado sienta mal y no es muy bien visto y los piesy
manos demasiado grandes no son propios de una mujer que quiere ocupar su puesto en la alta
sociedad, por lo menos no le permitirdn aspirar d elevarse tanto como podria en otras condicio-
nes. Lo cierto es que los gustos cambian. La persona menuda, de tez pilida, de pies y manos pe-
quenas imcapaz de servir para otro propésito que usar el tamafio mds pequeno de guantes y de
botines, ya no es rebuscada por la mayoria de los hombres: semejante frajilidad, cuando acaso se
la encuentra, es mirada con curiosidad 6 a4 lo sumo excita simpatia, pero hoy la mayor parte de
los hombres gustan de las mujeres altas, de mejillas sonrosadas, y de movimientos activos, capaces
de tomar parte con placer en los juegos al aire libre. _ _

Esto es un bien para los hijos y las hijas futuras de Inglaterra, pues la mujer que se dedica
i los juegos y demds ejercicios atléticos, se pone conscientemente en las mejores condiciones para
hacer frente 4 las multiples exigencias de la vida moderna.









PRACTICA DE ARTILLERIA EN LA MARINA NORTE-AMERICANA

En la American Review of Reviewos, Mr. G. Upton Harvey escribe acerca de las manio-
bras de una escuadra de guerra en tiempo de paz, y dice:

«La invencién de un nuevo sistema de ejercicio paralos artilleros, como si fuera secreto,
se guarda cuidadosamente; secreto que ha conducido al abandono de la practica del cainon de
subcalibre, y ha adelantado maravillosamente la punteria en nuestra marina. Hoy dia los
records de nuestros buques por rapidez y acierto en el fuego, son la envidia de los marinos
del mundo.

En otros tiempos el ejercicio de tiro al blanco estaba reducido principalmente a tirar a
un barril 6 boya con cafiones de subcalibre con tiros ocasicnales, proyectiles de ordenanza
v reducida carga de polvora. Se estacionaban lanchas de observaciones comparativamente
cerca del blanco para juzgar y registrar los tiros Bajo el nuevo sistema, los apuntadores
hacen constante ejercicio, pero sin ningin desperdicio de municiones. Y cuando llega el
tiempo para la prdctica anual de tiro al blanco, se usa la municién de ordenanza en todo
menos en los grandes cafiones, y en éstos la carga de polvora es ligeramente reducida.

El tiro se seiala en la forma de un tridngulo equildtero, el blanco marca el vértice y el
angulo de la base estd indicado por boyas abanderadas. Para cafiones de seis pulgadas y
mds, el tridangulo tiene 1,500 yardas en un lado, y el blanco es de 16 pies de alto y 22 pies
de largo. Para canones de menos de seis pulgadas el lado del tridngulo es de 1,000 yardas,
y el blanco se reduce 4 la mitad de la altura. La punteria se hace sélo con un canon a la
vez, y como cada caiidn y cada grupo de servidores de él se ejercitan por turno al blanco,
se requieren como de una semana 4 diez dias, aiin con muy buen tiempo, para que cada
buque de guerra 6 gran crucero complete su turno en el tiro.

El ejercicio es tanto de rapidez de fuego como de punteria; por consiguiente, el fuego
debe principiar y cesar con sefiales cuando el buque navega con un andar de diez miilas a
lo largo de la base del tridngulo. En el caso de usarse cafones de trece pulgadas, el limite
de tiempo es cinco minutos. Hace algunos afios este limite de tiempo habria admitido sola-
mente uno 6 a lo mas dos tires. El record es de once tiros, y partidas de nueve 4 diez tiros
dentro de los cinco minutos no son raras. El record de rapidez y punteria con caiién de 13
pulgadas es de once tiros con diez acertados Este fué ejecutado en condiciones extraordi-
nariamente favorables, en buen tiempo, en el puerto de Manila.

El ejercicio de tiro al blanco es costoso, pues cada tiro vale como £ 100, pero el piblico
no tiene por qué resongar de ello.»

b2

CHASCARRILLOS

Un caballero anciano:—jAlS Jenkins! ;has estado pescando? ;Y qué has tomado? —Jen-
kins, con cierta tristeza: tomé el tren de seis, para irme.

LIRS

—DBien, Tomasito, tengo mucho gusto al ver que te eslds portando mucho mejor en la
cscuela, dijo el tio ;Has ido toda la semana d clla sin que te havan azotado? ;No es asi?
—5i, senor, el maestro estaba enfermo de un brazo.

-3 N
—iSantiago, miral ;cuando me vas 4 pagar la media chaucha que me pediste prestada?
¢Préstamo?—hombre, la gané esa media chaucha. Tuve que trabajar contigo por espacio de
dos horas antes de obtenerla de ti.
2 2 &£ & ou

Samuel dice suavemente:—Mi querida, un hombre fué muerto por un bandido y su
mujer se salvo por un botén en que dié la bala. ;Y la seiora de Samuel?—Bien ;y qué mas
Samuel?—Nada, sino que el botén estaba cosido ahi.

# 2 # 4 &

L ;}Ii_rc ese terno que compré en su tienda, ayer, estd cubierto de agujeros de polillal
El comerciante:—eso estd perfectamente. La polilla nunca pica al algodén y cuando las

sefioras y los caballeros vean esos agujeros conocerdn que usdis tnicamente valiosos ternos
de rica lana.—X.
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CONSTITUCION CRISTIANA DEL EsTADO.
pov don Alberto Vial Guzmdn, un volimnen
en 8.0 de 320 pagmas.—lmprenta Barcelona.

De las afirmaciones timidas es fdcil pasar 4
las negaciones cobardes y de éstas d los trans-
fugios 6 a las transacciones vergonzosas: tal es
el camino que en rapido descenso han segui-
do muchos espiritus débiles que han contri-
buido en las letras, en la politica y en la vida
prdctica a formar el triste cuadro de la deca-
dencia moral en ciertas épocas y en diversos

paises.

Mas, como la verdad ha tenido siempre el

gua y elegante sobriedad clisica de quc hay
pocos cjemplos en la moderna literatura cas
tellana.

2

Ei. HOMESTEAD, por don David Costa
Pruneda, un volivmen, en 3.°.— fuprenta Bar-
celona.

Ll joven magistrado, autor de esta obra
de verdadero mérito, creemos que ha pres.
tado con su libro un servicio importante al
progreso de las ideas que ya felizmente van
abriéndose camino entre nosotros, relativas d

privilegio de contar con adoradores fervien-
tes, enérgicos y hasta herdicos & veces, ha
habido en todo tiempo algunos valientes de
la pluma, de la espada 6 de la palabra que
han resistido d la corriente de su época y, en
vez de dejarse arrastrar por clla, la han con-
trariado 6 la han encauzado.

El seiior Vial Guzman, como lo manifiesta
su reciente libro sobre los fundamentos filo-
sofico teoldgicos de la sociologia, no es de
los escritores timido y apocados quz envuel-
ven sus conceptos en mil frases incidentales
para destedirlos y paliarlos hasta dejarlos
nebulosos, inciertos, indefinidos. Por el con-
trario, la obra de cuya aparicién damos cuen-
ta en esta breve resefia, es precisa, logica y
contundente, y estd escrita con aquella anti-

la constitucion, defensa y estabilidad de la
propiedad patrimonial.

Sin hogar estable, casi es imposible que
subsista la familia organizada que es la base
del orden y del progreso material y moral de
la Republica. Asi lo comprendieron oportu-
namente los hombres que fundaron la gran
deza de los Estados Unidos. De aqui el que,
aunque tarde, algunos hombres de estudio
entre nosotros hayan vuelto los ojos 4 la ins-
titucién del Homestead para transplantarla a
nuestro suelo. Mas, para establecer una le-
gislacién especial sobre esta materia, hacia
falta un estudio concienzudo sobre ella; por
lo cual la obra del sefior Costa Pruneda a su
mérito intrinseco une el de la oportunidad.

B. M.



EL ASNO MURMURADOR

(Fabula politica)
Proyectaban un viaje ciertos brutos
Por buenos pastos y sabrosos frutos:

En las preparatorias reuniones
Cada cual exponia sus razones,

I discutian todos con franqueza,
Haciendo un mono mico de cabeza;

Mas un asno con cascos de hombre sabio.
Ni por pienso, jamas desplegé el labio.

Aprobése, por fin, un buen proyecto
De un mono ya viejon, mono provecto;

Cada cual se cal6 un viajero traje
Y, en el nombre de Dios, empezé el viaje.

Mas siempre que se andaba muy ligero,
Blasfemaba el jumento majadero;

Y cuando mds pausado se marchaba,
El asno displicente se quejaba.

A menudo deciai—«piano, piano»
Canta un sabio refrdn, esi va lontano.»

Del autor de aquel viaje hablaba horrores
Y de un mono burlén sélo primores;

Y murmuraba tdnto el vil jumento.
Que casi ya infundia desaliento.

Mas al llegar al término del viaje,
Hallé el asno magnifico el talaje.

En un prado cubierto de verdura
Comid, como borrico, hasta la hartura.

Y estando avutardado por lo lleno,
Se le puso el humor como un veneno.

Testigo de todo esto el mono mico,
Ordend desterrar de alli al borrico,

Diciendo en su decreto, entre otras cosas,
Las siguientes notables y famosas:

« Que murmuren los sabios jvaya! pase;
FPero no los borricos de esa clase.

Del gue no sabe nada de politica,
No se acepla el consejo ni la critica:

No merecen los tontos mds fortuna
Oue los perros que ladran d la luna.»

MarLoN DE CHILDE



Estudio del natural, por J. Foradori



Ofrendas a la Repiblica.—Bajorelieve del sefior Guillermo Cdrdova

Rusia Confempordnca

(Correspondencia especial para CHILE |LUSTRADO)
El primer parlamento ruso

En la Confemporary Review de junio, escribe Mr. Dillén en tono ligeramente ditirdm-
bico acerca del Congreso de los representantes de los Zemtvos al que €l asistid.

El Congreso Zemsky. Dice:

El viernes por la manana, mayo 3, el mds importante, imponente ¢ influyenie de
todos_los concilidbulos de los revolucionarios, el Congreso Zemstvos seabrié en Moskou por el
Conde Heyden, el presidente de la sociedad Econdémica Imperial. Era ni mas ni menos un
Parlamento Ruso, elegido y autorizado por una gran seccién del pueblo, para discutir pro-
yectos que entrafaran leyes fundamentales 4 las que sélo faltan la sancion Imperial. Pero
parece que serdn obedecidas con tanto ardor y talvez mds generalmente que los estatutos
comunes, preparados por el Consejo del Imperio,

Su Presidente: el Conde Heyden.

El primero de los Parlamentos Rusos fué presidido por ¢l Conde Heyden.

El mayor de edad, un caballero anciano, de aspecto benévolo, que es la verdadera en-
carnacién de una mano de hierro en un guante de terciopelo, el Conde Heyden era un presi-
dente ideal. Bien puede dudarse si acaso en un pais parlamentario, sin exceptuar a Inglate-
rra, que se hubiera podido encontrar un presidente mds firme, mds pronto, méas afable é im-
parcial. Si no hubiese sido por la habilidad con que este presidente atendid 4 todas las cosas
como un nuevo ministro reformista, economizando el tiempo del congreso, probablemente
atin estarian en sesion.

El organizador: M. Kokoshkin,

El mas preparado controversista en el congreso era M. Kokoshkin, un hombre nuevo,
joven trabajador y celoso en la causa del pueblo. Secretario de la comisién provincial en
Moskou, habia sido miembro del comité que confeccioné el programa y organizé la asamblea;
y tocé d él defender, explicar 6 modificar los varios proyectos discutidos. Esto lo hizo con
admirable concisidn, fuerza légica y notable conocimiento de los detalles.

Recomendaba como la mejor forma de gobierno representativo, dos cdmaras, de las
cuales, una, la baja, se compondria de diputados, formados en la base del sufragio universal,
y la alta, consistiria de delegados enviados por los Zemtvos, cuando se hubiesen formado
en las filas democraticas, en los distritos rurales, por las municipalidades en las ciudades y
por cuerpos nacionales como los fueros polacos y las actuales dietas Finlandesas en las pro-
vincias autonomas.

Su orador: M. Lyoff.

Talvez el mas inspirado orador en el Congreso, era Nicolay Nicolayevich Lyoff, un
noble, joven ain, muy ardiente, modesto y altruistico. Su elocuencia no estaba basada en la
retérica; nacia ella de su ardiente simpatia por su pueblo, sus designios y la verdad y la justi-
cia; y su apelacidn a los obreros que pensaron y sintieron como él, produjo un inmediato y po-
deroso efecto. Se reveld entdnces entusiasmo por la primera vez en la asamblea, y los hom-
bres se sintieron impacientes por no poder prcceder de las palabras 4 los hechos. Nicolay
Nicolayevich Lyoff, miembro por Saratoff es favorablemente y bien conocido en Rusia y
su bien marcada reputacion de revelado patriotismo dispuso de sus palabras.



Su filésofo moral M. Petrunieviteh.

Mr. Dillén se expresa muy entusiasmado de M. Petrunkevitch. Dice: Pero si uno pudie-
se concebir un obrero social en el que estuviesen mezclados en una armoniosa persona
lidad, las mds simpdticas cualidades mentales y fisicas de St. Bernard y M. Gladstone, el re-
sultado ofrecerfa una tolerable semejanza 4 la impresién que uno recibe de I. J. Petrunkevitch,
después de siete horas de sesién, ¢ de diez afios de haberlo conocido. Si se me pidiese po-
ner en las mas pocas palabras, la tendencia esencial de la politica y esfuerzos de I J. Petrun-
kevitch, lo definiria como el vivificador de la politica y la moralidad.

Otros notables.

Entre los demds miembros prominentes de esa histérica asamblea, estaban el infatigable
y elocuente M. Rodichefl, el agudo satirico M. Schpakin, el segundo de los hermanos Petrun-
kevitch, los dos principes Dolgonoukolfs, que eran miembros del comité, el principe Dimitri
Shakhoffshtog v el miembro por Novogorod Kolybakin. Todos son hombres piblicos de
que no solo Rusia sino cualquier pais estaria orgulloso. Y sin embargo todos son sujetos de
mala conducta, sino criminales 4 los ojos de la autocracia.

Y por consiguiente tienen majia a los ojos del Mr. Dillén.

Serd interesante ver si acaso algunos de estos héroes aparecerdn en el verdadero
Parlamento ruso que serd luego citado por el Czar.

La magnificencia de la corte de Rusia

En el Century fustrated Magazine. Mr. Herbert Hagerman, antes secretario en la Em-
bajada Americana en Petersburgo, describe la excepcional magnificencia de la corte de Rusia.
Por supuesto nadie es invitado a un baile de corte sin haber sido antes presentado en la
corte; sucede rara vez tratandose de extranjeros.

«Si se ajustan mucho las reglas respecto d extranjeros, son tan severas como para los
rusos mismos. Una lista completa de los que tienen el derecho de asistir 4 una recepcién ofi-
cial de un embajador 6 @ un baile en la corte en San Petersburgo, entraiaria un completo
examen del origen y naturaleza de la gerarquia rusa y aun de todo el sistema politico. Esto
solo puede tocarse aqui, y en realidad, es tan complicado que sélo un ruso nacido y criado
bajo ese sistema puede entenderlo bien.

Mr. Hagerman dice que no hay mucha alegria ahora en la corte rusa, y la razén que da
para esto son las excesivas ocupaciones del Czar.

»Talvez tiene mas que hacer, ain en tiempo de paz, que cualquier otro hombre en el
mundo. Combinad la responsabilidad del presidente, del gabinete, congreso, los gobernadores
de los estados. legislaturas de los estados y alcaldes de las principales ciudades de les Estados
Unidos, y principiaréis 4 formaros una idea de la carga que gravita en los hombros de Nico-
las II. Nada finaliza dntes de que ¢l se imponga y la masa de detalles que actualmente llega
hasta €l, es sorprendente.

El gran baile

Pero cuando la corte rusa tiene festividades en el Palacio de Invierno, son sin duda «mads
magnificas que cualquiera otras en el mundo» Y esta es la verdad, cuando tiene lugar el gran
baile de la estacién rusa.

Se usa entonces la hilera de enormes salones en el segundo piso del palacio. Este es tan
ancho que probablemente ni una quinta parte de sus departamentos, tan apropiados, se
usan en esta ocasién, apesar del hecho de que como cuatro mil personas son invitadas. Los
huéspedes van escoltados por heraldos, atravesando salones y ante salas, a la sala de Nicolds
I. Durante este largo € interesante progreso, estd uno constantemente sorprendido con la be-
lleza y variedad de las libreas y uniformes. En cada rincdn se encuentra estacionado, un sir-
viente de palacio cubierto de algiin traje deslumbrador.

De repente, se abren las puertas empujadas por detrds y la orquesta, en silencio hasta
ese momento, prorrumpe con la real polonesa glinka. Su majestad Nicolds I1 y la emperatriz
Alejandra Frederowna, altanera y bella, aparecen. Se deticnen por un momento y toda la
asamblea, obrando como a impulso de un resorte, se inclina en respetuoso homenaje.

Después de la polonesa de la partida imperial (que solo es un paseo ceremonioso dos 6
tres veces por el salén) el Emperador y la Emperatriz, hablan por un momento con el decano
de los diplomaticos y principia el baile. La Emperatriz misma no puede aprovecharlo mucho,



La fuente de MNeptuno.—Alameda de las Delicias.—Santiago

porque las conveniencias exigen que ella solicite d los embajadores para que la acompaiien en
las contra danzas. Algunas veces cstos caballeros aunque aristocrdticos 6 poderosos, no son
jévenes ni tienen gracia y como [recuentemente saben poco 6 nada de bailes, el resultado no
puede ser del todo agradable 6 para ellos 6 para la Emperatriz. Ella suele alguna vez llamar
algin oficial joven para bailar el valse d dos tiempos con ella, y atin entonces ha de bailar solo
esta pareja; las varas de los maestros de ceremonia golpean el suelo y todos los demads danzan-
tes se retiran inmediatamente

Antes de la cena como en todos los bailes rusos, grandes 6 pequefios, se baila la ma-
zurka, ese facinador y peculiar baile ruso tan popular en todas las clases de la sociedad.

La cena no es del todo ligera, servida con cuatro 6 cinco vinos y un sirviente para cada
cuatro convidados; los cuales estan todos sentados y servidos simultaneamente, asi que cuan-
do la Emperatriz se levanta todos deben haber concluido. Con cuatro 6 cinco servicios y
4,000 convidados, la cantidad de porcelana imperial puede calcularse cudnta serd. No es ad-
mirarse, piense el escritor, que el esplendor de las ceremonias rusas sea casi bdrbaro.

Cémo se alivia & los pobres en Rusia

Pocas personas hacen mejores trabajos que Mr. Edith Sllers. Se lo pasa yendo y vinien-
do por todo el continente europeo tratando de descubrir sugestiones basadas en la expe-
riencia de otras naciones, respecto al mejor método para resolver los problemas sociales per-
turbadores. En el Nineteenth Century de junio describe su investigacién en Rusia.

Destello de luz

Su requisicion no fué del todo infructuosa. Dice eningun pueblo ¢s mds malbaratador en
su caridad que el ruso; ningin pueblo da limosnas con tan neglijente descuidada generosi-



dad. Nunca estuve en un pais donde haya tantas instituciones particulares para el beneficio
del pobre, especialmente para el pobre de edad avanzada Pero apesar de que el Es-
tado nada gasta en el alivio del pobre y las autoridsdes locales solo una escasa pitanza, la
corona desparrama grandes sumas en limosnas. La mitad de los orfalinatos, escuclas de cari-
dad, casas de sanidad en el Imperio, asi como tambien las grandes casas de expdsitos, estdn
sostenidas con fondos provistos por el Czar y miembros de su familia.

La ciudad modelo del Imperio

Encontré Miss Edith, que Moscow tenfa establecido un sistema regular basado aparente-
mente en una cruza del sistema inglés y el método Eberfld para tratar con los desvalidos.

La Municipalidad de Moscow dice, alberga, «d los viejos pobres respetables hasta
donde el espacio lo permite en los asilos para viejos en donde se les da comodidad. En
cuanto 4 nifos, para los cuales no sélo hay casas de huérfanos y asilos de todo género,
sino lo que es mds notable, algunas escuelas muy bien manejadas, se vigilan con infi:
nito cuidado i orgullo. La caridad ha fundado casas ain para los dias de fiesta para el
mejor cuidado de los nifos y ninas, y ha hecho arreglos para que 4 todos los nifios pobres
que van a las escuelas elementales, se les saque 4 paseo al campo de cuando en cuando.
Moscow es, en realidad, la ciudad modelo del imperio en todo lo que se relaciona con los
pobres. El tratamiento que se da 4 los menesterosos es sorprendentemente buenos.

Limosneros autorizados

Miss Sellers da cuenta del confuso método 6 no método de proveer a4 los desvalidos
pobres, principal, sino enteramentc, a costa de aquellos que casi son tan pobres como
ellos mismos», lo que es chocante. Su mejor historia es el informe dado por el mir de una
aldea respecto al «excelente arreglo que trabaja admirablementes para proveer d sus veinti-
trés pobres, hombres gastados, viejos, mujeres, invdlidos y nifios. «Decidme exacta-
mente lo que hacéis para vuestros pobress, dijo el comisionado de la Emperatriz. «Los
mandamos d pedir limosnas d otras aldeas, replicé el starosta, con el aire de un hombre
que esta haciendo a sus préjimos buen servicio y que lo sabe. Ahora andan todos fuera
pidiendo limosna, agregd.» Esto sucedia en todo el rigor del invierno: todo ei pais estaba
cubierto de nieve, y la aldea mds préxima distaba millas.

Concediendo permisos para pedir limosnas, ha de estimarse esto, en realidad, como la
solucién oficial del problema del pauperismo en las ciudades rusas.

Una acusacién terrible

Dice Miss Sellers: «El Estado nunca ha intentado organizar el alivio de los pobres ¢
hacer algo mds para los pobres, excepto castigarlos algunas veces por ser pobres. En San
Petersburgo no existe una sola institucion para beneficio de la clase pobres.

El tnico refugio para los desvalidos en la capital rusa es el Viazenski Dom, una casa
particular establecida por negocio. Miss Sellers dice: «He visto varios miserables recursos
establecidos para los pobres en mi tiempo, pero ninguno tan de mala calidad y tan desmo
ralizador como este Viazensky Dom He visitado muchas ciudades, también, en donde se
descuida 4 los pobres, pero ninguna ciudad en donde oficialmente se les descuide tan negli-
gentemente ni tan desapiadadamente como en San Petersburgo».

El resultado, muerte por hambre

No es concebible nada mds absurdamente desperdiciado, 6 mas bien, nada mds desna-
turalizado é injusto, que la manera como se distribuye la caridad imperial. El que mds clama
es el que mds recibe. Y mientras robustos limosneros florecen, respetables pobres languide-
cen. Si todo el dinero que se da en limosnas por el Czar y sus sibditos fuese gastado bajo
un sistema propiamente organizado, y cuidadosamente administrado, ningtin hombre, mujer
6 nifio, sentirfan hambre. Asi como estd, el nimero de los que mueren por agotamiento es
conmovedor y alarmante. En cualquiera otra parte de Europa, los pobres mueren asi de 4
dos, tres, alguna vez tal vez de 4 diez, pero en Rusia por cientos, 6 por miles,



Una entrevista con el padre Gapon

El Grand Magaszine contiene la relacién de una entrevista de Mr. G. H. Perrin con el
Padre Japon respecto a la revolucién rusa  Evidentemente considerando la revolucion como
un hecho, Mr. Perrin estuvo un dia entero con el padre Gapon en medio de la apdtica respeta-
bilidad de los suburbios de Londres.

Uno de una larga familia

El padre Gapon sélo tiene treinta y tres afios de edad, procede de una humilde familia
de aldeanos en la provincia de Portavo, Rusia meridional; desciende de esos cosacos del
Dnieper que se encuentran citados en la historia de la Rusia por sus hazafias contra los Tur-
cos y Tartaros. Es el mayor de trece hermanos de los cuales viven ain seis hombres y cuatro
mujeres.

«Su elocuente expresién en que su débil, pero bien proporcionada contestura, parece
tener parte, la rara manifestacién de unaalegria casi infantil, el suave tacto y la sonrisa encan-
tadora, y aiin mds el impetuoso arranque de locucidn, sencilla, directa y grafica; el fuego de
determinacién que arde en todas sus frases, la completa precision por su dnica y suprema idea
de que Rusia tiene que ser libre; al recordar estos caracteristicos de Jorge Gapon, comprendo
como es que los obreros de San Peterburgo lo adoran que, con su nombre se puede rejuve-
necer en el oscuro Imperio.

Su educacién

El tnico de trece hijos fisicamente fuerte, siendo aficionado a los estudios fué
admitido en la escuela primaria para ninos del clero y mas tarde en el seminario ecle-
sidstico. Después que habia pasado por el seminario, durante algtin tiempo se dedicé 4 una
carrera de seglar comé estadistico del Zemstezo. Luego se encontrdé con una nifia con quien
se casd. La cual despertd en él la conviccion de cuanto bien podria hacer 4 las masas por
medio del sacerdocio. Entré 4 la Academia eclesidstica de San Petersburgo en donde la
independencia de su espiritu se manifestd, siendo atin estudiante de la academia fué algunas
veces 4 pasar dias y noches entre los barriaks vagabundos y adquirié una gran popularidad
entre ellos.

En seguida se hizo capellan de la carcel para Transportados y se impuso intimamente
de la vida de los presos y de la factoria y del personal de los talleres en la capital. No puede
publicarse retrato alguno de ¢l, porque serviria para descubrirlo.

Su conversion a la violencia

Preguntado por Mr. Perris por qué creia que la revuela de enero dltimo adin continuaba,
en otras palabras, por qué hay revolucién 6 principio deello en Rusia; el padre Gapon replicé
que la continuacion de las huelgas demostraba el disgusto en las clases trabajadoras. «VY la
simple razon de ello es que los obreros por amarga experiencia comprenden al fin que las
concesiones economicas parciales no pueden tener valor alguno permanente, si el pueblo no
posee la libertad de palabra y de reunién y los derechos polilicos que les permitan cuidar
sus propios intereses.

Los acontecimientos de enero 22 hicieron morir en €l la tltima esperanza de mejorar
la parte del pueblo tnicamente por medios pasivos. Ya no es mds opositor a la resis-
tencia.

Jefes de los dos grandes partidos revolucionarios, el social democratico y el revolucionario
socialista con los cuales he hablado, conocen que el 22 de enero es una linea de demarca-
cién entre dos periodos en la vida rusa y que la reviviente energia, el desarrollo en la fuerza,
en el movimiento, sobrepujé 4 todas sus esperanzas.

El porvenir de la revolucion

Sin embargo, el padre Gapon piensa que el actual Gobierno puede continuar malamente
todavia Preguntado acerca de si tenia confianza en el porvenir del movimiento revolucio-
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nario, replico: A pesar de las revolturas y los disturbios entre ciertas porciones de las fuerzas
revolucionarias, hay una poderosa tendencia 4 caminar juntas como se ha manifestado en el
convenio @ que me he referido.

«Hasta aqui las tendencias centrifugas han sido suficientemente fuertes para evitar la
formacion de un comité meditante que en el nombre de los partidos dirijiese el sentimiento

tan ruso. Pero ya vamos llegando d este punto.»
X X. X

L0 QUE HACEN LOS FERROCARRILES DE GRAN BRETANA

El Reino Unido es muy rico en materia de compaiias de ferrocarriles, que representan
una acumulacién de riqueza colosal. Con su capital pagado podrian hacer desaparecer la
deuda nacional que alcanza 4 la suma de £ 762.629,776 y tendrian ain £ 506038,000 para
ahorrar. Las lineas de ferrocarril que poseen si se las colocase tocando sus extremos casi
circundarian al globo terrestre, faltando unicamente la distancia que media entre Inglaterra
y América. Por sobre estas 22,500 millas de rieles, los miles de trenes que diariamente co
rren, cubrieron el afo pasado un total de 396.964.000 millas, siendo el equivalente a 66,160
viajes de vuelta entre Liverpool y New York 6 cerca de 16,000 veces al rededor del mundo.
En el afio pasado no menos de 1.198.548,000 pasajeros fueron conducidos por los ferroca-
rriles, nimero igual d cerca de veinte y ocho veces la poblacién de la Gran Bretana y el va-
lor vendido en boletos alcanzé a la respetable suma de £ 48.380,000 6 mas de 330 tonela-
das de libras esterlinas, en moneda de oro. La entrada por el trafico de mercancias fué atn
mayor que la del producto por los pasajeros, alcanzando 4 la suma de £ 55.396.000, lo que
casi alcanzé 4 pagar los gastos de todo el trabajo de las empresas, que sumé £ 69,189,000.
Es posible formarse una idea de la enorme cantidad de mercaderias acarreadas por los rieles
por el hecho de que excedid de 449.000,000 de toneladas.

b33

MICROBIOLOGIA VULGAR

Dos sirvientes del Laboratorio Quimico Higiénico, después de barrer la sala, se sientan
d descansar y 4 comunicarse sus impresiones cientificas.

Faustino.—La verda, Triuque, creo que los ratones de la jaula me han pegado los mi-
crobios que les geringed el doctor el otro dia.

Tringue.—-No puce ser, porque ya te habrias muerto, pues habis de saber que esos
tones estan con la debonica que es la pior peste que se ha visto.

Faustino —Pues, precisamente lo que me ha salido es un rosario de tunefauciones de
mayor 4 menor, desde el tamafio de una nuez hasta el de una alverja.

Triugue.—Hombre, eso cuasi es lo mesmo que la bebdnica, pero no es la bebénica.

—¢Como sabis vos?

—Porque yo he estudiado esto con el doctor y lo sé como 'agua,

—Giieno, pero si sabis tanto, ah que no sabis por qué suena el agua cuando cae en el
fuego.

—iY a que viene eso?

—A que no sabis jota de estas cosas. Y si no, vamos 4 ver ;por qué suena el agua
cuando la ponen al fuego?

—Te la doy de tres tirones...

— Me doy por vencido... no sél

—Pues la cosa es muy clara; por la gritaera que arman los microbios cuando se
estin quemando...
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Todos pueden ganarlos vendiendo hermosisima novedad

‘a-

300 pesos mensaales!
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domenaje del Gobierno v de sus adversarios polificos

Se ha extinguido serena y majestuosa, como la tarde de un espléndido dia, la noble
figura del ilustre servidor publico que deja entre nosotros y mads alla de nuestras fronteras,
el recuerdo inolvidable de su brillante talento y de su alma generosa.

Nacido en la primera mitad de un siglo que pasard 4 la historia como la etapa mds
ardiente de las luchas de doctrina, dedicé la mejor parte de su vida 4 defender sus ideales
de caballero cristiano; y, lo que es raro para aquellos tiempos y en el cardcter de nuestra
raza, pospuso siempre, atin en lo mds recio del combate, sus aspiraciones de partidario &
los intereses generales de la Republica...

La cadena de la historia se va formando con los eslabones del recuerdo de los grandes
servidores publicos, y la gratitud & su memoria es la poesia que hace vivir y le da el vigor
y sentimiento de las cosas que tocan el corazén.

Por eso he venido aqui 4 nombre del Gobierno 4 rendir tributo de admiracién 4 su
memoria y 4 decir, interpretando los sentimientos de nuestros conciudadanos, que la Repu-
blica esta de duelo y que guarda la mis profunda gratitud 4 quien supo servirla con todo el
cmpuje v entereza de un gran patriota.

 En aquel cielo con que sonaba, el fervoroso poeta cristiano habrd encontrado la divina
recompensa; y acd en esta tierra que tanto amd, nos ha dejado el bello y consolador ejem-

plo de sus virtudes.
AcusTin EDWARDS,

Ministro de Kelaciones Exteriores,
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Grandes fueron los méritos de este hombre y de seialada importancia sus servicios.
En el Congreso, en los Consejos de Gobierno y en la diplomacia se distinguié por su inteli-
gencia, sus condiciones de caracter y su honradez,

Carlos Wallker aparecia siempre tranquilo en nuestras luchas parlamentarias, porque su
esfuerzo personal y el convencimiento en la justicia de su causa le daban la seguridad de la
victoria.

El vuelo de su fantasia, la oportunidad y el brillo de su pensamiento fueron las notas
dominantes en sus escritos y discursos...

Es pérdida enorme para Chile la muerte de un politico que inspiré sus actos en su hon-
rada conciencia y que supo sostenerlos con tanto valor.

1Adios querido amigol El dolor que hoy arranca nuestras lagrimas, da testimonio de
nuestro cariiio mantenido siempre inalterable 4 pesar de las luchas ardorosas de los partidos
y de los desacuerdos que ellas producen.

FERNANDO LAZCANO.

Fresidente del Senado,

ERER R

Naturaleza ardiente é infatigable para la lucha, sirvié el Ministerio del Interior después
de numerosas campanas politicas en las cuales habia ocupado la primera fila, y en ninguno
de sus actos manifestd que tuviera 6 hubiera tenido adversarios. Poseia esa magnanimidad
que realza los grandes caracteres. No me propongo rememorar la vida publica de Walker en
la diplomacia, en el foro; mi espiritu no estd para esta tarea: Vengo solo 4 traer doloridos
y carinosos recuerdos de personas que tuvieron la fortuna de conocerlo y tratarlo en la inti-
midad politica ¥ en el hogar durante los ultimos anos

Sienten los que fueron sus amigos la necesidad de dar testimonio de la elevacién de
miras. del acendrado amor al bien publico y de la perfecta lealtad de Walker Martinez;
complicense en rendir homenaje de su consideracion y afecto al ilustre patriota, al cumpli-
do caballero, al querido amigo para quien invocamos bendiciones de la Providencia.

Pepro MONTT,

Vice=Presidente del Consejo de Estado



Don Carlos Walker Martinez fué en vida admirado y aplaudido por sus amigos y esti-
mado por sus adversarios; su memoria despierta respeto en todo corazén chileno.

En las luchas politicas en que actué desde temprana edad, cualquiera que fuera la fuerza
del ataque 6 la energia de la defensa, gastd siempre generosidad, hidalguia y delicadeza.

En el Parlamento 6 en el Gobierno; en Chile, en el extranjero, Walker Martinez puso
siempre al servicio de la patria su naturaleza vigorosa, su voluntad de hierro, su preclara
inteligencia y su corazén lleno de bondades.

Por eso, la sociedad toda lamenta la pérdida del prestigioso republico; el Gobierno le
ha decretado grandes honores; el Senado de la Republica, de que formaba parte, le ha dado
su enternecido adiés; y la Cdmara de Diputados, que lo conté entre sus miembros en varios
periodos, y en cuyo recinto vibra ain su palabra elocuente y convencida, rinde ante sus
cenizas el homenaje a que justamente se hizo acreedor. ;

Anipal, CRUZ DIAZ,
A nombre de la CAmara de Diputados,

EEREER

Cuando yo era nifio silbé 4 Carlos Walker. Conservo el remordimiento del hecho, y lo
consigno para manifestar cudnto cambian las ideas con la experiencia y con el mejor cono-
cimiento de las cosas...

Carlos Walker era un modelo de esos buenos ciudadanos, Servidor incansable de su
idea, enérgico y honrado, laborioso y patriota, vivié luchando y murié luchando. Aquel
hombre ¢astd su naturaleza en el combate de toda una vida.

La pagina histérica que le corresponde estd ya escrita. Es de por si una leccién, en
donde la juventud puede encontrar un tipo de ciudadano, grande por el carifio que supo
despertar entre los suyos y mas grande atn por la respetuosa admiracién del adversario......

No despiertan cariiio, respeto y admiracion sino los caracteres excepcionales, y cuando
les rodea una aureola de innegable virtud privada y publica.

CarrLos Luis HUBNER.

ERHEEE

Estadista franco, acaso mas de lo necesario en ocasiones; politico ilustrado, probo y sin-
cero, procurd siempre servir los intereses de su partido que confundia con los del pais.

Las convicciones religiosas y politicas, que 4 muchos petrifican, transformando en indivi-
duos recelosos € intratables d seres abiertos antes a Jas mas nobles expansiones, jamas logra-
ron debilitar ninguno de los delicadisimos rasgos que constituian el cardcter atrayente de este
gran luchador, que tuvo siempre el talento de encontrar amigos leales en todos los partidos.

Naturaleza jovial y sincera; concepcion rapida y brillante; palabra impetuosa; ilustracidn
variadisima; y extraordinarias facultades de caudillo tendz y afortunado fueron las caracteris-
ticas de ese estadista profundamente simpatico y patriota.

VicTor MORLA.

IR R R R

Después de haberle conocido como correligionario politico. le experimenté como adver-
sario. De profundas convicciones, de férreo cardcter, con un temperamento pujante y brioso
extrafio a todo temor, era, como el héroe griego, terrible en el combate; pero en el hogar,
en el seno de la humanidad, era el mas dulce de los hombies: manso, bondadoso, bueno.
Con la amistad necesitada fué generoso hasta la prodigalidad... hasta el derroche.

De raza seleccionada, de noble extirpe, mediante su talento y un porfiade esfuerzo, habia
alcanzado 4 todas las altas cumbres del honor y de la gloria: Ministro de Estado, jefe de par-
tido, diplomadtico, historiador, poeta; pero este éxito enorme de su vida, nunca desequilibré
su espiritu. Tenia €l conciencia de su altura iutelectual y moral; pero la pasién izualitaria que
primaba en su corazdn lo hacia descender al humilde llano, y alli, si era menester, doblaba la
rebelde rodilla para nivelarse con los pequeiios.

Su altivez indomable en la vida publica, su soberbia civica, se transfiguraba en la intimi-
dad de los suyos, hasta alcanzar esa virtud tan rara que es la caracteristica del gran cristiano:
la humildad.

Esta es, esbozada 4 grandes rasgos, la fisonomia moral de este insigne ciudadano é in-
comparable amigo...

ANGEL Custopio VICUNA.



Ante el féretro del senior Walker Martinez La Ley se descubre respetuosa.

Era él un luchador en toda la extensién de la palabra.

Habfa en su espiritu energia, impetuosidad, perseverancia... Nl

Acaso el espiritu acostumbrado a vivir con amplios horizontes sc asfixia dentro del marco
de la moderacién gubernativa.

El sefior Walker Martinez no escapé d esta casi ley de humana condici6n.

De todos modos, el seior Walker Martinez ha sido un ilustre servidor del pais....

Se reconocerd, en fin, que no es este el momento de juzgar al adversario mas implacable
del liberalismo.

La Ley solo ha querido descubrirse con respeto delante del féretro de un denodado lu-
chador, y necesitaba trazar algunas lineas generales que diseiaran su fisonomia.

La LEy.
I RS R

Diputado y senador durante largos afios, el seior Walker Martinez se mantuvo siempre
fiel 4 su fe politica dispuesto siempre 4 la batalla, en que parecia retemplarse.

La disposicién para la lucha parece haber sido la nota mas saliente de su cardcter.

Su elocuencia era ardorosa, habia en ella exaltados arrebatos, arranques apasionados,
apostrofes brillantes...

Muy enérgico y atrevido en el ataque, vivisimo en la réplica, era un adversario que ins-
piraba respeto

Fué también un poeta de vigoroso estro.

En sus composiciones canté al amor y 4 la patria con robusta y ardiente inspiracion.

Don Carlos Walker Martinez muere después de haber vivido una existencia que supo
llenar dignamente, procediendo siempre de acuerdo con lo que él estimé lo verdadero y lo
bueno.

Nosotros, que representamos en la prensa doctrinas y tendencias que el ilustre extinto
combatié con rudo denuedo, nosotros, que somos soldados de un partido que ve en el con-
servador su mds enconado adversario nos asociamos sinceramente d su duelo.

Es el homenaje que se debe al talento, 4 la hombria de bien, a la cnergia de convic-
ciones.

EL Sur.

La muerte del sefior Walker es una desgracia para la patria y es una gran calamidad
para su partido.

Nosotros admirdbamos en el sefior Walker su patriotismo, la sinceridad de sus ideas y
los nobilisimos arranques de su corazdn perpetuamente emocionado.

Como hombre privado no tuvo tachas. Fué ejemplo de padre, de hijo, de esposo, de
amigo. Y, sobre todas esas condiciones, tuvo también la rara virtud de ser el modelo del
adversario leal y caballeroso.

Pasard el tiempo y la figura de don Carlos Walker Mailinez merecerd una estatua que,
elevada por los que fueron sus amigos, podrd ser simpdticamente contemplada ain por aquellos
que se confaron entre sus adversarios.

ErL HErALDO.
HER R

Parecfa imposible que el roble gigante, desafiador de tempestades, seiior de la selva,
cayera tan pronto herido por el rayo que habia golpeado siibitamente su tronco vigoroso;
parecia imposible que se rindiera al peso del dolor, tocado por una mano invisible, el mag-
nifico luchador que hasta ayer no mds llenaba los dmbitos de nuestra vida publica con el
clamor de sus batallas y de sus hazanas.

Lanzado desde muy joven & las luchas de la politica al servicio de la patria, don Carlos
Walker M. ha sido un ejemplo raro y espléndido con su actividad incesante y noble, con la
firmeza en la persecucién de sus ideales, con su generosa, limpia é inmaculada carrcra en la
diplomacia, en el parlamento, en el foro, en las letras y en los negocios.

Don Carlos Walker era un gran caracter, voluntad admirable, inteligencia superior,

cultivadisima en todos los érdenes de los conocimientos humanos; era mds que todo eso, so-
bre todo eso, un gran corazon,



Como los caballeros de los tiempos heréicos, armonizaba dentro de su alma, las energfas
mds indomables para la defensa de sus ideales con las mds delicadas ternuras y las genero-
sidades mds expontineas é impulsivas.

Ha pasado por nuestra historia, siempre en actividad, durante casi medio siglo; ha pasado
sin que lo salpicara ni una chispa de lodo, sin que ni un rencor lo envenenara, sin que de su
paso quedara un recuerdo amargo. Su figura es limpia, serena, noble, si las hay, hourosa
para el partido al cual consagré todas sus energias, honrosa para el pais que le ha visto en-
tre sus hijos mds patriotas, siempre sirviendo las grandes causas nacionales, siempre sacu-
diendo con palpitaciones el corazdn del pueblo.

EL MERCURIO.
LR85

El pais recibird con profundo sentimiento la noticia de la muerte de don Carlos Wal-
ker Martinez, prestigioso jefe, durante largos aiios, del Partido Conservador; orador, escritor
y hombre de estado, d quien se deben servicios considerables, prestados en horas dificiles
para la vida nacional.

Su accidn en el orden politico y de las letras ha sido tan constante como fecunda. Do-
tado de inteligencia brillante y entusiasmo sincero, puso al servicio de su Partido las mayo-
res energias en todos los momentos de su carrera publica.

Su temperamento de combate y sus sentimientos ardientes, lo colocaron desde los pri-
meros pasos en la primera fila de su Partido, puesto de peligro y de honor en que se dan y
se reciben los mas ruidosos golpes. Supo revelar entonces, junto con las pasiones exaltadas
del hombre de Partido, el sentimicnto de caballeresco respeto al adversario.

El secreto de la gran popularidad del seiior Walker en las filas de los suyos, ha consis-
tido en la fidelidad con que supo reproducir y dar cuerpo 4 las aspiraciones é ideas de los
conservadores, sus amigos.

El. FERROCARRIL.

Laguna del Parque Cousifio



¢l gallo, ¢l capén y el pavo

(Apdlogos politicos)

Dentro de un gallinero
Deca un capon con doctoral acento
A un pavo majadero
Que le oila abismado y muy atento:
—cDe qué sirve el talento?...
eDe qué le sirve al zorro ser astuto?
Al toro ser fornido
Y al figre ser temido,
Cuando todo animal €s siempre un bruto?

Aquel que menos tiene menos pierde:
Ll gallo tiene cresta,
Pues yo no fengo cosa fan molesta
iBendita sea mi dichosa suerte
Ya que, libre de embrollos
con gallinas y pollos,
Cual sabio y varon fuerte,
La vida enfera paso
Meditando en la muerte!
i Y qué tranquilidad tan envidiable
La de mi corazon! jQué sangre fria
Tan dichosa la mia!
iOh paz inalterable
La de los corazones
Que no fienen pasiones!
1Y, cuan desventurado el pobre gallo
Sujeto @ un feo vicio... que me callo!

Quendo estas razones
El pavo dijo al fin—jPor vida mia,
Qué consuelos nos da y cudntas leccionss
lLa gran Filosofia!

Y el gallo que escuchd todo el discurso,
Solfando un cacareo,
Casi en son de sonora carcajada,
Gritd con ironia
—ila gran Filosofia
con ser ciencia fan alta
A nadie puede dar 10 que le falta!



El ganso orador

Tres pollos, diez gallinas y dos gallos
Y un ganso medio simple y medio vano
Que era un buen orador de gallinero,
Una apacible tarde de verano,

Salieron & pastar por un potrero.

Y sucedié que en hora inesperada
El ganso vi6 correr como unas locas
Las aves, que una zorra persegufa;
Encaramése al punto en unas rocas
Y, después de decirse: «esta es la mfa»,
" Descerrajé, en graznido duro y seco,
El trabucazo de un discurso hueco.

«jDeténgase la turba gallinera;
No haya temor, que yo cou voz entera
A esa zorra proterva
Demostraré esta tesis verdadera:
Quien al débil se come sin piedad,
Rara hambruna atestigua, 6 gran maldad!»

Las inocentes aves
El paso refrenaron
Y en las palabras graves
Del orador confiaron.

Mas jay! la zorra en tanto
Se acerca al orador, lo despedaza
Y, sembrando la muerte y el espanto,
Las mds gordas gallinas se las caza.
(jEn menos de un minuto
Puede hacer mucho dafio un zorro astuto!)

Y asi el ganso orador, agonizante,
Decia, con acento convencido:
«Malgastar mi oratoria en un tunante

Como el zorro atrevido
No fué ignorancia. Né. Sélo fué olvido,
Fué olvido de que el zorro es un zopenco
Ignorante en retérica
Y yo, como en mis frase bien lo indico,
Un orador de fuste y de buen pico.»

El gallo que escapé de los horrores
Y estragos de aquel dia,
Gritaba por su parte:

«Dios nos libre de gansos oradores,
Librenos Dios de su arte. »

MarLén pE CHILDE,









EL FERIAO

(Cuasi novela)

CAPITULO 1

LA PRECIOSA INCOMODIDAD DEL TREN

Efectivamente era el 15 de enero, dia en
que comienza el feriao.

Después de mi entrevista con el policial,
me dirigi 4 la Estacion Central.

Parti @ la unz y media al Sur en un tren
que debio partir a las doce: sdlo pude cclo-
carme en un carro de segunda clase que ten-
dria cabida cémoda para unas cincuenta
personas, pero no para ciento cincuenta, mds
6 menos, que alli iriamos.

Los mds listos, segun pude averiguarlo,
estaban en sus asientos dentro del carro, desde
las once de la mafiana;y noesesto lo peor, sino
que llevaban tantos atavales, perros, pdjaros,
gatos, costales con harina, paquetes, zapatos,
sombreros, paraguas y tanta y tanta saran-
daja, que si ellos solos hubieran ya bastado
para llenar el vehiculo, ellos con sus bultos,
sobraban para colmarlo.

En Nos, zos desrrielamos.

Iin Linderos, no habiamos salido de los
linderos de la estacién, cuando ya nos vimos
en el caso de retroceder, cediendo d la fuerza
mayor de un convoy de carga de quinientas
toneladas de peso bruto, sumamente bruto.

En Rengo, nos puso en vergonzosa fuga
una mdquina que, con intenciones mas que
hostiles, nos atropellé como si fuéramos cosa
de poco mas 0 menos.

Y, finalmente, antes de llegar a Curicd en-
contramos un convoicito de cuatro carros de
pasajeros; chocamos con él; lo desbaratamos
completamente, y antes de las doce de la
noche, llegamos triunfantes a Curicd, no sin
llevar los despojos de la refriega que eran
tres muertos y quince heridos.

Cuando el conductor me pidié mi boleto,
tuve ocasion de preguntatle por qué habia-
mos tropezado con tdntos trenes 6 por qué
habian salido tantas mdquinas a saltearnos
por el camino A lo que el conductor me res-
pondié con frialdad: |Qué quiere Ud.! Hoy
comienza el feriao y por eso todos andan
borrachos!

— ¢Hasta las maquinas? pregunto un vecino.

—I{asta las maquinas, afirmé el conductor.

—Y jhasta las mdquinas! exclamé yo.

Aquel jhasta las maquinas! repetido en tres
diversos tonos, me quedd resonando en los
oidos, como ¢l coro final de una zarzuela.

CAPITULO II

CON MUERTOS Y HERIDOS

—iPero, hombre! ;Cémo no han puesto ni
una venda 4 esos infelices heridos?

—Si no hemos podido encontrar niunita
en el botiquin del tren, mire vea.

—iPero hombre! ;En todo el botiquin no
habia ningin remedio para los heridos?

— Mire vea; si y nd. Habia aceite de cas-
tor, aceite de patas, licor anticolérico, una
jeringa y cinco bitoques

—iPero, hombre! jQué barbaridad!

—iQué desgracial mire vea.

Entre éste y otros didlogos hicimos el ca-
mino desde la Estacién de Curicé hasta el
hospital, situado en la calle « De los lidvoes de
la wltima guerras.

Al primer golpe que soné en el aldabén,
asomé por una ventana del lado derecho de
la puerta, la cara fresca, alegre y dulcisima
de una hermanita de la caridad.

—;Cémo ha pasado la noche, hermana?

—Fijate en que la noche todavia no ha pa-
sado, animal, grit6 el cirujano que iba 4 cargo
de los heridos.

—DBuenos dias. hermana.

—iCaspita! salto el cirujano. {Qué alcor-
noques! Dar los buenos dias 4 media nochel

—iBuenas noches, hermanal

—Pero jqué burros! murmuré el cirujano,
adelantdndose hasta la puerta. Y como era
hombre preocupado de retéricas y poéticas
frases, se compuso el pecho, tosiendo con
gran fuerza para arrastrar con la tos cuanto
pudiera ser estorbo al sonido argentino de su
voz, y luego dijo, en tuno dulcisimo, 4 la her-
mana de la caridad:

—Hermanita, jcémo lo pasa Ud.? A mo.
lestarla venimos con unos quince heriditos
que resultaron de un pequefio choquecito,
aqui cerquita de la estacién.

—iDios mio! exclamé la hermana. ;Qué
vamos 4 hacer hoy, que por ser feriao, no
hay mas que la mitad de los sirvientes del
establecimiiento... {Cuando el médico, por el
mismo motivo, no va d venir sino dia por
mediol... |Y manana no le toca venirl... |Y
los practicantes también se han ido todos,
por ser feriao!... Ay, Jesus!... Bien le decia-
mos nosotras al seior gobernador que no
debia dar feriao a ninglin empleado del hos-
pital'... En fin, Dios lo remediara: entren los
heridos.

En ese instante, @ la luz de un farol de la



calle, adverti que el cirujano se sonreia y ain
of que decia entre dientes:

«—Poca correccién gramaticall Frases in-
C?[I1PIE[RS! y... lo que es peor... {Poca sin-
taxisl»

Y la hermanita, 4 cada camilla que entraba,
exclamaba:

—iDios lo remediari!

Colocaronse, pues, las quince camillas en
un salon, 4 la izquierda de la puerta de en-
trada, y el cirujano, en tono teatral, dijo a la
hermana de la caridad:

—Recibid, cara hermana, esos quince he-
ridos, miseros escombros de la humanidad.

—iDios lo remediardl respondid la herma-
na; y acercandose 4 la primera camilla, ape-
nas le destapé la cara al que en ella estaba,
pasé a la camilla siguiente y 4 la subsiguiente
y a todas las demds. En seguida, volviéndose
al cirujano, le dice:

— Sefior cirujano, Ud. no me entrega sino
cuatro heridos.

—1Y los demas! exclamé el cirujano estu-
pefacto.

—Son cadaveres, sefior cirujano, repuso la
hermana, en el mismo tono en que antes ha-
bia dicho: «Dios lo remediara».

Nuestro buen hombre se acercd 4 una de
las camillas en que la hermana sefalaba 4
uno de los heridos y, ascultandole cuidadosa-
mente el corazén, empezé 4 decir, como ha-
blando consigo mismo:

—Sistole... didstole... sistole... didstole...
sistole... y sistole... y sistole... y se quedd!
jpataplinl... {Ya no son mais que tres los
heridos!

CAPITULO 111
EL FINAL DE LA CATASTROFE

Al dia siguiente, me cité un receptor para
que compareciera al juzgado, como testigo
de la catastrofe, 4 declarar en el proceso que
se habia levantado al maquinista del convoy
que habia sufrido menos con el choque.

El juzgado se abrid 4 las dos de la tarde,
porque en el feriao se despacha 4 esa hora y
solamente dfa por medio.

—;A quién cree Ud. culpable del choque
de ayer? _

—A un individuo que no sé quién es, por-
que no lo conozco.

—;Puede Ud. dar algunas seias para que
lo prenda la policia?

—Si, sefior, puedo decir el empleo que
tiene y por ese hilo saca Ud. el ovillo.

— Pero el empleo que tiene una persona no
basta como seiia para distinguirla de otra.

—Vaya que nél El empleo de esta per-
sona que yo digo cs de... Directlor de los Fe-
rrocarriles.

—iBravo! iBravol Muy bien! Tiene Ud.
mucha razén. Lo mismo digo yo, esclamé el
juez. Llamé al portero, mandé buscar una
botella de cerveza, la bebimos amigablemente
y me retiré del juzgado, profundamente con-
movido, a las cinco de la tarde, diciendo para
mi capote: jEste juez es opositor!

Cuatro meses después, en el periddico de
Curicé, que se llama Estrella de los Ferroca
rriles del Sur, lei la sentencia con que ese
juez activo y laborioso, daba fin y remate al
proceso sobre el choque de dos convoyes,
cerca de la estacién de Curico.

Copio los siguientes considerandos de la
sentencia, por creerlos dignos de eterna recor-
dacion:

«Considerando: que don Kireleysén Mon-
roy, como Maguinista del tren 1,um. gg, no
tenia mds obligacion que la de estar a las
érdenes del conductor. en lo referente al mo-
vimiento del convoy, segin lo ha probado
con su contrato sobre prestacién de servi-
cios;

Considerando: que el Conductor no tenia
mds obligacion que la de partir a la hora que
le sefialara el jefe de la estacion de partida y
la de llegar dos horas después d Curicd, como
en realidad llegé;

Considerando: que el Fefe de la Estacion
de partida, segin el reglamento que corre en
autos, debe ordenar la partida de un tren
siempre que tenga la certidumbre de que, si
asi no lo hace, serd este tren alcanzado por
un convoy que deba llegar de un momento a
otro, como sucedia en el presente caso;

Considerando: que el Fefe de la Estacion
subsiguiente procedia bien por igual razén al
ordenar la partida del convoy de que iba hu-
yendo el tren que chocd;

Considerando: que la responsabilidad del
choque se pierde en las alturas del escalafén
de los empleados del Ferrocarril; y

Considerando, finalmente: que el choque
tuvo lugar en dia feriao; se manda sobreseer
definitivamente en este proceso, de conformi-
dad con lo dispuesto en todas las leyes de
Indias y en todos nuecstros cédigos y leyes
vigentes.

Andtese; pero (jpor favorl) que no se pu-
blique.

A ruego del sefior juez letrado, por no sa-
ber firmar con la izquierda y estar enfermo de
la derecha.—Sinforoso Ortigas.

Esto pasé ante mi.

Gomez y Lucas.»
(Continuara)



Punta Arenas.—Fueguinos del Colegio Maria Auxiliadora

Cuestion de¢ colores

Didlogo €n que se recuerda @ Chile

Es wox populi que la justiciera naturaleza
nos hizo 4 todos los hombres iguales, es decir,
compuestos de los mismos elementos, aunque
de distintos colores.

En una palabra, nos dividié en colores Esta
fué la primera, sencilla y sublime division de
que echdé mano nuestra madre para distinguir-
nos y que ha subsistido en la evolucién de la
raza humana hasta nuestros dias.

Siempre las partes de un conflicto han sido
blancas 0 negras, los partidos azules 6 rojos,
los romdnticos, amarrillos i las penas, negras.

Esta division extrema d que siempre se arriba,
ha dado margen para que el derecho Interna-
cional, si es que existe, califique de inferiores
A algunas razas de colores inferiores.

(La japonesa es una raza superior, sin em-
bargo).

Si bien se observa, el fenomeno de la divi-

sion en colores, obedece 4 una ley lisica: el rey
de los colores es el blanco y los demds son sus
degeneraciones. De aqui, que en las razas se
siga también el impertérrito orden de la natu-
raleza, haciendo 4la blanca, madre de las demas.

Todos los colores simholizan algo, pero el
blanco es el simbolo del espiritu. Por naturale
za, pues, corresponde & la raza blanca ser ma-
dre de las demais razas.»

Asi discurria un peruano, mas 6 menos asf,
en una ocasion y en una esquina de New York,
usando una sutileza verdaderamente espiritual,
casi amarilla, para comenzar a divagar en el
corrillo de amigos cosmopolitas de que erapreo-
pinante mayor, sobre el peligro amarrillo y sus
consecuencias para todo el mundo y mayor-
mente para su patria.

Un yanquee al oir semejante prologo, dijo
sonriendo:



— Mi estar muy contento con el millon de
chinos que hay en mi pais. Soy duefio de una
fabrica de papel y todos los obreros que hay
en ella son chinos. Hay cinco mil empleados
y ganan entre todos diez mil centavos al dia...

Los del corrillo dividieron y abrieron la
boca; un italiano lanzb un sangiic de la caba-
leria/ y el peruano exclamé moviendo la ca-
beza:

—Es que Uds. los yanquees tienen un gran
poder eliminativo y absorbente. Pero riosotros...
—Uds. no se mezclan!... Uds., dijo el italiano,
son demasiado asequibles. Debian
pantalones... y todo andaria mejor.

Por suerte el pernano tomd la cosa en el
peor de los sentidos y pudo contestar al ita-
liano hiriendo sus més reconditas migajas de
amor propio. Y luego, volviendo al didlogo con
el yanquee, exclamé bajando el tono:

—La inmigracién de chinos nos estd aho-
gando, mister Jhon!

ceder sus

—Y qué? En nuestro pais hay un millon,
eso si, de puros chinos, eh? las chinas son con-
tratando de guerral...

—-A nosotros nos pasa todo lo contrario...
Yo sé que las chinas no emigran, pero no sé
por qué en general nuestro pueblo estd toman-
do un aspecto netamente chino!

El italiano quiso otra vez interrumpir y se
adivind en su semblante la explicacion dei fe-
némeno, pero una mirada candente del perua-
no y una sonrisa del yanquee, ahogaron sus
palabras.

A pesar de todo, el yanquee se encargd de
decirlo con toda la simplicidad de que son ca-
paces los hombres grandes y forzudos como
mister Jhon,

—Relormen sus costumbres, exclamé, prohi-
ban la inmigracién de chinos y asi se regenera-
rdn sus hombres, entonces sus mujeres les ten-
drin mds estimacion que 4 los chinos y criardn
hijos peruanos dignos de la raza blanca.

Mientras se sonaba el peruano para no oir
ni sentir la fria realidad de una gran sentencia

>

y de una enorme impresién 4 la vez, continud
mister Jhon:

En Chile, pais nuevo y de aspiraciones, no
han podido entrar ni chinos ni demasiados ex-
tranjeros. En ese bello pais se conserva pura
la raza nacional y se odia 4 los chinos como a
la muerte. Muchas veces en los manicomios
de ese pais se han encontrado algunos locos
que en sus manfas persiguen chinos 6 arran-
can de ellos. Cuentan de uno que di6 un ban-
quete 4 doce chinos, y envenend 4 todos los
invitados lo que le vali6 la recompensa de ir
A parar 4 la casa de orates. En el manicomio
usaba zapatos de goma para aislarse de los
chinos.

Quiso replicar el peruano, pero el italiano
le arrebat6 la palabra y déndole una palmadi-
ta en el hombro, le dijo 4 modo de consejo:

—Hay que convencerse, amigo,
Uds. no se entreguen en cuerpo i alma 4 los
yanquees no conseguirdn hechar 4 los chinos,

—Somos muy débiles, todavia sefior Anto-
lini, somos muy débiles! dijo tristemente el pe-

mientras

ruano, y le pregunté por su sefiora,

Y mientras mister Jhon se despedia riendo
irbnicamente y tomaba el tranvia parair 4 la
Bolsa, el peruano y el italiano se perdieron
divagando sobre la chinificacion del Pert.

Esto por supuesto no necesita comentarios,
pero, dado caso que el peligro amarillo sea una
ilusi6n para los paises como Norte América;
para los pafses que se estin formando, la in-
migracion de chinos, aunque sea en pequefias
partidas, siempre es una amenaza,

No 4 todos nos hizo iguales la naturaleza.
Alld en los comienzos del mundo cuando em-
pezd la seleccién de razas la naturaleza tuvo
sus predilectos.

Por eso, la argumentacién del peruano no
estd fuera de razbn, como tampoco, la del yan-
quee, ni la del italiano...

Tito PELMA

?{ %



Variedades

LA PIEL FIUNMANA

Es bien sabido que una navaja de barba puede asentarse muy bien en la palma de la
mano, esto ha sugerido el uso de pequeias correas de piel humana para afilar instrumentos
quirdrgicos en las salas de diseccién y el resultado ha sido satisfactorio. Cuando se en-
tregaba partes del cuerpo humano 4 los estudiantes de medicina para las disecciones, gene-
ralmente se removia la piel y se devolvia. Ahora se dice que hay gran demanda en esta piel
para el uso preindicado.

s

RIFA DE UN CERDO

Dos pillos. hallindose sin un centavo, se consultaron para saber cémo hacerse de algin
dinero para pasar el dia de fiesta. Después de hacer toda clase de planes, resolvieron rifar
un cerdo y redactaron el siguicnte aviso: Se rifa un hermoso berraco, Yorkshire, reciente-
mente imporlado al pais. Se rifara en diez nimeros de a cinco pesos cada uno.

La lista se llevé por toda la aldea y en poco tiempo se vendieron todos los nimeros.

Mas lucgo tuvieron los pillos que hacer frente 4 la desagradable realidad, que era el
dia de la rifa. Examinando la lista, escogieron al suscritor que creyeron fuese el de mejor
genio y mas paciente de todos Y le escribieron lo siguiente:

«Estimado sefior: Tenemos el gusto en informaros que hoy se ha verificado la rifa del
berraco Yorkshire, y que sois vos el afortunado premiado. Tenemos el animal d vuestra dis-
posicidon y tendremos el gusto de envidroslo en cuanto estéis preparado para recibirlos.

Pero el dia siguiente, temprano antes de que el afortunado ganancioso realizara por com-
pleto su buena suerte, fué saludado con la siguiente esquela:

«Estimado seior: Tenemos el sentimiento de anunciaros que el berraco Yorkshire murié
anoche como d las doce. No sabemos exactamente la causa de su muerte, pero d juzgar por
los sintomas, creemos que es el célera 6 la bubdnica. Debido d los reglamentos sanitarios
existentes, el animal tiene que ser enterrado sin dilacidn; esperamos que nos remitiréis un
cheques por 20 pesos que serdn los gastos que el entierro ocasionards.

El afortunado ganancioso no remitié la suma y juzgd prudente no hacer investigacién
alguna acerca del cerdo.

-9

LA CRISIS DEL EJERCITO ALEMAN

Los das nimeros de julio de la La Revue contienen un articulo sobre la crisis en el ejér-
cito aleman, firmados por E. Reybel.

«PRIMITIVA SUPREMACIA MILITAR.—En 1866 y 1870, dice el escritor, Rusia y los Estados
alemanes, mediante sus victorias sobre el Austria y Francia, le colocaron en primera fila
entre las potencias militares del mundo. v después del tratado de Frankfort el ejercito
alemdn nunca ha cesado en sus esfuerzos para mantener la supremacia militar. El
deseo constante de Guillermo I 'y Guillermo 1T ha sido aumentar el nimero de soldados,
crear nuevos regimientos, mantener la vieja disciplina de fierro, el gusto por el trabajo, la
exactitud y precisién en los menores detalles, y la absoluta devocién al soberano que siempre
ha caracterizado al ejército prusiano; y sus esfuerzos no han sido en vano.»

LA DISCIPLINA VA DESAPARECIENDO.—Por lo que hace a nimeros, la Alemania cierta-
mente que posee la mas formidable orgaunizacién militar. Pero en tan numerosa masa de
hombres, :hay siempre esa disciplina de fierro, esa cohesion que antes fué la fuerza del
ejército prusiano? En Alemania la palabra decadencia ya se ha aplicado al gjército y se han
lanzado gritos de alarma. Escandalos y abusos han salido 4 luz. Oficiales negligentes en sus




estudios y en todo trabajo serio y que se entregan enteramente 4 placeres bajos. Hay u
pe!lgro’ mds grave alin que mina al ejército: la vieja disciplina va desapareciendo: la cieg
sumision yobediencia pasiva ya no existen. Los soldados ya no permiten que un superio
los insulte: toman mds bien la ofensiva.

EL KAISER COMO MINISTRO DE LA GUERRA.—Bajo el punto de vista téenico, el Kaiser
ha hecho todo lo posible para mantener d su ejército en el primer rango. Pero su tempe-
ramento y su ambicién no le permitiran tener cerca de si ministros con ideas independien-
tes. El serd su propio Canciller y su propio Ministro en la guerra. Y atn que es un hombre
de genio, es"demasiado nervioso y demasiado agitado. Su impetuosidad, su agitacidn y su

Puente de La Lata en Tiltil

rudeza estdan muy de manifissto en su administracion del ejército y el resultado no contri-
buye 4 su solidaridad.

LA DEMOCRACIA V EL EJERCITO.—La unidad alemana es una realidad; la larga paz
puede ser responsable de la decadencia observada hoy dia en el ejército. En conclusién, el
escritor dice:

«La Alemania estd evolucionando rapidamente hacia la democracia; el ejército, por otro
lado, permanece siendo una organizacion aristocratica gobernada despéticamente. En el
jrueblo, existe un espiritu de libertad, un vivo sentimiento de dignidad humana; en el ejército
hay una disciplina ferozmente brutal destinada & destruir todo pensamiento individual.s

EL IMPERIO BISMARCKIANO CONDENADO —Entre la nacién y el ejército hay una cons:
tante aversién que siempre se ensancha. El ejército contra la nacién, es la politica del Kai-
ser, lo que es una politica de lucha y de represién De aqui nacen los conflictos entre oficia-
les y soldados, la relajacion en la disciplina y la ociosidad y floja moralidad de tantos
oficiales.

Toda la crisis en el ejército alemdn proviene del antagonismo entre el ejército y la
nacién  Es una lucha por la preponderancia politica. El Kaiser y los oficiales desean per-
manecer los sefiores, pero el pueblo se resiste d ser aplastado por el caporal prusiano.

El ejército alemdn se encuentra en el centro del conflicto, y el Kaiser se equivoca al
pensar que puede conservar al ejército aparte de la nacién. A pesar de todos los medios
prohibitivos, las ideas democriticas y el espiritu de independencia al desparramarse en el



pueblo hallard su camino hacia el ejército. El Kaiser agrava las circunstancias. No solamea}t?
no conseguird aislar al ejército de la nacién, sino que por su politica reaccionaria destruira
en ambos el apego 4 la dinastia que es la garantia de su poder. )

El imperio Bismarckiano estd condenado, y por una cruel ironia del destino, es en cl
ejército donde observamos los principales gérmenes de decadencia.

5>

¢ES MENOS SANGRIENTA LA GUERRA MODERNA?
{LOS HECHOS REFUTAN A M. BLOCK?

En los Anals of the American Academy del mes de julio, el general Bliss, al discutir los
importantes elementos en los combates modernos, correjira con lo dicho por el profesor
Bloch en «La guerra del potvenir» con los hechos en !as recientes campaias. Da un cuadro
de las principales batallas que han tenido lugar desde el principio de la guerra de «Siete
afos» en el siglo dieciocho hasta la batalla de Mukden inclusive; condensa asi los resultados:

«En las doce batallas principales en la guerra de «Siete afos» el promedio de las pérdi-
das fué: los vencedores 14 por ciento, los vencidos 19 por ciento.

» Durante la época Napolednica, un promedio de veintidos batallas da a los vencedores
12 por ciento de pérdida, a los vencidos 19 por ciento.

»Un promedio de cuatro principales batallas en la Crimea, fué para los vencedores 10
por ciento, para los vencidos 17 por ciento.

»El promedio en cuatro principales acciones en la guerra franco-austriaca de 1859, da
para los vencedores 8 por ciento de bajas, para los vencidos 8,5 por ciento.

»En doce principales batallas en la guerra civil de los Estados Unidos. las bajas del
ejército de la Unién alcanzaron 4 19.7 por ciento, y en los ejércitos confederados d 19.6
por ciento.

»El promedio de seis batallas principales en la guerra austro-prusiana de 1866. da para
los vencedores 7 por ciento, para los vencidos ¢ por ciento.

»El promedio en ocho de las principales batallas del primer periodo en la guerra franco-
prusiana de 1870 da para los vencedores 10 por ciento i para los vencidos 9 por ciento.

»El promedio de tres acciones principales del segundo periodo en la guerra franco-
alemana da para los vencedores 2.5 por ciento, para los vencidos 3.5 por ciento.

»Las catorce batallas en la actual guerra ruso-japonesa (excluyendo al sitic de Port
Arthur) el promedio de bajas fué para los rusos g 5 por ciento, para los japoneses 4.6
por ciento.»

De estes sugestiones, el escritor concluye que hay una constante tendencia a disminu-
cion en el promedio de las bajas. Esta disminucién en la mortandad de la guerra se debe:
1.2 4 la gradual desaparicién del duelo individual. En las antiguas batallas ningin hombre
se desempeiiaba bien si no ofendia alguna parte del cuerpo de un antagonista. En una batalla
moderna se requieren los esfuerzos combinados de muchos hombres durante un largo dia de
combate para ofender el cuerpo de un antagonista. Nota el escritor: 2.2 que hay una ten-
dencia 4 mayor concentracién de energia en el campo de batalla, como se demuestra por el
mayor numero de combatientes, y este aumento de concentracion es una de las causas de la
disminucion de las bajas. I'ué la dispersién de los combatientes en una vasta extensién de
territorio en la guerra civil americana lo que la hizo tan sanguinaria. 3.° Las heridas maoder-
nas se curan con mas frecuencia. La bala moderna es mas humana. 4.2 La antigua arma de
fuego de corto alcance contra formaciones cerradas, era naturalmente mas mortifera que los
canones actuales de fuego mads rapido, de mayor alcance contra formaciones dispersas.
5.2 En las antiguas batallas, como en Waterloo, solo distaban una milla Wellington de Na-
poledn. La derrota significaba persecucidn inmediata y mayores bajas. Ahora, en Mukden
los comandantes opuestos distaban veinticinco y treinta millas uno del otro, y antes que las
reservas de los vencedores principiaran la persecucidn, el vencido pudo arreglar una ordenada
retirada. 6.© Las formaciones estdan adaptadas ahora a las armas del enemigo.

XX

AVISO INTERESANTE = '

Todos pueden ganarlos vendiendo hermosisima novedad

300 pesos menpsaales!

stica. = da -
B L i artistica. Escribid en seguida: Pennellypes C., MILAN (italia)
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v« La Circunsicién del Sefior.—Santos Almaquio y Magno.

Octava de San Esteban, protomartir, santos Argeo, Narciso y
Marcelino martires. C.C.4alas10h. 9 m. a. m,

Octava de San Juan, apéstol y evangelista, san Antero, papa.

Octava de los Santos Inocentes, santus Aquilino y Eugenio.

Vigilia de la Epifania (sin ayvuno ni abstinencia) san Telésforo.

*+ La Epifanfa del Sefior.—Santos Melchor, Gaspar y Bal-
tasar, reyes martires.

vH Infract. y 1.9 después de Epifania.— Santos Luciane y Félix.

Stos. Tedfilo y Eladio, martires, Apolinario y Maximo, obs.

Stos. Julidn, Vital, Segundo, Fortunato y Epicteto, mdrtires.

Stos. Agatén, papa, Nicanor, diacono y Marciano, presbitero y
Gonzalo de Amaranto, conf, L. Ll 4las11 h. 54 m. a. m,

Stos. Higinio, papa y martir, Salvio, Severo y Alejandro.

Stos. Arcadio, Modesto, Castulo y Taciana, mértires.

Octava de la Epifania, santos Gumecindo martir y Leoncio.

¥« 2.9 despues de Epifania.— El Smo. Nombre de Jesis, santos
Hilario, Dacio, Eufrasio y Malaquias.

Stos. Pablo, primer ermitafio, Mauro y Macario, abad.

Stos, Marcelo, papa y martir, Berardo y Cton, mértires.

Stos. Antonio, abad, Sulpicio, obispo y Leonila, virgen y martir.

C.M.alas4 h. 6. m. P. M.

La Caledra de San Pedro en Roma. Stos. Leobardo y Prisca.

Stos. Canuto, rey y martir, Ponciano, Mario y Marta.

Stos, Fabidn y Sebastian, martires, y Mauro, obispo.

HA 5.0 despues de Epifania.—Santa Inés, virgen y martir.

Stos. Anastasio, Vicente y Victor, martires.

Los Desposorios de la Santistna Virgen.—San Ildefonso, obispo.

Stos. Timoteo, obipo, Tirso, Feliciano, Eugenio y Metelo, matrs.

L.N. 4dlas 7h. 26 m. p. m,

La conversion de san Pablo, apostol, san Ananias.

Stos. Policarpo y Teogenes, obispos y martires.

Stos. Juan Crisdstomo, obispo y doctor.

Mt 4.0 después de Epifania.—El hallazgo del nifio Jesus en el tem-
plo. 8tos, Flaviano, Tirso y Calinico, martires.

Stos. Francisco de Sales, obispo y doctor.

Stos. Martina, virgen y martir, Hipolito y Alejandro.

Stos. Pedro Nolasco y Julio, confesores.
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Stos. Ignacio ob. y mr., Severo ob., Efrén diac. y beata Veri-
diana, vg C.C.alas7 h.4Sm.a. m.

(La Candelaria). La Purific. de la Sma. Virgen, san Candido mr.
v Cornelio el Centurion.

Stos. Blas obispo y martir, Oscar obispo, Celerino, diacono.

¥4 5.0 Despues de Epifania, santos Andrés Corsino, obispo.

Sta. Agueda virgen y martir, santos Isidoro martir, Genuino ob.

Stos. Felipe de Jesas martir, Tito obispo y Dorotea virgen.

Stos. Romualdo abad, Teodoro martir, Moisés ubispo, Ricardo.

Stos. Juan de Mata fundador y confesor, Lucio y Ciriaco martires
Juvencio y Honorato obs.

sStos. Cirilo de Alejandria obispo y doctor, Primo y Donato.

L.Ll. alas 3 h. 3m. a. m.

Sta. Escolistica virgen, santos Irineo, Jacinto y Amancio, martrs.
(Maiana principia el cumpliniento pascual) -

v Sepluagesima. Nuestra Sehoru de Lourdes, san Desiderio.

Sta. Eulalia virgen y martir, santos Damian, Modesto y Julian.

La Oracion de Nuestro Seror en ¢! Huerio, san Lucinio.

Stos. Valentin preshitero v martir, Vital, Zendn y Apolonio.
Stos. Faustino y Jovita martires, José didcono y Georgina virgen.,
C. M. alas 11 h, 40 m: p. m.
5. Onésimo obispo y martir, Porfirio, Sanuel y Elias.

4 Fuga de Nuestro Senior 4 Egipto, santos Faustino y Rémulo,

My Seavagesiing, santos Maximo y Claudio martires, Simeén ob.

Stos. Gabino, Publio y Marcelo martires.

La Conmmemoracidn de la Pasidn del Sefior, san Nemesio,

Stos. Saturnino, Secundino y Fortunato martires, Severiano, ob.

La Caitedra de San Pedro en Antioquia, santos Papias y Pascasio

(Vigilia) santos Pedro Damiano obispo y doctor, Florencio cf.
L. N.alas 3 h, 14 m.a. m.

Stos. Matias apdstol, Modesto obispo, Edelberto rey, Primitiva.

vi Quincuagéesima. El beato Sebastian de Aparicio y Cesareo.

Stos. Néstor, Andrés obispo, Diodoro y Victor, confesor.

Stos. Basilio, Procopio y Baldomero confesores.

Maitana se cierran las velaciones.

De Geniza, santos Justo, Macario, Rufino y Teéfilo martires,
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Stos. Rudecindo ob., Eudocio y Antonina mrs.
La Sagrada Corona de Espinas de Ntro. Sefior, Stos. Simplicio.
Stos. Emeterio, Celedonio y Mariano martires., Ticiano obispu
C.C.alas2h. 45 m. a. m,
¥4 7.0 de Cuaresma santos Casimiro confesor, Lncio papa y martir.
Stos. Focas, Adriano y Eusebio Palatino martir v Tedfilo obispo.
Stos. Victor y Victorino martires, Olegario arz, y Coleta virgen.
(Zémporas) Sto. Tomas de Aquino confesor y doctor, Perpetua-
Stos. Juan de Dios confesor y fundador, Filemén y Apolonio.
(Teémporas) La Lanza y los Claves del Seior, sania Francisca.
(Zemporas) Stos. Alejandro, Crescente y Dionisin martires.

.. L), alas 3 h. 34 m. p. m.
v+ 2.0 de Cuaresma Stos. Heraclio, Zocimo y Eutimio martires.
Stos. Gregorio Magno papa y doctor Pedro y Teéfanes martires,

y Bernardo obs.
Sto. Leandro obispo, Patricio, Modesta y Cristina mirtires,
Stas. Florentina virgen y martir, Matilde reina y Leonor martir.
Stos. Raimundo obispo, Longinos y Aristobulos martires.
La Sagradae Sabana de Nuestro Seiior Jesucrisio. Stos Agapito.
Stos. Patricio obispo, Alejandro y Teodoro martires.

C.M.alas7h. 14 m. a, m.
v 3.0 de Cuaresima, Stos. Gabriel Arcangel y san Cirilo obispo.
San fose fsposo de la Santistna Virgen v Palvono de la felesia.
Stos. Eugenio, Alejandra, Claudia, Eufemia y Julian martires,
Stos. Benito obispo y fundador, Serapién anac. y Fileméa mar.
Stos. Saturnino, Basilio y Octaviano mrs. y Catalina viuda.

Las Santas Cinco Llagas de Nuestro Seiior fesucristo, san Fidel,

Stos. Timoteo, Romulo y Dionisio mrs., Agapito y Latino obs.
L.N.alas7Th. 9 p.m

V4 4.¢ de Cuaresma. La Encarnacidn del Serior, san Irineo.

El Buen Ladron. Santos Teodosio, Castulo y Jovino martires.

Stos. Juan Damaceno cf. y doctr., Ruperto obispo y Lidia.

Stos. Jnan de Capistrano confesor Castor y Doroteo martires.

Stus. Pastor, Cirilo y Segundo martires y Eustasio obispo.

La Preciosa Sangre de Nuestro Seiior Jesucristo, san Zocimo.

Stos. Benjamin y Cornelis mirtires y Balbina virgen.
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w4 de Pasidn. Santos Venancio vy Teodora mrs. y Hugo ob.
C.C.alas 11 h. 19 p. m.

Stus. Francisco de Paula cf,, Urbano y Abundio obs.

Stos. Pancracio v Benigno mrs. y Ricardo ob.

Stos. Isidro arz. y duct., Teodulo mr. y Platon ab.

Stos. Vicente Ferrer cf., Zendn mr. é irene vg. y mr.

Nuestra Seiora de Dolores. Stos, Sixto I papa y mr., Timoteo.

Stos. Epifanio, Donate v Rufino mrs. y Egesipo ob.

¥« de Ramos, Santos Kdecio y Genaro martires v Dionisio.

Sanfo. Santos Demetrio & Hilario confesores y martires.
L.LI.alas1 h. 29 m. a. m.

Santo. Stos. Exequiel profeta, Apolonio y Terencio martires.

Sanfo. Stos. Leon Magno papa y doctor y Felipe obispo.

Sanfo. Stos. Victor y Sabas martires y Damian obispo.

Santo. Stos, Hermenegildo rey y papa, Carpo y Papilio mrs.

Santo. Stos. Justino filosofo y martir, Tiburcio v Valeriano mrs.

+4 De Resurreccidn. Stos. Victorino, Crescente y Basilisa mrs,
C.M.alae3h. 54 m. p. m.

Stos. Toribio de Liébana obispo, Lupercio y Publio martires.

. Stos. Aniceto papa y martir, Leoncio obispo y Roberto cf.
. Stos. Eleuterio y Galdino obispos, Apolonio vy Corebo mrs.

Stos. Timon, Vicente, Hermogenes y Cayo martires.
Stos. Sulpicio, Serviliano y Severiano mirtires y Marciano ob.
S'o0s. Anselmo obispo y doctor, Fortunato y Silvio martires.
Y4 oz Cuasimodo. Stos. Sotero y Cayo martires y Apeles cf.
Maiana se abren las velaciones.

Sios. Jorge martir y Adalberto y Gerardo, obs.

L.N.alas 11 h. 2 m. a. my;
Stos Fidel de Sigmaringa martir, Honorio y Gregoiio obispos.
Regaciones. Stos. Marcos Evangelista, Esteban obispo y mr.
Stos. Cleto y Marcelino papas y martires y Clarencio obispo.
Stos. Toribio de Mogrovejo arzobispo de Lima v Teriuliano y

Teofilo obs. v Zita vg.

Nuestra Senora de la Misericordia. San Pablo de la Cruz cf.
W4 2.0 e Pascra. El Buen Pastor, S8an Pedro martir.
Stos. Severo y Donato obispos y Catalina de Sena virgen.
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Stos. Felipe y Santiago el Menor apoéstoles, Jeremias profeta.
C.C.alas2h.24d m. p. m.

Stos. Atanasio ob. y doct.. Saturnino y Celestino mrs.

La Invencién de la Santa Cruz. Stos. Alejandro papa y mr.

Sta. Ménica viuda y Stos. Paulino y Antonio mrs. ;

Stos. Pio V. papa, Eulogio ob. y la Conversiéon de San Agustin.

H4 3.9 Despues de Pascua. El Patrocinio de San José, San Juan.

Stos. Estanislao ob. y mr., Flavio y Juvenal mrs,, Juan y Pedro.

La Aparicion de San Miguel Arcangel, Stos. Eladio y Dionisio.
L.Ll.4les 9 h. 27T m. a. m.

Stos. Gregorio de Nazianzo ob, y doct. v Geroncio ob.

Stos. Antonio arzob., Job profeta, Gordiano y Epimaco mrs.

Stos. Mamerto ob., Florencio mr. y Gualterio ob.

Stos. Nereo y Aquileo mrs., Domingo de la Calzada y Domitila.

¥4 2.0 Después de Pascura. Stos. 'edro Regalado cf., Mucio mr.

Stos. Bonifacio, Justo, Justina y Henedina mrs.

Stos. Isidro Labrador y Juan Bautista de la Salle cfs., Torcuato.
C.M. 4alas2h. 20 m. a. m.

Stos. Juan Nepomuceno protomartir del sigilo de la Confesion.

Stos. Pascual Bailén cf , Victor mr. y Restituta vg.

Stos. Venancio y Didscoro mrs., Félix de Cantalicio cf. y Julita.

Stos. Pedro Celestino papa y cf., Filotero mr. y Pudenciana vg.

v 5.0 Despues de Pascuna. Stos. Bernardino de Sena cf,, Baudilio,

Asticio y Plaustina mrs.

Rogaciones. Stos. Secundino, Sinesio, Polio, Entiquio.

Rogaciones. Stos. Castro y Emilio mrs., Quiteria vg. y mr.

Kogaciones. La Aparicion del Apostol Santiago, Sto. Desiderio,

La Ascensidén del Senor, )Maria Auxiliadora, Stos. Robustiano.

Stos. Gregorio VII y Urbano [ papas, Dionisio y Zenén obs.

Stos. Felipe de Neri cf., Eleuterio papa y mr., Heraclio ob.

sS4 Infraoctava de la Ascension. Stos. Beda el Venerable cf, y doct.

Stos. Agustin de Cantorbery, Justo, German y Podio obs.

Stos. Restituto mr., Maximino ob, y Teodosia mr.

5tos. Fernando 111 rey, Félix papa y mr. y Eumelia.

Stas. Angela de Mérici y Petronila vgs., Sto. Canciano mr.

C.C.alalh.41 m,a m.



1 V. Stos. Juvencio, Firmo y Pi6culo mrs., Panfilo ob. y Simedn monje.
2 8. (Vigilia sin induito) stos. Marcelino. y Erasmo. mrs. y Evgenio,
3 D. ¥4 Pentecostés, Stos. Isaac mr., Cecilio pre:b., Clotilde y Oliva.

4 L. Stos. Francisco de Caracciolo cf., Optato y Quirino mars.

5 M. Stos. Bonifacio ob, y mr., Nicanor, Marciano, Zenaida y Valeria.
6 M. Zémpora. Stos. Norberto ob., Asterio, Candido y Paulina mrs,

L.LLAlas4h. 29m. p. m

J. Stos. Pablo obispo y mr., Sabiniano martir y Roberto ob.

v
S,
D. w4 1.0 Después de Penlecostes La S Trinidad.
L. Stos. Bernabé apostol, Félix mr. y Patricio cf.
M
M

15 V. Stos. Vito, Modesto, Crescencia y Eulopia mrs.
16 S. Stos. Juan Francisco de Regis conf., Aureliano, ob.

17 D. & fufraoctava de Corpus y 2.9 despues de Penlecostes. Stos. Ismael.
Inocencio ¢ Isauro mrs., Imecio cf. y Besarion anacoreta,

. Stos. Marcos y Marcelino martires y Marina virg y mr.

. Stos. Silverio papa y mértir, Macario obispo y Novato cf.
Octava de Corpus. Stos. Luis Gonzaga confesor, Albano.

L.N.alas 6 h. 23 m. p. m.

. El Sagrade Corazon de Jestis. Santos Paulino y Juan ob.
. (Vigilia) Santos Juan y I"élix martires y Agripina vg.'y mr.

v

S

D

L. Stos. Guillermo ob., Prospero ob., Adalberto confesor.
M. Santos Juan y Pablo, Pelayo, Salvia y Superio mrs.
M. Santos Crescente ob. y mr., Zoilo mr. y Ladislao rey.
J
v

. Témporas. Santos Medardo y Severino obs., Salustiano y Victno.
- T¥mporas. Stos. Vicente, Primo y Feliciano mrs., Maximiano.

. Stos. Juan de San Facundo confesor, Basilides, Cirino, Nabor.
. Stos. Antonio de Padua confesor, Fortunato, Luciano, Felfcula.

C.M.4las 2 h. 51 m. p. m.
14 J. Corpus Chisti. Santos Basilio obispo y doctor, Eliseo profeta.

18 L
19 M. Stos. Gervasio y Protasio martires y Juliana de Falconeri vg.
20 M

]

. ¥4 3.9 Después de Penlecostés. La Natividad de Sn. fuan Baultisia.
Stos. Fausto, Orencio y Fermin mrs, Simplicio y Teodulo ob,

. (Vigilia sin indulfo). Santos Ledn II papa, Benigno é Irineo obs.
. Santos Pedro y Pabloapobstoles, Marcelino mr. Ciro y Casio obs.

C.C. alas9h. 36 m. 4. m.
30 8. La conmemoracion de San Pablo apostol. San Marcial, obispo.

..

W7 ool .
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R 4.9 Despues de Pentecustes. La Preciosa Sangre de N. S. J.
La Visitacion de la Sma, Virgen Maria. Slo. Proceso.
Stos. Trifén, Eulogio y Oreste mrs. y Eleodoro obispo.
Stos. Oseas y Ageo prof., Laureano arz. y Uldaricio obispo.
Stos. Antonio Maria Zacarias y Miguel de los Santos cfs. y Cirila
L .LlL alas 11 b. 45 m. p. m.
Stos. Isaias profeta, Tranquilino mr., y Dominga vg. y mrs.
Stos. Fermin oh. y mr., Claudio y Sinforiano, Cirilo y Metodio
YR 5.0 Despues de Pentecostes. Stos. Procopio mir,, Auspicio ob
Stos, Zendn mr., Cirilo ob. y Verdnica de Juliani virgen.
Santas Felicitas ¢ hijas mrs., Segunda y Rufina virgen y mdrtir
Stos Pio I. papa y mr., y Marciano mir. y Sabino cf.
Stos Juan Gualberto ab., Nabor Félix y Epifania mrs.
Stos. Anarleto papa y mr., Joel y Es.ras profetas.
C. M. alasb5 h. 3 m. a. m.
Stos Bucnaventura ob. y doctor, Ciro y Aplaciano obs,
4 6.0 Después de Pentecostes El Smo. Redentor. San Enrique.
Nuestra Sefiora del Carmen, pafrona jurada del ejército chileno
Stos. Alejo cf., Generoso y Jacinto mrs., y Marcelina virgen.
Stos, Camilo de Lelis confesor, Sinforosa ¢ hijos martires.
Stns. Vicente de Paul confesor, Justa y Rufina virgenes y mrs.
Stos. Jeronimo Emiliano confesor, Elias profeta, Margarita vg.
Stos. Daniel profeta, Victor mr. Prixedes virgen y Julia virgen
L.N alas8h. 16 m. a. m.
it 7.0 Despucs de Pentecosies. Platon martir, Teohlo.
Stos. Apolinario obispo y martir, Liborio obispo.
(Vigilia). Stos Francisco Solano confesor, Cristina vg. y mr.
El Apdstol Santiago, Patrono principal de la ciudad v de la Re-
priblica.
Sta Ana madre de la Sant.sima Virgen, San Jacinto mértir
Stos Pantaledn médico y martir, Eteiio obispo y Hermolao mr.
Sto=. Nazario, Celso v Victor mérlir y Sansén obispo.
C. C.4alas3 h. 13 m. p. m,
M1 8.0 Después de Pentecestes, Santos Felix I1 papa y martir
Stos. Abdon y Senén miartires, Donatila, Segunda y Julita mr.
Stos. Ignacio de Loyola confesor y fundador, Fabio martir.
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Stos. Pedro ad Vincula y los siete hermanns Macabeos, martires.
Stos. Alfonso Maria de Ligorio obispo y doctor, Estéban papa.
Stos. Hermelo martir, Eufronio obispo, Lidia,
Stes. Domingo de Guzman confesor y fundador, Eleuterio mr.
L.LlL4las 8 h.17 m. a. m.
HH 9.0 Despues de Penlecostes. y 2.0 de agto. Nuestra de las Nvs.
La Transfiguracion de Nuestro Sefior Jesucristo, san Sisto II.
Stos. Cayetano confesor, Donato obispo y mr., Donaciano obispo.
Stos. Ciriaco, Largo y Esmaragdo mrs. y Severo confesor,
(Vigilia) Stos. Justo y Pastor mrs., Domiciano ob. y Romin mr.
Stos. Lorenzo martir, Pabla y Asteunia vgs. y mrs.
Stos. Alejandro, ‘I iburcie, Rufino y Susana mértires.
C.M.4alas10 b, 5 m. p. m.
i 10, Despue's de Penlecoslés. y 3.0 de agosto santa Clara virgen,
Santos Herculano ob. é Hilaria mr.
Stos. Hipdlito Casiano y Elena mrs. y Juan Berchmans confesor.
( Vigilia sin indullo) Stos. Marcelo obispo Demetrio y Urcicio mrs.
1 La Asuncion de la Santisima Virgen. San Tarcisio mrs.
Stos. Jacinto y Roque confesores, Eufemia virgen y mértir,
Stos. Felipe, Estraton, Eustaquiano y Julian malires.
Stos. Emigdio obispo y martir, Agapito mr. y Elena Emperatriz.
b 11 Despucs de Pentecosles, y 4.° Ce agosto, san Joaquin.
L. N. 4 las 8. h. 45. p. m,
Stos. Bernardo obispo y doctor Jiiiberto coi.fesor y Samuel pita.
Sta. Juana Francisca de Chantal viuda, santos Maximiliano.
Stos. Timoteo, Sinforiano, Marcial, Mauro martires.
(Vigilia) Stos. Felipe Benicio cf. Tranqueo, Sidonio obispos.
Stos. Bartolomé apostol, Tolomeo ob. y Aurea Virgen.
Stos. Luis rey de Francia, Ginés mr. y Patricia virgen.
Wi 12, Despues de Penlecostes, y 5.° de agosto. £l Purisimo Cora-
zon de Maria. C.C.alas8 h. 0 m.p. m,
Stos. José de Calazans confesor y fundador, Cesario obispo.
Stos. Agustin obispo y doctor, Bibiano ob. y Hermetes. mr.
La degollacion de San Juan Bautista, santa Candida virgen y mr.
Santa Rosa de Lima, Patrona de Amcrica, san Bononio obispo.
Stos. Ramén Nonato y Aristides confesor. y Optato obispo.
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Stos. Egidio abad, Lupo obispo, Josu¢, Gedeon, y Ana, profelas
V4 13 después de Pentecostes y 1.° de septiembre, san Antonino.
L.Ll. 4las 6 h. 53 m. p. m.
Stos. Sandalio, Eugenia y Dorotea miutires, Serapia virgen.
Stos. Moisés profeta, Rosalia y Rosa de Viterbo virgenes.
Stos. Lorenzo Justiniano obispo, Bertino abad y Abdalia virgen.
Stos. Zacarias profeta, Onesiforo martir y Eleunterio obispo.
Stos. Juan martir, Panfilo obispo, y Regina virgen y martir.
La Natividad de Marfa Santfsima, san Adridn mirtir.
W4 1y despues de Pentecostes y 2.° de sepliembre. El Dulce Nom-
bre d2 Maria. santos Pedro Claver confesor, Gorgonio mértir.
Stos. Nicolas de Tolentino confesor, Nemesiano obispo y mr.
C. M.4alas4h. 11 m, p. m.
Stos. Proto y Jacinto martires, Paciente y Emiliano obispos,
Stos. Juvencio y Silvino obispos, Macedonio y Taciano mrs.
Stos. Macrobio y Ligorio mértires y Eulogio obispo.
T.a Exaltacion de la Santa Cruz, santos Crecenciano y Victor,
Stos. Nicomedes, Valeriano y Meliiina martires, Eutropia viuda.
4 15 despues de Penlecostes y 3.0 de sepliembre. Nuestra Sefiora
de los Dolores, santos Cornelio papa y Cipriano obs. y mrs.
La Impresion de las Llagas de San Francisco, san Pedro Arbué.
El Santo Angel Custodio de Chile, santos José de Cupertino.

L.N.4las Th. Bl m.a. m.

(Témporas) santos Genaro, Desiderio, Eustaquio y Constanza.
(Figiha) santos Eustaquio y compaiieros martires, Candida.
( Temporas) santos Marco apostel y evangelista, Jonas profeta.

. (Témporas) santos Tomas de Villanueva arzobispo, Mauricio mr.

V4 16 después de Pentecostés y 4.° de sepiiembre, ean Lino papa.

Nuestra Seiiora de las Mercedes, santos Gerardo obispo y mr.

Stos Rufino v Eugenio martires, Aurelia y Neomisia virgenes.
C.C.alalh.29m. a. m,

Stos. Cipriano martir, Nilo abad, Vigil obispo y Justiva vg. y mr,

Stos. Cosme y Damian Terencio y Juan mariires.

Stos. Wenceslao martir y el beato Simon de Rojas confesor.

San NMiguel Arcangel, y los santos Plauto y Gaudelia marlires.

T« 17 despucs de Penlecostes y 5.° de septiembre, santos Jerénimo

confesor y doctor, Honorio obispo y Sofia virgen
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. Stos. Remigio ob., Severo presb., Aretas, Crescente y Evagrio mrs.
. Los Santos Angeles Custodios. Stos. Jesino y Primo mrs. i Teofilo.

L.Ll.alas 8 h. b m. a. m.

. Stos. Candido mr., Jeratrdo abad, y el beato Juan Masias cf.

Stos. Francisco de Asis, cf,, Petronio ob y Pedro mr.

. Stos. Pliacido y Palmacio, mrrs., Froilin y Atilano obs.

Stos. Bruno cf., Marcelo, Casto, Emilio y Saturnino, mrs.

v 18, Despues de Penlecoslés y 1.° de octubre. N. S. del Rosario.
Santos Marcos pap=, Sergio, Marcelo y Apnlevo mrs,

Stos. Demetrio y Artemdn mrs., Brigida vda. y Pelagia penitente.

Stos. Dionisio, Ruastico y Eleuterio mrs. y Abraham palriarca.

. Stos. IFrancisco de Borja cf,, Casio y Florencio mrs.

C. M. alas 10 h. 56 m. a. m.
Stos. Luis Beltran cf., Andronico y Nicasio mirs., y German ob.
Nuestra Seitora del Pilar, stos. Seraflin y Eustaquio cfs.
Stos. Eduardo rey, Angel y Hugolino mrs.

¥4 19 Después de Pentecosteés y 2.2 de o \ubre. La Mal de la S, Iy,

Sta. Teresa de Jesis vg. y stos. Antioco y Severo obs., Aurelia vg.
Stos. Martiriano v Saturnino mrs. y Galo ab.

. Stos, Victor y Mariano mrs., Eduvigis vda, y la beata Marg. Maria.

L.N.dalasG6h. 0 m. p. m.
Stos. Lucas evangelista, Justo mr. y Atenedoro ob. y mr.

. Slos. Pedro Alcantara cf., Varo mr. y Aquilino ob.

Stos. Juan Cancio, cf., Artemio mr. € Irene vg. y mr.

. VX 20 Despuds de Penlecostes y 3 © de ocbre. La Purezade la S, 1.
. Stos. Melanio y Verecundo obs. y Salomé viuda.

. Stos. Servando y German mrs. y Pedro Pascual ob. y mr.

. Stos. Rafael Arcanjel i Maglorio ob.

C. C,alas9h. Tm., a. m.

. Stos. Gavino, Proto, Crispin, Crisanto y Daria mrs. y Frutos cf.
. Stos. Evaristo papa, Luciano y Rogaciano mrs.

(Vigilia) Stos. Vicente, Sabina y Capitolina mrs.

. ¥H 27 Despues de Pentecoslcs y 4.° de ocbre,, stos. Simén y Judas

Stos. Narciso ob. y mr., Zenobio pl. y mr., Quinco y Feliciano.
Stos. Marcelino, Claudio y Lupercio, Victorio y Zenobia mrs,
(Vigilia) Stos. Nemesio y Lucila mrs. y Antonino ob,



1 J. ¥« Todos los Santos. I Ll.alasOh. 3 m. a. m,
9 V. La conmemoracion de todos los fieles difuntos, san Victorino obispo
3 5. Los innumerables Martires de Zaragoza, santos Humberto ob.
4 D. 1 22 Después de Penlecostés y 1.° de noviembre, santos Carlos
Borromeo obispo, Vital, Porfirio y Agricola marlires.
5 L. Santos Filoteo y Silviano martires, Zacarias, padre de San Juan
Bautista y el Beato Martin de Poiras confesor.
6 M. Santos Félix y Severo martires y Leonardo confesor.
7 M. Santos Herculano obispo y martir, Engelberto obispo.
8 J. Santos Sinforiano martir, Adeodato papa vy los santos Cuatro Co-
ronados mirtires.
9 V. La Dedicacién de la Archibasilica del Salvador, santos Teodoro y
Oreste martires. C.M.alasd5h. 2m. a. m.
10 5. Santos Andrés Avelino confesor, Trildn y IFlorencia y Ninfa martir
11 D. v 23 Después de Pentecostés y 3.° de noviembre (se omite el 2.9)
El Patrocinio de la Santisima Virgen, santos Martin obispo.
12 L. Santos Martin I papa y martir, Aurelio y Publio obispo y Nilo abad.
13 M. Santos Estanislao de Kostka y Diego confesores y Arcadio martir,
14 M Josafat y Venerando martires y Veneranda virgen y martir.
15 |. Santos Eugenio obispo y martir, Leopoldo confesor y Gertrudis.
16 V. Stos. Edmundo arzobispo, E'pidio y Eustaquio martires y Euque-
rio obispo L.N.4alas3 h. 54 m. a. m.
17 5. Stes Gregorio Taumaturgo obispo, Acisclo y Victoria mirtires.
18 D+« 6.0 Despucs de la Epifania y 4.° de noviemhre. La Dedicacion
de las Basilicas de San Pedro y San Pablo en Roma. La sagrada
Familia de Nazare!, santos Roman y Hesiquio martires.
19 L. Stos. Ponciano papa y martir, Isabel reina de Hungria, Fausto.
20 1l Stos. Felix de Valois confesor, Cayo y Octavio martires.
21 M. La Presentacidn de la Santisima Virgen, santos Demetrio y Honoiio
22 J. Sta. Cecilia virgen y martir, santos Filemon martir y Pragmacio
obispo. C. C.alas Th,.56m. p. m.
23 V. Stos. Clemente | papa i martir, Sisinio martir y Lucrecia virgen.
24 S. Stos. Juan de la Cruz confesor, Crisogono, Fermina y I7lora.
25 D. ¥4 24 Despues de Penlecostes y 5.° de noviembre, santos Erasrio.
26 L. Stos. Silvestre abad, Pedro de Alejandria obispo y martir, Amadro
27 M. Stos. Facundo y Primitivo miartires y Virgilio abad.
25 M. Sios. Gregorio [11 papa, Rufino y Mansueto martires.
29 J. (ligirlia) santos Saturnino y Filomeno martires.
30 V. Stos. Andrés apdstol, Castulo mértir, Maura y Justina virgenes y
martires, L.LlL.alas6h. 24 m, p. m.
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Stos. Nahum profeta, Diodoro y Mariano martires y Natalia vd.
Maiana se cievran las velaciones .
L 7.0 de Adviento, santos Lupo y Silvano obispos, Silviana virgen.
Stos. Francisco Javier confesor, Sofonias profeta, Casiano.
Stos. Pedro Crisologo obispo y doctor, Melesio obispo y Barbara.
Stos. Sabas abad, Dalmacio obispo y martir y Crispina virgen.
Stos. Nicolas obispo, Emiliano, Bonifacio, Dionisia y Leoncia.
Stos. Ambrosio obispo y doctor, Urbano obispo, Agatén.
v~ La Inmaculada Concepcidn de la Santfsima Virgen, san-
tos Eucario y Sofronio obispos. C. M.alas9h. 2. m. p. m.
¥4 2.0 de Adviento, santos Restituto obispo y mértir, Leocadia.
Nuestra Sefiora de Loreto, santos Melquiades papa ¥ martir.
Stos, Damaso papa, (Gabino obispo y Daniel confesor.
Nuestra Seftora de Guadalupe, santos S'nesio y Hermogenes.
Stos. Eugenio martir, Lucia virgen y martir y Atilia virgen
Santos Arsenio y Diéscoro martires y Esperidién abispo.
Stos. Faustino, Celiane, Fortunato, Irineo y Teodoro mértires.
L.N.4alas2h. 1l m.p. m.

¥+ 3. de Adviento, santos Eusebio obispo y martir, Adelaida.
Stos. Florian y Canalico martires y Lazaro obispo.

. La Expectacion del Pario de la Santisima Virgen, san Quinto.
. (Témporas) santos Nemesio, Ciriacro y David martires.

( Vigilia) santos Domingo de Silos abad, Liberato y Julio martir,

(Témporas) santos Tomas apostol, Temistocles y Glicerio martir.

( Témporas) santos IFlaviano confesor, Demetrio, Honorato y
Floro, martires. C.C.4las10h. 21l m.a. m.

v 4 de Adviendo, santos Nicolas Factor confesor, Migdonio.
(Vigilia sin indulto) santos Delfin obispo, Tarsila & Irminia.
La Natividad de Nuestro Senor, santas Anastasia y Eugenia.

. Stos. Esteban, protomiriir, Marino martir y Arquelao obispo.

Stos. Juan apostol y evangelista, Teodoro y Teo6fanes confesores.
Los Santos Inocentes, santos Domiciano y Tedfila martires.
Stos, Tomas de Cantorbery obispo y martir, David rey y profeta.
1 Iufraoct. de Natividad, 1a Traslacion de las Reliquias del
apostol Santiago, santos Sabino y Anisia martires.
L.Ll.alas2h. 1 m. p. m.

Stos, Silvestre papa, Rist'ca é Hilaria martires y Melania,
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don OGuillermo Blest Gana

: ;I, 7 de noviembre pasado se extinguié en Santiago silenciosamente la vida del
2§/ meritisimo poeta cuyo retrato publicamos en la pagina de honor de esta Re-
~ vista, como respetuoso homenaje a su memoria.

La obra literaria de Blest Gana habria bastado en otra parte y ain en el Chile de
otros tiempos, para asegurarle una situacién elevada y espectable entre los pocos bien pre-
parados para imponer rumbos en los centros que tienen por mision especial la difusién de
las luces.

Pero como Blest Gana fué en nuestra incipiente literatura sélo cultor insigne de la
belleza ideal, poeta espiritualista de elevado vuelo, y, lo que es mas, escritor original, sin resa-
bios de ese mercantilismo literario rastrero y adocenado que hoy priva, su ligura y su nom-
bre han permanecido durante veinte afos hasta el dia de su muerte, entre las figuras y nom-
bres olvidados... por indtiles.

Asi es como muchas veces el tan celebrado espiritu practico de los chilenos ha contri-
buido a empequeniecer el patrimonio intelectual de la nacién.

Por lo cual, un deber sagrado de justicia y de bien entendido patriotismo, obliga 4 los
que sienten en sus cabezas y en sus corazones el fuego del entusiasmo por la belleza i el
arte, @ no dejar que se extingan y se pierdan en la obscuridad, los ecos luminosos y los bri-
llantes destellos de una inteligencia fecunda y vasta como fué la de Guillermo Blest Gana.

Publicamos d continuacién algunas poesias del distinguido poeta, que bastan por si
solas para justificar cuantos clogios se le tributen.

d la (Muerte ad la Muerke

Te acercas fria, taciturna amiga
Del humano dolor. Se cumple el plazo
Y en las sombras 4 entrar, de tu regazo,
Suprema ley y universal, me obliga.

Seres queridos te miré safiuda

Arrebatarme y te juzgué implacable
Como la desventura, inexorable

Como el dolor y cruel como la duda. . : :
¥ Como indolente el segador, la espiga

Que dard nuevas fuerzas 4 su brazo,
La muerte por dar vida, corta el lazo
Que 4 la existencia individual nos liga.

Mas hoy que a mi te acercas, [ria, muda,
Sin odio y sin amor, ni osca ni afable,

En ti la majestad de lo insondable
Y lo eterno mi espiritu saluda. ]
El cuerpo en planta convertido y flores,

Parte serd del todo que no muere,

Y yo, sin la impaciencia del suicida, ;
En perfumes, en savias y colores,

Ni el pavor del feliz, ni el miedo inerte
Del eriminal, aguardo tu venida;
Y este algo que soy vo, que hoy siente y

Que igual d la de todos es mi suerte: [quiere
iCuando nada se espera de la vida, ;No vivird en esferas superiores
Algo debe esperarse de la muerte! En donde eterna la verdad impere?
- %
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Primaveras

De entre celajes de palo y de grana,
Surge radiante el sol de primavera,
Esparciendo en el monte y la pradera
La fecundante luz de la mafana.

A su grato calor, exhala ufana,
Efluvios de placer de tierra entera,
Y, como novia que al esposo espera,
De retoiios y flores se engalana.

1Oh sol de juventud, no de otra suerte
Tu clara luz, de espléndidos fulgores,
Calor de vida, en nuestra sangre vierte.

Y el alma en la atmdslera de flores,
Olvidada del tiempo y de la muerte,
Exhala dichas y respira amores.

)3
Q¢solacion

Voy quedando tan solo que me espanta
Lo qgne de vida y padecer me resta,
Ya no se une al bullicio de la fiesta
Ronca la voz que expira cn la garganta.

En vez de flores, la insegura planta
Hojas secas encuentra en la floresta,
Y donde hubo esplendor, nube funesta,
De ldgrimas prefiadas, se levanta.

Sopla el ciclén que, con furor, me azota
Y me empuja, entre sombras al abierto
Abismo inmenso de regién ignota.

Todo es sombrio, lugubre, desierto,
Mar sin riberas, donde solo flota
La vieja nave que no encuentra puerto.

s
Pugaces

Con esperar, jqué se alcanza?
De nifio, decia yo,
Pero el dolor me enseid
Lo que vale una esperanza.

Y al ver que 4 la zaiia fiera
Del tiempo nada resiste,
Digo la sola que existe
Es la dicha que se espera,

Después de tanto afanar,
Después de tanto sufrir,
Hoy casi me hace reir
Lo que me hacfa llorar,

Mas viendo de mi vivir
Los bellos dias pasar,
Hoy casi me hace llorar
Lo que me hacia reir.

¥FEYF

Si yo pudiera expresar
Lo que siento en mi interior,
Sabrias lo que es amor,
Tal vez sin saber amar,

¥F¥Y

Si quieres que tu ilusién
Se convierta en realidad,
Apaga en tu corazén
Las luces de la verdad.

F¥¥

Buscando la dicha va,

Desde que puede sentir

Il hombre, y sdlo al morir
Viene a saber ddnde estd;
S6lo entonces, tarde ya
Para alcanzarla cumplida,
Ve que malgastd su vida
Por correr tras la ilusién,
Teniende en su corazdn
La realidad escondida.

B
¢nigma

Si maestro, ya ligubre ¢ risueno,
Suefio de la vida, la razén lo advierte,
Pero nos viene d despertar la muerte
O ésta, como la vida, es otro suefo.

Dormir, soilar tal vez! Con torvo cefo
Hamlet exclama, pero el craneo inerte
Guarda el secreto eterno, sin que acierte
A descubrirlo su tenaz empeio.

Impasible la faz, severa y ruda,
Sorda al clamor que los espacios llena,
La esfinge inmévil permanece y muda,

Y de pie, contemplandola en la arena,
De un lado inquieta y tétrica la duda,
La fe del otro, pldcida y serena.

G. BLEST GANA









Mima ofea

;“I ) | AMA Dotea, nuestra cocinera, vivia tan de antiguo en casa que pudiera decirse
) j

: /4 quese habia criado en ella y era i la abuela & quien debia muchos de sus conoci-
{memm=soaY mientos culinarios. A mi madre la miraba como & hermana mayor y creo que en
Ja edad de las expansiones habian intimado hasta donde es posible entre ama y criada.
45 Se casé mi madre, fuimos naciendo nosotros, murid la abuela y ella seguia en su cocina ati-
zando Ja llama del hogar como una vestal solicita. Era humilde y querendona, pero arisca con It?s
varones. Tenia todo su orgullo en el buen nombre de la casa y sabia salir por él cuando lo crefa
amagado. |Ay del que hubiese pretendido hacerla hablar mal de los amos, como es costumbre
entre gente de patios adentrol En cambio, cobraba afecto 4 todo aquél que lo sentia por
nosotros. R :

;Y 4 nosotros? {Pero si fuimos su debilidad! Jamds he visto el instinto maternal mds desa-
rrollado en una solterona, Hubiérase dicho que éramos hijos suyos, pero de otra casta, como los
que las antiguas vasallas tenian con sus senores. ]

Cuando queriamos comer algo prohibido, 6 4 deshora, no habia sino que recurrir 4 ella y ain
esto era innecesario puesto que siempre nos reservaba cuanto podia sernos grato. A veces mi ma-
dre la renia blandamente, al fin como halagada en su amor propio: « Qué me los acostumoras mal,
mujerls Y las dos quedaban mirdndose gozosas y se entendian & maravilla, como abuelas que no
sienten celos delante del nieto comun.

1Y las sorpresas del domingo! Cada dfa de fiesta transcurria la comida en medio de una im-
paciencia que sentian hasta las personas mayores y 4 los postres giraba con lentitud el torro por
donde se pasaba las fuentes de la cocina al comedor y aparecia una compotera tapada que nos
hacia prorrumpir en aclamaciones, mientras se oia del otro lado la buena risa de la cocinera. Y lo
admirable era que nunca se repetia. Su repertorio gastronémico parecia inagotable.

Pero todo esto se refiere & una época lejuna que apenas recuerdo, cuando todavia no asoma-
ba la locura en ella; ved como pasé: Entré a nuestro servicio un nuevo sirviente de mesa; creo
recordarlo, pero no estoy seguro que haya sido por los relatos de mi madre que me formé idea de
¢l, era chico y socarrén, y sirviendo 4 los parroquianos de algian hotel, se habia hecho de maneras
almibaradas, por lo que mi padre decia que cada vez se sentia tentado de obsequiarle con la res-
pectiva propina; por lo demds, duré muy corto Liempo en casa.

El necesario para que aquella arisca virtud de la Dotea, se deshiciese por él. ;Fueron sus
bigotes atusados los que obraron el milagro? ;fué su cabello partido en medio? ;6 fué?... {Sea lo
que fuere, el hecho es que mdma Dotea empezd 4 aparecérsenos con extravagantes prendidos y
afectaba maneras! Nada mas lastimoso que esas gazmonerias atrasadas y toda esa florescencia en
una criatura ya marchita; no la rejuvenece, como pudiera creerse, sino que despiadamente le saca
i luz sus menores defectos; lo que hubiera sido conmovedor 4 su tiempo resulta digno de escarnio.
Y, sin embargo, estos despertares van precedidos de las mismas dulces inquietudes que los otros y
tienen igual encanto y la misma grandeza.

iPor qué reir? (Al contrariol

Mi madre supone que nuestro mozo fingié corresponderle calculando que la solterona habria
tenido tiempo de ahorrar mds que lo suficiente en una casa donde se la consideraba como de la
familia. Es lo mds probable que asi fuera; el hecho es que cierto dia vino toda ruborosa donde
ella estaba y le demandé su permiso para contraer matrimonio porque «Carloss ya la tenia
pedidanr.

Mi madre puso el grito en el cielo. jAh, la alucinada, la habian engatuzado como 4 una cdn-
dida que era! Le echd en cara su edad, su falta de atractivos, todo, y llevindola & considerar con
detencién las cosas, le probd, como dos y dos son cuatro, que & asu» Carlos no podia guiarle sino
el interés mds vil. Finalmente, le previno que si se casaba, la casa se cerraria para ella.

iFué cruel. @ qué negarlo! Talvez obraria asi llevada de su carifio y porque creyera necesario
sacar d la pobre de un error que podia serle funesto. Talvez hubo en su celo algan tanto de egois-
mo. Ella misma no lo sabia y ni después, cuando se produjo el desenlace, llego 4 ver claro en sus
moviles.

Dotea se resigné, no inmediatamente,-~por ¢l contrario, en el primer pronto tuvo su tnica
1ebelion,—sino a los dos dias, después de sabe Dios qué luchas interiores, Lo que la habia decidi-
do, & no dudarlo, era la perspectiva de tener que abandonar aquella casa que ya miraba como
suya, Entre dos afecciones, prefirié sacrificar la mds reciente, porque asi confiaba sufrir menos y
este fué su error. Para quitarle de en medio la tentacién, mi madre le despaché al galan, con lo
que su vida pareci6 reanudar el apacible curso. Solo que desmejoré y se hizoretraida y ensimisma
da y hasta 4 los ninos dié en esquivarnos.

Un domingo experimentamos la sorpresa de que no hubiera preparado ninguna; otro olvidd
por completo la sal en los cuatro platos de que se compuso la comida, y otro, por fin, llegé el me-
diodfa sin que se moviera el torno ni diese lu tornera senales de vida. El sirviente que mandamos
4 saber lo que pasaba, volvié diciendo que la cocina estaba desierta y apagados los hornillos. Se




suble\"o mi padre, mi madre se inquiet6 por lo que podria haberle acontecido 4 la mama y cuando
después de no pocas pesquisas la hallaron en el lavadero, manifesté tranquilamente eque se habia
olvzda‘do del almuerzo.»

1 ranquilamente; de ahi en lo sucesivo, debfa ser su caracteristica una serenidad imperturba-
ble. CU““{ mds adelante le preguntaran, oyéndola lamentarse, si estaba enferma, contesto, sena-
lando su vientre abultado, que aan le faltaban dos meses. Y con tal sencillez lo dijo que al pronto
no la comprendieron.

iQué queréis que os diga? A los dos meses, en efecto, se meti6 en el lecho y una noche des-
pertamos con sus gritos; fué preciso llamar 4 la comadrona; pero entonces sobrevino la verdadera
sorpresa, porque no habia nada, absolutamente nada. Con propdsitos que se escapaban 4 la pene-
tracién, habia fingido aquello entreteniéndose en abultar su talle, hasta que, llevada al extremo, fué
naturalmente descubierta.

¢Crecis que se inmuté por eso? Si al contrario, sigui6 hablando de la cosa como si en reali-
dad se hubiera producido. Sélo entonces vinieron d caer en cuenta que la pobre Dorotea habia
perdido la razén.

_Su locura era de lo més original: se creia mujer de Carlos y madre de una criatura que habia
nacido muy raquitica y que requeriria asiduos cuidados,

Al principio la alejaron de toda labor y se pensé recluirla en la casa de Orates; pero visto que
su locura era apacible como un ensueiio y que reclamaba con instancia sus funciones, la permitie-
ron volver d ellas, si bien manteniéndola sujeta 4 una estrecha vigilancia. Poco 4 poco, sin embar-
go, toda inquietud fué aflojindose y se le devolvio la confianza antigua.

_ Entre tanto, su imaginaria criatura seguia creciendo y pasaba por todas las peripecias consi-
guientes: la crianza, la denticién y unos granitos en la cabeza. Mama Dotea tenia con ella, cada
dia, nuevos motivos de inquietud. Como es natural, sus economias habian tomado el mismo cami-
no, pues cuando no hacia falta un medicamento, se necesitaba cualquier objeto indispensable Para
la eleccion de cuna, consulto el gusto de mi madre y ella misma hizo las cortinillas como ya habia
hecho los panales.

Sélo que una noche (siempre siguiendo su tema) la enfermita se agravé y fué cosa de bauti-
zarla de prisa y corriendo. Sin cura ni monaguillos, se arreglé todo en la imaginacion de la manid-
tica y hasta nos reparti6 cincos nuevos y encintados conmemorativos. Le habia puesto Irene, por
su madrina (mi ahuela, ya tanto tiempo difunta).

Pero no era ésta su sola preocupacién: suponia que Carlos estaba en alguna parte, porque mi
madre no habia consentido tenerle en casa y que, tal como ¢sta se lo pronosticé, hacia una vida
licenciosa, gastindose los dineros de su mujer. jCudntas veces no la vimos enjugarse precipitada-
mente los ojos para no dejarnos adivinar que lloraba por asuv causa! ;jSospecharia alguna vez, el
almibarado mozo, la huella que habia dejado en uquel corazon?

Una cosa que le gustaba mucho era que nos informasemos de Irene; entonces, recostada en
el quicio de la puerta de la cocina y mientras retorcia su delantal con los ojos bajos, nos daba ex-
tensas noticias de como habia pasado la noche, y de la leche que toméd y de cémo ya balbuceaba.
Era evidente que, en cierto modo, ella zizia todo esto, porque no podia ser que tratase de enga-
narse 4 si misma. '

Aungque crefa que 4 mi madre no debia agradarle que hablf“tra de esup Car_']os. lo hizo una vez
para comunicarla que se hallaba muy otro, arreglado y trabajador. |Bien ajeno, seguramente,
estaba Carlos de haberse identificado 4 tal punto con aquella existencia de mujer] Después volvié
i la comedia: un nuevo alumbramiento se acercaba,

Esta vez fué varén, se llamo Carlitos y pasé 4 ser el regalén de la madre; no se separaba un
momento de él, lo mecia, lo arrullaba constantemente y era cosa de llorar verla sentada en una
silla baja, los ojos fijos en su huérfano regazo, tarareando en voz baja una cancion. ]

Hubo un descanso de dos 6 tres aiios en que d los nifos no les ocurrié nada de extraordina-
rio: debian correr ya por todas partes por cuanto, i cada paso, se la ofa prevenir 4 Carlitos que
tuviese cuidado con el agua ¢ d Irene que no pisara las flores. |Y vuelta 4 [rene, y vuelta d
Carlitos! .

En las comidas les servia con todo amor: «Siéntate aqui lrene para gne no peleen; acd, Car-
litosp. En frente de los asientos vacios ponia los cubiertos: aCome, nifio, que se enfria; sino me lo
como yo» .. Y siempre concluia por alli, comi¢ndose ella ambas raciones. _

En la noche los acostaba. Tenia 4 los costados de su cama las de ellos y desde nuestras habi-
taciones se oia su voz que los hacia rezar: )

—a«Un Ave Maria por tu padre: |Dios te 'sal\'e, Maria!.. » . . .

—aAhora, un Padre Nuestro por la madrina: jPadre Nuestro, que estds en los cielos, santifi-
cado sea tu nombrel...» ’

Y ella misma se respondia:

——aJAmén!» : S

Abreviando. ;Qué incidente puede haber, natural en una vida doméstica, por el cual no la
hiciera pasar su imaginacién d la pobre Dotea? E.’erdm 4 Carlitos, Su‘ld()l(?,’y lloré hasta no poder
mas. Otro dia fué Carlos grande quien la abandoné por otra. Concluyé dedicindose ex:::lu’stvamen-
te 4 su Irene, sietapre tan delicadita, y si por a‘lgo temia la muerte, era porque la dejaria sola en
el mundo. Muchas veces le hizo prometer & mi madre que se harfa cargo de ella.



Cuando aquella nifa estaba para hacer su primera comunién,—porque ocho anos duré esta
existencia imaginaria,--mama Dotea enfermé y le fué preciso guardar cama. El médico dijo que

se trataba de una antigua afeccion cardial.

Le administraron los sacramentos y es lo triste que en el supremo instante recobrara la luci-
dez. Contaba mi madre que su mirada se fij6 en los circunstantes como si volviera d verlos despucs
de mucho tiempo, y que murmuré hablando consigo misma:

—-Alguien falta...
Pased la vista en derredor y se pregunto:
-—¢Quién falta?

Después, descepcionada, abatié la cabeza y no dijo mds, )

...¢Quién faltaba? jAh! [Todo el mundo creado por aquella incansable fantasia que le habfa
proporcionado una dicha que pocas veces se halla en la realidad! )

¢Cuil es la realidad? ;En qué consiste la dicha? Diriase que los hombres suenan su vida y
que ellos mismos no son sino los suenos de un Todopoderoso que duerine y que—ihace millones

de anos!—todavia no se despierta.

San Bernardo, 27- X1 oy,

Avcusto THOMSON

San José d¢ Maipo

Este es el famoso pueblo de los mu-
dos 6 tartamudos, pero también el de
los tisicos, el de los cazadores de gua-
nacos y otros bichos cordilleranos, el de

de las tareas que impone la lucha por
la vida.

Nada mas ficil digo, que largarse
para San José un buen dia,—bueno ha
de ser,—porque si esti

Cerro llamado de los Riscos.—350

los paseantes, el de los admiradores de
la naturaleza.

Nada mis facil que ir & San José, no
digo yo, después de sentir cierta ca-
rrasperita burlona, sino antes, mucho
antes, cuando sélo se sienten ahumados
un poco los pulmones por el humo de
las ciudades y pesado el cerebro 4 causa

solo revuelto, lo pilla
a uno en una falda que
costea alglin precipicio
el famoso «Raco».
(Ouiénes el «Raco»?
¢Alghin demonio esca-
pado del infierno quiza?
Casi.—Es un viento,

mas que viento, un
ventarréon denso como
¢l solo, capaz de aho-
gar en tierra al més
tapado, pero incapaz
! de detener & uno solo
de los alegres pasaje-
ros que en largas caravanas se dirigen
a San José de Maipo & pasar el dia,
al Volcan, 6 al puente del Diablo, &
cazar guanacos en plena cordillera 6 4
negociar a la Argentina.

Y ahora que decimos negociar en la
Argentina, metimonos en alotin negocio

de alla. Vaya, '.
f



Estero de San José

Hoy por hoy, el mejor negocio que
tenemos en ésa es el de irnos 4 matar
langostas. jA peso la libra!

Cuentan que quinientos de nuestros
rotos aventureros se han embarcado ya,
y no nos llama la atencidn, por supuesto,
porque & nuestros rotos les gusta cam-
biar de temperamento, por la sencilla

razon de... cambiar de temperamento.
iCada cual con su gusto!

Sigamos con el viaje al Volcdn, que
que ya nos estan llamando 4 la contem-
placion esas quebradas profundas entre
cordilleras blancas; esos manteles de
verdura que salpican el camino de cuan-

Fuente del Diablo antes de la caida

do en cuando y esos

Rio Yeso

horizontes lejanos vis-
tos por entre un mon-
ton de moles obscuras
cuyos picos se envuel-
ven aveces en nubes
que parecen algodones
pasajeros; en fin, ‘esa
Naturaleza muda y elo-
cuente que abisma y
que hace agrandarse el
alma y pensar cosas
enormes como las mon-
tafias.

Tirto PELMA



Nueva mdquina para volar

Imitar 4 las aves en su vuelo es una
aspiracién 4 la cual no parece el hom-
bre muy dispuesto & renunciar. A pe-
sar de la larga serie de fracasos, cada
dia mayores, y de tristes accidentes,
harto numerosos ya por desgracia, pro-
siguen y no cejan los inventores en sus
trabajos, con entusiasmo digno de me-
jor suerte. Asino es de extraflar que
no pase un ano, y
casidiremosunsolo
mes, sin que tenga-
mos noticia de la
invencion de una
nueva maquina in-
geniosa, destinada
a resolver el pro-
blema de la avia-
ciébn humana. En
estas ultimas sema-
nas nos ha llegado
la noticia de Arad,
en Hungria. La ma-
quina ha sido in-
ventada por un es-
pecialista en la ma-
teria, M. Nemethy,
el cual hace cosa
de un ano di6 4
conocer ya otra
maquina para volar
basada en el princi-
pio fundamental de
las cometas. El pro-
pulsor era accionado por un motor
de gasolina.

Como resultado de las experiencias
que realiz6 con tal maquina, sacé la
conclusién de que todo aparato aviador,
basado en el principio de las cometas,
jamds podria recorrer grandes distan-
cias en sentido horizontal, 4 menos de
disponer de una cantidad enorme de
energia, a todas luces desproporcionada
con relacion al efecto Gtil producido.

Esto obligd @ Nemethy 4 emprender

Puente del Diablo

nuevos derroteros, basando sus Gltimas
experiencias en el principio de la flecha
de papel, bien conocido de los estudian-
tes. La maquina que ha llegado 4 cons-
truir, después de costosos ensayos, no
es mas que una flecha gigantesca mo-
dificada cientificamente,

El aparato es de seday aluminio; sus
dos alas tienen una inclinacién de 22°30
sobre la horizon-
tal, de manera que
se obtenga la sec-
cion maxima para
la capa de aire que
sostiene la maquina
El eje de curvatura
es paralelo a la li-
nea del vuelo. Para
obtener la veloci-
dad necesaria de
traslacién horizon-
tal, se sirve el in-
ventor de propul-
sores paralelos, co-
locados en el centro
de la superficie 6
en uno deloslados.
Estos propulsores
se accionan por me-
dio de un motor
como los usados en
los automdviles.

El peso de toda
la maquinaria, com-
prendido el del motor, no puede ser in-
ferior al de la capa de aire que la sos-
tiene. La direccion puede comunicarse
por un timédn horizontal, otro vertical, y
tamkién porotrosdos colocados & unlado.

El aparato va montado sobre ruedas;
poniendo éstas en movimiento por me-
dio de un motor, aislada 6 simultanea-
mente con los propuisores, la maquina
se mueve con un automoévil hasta que
adquiere el grado de velocidad suficien-
te para elevarse en el aire.



Sir_enry Jrving

El actor més insigne de cuantos ha
conocido la escena moderna ha muerto
repentinamente en Bradford, Yorkshi-
re, en Inglaterra, el dia 14 de octubre.

Nacié el afio 1838, y en los prime.
ros anos de su juventud fué escribiente
de una casa de comercio que en Lon-
dres se dedicaba 4 la exportacién de
productos & América. Pero sintiendo
gran vocacion por el arte dramdtico
aceptd un puesto en la compania del
gran Samuel Phelps, y con este artista | .=
aparecio por primera vez en un esce-

nario el afio 1856, en Sunderland, re- "3?
corriendo después Edimburgo, Londres, %’ ;
Glasgow, Manchester, Liverpool yotras | o g
ciudades inglesas, que aplaudieron al ﬁ-, .
nuevo actor y le comunicaron aliento |
para sus ulteriores y decisivos propo- | . .
SItos.
El primer gran éxito de Irving lo ob- Cordillera EI Volcan

tuvo el afio 1870, en una comedia titu-

lada Las dos resas. Fué tan excepcio- ches. La impresién que producia Irving
nal este éxito que habilité & Irving para  viéndole representar dificilmente puede
hacer campanias en el Lyceum Teatre, ser descrita, ni mucho menos podra
que entonces era en londres templo nunca ser olvidada por los que hayan
del arte dramético, y alli se trasladé tenido la suerte de recibirla. Artista por
haciendo la obra 7/e Pells, en la que naturaleza, no confiaba solo en este don
alcanzé uno de los mayores triunfos de que en tan alto grado poseia,sino que
cuantos el genial actor logré después: lo mejoraba mucho por medio del es-
representd la obra ciento cincuenta no- tudio, y siguiendo las tradiciones de la
el lescena inglesa, —de
- Edmundo Kean, de
Charles Macreadyy del
ya citado Phelps, sobre
las influencias de Ma-
cready — asocié 4 su
gran arte todo su extra-
ordinario entendimien-
to, su vasta cultura, su
fuerte voluntad y una
escrupulosidad y aten-
cion sin limites hasta
en el més insignificante
detalle.

saf st
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Pueblo de San José de Maipo,—Vista & vuelo de pajaro



Los Dresidenciables

Don Augusto Matte

Con sus servicios, versacion y pesos,
Pasea por Europa... con exceso!

Don Claudio Vicufa

Elegante, fantaslico y correcto,
Puedeser mas que presidenteelecto!?..

Don Ventura Blanco
..Nost... Se meligura...!
(ue dar siempreen el blanco
No deja de ser ventura!

Don Rafael Sotomayor

Don Fernando Lazcano
De caracter entero v enterado,

Tiene pulso, y lagarto bien formado
Para empuiiar las riendas del Estado.

Atisha y olfatea, observa y calla;
I nadie negara que tiene talla.



Don Enrique Mac-lver
Canarito, zorzal 6 lo que sea,
Mirando hacia la altura,
Desde la jaula radical gorjea.

Don Rafael Errdzuriz Urmeneta

No ve la presidencia muy remota

Aun cuando la contempla desde Europa.

Don Elias Fernandez

Sereno, reservado, positivo,
Es chileno macuco y reflexivo.

Don Ramon Barros Luco
Tiene el menos comin de los sentidos
El sentido comiin...
Y conforme y segin...
Candidato sera .. y de los temidos.

Don Pedro Monlt

Apretado de boca y de entrecejo,
Con gafas y sin ellas, ve muy lejos



Qué fresca, qué alegre se vé la campiia!

El cielo sin nubes, los campos en flor
Mas fresca y alegre se vé aquella nina
Que baja del mundo cantando su amor.

Se rie, se rie mostrando los dientes,
Batiendo el panuelo, diciéndole: jadiés!
Arriba ¢l muchacho, los ojos ardientes,
La mira alejarse y afila la hoz.

La niia desgrana los choclos maduros
Sustenta las ollas, y riega el jardin.
Xl mozo, encorvado, con brazos seguros,
Recerre, segando, trigales sin fin.

La tarde declina, el rancho ya humea,
Ya asciende @ los ciclos la azul expiral

Primavera

La nina angustiada la vista pasea
Por sendas lejanas, sentada al humbral

Ya viene! ya viene! exclama en su gozo,
Y 4 toda carrera se lanza hacia €l;
Se encuentran, se estrechan con loco alborozo,
En intimo abrazo, con besos de miel.

El sol ya se ha ido, la luna serena
Derrama en la sombra su vago fulgor;

La puerta se entorna, se sirve la cena...
Qué rica merienda! qué dulce el amor!

ANTONIO ORREGO BARROS.

Santiago, 4 22 de mayo de 1904,
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Positivismo y Darwinismo.—(De un dibujo & pluma de Jorge Cox)



EL FERIAO

(Cuasi novela)

CAPITULO V
DELICIAS DE LA VIDA DE HOTEL

De Curicé parti en el expreso a Chillan,
deseoso de que en el feriao no siguieran so-
plandome tan desfavorables vientos como Jos
que me habian llevado desde Santiago hasta
Curico.

En Chillan tengo cuatro amigos: el wno
se llama Querubin, y es abogado; el dos sc
llama Serafin, y es médico; el tres se llama
Antolin, y es comerciante y, finalmente, el
cuatre se llama Crispin y es zapatero.

Querubin se habia ido a Penco d pasar el
fertao y tenia su estudio abandonado; Serafin
~¢ habia ido a pasar el ferfac en los banos de
la cordillera; Antolin habia abandonado sus
negocios en manos de sus dependientes y
Crispin, convencido de que durante ¢l ferzao
nadie se pone zapatos, habia cerrado su tien-
da para desarmar ¢n esos dias de la pesada
tarea de fabricarlos.

La fonda del Maule, Nuble y otros rios, me
abrié su ancha puerta para proporcionarme
un espléndido alojamiento. Verdad que de
dia y de noche, caballos, mulas, carretas tira-
das por bueyes, coches, carretelas y otros chis-
mes de esa especie se colaban por el pasadizo
de mi fonda, como Pedro por su casa; verdad
que un ruido de doscientos mil de 4 caballo
no me dejaba pegar los ojos 4 ninguna hora;
verdad que una sala de juego, vecina a mi
aposento, era un manantial de tan apacibles
armonias que de contino me tenia con el Creo
en los labios, haciéndome recordar muy a
menudo la cueva de Eolo, que describe Vir-
gilio en no sé qué libro de la Eneida; verdad
que un enorme perro que llamaban Caifds,
al recogerme todas las noches, me daba unos
sustos mayusculos, ladrandome muy de cerca,
oliéndome como d cualquiera de su casta y,
lo que es peor, hasta tomandose la libertad de
morderme las panto:rillas; verdad que todo
esto no era bueno y ni siquiera regular, pero. .
bueno era el fondero, la fondera muy buena
y excelente toda la familia, a quienes Dios y
sus angeles guarden y protejan por los siglos
de los siglos.

Una manana, después de la tercera de las
trasnochadas que alli pasé, me dirigi a la fon-
dera y con la voz mas melosa y agradosa que
hay en los tonos de la coqueteria, le dije:

—Queridisima patrona: jSera usted tan
amable que me diga por qué se hace tanto
ruido en esta casa de dia y de noche?

—iBah! Porque si: porque hay nrucho mo-
vimiento: porque estamos en feriao: porque
durante todo el feriao, esto es una baraunda
de gente que pasa para los bafios,

—:Entonces el feriao tiene la culpa de todo
eso?

—F/ feriao: es claro

— N6, seiiora; el feriao es oscuro. Yo me
voy. ;Cudnto le debo?

— En dias normales, fueran nueve pesos;
pero como sou dias feriaos seran quince pe-
sitos nada mas...

jAdids! grit6 la patrona al despedirme—
iAl Diablo! le contesté yo fuera de tino.

CAPITULO VI
CL:NI-‘ICHION DE UN HIJO DEL...PRESUPUESTO

Al llegar 4 este punto de mi relato, nece
sito que el lector se imponga de ciertas coci-
llas que me ataiien y que son de un caracter
privado; pero sumamente privado.

Imaginate, piadoso lector, que necesito
darte cuenta de mi profesion y oficio, de mi
edad, estado y condicién, cosas todas que
tienen gran interés para quien leyere esta na-
rracién.

Tengo cuarenta y ocho afos, soy ingeniero
cesante, intendente en actual ejercicio, item
més soy de mio muy apocado y poco far-
sante y, para colmo de desdichas, soy pobre.

La intendencia de Tagua--Tagua, que sirvo
con el mayor empeno de diez anos 4 esta
parte, no me da para mis gastos; por lo que
me veo en el caso de pedir a la politica activa
lo que una acfiza administracién me niega.

Los candidatos para senadores y diputados
de mi provincia, son los que me pagan lo
mejor de mi sueldo.

Afio de elecciones. afio bueno.

Afio sin eleciones, afo malo.

Si mis bolsillos hablaran, reducirian a ese
par de acciomas toda la ciencia de mis finan-
zas. ..

Pero... ¢(En qué parte ibamos d= mi cuento,
es decir, de mi viaje?

—Ya, yal... en Chillan... del hotel a la In-
tendencia... a sacar el consabido pase librel

iMas ail Este aino debe ser bisiesto 6 7/
siesto O cuatrisiesto. En este ano no hay cosa
que me salga bien.

El intendente habia salido 4 pasar el feriao
4 la provincia de Tupungato: el secretario,
que hacia sus veces, no me conocia, y mis



documentos y papeles, que para algo hubie-
ran servido, se me mojaron como unas sopas
en un aniego en que naufragd mi maleta en
Ia' malhadada Fonda del Maule, Nuble ¥ otros
rios. a

—Pero, sefior secretario, un intendente no
debe abandonar jamas su intendencia, porque
con ese abandono, el servicio piiblico se per-
turba y los que necesitan un pase libre no
pueden sacarlo.

—Pero, seior intendente de Tagua-Tagua,
no olvide usted que estamos en el feriao v
que en esta ocasion usted y yo y todos los
intendentes habidos y por haber, descansa-
mos y cobramos el sueldo.

—iCiertol iCierto! Tiene usted mucha ra-
zon. Ya un policial me habia dicho en San-
tiago esa misma sentencia en esta forma: en
el feriao se descansa y se cobla er suerdo.

—En prueba de ello yo me retiro v usted
puede entenderse con mi subrogante, que es
¢l senor don Anatolio Toicas, mi escribiente

—El sefor Loicas...

—El sefor Lara...

—Mucho gusto...

—Tanto gusto...

—iCudnto gustol...

—El mayor gusto...

—¢En qué puedo servir al sefior Lara?

—En darme un pase libre en los ferroca-
rriles del Estado para continuar mi viaje hasta
Concepcion.

Voy a extendérselo en el acto, sefior Lara,
para despacharlo sin pérdida de tiempo y
servirlo como a colega.

Y, efectivamente, el escribiente hizo lo que
no pudo hacer el intendente sustituto: me es-
tendio un pase en debida forma y en vez de
firmarlo de una manera clara, lo irmd con
un garabato que me dijo ser su firma millo
naria y me asegurd que no habria el menor
cuidado, porque los conductores del ferroca-
rril, durante el ferian, no se fijar en los pases
libres.

CAPITULO VII
PURA MUSICA

Llegué a Concepeion.

Apenas se detuvo el tren. la banda de mu-
sica del pueblo hizo resonar estrepitosamente
el Himno Nacional.

Le pregunté 4 mi compaiicro de viaje por
qué nos recibian con musicas y respondio que
no lo sabia; pero apenas hubimos puesto los
pies en =l andén de la estaciénl un grupo de
municipales de Penco se acerco a mi compa-
fiero de viaje y puso en su conocimiento que
J]a musica era en su honor por ser sobrino po-

litico de una tia del Ministro de lo Interior,

Mi compafiero de viaje, para verse libre de
aquella ovacidn, dijo que vo era el verdadero
pariente del Ministro, y gracias 4 este feliz
quid pro que, fui conducido a Penco inmedia-
tamente en un tren especial.

En este puerto encontré d los mads altos
dignatarios de la nacion, pasando el feriao.

[legué en dia sabado.

El domingé d las 10 de la manana me di-
rigi a la iglesia parroquial para asistir a la
santa misa; pero si es cierto que asisti a la
iglesia, no es cierto que of misa, pues mis
érganos auditivos estuvieron llenos y colma-
dos con el desapacible golpear de una ban-
dada de musicos que desde las alturas de un
core, fulminaba rayos y centellas musicales
al misero auditorio.

Un pequeiinelo que estaba de pie en medio
de la iglesia al lado de su madre, apenas
sintié el estrépito de la musica, se volvid ha-
cia los que tocaban y comenzé a gritarles.

—Né; né; no mas, se enoja el tata Dios.

En la noche, en el paseo de la plaza de
Penco, después de la primera pieza que toco
la banda, se produjo un escandaio gravisimo:
dos jovenes se emprendieron d puietazos con
una furia snusitada.

Averiguando la causa de aquella penden-
cia, supe que no era otra que una discusion
originada de sostener uno de los contendien-
tes que la pieza tocada por la banda de mu-
sica era una cueca. mientras el otro juraba
que la pieza tocada no era otra que... el m/-
serere del Trovador.

Felizmente se logrd calmar a4 los comba-
tientes y la cuestion se redujo @ una apuesta,
que en tltima apelacién se llevé para ante el
tribunal competentisimo del miusico mayor,
quien dirimié la contienda con la siguiente
sentencia:

—La pieza que se acaba de tocar, es una
ciweca sobyre motivos del miscreve del Trova
dor.

Cuando me retiré de la plaza, me parecio
que llevaba la cabeza un metro masatras de
mis hombros y que me sonaba como un orga-
nito de esos que, cuando tocan por las calles
en las noches del invierno, parece que van
arrastrando la musica por las piedras

Apenas llegué 4 mi aposento, me dormi y
comencé a sonar.

Soié que moria, que era llevado ai infier-
no y que un seinor diablo. muy diablo, sin
que yo le hiciera nada. me llevaba al patio
de los musicos y me encerraba con ellos.

Entonces sufri el mismo tormento que en
la plaza de Penco. porque un ruido de mil
demonios es el tnico que puede igualarlo.

Figurate, lector, un demonio muy gordo,



borracho, bien alimentado, tendido en un le-
cho de tablas y asaltado por mil diablitos que
le hacian cosquillas y se refan en todos los
tonos imajinables, haciendo un acompaia-
miento infernal 4 los bufidos y carcajadas del
demonio gordo; fitigrate que, para colmo de
armonias, se desarma el lecho de madera y
cae al suelo todo el enjambre diabdlico, sin
que cesen por esto las risotadas y chillidos;
figirate que esto se prolonga eternamente
y... si tienes imaginacién muy poderosa, te
habrds imaginado todo el tesoro de melodias
de la banda de musica de Penco.

Al dia siguiente, desperté & las once del
dia, tan molido como si me hubieran dado
una paliza.

1Ay de mil En mi juventud, Penco era el
silencioso retiro de los que buscaban en el es-
tio el descanso a los ruidosos trabajos de las
ciudades; pero ahora Penco es el puerto de
moda para sasar el feriao y jhorrorl—Tiene
banda de miisical...

Ese mismo dia supe que el municipio, para
agasajarme por mi supuesto parentesco, pre-
paraba en mi honor un paseo campestre;
mas, como llegara d mis noticias que iban a
llevar al paseo la banda de muiisica, me esca-
pé a Concepcién sin decir: aqui dejo las
llaves.

CAPITULO VIII
EL BUEY YV El. HOMBRE

Y paseandome un dia por una calle de las
menos pobladas de Concepcidn, encontré 4
uninfelizcarretero quedescargaba una carreta-
da de tierra, para llenar los hoyos de la calle.

Adverti que estaba vigilado por un solda-
do armado de fusil y tuve la curiosidad de
preguntar al carretero el motive por qué se
encontraba en manos de la policia.

—Seiior, me dijo, estoy preso porgue soy
pobre: tengo que alimentar 4 mi mujer y 4
ocho hijos que no estan en estado de traba-
jar. Como en estos dias va 4 venir & Concep-
cion el Presidente de la Republica, por la
falta mds insignificante lo toman preso 4 uno
v lo obligan 4 trabajar en ¢l aseo y arreglo
de la ciudad.

—:Y qué falta cometiste tuf

— Ninguna, sefior; yo soy dueio de esta
carretita y de esta yunta de bueyes... la pa-
tente que exigen por las carretas, cuesta diez
pesos... no tuve con qué comprarla y me
tomaron preso con mi carreta y mis bueye-
citos y me tienen trabajando en arreglar las
calles... jBuen dar, sefior, la suerte del po
bre!

El infeliz carretero que, miéntras hablaba,

no habia cesado de mover la pala descargan-
do su carreta, se detuvo un momento a res-
pirar... Gruesas gotas de sudor surcaban sus
mejillas... miré carifosamente al mas peque-
fio de sus bueyes, le palmed el anca con sua-
vidad y el buey movié las orejas en senal de
inteligencia. Enténces el carretero dijo al ani-
mal, como si hablara con un amigo: «Pres-
tame, hombre, tu pafuelo». Y tomando la
cola del manso buey, con ella se enjugd el su-
dor.

En seguida volvié d acariciarlo en e anca,
diciéndole: «jGracias hombrel» y volvid el
buey 4 mover las orejas y... yome retiré con
las ldgrimas en los ojos.

CAPITULO IX

EN QUE EL AUTOR ECHA EL RESTO
DE LA NOVELA

En aquellos dias toda la ciudad de Con-
cepcidn era un inmenso taller en que se tra.
bajaba de dia y de noche para recibir digna-
mente al Presidente de la Republica.

A una estatua de Ceres que se encuentra
colocada en lo mas alto de una pila, se le
puso una deforme corona de madera en que
se hallaban fijas unas cuantas luces eléc-
tricas.

A un Jupiter de mdrmol que tiene un haz
de rayos en la mano derecha, le colocaron en
la izquierda un farol con vela de esperma que
lo hacia semejarte 4 Didgenes, que con su
linterra encendida d las doce del dia. recorria
las calles de Atenas buscando un hombre.
Algunas personas susceptibles de la comitiva
oficial tuvieron por ofensivo este disfraz de
Jupiter.

Un diputadito, que usaba un excelente cal-
zado v que tenia muy lindo pie, me decia al
respecto: «Estos penquistas son el diablo: ese
Diogensitos ha sido intencional.»

Algunas calles de la poblacion que no ha
bian sido aseadas desde la fundacién de la
ciudad, en aquellos dias quedaron como un
aro.

De un sélo establecimiento publico, of de-
cir que se habian extraido ciento sesenta y
tres carretadas de basura.

El diputado a que antes he hecho referen-
cia, me dijo que él, como hombre de Estado,
era sumamente aficionado d apuntar en su
cartera datos de estadistica y, entre otros,
apunto el siguiente: En los meses del feriado
de 1889 disminuyé la mortalidad en un 25%
en Concepcion comparando las cifras de este
aino con las del afio anterior.

Claro esta que ese sefior, como hombre de
Estado, no atribuia la disminucién de la mor-



talidad sino d razones de Estado y decia que
el fenémeno no podia explicarse sino por el
evidente bienestar que llevan consigo y di-
funden por doquiera los altos (li}_{n:itarir)s de
la Nacion. Y no se acordaba mi hombre de
que el aio 88 hubo célera v no hubo aseo de
la poblacién. J

1Oh el feriao =n Concepcién, con tantas di-
versiones como las insinvadas mas arriba,
para mi, era una perfecta delicia, en aquel
clima paradisiaco!

Mas, de improviso recibi la siguiente carta
del escribiente del oficial civil de Tagua-Ta-
gua en la que me da las noticias de mi inten-
dencia que el lector va i leer indudablemen-
te con bastante asombro:

OFICINA DEL REGISTRO CIVIL
Circunscripeion 499.
Lagua-Taguna, 20 de febrero de 188.

Mi sefior don Melquisedec Lara:

Como usted sabe. yo vivo de mi trabajo de
escribiente en la Oficina del Registro Civil;
asi es que si la oficina se cierra, no tengo qué
comer. kntro en estas consideraciones, sefior
intendente, por varios motivos que seria lar-
go enumerar, aunque esto se hiciera compen-
diosamente. Sin embargo voy 4 imponer &
su seforia de lo que pasa, en breves frases.

La Chepita Norambuena, que estaba de
novia con el secretario de la Intendencia, se
casd hace diez dias; porque el novio quiso
aprovechar ¢/ feriao que es época de descan-
so en la Intendencia.

Miscelanca
La €dad

Ultimamente se han suscitado cuestiones
entre la gente literata sobre el objetivismo v
subjetivismo de los escritores y mal que les
pese d nuestros borroneadores, incluso el que
firma, el subjetivismo, segin se desprende de
lo que afirma un escritor famoso, no le sienta
bien sino a los Heines, a los Goetes, Shaques-
peares, etc.

Estos senores forman parte de una colec-
tividad de predestinados, la menos colectiva,
si se puede decir, por lo clareada y poco nu-
merosa: se llama la de los genios, la de los
favoritos del talento.

Pero del subjetivismo no se puede prescin-
dir para contar, por ejemplo, que a uno le pe-
garonuna paliza 6 lo difamaron traidoramente

El secretario, como estaba supliendo la In-
tendencia en estos dias que usted ha andado
gozando del feriao, ha creido propio que el
matrimonio de un intendente como él, se ha-
ga con pompa y majestad... Convidé a to-
dos los empleados publicos de esta dichosa
provincia de Tagua-Tagua para que asistie-
ran a solemnizar ¢l matrimonio.

liso si: la fiesta fu¢ buena: no hay que ne-
garlo Yo la corri cuatro dias: la mona fué la
sin madre; pero ya van diez dias y los demas
empleados siguen tostando y no tienen miras
de parar.

En la puerta de la Oficina del Registro Ci-
vil, hay cuatro cadaveres de gente del cam-
po, que no ha podido conseguir el pase para
el pantedn y el panteonero, que es un ani-
mal, no quiere enterrar 4 nadie sin que le lle-
ven ¢/ pase. La Intendencia esta cerrada; el
Notario no va a su oficina, no mas que a bus-
car la platita que le queda; el juéz de subde-
legacién de Purutin vino por una diligencia
y me falté el respeto y, después de una gran
guerra, lo meti preso, pero no ha habido
quien lo juzgue; los reos de la cdrcel estdn
tan sublevados que no pasa esta noche sin
que se evadan todos y Dios sabe en qué pa-
rardn estas misas.

Este es el cuyo motivo porque le escribo
para que se venga a poner en orden esta In.
tendencia; porque si usted se demorara dos
dias mas, no va a encontrar piedra sobre pie-
dra ni ladrillo sobre ladrillo.

J. bE D. BRAVO

d¢ género

como decia cierto escritor nacional muy enfa-
tico.

Y esto viene a cuento, porque voy d contar
no una paliza que me debian haber dado se-
guin un rival que me gasto, sino algo que se
parece a las palizas y que no es precisamente
paliza. Ni mds ni menos como esas adivinan-
zas que hacen todas las mamas de los nifos
y hasta algunos diputados cuando con muchos
rodeos le dicen al sefior presidente:

—«Honorable presidente (eso es de cajon,
6 mas bien dicho, de diputado), el departa-
mento tal, pasa por un periodo (dlgido tiene
que ser, porque ahora todos los periodos son
asi.) dlgido de pobreza, no diré de pobreza,
de escasez supina.



Y necesita una ayuda & ayudita del Go
bierno, algo que es plata y no lo es; se lo diré
claramente porque hay que ser franco, nece-
sita un puente que lo tina con el departamento
vecino, que es agricola y fuente inagotable de
riqueza, etc.»

El sefior diputado, cualquiera que sea, de
seguro tiene algin fundo al lado norte del rio
y el puente segtin la comisidn de ingenieros
ad foc, va 4 ir de sur & norte y vice-versa. Es
un puente sobre un lecho de un rio seco.

Es paliza y no lo es lo que voy a contar y
ademds no me pasé 4 mi, sino & un amigo
mio, escéptico como ¢l solo. vy, comao el solo,
lector de Larra y por lo mismo, un siesnoés
pretencioso y antisocial y con todo esto, muy
original y mui buen niiio sobre todo.

Se llama mi amigo, como le pusieron con
el agua y mide poco mds de un metro cin-
cuenta de estatura y no es feo del todo y se
parece a su

De esto no se queja precisamente nuestro
tipo, porque asi lo requiere su desprecio por
la humanidad andante y su temperamento
frio. La ropa vieja aunque sea de lana no
abriga; mal puede tener otro temperamento
que el frio...

Pero 4 ropa se refiere lo que me conté el
otro dia y lo paso a relatar fielmente. Puede
que tenga algtin interés, ya que la ropa hasta
hace y deshace de los hombres y por cues-
tiones de ropa se han hecho y deshecho ca-
samientos y quien ropa tiene, amigos- tiene.
Addn, de eso no me cabe duda, con un par
de pantalones siquiera, quizd no hubiera he-
cho desgraciada 4 la humanidad, ni comido
abrojos ni espinas, ni sudado tanto.

Pues bien, un buen dia, le llegé su cuarto
de hora d nuestro amigo y cambié no de
rumbos morales sino de rumbos de sastreria.

Hizo su mamd un encargo a Enropa y en-

tre la lista

papa. segun
dice una tia
v, ademas
de todo esto
que es bue-
no, se corta
el pelo al
rape para
que no se
lo tomen y
para infun-
dir segun ¢l
terror a las
melenas...y
nousa bigo-
te por si no
le ponen
servilleta en
alguna casa
de su vecin-
dario (Vive en la calle de... pasada la ace-
quia grande). En fin, para hablar a la dltima
dernicre es un tipo completo el tal amigo.

Su mama, porque también usa mama, lo
vistié hasta los quince anos y de un gaban
verde de su marido le hacia dos trajes azules
d su hijo y de un par de pantalones... jah
de un par de pantalones!... sacd una vez dos!
y de unas mangas uno! por ser su marido un
clefante.

Ahora, lo viste su papa porque le cede to-
das las prendas de vestir que no se pone, no
por verdes no, eso seria un derroche; por vie-
jas simplemente, 6 por descoloridas.

En fin, es un ser desgraciado, sin amigos
ni cosa que se lo valga, porque la ropa de su
papa le queda grande y porque tanto vales
cuanto aparentas 0 mas bien dicho, tanto va-
les cuanto te pones, 6 mejor dicho atn, sino
te viste Pérez no te mirara ni Pérez.

de capotas,
mediasyca-
misas colo-
co un cha-
qué con do-
blepantalon
para su hijo
mayor y no
dié mas da-
tos. El hijo
mayor era
mi amigo,
por supues-
to.

Al cabo
de cuatro ¢
cinco me-
ses,--invier-
no era en-
tonces,--lle-
g6 el encargo en unos cajoncitos débiles,
sumamente débiles y con muchas inscrip-
ciones,

Las inscripciones hacian exclamar d la se-
nora cuaudo se puso a desclavarlos—iEsto
debe ser muy fino! [Qué linda letra la de es-
tos gavachos!

Mi amigo observaba la maniobra y soiiaba
balbuciente con el chaqué.

Salio primero mucha viruta, después, algu-
nos pedazos de vidrio, después la ropa de la
sefiora y en el fondo aparecid, arrugado como
una ciruela, el chaqué, jel bendito chaqué!

—Y diras que no vas a ser el mas ckic con
el chaquecito, exclamé la mama,

iOh! el corazdn de las madres es cosa muy
grande! Asi lo han observado cuantos princi-
piantes han escrito v no van fuera de camino.

El chico se quedo suspenso al ver el acor-
deon 4 que llamaba chaqué su mamd.



—Pruébatelo y verds, no seas regodedn.
Una vez planchado por la Ramona...

—Pero si ese es un maremagnum|

—Pruébatelol... y se acabol

Asi lo hizo.

Pero en lus almacenes del Printemps cre:
yeron que se trataba de algin gigante. Toma-
ban en cuenta las dimensiones de la mama ..

Se dijo para si seguramente alla, en Paris,
en el quinto piso de los almacenes gigantes-
cos del Printemps, el gavachito nasal y astu-
to: De tal mastil, tal astilla. La sefora tiene
un radio de un metro ochenta, el hijo por ser
hombre lo ha de teper de metro y medio, y
encendiendo un maryland, empaqueté el ma-
yor chaqué de los recién tenidos y que per-
tenecio en su juventud al apestado mas gordo
del lazareto principal de Paris.

El chaqué y el chaleco le vinieron de peri-
lla al duefo de casa. Sélo aproveché nuestro
amigo los pantalones. Eran bombachos, 6
mas dien dicho domdbanchios, porque de la ro-
dilla para abajo parecian una campana.

Se los puso y salié a la calle a desafiar 4
la sociedad. Luego le llamd un amigo «caba-
llo frison» y en el paseo de las diez le ne-
garon el saludo cuatro condiscipulos y un
prebendado. Todo eso en el dix.

En la noche fué al teatro. Al entrar se en-
contré con un amigo y antes de saludarlo
casi, le dijo:

Me acaban de llegar estos pantalones (es-
tirando la pierna izquierda) y estoy seguro
de que luego va a estallar algin elegante

herido en su temperamento de sastrerfa, y
me vaa largar alguna bromita imbarajable.

—No seas leso, hombre. Siempre preocu-
pado de pequeneces!

Vas a verl

En el vas iba, cuando acertd, 4 pasar un
amigo intimo y le dijo palmedndole el hom-
bro:

—'T'e has vuelto un cochinchino con esos
pantalones. :Dénde fué el incendio?

—Preséntamelo, le dijo al oido su acompa-
nante.

— Fulano de tal... y tal.

—;Sabe Ud. para qué me lo he hecho pre-
sentar? exclamo el acompanante, para decirle
que no se fie de este cochinchino, porque a
la entrada del teatro anuncio que alguien
tendria que ccharle en cara los pantaloncitos
bombachos

—Ud. me toma el pelo!...

De las observaciones precedentes y de
muchas otras que tengo hechas, concluyo gue
hemos llegado a la edad de genero, que en
clla vivimos y que en ella hasta el género
masculino se va transformando en feiuenino!

iYa no hay tela que cortar entre nuestros
pro-hombres en candelero y nuestros futuros
mandatarios! Y asi se admirardn algunos
cuando llegue el momento de que apellidos
desconocidos se impongan, y salgan a flote
buenos bebedores envueltos en malas capas!

Trro PELMA,



Variedades

:Qué cosa es aquella que no tiene sangre ni carne, pero tiene, sin embargo, cuatro dedos
y un pulgar’—Un guante.

FFFF

A lo menos, puedo decir que descenderé con mi bandera y colores flameando, decia un
pintor no premiado en el ultimo salén. Cuando sus pies resbalaron deslizandose en la esca-
lera.

Entonces, uno de sus adversarios exclamé:—Se funde con la bandera al tope!

¥y ¥ FF

Papd: jpor qué insiste Ud. en que yo cante cuando don Pedro viene aqui? Ah! es que no
me agrada el individuo, y me veo obligado d despedirlo de un modo eficaz.

FF¥FFYF

jPrimoroso!l querida mia, dijo con malicia una bella dama de la sociedad a otra contem-
pordnea; espero que no estaréis enferma, parecéis mucho mds vieja esta noche. ;Es asi, queri-
da? replicé la interpelada con toda dulzura. Me siento muy bien. Y vos? Cuando maravillosa-
mente mejorada estais, parecdis positivamente joven!

¥F¥F¥FYF

La seiiora, 4 una que pretende el puesto de ninera:—;Por qué fuisteis despedida de la
vltima casa donde serviais?

L.a muchacha:—Porque algunas veces olvidé lavar a los nifios, seiora.

Coro de nifios: - Ahl mamd, témela, témelal

¥F ¥ ¥V

El abate Gasquet cuenta la siguiente historia: Un clérigo episcopal tenia una cocinera
irlandesa llamada Brigida. Tuvo esta mujer algin disgusto con el proveedor de la casa, que
era italiano, y al reconvenirlo en cierta vez por su mala fe, usé de palabras duras y expre-
siones poco 4 propdsito para proferirse en casa respetable, llamando ladrén al ofensor, ase-
sino, brigante, italiano. El dueiio de casa intervino, tratando en moderar a Brigida, recordan-
dole que el papa era italiano y ademds infalible. Ella replicé:—Asi lo s¢ muy bien; pero no
es ni la mitad de lo infalible que podria ser si fuese irlandés.

FEFF

El hombre mas velludo no se encontrard en la emayor exposicion del mundos,” Es un
francés que esta contento con vivir como modclador en las ferreterias de Montlucon, gandn-
dose la vida con su trabajo, aunque tentado a veces por grandes ofertas para que se exhiba,
Se llama Luis Coulon; tiene setenta y nueve anos de edad; tiene a orgullo, después de mode-
lar por espacio de sesenta y siete afos, de rchusar una pensién de retiro antes de los ochenta
anos. Es un hombre de pequena estatura, pero su barba mide 14 piés 2 pulgadas, y estd
coronada por un mostacho de 50 pulgadas de punta 4 punta. Cuando trabaja, enrolla su
barba y la introduce bajo dela camisa. Hay algo de hereditario en este caso. Su padre
tenia una barba que le llegaba a las rodillas, y dos de sus tios abuelos, zapadores en el ejér-
cito del mariscal Jourdan, tenfan también enormes barbas.

PN
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