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Mi%tio, viendo tan acongojada a su mujer Q O ~ E  . 
esta desgracia, la mand6 a ESP& con sus hijm 
menores, en la esperanza de que el ambiente de  IS^ 
patria mitigase su pena; pero, para mayor dolor, 
durante el viaje muri6 su nEo menor y tuvo que 
sepultarlo en el mar, en donde dormian su madre . , 
y sus hermanos! Poco despuhs de su regres0.a Chii- 
Ie perdi6 a su marido, per0 soport6 con entereza 
todas ~ U S  desgracias. Vivi6 hasta 10s noventa afios 
siempre boiiita, duke y graciosa, per0 invdida; 
no podia moverse de un sillhn, salvo cuando sufria -. 
a l g h  ataque de sooambulismo porque, entonces, 
se movia con agilidad suma. 

rita Maroto y en la much0 mis brillante, per0 no 
menos triigiea de su amiga y hmula de belleza du- 
rante sus afios juveniles de Madrid, de doiia Eu- 
genia de Montija, una se siente inclinada a imagi- 
nar que quizis tiene alguna verdad el amargo ver- 
so de Calderbn: iAy! infeliz de la que nace her- 

, -  
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Pensando en la trigica vida de mi tia 
. 

<-. 

r h  . 

- mosa! 







*,, .- SI M piiginm, si Ella is p r e v t a  de h- 
de hab& salido,” decide que sois hijas de un 
P~JTO de Luna y un latido de mi caraah;  de una 

. ”L- que Ella quiere tanto y que ‘ts@as veta 

.*ha venido a besar su pura frente; de un latldo 

- .Bn este tono continha manifestando sus pri- 

mespondido, hasta collcluir con esta citicidn - 

“Sentire iOh Dei! morir 
e mn pater mai dir . 

. morir mi sento.” 

impresitin, que esta dedicatoria me-produ- 
, pua b t a  Bse izis 

con’sentir el ea- 
tallido de su Oorazh se produjo en mi a h a  la r 
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h%0M& duda de no poder cor 
a su amor. No me sentia enamorada 
ciencia, yo debia decirselo; per0 eso lo ha&* sue 
frir y, sobre todo, lo alejaria de mi y no queria 
exponerme a eso. %a tarde misma debia verlo, 
como siempre, en la puerta de la calle y no &diad 
evitarlo porque eso habria significildo un rechazo, 
qne no era lo que queria. En medio de mi angus- 
tia y de mis liigrimas, resolvi abrirle mi corazbn, 
con toda franqueza y decirle la verdad. Asi lo hi- 
ce, per0 tan turbada y con una impresi6n tan pro- 
funda que le dijo m&, much0 m& mi turbaci6n 
que rnis palabras indertas y balbuceantes. Sin ern- 
bargo, saqu6 fuerzas de flaquezas para cambiar 
la conversaci6n y decirle que sus cuentos eran lin- 
dos, pero que su citaci6n no era del Petrarca sino 
de Metastasio, que yo acababa de leer. Esto, lejos 
de enfriarlo, lo lig6 m6s a mi concedihdome m 
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yor valer btelectual del que tenia. 
7- ” ’  

C u h  cierto es lo que dice Oscar Wilde: gu, 
las mujeres aman con 10s oidos. Asi entrS el amor 
en mi alma, se escurri6 sin sentirh y me domini5 
de tal manera, que vivi seis aiios pendiente de 

. sus labia, tratando de adivinar lo que p d f  ha- 
cerme grata a sus ojos y mantenerle su cariiio has- 

- 

- >, 

. .  



esos a k s  de noviazgo me retir6 casi to= 

ar intelectualmente, sin descuidar la cos- 
que POCO o nada habia practicado hasta en- 

es; per0 que, ahora, queria dominar pues corn- 
- y .mn& que, dags la vida modesta que debia llevai 

del mundo social y me dediquh a leer y -  

~Uri dia me mand6 August0 un iibro de Edgar 
Qui.net, y como no me atrevi a decirle que no sa- 
Ha €rads ,  hice que Manuel mi hermano me tra- 
dujera cierta parte’de 61 que, con-esa adivinacih 

draba con mi cariicter y mi situacihn, y asi sdvar 
& dificultad. Al comenzar uno de 10s capitulos . 

-&cia: “Prefiero no amar nada, no creer nada, que 
>&eer o mar algo a medias”. Est0 me satisfizo y 
me bast6 para devolverle el libro en seguida, di- 

inmediatamente 1s Ccmtemplaciones de 
. No demay6 y con asiduidad y cans- 

http://Qui.net


Takai q& ahma frecuentaba mnclio n 
hi‘ aprendi- todo lo que s6 de franc? 
tanto Pude d amor en el dma- de una. 

- que m a ! -  
. .  

Desde mis primems ~ 6 0 s  tuve gran 
a la l l ech ,  que mi ti0 Diego estim.&ba, 
me Iibros intersantes e instructi<os. Mhs 
cuando ya pude leer en franc&, mi gran entu 

y sus Confidencias -me hicieron encontra, 

el supremo anhelo de mi vida, en c o n e  

mi entusiasmo no solmen%e pur 4, sin0 
ob&., C h a h u b h d  fu6 otra de mis faw 
Mdme. de Stael me cautiv-6 con su Coriria-g 
de Sevignh con m s  ‘cartas. Pero- un buen 
&to me regit16 lag Obras de Shakes 

do, en seguih, lei “Los Girond&oe” . 

recuerdo de mi amistad, Febrero- de 1869.” No 



- .  . .  

+E 126 MARTUNA BARROS DE ORREGO 

obag wger6 al de tod& las d e d s  y que este libro 
&d~,el . f ie l  eompafiero de mi vida entera, has- 

el inspiradar de uno de mis primems traba 
j+ ‘Eterarios. 

Zri 

I § ix l  embargo, el contact0 con’hofibs de le- 
y -mis conversaciones frecznentes c6g August0 
ingdinaban ya a mmpartjr estas 1eCh;lras con 

s, que me imponian de 10s proble- 
ales y de 10s grand=-trabajos sobre &os 

ei%, tambikn, en cdnocer un pow 
a espaiiola; comenc6, felizniente, por 10s 

d6, por esw dims, la Revista de 
a de Fanor Velasco. Esta re- 

p a n  aceptaci6n y en ella de insertaban, 
ente, trabajos de.a€icionados a las l* 

de contribuir con algo a emem- 
me dediqd a hacer traducciones. En esos 

ti5 Guillermo Math el librqde Stuart 
mi, “The Suiijecian of  men'' que me inter& 
vivamepte; estimulad&por Augusb, me pmpuse . 

p d d a  de 

clbicos que we encantaron. 

va mi firma y expres% mis ideas en esm dias, per0 

. .  . .  
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Como era natural, esa traduccih de una 
que desarrolla ideas tan.guevas, y sobre to 
prblogo, de una niiia tan joven coma era yo-en- 
tonces, llam6 la atencibn entre 10s hombres de le= 
tras y me llovieron, las felicitaciones, entre las 
cuales conservo una muy entusiasta de Benjami 
Vicuiia Mackenna, que era, entonces, Intenciq 
de Santiago, y otra muy'bondadosa de don Misguel _ -  

Luis Amuniitegui que ya gozaba de una bien w- < -  

nada situacibn politica y literaria; ambas cartas 
las cunservo con'no pequeiio orgullo. En cmbio -. 

a velas apagadas, corn9 nifia peligrosa. Las chiqiJi- . 

. 

.- 

. 

paraba en absoluto. No necesitaba de ellas y con: 
tinu6 mi vida, entregada por entero a mis +&s 
m h  hondos, per0 cin volver a hacer pu.blicacio 

' * 

que no convencian ni alentaban miis que a 10s. 
cony6ncidos y causaban pavor a aquellag que de? 
seaba estimdar. N o  naci para iuchadora. 

ya, estudiaba Medieina y en sus ratos.de descanso 
Ehtzebnb Augusto, mi pr 

http://ratos.de
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entomes hieion a Santiago las p&eras 
kqncaas de opereta f, tanto hi pie- 

d o  su rkpreseniacih misma, causaban gmn 
dab y; por 10 mismo, atraian numerasa p& 
. Augusta conden6 la vida entera esa clase de 

me aficiohase a esa clase de espectiiculos que 
-deraba $efnicios&, escribi6 articulos ,- en. la 

, sobre elAlc5zar Lirico-asi se Ila- 
en que teriian lug* esas represen- 

e camaron una gran sensaei6n en 170;. 
%< &E Santiago: Corno-se-firrriaba con un seud$ho, 

haehn las m& curiosas conjeturas yse kdaga: 
con verdadero inter& el nmbre del agtor: por 

que se CT~IXUI 10s nuintiwii rnis respetadoa en 
en aquellb &os, COMO del a w r  de esos 
sin pens* jamiis en que pudiera ser un 

'F .  

j o m .  Yop que sabia qui&,isra, par €in lo dqe, p r o  . 
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importancia y respetabilidad, entre 10s hombres de 
letras y en el pGblico en general. 

Este primer triunfo suyo lo fu6 tambikn mi0 
y en sumo grado. Aquel muchacho mdesto y re- 
traido, que muchas de las personas que me rodea- 
ban y me dispensaban su amistad lo encontraban 
insignificante, pas6 de un golpe, a ser una nota- 
ble y brillante personalidad. La muchacha que era 
yo entonces, se sinti6 triunfante por haber descu- 
bierto ese talent0 antes que nadie y orgdosa de 
su elecci6n. Poco despu6s la epidemia de viruelas 
que nos invadi6 el afio 72, lo llev6 a 10s lazaretos, 
donde vivia entregado a1 cuidado y atenci6n de 10s 
variolosos. Por ello obtuvo una medalla de Gro, ho- 
nor que le confiri6 el Gobierno poi- sus servicios; 
6ste hi. otro de nuestros triunfos. 

El afio 74 recibi6 su diploma de mbdico e in- 
mediatamente nos casamos. 

Recuerdos de mi Wda.-9 




