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La maiana de! viernes 24 de abril pasada wmendo del ae!o se sui-
cidé Carmen Luisa Diaz Loyola. Hermana de Carlos, se lanzé al vacio sin
querermasdee.ﬂa vida. Fue la cuarta en la estirpe: y eso que eran de ro-
ca. De 70 anos, salté desde los quince metros en Apoquindo 6415. Su
cuerpo golped y se aquieté en el segundo subterrdneo del vecino edificio
Rampa de las Flores.
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e habia levantado Carlos a eso de
S las 9 de la manana. Se habia be-
bido con fruicion el jugo de huesillos y
el café y comid tostadas. Habia habla-
do por teléfono con su hija Luko y salié
al jardin. Cinco minutos antes de las 10
se habia encerrado en su escritorio. Alli
se sento en su entranable sillon de mim-
bre. testigo de tantos tremendos poe-
mas, se puso sus lentes Gpticos y se
mecid algunos escatos minutos. Enton-
ces, exactamente a Jas 10:10, tomé el
revolver, el grandisimo Smith &
Wesson calibre 44 niquelado con cacha
de nacar que le obsequid en México el
muralista David Alfaro Siqueiros. In-
trodujo el cafién en la boca, lo mordlo
con rabia e hizo fuego.

Para siempre, el estallido fue lo
mas grande, Yolanda, la ama de llaves,
nerviosa interrogo a su sobrina Marpa-
rita acerca de si ella habia quebrado al-
gun vidrio. Pero no habia. Las mujeres
entendieron rapido que aquéllo era gra-
ve. Corrieron el escritorio del poeta y
entraron. Pablo de Rokha estaba tendi-
do hacia atrds, mirando el techo, con
los anteojos colgando de la oreja dere-
cha y la sangre manando de su boca. El
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El mismo dia 10 dc septiembre
de 1968, no mas de dos horas después,
de la Municipalidad de La Reina visita-
rian al poeta, en su misma casa de Va-
Tladolid 160, para notificarle que en re-
conocimiento de su labor el municipio
habia decidido que la calle donde él
moraba Ilevana su nombrc

EL ATAUD AL HOMBRO

Cuatro meses anles de que Pablo
de Rokha se disparara ya se habia dis-

parado Pablo de Rokha. Con un revél-

‘ver menor. calibre 22.un hijo del poe-

1a, también poeta, también Pablo, el 21-

de mayo no quiso vivir mas. Seis anos
antes de que Pablo de Rokha se suicida-
ra ya se habia envenenado Carlos de
Rokha. También poeta, maldito, gran-
de. el mayor de los suyos, prefirio mo-
rirse con barbitiricos. También poeta,
Winétt de Rokha, la esposa-tnico-

amor-de-su-vida, d:emsuelcanosames '

en 1951, habia muerto tisica.
: Nacido con el nombre de Cm'los
Diaz Loyola en Licantén, el 25 de no-
viembre de 1894, Pablo de Rokha se
el crineo a los 74 anos. Cuen-
tan que su nombre —el suyo, no el im-
puesto— naci6 en ¢l Seminario San Pe-
layo de Talca, donde estudiaba las Hu-

mamdades antes de ser expulsado,

*“por ateo y hereje’”: Anugo Pwdm era
su mote.
Apsi, del 11 al 17 de mayo, 1967 49
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A los 21 ya estuvo casado. Con
Luisa Anabalon, que se llamé Winétt.
De ahi: nueve hijos, pero en verdad s6-*
lo siete llegaron a mayores. Carmen y
Tomas no. Narra Juan de Luigi —qui-
za el dnico critico que no hizo vista
gorda a su voluminosa poesia— que
cuando su nina Carmen murid, el matri-
monio tuvo que trasladar el cadaver en
un tranvia porque no tenian dinero para
mas. Con Tomasito sucedid parecido:
Amigo Piedra debio cargar al hombro
¢l atatid hasta el cementerio. |
Pablo de Rokha debid llorar bas-
tante mas. O tragarse llantos. Vio cre-
cer a sus Carlos, Luko, José, Juana
Inés. Pablo. Laura y Flor mismamente
con sus 35 libracos —pocticos 10§ |
' mas: ensayisticos los menos — de textos
interminables y letrasnegrisimas y gro-
sores tremebundos, formatos tamano
poste. Las paginas de los libros rara vez
disminuian de trescientas. Los poemas
tenian que ser grandes, las palabras de-
bian hablar en tono galactico: *‘A gran-
des masas, grandes. formas de arte’’,
sostenia de Rokha. Y el tamaro, el em- |
paste, la negrita, la hoja aspera, ¢l gro-
sor: grande, todo inmenso.
Inmenso era en 1922 Los Gemi-
- dos, de cuatrocientas paginas, su pri-
mer libro sonante. Pero s6lo pudo ven-
der cerca de diez ejemplares. Ni uno
mis. El resto se ocupo por kilos en el
Mgladcro. para envolver grasas y me-
nudencias despiadadas. Nadie dijo na-
da del poema. Las grandes masas,
. dénde estaban las prandes masas? Per-
sona]mcme a pie, a caballo, en tren,
vendié mano a mano toda su produc-
cién que vendio. Jamas un intermedia-
rio. Nunca un libro suyo en la libreria.
La,s ediciones? Editoriales Klog, Cén-
dor Multitud: falso. Fra él mismo
quien imprimia. -
Cuando en 1954 é] mismo puhh-
6 su Antologia hizo quiza el libro poé-
tico mas monumental que nunca se ha-
ya hecho en Chile. Aunque riistico, de
hoja amarilla, empaste cuidado pero
modesto, era —por dimension y esfuer-
— la publicacién, a lo menos, mas
llamativa del afio. Pero no llamé a na-
die: no hubo un acuso de recibo. Juan
de Luigi, en el prologo del poema de
de Rokha Idioma del Mundo (1958),
escribe: **La aparicion de este libro ca- 1
pital pasé en silencio. Yo también callé
por razones que Pablo conoce. Ver-
gucnzz para | todos. No se pmmmcm ni
un juicio favorable, ni un juicio adver-
s0. Nada. La Antologia no existia. Tu-
vo menos suerte que Los Gemidos. Tnfa-
mante manera de tratar de ahogar no s6-
lo a un hombre sino a una obra, mis de

cuarenta anos de vida duramente bre-
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gados Con Pablo se ha empleado ese
sistema’”, Tragmc Iagmnone.s y rabia. °

“NADIE ME VA A SENTAR
EN UNA BAC]NICA" '

Pablo de Rokha. nI que también
se.le llamé Volcdn, Toro furioso 'y
Huaso guerrillero, en 1920 se adhirié
publicamente a la internacional obrera
anarquista (TWW). Pero después pro-
feso el marxismo-leninismo, llegando a
ser miembro del comiteé central del Par-
tido Comunista chileno y edttor de 1a
revista Principios,

Al armribo de Pablo Ncrl.lda ala
poesia, de Rokha (diez afios mayor)
habld bien de él. Lo apuntalé. Pero una
vez arriba de la poesia todo fue distin-
t0. Mientras Neftali Reyes Basdalto fue
el poeta oficial —del PC de la “‘inte-
lectualidad™, de la critica, de Chile, de |
América= Carlos Diaz Loyola fue el
poeta intrinsecamente extraoficial. Pos-
tergado: del PC.de la “‘intelectuali-
dad’’ de la critica. de Chile. de Améri-
ca.

El cuento rokhiano de las gran-
des masas se volvio una terrible para-
doja: el dinosaurio que fue Pablo de
Rokha era de las minorias: de la con-
versacion en voz alta, la visita al pue-
blo chico, del guachalote, del caballo,
del libraco artesanal numerado y dedi-
cado, del vaya pa mi casa que lo espc-
ran codornices al pil pil. :

Recibi6 el Premio Nacional de
Literatura tarde, cuando-ya no habia ca-
s0. en 1965, Desde el 46 que era candi-

dato.' Y todos los anos, menos los alti- | |

mos. Amigo Piedra se alistaba para

celebrar el galardon como corresponde:
se quedaba con el banquete hecho. Los

vinos, corderos, pejerreyes, €rizos y ja-
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mones deb:an n:ga]arsc y el salud nun-
ca ocurria..

L la por.-s:a de. Pablo de Rokha es
su mejor testamento. Libros como Los

| Gemidos, U, Suramérica (de 1927,

plena escritura automatica), Ecuacion,
Escritura de Raimundo Contreras, Je-
sucristo, Molsés y Gran Temperatura,
todos escritos antes de 1940, ‘debieron
provocar alguna contestacion. Es que al
menos en Chile, y en algunos casos
también en América y resto del mundo, °
no se habia escrito de esa manera: libre
puntuacion. revolucionarias métrica y
sintaxis, imagenes automaticas: inven-
cion. Pero eso nadie 1o vio. ni escuchd,
ni tocd. Eso en tiempos de poetas ofi-
ciales que todavia escribian a la manera
de Dario. Bécquer o Tagore.!

" Un problema era el siguiente; lo
seniala Juan de Luigi: *‘Si a Pablo de -
Rokha lo pica una pulga, carga el ca-"

76n calibre 22 y lanza una andanadade

fuego graneado. con la cual suele dejar
un boguete considerable. Pero lo curio-
s0 es que el disparo ha sido tan violento”
y desproporcionado que la pulga sigue
viviendo y lo vuelve a picar en el otro
costado’", WL g

Su hija pintora, Lukd, poco des-

pués del estallido del 10 de septiembre,

conto que el suicidio no fue 4,
Su padre ya se lo habia dicho: **Cuando

‘un hombre no puede trabajar debe pe-

garse un tiro. No seré jamas un hombre
que esté enfermo, nadie me va a sentar
en una bacinica. No quiero ser un v:e_p
de mu:rdn Yo qutcm scrvu' y servir-
1 la cnlle Valladnhd nunca se lla-
mo Pablo de Rokha. Quiza el suicidio
fue demasiado irritante. La Municipa-
lidad de La Reina debe haber suspirado
por llegar dos horas después.e




