

**SERMONES
Y PREDICAS
DEL CRISTO
DE ELQUI.**

NICANOR PARRA

1977

**SERMONES
Y PREDICAS
DEL CRISTO
DE ELQUI.**

NICANOR PARRA

1977

FOTOGRAFIAS : HELIODORO TORRENTE (gentileza de Hans Ehrmann revista Ercilla)

DIAGRAMACION : CATALINA PARRA

IMPRESION : NELSON YAÑEZ

TALLERES : ESTUDIOS HUMANISTICOS

EDICION NUMERADA 500 ejemplares

SANTIAGO DE CHILE - NOVIEMBRE 1977

COEDICION :

GALERIA EPOCA

ESTUDIOS HUMANISTICOS, FACULTAD DE CIENCIAS FISICAS Y MATEMATICAS

UNIVERSIDAD DE CHILE

A pesar de que vengo preparado realmente no sé por donde empezar empezaré sacándome las gafas esta barba no crean que es postiza 22 años que no me la corto como tampoco me corto las uñas o sea que cumplí la palabra empeñada más allá de la fecha convenida puesto que la manda fué sólo por veinte no me he cortado barba ni uñas solamente las uñas de los pies en honor a mi madre idolatrada pero por las que tuve que pasar humillaciones calumnias desprecios siendo que yo no molestaba a nadie sólo cumplía la sagrada promesa que hice cuando ella murió no cortarme la barba ni las uñas por un lapso de veinte años en homenaje a su sagrada memoria renunciar a la vestimenta común y reemplazarla por un humilde sayal ahora les revelaré mi secreto la penitencia ya se cumplió pronto me podrán ver nuevamente vestido de civil.

El 5 de febrero de 1927
me encontraba trabajando en el norte
como oficial de maestro albañil
a las órdenes de una firma
norteamericana
deseoso de juntar un poco de plata
para ayudar a mis progenitores
que estaban en pésima situación
ella postrada en cama
y mi pobre viejo cesante
cuando oigo mi nombre
por el altoparlante
sentí que se me helaba
la sangre en las venas
a pesar de que hacía un calor
espantoso
naturalmente sospeché lo peor
y por desgracia no me equivoqué
Cómo me sentiría de confundido
que en un primer momento me reí
no podía dar crédito a mis ojos
imposible Dios mío - no puede ser
en mi desesperación hice añicos
el telegrama
y cuando recuperé la razón
me senté en una piedra a llorar
como un niño
olvidando que ya era un hombre
hecho y derecho.

Al verme vestido con este humilde sayal
hasta los sacerdotes se mofaron de mí
ellos que debieran dar el ejemplo
por algo son los representantes
de Dios en la tierra
estoy absolutamente seguro
que El no se hubiera burlado
todo fué en homenaje de una madre
cómo iba a hacer otra cosa
mientras ella dormía el sueño eterno
imaginen el hijo divirtiéndose
con mujeres de dudosa reputación
hubiera sido una traición sin nombre
tomando en cuenta que fuí hijo único
hombre y no dios como creen algunos.

No se diga que soy un pordiosero
quién no sabe cómo me he ganado la vida
en estos 20 años que duró mi promesa
giras al sur y norte del país
como también a los países limítrofes
predicando mis sanos pensamientos
en beneficio de la Humanidad
aunque los cuerdos me tildaran de loco
cientos de conferencias en cárceles y
hospitales

en Asilos de Ancianos
en Sociedades de Socorros Mutuos
Yo no nací para glorificarme a mí mismo
nacé para ayudar a mis semejantes
en especial a las almas en pena
sin distinción de clases sociales
ya se trate de enfermos desahuciados
o de personas de escasos recursos
sin aceptar jamás una limosna
ha sido un cuento de nunca acabar
humillaciones burlas risotadas
al verme vestido con un humilde sayal
hubo semanas meses años bisiestos
que no encontraba donde dormir
nadie quería darme alojamiento
yo ganaba bastante dinero
con la venta de mis modestos libritos
(hasta la fecha llevo publicados 18)
más que suficiente para pagar un hotel
y sin embargo se me rechazaba

Continuación IV

Una vez un bardo
tuvo la osadía de llegar a Valparaíso
so pretexto de esto o de lo otro
aunque pagara el doble o el triple
de la tarifa
A no mediar el Cuerpo de Carabineros
de Chile
yo no sé que hubiera sido de mí.

Escrito de Elqui



ERCAUO 2050

PAG 56

FOTO ①

5,5 mil. aud

17 1/2

~~Escrito~~

Escrito
150

pag 13

1775
1877

Una vez un beodo
tuvo la osadía de llegar a tocarme
la barba
pero triunfó la fuerza de voluntad
puesto que yo me mantuve impertérrito
no se movió ni un músculo de mi rostro
y el agresor tuvo que retirarse
sin saborear el fruto de su ofensa
él esperaba que yo me diera por ofendido
para poder reírse a sus anchas
por eso es que yo digo en
mis conferencias
que la virtud debe estar por encima
de todo
para que nadie sufra injustamente
seriedad y paciencia ante todo.

VI

Unos poquitos consejos de carácter práctico:
levantarse temprano
desayuno lo más liviano posible
basta con una taza de agua caliente
que el zapato no sea muy estrecho
nada de calcetines ni sombrero
carne dos o tres veces por semana
vegetariano soy pero no tanto
no cometan el error de comer marisco
todo lo proveniente del mar es veneno
no matar un pájaro sino en caso de
extrema necesidad
evitemos las bebidas espirituosas
una copa al almuerzo suficiente
siesta de 15 minutos máximo
basta con la pérdida de la conciencia
hace mal dormir demasiado
no retener el aire en el estómago
porque se puede romper una tripa
abstinencia sexual en Semana Santa
zahumerio cada 15 días
ropa interior absolutamente blanca
salvo cuando se muere la madre
dada la gravedad extrema del caso
recomiéndase luto riguroso
cuando a mí me tocó pasar por esa
experiencia traumática
que no se la doy ni a mi peor enemigo
decidí vestirme totalmente de negro
tanto por fuera como por dentro

cosa que hago hasta el día de hoy
a 20 años de esa fecha fatídica.



"EL CRISTO DE ELQUI"

VII

Los maridos debieran seguir un curso
por correspondencia
si no se atreven a hacerlo personalmente
sobre los órganos genitales de la mujer
hay una gran ignorancia al respecto
quién podría decirme por ejemplo
qué diferencia hay entre vulva y vagina
sin embargo se consideran con derecho
a casarse
como si fueran expertos en la materia
resultado: problemas conyugales
adulterio calumnias separación
¿y cómo quedan esos pobres hijos?

VIII

Yo soy más yerbatero que mago
no resuelvo problemas insolubles
yo mejoro yo calmo los nervios
hago salir el demonio del cuerpo
donde pongo la mano pongo el codo
pero no resucito cadáveres putrefactos
el arte excelso de la resurrección
es exclusividad del divino maestro.

IX

Ahora que ya revelé mi secreto
quisiera despedirme de todos ustedes
en total armonía conmigo mismo
con un abrazo bien apretado
por haber llevado a feliz término
la misión que el Señor me encomendó
cuando se me apareció en sueños
hace la miseria de 22 años
juro que no le guardo rencor a nadie
ni siquiera a los que pusieron en duda
mi virilidad
sepan esos reverendos señores
que soy un hombre totalmente normal
y perdonen si me he expresado en lengua
vulgar
es que esa es la lengua de la gente.

X


Cuando mi madrecita dejó de existir
hice la firme resolución
de no dejarme vencer por la ira
y pagar insolencia con bondad
ironía con dulzura cristiana
arrogancia con humildad de cordero
por ignominiosa que fuera la provocación
aunque confieso que más de una vez
estuve a punto
de rebelarme contra el Creador
por permitir tamañas tropelías.

Un agregado de última hora:
tan pronto como se me apareció el Señor
tomé un lápiz y una máquina de escribir
y me puse a redactar mis prédicas
en el mejor castellano posible
no sin antes haberme retirado al desierto
por un lapso de 7 años consecutivos
claro que sin la menor vanidad
a pesar de que soy un analfabeto
nunca pisé la puerta de una escuela
mi papá fue más pobre que la rata
por no decir otra cosa peor
Distinguidos lectores: en estos momentos
os estoy escribiendo en una enorme
máquina de escribir
desde el escritorio de una casa particular
eso sí que ya no vestido de Cristo
sino que de ciudadano vulgar y corriente
y les pido con gran humildad
léanme con un poquito de cariño
yo soy un hombre sediento de amor
y muchas gracias por la atención
dispensada.

XII

Palabra que da lástima
ver a gente que podría viajar
en vapor en avión en lo que sea
morir sin pena ni gloria
en el mismo lugar en que nació
viendo siempre las mismas caras
enjauladas en el mismo paisaje
como si no tuvieran un cobre
en circunstancias de que nadan en plata
yo que he viajado a lo largo de todo Chile
sin disponer de otra fuente de entradas
que lo que gano con el sudor de mi frente
me pregunto por qué no viajarán
¿hay algo más interesante en el mundo?
sobre todo en un país como el nuestro
que tiene fama de ser tan hermoso
vayan a una oficina salitrera
donde yo trabajé en mi juventud
antes que falleciera mi madrecita
a diluñarnos en la inmensidad del desierto
a gozar de sus atardeceres maravillosos
créanme que parecen
verdaderas auroras boreales
o visiten la región de los lagos
es cuestión de acercarse a un teléfono
público
si no se dispone de teléfono en casa
y reservar pasaje de ida y vuelta
no me explico por qué viaja tan poco
la gente

debe ser por razones personales
o por motivos de fuerza mayor
y en ese caso prefiero quedarme callado.



LA PROMESA
Y LA VIDA

DE
"El Cristo de Elqui"



Domingo Zárate Vega
(Autor)

EDITORIAL CULTURA

XIII

La actualidad no tiene remedio
cuántos son los que invocan a la Virgen
María

con palabras destinadas al Padre:
Padre nuestro que estas en el cielo...
ignorancia o descuido digo yo
o se dirigen erróneamente al Hijo
como si se tratara de la Madre:
Dios te salve María - llena eres de gracia
despropósito grande ciertamente
por no decir otra cosa peor:
la Torre de Babel queda pálida
¡ cómo se reirá el Espíritu Santo !

XIV

Mentes que solo pueden funcionar
a partir de los datos de los sentidos
han ideado un cielo zoomórfico
sin estructura propia
simple transposición de la fauna terrestre
donde pululan ángeles y querubines
como si fueran aves de corral
¡inaceptable desde todo punto de vista!
yo sospecho que el cielo se parece más
a un tratado de lógica simbólica
que a una exposición de animales.

"Recen por mí" - dicen algunos católicos
"yo no tengo tiempo para rezar ,
tengo que ir a un baile de máscaras
a la vuelta les doy una propina"

A esos hay que pararlos en seco:
lo mejor es denunciarlos al cura párroco
para que él los ponga en su lugar.

A mí me parece evidente
que religión y lógica a la larga
vienen a ser prácticamente lo mismo
se debiera sumar
como quien reza un ave maría
se debiera rezar
como quien efectúa una operación
matemática
oraciones y ruegos claro que sí
ceremonias diabólicas nó
humillémonos ante el grandioso
para que no se ría Satanás.

XVII

Hay algunos sacerdotes descriteriados
que se presentan a decir misa
luciendo unas enormes ojeras artificiales
y por qué no decirlo francamente
con los cachetes y labios pintados
Su Santidad debiera tomar nota.

a pesar de no tener veles en ese entuerto
puesto que soy un libre pensador.

XVIII

En el conflicto ya milenarío
que amenaza con una nueva división
a la Iglesia de Cristo
yo me declaro fundamentalista:
me pronuncio por la plegaria mental
soy enemigo de la plegaria verbal
a pesar de no tener velas en ese entierro
puesto que soy un libre pensador.

XIX

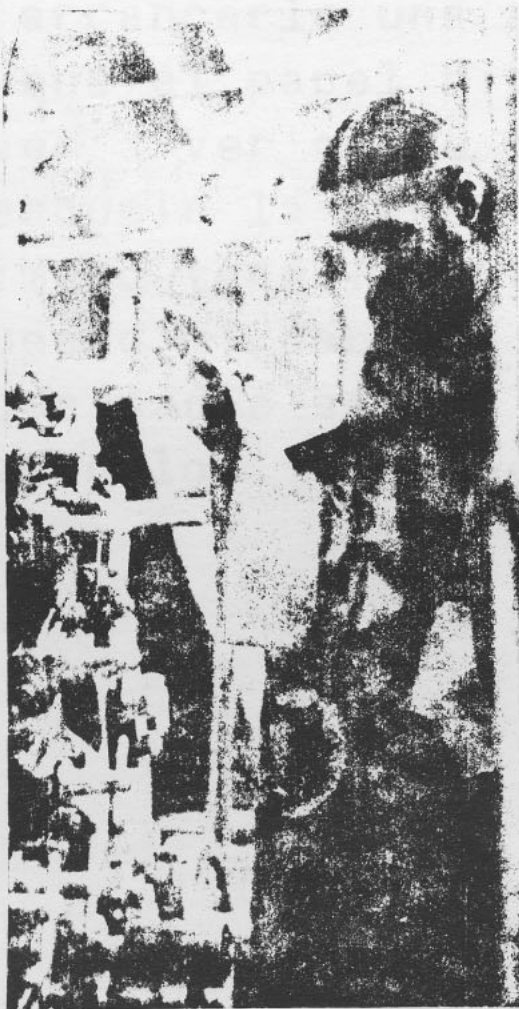
El sacerdote no debe reírse nunca
qué quedaría para el sacristán
es por eso que no me canso de repetir
in manus tuas commendo spiritum meum
hágase tu voluntad y no la mía.

XX

En la realidad no hay adjetivos
ni conjunciones ni preposiciones
¿quién ha visto jamás una Y
fuera de la Gramática de Bello?
en la realidad hay solo acciones y cosas
un hombre bailando con una mujer
una mujer amamantando a su nene
un funeral - un árbol - una vaca
la interjección la pone el sujeto
el adverbio lo pone el profesor
y el verbo ser es una alucinación del
filósofo.

Soy un convencido 100%
que el acto sexual enfría el espíritu
razón por la cual me mantengo soltero
en esto sí que soy intransigente
sacerdote que rompe el voto de castidad
es un candidato seguro al infierno
por la misma razón
es que condeno con todas mis fuerzas
la teoría y la práctica de la masturbación
sé de muchos curitas depravados
que la practican ante el espejo
los compadezco pero me dan asco
si no tienen control sobre sí mismos
deberían colgar la sotana.

Los sacerdotes deben aprender a cantar
 un sacerdote mudo no convence
 eso sí que como reza San Agustín
 en el canto eclesiástico
 no se permite la expresión personal
 la voz no debe superar al verbo
 puesto que el fin es el contacto con Dios
 y no con un artista de las cuerdas vocales.



Handwritten notes:
 1. 11/11/50
 1. 11/11/50

Handwritten signature:
 1. 11/11/50

XXIII

Y estos son los desafíos del Cristo de
Elqui:

que levanten la mano los valientes:
a que nadie se atreve
a tomarse una copa de agua bendita
a que nadie es capaz
de comulgar sin previa confesión
a que nadie se atreve
a fumarse un cigarro de rodillas
!gallinas cluecas - gallinas cluecas!
a que nadie es capaz
de arrancarle una hoja a la biblia
ya que el papel higiénico se acabó
a ver a ver a que nadie se atreve
a escupir la bandera chilena
primero tendría que escupir mi cadáver
apuesto mi cabeza
a que nadie se ríe como yo
cuando los filisteos lo torturan.

XXIV

Cuando los españoles llegaron a Chile
se encontraron con la sorpresa
de que aquí no había oro ni plata
nieve y trumao sí: trumao y nieve
nada que valiera la pena
los alimentos eran escasos
y continúan siéndolo dirán ustedes
es lo que yo quería subrayar
el pueblo chileno tiene hambre
sé que por pronunciar esta frase
puedo ir a parar a Pisagua
pero el incorruptible Cristo de Elqui no
puede tener
otra razón de ser que la verdad
el general Ibañez me perdone
en Chile no se respetan los derechos
humanos
aquí no existe libertad de prensa
aquí mandan los multimillonarios
el gallinero está a cargo del zorro
claro que yo les voy a pedir que me digan
en qué país se respetan los derechos
humanos.

Todas las profesiones se reducen a una
hay quienes dicen somos profesores
Somos embajadores somos Sastres
y la verdad es que son Sacerdotes
Sacerdotes vestidos o desnudos
Sacerdotes enfermos o sanos
Sacerdotes en acto de Servicio
Hasta el que limpia las alcantarillas
es indudablemente Sacerdote
ese es más sacerdote que nadie.

XXVI

Resumiendo la cosa
al tomar una hoja por una hoja
al tomar una rama por una rama
al confundir un bosque con un bosque
nos estamos comportando frívolamente
esta es la quinta-esencia de mi doctrina
felizmente ya comienzan a vislumbrarse
los contornos exactos de las cosas
y las nubes se ve que no son nubes
y los ríos se ve que no son ríos
y las rocas se ve que no son rocas
son altares

¡son cúpulas!

¡son columnas!

y nosotros debemos decir misa.

XXVII

Ahora que puse las cosas en su lugar
explicando con lujo de detalles
el por qué el cuando y el cómo
de mi presentación personal
a lo largo de estos 22 años interminables
confío de todo corazón
que no se seguirá tomando el rábano
por las hojas
no soy chino ni árabe ni mapuche
como me lo dijeron en mi cara
los llamados doctores de la ley
cuando desembarqué en la Estación Mapocho
procedente del norte del país
a fines de 1929
decidido a radicarme en la capital
sin sospechar que ahí comenzaría mi
via crucis:
soy un hijo que sabe lo que es madre
soy un soldado raso más humilde que el
yuyo
más sufrido que el tiuque
más chileno que el mote con huesillos.

NUMERO DEL EJEMPLAR :

Ejemplar N° 495