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10s velones de cebo en la noche y de apagarlos por la maiiana con 
el mismo dedal con que cosia, o soplando como un fuelle hasta 
desde varios metros de distancia. En una ocasi6n don Astroberto 
tom6 uno de estos soplidos por un hurach porque a 61 lo bot6 

~ ~ 

de la cama. 
Vivian en queiiita ian; 10s  OS, 

construida con cubos de madera de todos colores : 10s habia 
verdes, amarillos, rojos;' azules, negros, blancos, morados y tam-. 
bi6n dorados y plateados. A lo lejos, la casita; rodeada de. un 
jardin enorme, se veia como un arc0 iris brillando al sol. Per0 
faltaba la verdadera alegria, mientras no llegase el nZio 
sofiaban don Astroberto B.ertebino de la Flor Mustia Es 
Frondoso y dofia Primorosa Fecunda Rortaliza Roz 
Migajuda. 

Todas las rezaba pidi6.n- 
dole a Dios un d o .  Don Astroberto, .cuando despertaba;.uria .. i 

vez cada varios meses, hacia lo mismo ... Asi es. cpe por cad 
de don Astraberto, 1' doiia Primorosa echaba un' ciento. 

., ,', 

on,-trescientos treinta y tres aiios, hasta el aiio I., 
on .un dhprecioso. El sol pegaba con mucha fuerza .: . 

en la casita de 10s mil cubos de colores, y todas las 
habia en el jardin, las rosas, 10s claveles, los,jazmines, las vi 
las alas, 10s lirios, las azucenas, 10s pensamientos, 10s c 
no se movian, bkiindose en el calorlde lo S 

.no soplaba ni siquiera una leve brisa. ., 

Dofia Primorosa, sentada en un zapallo grande que acababa:de 
desenterrar de la hortaliza, y don Astroberto, volviendo de una 
higuera de la cual colgaban 'unas brevas que parecian melones por ' . .: - 

' . 

~, lo grandes' y que tenian por fuera una ciscara color azabache 
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un indioiduo a quien llamaban Copucha, pero cuyo oerdadero 
nombre nadie conocia. Era un ermitaiio que vivia escondido en 
un bosque de 10s alrededores, en una casa redonda de barro, 
pintada de negro, con una sola puerta y n i n p a  ventana. Nadie 
habia entrado nunca a esa casa, y unos decian que Copucha era - 
un brujo del gdnero panz6n (cuando todos 10s otros bmjos son 
flacos), y otros afirmaban que no habia tal y que Copucha era 
un verdadero santo que hacia penitencia comiendo' mucho sin 
apetito y peghdose con santa resignacih unas 'indigestiones ho- 
rribles a fin de redimir 10s pecados de @a de todos 10s de&s 

1 

hombres. 
Copucha tenia patillas y bigotes fenomenales muy negros y 

nada de pel0 en la cabeza; una barriga insolente de grande, 
piernas muy cortas y brazos muy largos. Para hacer m6ritos, solia 
comerse un buey entero despues de haber almorzado suculenta- 
mente, y se lo tragaba con cuero, astas, patas y cuanto hay. En 
una ocasi6n, estaba ya tan lleno cuando se lo trag6, que la cola 
le p e d 6  &era de la boca, y como era negra, la gente dijo que las 
P atillas le habian crecido por milagro, de repente. Varios calvos 
le pidieron la receta para hacer crecer el pel0 de golpe y porrazo, 
y 61 no pudo explicar la verdad porque tenia la boca llena. 

Ese dia 1" del aiio I, no habia hecho la penitencia ordinaria, 
porque el aiio I no'comienza sin0 una sola vez y 61 queria darse 
vacaciones. No habia, pues, comido nada, porque estaba de fiesta, 
y se sentia feliz como toda la gente que se ha librado de una tarea 
obligada. Se le conocia cuando estaba contento principalmente 
en que le temblaba ligeramente la barriga y se le movian las 
orejas espantando a las moscas. Don Astroberto y doiia Primo- 
rosa lo querian mucho y lo creian santo de 10s que llamanmocarros, 
es decir que les cuelgan cosas de las narices por no sonarse, como 
penitencia. Salieron a recibirlo y lo convidaron a sentarse con 
ellos en una mata de tunas que les servia de sofii. Estaban acos- 
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temor de espantar a 10s pijaros sobrenaturales que seguramente 
revoloteaban por alli. 

i Para- de comer y escucha! 
iMka el cogollo! 
;A1 centro del repollo! H 

c 

gritaba un pijaro, seguramente el mismo que antes se habia aso- 
mado a contarle lo que iba a pasar. Cuando ya le pareci6 que 
el ruido de alas se habia alejado much0 y apenas se sentia un 
rumoreo lejano, como el de una chicharra, que sepia pitando 
<< i Copucha! ... ; Copucha! ... >>, se asom6 a la puerta, mu6 al canasto 
y vi6 una cosa chiquita que no sup0 si era.que le habia sdido al 
repollo otro brote grande o si era un niiio. Bien pronto sali6 de 
dudas, porque oy6 una voceci ulce, pero muy sonora, que decia 
<< Papi >> y << Mami >>. Era .diminuto que un pigmeo, tan 
flaquito que se le confundia con un espirrago de viiia, con una 
carita como la corda de una amarilla, pel0 verde, ojos de 
semilla de achira, nariz en fo .copihue blanco en miniatura, 
y piernas y brazos muy di tos per0 tan bien formados que a 
la vista se conocia que te Sculos de fierro. A un lado de la 
boquita aparecia un.lunar win&mlo de punta de espirrago como 
el de don Astroberto. Per0 lo mis curioso era que el, chic0 en 
vez de ombligo tenia w a  argolla cow0 de hueso, con una especie 
de tejido de canasto encima. En cada oreja llevaba un racimo 
chiquitito y tierno de las mismas vegetaciones de su Mami, que 
le daban el aspect0 de un d o  coronado de helechos para una 
fiesta. 

Fue tanto el gusto de Copucha, que shti6 que’la indigesti6n 
se le pasaba repentinamente, y pensando en la alegria aun mayor 
de sus amigos don Astroberto y doiia Primorosa, corri6 a traves 
del bosque llevando el despuntar el alba, 
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llegb a la casa de don Astroberto Bertebiho 
Esparrag6n Frondoso y de doiia Primorosa 

de la Flor Mustia j.,,l .:* 

1 v .I Fecunda Hortaliza 
Rozagante y Migajuda, y en puntillas, para gue no lo sintieran, 
porque temia interrumpir 10s rezos de 10s pobres viejos que no 
se habian movido en toda la noche, lo dej6 calladito, calladito 
detris de ellos. Y no lo vieron ni sintieron. Copucha se fu6 fro- 
tiindose las manos, con la barriga agitada como el mar en tem- 
pestad y las orejas azotindole contra el criineo como ventiladores 
el6ctricos. 

Cuando don Astroberto y doiia Primorosa repetian por la 
3.333.333" vez : << i Cuiindo nos enviaris, Seiior, el nZo que 
esperamos ! >>, oyeron una vocecita que decia dulcemente : << Papa.. . 
Mam i... >> Les pareci6 la musica miis deliciosa gue habian oido en 
su vida. Juan Esparraguito, el d o  casi-legumbre, habia llegado 
P or fin. Sin la fidelidad de 333 aiios y sin la sabiduria y santidad 
dimenticia de Copucha que habia intercedido por ellos, nunca 
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.a  punta de &as de 61 y de hipos de ella se 

nacimiento sin0 solterona. 

0, y corn0 conocia todas las miisicas, hasta la 

:&do, hacia que Serena aborreciese 10s desen- 
tiras, 10s chirridos aborrecibles .,de la d e ,  ' 



maldad y espanto n o  podia haber d i d o  tanta bondad y belleza. 
A oidos de dofia Mielosa lleg6, como se ha dicho,. la noticia 

a tocar en el piaio Zana canci6n alegre y tierna. 

medio8 verde como 10s grabados del. Diablo ! 
i - Madrastra Mielosa ! - .suplicaba Serena, 
i i i 

- Y,dicho y hecho, por 
' ~ decir takaiia desver- j 

miis fea y. malvada F e  

Serena Gota de Xo- I 



. 



rezci asi : << h g e l  de mi guarda, tu que todo lo puedes, dame este. 
gusto; dejame ir a ver a Esparraguito y haz que 10s cisnes vuelen 
conmigo en el espacio de un pensamiento hasta la casita de 10s 
cubos de mil colores. N Y el &gel de la Guarda, gue siempre, 
siernpre le dii. a 10s niiios buenos lo que piden cuando, como en 
este C ~ S O ,  es algo bueno, sin gue nadie lo viera toc6 con la punta 
de una de sus alas de lamas de or0 la cabecita de ZOS cisnes de 



corrieron por 10s espacios llevando a Serena sentadita en el canas- 
tillo. Y 10s jilgueros y canarios y ruisefiores gorjeaban de alegr 
con las miisicas que Serena se sabia de memoria. En menos de u 
P ensamiento lleg6 a la casita de 10s mil cubos de colores. En un 
P rad0 de azucenas escondi6 el carrito mientras las mariposas revo- 
loteaban en millares alrededor. Serena, en puntillas, se acerc6 a 
cuna de p6talos~Rde rosa en q:ue Esparraguito do.rmia s 
sueiio. Vi6 que tenia un lunarcito igual .al de don Ast 

ones idknticas a las de dofia Primorosa, quesu se 
elical 'a pesar de su tez amarillo stlbido y 'que sdnrei 

como si escuchase. miisicas celestiales. Ni don Astroberto .. cp 
dormia, ni dofia ,Primor a .que, . , .  cocinaba en la'  pieza. de al lado, 
la vieron, y dindole un b o en la frente, dulce' como un caramel0 
y suave como crema de almendras, sali6 Serena: escapada, se subi6 
a su carrito .y  ~016; de vuelta a la casa.. ingrata de'las hortigas 
espinas. Desinfl6 10s cisnes; que quedaron como juguetes. btra.vez, 
desarm6 'el carrito, guard6 cada cosa en su lugar.:y se puso. a to 
en el pima a,-cuatro . .  manos una.canci6n burlona. 

todas direcciones,, grit6 destempladamente : 

" 

, .  , .  

ielosa, sacudiendo la cabeza y haciendo saltar barro 

- Eso estii mejor, Serena. Hay que burlarse de Astroberto y 
de Primorosa porque Copucha se ha reido de ellos haciendoles 
creer que. Esparraguito es su hijo. 

P ara burlarse de 10s que creian la necedad que dofia Mielosa 
habia'echado a correr, no, quiso decirle 10 que merecia y sup0 
dlarse -~ en medio de tan desvergonzada provocacion. 
; - Yo s6 ahora - suspiraba Serena - que Esparraguito es la 

bendici6n que el cielo le ha enviado a don Astroberto y a do& 
Brimorosa. $e d6nde habria sacado 'ese hnarcito si no hese 
hiio de 61, ni esas vegetaciones si' no hese hijo de ella, ni esa 

Y Serena, que era'la bondad misma y to 

.l 

sonrisa angelical si nokese  un d6n del cielo ? 
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STIR a1 n g o  era muy, muy importante. i sus carnecitas 
casi como tejidos vegetales eran tan delicadas! i Que 
tela usar que no le irritara aquella pie1 finisima que 
podia marchitarse como 10s p6talos de una flor al 

menor roce de un g6nero burdo? Don Astroberto Bertebino de la 
Flor Mustia Esparrag6n Frondoso no entendia nada de 6so. Era 
rnuy tierno de coraz6n per0 muy . tosco de manos y medio bruto. 
Sus intenciones no podian ser mejores, per0 era capaz de dar un - 
bofet6n creyendo que hacia cargo. Dofia Primorosa, a pesar de su 
exuberancia de carnes que le rebosaban por todas partes y de esas) 
vegetaciones raras, era una artista con sus manos. Por 6so le 
habian puesto Primorosa. 
L 

con un pulverizador. Temi6 que si lo bafiaba se deshiciese. Espa- 
rraguito llor6 un poco a1 principio, per0 luego sinti6 como si le 
diesen nueva vida, y ya la segunda vez que lo roc% su marn6 
revolvia 10s ojos y abria la boquita en sefial de regocijo porque 
todavia no sabia hablar y no decia sin0 << Tat6 >> y << Mam6 >>. Solo 
una vez se equivoc6. Le dieron una mazamorra de alpiste des- 
compuesto y de salitre artificial que le frunci6 la boquita, y decia 
<< Tot6 >> y <<Mom6 >>. Per0 a1 dia siguiente dofia Primorosa tuvo 

Apenas sac6 a Esparraguito del ca 

. .  



buen cui 
dos y sa 
<< Paphaa 
hacia ind 

Lo mi 
L don 
sla _ _ _  

3 l . i  
as. 
a den 
cuenl 
;ado a 
n una 
alos d 
3 blan 
Pern 

iese e 
r? Au 
nudo, 
suced 
A dol 

vestir a 
un made 
@res 

en mas 

nada. 
Don As1 

d o h  COI 

indignar: 

- iP 



brevas maduras le hesen cayendo en las tragaderas sin molestarse. 
Do& Primorosa, como que era mamii, estaba horriblemente 

preocupada, y p ara tranquhzar 10s nervios se fu6 a dar una vuelta 
por el jardin. Mi estaba, como siempre, el viejo jardinero po- 
dando mas plantas, regando otras, arranmdo malezas que a doiia 
Primorosa le parecian tener la cara y 10s sentimientos de dofia 
Mielosa por lo feas que eran y el daiio que hacian. 

PellejoEspinosa, que asi se llamaba el jardinero, estaba en 
la easa desde hacia mcis de 333 aiios. Era largo como wr colihue 
gigante, lleno de espinillas hasta parecer casi una mataIde quisco, 
nark chata de forma y color de tomate maduro, barba como de 
tr6bol rosado y dientes de granos de maiz. Usaba gafas grandes 
montadas en varillas de mimbre y 10s O ~ O S ,  que ya eran enormes, 
se le veian como faros de autom6vil. Pellejo era sabio. Habia leido 
y leido por cientos de &OS, y como era de natural amistoso, se 
encontraba con mucha gente en 10s meblos a donde iba a vender - v I 

las flores y lepmbres de su jardin. " 
- Buenas-tardes, do& Primorosa, - dijo Pellejo mirando a la 

buena sefiora de arriba abajo, porque su estatura no le permitia 
otra cosa. -,i Qu6 la trae por a@ a la hora en que Vd. est& de : 
ordinario preparbdole la cornida a don Astroberto? 

Pellejo - dijo doiia Primorosa - sufro mas con 
ones de este momento gue con el color de mi cara o las vege- 

taciones raras gue tengo y que en esta 6poca me brotan y producen. 
comezones insoportables. TU eres bueno y sabio, Pell 
me tienes sin saber c6mo vestir d. niiio. A' Astrober 
ocurren sin0 burradas y en cuanto se trata de pensar me encuen- 
tro sola, sola, sola! 

Y diciendo * .  &to le-comenz6 a salir de 10s ojos algo 
le parecieron lagrimas. 

Pellejo se rasc6 la cab . ri 



- iYo tuve un amigo chino! 
Dofia Primorosa crey6 que Pellejo se habia vuelto loco y llena 

4. * Q u ~  te pasa, Pellejo? iEstiis en la luna? No te estoy pre- 
de temores le dijo : 

- -  

Quiero gue me. 'digas 

- Yo tuve un am 
chino. Pa-Vu-Re- 

tranquila, le dijo : 

llejo, y no me tengas 
muerta de curiosidad. Mira 
que cuando toy asi la comezcin vegetaciones se hate in- 
soportable. 
- La historia es larga, dofia Primorosa. Sientese en este ras- 

trillo. 
Y diciendo &to, le pus0 la herramienta con 10s dientes clava- 

dos en el suelo, porque de otro modo dofia Primorosa se habria 
ensartado en todas aquellas puntas. 

que parecia salir de un abismo de siglos y Pellejo, con v 
siglos, &jo CI ~. 

- Pa-Vu migo chino q.ue tuve, nacici en su pais miis 
- 

. ./: 
. .  1 7 '  

3 

.. . 
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i Y ese secreto, dofia 
Primorosa, nos va a 

'u-Re-Al me cont6 c6mo se hacen telas y 



- Pa-Vu-Re-Al, - dijo, - era un poco borracho y tomaba un 
licor muy fuerte hecho de arroz fermentado que llamaba << Sa-ke >> 
porque cada vez que empinaba la botella, a 61 le parecia que entre 
gorgorito y gorgorito decia << saque, saque mas >>. Fumaba tam- 
bikn en una pipa de h b a r  rojo cristalino una cosa que llamaba 
<< opio >>, que expedia un olor muy fuerte y unos vapores muy 
gruesos y era, segun 61, polvo de hojas de amapolas secas. Un dia 
que habia tornado mas que de costumbre, entre chupada y chu- 
pada de su pipa me dijo : . 
- Pellejo miserable, ihas oido hablar de la seda? 
Como buen chino, trataba a 10s que no eran de su vieja raza y per- 

tenecian a la clase de 10s sirvientes co 
que real, y como yo sabia &to, no me 
llamase << miserable >>, otras << perro >> y 
- No, Pa-Vu-Re-Al, nunca. 
- Pues aprende algo, espinilla 

y empez6 a dorrnirse entre 10s vapores del O P ~ O ,  y a contar, 
convoz gangosa, este cuento : 

<< En mi tierra celestial, todos querian tener 10s trajes mas 
<< lindos y vaporosos, porque el cutis de las chinitas es com 
<< porcelana tostada por 10s rayos amarillos del sol de otofio. 
<< Y ernpezaron a mirar a las araiias, esos bichos de muchas, 
c muchas patas, que hacen telaraiias que parecen encajes. 
<< LPor qu6, decian, no podemos hacer lo mismo que estos 
<< bichos brutos? Y se pusieron a pensar ; y cuando 10s chinos 
<< se ponen a pensar es Como si se subieran al  cielo y de di 

-- 
vieran todo, todo, todo! ... >> 

y Pa-Vu-Re-Al, soltando las masas de tre 
arrojando la pipa a l  suelo, levant6 10s 
para abrazar al mundo. 

e llevaba al brazo 

- No creas gue voy a parar de contarte, 
recogiendo la pipa co si, entre boc 

L 

L 



<< Unos chinos quisieron primer0 robarle la tela a las arafias y 
<< se hicieron unos trajes que parecian lindos per0 se rompian 
<< por ser demasiado finos. Pero 6sa fu6 la primera seda que 

<< apareci6 en el mundo y la 
<< primera idea de que se po- 
<< dia recoger cositas de 10s 
<< insectos y tejerlas. 

<< Dos mil seiscientos cua- 
<< renta aiios antes del afio I, 
<< habia en la China una Em- 
<< peratriz que se llumaba Si- 
<< Ling, que podia haberse 
<< llamado No-Ling porque a 
<< todo decia que no, y se habia 
<< casado con el Emperador 
<< Huang-Ti. No se confor- 
<< maba con que se perdiera 
<< la idea genial.de aprovechar 
<< las secreciones de 10s insec- 
<< tos para hacer cosas lindas, I << y caminando por su jardin, 
<< vi6 que en unas plantas de h ~ h i  e52 Pa hhk h a  LLAL, 

L z I - -  ~~ 

, '  ~ << hojas grandes que se llama- 
<< ban moras se paseaban unos r .  G 

a vueltas la cabecita como un molinillo y que esta hebrita era 



<< que cuando 10s chinos piensan es como si subiesen al Cielo. Y 
<< pens6 por varios" &os seguidos, hasta que un buen dia se le 

curri6 inventar un telar con una carretilla y comenz6 a tejer y 
er y tejer, hasta hacer un g6nero gue brillaba como un espejo 

e al tacto era lo m8s suave y rico que se puede tocar, y Si- 

con la maldad de los 

estar rodeados de agya 
salada tienen un poquito 

<< nas. Estos japoneses se 
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- 2  Y para quit% son tantas cosas raras y para que sirven? le 
pregunt6 Esparraguito a Copucha. 

- i  Ah! Esparraguito, contest6 &e. Tu acabas de venir al mun- 
do y estamos en el aiio I. En 1930 afios miis hasta 10s niiiitos co- 
mo tu van a mirar todo &to como juguetes. Per0 ahora yo, solo 
YO7 e podido fabricar todo &to y mostrarte lo que el mundo va a 
ser do tu tengas 1930 aiios. Y para que lo comprendas mejor, 
toma estos vidrios, p6ntelos sobre tus ojitos de achira y sihtate 
en ese sill6n cerca de la puerta. 1 

Y diciendo &to, Copucha le p s vidrios muy gruesos 
medio arqueados, amarrado on unas tiras como de cuero y se 
10s ajust6 a la carita. iPara decir c6mo se veia Esparraguito 
con aquellas cosas! Parecia un mono sabio o un profesor p i p e o .  
Per0 iqu6 maravillas las que vi6! Todas las cosas crecieron y 
crecieron y se veian enormes : las miiquinas parecian como si 
fueran una farica b te ra ;  10s automcjviles como si don Astro- 
berto, dofia Primorosa, Copucha y 61 pudiesen andar dentro con 
grm comodidad; las casitas, mucho m&s grandes que la de su papa 
y de Copucha puestas juntas; 10s perros, como verdaderos canes 
de San Bernardo, de &os que viven en las montaiias y salvan a 10s 
viajeros que pierden su camino; las pelotas, del tamaiio del sol 
de la luna; las cam&, mesas, sillas, roperos, bafios y veladares, 
como el mobiliario de un palacio encantado; las campanas, como 
las de la Iglesia que Esparraguito fiecuentaba con sus padres; las 
bombas, como una que habia llegado a la casa de doiia Mielosa 
a apagar el incendio ocasionado por las mentiras, chismes y en- 
redos de esa vieja malvada; 10s &ones, sables, fusiles, loco- 
motoras, aeroplanos, tekfonos, zeppelines, radios, gramcifonos, 
inmensos, colosales, por manera que Esparraguito, que no habia 
oido nunca h h l  e semejan 
horrniguita. 



Un 

10s 

mi 
m( 

&una especie de bilo azul. Primer0 s 

engas 1930 aiios, el mundo sera todo 
todos tendriin gue conocerlas y apren- 
es, millonarios o pordioseros y rnise- 

0 t h  escondido en la pared, 

kellsefiarle, y apret6 otro b o t h  y todo volvi6 
fu6 al  sill6n y le sac6 10s vidrios 

o 6ste. Veo otra 

con 10s vidrios mios. 
cos, tu y todos Id v e r b  sin vidrios. Vkn 

ravillosas todavia. 

r mirar tanto objeto, no. se habia fijado que 

-estantes. de libros para pigmeos y en ellos 



tenia en la mano. 

.-- 
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Copucha.. 3 pregunt6 Esparraguito. 
est6 Copucha, porque co 

dinaria aprendi a recitar cientos de miles de << menus >>. 
Esparraguito, ~. a pesar de lo inteligente, como era chiquitito 

- Yo creo que yo podria decir- << consomm6 >>. 
Copucha sop@, di6 vuelta o 

period0 emitia ,,wz,Bonido 

todavia bastante. 

parece compu,esto por Dios mismo. 
- 4  '*Y no hay cosas pare 

como -una:chispa invisible que 1 
. ~ sador o en las .nieblas- .de Ingl 
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mundo. Es el taberniculo que encierra r ese largo rollo 
limina de e va dando vuelta y vuelta alrededor de es 

s encontramos. Por 10s siglos de 10s siglos s 
nrollar y no se concluye de leer ni de aprender. En 
tos en todas las lenguas y en todos 10s tiempos 1 

mandamientos de la ley de Dios. Y mos hombres 10s veneran e 

mundo. Es el taberniculo que encierra r ese largo rollo 
limina de e va dando vuelta y vuelta alrededor de es 

s encontramos. Por 10s siglos de 10s siglos s 
nrollar y no se concluye de leer ni de aprender. En 
tos en todas las lenguas y en todos 10s tiempos 1 

. - 

mandamientos de la ley de Dios. Y mos hombres 10s veneran en 
una religidn y otros en otra, unos en un idioma y otros en otro 
per0 son siempre 10s mismos, porque se fundan en las mism 

' ensehzas morales. Has de creer en Dios, -has de, honrar a t 
P adre y a tu madre, no-has de robar ni de matar, no has dement' 
,Y asi en todo. ,Pero, Esparraguito, nadie habia llegado a engas 
esas mismas piedras preciosas que son el tesoro de la humanidad 
en un metal mis puro que. Cristo, y 
mientos en este rollo de oro. 

Sin esto, todos 10s libros que 
,habrian escrito, porque 10s hombres, no habrian z tenido paz 
tiempo .para levantar su espiritu por encima de la lucha , salvaj 
de'las bestias, y sin 10s libros no habrian podido inventarse las 
maravillas mechicas que viste mis arriba t0davi.a.~ Por 6so este 
taberniculo est6 en la base de mi casita, 10s libros ' encima. y las 

dado rnis de lo que a tu edad puedes entender. 
Y dic2endo &to, Copucha, con' Esparraguito en brazos, sali 

de alli lleno de unci6n. Esparraguito iba con las manitos junt 
como rezando y con 10s ojitos de achira clavados hacia arriba. Lo 



CASCABEL N o .  5 
EN EL JARDfN CON SERENA GOTA DE ROCfO - ** 

ABIAN pasado varios aiios . Esparraguito continuaba 
yendo a ver a Copucha casi todos 10s dias. Habia 
aprendido mucho : idiomas, matemiiticas, religidn, 
ciencias naturales, literatura ; pero i cosa extraiia ! 

Comcha no habia cruerido enseiiarle libros sobre arte, ni sobre 
I L 

- 1  I 

flores, ni sobre animales, y cuando Esparraguito se 10s r 

i 

, 

movia la cabeza de un lado a otro, se ponia muy grave y le decia 
con una voz que no le dejaba n i n p a  esperanza : 

- i  No! ino! Esparraguito, el arte no se aprende en libros. 
Hay que sentirlo. Est6 en el amor, en la naturaleza, en el tempe- 
ramento de 10s hombres, en la poesia que tiene la vida y que unos 
mis sensibles ven y otros menos imaginativos no penetran nunca. 
No se puede tocar aqui o alli, per0 se siente y no s6 hasta gut5 - - 

I punto tu, pobre criatura ems medio legumbre, pudieras 
sentirlo. 

Y Esparraguito quiso como echarse a 11 Copucha, q 
, adoraba, se enterneci6 y le dijo : 

- i  Te gusta, Esparraguito, andar en el jardin y mirar las 
flures; te hace impresi6n cuando ves una montafia grande coro- 
nada de nieve; te enterneces cuando miras a tu madre; quieres a 
algunos de 10s nifios con que te has encontrado en la Iglesia o 
cuando has ido a comprar juguetes; te alegra el canto de 10s 

A 



pajaritos por la maiiana y te entristece el gorgoreo de las ranas al 
caer el sol ; te sientes refrescado cuando cae la lluvia y lleno de vida, 
cuando el sol te baiia; te dan ganas de llorar cuando ves a un pobre 
que pide limosna y un gusto gr,ande cuando alguien le tiende la' 
mano y le hace una caridad? 

guna cosa viva deja de tenerla : '10s hombres, 10s animales, 
10s insectos y acaso las flores, las plantas y 10s iirboles. Y ahora, 
anda, corre, juega, salta en medio de las flores, busca a 10s nifios 
que te gusten mas, oye todos 10s ruidos misteriosos de la 
naturaleza, el canto de 10s pajaritos, el graznido de 10s aguilu- 
chos, el mugido de las vacas, el balar de las ovejas, el relincho de 
10s caballos, el rebuzno de'los pobres asnos, el chasquido de las 
cascadas, el silbar del viento, el golpeteo de la lluvia, la reventazbn 
del trueno, el murmullo del mar; mira el titilar de las estrellas, el 
galopar de las nubes cuando sopla el viento, 10s tintes turquesa 
del amanecer, las irradiaciones amatisga del crepusculo, el rojo de 
las rosas y claveles, el azul del reseda, el verde-de 10s helechos, el 
blanco de 10s jazmines, el rosado de las hortensias, el morado de 
las violetas, el amarillo del retarno, el negro de ciertos lirios; 
aspira 10s perfumes. salinos. de las playas, 10s igualmente estimu- 
lantes del pasto recien cortado, 10s embriagadores de 10s naranjos 
en flor y, por fin, Esparraguito, ama, ama mucho a tus padres, 
buscate una compaiiera de tu edad que te +era a ti tanto, tanto, 
cpe te haga sentirte envuelto en 10s ruidos rnisteriosos de la natu- 
raleza, en las formas y colores de todas las cosas bellas del mundo, 
en 10s perfumes de todo lo que llega hasta nosotros en bocanadas 





enredo, la nEia aprovechaba para venir a jugar con su amiguit 
en el jardin. Don Astroberto tambi6n dorrnia debajo  de^ la higuera 
Le habia quedado gustando el lugar desde la dtima vez,en que 1 
habian caido, sin ningfm trabajo, mil brevas maduras en la bo& 
entre ronquido y roncpido.'Pero como el pobre era .medio bruto, 
aunque muy bueno, no se habia fijado que estabm todas verdes, 
porque no era estacidn de brevas, y p or estar con la boca abierta, 
esperhdolas, se le entraban bandadas de mosca 
estornudar. Esparraguito &r6 -.aquello y corri6 a 
con un enorme brote de pangue, planta que da hojas del tamaiio 
de una saana. A Esparraguito le pareci6 que las moscas se con 
sultaban entre si, porque se juntaron << como moscas >> en u 
mancha de sol en,  el suelo, y venia tan lleno de ilusiones y fan 
tasias de casa de' Copucha,, que crey6 oir a un moscard6n gue 
decia a 10s demiis : << ;Que lastima que nos hayan tapado el baii 
de lluvia tibia que todos nos estiibamos dando por turno en 
boca de don Astroberto! >> Dofia' Primorosq estab 
.pads. con unas cuncunas que le habian comido 1 
mej ores lechugas y queria exterminarlas con veneno ; per0 Pellej o 
mucho miis inteligente, le aconsejd que mandara buscar a dofi 
Mielosa y consiguiese con ella que soplase aunque fuera un poquit 
sobre cada mata : con kso las cuncunas moririan todas, y como 
dofia Mielosa le' gustaba tanto lo que hacia daiio y era espinudo 
se encargaria ademiis de recogerlas y llevhelas a su casa com 
@en lleva ramos de flores.~ 

gikndose a Serena Gota de Rocio que en ese momento trataba d 
oler una orquidea y estaba muy extraiiada. de que una flor 
linda no.tuviese olor, le grit6 : 

para que me venga a soplar las cuncunas ! 

- i  Que diablo .es Pellejo! exclam6 dofia Primorosa. Y di 

- i  En que estii Mielosa, Serena? iQuiero mandarla llamar 

Serena, qu e no sabia de la rabia reconcentrada de ~ dofia Pri 
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ali6 escapado en la direcci6.n de la 
i Que te quemas ! i que te quemas! - 0y6 

. .  
ito decir 

un suspiro. iEra voz o 
esos sonidos al besar la 

arraguito tuvo miedo. iLe habria pasado algo a Serena? 
si era asi, a 61, hombre a pesar de ser casi legumbre, 
igaci6n de socorrerla. 
Serena! iSerena! iSerena Gota de Rocio! - exclam6 
aguito, con la voz entrecortada por la carrera y un sollozo 

ungustia. 
El sol se habia entrad ente. La oscuridad que comen- - 

tel"riir1o todo de tintes extrafios cometia, ademis, la maldad 

rro, se veia como mar negro y profundo, y 10s quiscos de 
iba como unos brazos de gigantes malignos que en vez de 

dar y agrandar las cosas. 

- 

-0 teizian espinas, y el ruido del agua de la quebrada como si - A 

es de demonios estuviesen arrastrando piedras. Esparraguito 
~ 

a aterrado, per0 queria tanto, tanto a Serena, .que no la iba a 
sola en ese bosque negro cu 
*do ese juego de las escondidas ! 
haciendose el valiente entr6 al 
:-* OSerena!... i Serena! ... i Se 

? Tu Esparraguito te busca: - 
ese momento la brisa agit6 unas hojas grandes, inmensas, 
cian a la orilla de un arroyo. El sol se habia entrado; per0 
tan buena siempre, tan risuefia, tranquila y suave, asom6 I 

plateada y lumir 
as hojas o la vocecita, muy dkbil, de Serena, oy6 w e  decian : 

estoy ! 
luz de la luna ddba 

a de las 

iosa y Esparraguito, sin saber si era el ruido 
J 



n diamante cris 
reflejaba 10s ojitos, la bo 

su luz era << ser 

mismas se habian 



, . . .  . . .  

,., I . . 

. . 

destilaban el agua p 

mata en mata athdolos como en r 

habia dichO Copucha - pens6 Esparraguito - que 10s 
es y d6biles junthndose.se protegen unos a otros y se 

er. Ixmna- or y vida. i Qu6 no daria 61 por 't 
on ellos en un rinconcito de la ca 

olores para olvidar la pena grande, tan gran 
a su querida Serena Gota de Rocio ! 

ertebino de la Flor Mustia Esparrag6n Fron- 
ia levantado esa mafiana lleno de presentimientos y no 

se la gamela de chocolate 
a y canela, que doiia Primorosa le p 

1 desayuno. Ni tampoco quiso el viejo comerse la 
avestruz con matas ~~~ enteras. de cebollas que 

- 



a la Uave una vez que 61 tuviera~la roseta bien ajustada a la b 
Asi~ lo hizo Pellejo,' y cornenz6 a brotarle el agua, no ~ solo en 
boa, sin0 por las narices y por las orejas. Don Astroberto ~ya 
era don. Astroberto, sin0 la catarata ,del Niiigara que. Copucha 

. habia descriio a Esparraguito y que 6ste .se~ moria de ganas 

Ya estiis. con tus cosas, Astroberto! Si te hubieras torn 
ndrias ideas.negras. i Es h a d r e  lo 





. 

<< Santa Maria >>, a otra << La a otra << La NGia >>, n o d  
con que habia bautizado u11 tal Cristbbal Col6n unos buquec 
no much0 mis graides en que habia salido a descubrirun m 
nuevo. A cada media nuez le habia metido a modo de miistil 
espina larga, de una planta que Pellejo llamaba maclura, y en 

espina habia pegado 
'petal0 de rosa blanca, 
noso. y crespo, que ha 
de vela. Para pegarlo, 
habia valido de un li 
viscoso, que secretaba 
tronco un iirbol que 
p. ucha le habia mostr 

:'en el jardin y'llamaba 
mero, porque de 61 
esa sustancia pegaj osa 
al contact0 con el aire 
endurecia. iY era de v 
cdmo salieron tumbiindo 
y revoloteando en las 01 

encrespadas de la ~acecpia las tres cascaritas de nueces que Espa 
p i t o  llam6 << carabelas >> recordando el nombre que Copucha 
habia dado a la verdadera << Santa Maria >>, a la verdadera << Pin 
y a la verdadera << Niiia >>! Pasaron debajo de una piedra atrave 
sobre la acequia a modo de puente, y miis di, en un remanso 
mado por un cod07 quedaron como fondeadas, Se habian pegad 
unas hojas de choclo que Pellejo habia botado alli y~ gue la 
rriente no alcanzaba a tocar. Esparraguito, encantado, soiiaba  con^ 

viaje a tierras lejanas,, muy lejanas, en que iba a descubrir c 
raras, cosas lindas, cosas fenomenales. iSi 61 pudiera embarca 
en una de 'las tres medias nueces! Y meti6 uno de sus pi6 

~ una, con tan mala suerte que la hundid, enterrindola en el fan 

I .. 
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ad d Per0 en realidad t iedo, ' ; 
tanto miedo que se qued6 inm6vil. Las piernecitas ,estaban como 
tiesas de susto. Y luego le pareci6 que todo se ponia negro, que 
un aire caliente le quemaba la carita, que dos luces de rayo se cla- 

subia con su presa. Esparra- 
el c6ndor7 volaba y volaba por 

temiendo que se le desgarrara, se habia asido de 
una de las patas. Atravesaban nubes que dejaban el vestido de 

v&an en sus ojitos de semilla 
de achira, que unas garras 
agudas como el rastrillo con 
que Pellejo trabajaba en el 
jardin rasguiiaban su vestidito 
de seda y que una cosa dura 
y cornuda le pescaba la argo- 
llita que tenia en vez de om- 
bligo, que la tierra se movia 
y se iba e iba, que se sentia 
mareado, que ya iba a perder 
el equilibrio y a caer y estre- 
llarse contra algo duro, muy 
duro, que lo haria mil peda- 
zos. iY para defenderse se 

~ 

pesc6-de &go grueso y duro 
y pellejudo y rugoso ! 

El c6ndor se lo habia lle- 
vado por 10s aires y con la 
rapidez del relimpago subia y 

seda de Esparraguito empapado en vapores de agua y destilando, 
como acababa de ver, esa misma mafiana, a don Astroberto, y 
luego brillaba el sol tan ardiente que lo secaba. A lo lejos se veia 
una cadena de montafias con todas las crestas nevadas y resplan- 
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as, mientras no pudiese ver con claridad 
ados. Y entretanto, cada vez que le entraba miedo, 

6 que las cumbres. de las montaiias comenzaban 
eiiirse de colores. Un azul gris, p r h e r o ;  luego un rosado 

o ; luego azul y rosa hertes, muy fuertes, miis fuertes, y luego, 
si hera a estallar un incendio, unas llamaradas rojas. iSe 

fuego las montaiias o a l e  autom6vil colosal 
ia subiendo del otro lado con unos faros encendidos de 

e ciegan a la gente y atraen a las mariposas 

su vista como si se hubiesen encendido a la 
aras, potentes como unas que Copucha tenia 

ia visto muy grandes con 10s vidrios de 
fondo, se veia un valle verde lleno de 

oles, cruzado por hilos como de plata que tenian que ser rios 

untiagudos otros, cubiertos de nieve todos, arriba un cielo 
purisimo, con tintes dorados y quemantes en las cercanias en 

asomar la cabeza miis brillante que nunca. 
Esparraguito sali6 de la cueva y mir6 en todas direcciones. 
oca distancia de alli habia una mata tiesa con ramas espinudas 

s, no muy alta, y sobre ella, parado, un piijaro muy.raro. 
seguramente una de &as que Pellejo llamaba espinos 

sa. Per0 i y  el piijaro? iqu6  seria? Le corri6 un escalofrio por el 
rpo, creyendo que vendria a atacarlo, cuando lo oy6 reirse y 
se a carcajadas, como solia hacer su papii cuando tomaba un 
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brientos llenos, de er 
y sombra; Esparraguito ! er 

e es oscuro ,aplasta. Y poi 

, tonto. * '  

-,G Y c6mo ~es, Emperi, que sabes tanto y -te encuentras a( 
Copucha, me ,habia dicho que siempre llamaban << cabeza 
pgjaro+>>;a lmque no podian acordarse de las'lecciones, pero 1 
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bornehndose como un molinillo. Los Zoros y Zas loras que lo 
seguian habtaban tambien todos a un tiempo y ninguno oia lo 
que Zos demh tenian que decir. Eso no importaba. La cuestidn 
era hablar y hablar y hablar. 

.La lechuza vieja 10s veia, con una cara de malicia que habria 
hecho reirse a gritos a 10s loros mismos si hubiesen entendido 
aunque no hablaba, comprendia todo lo que 10s loros y las loras 
decian. i Qu6 decir de tonterias, Esparraguito ! Las loras no hacian 
sin0 criticarse unas a otras 10s colores de las plunias y pavonearse 
de las guiiiadas de ojos que les habian echado 10s loros mis atre- 
vidos e imphvidos. Los loros peleaban todo el tiempo pore1 lado 
del maizal que les iba a tocar a la hora de la comida, porque habia 
un lado sombrio en que 10s granos de ma& no maduraban y otro 
asoleado en que se daban casi del tamaiio de una nuez y este dtimo 
no alcanzaba sin0 para unos pocos muy peleadores que siempre, 
siempre, llegaban primer0 y arremetian .a picotazos -a 10s 
timidos y lerdos que pasaban alimentiindose de granos de m 
pasmado y sufriendo unas indigestiones horribles. iY estos til 
mos eran 10s que miis gritaban, por lo mismo que eran 10s que 
menos hacian! El lorazo grande +e venia adelante estaba tan 
contento consigo mismo que no hacia cas0 de la discusi6n 
hablaba de su propia persona y nada .mhs. 

cornem6 a hacer dengues ponierido la cabeza - de lado Armada 
un jazmin. A pesar de lo vieja y de lo fea, se veia muy interes 
El lorazo la mir6 y ella le cerr6 un ojo. El efecto fu6 miigico. El 
lorazo se infl6 como un globo pensando que habia inspirado 
pasi6n loa .  << C6mo soy de bonito y que bien hablo >>, pens6 
loro. << Te tengo pescado por donde se pesca a todos 10s hombres >>, 
pens6 lalechuza, y le hizo un. pestaiieo seguidito ‘gue dej6 .al  
lorazo ,miis estupido que nunca. Y como 6ste temiera que toda 
la l~reri;a, ape Y& de a.tr& SR. diw cumta de Za. cma, k~autii 

. 

La lechuza, al  verlo, dijo para si : << 6ste es mi hombre >>, y 
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La lechuza vieja no podia 

se entendia en espaiiol. Por lo gritones,, suponia que eran de r 
latina. Para expresarse habia aprendido a dar golpecitos con la pata 
derecha. Un golpe correspondia a la letra A, dos a la B, tres a la C 

- Les present0 a mi 

en un arranque de generosidad sober 
arranc6 una pluma dorada pr 
a la lechuza y le dijo : 
- Enrollitela en el cuello. .Es un adorno mis lindo que cual- 

- A vanidoso no te la ganarfi 
ro nada le dijo para no ofenderlo, ya que, en el fondo, era su 

manera de mostrarse cariiioso.. 







elleza de 10s colores. 
re mama lechuza se p e d 6  asi, un dia, dormida para 

6 ! i Se fu6 ! Per0 hasta el ultimo p 

. En cuanto comenzara yo a trajinar entre loros y 
lveria a armarse una gresca y a 61, mi papa, no podrian 
o en su antiguo poderio entlce 10s loros mientras no 

como era tan vanidoso .y sufria 
el aislamiento de la',montafia, me mir6 con aire supli- 

eri! j Emperita ! i No te gustaria salir a rodar tierras, 
tes, aprender mas cosas? Para completar la educaci6n 

ste donde se pone el Sol? 
ap6 lor0 ! Tan ingenuo 
ce la desentendida y h 
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Copucha despert6 y restregindose 10s ojos se asom6 por. 
abertura y oy6 el largo relato que le hizo Emperi de todo lo su 
dido a Esparraguito y c6mo.10 habia dejado,profundarnente d 
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perlas y pus0 encima su paiiuelito .de seda para que 
esen con 10s vaivenes de la navegacih de la ballena. 











habr2as ahogado si te traga otro pescado, porque has de saber 
la ballena lleva en la sangre una sustancia que se llama hemo 
bina y que le di, so 
6stos no tienen para 11 
el oxigeno es lo mis 
Esparraguito, qui5 su 

- 
digerido. - 

Emperi, entretanto, seguia conel  mayor inter& las explica- 
ciones de C0pucha.y bste, des que ab 
dirigiij a ella pregunthdole : 
- iQ.6 edad.crees tfi que tenia Traga-Aldabas? 
- i  Me parece, dijo Emperi, que era una vieja eterna! . 
- No estoy de acuerdo, dijo Copucha., porque ac~aba de'tener 

de nuevo. .Escupito diij dos corcovos, 
la habia enia 

.Toda aguella tarde pasaron recogiendo barbas de ballena, aceite, 
esperma, y unos, dientes que parecian mad2 de segunda clase. 

a.cada instante. 
- &to no es un ,imimal : es una fibrica, decia Esparraguito 

. ,  

Por no ofender a Emperi, que estaba muy quisquillosa, no le 
e 10s elefantes de la India se veian como , . dijo que a 61 le parecia' 

perros falderos al  lado de Traga-Aldabas. 
La noche empez6 a.ciier. dos estaban 
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A Esparraguito le corno un frio por la espalda y desde ese dia 
no quiso nunca acercarse a 10s sitios donde divisaba un volcin. 

Una tarde llegaron a orillas de un lago inmenso. Casi parecia 
el mar. La puesta de sol he magnifica. Sobre las aguas trancplas 
cay6 un manto de or0 de rayos resplandecientes que luego he 
palideciendo hasta que qued6 de un color entre rosado y azul, 
luego gris y por fin negro. A Esparraguito le did miedo y encen- 
dieron una fogata al pi6 de un irbol enorme que extendia sus 
ramas como abanicos verdes en todas direcciones. Esparraguito 
se habia acurrucado entre las rakes salientes del iirbol, Escupito 
se ech6 a su lado y Emperi, muy vigilante desde el deplorable 
incidente de la balleria, se par6 en la rama de encima mirando 
para todos lados resuelta a pasar la noche en vela. El silencio era 
profundo, per0 de cuando en cuando se oia el ladrido de varios pe- 
rros, unos roncos y amenazantes, otros como de juguete, y el gor- 
goreo de las<ranas, a orillas del agua. Tambi6n se sentia de vez en 
cuando aleteo de pijaros de rama a rama entre 10s irboles. 

osas muy terribles en estos bosques, Emperi? pre- 
n un miedo espantoso. 

- No, Esparraguito, per0 en estas espesuras han vivido por 
siglos de siglos muchos indios ignorantes que siempre se han 
imaginado que 10s miles de ruidos de la naturaleza eran cosas de 
brujas y han vivido muertos de rniedo por cosas que no existen : 
buques fantasmas, animales monstruosos, envenenarnientos miste- 
riosos ..... iOyes c6mo el viento hace moverse y sonar las hojas 
de 10s iirboles? No debes creer como 10s indios que es una vieja 
bruja que viene por 10s aires a tirarle piedras a la gente. Es solo 
viento creado por Dios, para traer nubes cuando 10s campos 
necesitan lluvia y lleviirselas cuando piden sol, para hacer dar 
vuelta 10s tnolinos y sacar agua de 10s pozos, para henchir las velas 
de 10s buques de 10s pescadores que salen a su trabajo, y son solo 
hojas, pobres hojas, verdes en la primavera, rojas en el otofio, 
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tenia delante. Se M i a  
sus"vidrios de aumento 

s otros a s  osc 

- 
cositas chiquitas que parecian hue- 
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mado ~ t :  mismo aire de autorid 
onia lo que Esparraguito de 

e la vi& de babejas, mda a 

Esparrapito se levant6. Lo que habia visto era tan maradIoso 

. ,  

gue ardia ,en .deseos de ves MS. EmperLse habia det 
vue10 corto sobre :la rama  de^ un:&bol 
colmena que parecia ~ . ~~ abaqdonada. Un 
rrapito quiso irse a' otras en que .veia 
sin cesar.' Y' dirigikndos~e a 

, 
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estudiarlas. Su sirviente miraba lo que 61 no podia ver y 61 enten- 
dia lo que su sirviente no podia entender, y asi el sirviente le di6 
ojos a su patr6n y el patr6n le di6 entendimiento a su sirviente. 
Los hombres, Esparraguito, que comemaron por hacerse tiranos 
de las abejas para arrancarles el fruto de su trabajo, que, como 
sabes, es rniel y cera, han concluido por ser sus arnigos y protec- 
tores, aprendiendo sus costumbres para evitarles las horribles 
matanzas a gue antes se entregaban, y buscando manera de hacerlas 
producir tanta miel y tanta cera que todas las abejas pasan indi- 
gestadas de alimentos y alojadas como nunca lo estuvieron antes; 
a la vez que sus amos recogen toda la miel y toda la cera que el 
mundo puede desear. Han sido mis tiernos y piadosos con las 

ejas que con su propia especie. 
Esparraguito no entendi6 m 

mperi hablaba con tanta sabiduria como Copucha y se sinti6 
miis chiquitito que nunca. Tan entretenido estuvo gue el dia entero 
no se movi6 de las colmenas. A1 caer la tarde, Emperi le dijo : 
- Tenemos que seguir vlaje, Esparraguito. A Escupito hay 

gue hacerlo galopar. Ha comido demasiado todo el dia. i Vamos ! 
De un salto se subi6 Esparraguito sobre el lomo de Escupito 

y 6ste parti6 en un trote desganado que acusaba una indigestih 

. .  

... 
..i 

, ., . ., . .. . 



CASCABEL No. 12 

noche. Se revolvia de un lado para otro y balaba como 
10s corderitos con 10s cuales habia pasado todo el dia 
anterior. Amaneci6 casi inutil. Esparraguito estaba 

c6mo sus hojas eran casi redondas y lustrosas y emanaban un olor 
especial como de hojas de yedra concentrada. Y luego agreg6 : 
- En estas benditas tierras tuyas, Esparraguito, cada irbol, 

cada arbusto, cada planta es una botica colgante y el' gue sabe 
encuentra aqui remedio para todas las enfermedades. 

Esparraguito, dirigido por Emperi, encontr6 muy pronto las 
hojas de boldo, hizo con ellas una infusi6n con agua caliente y se 
la di6 a beber a Escupito. Habia aprendido durante sus largas 

- . e rimero y por 10s bosques despues, 
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deros secos o haciendo saltar chis- 
ear agua y hacerla hervir en aquel plato 

o con plata nativa sacada de la mim. 
si un << boy-scout D, pues nunca, 

nunca se sentia en apwos. Mgo le cost6 que Escupito,se tomase el 
brebaje. El pobre huanaco, sintihdose muy enf'ermo y con asco 
por todo, oli6 acpello y volvi6 la cabeza para un lado, per0 Espa- 
rraguito no estaba para bromas y le tom6 la cabeza a dos manos, le 
abri6 el hocico, le meti6 ~ un palo como pun& contra el paladar, lo 
dej6 con la boca abierta y le mmp6 el plato enter0 de infusi6n de 
hojas de boldo. i Pobre Escupito! Two que tragiirselo, y apenas 
Esparraguito le retir6 el puntal, cek6 la boca y se dej6 caer 
pesadamente sobre el pasto. Emperi y Esparraguito velaban sobre 

0. Per0 a l  despuntar 
con una alegria low 
n de nuevo en mar- 

%, se habia hartado con otro h t o  
castafia rnenos dulce, y pun- 

o mas flores como campanitas, 
n le dijo Emperi, se l l d a n  

muy lindo, mientras 
do Emperi comenz6 
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unas se subian por el tronco del iirbol hasta una. especie de nido 
que con gran trabajo se .habian construido .ellas mismas .con hojas, 
pajitas y tierra en una de las ramas de la Araucaria, que otras se 
iban a esconder debajo de una piedra que no las aplastaba solo 
porque eran tan pequefiitas, y, por fin, que habia millares que se 
dirigian en formacidn de a una en fondo, guardando rigurosa- 
mente la distancia, a unos como cerritos que Esparraguito veia. 
inmensos con sus vidrios de aumento. Y todas, todas andaban 
juntas y por millares. Emperi le explic6 a Esparraguito, .que.las 
hormigas pertenecian a lo que llaman << insectos sociales >>, &to 
es, que no andan.solitarios buscando su alimento, sin0 que se 
juntan, como la gente, a vivir en ciudades y son miis hermanables 
Y humanos que la gente, porque siempre, siempre, se ayudan unos 
a otros, trabajan 10s unos para 10s- otros, se entregan reciproca- 
mente el fruto de su trabajo, se regalan el alimento que recogen, 
para lo cual tienen, ademiis de un estdmago para su~ propio us0 
personal, otro que es una especie de bolsillito en que 'van guar- 
dando alimento para las otras. Y porque es con ese noble fin que 
lo depositan alli, Dios les ha dado la virtud de poder conservarlo 
en ese sitio sin que se descomponga hasta que la hormiguita se 
acuesta de espaldas y empieza a entregarle por su boquita a las 
demiis todo lo que puedan necesitar. 

de un 
hormiguero a otro observando' todas estas maravillas con sus 
vidrios de aumento. Nunca se habia imaginado que n 
diminutos cupiesen tan grandes virtudes. 
- i Mira! i Mira! Emperi, repetia a cada instante Esparraguito, 

descubriendo algo nuevo. 
Le habia llamado la atencidn, desde luego, la. boca de las hor- 

migas, que se le habia antojado muy parecida a la de unos animales 
~ aue'conucha le habia enseiiado en unos grabados y que llamaban 

Esparraguito, a medida que Emperi le explicaba, 





ero son escasas. 7 le e 

Esparraguito, al poco rato, vi6 que de 10s millones de ho 
migas que habian volado no volvian al hormiguero sin0 dos 
tres y se preguntaba que les habria pasado a las demhs. iAlgtin 

an filiintropos. 

hombre malo co.mo &os que habih quemado el bosque la 

ales, ni, por ~ consiguiente, para 10s 

afias .de la tierra. 

e Copucha,le habia descrito 

. . .,' 





que hay hormigueros que, comparados c 
miga, representan pirimides ochenta y cuatro veces mis grandes ! 

Y tomando un aire sibilino que desconcert6 a Esparraguito, 
agreg6 : 
- Los aventajan tambien en el arte de la guerra. 
- i  Acaso pelean las hormigas ? pregunt6 Esparraguito, espan- 

tad0 ante la posibilidad de ver a seres tan, tan pequeiiitos 
peleando como la gente grande. 

s gue- 
rras terribles en que mueren por millares. Cada una lleva en sus 
mandibulas toda clase de armas : unas, tenazas; otras, tijeras; 
otras, lanzas y, por fin, las hay que llevan un sac0 de veneno para 
exterminar a1 enemigo. iY 10s hombres que creen que han inven- 
tad0 algo con 10s gases asfixiantes! 

- i  Vaya si pelean! dijo Emperi. Hay entre las ho 

- No te entiendo, Emperi, dijo Esparraguito. 
- No me extraiia, Esparraguito. Estoy adelantindome a mi 

empo en mil novecientos treinta 60s .  Per0 a las hormigas les 
pasa como les pasari a 10s hombres : por envenenar a sus enemigos 
se envenenan ellas mismas y mueren por millares en tan mezquina 
y miserable empresa. 
- Ya s6, dijo Esparraguito. Una vez que por embromar a 

Pellejo le tire un puiiado de tierra me cay6 todo en la cara y 
estuve con 10s ojos colorados por varios dias. 
- Exactamente, dijo Emperi, con ese mismo tono de voz 

de Copucha en el santuario. 
Y luego, con aire de familiaridad, agreg6 : 
- Esparraguito, seria bueno que fueramos caminando y que 

volvieras a tu casita de 10s mil cubos de colores. No podemos 
quedarnos con las hor Pa ate esos vidrios de 
aumen a 
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o Copucha, cada cud para su casa. Esparra 
donde Astroberto y Primoros 
a! Y tfi, Emperi, acompafia a Espair 
sa con sus padres y vete donde +era 

/ 

a tomar vacaciones hasta qye yo te necesite de nuevo. 
Poco despubs, todos se pusieron en camino. 





Esparraguito tembl6 ligeramentc y se Hen6 dt: 
1 pesar de ser casi legumbre, tenia alma,~ la sentia pi 

venia a ver que no podia ser de otra manert 
vivia ni moria sin la 'voluntad de Dios, fi 
peces o flores. 

u6 escapadas las suyas, 

hambres del. desierto, de 
10s senderos . enmaraiiados 
del bosque, del cansancio 

llorar su ausencia. 'A na, se le habia achicado 

as les surcaban el semblante. 

estaban ahora encorvados. El pel0 se les habia puesto blanco eomo 
la nieve de las m o n t ~ a s  que-Esparraguito habia visto tan de cerca 
en su vuelo fantiistico en ias s~ del c6ndor. Esparraguito se 
acercd en puntillas y vi6 a 10s os abrazados y roncando' eon 
sollozos. Emperi miraba y no podi enternecerse, porque era ave 
de rapifia y &as no heron hechas por Dios para la temura. 
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CASCABEL No.  14 

MIL NOVECIENTOS TREINTA AROS DESPmS 

VZa del Mar, ese rinc6n privilegiado de la costa de 
Chile y del Pacifico, y en un sitio llamado desde tiem- 
pos remotos << Los Canelos >>, un niiio a +en llaman 

Cuchito y una &a a quien llaman Sonia, sentados en las rodillas 
de su abuelo, acaban de oirle estos cuentos. Rubio 61, morena 
ella, ambos llevan en sus semblantes angelicales esa sonrisa de 
dulzura y cargo que Dios le ha dado a 10s nZos para compensarle 
a 10s viejos la pena de ir acercindose a la hora de la partida. 
Quieren que el abuelo les cuente miis y el abuelo promete con- 
tarles mis otro dia. Quieren tambi6n que el abuelo les diga qui? 
cosa representan don Astroberto, doiia Primorosa, Esparraguito, 
Copucha, Serena, Emperi, dona Mielosa, Pellejo, Escupito y 
Traga-Aldabas, y si ellos podrian verlos ahi en V&a del Mar o en 
alguna otra parte me no hese este libro. 

I 



agen'de un matrimonio .mod 

os 'gue nacen tienen ,nilacho de 

e estaba hecha su' casa' 



os estuviesen quediindose dormidos sin enten 

en laderas cubier 

Subieron a lo alto del 

e'se siente arriba. Es, ademiis, su madre, porque 
eron~ un d k d e  su sen0 y llevan el sello de familia 

una casa rodeada . .  de 
sombra. Sobre la 





per0 si hubiera de pensar en qui5 aparece con miis respl 
diria cpe en el semblante de iingeles que le a 10s niiios. 

Hizo una pausa y luego agreg6 : 
Y adem& en el culto por la conservaci6.n de la especie 

ada por El, que enciende en nosotros tan infiYlita ternura por 
nuestros hijos y nuestros nietos. 
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