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A mis hijos Ximena, Hugo y Alejandro



... jqué crueldad la de una época en que podemos
ser traidores sin saberlo, en que damos pie al ru-
mor que brota de nuestro propio espanto y no
sabemos qué es lo que en verdad tememos...!

WILLIAM SHAKESPEARE



EL DECREPITO BUS ENTRO pasadas las seis de la tar-
de en Oribamba, levantando una nubecilla de polvo de
las callejuelas resecas. El sol aun quemaba, y su calor
parecio aumentar entre las casas con muros agrietados ba-
jo una deslavada mano de cal, en contraste con el falsamen-
te fresco verdor de la selva que durante horas atravesara.

Los pasajeros —campesinos atiborrados de canastos, pa-
quetes y gallinas— permanecian inmoviles, en medio del he-
dor a transpiracion y guano de aves. Pero Valerio Ramirez
se incorporo en su asiento, al cual se sentia adherido por su
propio sudor, y mir0 las casitas maltrechas hasta descubrir
el letrero tras la ventanilla sin vidrios: Posada Oribamba.

Fue uno de los primeros en descender del destartalado
vehiculo. Alto, delgado, de pelo castafio claro, su rostro
anguloso con una nariz grande, perfilada, reflejaba hastio.
El chofer, con la camisa humeda pegada al cuerpo, y su os-
curo rostro reluciente, trepo con lentitud por la escalerilla
hasta el techo, donde se apilaban los bultos, canastos y ma-
letas. La maquina de escribir en una mano, y el saco de viaje
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en la otra, Valerio entro en la posada, calida como un horno
encendido. Una mujer gorda, escasa de dientes, y con cara
inexpresiva, se apoyaba en un rustico meson, en absoluto
alterada por la repentina vitalidad que la llegada del bus
despertara. Ella misma lo condujo hasta una habitacion
emplazada casi al final de un corredor orientado hacia un
patio de tierra, que parecia a punto de reventar con el calor
acumulado durante el dia.

—¢Usted es extranjero? —La mujer abrio una puerta pin-
tada de azul.

—Soy chileno, periodista —replico Valerio, entrando a la
pieza oscura.

El mismo abrio los postigos de la tnica ventana: tras los
vidrios sucios se extendia el patio hasta rematar en un muro
bajo. Algunas gallinas picoteaban a la sombra de un alero
de paja, cerca del brocal de un pozo, no lejos de la garita del
excusado. Hizo un gesto de repulsion.

—¢Viene a pasear? —indago la mujer, revisando la jarra
del lavatorio para cerciorarse si tenia agua. Sus nalgas flac-
cidas se traslucian bajo la falda floreada, destefiida.

—Algo asi. Vengo a conocer la Plaza del Buitre y las Gru-
tas Negras.

Puso la maleta sobre la cama, y la maquina de escribir
en el piso entablado.

—iPero es muy dificil llegar alla!

—¢Ha ido usted?

La mujer sonrid, y su cara ancha, jugosa, cobro una cier-
ta vitalidad atractiva.

—iNo, no! Son muy pocos los que conocen ese lugar en
Oribamba.

Un bicho como un escarabajo se metio por una hendidura
del suelo.

—¢No entraran serpientes por esos agujeros? —pregunto,
alarmado.
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—{Como se le ocurre! Las culebras estan en la selva. Es
muy raro que entren en el pueblo...

—¢Doénde puedo conseguir mas datos sobre la Plaza del
Buitre?

—Vaya donde don Rodrigo Alarcon. Es un caballero que
tiene tierras al lado de Oribamba. El sabe mucho de las Gru-
tas y la Plaza. Las ha recorrido varias veces y en su casa
guarda cosas que encontro ahi.

—(Cree usted que el sefior Alarcon recibiria a un periodis-
ta extranjero?

—Siempre recibe a los visitantes. Es muy buena persona.
Vayase a la bodega de don Esteban, y ahi puede tomar al-
gun camion que lo lleve a la casa de don Rodrigo.

Quedarse en el pueblucho haciendo indagaciones al azar
nada tenia de positivo. Se lavo la cara y se mojo el pelo con
el agua tibia. Mas fresco, partid hacia la bodega de don
Esteban. Debié caminar dos cuadras por una calle llena de
baches, sin veredas. Algunos chicuelos flacos jugaban amo-
dorrados por el calor, o un perro famélico levantaba la ca-
beza para mirarlo, sin animos siquiera de seguirlo o ladrarle.

—Hay que tener muchos animos para ir a ese pueblucho
—le habia dicho el consul chileno en Bolivar, la capital de
la Republica de Los Andes—. Es una porqueria. Tuve que ir
a comienzos de afo por el lio de unos asilados chilenos. No
hay alcantarillados. jUn asco! Ni siquiera encuentras una
pension decente. Cuando estuve vi que sacaban una serpien-
te jergon muerta de una casa. Por suerte no habia alcanzado
a picar a nadie. {Es un viaje de esfuerzo!

—Pero tengo que ir. Desde que llegué aqui, hace tres anos,
estoy por hacer el viaje. Ademas me insisten desde Santiago
que haga una cronica sobre esa plataforma y las cuevas que
hay ahi. jSer corresponsal tiene sus obligaciones!

Un camion cargado con abarrotes y su motor en marcha,
se aprestaba a dejar la bodega de don Esteban. El chofer, un
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mulato, acepto llevarlo hasta la hacienda de Alarcon, mien-
tras el rubicundo espafiol duefio del local no paraba de
conversarle.

—No tiene muy buena fama esta region. Pero cuando uno
se acostumbra, nadie lo mueve de aqui. Vera usted: llegué
de Espafia hace cincuenta afios, a los diecisiete, a traba-
jar con un tio que tenia almacén en Bolivar. Aguanté tres
afios con mi tio. Me saco el jugo, y no junté ni un céntimo
con él. Hasta que un dia tomé las de Villadiego, y me vine
para estos lados a tentar suerte. Y nunca me he arrepentido.
Los que miran en menos este lugar se olvidan que el Supre-
mo nacio en los alrededores, ;no lo sabia?

—jiTiene toda la razon! —exclamé Valerio—. Me habia
olvidado. Alguien me dijo una vez que el Supremo habia na-
cido por estos lados.

—El naci6 en Aricocha, a unos treinta kilometros de Ori-
bamba, cerca de una base aérea que instalaron los norte-
americanos hace dos anos, después de la revuelta del coro-
nel Valverde. ;Estaba usted en Los Andes entonces?

—8i, llevaba un afio aqui.

En el trayecto hasta la hacienda de Alarcon, solo consiguid
arrancarle algunos monosilabos al mulato que, no obstante,
se reia por cualquier cosa. El camino cruzaba la selva bor-
deado de altos matorrales, seguramente plagados de bichos
venenosos. Aunque deseaba orinar, prefiri0 aguantar antes
que bajarse del camion. A veces la jungla se abria, mostran-
do uniformes extensiones cultivadas, generalmente cafetales.

El largo corredor con pilares de la casa de Alarcon en-
frentaba el camino, detras de un rustico jardin con begonias,
pasifloras y orquideas. Un hombre recogia hojas secas en
una carretilla. Valerio, que miraba el suelo antes de dar cada
paso, mientras el camion se perdia en una curva del camino,
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lo llamo con el tono de quien pide auxilio o poco menos. La
celeridad con que el peon dejo sus quehaceres y corrio hasta
la cerca le hizo recuperar la calma.

—Necesito hablar con don Rodrigo Alarcon —dijo con la
voz mas firme que pudo—. Vengo de Bolivar y soy periodis-
ta. ;Esta en casa?

A sus espaldas el sol iba acercandose al horizonte sel-
vatico.

—Si esta, sefior. Voy a avisarle. Dé la vuelta por alli —se-
naloé hacia la derecha, donde terminaba el cierro—. Entre por
el camino, y llegara a una muralla larga, donde hay una
puerta. Yo se la abrire!

—(No hay serpientes por aqui?

—Ahora ninguna —ri6 el hombre, con su rostro arrugado,
retinto—. Ayer no mas encontramos un nido de viboras, y
las matamos a todas...

Valerio, estremecido, siguio las instrucciones del hombre-
cillo, siempre mirando el suelo cuidadosamente. Cualquier
ruido de los vecinos matorrales, por insignificante que fuese,
alteraba su ritmo cardiaco.

«No sirvo para explorador», penso abatido.

Entro a un patio de tierra, rodeado de galpones y me-
diaguas, que cobijaban carretas, arados y otros enseres agri-
colas. El peon lo condujo a una habitacion de muros enja-
belgados, con sillones rusticos y una mesa.

—Ahora viene don Rodrigo —anuncio.

Alto, flaco, de piel curtida por el sol tropical y rostro
lampifio, Rodrigo Alarcon sorprendia por su notable juven-
tud, a la primera ojeada. Pero observado con atencion se
hacian visibles innumerables arruguillas en su cara peque-
fla, aunque su agilidad no se compadecia con aquéllas. Su
voz enronquecida por alguna afeccion a la garganta, no le
resto cordialidad a su saludo.

—iNo se disculpe, no se disculpe! —se apresuro a decirle,
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invitandole a sentarse—. Recibe uno tan pocas visitas aqui...
¢ Quiere servirse algo, un refresco o un trago? Tengo una
cafia muy buena. Es lo mejor para el calor en este clima in-
fernal. ;Asi que periodista? Pero usted no es andino.

Por la unica ventana de la habitacion, guarnecida de
barrotes, se divisaban los galpones, y por encima de sus
techos, las copas de algunos arboles.

—La Plaza del Buitre, ;ah? {Muy interesante todo eso!
Ya le mostraré las cosas que he traido de alla. Me quedan
pocas, porque he regalado varias al museo de Bolivar, y a
algunos cientificos que han pasado a verme.

—;Siempre ha vivido aqui?

Habia nacido en esa misma casa. Pero su padre tuvo ne-
gocios en Itaki, la capital de la provincia. Repartia su tiempo
entre la hacienda y la ciudad, que era la tercera del pais en
poblacion. Cincuenta anos antes fue la capital, cuando Los
Andes estuvo a punto de guerrear con sus vecinos del Sur.
Pero después se estanco.

Una india joven, de cara impavida, pero con ojos grandes,
vivos, y un cuerpo que su vestimenta holgada revelaba esbel-
to, trajo la botella de cafa, agua y vasos.

—¢Sola o con agua? Algin dia se hablara de este lugar.
Cerca de la Plaza del Buitre hay muchas ruinas enterradas.
Cuestion de cavar un poco, no mas. Hace miles de anos
hubo aqui una gran civilizacion, muy anterior a la incasica
y la chimu. Pero no se sabe casi nada de ella. Estamos muy
aislados. |Y hay tantas ruinas en los paises vecinos, mas
accesibles y faciles de trabajar!

—¢Y los americanos que tienen esa base cerca de aqui?
{Nunca se han interesado?

—iJamas se sabe lo que les interesa a los gringos! Han
recorrido el lugar, y tomado peliculas y fotografias. Pero no
son arquedlogos. Tienen varios aviones y helicopteros para
hacer el levantamiento cartografico de la region. Pero todo
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es secreto. El Supremo siempre ha sido asi, misterioso. {Sabe
mucho, ese diablo! Pero ahora esta pasando de nuevo mo-
mentos dificiles. {No ha podido arreglar la situacion eco-
nomica!

—Hay mucho descontento. Y en todas partes. Claro que
se nota mas en las grandes ciudades como Bolivar.

—También en Itaki. —Alarcon se chupé una muela, y es-
cupié en el piso de ladrillos—. La situacion econémica es lo
mas dificil de este pais. Y desde que esta el Supremo en el
poder, ha ido de mal en peor.

Alarcon vivia solo alli desde su viudez, ocurrida veinte
afios atras. No quiso casarse de nuevo, porque a su juicio
las mujeres todo lo complicaban. Sus tres hijos se hallaban
lejos: uno en el Pery, otro lo tenia en Itaki a cargo de una
bodega de corretajes, y su hija, casada con un ingeniero, re-
sidia en Bolivar.

—iMe las arreglo muy bien con las indias! —Le hizo un
guifio alegre, y su rostro rejuvenecio aun mas—. Son sumi-
sas, hacen lo que uno les pide, y nunca reclaman. Claro que
cuando uno les vuelve la espalda, se encaman con el primero
que encuentran. Pero total: no pido fidelidad a mis aros,
¢no cree usted? Hay que pasarlo lo mejor que se pueda
mientras la cosa funciona.

—Asi pienso yo también.

—(Y usted? ;Tiene su familia en Bolivar?

—Me separé hace anos, antes de venirme a Los Andes.
Tuve una racha economica muy mala, perdi lo poco que
tenia, y mi mujer se fue a vivir con su familia. No alcanza-
mos a tener hijos, por suerte.

—Y se vino a buscar fortuna a Los Andes? |No eligio
muy bien, que digamos!

—En cierto sentido, si. —Tomo un trago de cana. Su cara
alargada, palida, ligeramente tostada, acuso el fuego del
alcohol—. jUf! {Es como tragarse una brasa! La verdad es
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que tenia que irme de Chile. Dejé alla muchos lios de plata.
iSoy un exiliado economico! Pero desde aqui he ido arre-
glando las cosas. Tengo varias corresponsalias de diarios y
revistas chilenos, y con mi trabajo de comentarista en una
radio de Bolivar sobrevivo bastante bien.

—A lo mejor se queda para siempre en Bolivar. ;No le
dan ganas de casarse de nuevo?

—Por ahora no. Estoy bien asi. —Se encogio de hombros.
Bruscamente las copas de los arboles se apagaron: el sol se
habia puesto—. ;Como se llega a la Plaza del Buitre? Me
gustaria ir!

Primera noticia desalentadora: aunque a no mas de sesen-
ta kilometros de distancia, el viaje hasta ese lugar constituia
una proeza. La falta de caminos obligaba abrirse paso
por una selva plagada de bichos venenosos. En sus tres
viajes hasta la Plaza, Alarcon se habia salvado por milagro.
Cuatro peones que lo acompariaron en sus excursiones
fueron picados por serpientes. Dos murieron. Se necesitaba
tener helicopteros, como los norteamericanos.

—Si usted tiene algun contacto con la embajada yanqui
a lo mejor podria conseguir que lo llevaran. Pero ir a pie no
se lo recomiendo.

—Ya veo. Pero, ;también es peligrosa la Plaza misma?

—iEn absoluto! Esta en altura, muy por encima de la sel-
va. Es un estrecho valle sin vegetacion. Venga, le mostraré
donde queda.

Desde el camino, Rodrigo le mostro al Norte las laderas
azulosas con desolladuras rojizas del macizo andino.

—La Plaza del Buitre queda precisamente a los pies de ese
cerro alto, pelado, el Mirador del Indio —sefialé una cum-
bre encanecida—, rodeada de laderas y precipicios. O sea,
después de cruzar la selva, usted tiene que escalar un ver-
dadero paredon rocoso. jHay que ser un poco andinista,
tambieén...!
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Las sombras cubrieron el paisaje, y las estrellas brotaron
bruscamente en la profundidad del firmamento.

—Sefior Alarcon —empezo Valerio, vacilante—. No quiero
ocasionarle molestias, pero, ;como podré volver a Ori-
bamba?

—;Estamos apenas a dos kilometros! Caminando sin apu-
ro llega en una hora. ]

—Pero, jel camino debe estar plagado de serpientes!

—iNo es para tanto! —replicé Rodrigo, invitandolo a
entrar—. Hay que tener muy mala suerte para pisar una.
iSe arrancan cuando sienten pasos humanos! En todo caso
uno de mis peones, que vive en el pueblo, parte en una hora
mas. Esos ven las culebras debajo del alquitran. jVayase
con €l! No le ofrezco llevarlo en mi auto, porque me quedé
sin gasolina. Mafiana me traen un tambor. Y en ultimo caso
se queda aqui. Tengo camas de sobra. jHasta una india pue-
do prestarle para la noche si no trajo pijama! Vamos a co-
mer ahora.

Le palmoted el hombro alegremente.

Después de la comida Valerio conocio algunos de los ob-
jetos recogidos por Alarcon en las Grutas Negras. Piedras
planas, pulidas, de formas bastante regulares, llenas de
dibujos e inscripciones hasta la fecha indescifrables. Un ar-
quedlogo ruso, que recorriera la red de cavernas, habia
encontrado bosquejos de raros aparatos voladores en una de
las paredes. Porque en los cielos de la region solian verse
objetos desconocidos en vuelo. El propio Alarcon fue testi-
go de este fenomeno: varias veces diviso luces que volaban a
una velocidad superior a la de los aviones.

—Muchos dicen que la Plaza del Buitre es el lugar donde
aterrizan. Que para eso fue construida hace miles de anos.

Alarcon sirvi6 mas cana.

—Que haya sido construida hace miles de afios es posible.
Pero que sea un campo de aterrizaje no me parece. jLo mis-
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mo dicen de los litoglifos de Nazca! Hay tantas ruinas en
esta region, y algunas tan inexplicables, que inventan cual-
quier explicacion.

—¢Usted no cree en los discos voladores?

—Me interesan, pero encuentro mas apasionante €sos res-
tos de viejas culturas, de civilizaciones desaparecidas. jEs
mucho mas concreto!

—Tengo un sobrino en Bolivar, que es abogado y trabaja
en el gobierno. Usted se avendria mucho con ¢€l. jLe gustan
todas esas cosas! Le voy a dar una tarjeta para Ignacio. El
puede ayudarlo con los americanos...

—iTrabaja cerca del Supremo?

—Lo ve bastante seguido. Usted debe saber que don Rai-
mundo Ruiz y Pastene nacio en Aricocha, en esta provincia.

El calor no cedia. Una lampara de parafina, con algunas
falenas describiendo orbitas en su torno, inundaba la habita-
cion con una luz intensa. Detras de la ventana el tamario de
las estrellas parecia desmesurado.

La historia de Raimundo Ruiz y Pastene, el dictador de
Los Andes, se hundia en un pasado enigmatico, como todo
cuanto rodeaba su existencia. Alarcon bajo la voz, porque
en los tiempos actuales eludir ciertos temas constituia la
mejor poliza de garantia.

Anios antes alguien dejo un canasto con un recién nacido
en las puertas de la hacienda Santa Trinidad, propiedad de
la antigua familia Ruiz, considerada una de las mayores
terratenientes de Los Andes. Don Raimundo Ruiz y Ame-
nabar, que por entonces llevaba varios afios de matrimonio
sin hijos, adopto y dio su nombre a la criatura abandonada.

Varias versiones se daban sobre el origen del nifio. La mas
difundida entre los indigenas de la region atribuia su pater-
nidad a ciertas fuerzas maléficas albergadas en las proximi-
dades de la Plaza del Buitre, quienes lo habrian engendrado
en una joven india de una tribu vecina a esos lugares. Avala-
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ban esta version las periodicas visitas que hasta la fecha
efectuaba el Supremo a un sitio oculto, emplazado cerca de
la Plaza. Los tenebrosos contornos que rodeaban al Supre-
mo no tardaron en dar pavulo a una leyenda: acudia alli
para entrevistarse con sus infernales progenitores, quienes
lo ayudaban a sostenerse en el poder. Los nativos conocian
ese misterioso lugar con el nombre de Morada del Espiritu
de la Montafia.

—Don Raimundo se educo en los Estados Unidos, y ha
vivido siempre como hijo de familia rica. Entro al ejército,
y ascendio rapidamente ayudado por su linaje, inteligen-
cia y valor a toda prueba. {No le teme a nada! Y sabe ser te-
rriblemente cruel y violento. No da cuartel a sus enemigos.
Para €l no es problema liquidar cualquier cantidad de perso-
nas que le traigan dificultades. (Lo ha hecho siempre!

Valerio suspird. Se sentia mareado.

—Me consta. Durante la rebelion de Valverde los muertos
aparecian a montones en las calles. Mataban a la gente de
noche, en cualquier lugar, y los dejaban ahi mismo, hasta el
dia siguiente.

—Don Raimundo es implacable. Hay que estar con él,
mejor. Aparte de que adivina cuando alguien lo engafa. {No
se equivoca nunca! Asi me contaba mi sobrino el afio pasa-
do, cuando fue a Itaki. Y siempre se le ocurre algo novedoso
para salir de los atolladeros. jTiene para muchos afnos en el
poder! Y ya lleva diez arriba.

—Y solo tiene cuarenta y un anos de edad —comento Va-
lerio, cuyos ojos se cerraban de sueno.

—iUsted esta quedandose dormido! Venga: lo voy a llevar
a un dormitorio. Si se va ahora puede quedarse dormido en
el camino. ;Y ahi si que no respondo de usted...!
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EN LA MARGEN OESTE del lago Melica, el mas extenso del
pais, las casas bajas de Bolivar se alineaban a lo largo de
calles rectas, conformando manzanas cuadradas. Las dia-
gonales constituian rarezas. Varios rascacielos rompian este
panorama chato en el centro de la urbe, no lejos del palacio
de gobierno. La Casa de los Presidentes, un edificio de estilo
colonial de dos pisos, varias veces reconstruido, enfrentaba
la Avenida del Libertador que cruzaba la ciudad de Norte
a Sur.

Por el Oeste Bolivar moria a los pies de las estribaciones
andinas, separadas de éstas por una amplia franja de propie-
dades agricolas que proveian a la capital de frutas, hortali-
zas y productos lacteos. Hacia el Norte, los barrios indus-
triales y populares. El sector residencial se agrupaba en la ri-
bera del Melica, donde muchas casas poseian embarcaderos
propios.

Don Raimundo Ruiz y Pastene, generalisimo de las fuer-
zas de tierra y aire de Los Andes, conversaba a solas en su
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despacho de trabajo con el embajador de Alemania Fede-
ral, Herbet Schott. El rubicundo aleman, de pelo claro,
ojos grises y voz engolada, fumaba pulcramente su cigarri-
llo. Sentado bajo un cuadro de una batalla, el Supremo se
mantenia expectante. De pelo ondulado, ojos verdes de
notable transparencia, nariz aguilefia y rostro ovalado, la
frialdad se anidaba en sus rasgos duros, alterados de impro-
viso por una sonrisa breve o un rapido visaje. Su mirada
jamas perdia una fijeza inquisitiva, hipnotica, mientras la
voz baja, de escasas inflexiones, pronunciaba las palabras
con precision, en un tono resuelto, definitivo.

—Nada he sabido de su compatriota, Herr Schott.

—Excelencia, mis informes indican que Herr Adrian Koch
fue visto la ultima vez acompaiiado por dos personas de
su Servicio de Inteligencia.

—ijNada de raro tiene que Koch anduviese con nuestros
agentes de Inteligencia! Su mision especifica era infiltrarlos.

—Carezco de esa informacion, Excelencia —replico el
embajador con gravedad—. Herr Koch llegd aqui por razo-
nes comerciales. Representa a una firma alemana que fabri-
ca instrumentos electronicos de uso confidencial. Y por este
motivo entro en contacto con su Servicio de Inteligencia.
Su director, el coronel Lefniero, me manifestdo en un coctel,
hace dos semanas, que estaba muy interesado en los dispo-
sitivos que mi pais fabrica. Y se refirio, aunque sin nom-
brarlo, a Herr Koch.

—Es logico que alguien interesado en infiltrar un servicio
cualquiera se presente ofreciendo algo tentador, ;no le pare-
ce? Los informes que me proporcionaron sobre Koch son
bastante claros: nacio en Ecuador, de padres alemanes, y
fue a estudiar a Alemania. Subitamente se perdio de vista.
Pero sabemos que durante ese periodo Adrian Koch estuvo
en Alemania Oriental, seguramente perfeccionandose en
electronica. jPero no para promover la venta de esos dis-
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positivos! Koch es un agente del marxismo internacional,
que colabora con los comunistas andinos. Aunque son po-
cos, molestan bastante en la clandestinidad.

—Y si su Excelencia tiene esa certidumbre, ;no cree que
su Servicio de Inteligencia pudo proceder guiado por la
misma conviccion?

Una tenue sonrisa contrajo los labios delgados del Su-
premo.

—EIl razonamiento germanico es de una admirable conse-
cuencia. jSiempre lo he apreciado, sefior embajador! Exac-
tamente: teniamos la intencion de proceder contra Koch,
pero estaba esperando un informe del exterior. Este informe
solo llegd ayer en la tarde, y segun entiendo, Adrian Koch
desaparecio hace tres dias. Puede tener la certeza, Herr
Schott, que mi Servicio de Inteligencia no alcanzo6 a proce-
der contra su compatriota. Se salvo por un pelo: el informe
que solicitamos confirma nuestras sospechas.

—¢Podria conocerlo, Excelencia? No quiero pisar en fal-
so cuando informe a mi pais, como usted bien compren-
dera.

El Supremo oprimi6é un timbre en el muro, y de inmedia-
to ingreso al salon un hombre joven, de rostro palido, cetri-
no casi, con mejillas chupadas, pero cuyos ojos derrochaban
vitalidad tras los gruesos anteojos.

—Alarcon: busque, entre los papeles del canastillo de la
derecha, el informe del coronel Lefiero sobre Adrian Koch.
—Con movimientos precisos Alarcon reviso el legajo y le
paso un papel al Supremo—. Retirese. —Y cuando Alarcon
hubo salido—: Le muestro este documento como una prueba
del aprecio que siento por su pais.

—iMuchas gracias, Excelencia! —dijo el diplomatico.
Mientras leia sélo en dos ocasiones enarco sus finas cejas—.
Bien: esto es lapidario. Informaré a mi Gobierno, y también
le transmitiré la seguridad que usted me ha dado de que Herr
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Koch, a pesar de ser un sospechoso de espionaje, no ha sido
tomado por su Servicio de Inteligencia.

Cuando el embajador se hubo retirado, Raimundo Ruiz
volvio a su vasto escritorio. Aunque de estatura mediana, las
proporciones de su cuerpo le conferian gran esbeltez y agili-
dad. Su propio retrato, en tamano natural, ocupaba el centro
del muro sobre el escritorio. De pie, vestido de general con
todas sus condecoraciones y contra un fondo oscuro, mira-
ba desafiante a un invisible enemigo.

Llamo por el citéfono. Un coronel joven, de miembros
cortos, gruesos, avanzo hasta llegar a dos metros del escrito-
rio y se cuadro:

—iOrdene, mi general!

—:Hasta cuando se queda aqui Alarcon?

—Vmo a reemplazar a Garcia, mi general, especialmente
recomendado pui o sencr ministro de la Gobernacion. No
teniamos a nadie para sustituir a Garcia entre el personal
de la Presidencia. ;No ha tenido un buen desempefio, mi
general?

—Las preguntas !as hago vo, coronel. | Y usted no contes-
ta las mias! —Y anadio, antes de que el owo saliera de su
desconcierto, echandose atras en su sillon—: Puede dejarlo
aqui hasta que vieiva Garcia. ;Cuando termina su licencia?

—En dos dias mas. mi general.

—Anote el nombre ¢e Alarcon en mi fichero personal, y
haga pasar a los americanos. Quiero que el capitan Vélez,
y Temistocles Vida! esien presentes.

Douglas Unger, el cineasta norteamericano —alto, gibado,
de saltones ojos azules y rostro excesivamente largo— entro
escoltando a una mujer rubia, de cara graciosa y ojos celes-
tes, vestida con un cefiido pantalon blanco y una polera roja,
que se adheria a sus pechos altos, separados. El Supremo
se puso de pie, roded el escritorio; y estrecho la mano de
Virginia Unger, mientras sus ojos verdes la escudrifaban
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calmosos. Detras de los extranjeros, un uniformado de lar-
gas patillas y un hombre vestido de azul, dotado de una
barriga prominente.

—Sefior presidente —empez6 Unger, en su precario espa-
fiol—. Primero quiero agradecerle su amabilidad por recibir-
me tan rapidamente. jSu deferencia compromete mi gra-
titud!

—;Usted parece un representante del servicio diplomatico
europeo, y no un productor de cine, sefior Unger! Y le di-
go europeo, porque los diplomaticos norteamericanos siguen
caracterizandose por su escasa cortesia. —Aludia al ultimo
embajador de los Estados Unidos, a quien el Supremo hicie-
ra declarar persona non grata, acusandolo de grosero—. Es-
pero que su nuevo embajador, que esta por llegar, mejore la
imagen dejada por mister Davis. Siéntense, por favor. ;Que
se propone realizar en Los Andes?

El Supremo ocupo el sillon que usara durante la visita
de Schott. Unger y su mujer se instalaron en el sofa, mien-
tras los funcionarios de la Presidencia permanecian de pie
junto al asiento del Supremo.

—Bueno... —tartamude6 Unger, cogido de sorpresa por la
pregunta—. Queremos filmar la realidad andina... jUsted
sabe, Excelencia, que se dicen muchas cosas negativas
de su pais! Creo que es el momento de desmentir esos ru-
mores. Le ofrezco toda mi colaboracion, mediante un docu-
mental...

El Supremo mantenia los ojos fijos en Virginia, cuya boca
grande no dejaba de sonreir.

—La realidad de algunos pueblos no es fotogénica,
mister Unger —replic el Supremo, con lentitud—. jEs una
verdad que no admite réplica! Siempre hay que maquillarla,
como a las estrellas de cine. Nuestra realidad no es la que
usted vera en nuestras calles y poblaciones: es la que lleva el
pueblo en su corazon, y esa no esta al alcance de las cama-
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ras. Yo le sugiero, mister Unger, que haga un documental
sobre nuestras bellezas naturales. Tenemos lugares intere-
santisimos, incluso algunos de gran valor arqueolégico.

—Bueno, encuentro muy interesante lo que usted propone,
Excelencia. Pero al venir a Los Andes mis propdsitos eran
diferentes. jEs la realidad social de su pais lo que me in-
teresa!

Los ojos hasta entonces expectantes del Supremo, cuya
intensidad se suavizaba al mirar a Virginia, adquirieron una
extraordinaria dureza. Pero el tono de su voz y la expresion
del rostro no cambiaron:

—jLo siento, mister Unger! El momento no es apropiado.
Pero no tengo inconvenientes en que haga una pelicula sobre
nuestras bellezas turisticas. Ademas dispondra usted de la
colaboracion del gobierno.

El ruido de un helicoptero que se aproximaba inundo el
salon. El Supremo mir6 su reloj, y se puso de pie, dando
por terminada la entrevista.

—Este... jMuchas gracias, Excelencia! Esto contraria
mucho mis planes, debo decirle. Los documentales turisticos
no son mi especialidad. Y he invertido mucho dinero en esta
empresa. —El estruendo del helicoptero engullo las palabras
del azorado Unger—. Yo le ruego, Excelencia, que reconsi-
dere su decision, y me haga avisar al hotel.

Los ojos del Supremo se encogieron. El motor del heli-
coptero se convirtio en un ronroneo suave, susurrante.

—ijMi decision es la que escuchd! —dijo en un tono defi-
nitivo—. No habra reconsideraciones. Pensé que lo habia
entendido asi. jBuenos dias!

Antes de abandonar la sala, Virginia le sonrio por encima
del hombro. El Supremo le hizo una venia cortes.

—iNo se vaya, capitan! —ordend, indicandole con un seco
gesto al hombre de civil que se retirara—. Llame a esa gringa
al hotel, y citele esta tarde a la Isla del Mono. Digale que
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deseo mostrarle unas curiosidades... mias. —Su rostro no se
altero—. Por supuesto, nada quiero con el ahuevado del ma-
rido. jAvise a la guardia que salgo en seguida!

Diez minutos después el helicoptero con el Supremo descen-
dia en el patio interior del Fuerte Zurita, una antigua forta-
leza de piedra que se erguia en las afueras de Bolivar. El sol
rebotaba contra el empedrado, y hacia correr la transpira-
cion por los rostros de los gendarmes que rendian honores
al Presidente.

El Supremo cruzo el patio seguido por el coronel encar-
gado del establecimiento. Entraron por un pasillo estrecho,
iluminado apenas, y siguieron hasta un tétrico vestibulo
central, de donde partian varios pasadizos y una ancha esca-
lera. Bajaron al subterraneo e ingresaron en una sala con
sus paredes pintadas de blanco. Una gran quietud imperaba
en el lugar. Dos gendarmes se cuadraron al llegar los dos
hombres. El coronel corrio el cerrojo de una puerta blanca,
y la empujo. Se volvio hacia el Supremo.

—Entraré solo —dijo cortante, viendo que el coronel se
disponia a seguirlo.

Tres ampolletas de gran potencia, que pendian del techo,
iluminaban la larga sala de muros enjabelgados.

El Supremo cerro la puerta a sus espaldas. En el suelo,
colocados en posicion perpendicular al muro, de modo que
las cabezas tocaban la piedra, se alineaban once cadaveres
desnudos. Siete hombres y cuatro mujeres, todos de espal-
das. Magulladuras, heridas aun frescas y hematomas diver-
sos en los rostros, torsos y miembros. Balas perforaban los
cuerpos, algunas multiples: una muchacha con el cuello casi
cercenado por una rafaga de metralleta. Los pechos de dos
de los hombres, con un apretujamiento de proyectiles dis-
parados a bocajarro, a juzgar por las quemaduras de la piel.
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Caras deformadas por los golpes. Sangre seca en las narices
o en las comisuras.

El Supremo reviso uno por uno los once cadaveres, incli-
nandose sobre algunos para examinar los rostros. Cuando
la posicion dejaba éstos ladeados, les movia la cabeza
con la punta de su bota.

Salio de la habitacion, y le dijo al coronel secamente:

—Estan todos. jBuen trabajo! Envielos al crematorio,
porque comienzan a heder. ;Obtuvieron buena infor-
macion?

—Bastante, pero contradictoria. Sin embargo ya hemos
practicado varias detenciones. Lo malo es que muchos se
quedan en los interrogatorios! La gente no sabe controlarse,
a pesar de mis ordenes.

—Es facil perder la paciencia con la tozudez de algunos,
coronel. ;Para qué quieren llevarse sus informaciones a la
tumba? ;De qué les sirve alla? {No saben perder! El herois-
mo personal hace tiempo que pasé de moda. |No hay que
tener piedad con ellos! {Ninguna! Si mueren en los interro-
gatorios sin hablar, no importa. {Nunca falta el que se aco-
barda!

De vuelta a palacio, el Supremo se dirigio a la antesala de
su comedor privado. Alli lo aguardaba Jack Wiley, el jefe
de los agentes de la CIA destacados en Los Andes. Un mo-
zo trajo una bandeja con refrescos, porque el Supremo ra-
ramente bebia alcohol.

—(Ha sabido algo sobre un tal Adrian Koch, agente
comunista que entro en el pais como vendedor de articulos
electronicos?

—Si, Excelencia. Fuimos informados oportunamente so-
bre la verdadera mision de Koch, pero se nos ha perdido
repentina y totalmente del mapa. jComo si se lo hubiera
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tragado la tierra! Pensé que su Servicio de Inteligencia, al
que advertimos, lo habia cogido. Pero el coronel Lefiero me
ha dicho que no.

—No es verosimil que un extranjero desaparezca en forma
tan completa de Bolivar. {Voy a tener que reestructurar
el Servicio de Inteligencia, entonces!

Los ojos del Supremo brillaron con una particular inten-
sidad.

—Suele pasar en un pais como éste, Excelencia, donde el
que llega a las maximas responsabilidades deja de temerle
a sus rivales.

Wiley se puso de pie, y se allego a la ventana con barro-
tes. El pelo liso, negro, y la piel morena del norteamericano,
heredada de su madre mexicana, le habrian permitido pasar
por un nativo de Los Andes, aparte de su perfecto dominio
del castellano. Abajo se extendia un patio cerrado, con una
fuente de bronce cuyo rumor apenas llegaba a la antesa-
la sobriamente amoblada con sillones y un sofa conforta-
bles, tapizados en terciopelo marron. El piso de fino par-
qué lo cubria en parte una alfombra persa bastante gas-
tada.

—Es una sana medida, Excelencia, no eternizar a nadie en
sus puestos, excepto que su eficiencia no merezca duda
alguna —agrego.

Sumido en su sillon, con el vaso en la mano, el Supremo
observaba una estatuilla ecuestre de piedra sobre la mesa
de centro.

—No siempre. Es dificil encontrar personas idoneas en
un pais como Los Andes. No se prodigan. Por eso muchas
veces uno tiene que dejar pasar algunas pequefias fallas.
iA proposito! También recibi a ese cineasta de que me ha-
blo, Douglas Unger. Como usted me dijo, valia la pena

conocerlo por su mujer. ;Qué otras referencias tiene so-
bre él?
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—Algunas. Ideologicamente inocuo.

—Peligroso entonces. Solamente los lideres pueden darse
el lujo de no tener ideologia.

—Lo dice en serio?

—iPor supuesto! El lider es en si mismo una ideologia,
siempre que no se encuentre en un pais gobernado por un
partido unico. Muchos critican a los gobernantes que un dia
estan con Rusia y al otro con Estados Unidos. En un mundo
donde hay dos potencias en pugna, los paises pequefios
deben cosechar de las dos, mientras puedan. Llegado el
momento de las grandes decisiones, las cosas cambian. Pero
volvamos a su cineasta.

—Es uno de esos hombres muy amplios de criterio, dis-
puestos a tolerar que les pongan los cuernos para posar de
comprensivos con la especie humana. —El rostro cuadrado
de Wiley, cuyos ojos perspicaces apenas se distinguian bajo
un grueso alero de cejas, no reflejaba emocion alguna—.
iLo mejor de Unger es su mujer!

Un mozo se asomo para anunciar, con una voz trémula,
que el almuerzo estaba servido.

—¢Pasamos, mister Wiley? Esta tarde tengo una jornada
bastante intensa.

—:Qué hay de esos once conspiradores que apresaron la
semana pasada? —indago Wiley, entrando al comedor pre-
cedido por su anfitrion.

Rodeada de sillas de alto respaldo tapizadas en rojo, la
mesa circular ocupaba el centro de la habitacion, iluminada
por una ancha ventana. En cada esquina y sobre pedestales,
los bustos de cuatro presidentes andinos. Tres mozos de
chaquetas blancas aguardaban que el Supremo tomase
asiento.

—Estan a buen recaudo —replico el Supremo, inclinando-
se sobre los palmitos y el jamon artisticamente dispuestos
sobre el plato.
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—;Les solucioné todos los problemas, como dice usted?
—inquirid6 Wiley en un tono cauteloso.

—Espero que ellos me solucionen los mios, primero. Re-
cuerde: la solucion final, como decia Hitler, siempre es bila-
teral. Toda persona tiene problemas, pero al mismo tiempo
provoca problemas a otras.

—La solucion final arregla los problemas a las dos partes,
entonces —un mozo ofrecio vino, y Wiley acepto. El Supre-
mo bebia una mineral—. ;Ha visto usted a esa gente?

—Estuve con ellos hace menos de media hora —replico el
Supremo con lentitud, cortando una porcion de jamon—. Se
veian bastante inofensivos. jY pretendian derrocarme!

—iComo ve el panorama?

—Como usted lo ve: nuboso. Nuestra vida esta formada
por ciclos, altos y bajos. Ahora me encuentro en un ciclo
bajo. jPero ya empezara a subir!

—En todo caso cuente con nuestra colaboracion.

La voz de Wiley reflejo sinceridad.

A las siete de la tarde el Supremo tomo su helicoptero y se
trasladé a la Isla del Mono, distante una decena de kilome-
tros de la ribera oeste del lago Melica. Casi plano, con un
leve promontorio lateral, el islote de tres kilometros cuadra-
dos interponia una barrera de densa vegetacion a quienes lo
observasen desde una lancha. La casa de un piso, rodeada
de jardines, y con una piscina, se mantenia fuera de las mi-
radas indiscretas en la parte central de la isla.

El helicoptero se poso junto a la residencia con muros
de piedra. El ciclon generado por el rotor hizo inclinarse
a las begonias del jardin. Dos perros acudieron ladrando y
saltando al encuentro del Supremo. Detras de los mastines
avanzaron los miembros de la guardia.

—La sefiora esta en la piscina, mi general —informo el
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teniente encargado del destacamento de la isla—. Llego hace
una hora.

Una muralla aislaba el recinto de la piscina del resto de la
casa, otorgandole una completa intimidad. Virginia Unger
se asoleaba desnuda, de bruces sobre el césped, con sus es-
pléndidas nalgas irradiando blancura en la tarde calida. El
Supremo se acerco a la mujer con una bata que dejaba su
pecho velloso al descubierto. Solamente al detenerse junto
a ella, la mujer levanto la cabeza, y tras un leve sobresalto,
le sonrié con su cara redonda, que rebosaba picardia.

—Me quedé dormida —dijo en voz baja, sofiolienta.

—¢No escucho el helicoptero?

El Supremo se quito la bata y acto seguido hizo lo mismo
con el pantaloncillo de bano. Virginia lanz6 un pequeno
grito al contemplar su desnudez. El Supremo la tomo de un
brazo, y la hizo incorporarse con firme suavidad.

—;Tuvo algin problema para venirse? —La cogio por los
hombros y la mantuvo ligeramente separada de si. Virginia
era exactamente de su misma estatura.

—iNinguno! Le dije a Douglas que no pensaba salir con
este calor. Fue a recorrer la ciudad, y esas giras le toman
horas.

El Supremo la estreché contra su cuerpo, y sus manos
recorrieron las formas de la mujer con lentitud, como cum-
pliendo un viejo ritual. Siempre de pie junto a la piscina,
unidos los labios bajo el sol inclemente, sus cuerpos apenas
se movian. De pronto el Supremo alejo a la mujer, y la
hizo arrodillarse.

Pero €l permanecio erguido.

La segunda fase del viejo ritual comenzo a cumplirse bajo
el sol tropical. Alli Virginia, con fruicion, desplego toda su
destreza.

33



3

«LA PLAZA DEL BUITRE SE ENCUENTRA eén el fondo de un es-
trecho valle, a los pies de un volcan extinguido llamado el
Mirador del Indio. Una civilizacion antiquisima relleno los
desniveles y cubrio todo con grandes bloques de piedra puli-
da, perfectamente unidos entre si.

»Las medidas de la Plaza, que los rusos tomaron por pri-
mera vez, son realmente ciclopeas: tres kilometros de longi-
tud en linea recta, con una exacta orientacion Norte-Sur, y
de doscientos metros de ancho. La flanquean dos paredones
verticales, de cientos de metros de altura. Uno de sus extre-
mos remata en la propia ladera del Mirador del Indio, tam-
bién muy abrupta, y el otro, en una empinada pendiente de
mas de mil metros, que se hunde en una franja selvatica
de varios kilometros de ancho, pantanosa e infestada de bi-
chos venenosos. Nadie se ha interesado por habilitar una
via que haga accesible ese lugar al turismo.

»Los rusos fueron los primeros en descubrir que la Plaza
del Buitre podia convertirse en un aerédromo. Basta enfilar
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por la abertura del Sur para tomar la pista como si se tratase
de un aeropuerto internacional.

»Las Grutas Negras constituyen otro gran enigma. In-
tegran un verdadero laberinto que nadie sabe donde termi-
na. Su unico acceso conocido queda en la Plaza del Buitre.
Es una hendidura baja y ancha. Pero su altura aumenta
progresivamente hacia el interior hasta alcanzar unos cuatro
metros. Los muros parecen vitrificados, cubiertos de una
substancia negra, dura, y lisa como la obsidiana. De aqui
deriva su nombre. Como a cien metros de la entrada la gruta
se bifurca en tres ramas: todas se hunden en la tierra, pero
en distintas direcciones. Cada cierto trecho hay unas ensan-
chaduras, que los norteamericanos llaman resting areas
(areas de descanso). Y es en estos sitios donde se han encon-
trado piedras grabadas y varios objetos procedentes de un
pasado remotisimo.

»Se cree que los brujos o chamanes de algunas tribus
indias conocen entradas secretas a las grutas, escondidas
en la selva. Seria posible asi llegar hasta la Plaza del Buitre
sin necesidad de cruzar el anillo selvatico ni trepar por la
empinada ladera. Esta suposicion surge de los rastros de
fogatas y restos de comida hallados en el interior de las gru-
tas. Y también del gran conocimiento que los indigenas tie-
nen de estos lugares.

»¢Por queé el nombre de Plaza del Buitre? Fue bautizada
asi por una formacion rocosa natural que, mirada de lejos,
parece una cabeza de buitre al acecho, que monta guardia
a la entrada de la Plaza.

»;Cual fue el objetivo de esta enorme pista? No se le ve
ninguna finalidad practica. Obras monumentales de la An-
tigiiedad, como las piramides de Egipto, o sus replicas ma-
yas y aztecas en Ameérica, sirvieron de tumbas y templos,
respectivamente. Otras grandes construcciones tuvieron fines
defensivos, como la Gran Muralla China.
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»Es un hecho que los pueblos primitivos construian siem-
pre a favor del tiempo, y no en contra, como ocurre ahora.
El tiempo adquirié su verdadero valor en la época moder-
na. Emplear siglos en erigir una obra destinada a sepulcro
o Morada de Dios, que hoy se nos antoja una aberracion,
parecia lo mas natural en la Antigiiedad. Incluso los litogli-
fos de Nazca, que representan figuras geométricas y de ani-
males, podrian reflejar el afan de sus constructores por lla-
mar la atenciéon del dios Sol, que vive en el cielo. Ni si-
quiera esta explicacion es aplicable a la Plaza del Buitre.

»Como en el caso de los litoglifos de Nazca, se ha queri-
do ver en la Plaza del Buitre una pista de aterrizaje para
navios de otros mundos, construida por una civilizacion
extraterrestre. La hipotesis no resiste un analisis serio.
Cualquier nave interplanetaria que se respete debe proyec-
tarse con la autonomia minima para aterrizar y despegar
de cualquier terreno, por abrupto que sea. Es el caso del
Modulo Lunar, utilizado en los viajes a la Luna.

»Quiza el dia en que se descifren las inscripciones de las
Grutas Negras, estas interrogantes queden despejadas.»

Para los lectores de un diario o revista el articulo resulta-
ria entretenido e incluso sugerente, Sin embargo para escri-
bir algo realmente serio necesitaba visitar la Plaza del Bui-
tre. ;Lo" conseguiria alguna vez?

Dos horas antes habia dejado el bus que lo trajera de
vuelta de Oribamba. Aislados bocinazos o el rechinar de un
motor acelerado rompian el silencio nocturno. Fue a la coci-
nilla y se sirvio una taza de café. Alguien abri6 la puerta de
la calle. Unos pasos atravesaron taconeando el pasadizo
de ingreso, que desembocaba en el patio interior de la vieja
casa transformada en departamentos de renta. De los dos
que flanqueaban la entrada, Valerio ocupaba el de la dere-
cha. Las ventanas de su dormitorio y la sala de estar daban
a la calle. Aunque esta disposicion garantizaba una mayor
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independencia respecto a los departamentos interiores, lo
dejaban expuestos a los ruidos de la ciudad. Y le hicieron
vivir no pocos sobresaltos durante el levantamiento de Val-
verde.

Una noche desperto bruscamente, como a la semana del
frustrado gelpe militar. Pasos precipitados en la calle y dos
disparos. Una voz de alto, estentorea. Se quedd inmovil
en la cama, temiendo que una bala penetrase por la ven-
tana. Varias personas corrian por la calle empedrada. Bo-
tas militares, a juzgar por el ruido. Volvio a escuchar la
misma voz:

—ijLas manos en la nuca! jRapido! ;Estan todos?

—iSi, mi capitan!

—iAsesinos, asesinos! —gritd una voz de mujer.

Rafagas de metralleta ahogaron sus gritos. Ruido de cuer-
pos estrellandose contra el suelo. Las botas cruzaron de
nuevo frente a su ventana. Instantes después un motor ace-
lerado se alejaba rapidamente en la noche. Valerio se asomo
cauteloso a la ventana. La oscuridad exterior no le permitia
distinguir el lugar de la ejecucion. Y salir a investigar duran-
te el toque de queda era suicida.

Un tumulto proveniente de afuera lo desperto. Salio en
bata. Varias personas rodeaban los cuerpos de dos hombres
y una mujer, acribillados a balazos, y que yacian en medio
de mucha sangre. A juzgar por la huella oscura estampada
en las piedras, alguien habia arrastrado los cadaveres esa
noche hasta dejarlos semiamontonados junto a la puerta
principal. Pero nadie permanecio mucho rato contemplando
los despojos. En la mente de Valerio quedaron grabados la
boca y los ojos muy abiertos de la mujer: la muerte troquelo
en su rostro el fiero grito final. Pronto la calle volvia a que-
darse sola con los muertos.

Una hora después llego un furgén a levantar los cada-
veres.
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—.Y qué te parecié Oribamba? —pregunté Ramon G}nié-
rrez, el rollizo, moreno, y alegre consul de Chile en Bolivar.
Desde su oficina, en el octavo piso de uno de los pocos edifi-
cios modernos de la ciudad, se contemplaba un amplio pa-
norama hacia el Oeste, donde la cordillera interponia su
mole azulosa.

Valerio le hizo un sucinto relato de su viaje.

—;Te suena el nombre de Ignacio Alarcon, un abogado
que es funcionario del ministro de la Gobernacion?

—;Por supuesto! Trabaja en la subsecretaria. Tuve que
hablar con ¢l por ese asunto de los asilados chilenos, que me
obligo a viajar a Oribamba. Ocupa un puesto bastan-
te clave...

—Es sobrino de don Rodrigo Alarcon, mi anfitrion
en Oribamba. Me dio una tarjeta de presentacion pa-
ra él.

—iEs un excelente contacto! Puede servirte mucho para
tu labor periodistica.

El ministerio de la Gobernacion ocupaba una de las alas
del palacio presidencial. Valerio tuvo que mostrar la tarjeta
de Rodrigo Alarcon y sus documentos de identidad al capi-
tan de la guardia. Por los pasadizos bastante oscuros del
ministerio pululaban los soldados: en dos ocasiones lo de-
tuvieron y le pidieron el salvoconducto. En la oficina de la
subsecretaria, situada en el segundo piso, Valerio fue infor-
mado que Ignacio Alarcon cumplia una comision en la
Presidencia. ;Seria conveniente insistir?

Dio la vuelta en torno a la Casa de los Presidentes bajo
un cielo abochornado, en medio de una atmosfera caliente,
humeda, agobiadora. Por sus flancos este y oeste, el palacio
deslindaba con calles estrechas, que desembocaban en la
Avenida del Libertador. Solamente casas de uno o des pisos
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rodeaban la sede del gobierno. Los edificios altos se alzaban
al otro lado del Libertador, y a cierta distancia de la ave-
nida. :

Entrar al ala presidencial fue facil: el coronel encargado
de la guardia llamo por citofono a Ignacio Alarcon, luego de
ver la tarjeta de su tio. Un soldado lo condujo por un co-
rredor prodigo en militares hasta una escalera, y luego, por
otro largo pasadizo, hasta una sala amoblada al estilo colo-
nial. Dos secretarias tecleaban en sendas maquinas de escri-
bir, mientras un hombre robusto, con carrillos inflados y
rojizos, revisaba papeles en un escritorio emplazado junto
a una puerta laboriosamente cincelada. Un cigarrillo pendia
de sus labios gruesos. Después de una corta espera, Alarcon
lo recibié en su amplio privado.

—¢ Asi que chileno y periodista? Alguien como usted que-
ria conocer. La mayoria de los chilenos que han llegado a
Los Andes son refugiados politicos, gente no muy recomen-
dable para un funcionario de gobierno.

Los muebles coloniales irradiaban cierta frialdad oficial.
Los muros blancos apenas albergaban unos pocos graba-
dos, dejando amplios panos vacios. Provista de gruesos
barrotes, la ventana se orientaba a la calle a juzgar por los
ruidos de motores. Valerio tomo asiento frente al vasto es-
critorio, materialmente atiborrado de oficios, cartas y docu-
mentos. A pesar de su palidez y hundidas mejillas, los ras-
gos recordaban vagamente a Rodrigo Alarcon. Su expresion
mas bien hurafia adquiria una vital cordialidad al sonreir.
Seguramente debia causar una impresion poco amistosa a
quienes lo trataban simplemente como a un alto funcionario
del Gobierno.

—Pero durante el gobierno de la Unidad Popular llegaron
otros chilenos que dejaron varios negocios funcionando en
Los Andes...

—iSi, si! Y trajeron las financieras, la compraventa de
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automoviles, las empresas constructoras, etc. ; Asi que viene
llegando de Oribamba? Hace cinco afios que no voy para
alla. Pero siempre recibo noticias. Desgraciadamente es una
region que no puede progresar mucho. Aunque la cafia de
azucar, el café y los platanos abundan, pocos quieren en-
terrarse por alla. Mi tio es un verdadero héroe. Todos sus
hermanos vendieron sus propiedades y emigraron hacia
otros lugares. {Mi tio en cambio compro!

—¢Toda la zona es asi?

—No, no. Solamente Oribamba y sus contornos. Arico-
cha es diferente. El clima es mas tolerable, y también hay
minerales de oro, niquel, hierro, esmeraldas, etc. Lo que
pasa es que Oribamba esta en un hoyo, casi, y humedo,
todavia. {No es un buen clima!

La puerta se abrio a espaldas de Valerio para dar paso
a una mujer alta, joven, bien proporcionada, de tez morena
y ojos rasgados, oscuros. Una placida belleza fluia de sus
facciones algo toscas. Ambos hombres se pusieron en pie.
La mujer no dejo de mirar a Valerio mientras avanzaba
hacia Ignacio con un documento en la mano. Vestia un traje
gris, cerrado hasta el cuello. :

—iDofia Clarisa! Qué honor tenerla por aqui. ;En qué
puedo servirla? —Y agrego, mirando a Valerio—: Le presen-
to al periodista chileno, sefior Valerio Ramirez.

La sonrisa de la mujer puso en descubierto una dentadura
alba, pareja. Le estrechd la mano con firmeza.

—Es uno de los pocos chilenos que he conocido, a pesar
de que hay tantos en Bolivar. —Se volvio a Ignacio—. Perdo-
ne que los haya interrumpido, pero me han dicho que usted
debe informar sobre este documento. Devuélvaselo directa-
menfe': al general Alvarez. —Miré de nuevo a Valerio, y le
sonrio—: ;Piensa quedarse en Bolivar?

_ —Vivo aqui hace tres afios, y ain espero permanecer un
tiempo mas.
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—Yo trabajo aqui cerca, con el coordinador de la Presi-
dencia. jTal vez puedo serle de utilidad algin dia!

Se despidio y se retird con sus pasos calmosos, que re-
velaban una particular armonia de movimientos.

—iLe ha caido en gracia a dona Clarisa! —rio Ignacio,
sentandose—. Es una mujer inteligente, de mucha personali-
dad, y bien importante. Es sobrina de dona Isabel Quifiones
y Andrade, la esposa del Supremo.

—iYa veo! Es estupenda. ;Y por que trabaja? General-
mente las mujeres de las grandes familias andinas no se
mueven de sus casas.

—Doiia Clarisa es diferente. Perdio a su marido hace dos
anos, durante la revuelta de Valverde. Era un distinguido
mayor que trabajaba aqui, precisamente. Ella quiso trabajar
para distraerse y olvidar su tragedia. Quedo sin hijos, por-
que los perdia durante los embarazos. Es muy eficiente.
—Mir¢ su reloj—. jDiablos! Faltan cinco minutos para la
una. Se me fue volando la manana. jLe invito a almor-
zar al Circulo de Oficiales! Es un lugar muy agradable, y
podremos conversar tranquilos. Queda a dos cuadras
de aqui.

Cuando salian, una de las secretarias lo alcanzo en el
pasillo:

—Sefior Alarcon, lo llama el subsecretario. jEs urgente!

—iEs de esperar que no nos arruine el almuerzo! Espére-
me dos minutos.

Del fondo del pasadizo surgié Clarisa, y avanzo hacia
Valerio, que aguardaba junto a la oficina de Ignacio. Le
sonrio al aproximarse.

—z,}’a a almorzar? —preguntd Valerio.

—S8i, siempre almuerzo en mi casa. Asi descanso un poco
de la oficina. ;Y usted? ;Espera al sefior Alarcon?

Se detuvo. Otros funcionarios salian de sus oficinas. To-
dos se esforzaban porque Clarisa los viera y la saludaban
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con una exagerada amabilidad. Ella contestaba con breves
inclinaciones de cabeza.

—Si, me invito a almorzar. Me gustaria conversar mas
largo con usted —agrego, tras una leve vacilacion.

—Llameme aqui a la Presidencia, y nos ponemos de
acuerdo. Podemos ir a mi casa. Queda junto al lago, y tiene
una vista muy bonita...

Cuando Clarisa se marchaba, reaparecio Ignacio.

—Por suerte no era nada serio. j Vamos! ;Estuvo de nue-
vo con dofia Clarisa? Es persona de pocos amigos en la
Presidencia. Siempre se ha mantenido en una especie de ais-
lamiento. jVale la pena cultivar su amistad!

Atravesaron la Avenida del Libertador bajo una claridad
pesada, difundida por la capa de nubes blancas. Valerio
se sentia empapado en transpiracion.

—.Y qué tal es su trabajo?

—Es bueno si uno responde. Y pésimo si no. Vine a reem-
plazar al secretario titular. jNo crea que lo busque! Me or-
denaron venir, simplemente.

—¢Y como le ha ido?

Ignacio caminaba junto al bordillo, un tanto encogido: a
la luz del dia se veia aun mas flaco y palido. Se internaron
por una calle angosta, con veredas tan estrechas que ape-
nas cabian uno junto al otro. Debian bajarse a la calle sucia
o ponerse en fila para dejar paso a los demas. Viejas tiendas
y almacenes, cerrados a esa hora, se sucedian uno al lado
del otro con sus escaparates repletos de mercaderias.

—Bien hasta ahora, por suerte. Hoy el Supremo no esta en
palacio. Anda en Aricocha, su tierra natal, que visita bastan-
te seguido. Vuelve manana. Si usted hubiese venido ayer no
habria podido atenderlo.

—Pero este reemplazo le conviene.

—iPo.r supuesto! Si no meto la pata, es un punto favorable
para mi curriculum.

42



—¢Es dificil trabajar con el presidente?

—Si, porque uno nunca sabe con qué va a salir el proximo
minuto. Es imprevisible y de muy rapidas decisiones. jHay
que adivinarlo en la practica! Y no da ninguna confianza.
Siempre se mantiene lejos de uno, como si estuviese rodeado
de una barrera de acero.

Un mendigo viejo, increiblemente andrajoso y mugriento,
alargd una especie de garra implorando una limosna con
voz doliente. Ignacio ni lo miro.

—Debe ser una de las formulas para mantener el poder,
quizd —comento Valerio.

—iTal vez! —rio Ignacio—. Fue una buena idea la de mi
tio que me lo presentara. Es peligroso conversar con los
compaiieros de trabajo. En cambio con un extranjero, y
con un chileno, especialmente, uno puede abrirse un poco
y relajarse.

—Y en caso de peligro seria mi palabra contra la suya
—comentd Valerio en tono jocoso.

Ignacio lanzo una carcajada. Llegaron al Circulo, un edi-
ficio de estilo francés con balcones y artisticas balaustradas
de marmol. Rodrigo lo condujo directamente a un comedor
emplazado al fondo de un pasadizo alfombrado. Pasaron
frente al amplio bar: una fila de civiles y militares bebia en
la vara, conversando y riendo en un tono discreto. Se insta-
laron en una mesa del rincon, al lado de una ventana con
sus cortinas recogidas. Ignacio ordend dos whiskies.

—{Como es la vida privada del Supremo? ;Es mujeriego,
por ejemplo?

—iVaya que lo es! Come mucho y bueno. Pero elige a
las mujeres con mucho cuidado. Es muy cauteloso. jNunca
se descuida!

—¢Y su vida familiar?

—Muy correcta, tengo entendido. Tiene cinco hijos, tres
mujeres y dos hombres.
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—¢ Viven aqui? ’

—Todos, en el Palacio de las Orquideas, a unos quince
minutos de Bolivar en auto.

—;Asi que pisador el hombre! —comentd Valerio, pen-
sativo.

—Dicen que se gasta una pija de seleccion. jMe limito a
repetir lo que he oido, porque yo no se la he visto! —Y volvio
a reir de buena gana.

—Su tio me decia que usted es muy aficionado a las anti-
guas culturas.

El mozo llegé con los tragos.

—Siempre me ha gustado todo eso.

—(Es usted casado?

—Soltero. jSoy joven para casarme todavia! Hay que ca-
sarse después de los treinta. ;Y usted? —Y cuando Valerio
hubo contestado—: ;Y a qué fue a Oribamba?

—Quiero escribir sobre la Plaza del Buitre y las Grutas
Negras. Pero es muy dificil llegar hasta alla.

—iEn avién no cuesta nada! Yo tampoco conozco ese
lugar. ;Sabe? Voy a hablar con los de la embajada norte-
americana, a ver si nos invitan. ;Qué le parece?

Se levantaron a las tres de la tarde. Casi no se veian me-
sas desocupadas en el comedor.

—jLas civilizaciones desaparecidas me apasionan! Pero
debo volver al trabajo. {Tenemos una de problemas...!

—¢Esta dificil la situacion? —indagd Valerio, mientras
bajaban la escalinata de acceso.

—Bastante. Los enemigos brotan de todas partes. jPor fa-
vor, no comente esto con nadie! Llega plata de afuera por
montones. Y el descontento cunde.

—.Y queé dice el Supremo?

—No dice nada. ;Tiene una fe ciega en su destino! Siem-
pre ha encontrado el medio para salir de todas las crisis.
Y seguramente debe pensar que ahora también lo encontra-
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ra. Sabe pegar, y pega durisimo cuando le presentan el flan-
co apropiado. jDebe estar esperando que el enemigo se des-
cuide un poco!

—¢Y usted que cree?

—Como yo no manejo la informacion ni tengo las agallas
del Supremo, me limito a esperar y preocuparme. jConfio
en que el Gran Jefe sabra encontrar una salida de nuevo!
Todavia es joven. No creo que su estrella se eclipse tan
pronto. jDe otras peores se ha librado! Y siempre sale
robustecido de los peores tropiezos.

—Como el Fénix —comentd Valerio.
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AL FINAL DEL CORREDOR del patio de servicio, no lejos de
la cocina, junto a un rincon destinado a planchar, queda-
ba la pequeiia habitacion de Zulema, la vieja india. Los ojos
lagrimosos de la anciana se hundian en una cara ancha, sin
arrugas, acumuladas éstas en su cuello corto, seboso, y en
su escote negruzco.

Todas las tardes Raimundo se instalaba en un taburete
de madera a escucharla, mientras Zulema, de pie o sentada,
no interrumpia sus quehaceres para contarle historias de
brujerias, de los antiguos bandoleros y crimenes de Arico-
cha. Y a veces, en un tono misterioso, su voz monotona le
hablaba del Espiritu de la Montaiia, entidad divina, lumino-
sa, cuyo real significado el nifio de nueve anos no lograba
captar.

A Raimundo le inspiraban una instintiva desconfianza
los indios, mestizos y gente de color en general. Pero no asi
Zulema, que habia llegado de quince afios a la casa. Sola-
mente una vez se ausentd por un periodo de casi tres afios,
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al morir su madre. Viajo hasta su lejana tribu para la cere-
monia funebre, y s€ quedo6 un tiempo acompanando a sus
hermanos menores.

Se decia que ese alejamiento cambié a Zulema. Los otros
servidores, casi todos indios y mestizos, comen.taban.que la
mujer habia aprendido artes magicas en su tribu. Siempre
se la veia murmurando en voz baja extrafios estribillos, o
realizando ciertas sefias y pases sin importarle que alguien
pudiera estarla observando. Y quienes subrepticiamente
lograron colarse en su oscura, pestilente y estrecha alcoba,
aprovechando las contadas ausencias de Zulema, contaron
que guardaba alli simbolos, fetiches y figurillas, con las cua-
les sin duda practicaba secretas ceremonias.

Todo esto hizo que a la larga los demas servidores co-
menzaran a distanciarse de Zulema. Trataban de no quedar-
se a solas con ella, y la vieja, al comprender esa intencion
de aislarla no hizo sino doblar sus misteriosas practicas.
Le tenia sin cuidado, al parecer, que se juntasen o no con
ella. En el fondo los supersticiosos servidores de la gran casa
de la hacienda, hombres y mujeres, se aterrorizaban con la
idea de que Zulema pudiese lanzarles algun maleficio. Pre-
ferian entonces no inmiscuirse en sus asuntos privados.

Algunos hechos confirmaban estas aprensiones. Bernar-
do, un indio gordo, amigo de gastar bromas, le escondio en
cierta ocasion un chal a Zulema. La vieja no tardo en encon-
trarlo, y dirigiéndose sin vacilaciones al autor del hecho, le
dijo con su voz enronquecida:

—Se que tu lo hiciste. No debes burlarte de una vieja
como yo. Algun dia puedes arrepentirte.

Inutilmente Bernardo, intimidado por la facilidad con que
fuese descubierto, Juro inocencia. Dos dias después, cuando
trfMISportaba un saco de patatas al hombro, resbalo en una
cascara de platano sobre el patio empedrado, y se fue a
tierra. Pero el pesado bulto le aplasto el brazo, y se lo que-
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bré en dos partes. Relataba después que, desde el suelo, en
medio de su dolor, veia como Zulema, en el rincon del co-
rredor, no le quitaba sus ojillos de encima, mientras sus
labios se movian veloces, recitando una de sus raras invoca-
ciones.

También Nati, la cocinera, después de una acre disputa
con la vieja india, sufriria un accidente a los dos dias de
aquélla: una tetera con agua hirviendo se le volco en un pie.
También atribuyo su desgracia a los maleficios de Zulema.

Pero la madre de Raimundo queria a la vieja india: plan-
chaba como ninguna, y siempre concluia su trabajo a tiem-
po. Aunque en varias ocasiones recibio quejas de la servi-
dumbre por la sospechosa conducta de Zulema, Raquel no
les hacia caso. Y cuando Bernardo y Nati la acusaron de
haberlos hecho victimas de sus malas artes, los reprendio
severamente por levantar falsos testimonios contra la pobre
vieja, que a nadie molestaba.

Al cabo de poco tiempo un halo de respeto temeroso re-
vistio a la anciana. Nadie se atrevia a importunarla. Sin
embargo Nati, mestiza rencorosa, solapada, no perdia oca-
sion de largar pullas contra Zulema, a sabiendas de que mas
de alguien iria a contarselo. O también hacia sus comenta-
rios en voz alta cuando la vieja india se hallaba cerca para
que los escuchase. Zulema nunca se dio por aludida, pero
se enteraba de todo a través de Alberto, un joven mestizo
al que una coz de caballo en la cabeza dejara medio idiota.
Aunque los demas le decian el «tontito», nada se le iba, y
partia con el cuento donde Zulema, que lo escuchaba sin
hacer comentarios: cuando mucho le daba unas carifiosas
palmadas en la cabeza.

Raimundo permanecia donde la india hasta la hora del
rosario. Entonces todos —servidores y patrones— se reunian
en el gran salon de la casa a participar en el rezo, cuya voz
cantante la llevaba don Raimundo o su mujer. También Zu-
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lema seguia devotamente los cinco miStcr'ios._?currucada en
¢ rincon mas apartado de la vasta habitacion.

_Ti seras un hombre muy importante, Raimundito —le
dijo Zulema una tarde. Oscurecia, y los murciélagos revolo-
teaban contra un cielo azul profundo, donde flotaban algu-
nas nubes blancas—. Yo te lo digo. Mandaras a mucha gen-
te. Tendras poder sobre la vida y la muerte de muchas
personas. Conozco grandes secretos y voy a iniciarte en
ellos. jPero no debes decirselo a nadie! Aprenderas a vencer
a tus enemigos, que nunca te faltaran cuando seas grande.

—Por qué me dices eso, mama? —indagé Raimundo, cu-
yos transparentes ojos brillaban en el crepusculo.

—Porque ya estas en edad de que conozcas algunas cosas.
Y yo te ayudaré a conocerlas. —En la semioscuridad la
mirada acuosa de Zulema le provocaba una cierta lasitud.
Pero no temia: confiaba en la vieja india—. Te iniciaré en
tres cosas: la primera, en unos dias mas; la segunda, dentro
de algunos arnos, y la tercera, cuando vaya a morir.

Nunca antes le habia hablado Zulema en ese tono enig-
matico. Raimundo se sintio invadido por una gran curiosi-
dad. Creia en todo cuanto la india le decia. Ademas, la
anciana actuaba siempre obedeciendo a algin proposito
definido: no hacia las cosas porque si. Pero esa tarde nada
ocurrio, y Raimundo se marcho un tanto decepcionado,
pensando en cuales serian los planes de Zulema.

Amanecio lloviendo a cantaros, salié el sol al mediodia,
calento la tierra y generd una gran evaporacion que se ex-
tendia por la piel como una baba untuosa.

Al caer la tarde volvio a llover, esta vez con truenos y
relampagos.

Raimundo, que comiinmente salia por la mafiana a cabal-
gar acompanando al capataz, un mestizo de voz estentorea,
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gran corpulencia y un tanto bizco, debié permanecer todo el
dia en casa. Después del almuerzo, en medio del calor hume-
do, fue hasta el rincon de Zulema, y comprendio que la india
lo esperaba a pesar de la hora. Todos dormian la siesta, in-
cluso la servidumbre. Un silencio pesado se extendia por la
casa: se agazapaba en los umbrales de las puertas y en los
rincones de los patios.

—Ti me oyes cuando te llamo. jAsi me gusta! —le dijo
Zulema. El sudor corria por su rostro y empapaba su blusa
blanca, floreada—. Ven a mi pieza, porque vas a conocer
algo.

Nunca antes habia entrado en el cuartucho de Zulema,
que ademas le inspiraba una secreta repulsion.

Pero esta vez obedecio sin vacilar.

Se encontro en medio de la oscuridad y de un aroma dul-
zon, penetrante, que le provoco una ligera somnolencia.
Zulema echo unos polvos en un braserillo colocado sobre
una mesa tosca, y un humo denso torn6 aun mas invisibles
los detalles del cuarto. Pero Raimundo distinguio un bulto
sobre el catre de Zulema, bajo la ropa de cama. La vieja lo
cogio con su mano humeda, agrietada, y lo acerco al camas-
tro. Entonces Raimundo vio que lo ocupaba Tina, la hija
de Nati, una chicuela de doce anos, que raramente se sepa-
raba de su madre. Desarrollada para su edad, y un tanto
apartadiza, preferia jugar sola que con los hijos de los de-
mas sirvientes.

Tina miraba a Raimundo y Zulema con sus ojos desorbi-
tados, dilatadas las narices, y con su boca grande, de labios
gruesos, entreabierta. Zulema echo hacia atras los coberto-
res de un tirén, y Tina, con un grito ahogado, quedo desnu-
da y encogida sobre la sabana, tratando de cubrirse el sexo
y los pequefios pechos con sus manos.

—iDesnudate, Raimundito, y juega con ella! Yo velaré
porque nadie los interrumpa.
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La voz de Zulema soné como un raro graznido en los
oidos de Raimundo.

Se sentia mareado con el humo, y la vista de la piel bri-
llante de Tina, que no intentaba moverse presa de un secreto
terror, le causo una honda conmocion. El miedo de la mu-
chacha y su desnudez despertaron en ¢l una fuerza profun-
da, desquiciadora. Como en suenos, con la voz susurrante
de Zulema introduciéndose en su cerebro, se desvistio. Notd
que una parte de su cuerpo adquiria vida propia, y aunque
en otras ocasiones su incipiente virilidad solo habia contri-
buido a desconcertarlo, ahora lo lleno de una gran euforia,
que se tradujo en un temblor inusitado de todo su cuerpo.
Zulema lo empujo sobre el cuerpo de la muchacha, cubierto
de una fina transpiracion. Tina intento incorporarse y opuso
resistencia. Pero Raimundo, poseido de un extrano vigor,
no tardo en reducirla. Tina no gritaba: el miedo impedia que
la voz surgiera de su garganta.

Zulema se preocupo de facilitar su primera incursion en
ese nuevo mundo con sus manos asperas. Y aunque
en cualquiera otra ocasion habria rechazado las caricias
de la vieja india, ahora se le antojaron naturales, necesa-
rias incluso. La chica lanzo un prolongado gemido de do-
lor, y Zulema los cubrio con la ropa de cama, y se retiro
de la pieza.

A las seis de la tarde comenzo a llover de nuevo. Zulema
hizo vestirse a Tina, y la despacho, luego de hacerle varias
advertencias en voz baja. También Raimundo abandono el
cuartucho, y Zulema le dijo en medio de la lluvia, que hacia
borbollar el agua acumulada en el patio empedrado:

—Ya has conocido mujer, y mujer virgen. Esa fue mi pri-
mera ensenanza: revelarte el amor.

—Cuando Nati lo sepa se va a enojar contigo.

—Tina no dira nada. Me obedece a mi ahora. Y quedo
contenta con tus caricias. De hoy en adelante sera tuya. Tu
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virilidad es grande, como la que le gusta a las mujeres —ter-
miné Zulema, sin despegarle sus ojillos llorosos.

Desde ese dia la hora de la siesta se convirtio en su mejor
momento. Apenas notaba que en la casa todos dormian iba
al cuarto de Zulema, donde ya lo aguardaba Tina. Perma-
necia alli hasta las seis de la tarde, bajo la eficiente vigilan-
cia de la vieja india. Conversaban poco, porque Tina tenia
poco que comunicar. Y ¢l tampoco hallaba de qué hablarle.
Pero el cuerpo de la chica constituia una inagotable fuente
de placer, que sus manos no se cansaban de recorrer una y
diez veces.

Esa marana salio con Guillermo, el capataz, y dos peones,
a cumplir la diaria inspeccion de las plantaciones de azucar
y los platanales. Un calor pesado tornaba la atmosfera casi
irrespirable, bajo la capa de nubes blanquecinas que cubria
el cielo. Raimundo se sentia amodorrado, mientras cabalga-
ba por el camino polvoriento junto a Guillermo: a sus es-
paldas los indios conversaban y reian. Una serpiente cruzo
la senda a unos veinte metros de la cabalgata, y el animal
de Raimundo corcoveo.

—jEra una boa nueva! —exclamo Guillermo, cogiendo el
caballo de Raimundo por las bridas, y dandole un fuerte
tiron para calmarlo.

A lo lejos, del primer campo de azucar surgio un vocerio.
Varios hombres insultaban a alguien. Guillermo espoleo su
caballo y partio al galope, seguido por Raimundo y los
peones. En un ensanchamiento del camino cinco hombres
con los torsos desnudos sacudian a un muchachon de aspec-
to bobo, por cuyas narices chatas surgia un hilo de sangre.

—{Quién es éste? —pregunto Guillermo con su voz esten-

torea. Su cefio contraido le conferia una particular peli-
grosidad. ;
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_Lo encontramos merodeando por los contornos. Es
pueblerino. Trato de llevarse un juego de machetes nuevos
que dejamos entre esas matas.

El capataz bajo del caballo, y se acerco al prisionero,
al que sus captores mantenian de rodillas.

—iAsi que robando machetes? ;Para quién trabajas?
iPor que tu debes ser el autor de todos los robos que se han
hecho ultimamente! ;Sabes que le pusieron precio a tu
cabeza?

Y como el otro nada replicara, Guillermo le propin6 un
violento puntapié bajo la barbilla. El golpe sono como
un disparo. El muchacho se levanto con el impacto, y cayo
de espaldas. Los demas rieron. Raimundo miraba la escena,
acariciando el cuello de su caballo. Entonces Guillermo alzo
al muchacho por el pelo, saco su cuchillo, y haciéndolo dar
media vuelta hasta dejarlo de espaldas a ¢l, le puso la hoja
en el cuello.

—Y ahora, ;me lo contaras todo?

Raimundo experimento un sacudon interior. No separaba
los ojos del rostro del muchacho, desfigurado por el terror,
mientras el filo del cuchillo se apoyaba en su garganta
morena.

—iNo sé nada, juro que no sé nada!

Insistid Guillermo en su pregunta, mientras con el brazo
izquierdo apretaba a su victima contra su cuerpo.

—iPero si nadie me mando! Vine solo. jNadie...!

Un estertor agonico interrumpi6 sus palabras. Manejado
con mano firme por Guillermo, el cuchillo rebano el cuello
del prisionero. La sangre mano a borbotones, en medio de
un ruido seco, espantoso, mientras la cara se contraia con un
espasmo de mortal dolor. Guillermo solt6 a su victima
que se fue de bruces al suelo. Los peones habian enmudeci-
do. Guillermo, calmoso, el rostro cubierto de sudor, limpio
la hoja ensangrentada en la camisa del muerto, y volvio-a
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montar en su cabalgadura. Raimundo no separaba sus 0jos
del cadaver. Atn no se desvanecian en el aire sus suplicas,
ni la imagen de su cuerpo tenso, inmovilizado por el vigor
del capataz. Ahora era so6lo un hombre tendido en la tierra,
como si durmiera, mientras la sangre se mezclaba con el
polvo del camino.

Varias hormigas corrian en torno a su cabeza.

—;Diganselo a todos para que escarmienten! No habra
piedad con los ladrones. Y a ése vayan a dejarlo al camino,
para que no lo encuentren aqui en la hacienda.

Los peones rompieron su inmovilidad y se aproximaron
al caido. Fue lo ultimo que Raimundo vio al dar vuelta la
cabeza. Muy ufano Guillermo espoleaba su caballo, res-
pirando a pleno pulmon.

—;Habia visto morir alguien antes, Raimundito? ;Se da
cuenta lo facil que es entregarla? Paso al otro mundo en
menos que canta un gallo. —Y afadio en un tono especial,
endureciendo el tono—: |No le diga nada a su papa!

Raimundo lo mir6 despectivamente, muy palido, y le
contestd en voz alta, sin que sus palabras vacilaran:

—Apenas volvamos se lo contaré todo. jNo te tengo mie-
do, mestizo hediondo! —Lo escupio en la cara—. jNo me
importa que hayas matado a ese ladron! Pero se lo voy a
contar todo a mi papa.

Sus ojos transparentes brillaban en medio del rostro con-
traido por la furia. Guillermo se demudd, y no volvio a des-
pegar los labios por el resto de la marfiana.

Pero al capataz nada le hicieron.

—Es muy bruto, lo s¢ —comenté don Raimundo, cuan-
do el chico le relato lo ocurrido en presencia de su ma-
dre—. Pero es muy trabajador, y fiel como un perro. {No
tendria con quien reemplazarlo! Ademas es bueno casti-
gar ejemplarmente a los ladrones. jHan perdido todo
respeto!

54



_Pero no me parece bien que haya degollado a ese tipo
delante del nifio, Raimundo —dijo Raquel.

—iY qué importa? —Don Raimundo se encogio de hom-
bros—. Esta bueno que Raimundo sepa que no todo es azu-
car en la vida.

Raimundo conocia la violencia: varias veces vio a su pa-
dre, hombre robusto, agil e irascible, propinarle feroces
palizas a los que osaban insolentarse. Una vez agarro a un
indio a rebencazo limpio y le hizo caer y morder el polvo;
firme en su caballo, espero a que se incorporara para seguir
flagelandolo.

Al escuchar esa tarde el incidente, Zulema le dijo con
una entonacion especial, los ojos pequenios fijos en el vacio:

—No debes temer a la muerte. jHas nacido para enfren-
tarla!

No agrego nada mas.

Tres dias después iba a la pieza de Zulema a gozar de las
horas vespertinas, y encontro a la vieja india aguardandolo
en el corredor.

—Tina no vendra mas. La Nati algo sospecha. La otra
tarde desperto antes, y vio a Tina que venia de este lado.
Vuelve mas rato. No es bueno que te vean aqui a estas
horas.

Aunque Nati debio apremiarla, Tina nada confeso. Pero
al poco tiempo la cocinera despacho a su hija al pueblo de
Aricocha, donde unos familiares, pretextando que Tina de-
bia aprender a leer y escribir. Tres meses después Zulema
también resolvio partir. Se sentia vieja y cansada y queria
pasar sus ultimos afios en su tribu.

—Cuando cumplas quince afios anda a verme —le dijo
a Raimundo la tarde anterior a su partida, en el rincon del
corredor. Los murciélagos subian, bajaban, hacian bruscos
qQuiebres en su vuelo contra el cielo negro, emitiendo cortos
chillidos—. Entonces te haré la segunda revelacion: te llevaré
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a la Casa de la Luz, y tendras la proteccion de los espiritus
del monte mientras vivas. No es facil llegar hasta alla. Pero
Beto conoce a un indio que trabaja en la hacienda y él puede
guiarte hasta mi tribu. Te esperare.

Raimundo le prometié formalmente acudir. Algo le adver-
tia que debia acatar las palabras de Zulema. Pero, ;podria
esperarlo la india con todo lo vieja que era?

Tiempo después de su partida, Raimundo escucho en el
patio que Nati decia, seguramente para que él escuchara:

—ijMenos mal que se fue esa vieja bruja! Ojala se muera.
Ella hechizé6 a mi Tina.

Sus ojos se clavaron por un instante en Raimundo, antes
de volver a su tarea de barrer el patio.
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5

EL VIEJO TAXI SURGIO desde una calle lateral y, enfilando
por la Avenida del Libertador, se plegé con una velocidad
moderada a la multitud de vehiculos. Disminuyo la marcha
al llegar a una esquina, detras de un bus que recogia pasa-
jeros. Uno de éstos se dirigio al taxi, y el mismo chofer se
encargo de abrirle la portezuela posterior. Dos cuadras mas
alla repiti6 la maniobra, y otro hombre se instalo junto al
primero. Hizo lo mismo con una tercera persona, no lejos
del Palacio de los Presidentes, y en seguida vir0 por una
calle lateral, estrecha, y con una celeridad mayor recorrio
varias cuadras en direccion al Norte. Su rumbo se convirtio
?“030 en un zigzaguear por un verdadero laberinto de calle-
Juelas bordeadas de viejas casas y chozas, alternadas con
grandes bodegas. Por ultimo un porton abierto de par en
par le dio acceso a un gran patio con un galpon ruinoso, una
camioneta de reparto, y restos de embalajes. Un chicuelo
mestizo cerro las pesadas jambas, y el taxi se detuvo para
que sus ocupantes descendiesen. Después abandono el lugar
POr una puerta mas estrecha.
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Los tres hombres penetraron en el galpon, a una calurosa
penumbra cruzada por los rayos del sol que los resquicios
del techo moldeaban en laminas quemantes, y se dirigieron
a una especie de casamata levantada en un rincdn, abrién-
dose camino entre sacos, cajones y jabas, la mayoria des-
ocupados. Un olor acre, a frutas podridas, impregnaba el
recinto, pero los hombres, que caminaban conversando en
voz queda, parecian ignorarlo. Golpearon la puerta de la
casamata y ésta se abrio. Al entrar los tres hombres, la hoja
fue cerrada a sus espaldas, y los dos vigilantes del cuartu-
cho los identificaron con una linterna.

—¢Estan todos?

—Si, sefior. El dltimo llegd hace unos diez minutos —infor-
mo uno de los guardias.

Bajaron por una escalera de ladrillos que se hundia en el
suelo alumbrados desde arriba por los vigilantes. Los esca-
lones remataban en una puerta que, el ser golpeada, fue
abierta desde el interior. Unas treinta personas, en su ma-
yoria blancos y mestizos, y tres indigenas, esperaban sen-
tados en banquetas colocadas unas tras la otra. La sala lar-
ga, angosta, alumbrada por algunas ampolletas colgadas
de los muros, recibia su ventilacion a través de unos venta-
nucos alineados en su unica pared de madera. Detras de
ésta se extendia una amplia bodega, desocupada por enton-
ces, y que con la primera habitacion servian para las reunio-
nes clandestinas del Grupo de Liberacion Nacional.

A excepcion de los nativos, los que alli aguardaban eran
los dirigentes sectoriales encargados de las acciones en te-
rreno del movimiento revolucionario. Los recien llegados, a
su vez —Reinaldo Montalva, Roberto Santelices y Felipe
Contardo— representaban a la Directiva Nacional del Gru-
Po, y tomaron asiento detras de una mesa rustica, quedando
Montalva al centro.

—Nuestros once compaiieros, capturados la semana pasa-
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da, fueron ejecutados hace tres dias —informé Montalva,
hombre de cincuenta afios, sin preambulos. Murmullos de
impotente furor estallaron entre la concurrencia—. Aparen- -
temente algo obtuvieron de ellos, porque se han hecho algu-
nas detenciones. jAlguno de ustedes ha sido molestado?

La mayoria no habia tenido problemas, pero dos o tres
dieron cuenta de ciertas situaciones sospechosas, como la
presencia de desconocidos cerca de sus casas, o de que los
seguian, aunque todo muy vago como para alarmarse. Por
precaucion resolvieron abandonar momentaneamente sus
alojamientos.

—iMe parece muy bien! Todas las precauciones son
pocas en estos momentos. Escuchamos tus informes, Ro-
berto.

Reinaldo Montalva se volvio al hombre de su izquierda.

—Todo marcha bien. La mayoria de los generales y coro-
neles del ejército y la aviacion estan con nosotros. Aqui
tengo la nomina completa. —Saco un papel y leyo los nom-
bres y grados de los oficiales comprometidos secretamente
con el movimiento. Y afnadio—: Ciertamente, debemos con-
tar con los que se retaquen a ultima hora. Pero pienso que
podemos ser optimistas.

Se suscito una breve discusion, porque alguien sostuvo
que los militares eran unos oportunistas. Solamente podia
contarse con su respaldo en el caso de garantizarles el éxito.
iCosa imposible para el Grupo de Liberacion Nacional!
Ademas vivian en un santo temor al Supremo. ;Podia con-
fiarse en ellos realmente?

—iEs el riesgo que debemos correr! —puntualizo Reinal-
do, imponiendo silencio—. Lo importante es que, por prime-
ra vez en la historia del Grupo de Liberacion Nacional,
contamos con el compromiso formal de una mayoria de
altos oficiales. iHay un gran descontento entre ellos, y todos
lo sabemos! Es cierto que son oportunistas, y por eso tengo
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confianza: no quieren desembarcarse a ultima hora de un
gobierno que se hunde. jNo lo olviden!

—Aun mas —agregd Roberto—: Tenemos la promesa in-
directa aunque concreta, del comandante en jefe del ejército,
y la aquiescencia del de la Fuerza Aérea.

—Personalmente confio tanto o mas en la aquiescencia
de Fernando Oporto y Alvarez, que en el compromiso de
Rail Valdés Téllez —expresd Reinaldo, con optimismo—.
iNunca antes habiamos estado tan bien!

—O sea, si las cosas siguen asi, los dias del Supremo esta-
rian contados —comento uno de los dirigentes sectoriales.

—iEs lo que yo creo! —exclamo Reinaldo—. Dentro de
diez dias, a contar de hoy, miércoles 18 de noviembre, la
Republica de Los Andes habra recuperado su libertad.
;Y ese dia sera uno de los mas gloriosos de nuestra historia!

—iEse hombre es el diablo en persona! —La voz de uno de
los nativos resond como un conjuro en medio del silencio
que siguio a la optimista conclusion de Reinaldo—. j Adivina
las cosas! Aunque ustedes se burlen, el Supremo es hijo
del Mal.

La quietud plumbea, sofocante del recinto, parecio im-
pregnarse con el sentido premonitorio de las palabras del
indigena. Bajo la luz de una de las ampolletas, una arafia de
largas patas trepaba lentamente por la division de madera.

—jPor favor! —Felipe Contardo, sentado a la derecha de
Reinaldo, y hasta entonces callado, hizo escuchar su voz
cortante, dura—. jEse halo magico de que han rodeado al
Supremo es nuestro principal enemigo! Divulgarlo o creer
en ¢, es apoyarlo en el fondo y en la forma. jNuestro pueblo
es demasiado supersticioso, y estas cosas las cree a pie junti-
lla! Como lo hemos dicho en tantas oportunidades, una de
las tareas especificas de nuestros aliados indigenas es la
de desmitificar la imagen del Supremo entre sus hermanos de
raza. {Es una accion muy importante! No olviden que ahora
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contaremos con el apoyo de las fuerzas armadas. ;Veremos
qué hace la magia del Supremo contra los canones y metra-
lletas!

Pero esta arenga no consiguio despejar la atmosfera ago-
rera creada por las expresiones del nativo, que permanecia
encogido en la banqueta, entre los otros dos indigenas.

—Ademas que esta tan manoseado eso de que el Supremo
es hijo del Mal —afiadio Reinaldo, en un tono despectivo—.
iNo es algo novedoso!

—Es que yo conozco a un indio de la misma tribu de Zu-
lema, la vieja bruja que crio al Supremo desde nifio —dijo
el indio temeroso, bajando la vista para eludir la mirada de
los tres de la mesa.

—jPerdoneme, don Reinaldo! —intervino un individuo lar-
go, de cara curiosamente chata, y desdentado, lo cual otor-
gaba un acento raro a sus palabras—. Quiero presentarles a
nuestro amigo Agustin Vincumaru, que viene llegando de
Aricocha. Lo estabamos dejando para el segundo punto
de nuestra tabla. jPero en vista de las circunstancias...!
Agustin puede sernos de gran utilidad, porque conoce muy
bien la zona del Supremo. Y por eso lo trajimos. jPorque
todos sabemos que al Supremo se la ganaremos en las gran-
des ciudades, pero no en las zonas rurales!

—¢Y qué importa que sea fuerte en el campo? —Reinaldo
acentué su tono peyorativo, viendo que la concurrencia,
como de costumbre, no disimulaba su curiosidad morbosa
por todo cuanto se referia a los contornos magicos del Su-
premo—. Afortunadamente el ochenta por ciento de las fuer-
zas reales de la poblacion se encuentran en Bolivar, Vilcaya-
li e Itaki. ;Y ellas daran la batalla y la ganaran!

El ambiente se calded aun mas con esta afirmacion.
Algunos de los dirigentes, de origen campesino, la tacharon
de discriminatoria. Surgieron contraargumentos, vituperios
contra la gente de la ciudad. Una gran parte de la poblacion
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urbana era de reciente extraccion campesina. ;Y por que
llego a las ciudades? Simplemente encandilada por las pa-
labras engafiosas de los agitadores politicos, etc. Por ultimo
alguien aludio al principio marxista de desenmascarar los
mitos burgueses. ;Como se iba a lograr ese objetivo cuan-
do no se escuchaba a la gente que los conocia?

El argumento dio en el blanco, es decir, en Felipe Contar-
do, representante del comunismo andino, el mismo que en-
rostrara al nativo por citar los poderes magicos del Su-
premo.

—iPor favor, un minuto de silencio! —exclamo6 Felipe,
poniéndose de pie— Quiero contestar esa observacion de
nuestro camarada. jEs cierto! No solo debemos desmitificar
todo lo burgués, sino ademas desprestigiarlo, ;entienden’
iPero cada vez que se habla de la supuesta magia del Supre-
mo el prestigio de ese hijo de puta aumenta! Porque se le
confieren a esas pretendidas condiciones la categoria de
dogmas de fe, no discutibles. Y eso es todo lo contrario a
desmitificar, jno es asi?

—jEstoy de acuerdo con usted, camarada Contardo!
—dijo el mismo hombre que defendiera al nativo, con su pro-
nunciacion casi ininteligible—. Pero si queremos despresti-
giar algo debemos conocerlo primero, ;0 no? Cuando nos
limitamos a reirnos de las creencias del pueblo, sin demos-
trar por qué son dignas de risa, no avanzamos nada.

—iEs bastante razonable su argumento! —tercio Reinaldo.
en un tono conciliador—. Pero, jno creen ustedes que es un
poco tarde para preocuparnos de esos detalles?

—iEn ningun caso, don Reinaldo! —dijo el de la cara en-
cogida, con gran vehemencia—. Quiza todos nuestros fraca-
sos anteriores se han debido precisamente al no tratar de
ahondar lo que podriamos llamar el fenémeno Supremo.
Er{ nuestra historia no hay antecedentes de gobernantes
magicos, excepto cuando solamente los compatriotas de
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Agustin vivian en nuestro pais. iAQ}li no hemos tenido nin-
gan papa Doc! El Supremo vendria a ser el primero...

_Y nuestro amigo de Aricocha, ;japortara algun antece-
dente valioso sobre este asunto? —indago Montalva, escép-
tico—. El tiempo es escaso, ;qué piensan los demas?

Unos porque asi lo creian, otros molestos por la actitud
despectiva de la mesa, y otros porque se sentian directa-
mente aludidos, hubo unanimidad para escuchar al hombre
de Aricocha.

—Es como para pensar que el Supremo se nos ha infiltra-
do —murmuro entre dientes Reinaldo—. Pero no nos queda
otra alternativa. jCorremos peligro de malograr la reunion!
—Y en voz alta—: jEsta bien! Lo escuchamos. compariero.
Lo tunico que le pedimos es que sea lo mas breve posible.

En un tono vacilante, y afrontando algunas interrupciones
con gran entereza, el aricochano pudo hacer su relacion.

Felicia, una indiecita huérfana, de catorce afnos, vivia con
Dionisia, hermana de su madre, gran amiga a su vez de Nes-
toria, la bruja mas temida de la tribu. Felicia se crio practi-
camente junto a Nestoria, que carecia de hijos y parientes
cercanos. Salian juntas a la selva durante tardes enteras, a
recoger hierbas, segun la vieja, que luego utilizaba en sus
encantamientos.

Cuando Nestoria y Felicia se ausentaron por tres dias,
muchos preguntaron a Dionisia donde habian ido. La mujer
se encogid de hombros: Nestoria se empefiaba en iniciar
a Felicia en sus grandes conocimientos, explico brevemente.
Dionisia tenia siete hijos, y mientras menos se apareciera
Felicia por su choza, tanto mejor. Como todos temian a
Nestoria, nadie se atrevio a insistir. Muchos creian que las
dos mujeres se habian dirigido a la montaiia, lugar escogido
por Nestoria para comunicarse con los malos espiritus.
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Al regresar, Felicia se veia palida, estragada, descom.
puesta. Nestoria se preocupo de mantenerla separada de los
demas: solo a Dionisia le permitia visitarla. Por ese tiempg
se hallaba de paso por la tribu Zulema, que se habia mar-
chado a los quince afnos, huyendo de los malos tratos de su
padrastro. A la muerte de su madre regreso a su pueblo, y
reanudo su antigua amistad con Nestoria, que la conocia de
nina. Tres meses después del viaje de Nestoria y Felicia al
monte, Zulema resolvio bruscamente regresar a la hacienda
donde trabajsba como domeéstica llevandose a Felicia con-
Sigo.

Entonces se desataron los rumores: Felicia estaba emba-
razada y Zulema se la llevaba lejos para evitarle molestias
a Nestoria. Pero, ;de quién era el hijo que esperaba Feli-
cia? Tanto Nestoria como Dionisia negaron terminantemen-
te el embarazo de la muchacha. Dionisia agrego que habia
permitido marcharse a su sobrina porque junto a los blancos
mejoraria de condicion y aprenderia a leer y escribir. Pero
muchos se enteraron de los sintomas sufridos por la joven:
alli, donde se vivia en una verdadera promiscuidad, era difi-
cil mantener en secreto tales cosas, a pesar del temor inspi-
rado por Nestoria, y de que no dejaba un momento a solas
a su pupila.

El amigo de Agustin habia conocido posteriormente algu-
nos detalles del destino corrido por Felicia: Zulema no se
la llevé a Santa Trinidad. La dejoé con unos familiares en
Aricocha, hasta el dia del alumbramiento. Felicia murio
durante el parto, y Zulema se hizo cargo de la criatura.
Entonces fraguo la idea de dejarla en las puertas de Santa
Trinidad, para ver si sus patrones se interesaban por adop-
tarla. La belleza del recién nacido tentd a don Raimundo
Ruiz y Amenabar, que por entonces carecia de hijos.
Y adopto al chico abandonado.

Pero subsistia el enigma, ;de quién era el hijo de Felicia?
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Hasta el dia de su muerte Nestoria guardo celosamente el
secreto. Pero Dionisia, en los ultimos momentos de su larga
enfermedad, confirmo las especulaciones: Felicia habia re-
gresado encinta de su viaje a la montana con Nestoria. Sin
embargo desconocia al padre. Y tampoco Nestoria quiso
nunca confesarselo. Otra persona se entero posiblemente
de esta parte del secreto: la vieja Zulema, que tambien habia
muerto once afios antes.

Pero la gente de la tribu estaba segura de que el nino era
hijo de esos espiritus malignos adorados por Nestoria.

Felipe demando silencio cuando Agustin termino su relato,
y dijo, con gran mesura:

—Es una curiosa historia y que, sin duda, aporta algunos
antecedentes. Esa tribu, ;queda cerca de la Plaza del Buitre?

—A los pies del Mirador del Indio, senor. Mi amigo me
contaba que los brujos de su tribu conocian unos pasajes
ocultos en la selva por donde se puede llegar muy cerca de
la Plaza del Buitre, a un lugar que los hechiceros llaman la
Morada del Espiritu de la Montana.

—Bien: su historia sin embargo deja puntos sin aclarar
—prosiguio Felipe, calmoso—. Por mucho respeto que me
inspire la sefiora Nestoria, es perfectamente posible que esa
nifia Felicia haya sido violada durante su viaje a través de
la selva. Por otros indigenas, por blancos o bandoleros,
simplemente. Para mi la palabra de un brujo no es dogma de
fe, como tampoco lo es la de los sacerdotes de ninguna re-
ligion. Nestoria jamas habria reconocido que su discipula
habia sido violada, porque estaba su prestigio de por medio.
iPor eso invento la historia del «Espiritu de la Montaria»!
Eso me recuerda el mito del Espiritu Santo de los catdlicos.
Todas estas historias tienen origenes semejantes, como uste-
des ven. jSiempre se buscan las explicaciones mas retorcidas
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para explicar el nacimiento de los llamados Elegidos! En-
cuentro que su historia aporta cosas que yo al menos no
conocia sobre Ruiz. Pero a mi modesto entender no demues-
tra ni mucho menos su origen sobrenatural.

Murmullos aprobatorios.

—Por otra parte —agrego Reinaldo—, tampoco le consta a
nadie que el hijo de Felicia sea el mismo que aparecio en
Santa Trinidad. jExcepto lo que dijo Zulema! Todo pudo ser
fraguado por Zulema para darle un buen hogar a un nino
cualquiera. Y nada mas. Creo que esto ha sido interesante.
y estoy seguro que contribuira a despejar algunas dudas.
Quiero entregarles ahora una hoja con sus instrucciones
para los proximos tres dias. Cualquier cambio se les noti-
ficara, como de costumbre. Les ruego leerlas, preguntar
sobre cualquier duda, memorizarlo todo, y luego quemar el
papel.

Concluida la reunion, todos fueron abandonando la sala.
Al salir echaban el papel arrugado en una fuente de barro
colocada junto a la puerta. Cuando se hubieron acumulado
varias hojas, el propio Reinaldo les dio fuego. Y aunque
el humo hacia escocer los ojos, los tres representantes de
la Directiva Nacional, y dos jefes sectoriales que permane-
cieron junto a ellos, siguieron con la vista fija en la pequeiia
hoguera hasta la extincion de la ultima llamita.

Los cinco se quedaron solos, en medio de la atmosfera
impregnada de humo azuloso.

—Me parece que la reunién ha sido bastante positiva
—dijo Reinaldo—. Estuviste muy bien al ridiculizar la histo-
ria del Supremo. jEstoy hasta la coronilla con esas bolude-
ces! Creo que produjo un efecto saludable.

. —Asi pienso yo también —comentd uno de los jefes secto-
riales—. Porque la desmitificacion tendremos tiempo de ha-
cerla cuando saquemos a nuestro amigo de su pedestal.
¢Qué han sabido de Adrian Koch?
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_Recibimos notigias hace dos dias, desde Aricocha —in-
form6 Felipe—. {Es un tipo extraordinario, un verdadero
James Bond!

Koch habia llegado con un disfraz de agustino hasta Ari-
cocha. Alli se hizo pasar por un chofer que buscaba trabajo.
Como dominaba el castellano no tardo en colocarse en la
Compaiiia Epra, proveedora de carne, leche y verduras de
la base norteamericana. De este modo hizo una primera visi-
ta inspectiva al lugar. No encontro alli aviones de guerra,
como se suponia: solamente aparatos destinados a la aerofo-
togrametria, y cuatro helicopteros. No existia junto a la
base cientifica una militar. De haberla, debia hallarse al
interior de la selva. Pero los camiones llegaban hasta la base
solamente. Cualquier otro campo aéreo tendria que ser
abastecido desde ese lugar. Los norteamericanos poseian
una flota de camiones, y los mismos helicopteros les habrian
servido para la tarea.

La existencia de una base aérea militar oculta en la selva
constituia un punto neuralgico para los conspiradores. Da-
das las buenas relaciones entre el Supremo y la CIA, no
podia descartarse el peligro de un sorpresivo apoyo de avio-
nes poderosamente equipados, en condiciones de atacar en
menos de media hora. Nada lograron averiguar los infiltra-
dos en la Fuerza Aérea. Pero testimonios provenientes de
indigenas que vivian en el interior de la jungla despertaron
sospechas: no lejos de la frontera se divisaban de tarde en
tarde aviones muy veloces, distintos a los utilizados por los
norteamericanos en su base cientifica.

—En todo caso la misién de Koch esta comenzando
—comento Roberto—. Veamos qué nos cuenta mas adelante.

—{No tiene mucho tiempo para hacer su trabajo! —Rei-
naldo parecia preocupado—. La policia secreta debe estar
buscandolo por todas partes. Y en un lugar como Aricocha
es dificil mantener el anonimato... En todo caso Koch es un
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gran aporte del partido comunista a nuestra causa, Felipe.
:Qué hay de la norteamericana?

—Ya tuvo su primera reunion con el Supremo en su vol-
teadero de la Isla del Mono —informo Felipe.

—;Son del partido los dos? —pregunto Roberto.

—Solamente compaifieros de ruta. Douglas Unger siempre
nos ha colaborado en otros paises, en forma muy leal y efi-
caz. Es un poco timorato, eso si, y le horroriza la idea de
que lo vinculen con nosotros. Por eso siempre actia en el
mayor sigilo, y debemos tomar muchas precauciones para
comunicarnos con ¢l.

—Y ella? He oido decir que es muy hermosa —comento
Reinaldo.

—Colabora con su esposo. Pero tampoco es del partido.
Y las mujeres bonitas son muy veleidosas, como ustedes
saben. En todo caso Jack Wiley piso el palito y le sugirio
al Supremo que recibiera a Unger y su esposa. jEse cabron
se preocupa especialmente de conseguirle culos al Supremo!
Segun los informes de la gringa, el Supremo algo huele. Dio
a entender que las cosas se estaban complicando bastante.
Y que no conseguia descubrir el nudo de la trama...

—iEs una valiosa informacion! Supongo que la gringa
sabra hacer bien las cosas para no delatarse.

—Perfectamente. Trabajo para el servicio secreto norte-
americano hace algunos afos.

—¢En la CIA? ;No la habra conocido ahi Wiley?

—No creo. Solo hizo algunos trabajos ocasionales, espe-
cialmente en Latinoamérica. Y con su nombre de soltera,
por otra parte. Lo importante es esto: el Supremo sigue con-
fiando en sus colaboradores inmediatos. Si esta inquieto es
porque algo intuye. O sea, oye repicar las campanas, pero
no sabe donde.

—iMe parece tan dificil pillarlo desprevenido! —comento
uno de los jefes sectoriales.
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_Todos los hombres, aun los mejor dotados, tienen sus
momentos de ceguera. —La confianza impregnaba las: pala-
bras de Reinaldo—. Aunque un tirano llegue a manejar to-
dos los hilos de la maquina represiva, los perseguidos tam-
bien aprenden a moverse con una cierta facilidad. jTermi-
nan conociéndole todas las maras al enemigo! Ustedes han
notado que en los ltimos afios la policia politica ha tenido
dificultades para seguirnos el rastro. Y las detenciones han
sido relativamente escasas. El desastre de Valverde no fue
de nuestra responsabilidad.

—Pero le costdo muy caro a nuestro movimiento —suspiro
Felipe.

—.Y como se comportan nuestros amigos chilenos? ;Se
han tranquilizado?

—Después del incidente de Oribamba se han puesto mas
cuerdos —dijo Felipe—. jSon elementos muy valiosos! No
hay que olvidar que gracias a un chileno entramos en con-
tacto con el general Valdés Téllez.

El arquitecto Arturo Baraona, exiliado politico chileno,
que hacia clases en la Universidad de Bolivar, tuvo como
alumno a un hijo del general Valdés. Cuando el militar re-
solvio hacer una ampliacion de su casa, su hijo le recomen-
do a Baraona. El arquitecto trabo amistad con el comandan-
te en jefe del ejército andino, y sirvio de puente entre el
ambicioso militar y los revolucionarios.

”Pero asi como Baraona habia cumplido una valiosa mi-
sion, otros chilenos exaltados solian cometer serios desma-
nes. Y como generalmente se les vinculaba a los movimien-
tos de izquierda, sus actos podian acarrear consecuencias
negativas para el movimiento de liberacion.

De ahi nacian los temores de Reinaldo.
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Los PADRES DE CLARISA poseian una extensa propiedad
en el sector oeste de Bolivar, en los faldeos andinos. Alli
habia nacido ella y sus tres hermanos, todos hombres, me-
nores que Clarisa. Era metropolitana ciento por ciento. Su
tia Isabel, en cambio, esposa del Supremo y hermana de la
madre de Clarisa, nacio en Paris, donde su padre se desem-
pefiara como embajador durante el gobierno de Pascual Ji-
ménez, el pendltimo presidente democratico del pais.

Pero Clarisa solo hablaba ocasionalmente de su tia. Vale-
rio llegd a pensar que no le tenia un particular afecto, y de
ahi tal vez su reserva. Pero se equivoco: la piedra de tope la
constituia el marido, don Raimundo Ruiz y Pastene. Y Vale-
rio, curioso por conocer todo cuanto atafia al gran hombre.
prefirio eludir el tema cuando descubrio la resistencia de
Clarisa.

Sus primeros encuentros con la mujer transcurrieron en
medio de una cierta formalidad no prevista el dia en que la
conociera: en esa ocasion Clarisa exhibié una personalidad
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abierta, facil, comunicativa. PFro cuando re§9]vi6 llamarla
a la Presidencia, la voz de la. viuda se le antojo cautelgsa. y
aunque de inmediato la mujer lo reconocio, su acogida le
hizo pensar en que habia cometido un error al llamarla. Pero
siguiendo su tradicional costumbre de no dejar nunca las
cosas a medio camino, le dijo al azar:

_La llamé con la idea de verla, tal como conversamos ese
dia en la Presidencia.

—Me parece muy bien —replico ella entonces, sin cam-
biar su tono opaco—. Si asi lo desea puede pasar por mi
esta tarde. O el dia que usted me indique. Nos podemos ir
juntos desde aqui.

A las seis de la tarde de ese dia descendio por la escalera
alfombrada de la Presidencia junto a Clarisa, precedidos y
escoltados por los funcionarios que abandonaban las ofici-
nas al finalizar la jornada. Aguardaron en la vereda ancha,
frente a la puerta principal de la Casa de los Presidentes,
fuertemente custodiada, que el automovil de la mujer pasara
a recogerlos. Bocanadas calientes alborotaban un rizo
suelto de Clarisa, y golpeaban el rostro cubierto de una fina
transpiracion de Valerio. La viuda permanecia callada, pero
el contacto directo habia destruido en parte la imagen rece-
losa que Valerio captara por teléfono.

Sin duda Clarisa, criada en un medio timorato, dominado
por los prejuicios sociales respecto a la relacion hombre-
mujer, consideraba de buen tono mantenerse distante de una
persona a quien venia conociendo recién. Ademas —segun
le manifesto dias después— odiaba hablar por teléfono:
¢l hecho de no verle el rostro a su interlocutor la inhibia, no
la dejaba ser ella misma, la hacia establecer una inmediata
barrera.

El coche, conducido por un mestizo, siguié por la Aveni-
da del Libertador en direccion al Sur, y despues torcio hacia
¢l lago Melica. Tomé luego una calle que corria paralela-
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mente a su ribera, dejando de por medio una fila de propie-
dades con extensos sitios, cuyos fondos remataban en |as
aguas turbias, prodigas en caiiaverales. Alli se extendia ¢
barrio mas exclusivo de Bolivar: grandes residencias, rodea-
das de parques y jardines bien tenidos, casi todas de antigua
construccion, contrastaban con las viviendas monotonas
aunque de pasable apariencia edificadas en la acera opuesta.
Un porton de madera, con sus goznes empotrados en un
muro de piedras desnudas, conducia a un amplio espacio
con arboles que cabeceaban ceremoniosos bajo el viento. La
casa, de estilo colonial, se erguia a pocos metros del lago.
Era como llegar a otro pais, por completo ajeno al que co-
menzaba a menos de una cuadra; alli las rafagas refresca-
ban bajo las frondas del parque, de donde surgian rumores
de insectos y gorjeos. También la voz gutural de la resaca
alteraba la placidez con un pausado ritmo.

—La heredo mi marido de sus padres —informé Clarisa.
mientras caminaban por el corredor con pilares hacia la
puerta de ingreso.

—iEs extraordinaria! No conocia ninguna casa de este
barrio.

Atravesaron un patio empedrado, con naranjos, rosales y
camelios, hasta el ala que enfrentaba el lago, también dotada
de un corredor con columnas y una galeria: alli el terreno
bajaba con un desnivel suave hasta el agua, que cintilaba
detras de espesuras de caas. El sol daba alli de frente. pero
un corpulento ciprés interponia su frondoso follaje, dejando
pasar solamente algunos rayos inocuos.

Clarisa no bebia alcohol, pero a Valerio le ofrecio whisky.
Mantuvo su actitud cauta, quedando la conversacion a car-
g0 de Valerio, pero tomaba la iniciativa para impedir que
langmdecnel:a. Le confeso que alternaba con poca gente. Sus
padres venian a Bolivar muy a lo lejos, pero Clarisa los
visitaba todos los domingos y festivos. Sus otras relacio-
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nes se reducian a sus parientes, tanto propios como de su
marido. . :

Las aguas del lago comenzaron a engullir el sol_. Junto‘a
|a lejana Isla del Mono, visible como una oscura hinchazon
en el horizonte. Valerio era la primera personfl nueva que
conocia en muchos afios, porque a sus companeros d(? tra-
bajo solo los trataba superficialmente y nunca después de
las horas de oficina.

Cada vez que parecia a punto de entrar en un terreno
confidencial se refrenaba. Pero Valerio no se esforzé por
hacerla deponer su cautela. Saltaba de un asunto a otro. Por
dltimo abordo su tema favorito: la Plaza del Buitre y las
Grutas Negras.

—El profesor Eliecer Rodriguez sabe mucho sobre esos
lugares —dijo ella, animandose—. Es muy amigo de la casa
y me conoce desde chica. Voy a invitarlo una de estas tar-
des y lo llamaré para que converse con él.

El chofer fue a dejarlo pasadas las nueve de la noche.
Al despedirse, rompié un tanto su formalismo:

—iYa sabe donde encontrarme! Es cuestion de que me
llame, solamente.

Al conocerla, alento la esperanza de avanzar con una
cierta rapidez en su relacion con la viuda. Pero Clarisa co-
rrespondia precisamente al esquema que sobre las mujeres
de la clase alta andina se formara durante su estadia en
Bolivar,

—Las mujeres andinas se cuidan mucho —le habia senala-
do Ramon Gutiérrez, el consul chileno—. Imaginate la socie-
dad chilena hace unos cincuenta afios o quiza mas. ;No fal-
tan las que se rien en las filas, por supuesto! Pero son pocas
¥ se las senala con el dedo. Hasta las divorciadas se cuidan,
aunque su sola condicion las relega de inmediato a un grupo
especial, que goza de poco prestigio.

La vida sentimental de Valerio en Bolivar se reducia a sus
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aventurillas ocasionales con las mujeres del medio donde s¢
movia, particularmente la radio y la prensa. Nada estable: |3
mujer andina, cualquiera fuese su condicion, buscaba el ma.
trimonio o, al menos, una convivencia. Y Valerio, luego de
su experiencia matrimonial, deseaba vivir libremente algu-
nos afos, sin sujetarse a las exigencias de otra persona, por
minimas que éstas fuesen. Tampoco se habia topado con
una mujer que valiese la pena hacerlo renunciar a su decision.

A pesar de su cautelosa actitud, Clarisa no dejaba de
atraerlo. Detras de su hermetismo se ocultaba un mundo
que parecia interesante develar. Pero la idea de efectuar un
largo trabajo para destruir esas barreras, con los riesgos que
para su propia libertad implicaba la tarea, no le entusiasma-
ba. Resolvio mantenerse a la expectativa. Esperaria que
Clarisa lo llamase para presentarle al profesor Eliecer Ro-
driguez, que servia la catedra de Historia Natural y Ar-
queologia en la Universidad de Bolivar.

Su existencia transcurria sin grandes alternativas. Por las
mananas preparaba el libreto de su diario programa radial.
y escribia una columna tres veces por semana para E/ Men-
sajero, el gran diario independiente de Bolivar. Su especia
lidad era la politica internacional. También se ocupaba de
sus corresponsalias. Almorzaba en el centro, en un caft
frecuentado por periodistas, intelectuales y gente de la bo
hemia, y en las tardes se recluia en su departamento para
sortear €l calor. Dormia la siesta, leia y juntaba material
para la jornada siguiente. Al esconderse el sol partia de nue-
vo al centro, recorriendo a pie las seis cuadras que lo sepa-
raban del Club de la Prensa. Alli bebia, conversaba o ponia
oido atento a los rumores politicos, aunque sin opinar, hasta
la hora de la comida. Solian organizarse panoramas para |
noche, como salir a comer en grupo, o alguien invitaba a su
casa para tomarse un trago, sesiones que generalmente
se prolongaban hasta la madrugada. O volvia temprano a su
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departamento, cocinaba, escuchaba las noticias transmitidas

el Gnico canal de television, de propiedad del Estado,
leia y se acostaba. También solia llegat acompafiado de
algin amigo, entre los que se contaban dos o tres chilenos,
o de una de sus ocasionales amantes, casi siempre compa-
triotas que vivian en Bolivar como asiladas politicas. O que
llegaron a Los Andes durante el gobierno de la Unidad Po-
pular, y se quedaron trabajando como modistas, duenas de
tiendas, peluqueras, o funcionarias internacionales o de or-
ganismos de gobierno, en cargos obtenidos por mediacion
de altos personeros o por influencias politicas, cominmen-
te de izquierda. Aunque esta faceta de su vida transcurria en
medio de una gran discrecion, muchos conocian sus amista-
des, entre otros el propio Ramon Gutiérrez, con quien se
habia topado en mas de una ocasion en los restorantes cén-
tricos.

—Esa amiga tuya de anoche es muy rogelia —le dijo en
una ocasion el consul—. La embajada me proporciono in-
formes bastante comprometedores. No vayas a meterte en
un lio!

—Mis relaciones con las mujeres nunca abarcan el terreno
politico, amigo consul. Cuando noto alguna intencion con-
cientizadora les sigo la corriente un rato para ver si las des-
vio a los temas de mi interés. Y en caso contrario, me corro
simplemente. Las chilenas son las que estan mas al alcance
de uno, aparte de que son las mejores. De las andinas, ni
hablar. {El circulo es bastante restringido!

Grababa su programa radial invariablemente al mediodia.
tarea que le ocupaba una hora, a pesar de que el tiempo en
¢l aire nunca sobrepasaba los diez minutos. Pero la desorga-
nizacion de la emisora y la impuntualidad del personal de
19 radio, comenzando por sus directivos, le hacian perder
Siempre entre cuarenta a cincuenta minutos, y a veces sobre
una hora. Su articulo para E! Mensajero iba a dejarlo tam-
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bién por las mafianas, a eso de las once, y aunque solo debi,
cumplir con la tarea de entregarselo materialmente al subdi-
rector, Faustino Centeno, un mestizo, siempre se quedab,
por lo menos media hora charlando con el hombre rechon-
cho, de pelo erizado y enormes dientes amarillentos, cuya
voz profunda arrancaba raras resonancias de todos los rin-
cones. Centeno intentaba tirarle la lengua sobre la politica
interna chilena, o de hacerle opinar sobre la situacion andi-
na, temas que Ramirez eludia diestramente: nadie lo sacaba
del terreno internacional. Y aunque alli Chile tenia cabida,
sus comentarios jamas se apartaban de una estricta objeti-
vidad.

Tres dias después de su visita, Clarisa lo llamo a la radio.
porque en su departamento aun carecia de telefono, a pesar
de haberse inscrito un ano atras. Pero la emisora era un
buen sitio para recibir llamados en vista de su forzada per-
manencia diaria para la grabacion. Lo invitd a comer para
el dia siguiente: iria el profesor Eliecer Rodriguez. Se sintio
satisfecho; ella habia roto el silencio, tal como se lo pro-
pusiera, y antes del plazo esperado.

Lo recibi6 una Clarisa mas animada, comunicativa y cor-
dial. Su falda floreada y la blusa blanca de encajes le daban
la apariencia de una muchacha dieciochera. Y debia bordear
los veinticinco afios, segun calculaba Valerio. Nubes negras.
ondeando suavemente en medio de un calor sofocante.
anunciaban un chubasco tropical. Se instalaron en la galeria.
frente al lago. Sobre la mesa brillaba un servicio de té, tosta-
das y galletas.

—El profesor Rodriguez es de una terrible sobriedad: ja-
mas prueba el trago.

—Es como usted, entonces.

—A veces tomo. En ciertas ocasiones especiales. El al-
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cohol me pone demasiado comunicativa, me desinhibe en
exceso.

—;Y le parece mal?

_Si y no. Depende. A proposito: en la manana me encon-
iré con el sefior Alarcon. Anduvo toda la semana pasada
en una mision por el sur del pais. Se acordo de usted. de
que habia quedado de llamarlo. Ardia de ganas de pregun-
tarme si yo lo habia visto, estoy segura. Pero no se atrevio.

—iUsted sabe mantener a raya a los curiosos. por lo visto!
—comento Valerio, risueno.

—Hay que ser asi en Los Andes. Sé que en Chile la vida
es mas libre para la mujer. Pero aqui no es asi.

—;Usted nada le dijo?

—iPor supuesto que no! Mi vida privada es mia solamen-
te. Es raro que le dé acceso a alguien. —Lo mird con sus
ojos oscuros, rasgados, donde brillaba una suave ternura—.
Y menos al senor Alarcon.

—¢No le parece bien?

—Me es indiferente. Es ambicioso y se cuida mucho. Me
da la impresion de que no tiene vida propia, que vive exclu-
sivamente en funcion de su cargo.

—Sus funciones son delicadas, entiendo. Requieren de
mucha prudencia y discrecion.

—Por supuesto que si. Es lo que me hace pensar que ha
renunciado a su personalidad en beneficio de sus funciones.

—Es usted muy sagaz. Y muy sicologa!

La llegada del profesor Rodriguez coincidio con los pri-
meros goterones del chubasco. De los alrededores, de los vi-
drios, el techo y los muros, llegé un trepidar sordo, que obli-
gaba a subir la voz dentro de la galeria. Los truenos, escasos,
prolongados y lejanos. El brillo de los relampagos cubria de
una fosforescencia azulina, fantasmal, las aguas del lago.

La propia Clarisa, que Valerio sorprendio varias veces es-
cudrifiandolo, pero de inmediato desviaba la mirada. llevo la
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conversacion al tema de la Plaza del Buitre. Despacioso
para hablar, el lenguaje entrecortado, casi tartamudeante
de Rodriguez, hacia dificil seguirlo. Pero al entusiasmarse
con la materia su exposicion adquirio coherencia. Habia vi-
sitado la Plaza del Buitre y las Grutas Negras tres veces, dos
acompaiiando a los rusos y una a los norteamericanos. Su
ultima visita al lugar ocurrio cuatro anos antes. Ahora se
sentia viejo para intentar una nueva expedicion. Y no porque
fuese peligroso. Los aviones aterrizaban y despegaban con
relativa facilidad. Solo a lo lejos los vientos o algunas tur-
bulencias entorpecian las maniobras. Rusos y norteameri-
canos compartian la teoria de que la construccion de la Pla-
za del Buitre obedecio a un desconocido proposito ritual.
Una tradicion de los indigenas de esa zona describia una
antiquisima raza de hombres blancos que habria poblado
in illo tempore los contornos del Mirador del Indio. A ella
se atribuia la paternidad de esas monumentales obras. Que
la Plaza del Buitre fuese un aeropuerto espacial, y las Grutas
Negras, los refugios para esos hipotéticos viajeros, como al-
gunos pretendian, el profesor Rodriguez lo rechazaba: tenia
su propia hipotesis.

La intensidad del chubasco arreciaba; el paisaje habia
desaparecido tras una cortina de agua que ondeaba fantas-
magorica bajo las luces lividas de los relampagos. Atun Cla-
risa no encendia la luz de la galeria. Una agradable penum-
bra acentuaba los enigmas del tema. Los ojos de Clarisa lo
miraban con una insistencia progresiva: sonreia levemente
cuando Valerio la pillaba. Calvo en absoluto y lampifio ade-
mas, el rostro redondo de Rodriguez recordaba al de un
nino bruscamente envejecido. Detras de las gafas de gruesos
lentes. sus ojos se deformaban cuando movia la cabeza para
enfatizar sus afirmaciones. Aceptaba cualquier interrupcion

0 comentario, con mucha paciencia y una doctoral com-
prension.
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Fl simil de una pista aérea acudia de inmediato a los ojos
del hombre actual al enfrentar la Plaza del Buitre. Nada mas
obvio, especialmente al contemplarla desde la altura. Pero
ciertos detalles técnicos socavaban esta comoda opinion.
Fueron los rusos los primeros en descubrir que el lugar no
constituia una pista optima de aterrizaje. Repitio varias ve-
cesla expresion «pista optiman. Lo inaccesible del lugar pa-
ra los pueblos primitivos circundantes pudo motivar su elec-
cion, sin duda. Pero como Valerio, el profesor opinaba que
una maquina interplanetaria debia ser proyectada para aterri-
zar y despegar en y desde cualquier sitio. Porque para aero-
naves convencionales la Plaza ofrecia inconvenientes: no era
logico que una avanzada civilizacion los hubiese ignorado.

Construida a los pies del Mirador del Indio, y embutida
entre elevadas laderas, su emplazamiento facilitaba la gene-
racion de vientos que soplaban siempre en una misma direc-
cion: hacia la montafia, porque las alturas favorecen las
llamadas corrientes de conveccion, bautizadas con el nom-
bre de foen por los alemanes. Junto a un cerro o un muro
elevado —un rascacielos, por ejemplo— el aire calido de
abajo se enfria al subir, estableciéndose un flujo progresivo.
Asi ocurria en la Plaza del Buitre: los vientos soplaban con
fuerza desde el acceso hacia la ladera del fondo. De este
modo los aviones debian aterrizar siempre con viento de
cola. Solamente la especial longitud de la Plaza restaba
importancia a este inconveniente. A su vez las naves despe-
gaban contra el viento, porque la mole del Mirador impedia
hacerlo en sentido inverso.

Estos hechos sirvieron de base a la hipotesis del profesor
Rodriguez. Hizo una pausa para beber un sorbo de té. Clari-
Sa encendio una lampara de pie que ilumino discretamente
la habitacion. Los relampagos habian cesado, pero no asi
el aguacero. Clarisa toc un timbre, y ordené a la empleada
que trajera whisky y hielo.
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Para comprender los propdsitos probables que inspiraron
a los constructores de la Plaza, se requeria conocer las ca-
racteristicas geologicas del lugar. La Plaza se extendia a |y
largo de una fisura o precipicio, que alguna vez sirvio de de-
sagiie para la lava del Mirador del Indio. También debi;
desempeiar las funciones de ventisquero. Aunque el volcan
se habia mantenido inactivo durante los ultimos milenios, en
épocas remotas asolo la region con sus erupciones, segun
las investigaciones practicadas por los cientificos. Esto ocu
rrio por lo menos diez mil anos atras, o sea, coincidia con
el término de la ultima edad glacial. Observaciones perso-
nales de Rodriguez, corroboradas por un geologo soviético,
permitian afirmar que el fondo del cauce quedaba por lo
menos dos centenares de metros bajo el nivel de la pista. Fs
decir, sus constructores procedieron en primer término a
rellenar este enorme hueco antes de colocar los bloques de
piedra.

Pero, ;y si la Plaza constituia el techo de un inmenso re
fugio en lugar de ser una inocente pista? Dicho escondite
debia medir por lo menos unos trescientos metros de ancho
por unos cien o doscientos de altura.

—iEs una idea fabulosa! —La exclamacion de Valerio
surgio espontanea. Clarisa no le quitaba los ojos—. Pero.
ipara que construir un refugio sin un acceso? ;O usted pien-
sa que ese refugio es accesible a traves de las Grutas Negras’

—Es dificil. Los rusos y norteamericanos lo habrian en
contrado. Pero si ese cauce sirvio de drenaje para las lavas
del Mirador del Indio, tal vez exista una comunicacion entre
el extremo norte de la pista y el fondo del crater.

—iEs una idea realmente genial, profesor! Y resuelve casi
t?das las interrogantes. —En medio de su entusiasmo Vale
rio se puso de pie, y comenz a pasearse por la galeria. Cla
risa lo miraba como diciéndole: «;No le decia que valia la
pena conocer al profesor?»—. Claro que esto hace doble-
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mente fantastico el asunto. Porque se partiria de la base de
que fue construida por seres de otros mundos. ;Ha expuesto
qu teoria a otras personas?

_A los rusos y a los norteamericanos. No la tomaron
muy €n serio, a decir verdad. Ni siquiera los yanquis han
hecho pruebas de rebote sobre la Plaza para comprobar si
hay un hueco. Tampoco el problema les inquieta mucho.
Por otra parte todas las expediciones han debido interrum-
pirse abruptamente, porque el tiempo alli es muy inestable.
En un abrir y cerrar de ojos estallan espantosas tormentas.
Los nativos atribuyen estas bruscas tempestades a ciertos
espiritus malévolos, que tienen su residencia en ese lugar y
odian a los intrusos.

Cada vez la teoria del profesor le parecia mas verosimil:
un vasto refugio subterraneo comunicado con el fondo del
crater. Nada mas seguro, aun en la actualidad: porque des-
cender por la chimenea de un volcan debia constituir una
empresa arriesgada. El profesor habia sobrevolado el Mira-
dor del Indio, y pudo ver que los muros cortados a pico del
crater se perdian en las profundidades. Por lo menos tres
mil metros separaban el borde de la sima.

—Las estimaciones hechas por los gedlogos consideran
que ¢l fondo del antiguo cauce debid desembocar a unos
mil quinientos metros del fondo del crater. Aun hoy existe
espacio de sobra para que ese refugio siga prestando sus
SETVicios.

—jPor supuesto que si! Y un escondite parece mucho mas
verosimil que una pista de aterrizaje. Un refugio de esas
caracteristicas, por supuesto, que es inaccesible para el
hombre actual. Es tan seguro como el fondo de los océa-
nos. Aparte de que se halla emplazado en un lugar tan
remoto. [Claro que el techo del escondite es demasiado
notorio!

—Es cierto —reconoci6 el profesor. La lluvia recrudecia
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de pronto, impulsada ahora por algunas fuertes rafagas—
Pero considerando que fue construido hace por lo menos
unos cinco mil o0 mas afios, cuando unicamente pueblos pri-
mitivos existian en el mundo, el detalle carece de importan-
cia. Recuerde que la Plaza del Buitre la descubrieron desde
el aire. Antes solo se tenian noticias de su existencia por
las leyendas dispersas entre las tribus de la region... Es decir,
ese refugio se mantuvo en secreto durante cincuenta siglos.
iRaramente las obras humanas se proyectan para durar tan-
to tiempo! O

—Hay un detalle, profesor, que no sé si usted lo ha consi-
derado. —Valerio habia vuelto a sentarse, y Clarisa le sirvio
mas whisky—. ;No hay huellas de la existencia de ese refu-
gio en el extremo sur de la pista? ;Qué hay ahi?

—Hay rocas y tierra acumulada por antiguos rodados, na-
turales algunos y otros quiza artificiales. Cuando usted trepa
por la ladera sur descubre que ese material rebasa y cubre
incluso algunos metros del extremo de la pista; forma una
especie de reborde, provocado por la acumulacion de mate-
rial suelto. Como si lo hubiesen hecho de adrede para des-
pistar a cualquier observador sobre la posible existencia de
un refugio subterraneo.

También los rusos y norteamericanos repararon en el
detalle: los constructores de la pista se preocuparon muy
poco de rematar ambos extremos de su obra. Porque las
grandes losas se proyectaban por debajo del reborde sur, y
también bajo el comienzo de la ladera del Mirador del Indio
por el Norte, donde el terreno cobraba altura paulatinamen-
te antes de convertirse en algo abrupto, vertical casi. Y cosa
curiosa, también esa ladera se componia de material roda-
do, seguramente desprendido en tiempos remotos del costa-
do sur del volcan, que alcanzo a cubrir una parte de la pista.
Descartando la existencia del escondite subterraneo, el esta-
do actual de los remates de la Plaza podia considerarse
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natural, en vista del tiempo transcurrido. Pero también esta
panjcu]aridad robustecia la teoria del profesor: tal vez los
constructores de la Plaza dejaron las cosas asi a fin de ga-
rantizar el ocultamiento de su verdadera obra.

—iLas nueve de la noche ya! —exclamé el profesor,
echandole un vistazo a su reloj—. jComo debes haberte abu-
rrido, Clarisa! Tantas veces que me has escuchado hablar
de lo mismo...

—iNo se preocupe, don Eliecer! —dijo Clarisa, riendo—.
Yo creo que Valerio se ha interesado mucho por sus teorias,
¢no es asi?

—jPor supuesto que si! Es el planteamiento mas logico
que he escuchado. Solamente que...

—;Solamente qué? —indago el profesor, al verlo vacilar.

—Nada. Simplemente que su explicacion hace aun mas
fantastica la historia de la Plaza del Buitre.

—.Y qué importa? jSon tantas las cosas fantasticas que
nos rodean! Vivimos en medio de misterios. Lo que pasa es
que no nos resignamos a aceptarlo. El hombre sigue creyén-
dose capaz de explicarselo todo. Y no es asi. Voy a agregar
otro detalle: se dice que los chamanes de las tribus que viven
cerca de la Plaza del Buitre conocen unos pasajes secretos
para llegar a las proximidades de la Plaza, a un lugar que
llaman la Morada del Espiritu de la Montafia. Y esta creen-
cia se encuentra circunscrita solamente a los indigenas de
los alrededores del Mirador del Indio. En ninguna otra parte
he oido hablar de la Morada del Espiritu de la Montana.
Y la palabra Morada, jno le sugiere a usted algo cubierto,
algo provisto de un techo o una cosa parecida, o una gran
caverna, por ejemplo? Como usted ve son muchos los deta-
lles que nos llevan a la existencia de ese refugio... Y su ver-
C]ac!era finalidad constituye otro enigma. jNo creo que se
limitase a servir de un aerédromo escondido!
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7

—ZULEMA MANDA DECIR que la vaya a ver, nino Raimun-
do —dijo el indio Antonio, viejo, desdentado y con una
mano paralitica, desde el borde del camino.

De los bananeros surgia la alegre algazara de los peones
en medio de los machetazos y el ruido de las grandes hojas
removidas. Raimundo, a caballo, acompariado por un mesti-
zo joven, de ojos adormecidos, sacudio rapidamente la sor-
presa que le produjera el mensaje del indigena.

—¢Zulema? ;Esta viva?

—Si, esta viva, y con buena salud.

—¢Cuando la viste?

‘—Hace una semana estuve por alla. Y me pidio que le
diera este recado.

Recien llegado a Santa Trinidad, después de permanecer
cinco anos en los Estados Unidos con sus padres, Raimun-
do comenzaba a aclimatarse a la hacienda donde transcu-
rriera su nifiez. Durante esos cinco anos Raimundo solo
habia sabido de Santa Trinidad a través de su padre, que
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aunca dejo de vigilar sus negocios, propiedades e intereses
desde Nueva York. Mientras su madre se sometia a un
complicado tratamiento para curarse de una enfermedad a
la piel, Raimundo prosiguio sus estudios secundarios en un
colegio neoyorquino.

—;Como se puede ir a la tribu de Zulema? Ella me dijo
que Beto conocia a un indio que podia llevarme. Pero Beto
murio el afio pasado.

—Yo soy ese indio, nifio Raimundo. Cuando usted me
diga partimos para alla.

;Como Zulema se habia enterado tan rapidamente de su
regreso? La interrogante intrigd a Raimundo cuando volvia
a su casa bajo el sol del mediodia. Pero su padre debio
avisar el proximo retorno de su familia, y alguien comunico
la noticia a Zulema. Las historias de la vieja india, y las
horas vividas junto a Tina, pertenecian ahora a un pasado
casi magico, nebuloso. Pero lentamente, a medida que re-
cordaba esa época de su nifiez, la hacienda y sus diversos
lugares, el rincon donde Zulema lo ayudara a iniciarse en el
amor, las futuras revelaciones anunciadas por la india acu-
dieron a su memoria. Y aunque al principio la noticia traida
por Antonio unicamente lo desconcertara un tanto, pronto
sintidé renacer un secreto impulso, que progresivamente co-
braba impetu, de acudir donde Zulema.

Los afios pasados en el extranjero cambiaron su persona-
lidad, pero no para hacerlo olvidar ciertas interrogantes que
de pronto lo asaltaban. Como la historia de su origen, reve-
lada por sus padres cuando tuvo la suficiente madurez para
comprender. Pero siguid llamandolos «papa» y «maman,
porque asi se lo pidio Raimundo. Era el hijo unico de un
primo de Raimundo Ruiz y Amenabar, muerto con su mujer
en un accidente caminero por las cercanias de Itaki. Sus
tios —ahora sus padres— lo adoptaron cuando cumplia tres
meses de vida. Raimundo y Raquel evitaban tocar el tema,
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quiza para no herir su susceptibilidad. Pero a él no le inco-
modaban especialmente esos detalles: crecié junto a quie-
nes conocia como padres.

Si: Zulema no se equivocaba. Raimundo intuia que sy
destino lo iba encauzando hacia algo definido, concreto,
aunque enigmatico. Pero ahora, a los quince anos de edad,
se daba cuenta como influia sobre la gente, que su presencia
siempre causaba una inmediata reaccion en los demas, que
nunca pasaba inadvertido. Y también que le demandaba un
esfuerzo minimo despertar inquietud y hasta temor en sus
interlocutores. Y explotaba conscientemente estas condicio-
nes para conseguir sus fines. Ahora, después de recibir el
recado de Zulema, comprendio bruscamente que la vieja
india constituia la clave para la definicion de su futuro.

Necesitaba acudir donde Zulema para escuchar la segun-
da revelacion. Sus padres irian pasado mafana a Bolivar
para regresar al cabo de una semana acompanados de ami-
gos y parientes. Como antes, la hacienda volveria a llenarse
de visitas durante la temporada veraniega. Aguardaria que
los papas partiesen y, guiado por el instinto, resolvio man-
tener en secreto sus propositos.

Aparte de Antonio, escogio a cuatro personas para que lo
acompanasen. Emplazada en medio de la selva, no consti-
tuia un gran problema llegar a la tribu de Zulema para los
conocedores de la region, como el propio Raimundo. Aun-
que no existiesen caminos, el transito de caballos, carretas v
hasta camiones de las haciendas que algunos resueltos pio-
neros explotaban desafiando la naturaleza, habian originado
huellas bastante precarias pero suficientes para afrontarlas
cabalgando. En dos dias llegarian a destino. Otros dos don-
de Zulema, y Raimundo estaria de regreso antes de la llega-
da de sus padres con las visitas.

A la hora de comida su padre dijo:

—La pandilla del mestizo Félix Pedraza anda haciendo de
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|as suyas por estos lados. Hizo dos.asaltos ﬁltimament_e y
no dejo a nadie vivo. En la hacienda Corpus Christi,
que no queda tan lejos de aqui, degollo a toda la familia Ira-
cheta, esos espaiioles que llegaron hace diez afios. jPobres!
Mas les habria valido quedarse en Espaiia...

_Pero a la mayoria de los espanoles les ha ido bien —co-
mentd Raquel, mirando a Raimundo que comia calladamen-
te. Una lampara de hierro iluminaba el extenso comedor.
El calor se batia en retirada: los grandes ventiladores del
techo enviaban periodicas bocanadas de aire fresco al rostro
de Raimundo, y perturbaban suavemente los rizos de su
madre—. Que a los Iracheta los hayan asesinado es mala
suerte, N0 Mas.

—Y como esos espafioles son tan amarretes, seguramente
no tenian el suficiente personal armado...

—Cuando sea presidente terminaré con todos los bandi-
dos —dijo de pronto Raimundo, con seriedad.

Su padre echo a reir.

—jAsi me gusta, hijo! No hay que achicarse nunca. ;Por
qué no puedes llegar a presidente? Tendras dinero y buenas
relaciones. ;Sabes? Es una gran idea. {No debes olvidarla!

—iClaro que no la olvidaré! Y pelearé hasta que lo consi-
ga. Vera usted papa: llegaré a ser presidente de Los Andes.

Su madre lo observaba con una cierta preocupacion en
su rostro ancho, pacifico, cuyos ojos negros, suaves, solian
sonreir. Pero ahora también reflejaron una vaga inquietud.

—La politica esta llena de decepciones, Raimundo —dijo
calmosa—. Y de cosas sucias. Hay que tener un caracter
muy especial para imponerse entre esa gente.

_~iNo le tengo miedo a la gente! Sé como tratarla —repli-
¢0 Raimundo, con seguridad—. Todo es dificil en esta vida,
Mmama. {No veo por qué la politica va a ser tan diferente!
Es cuestion de prepararse, no mas.

—Asi opino yo también, —Raimundo contemplaba a su
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hijo con admiracién—. Todo es cuestion de saber afrontar
las cosas. Tu sabras mejor que nadie si sirves 0 no para la
politica. jLo que es a mi no me gusta! Pero a lo mejor tu tie-
nes condiciones. ;Quién sabe? Debes aprender a hablar en
publico, eso si. La oratoria es el arma del politico. Aunque
algunos se las han arreglado muy bien sin despegar los la-
bios...

—Pasando a otra cosa, Raimundo —interrumpié Raquel,
que no se interesaba particularmente por el tema—. Este
nifio va a quedarse solo aqui estos dias. Vas a tener
que cuidarte mucho, Raimundo, después de lo que dijo tu
padre.

—Es cuestion de que no salgas sin hacerte acompa-
fiar por gente armada. Trata en lo posible de no alejarte
mucho.

—iSé defenderme, papa! A mi no van a pillarme como a
los Iracheta —afirmoé Raimundo, brillantes sus ojos verdes.
Raquel lo miré con la misma aprension de la primera vez.

Su padre se lanzo en una verdadera disertacion sobre los
politicos que conociera y la situacion actual del pais, que se
hundia en un periodo anarquico bajo la presidencia pusila-
nime de Andrés Flores y Rubio. Hombre mojigato, vivia
rodeado de una corte de aduladores que le impedia enterarse
de la realidad andina. Cualquier dia caeria bajo un golpe
militar, porque los civiles jamas lograron afincarse en el
poder.

—Yo quiero ser militar, papa —dijo entonces Raimundo—.
Creo que es necesario ser militar para meterse en politica
en Los Andes.

—iEs una excelente idea! —exclamo el padre, sorprendido
de nuevo por la ocurrencia de su hijo. La misma Raquel no
pudo evitar una sonrisa ante el tono resuelto de Raimun-
do—. Me parece muy bien. Cuando termine el verano hare-
mos las averiguaciones en la Escuela Militar. iYa me habias
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dicho una vez que querias ser m.ilitar! 'Veo que no dices las
cosas porque si. Eso esta muy bien. i$1empr'e hay que man-
iener una sola linea en la vida! Asi podras llegar donde
quieras. . ; :

La advertencia de su padre le hizo adoptar precauciones
especiales. Sabia usar las armas de fuego. Escondio en su
vientre, bajo la camisa suelta, una pistola Browning de ocho
tiros, y el revolver lo dejo visiblemente en el cinturon, enfun-
dado en la cartuchera. Los mayores peligros se presentarian
durante la primera jornada. Luego la distancia a los centros
poblados y la selva constituirian los mejores resguardos con-
tra los bandoleros.

Partieron a las seis de la madrugada, cuando el sol aiun
no asomaba. Encabezaban la cabalgata Antonio con dos
indios. Detras de Raimundo iban dos mestizos jovenes, uno
recién llegado a la hacienda. Pero Ignacio, el capataz que
reemplazara a Roberto cuando éste se retiro, lo habia re-
comendado especialmente: Abelardo manejaba bien las
armas y conocia la region. Avanzaban bajo un cielo bo-
chornoso, inmersos en una atmosfera quieta, humeda. Cru-
zaron dos villorrios, y arribaron al mediodia a una huella
apenas delineada en la espesura de la jungla. Los guacama-
yos y cacatiias charlaban sin tomar aliento: sus voces estri-
dentes herian de pronto los oidos. Los monos se columpia-
ban en bandadas entre los follajes, volando de una rama a
otra en medio de agudos chillidos. Raimundo descubrio la
silueta sinuosa, larga, de una serpiente arborea, que se des-
colgaba entre las ramas.

Se detuvieron en un claro para comer. Al reiniciar la mar-
cha, Raimundo presintio que los seguian. Adelante, Antonio
y los indios cabalgaban conversando en voz baja, y atras
los mestizos permanecian callados. Raimundo dio vuelta a
la f:abeza. Not6 que Abelardo miraba la espesura, a su iz-
quierda. Siguiendo esa direccion, el muchacho diviso tras
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unas lianas un sombrero blanco que se escondia. Mir¢ de
nuevo a Abelardo y el mestizo, al verse enfrentado por log
ojos del nifio, desvio la vista nervioso. Raimundo extrajo
la pistola con disimulo, y la escondio junto a las bridas, sin
detener la marcha del caballo.

Llegaron a un amplio calvero, que desembocaba en un
arroyo de tranquilo cauce, bordeado de juncos. Una mana-
da de pecaries huyo grufiendo al aproximarse los viajeros,
Hicieron un alto para que los caballos bebiesen. En medio
de una creciente tension, Raimundo escudrifiaba de reojo
los alrededores. No lo cogio desprevenido la subita irrupcion
de varios jinetes que rapidamente los rodearon profiriendo
gritos, insultos y amenazas. Antonio y los indios se queda-
ron paralogizados.

—ijDesmonten rapidos! —gritd el que hacia de jefe, un
hombre de rostro redondo, labios gruesos y ojos pequernos
y reidores. Usaba un bigote abundante, disparejo. Al reir
exhibia el hueco dejado por sus incisivos.

A excepcion de Abelardo y Raimundo, todos obedecie-
ron. El joven mestizo espoled su caballo y se plegd a los
salteadores. El jefe lo recibio con una carifiosa palmada
en el anca del animal. Pero Abelardo evitd mirar a Raimun-
do, cuya mano apretaba la culata de la Browning: el metal
se fundia con su piel himeda, comunicandole una sensacion
de seguridad.

—(No escuchaste la orden de Félix Pedraza, pichon’
—aull6 el jefe—. ;Tengo que repetirtela? jBajate del caballo
para hacerte la corbata!

La «corbata» consiste en abrir la garganta y extraer por
alli 1a lengua, que queda colgando. Pedraza avanzé sonrien-
do hacia el muchacho. Los compafieros de Raimundo, yaen
tierra, integraban un grupo aterrorizado junto a los bando-
!erqs. Algunos de éstos desenfundaron sus cuchillos. Los
indios gemian de horror, porque adivinaban su destino: 10s
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degougﬁan. Pero los saleadores aguardaban que su jefe
dlera la partida con el nifio.

—{Ya pichon, abajo! —rugio Pedraza, alargando una
mano para coger a Raimundo—. Te haré la corbata y lo
mismo le cobraré rescate a tu padre...

Raimundo levanto la pistola con un rapido movimiento.
Dispard un solo tiro al rostro de Félix Pedraza, a menos de
un metro de distancia. La cara ancha, sudorosa, desaparecio
en una explosion de sangre. El caballo del bandolero corco-
veo. Partio al galope por la selva. El jinete comenzo a caer
como un pesado monigote. Una rama de mangle contribuyo
a acelerar el proceso. Pedraza quedo inmovil entre unas
cafias. La pistola disparé tres veces mas. El animal de Rai-
mundo también se encabritd. Pero el muchacho supo con-
trolarlo. Un proyectil atraveso la cabeza del segundo de Pe-
draza, antes que lograra disparar contra el nifio. Y el otro
alcanzo a Abelardo detras de la oreja. Raimundo espoled
el caballo. Atraveso veloz entre los bandoleros, que grita-
ban y disparaban atolondrados. Un cuarto tiro volo la cabe-
za de otro bandido. Antonio, los indios y el otro mes-
tizo aprovecharon el tumulto para escabullirse hacia la
jungla.

Raimundo cruzo el arroyo a galope tendido, y se perdio
entre las espesuras de la margen opuesta. Varias balas pa-
saron silbando por su lado, arrancando crujidos de ramas
rotas. Pero los bandidos, desmoralizados con la pérdida de
sus jefes, no tardaron en abandonar la persecucion. Rai-
mundo frend su cabalgadura para escuchar: ningin ruido
llegd de sus espaldas. Se oculté en un bosquecillo de alcor-
Noques, y aguardo: oyo a lo lejos que lo llamaban por
Zutnombre. Pronto aparecian los integrantes de su cabal-

ata,

Cuando los bandidos partieron en pos de Raimundo, sus
Compafieros recuperaron los caballos y siguieron el curso
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del arroyo durante un tramo para despistar a sus persegui-
dores.

—;Coémo se atrevio a disparar sobre Felix Pedraza, Raj.
mundito? —preguntd José Luis, uno de los nativos—
1Y saco la pistola mas rapido que Pedraza!

—No le tenia miedo a ese bandido. jA ningun bandido!
—replico Raimundo, despectivo—. Sabia que si lo mataba los
otros se asustarian.

—Pedraza siempre decia que nadie podria matarlo —co-
mento el otro mestizo—. Siempre lo decia: no ha nacido ¢
que me mate a mi. Y su gente se lo creia.

—Pero muri6 —dijo Raimundo, compenetrado del presti-
gio que habia ganado entre sus companeros—. Y lo mismo
ese traidor de Abelardo. El tuvo que avisarle a Pedraza a
qué hora saldriamos de la hacienda.

No les contd que habia sacado la pistola al divisar un
sombrero escondiéndose tras unas lianas. Esa noche se alo-
jaron en un caserio, ajeno a las incursiones de los bandole-
ros por hallarse sumergido en la selva. Al dia siguiente cayo
un chubasco, pero los grandes cauchos sirvieron de para-
guas. Casi al ponerse el sol arribaron a la tribu de Zulema,
emplazada no lejos de las primeras laderas andinas. A la
derecha se erguia un monte alto, de cabeza trunca.

—Ese es el Mirador del Indio —explico Antonio—. Ahi
mora el Espiritu de la Montana.

El terreno, ahora despejado, aunque cubierto de hierbas,
descendia hasta un riachuelo pedregoso, en cuya ribera
opuesta se alineaban los ranchos. Humaredas surgian de
algunas viviendas.

—{Ahi queda la Plaza del Buitre?

—8i, nifio Raimundo, ahi mismo. ; Ve esa cuesta parada’
—Antonio sefalé una especie de paredon que emergia
abrupto de la selva y remataba en la conjuncién de dos
empinadas laderas, a bastante altura. La proximidad del ma-
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cizo montafioso llen6 a Raimundo de premoniciones inquie-

tantes—. Subiéndola se llega a la Plaza. Y alli esta el Buitre,

/o ve?
; Sobresaliendo de un reborde de la ladera derecha, asoma-

ba una roca que parecia la cabeza inclinada de un ave vigi-
lando el bajo. Los tonos rojizos del monte, cuyas anfrac-
tuosidades proyectaban quebradas sombras bajo el sol a
punto de esconderse, revestian el panorama de una cierta
irrealidad. Un chorro fresco de viento resbalo por el rostro
himedo de Raimundo; en el cielo, casi negro y sin nubes,
una estrella comenzo a titilar junto a la cumbre del Mirador.

El mismo Antonio lo condujo hasta la choza de Zulema.
Chicos semidesnudos y perros raquiticos, que ladraban de-
bilmente, los escoltaron. Las gallinas picoteaban entre las
viviendas, a cuyas puertas los indigenas se asomaban sin
exteriorizar mucha curiosidad. Monticulos de desperdicios,
que jalonaban los angostos pasajes, desprendian de pronto
fetidas emanaciones. Antonio se metio en la ruca, y volvio
a los pocos segundos acompanado de una india de rostro
avejentado, que mir0 curiosa a Raimundo.

—~Mama Zulema lo espera, nifio Raimundo —dijo enton-
ces Antonio.

Una llama ardia sobre un plato de greda, despejando
apenas las tinieblas interiores. La atmosfera densa, calida,
con un penetrante aroma a hierbas, dificultaba la respira-
cion. Tosiendo, Raimundo distinguio a Zulema sentada so-
bre una especie de camastro. Se abri paso entre vasijas de
barro, pisos y taburetes dispersos por el suelo de tierra api-
sonada.

—iQue has crecido, Raimundito! Estas hecho un hombre
ya. —Aunque mas débil, reconocio la voz de la vieja india—.
Te estaba esperando. Invoqué la ayuda del Espiritu de la
Montaiia para que te protegiera durante el viaje. El te ayudo
a escapar de los bandoleros.
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—iCémo lo supo, mama? —La sorpresa altero su vo,

—Porque estuve pensando en ti desde que saliste de ty
casa. En ningin momento te dejé solo. Esta noche te llevare
a conocer la Morada del Espiritu de la Montana. ;O te sien-
tes muy cansado?

—No, nada. ;Ta también iras, mama?

—Tengo que ir para guiarte. Asi podras regresar a tu casa
mafana mismo. Apenas comience la noche, partiremos.
Ahora déjame un rato sola, para preparar el viaje.

¢Como habia conocido Zulema el ataque de los bandi-
dos? ;De qué poderes estaba dotada? ;Era realmente una
bruja como creia la servidumbre de Santa Trinidad? Solo
ahora esta acusacion cobraba contornos coherentes para
Raimundo. ;Seria capaz de llevarlo a la Morada del Espiritu
de la Montafia? Dificil que pudiese caminar siquiera. Quiza
el lugar quedaba cerca. Pero nada en los alrededores, excep-
to el macizo andino, tenia el aspecto de algo tan solemne
como para merecer ese nombre.

Mientras aguardaban a Zulema comieron rodeados de
indios, que los observaban cuchicheando entre si. Aun los
monos chillaban en la selva, y del arroyo venia el canto de
las ranas. Los mosquitos zumbaban en torno a Raimundo.
Sentado sobre su alforja, junto a una fogata, sentia que la
atmosfera se enfriaba rapidamente. Lo invadia una gran
curiosidad. Varios jovenes entraron en la choza de Zulema.
Pronto la anciana india surgia en una parihuela conducida
por cuatro mocetones, como un idolo encogido, pequerio,
oscuro, que no tardo en internarse en la selva escoltado por
los demas indigenas. Raimundo integro la partida en su ca-
ballo, pero Antonio y sus acompafiantes esperarian en la
aldea. Avanzaron con bastante rapidez por angostos sende-
ros bordeados de espesa vegetacion, en medio de una oscu-
ridad apenas interrumpida por la luz de las estrellas. Sola-
mente los chillidos de las aves nocturnas y las voces de los
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5apos alteraban la quieta noche tropical, bastante fresca
ahora. El camino ascendia en forma sostenida. Al salir del
poblacho Raimundo noté_que tomaban rumbo al Mirador
del Indio. Como a la medianoche la caravana se detuvo; le
explicaron a Raimundo que debia dejar alli su caballo.
A corta distancia comenzaba una empinada ladera cuya
cumbre se perdia en lo alto. Los indios se dispersaron para
registrar los aledafios. Zulema inmovil en su litera. Raimun-
do se aproximd, caminando sobre el terreno disparejo, bre-
fioso. Las luciérnagas trazaban lineas luminosas entre los
grandes helechos.

—Pronto llegaremos a la Morada del Espiritu de la Mon-
tana, Raimundito —dijo Zulema con su voz baja, que pa-
recia un graznido—. Son muy pocos los mortales que cono-
cen este camino. Nunca debes decirle a nadie donde queda
este lugar, ni que has estado aqui. {No lo olvides! Debes
guardarlo para ti solo. Y asi contaras siempre con la protec-
cion del Espiritu de la Montafia. Nunca te abandonara.
iRecuérdalo!

Advertencia inutil: inconscientemente Raimundo com-
prendia que las revelaciones de Zulema no debian salir de
sus labios. Se situo detras de la parihuela de la vieja, cuya
figura encogida apenas se columbraba en la noche. Se aden-
traron por un angosto pasaje abierto entre matorrales de
cactus, que se dirigia en linea recta hacia la montana. La ele-
vada ladera crecia a menos de doscientos metros del cam-
pamento. El caminillo subia con una pendiente pronunciada,
prodiga en cascajos sueltos, que le hacian tropezar a cada
rato. Pero sus gruesas botas lo protegian de las magulladu-
ras. De pronto la huella descendi6 una decena de metros,
siempre orillada de arbustos hostiles, y Raimundo se encon-
tr6 en medio de densas tinieblas. Alli nacia una cueva, estre-
cha a la entrada, pero que progresivamente se ensanchaba
¥ ganaba elevacion.
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Adelante marchaban dos indigenas iluminando el camin,
con antorchas. La pendiente se torné mas pronunciada y ¢|
suelo, aunque disparejo, carecia de las hierbas, raices y
ramas sueltas de la selva. A la luz trémula de las teas Raj.
mundo descubria ensanchamientos que alejaban los murgg
de la gruta por ambos lados. El techo simplemente no se
divisaba. O aparecian pasajes laterales como grandes acce-
sos a la noche. Pero los guias en ningin momento vacilaron,
Al cabo de una hora de abrirse paso en medio de la oscuri-
dad, la caravana hizo un alto breve para tomar aliento,
Otra hora de marcha y las luces fueron apagadas: Zulema
lo llamo. En medio de las tinieblas la mano sarmentosa de la
vieja cogio la del muchacho.

—Vamos llegando, nino Raimundo —susurr6 Zulema-—.
Aqui comienza la Morada del Espiritu de la Montana. Pron-
to lo veras y te conocera.

—¢Quién es ese Espiritu, mama? —preguntdé Raimundo,
acometido por una secreta inquietud.

—Es un Espiritu que vive aqui, pero que viene del cielo.
El nos protege del mal y nos ayuda en nuestros momentos
de miseria. Pero no a todos: solamente a los elegidos. Y tu
eres uno de ellos. Nada temas.

Caminaron practicamente a tientas unos quince minutos.
El piso se convirtio en una superficie lisa, sin ninguna clase
de asperezas. En voz baja Zulema impartio algunas instruc-
ciones a sus acompaiantes. Raimundo advirtié que los in-
dios se alejaban. Trato inutilmente de distinguir algo a su
alrededor. Debian hallarse en el interior de una caverna de
colosales proporciones. Rafagas heladas traian a sus oidos
susurros dotados de una rara resonancia.

—Estamos solos, Raimundito —cuchiche6 Zulema—. Es-
pera un momento, y llegara la luz. {No te muevas de mi
lado!

Aguardaron un lapso que se le antojo interminable. Su
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inquietud se convirtio en una angustia creciente, que pugna-
ba por dominar. Por primera vez noto que su confianza en
si mismo lo abandonaba. Algo inminente estaba por ocurrir
en medio de ese tenebroso paraje, algo de veras importante.
Zulema susurraba jaculatorias, que de pronto interrumpia
para reanudarlas siempre con su misma voz monotona.
Un punto de luz blanca, brillante, crecio rapido en las tinie-
blas. Parecia un foco dirigido personalmente a Raimundo,
porque no iluminaba los alrededores. Ningun ruido. Aunque
Raimundo sintio un impulso loco de huir, comprendid que
sus piernas no le obedecerian. Algo como una fascinacion
hipnética surgia del haz. La luz dejo de crecer, y se quedo
a la misma altura del principio, a unos dos metros del suelo.
Raimundo distinguido que grandes losas irregulares, de su-
perficie perfectamente plana, formaban el piso. Ahora la cla-
ridad la bafiaba por entero. Era como hallarse frente al sol.
Un disco de plata colgaba en el aire, algo como un espejo
reluciente que reflejase la luz solar.

—Aceércate Raimundito. Despacio. Quiere verte. No
temas.

Obedecio automaticamente la orden de Zulema. Sus tran-
cos pesados lo acercaron lentos a la luz. Tuvo la sensacion
de que se movia bajo el agua. Algo flotaba en los contornos
que conferia una especial densidad al aire. De subito sus
pasos no siguieron trasladandolo. Por un instante sintio que
su cerebro se convertia en una sola bola de fuego blanco, y
que voces ininteligibles estallaban dentro de su cabeza. La
angustia aumento. Se hizo intolerable. Quiso gritar. Brusca-
mente la luz murid. Se sintid cayendo en el vacio, dando
vueltas, mareado. Gritd. O creyo gritar. Su cuerpo se estre-
lI6 contra algo duro.

Se recupero bajo la luz parpadeante de las teas, de nuevo
dentro de la gruta de acceso. Sentado en el suelo, apoyada
Su espalda en el muro de roca, junto a la litera con la vieja
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india que lo observaba. Al verlo despierto, Zulema dio yy,
orden perentoria a sus acompafiantes. Cuando se hubierq,
alejado hasta que las antorchas seémejaron puntos trémulog
dentro de la cueva, la mujer dijo:

—Ya recibiste la segunda revelacion. El Espiritu de |,
Montafia ahora te conoce. Cada vez que lo necesites, acuér-
date de El. }Te reconocid!

—¢Por qué dices eso, mama? ;Coémo es que me recono-
cié? —indagdé Raimundo con voz débil.

—Nada mas puedo decirte. Pero debes creer mis pala-
bras. Mi tercera revelacion la conoceras cuando vaya a
morir. Aun faltan algunos afios. Ahora, jte sientes capa:
de levantarte para que volvamos?

Raimundo se puso de pie con un pequerio esfuerzo. Sentia
un debil dolor de cabeza. Las piernas aun le flaqueaban.
Pero el cansancio que experimentara durante el viaje se ha-
bia desvanecido. Se sintio liviano, como si recién viniese
despertando de un suenio reparador.

Pero al mirar su reloj notd que apenas habian transcurri-
do quince minutos desde el momento en que Zulema y él se

quedaron solos dentro de la Morada del Espiritu de la Mon-
tafia.
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8

UN RECADO DE IGNACIO ALARCON lo aguardaba en la ra-
dio: «Pase cuanto antes por el ministerio. Tengo algo im-
portante que comunicarle».

Ignacio habia vuelto a su oficina en la Gobernacion, mas
pequefia que la de la Presidencia, pero acogedora y perso-
nal. De los muros colgaban grabados, el consabido retrato
del Supremo, varios diplomas y la fotografia de una pareja
de ancianos: los padres de Alarcon.

—jAln viven, gracias a Dios! Mi viejo conserva perfec-
tamente la lucidez. Mi madre se ha visto resentida por una
artritis, pero en general su salud es de fierro. ;Como ha esta-
do usted? ;Ha visto a la sefiora Clarisa?

Enfrentado a la pregunta, Valerio no tuvo otra alternativa
que asentir. Seguramente su parquedad sorprendio a Ignacio
¥ hasta pudo desconcertarlo un tanto. Pero reaccioné con
rapidez.

—iEs una muy buena amistad! Me alegro que la cultive.
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Desplegaba su vitalidad de costumbre en contraste cop
su esmirriado aspecto. Su traje azul destacaba el semblante
demacrado y los ojos rodeados de ojeras violaceas.

—.Y cuales son sus noticias? Su mensaje me dejo intriga-
do de veras.

Valerio se sentd en un sillon con respaldo de cuero repuja-
do. Su corbata marrén, perfectamente anudada, le conferia
una gran correccion. Le gustaba vestir bien, aunque sin
rebuscamiento.

—;Deberia condecorarme por la noticia que le tengo!
—exclamo Ignacio, que seguia de pie tras su escritorio—,
iTiene usted una suerte...! Visitara la Plaza del Buitre antes
de una semana. ;Qué me dice?

Pronuncio la ultima frase con un especial dramatismo.
Valerio interrumpio6 el acto de sacar un cigarrillo, y abrio
los ojos y la boca.

—;Es cierto? ;Como resultd eso?

Nunca esper6 escuchar algo asi. Un director de cine nor-
teamericano, que se hallaba de paso por Los Andes, visita-
ria las reliquias arqueologicas ante la negativa del Supremo
para autorizarlo a realizar un documental sobre la realidad
del pais. Trataria de recuperar el dinero invertido en su frus-
trada empresa filmando un corto sobre la Plaza del Buitre y
las Grutas Negras, para cuyo objeto y a modo de compen-
sacion gubernamental la Fuerza Aérea andina le proporcio-
naria un avion. Como los pormenores del viaje se discutie-
ron en presencia de Alarcon, éste propuso el nombre del
periodista chileno para integrar la partida. Nadie se opuso,
porque también viajarian hasta la Plaza del Buitre otros tres
representantes de la prensa, entre éstos un argentino acredi-
tado ante el Gobierno.

—Conocera a la mujer de Douglas Unger, que es sensa-
cional. —Los ojos de Alarcon relucieron tras los gruesos
lentes de sus anteojos—. Parece que el Supremo se la come o
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se la comio, y de ahi nacio todo eso. jUna mujer bien admi-
nistrada produce mucho...!

El avion despegaria el miércoles siguiente desde la base
qérea de Bolivar. Una gran euforia poseyo a Valerio: por fin
materializaria una de sus mayores aspiraciones desde su
arribo a Los Andes. Desgraciadamente Alarcon no podria
viajar: la tensa situacion politica obligaba a los altos funcio-
narios del Gobierno a permanecer en sus puestos.

—Usted mirara por mi, y me hara luego una completa
relacion. —Y acudiendo a un tono confidencial—: Mantenga
los ojos y oidos bien abiertos, y cuénteme cualquier cosa
sospechosa que vea. {No le estoy pidiendo un trabajo de
espionaje en compensacion! Es un favor estrictamente per-
sonal.

Poco costaba comprometerse ante algo tan facil de satis-
facer sin jugarse en exceso. Esta vez no pudieron almorzar
juntos: Alarcon tenia una reunion con el ministro a las dos
de la tarde.

—Nos acercamos rapidamente a una crisis grave. Man-
tenga en secreto lo que le digo. Lo peor es que algunos de
los hilos, que antes manejabamos, se nos han escapado.
(Entiende? Lo veo todo muy, pero muy oscuro.

—¢Y queé dice el Gran Jefe?

—Nada. jComo si tal cosa! Aunque ciertos detalles reve-
lan que esta preocupado. Para los que lo conocen. Pero si-
gue su vida normal. jSe dio tiempo hasta para atender a la
mujer de Unger! ;Qué me dice?

Desde el Club de la Prensa llamoé a Clarisa. Llevaba una
semana sin verla, desde la tarde en la que el profesor Rodri-
guez expusiera su original teoria. Capto el oculto regocijo
en la voz de la mujer, cosa que no dejo de provocarle una
li}tima alegria. Quedo en pasarla a buscar esa tarde a la Pre-
sidencia. Después del almuerzo regresd a su departamento
Para terminar® un articulo, y en el zaguan se topo con el
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administrador de la gran casa de renta, que vigilaba la carg,
de un viejo camion de mudanzas estacionado frente a |,
puerta principal.

—¢Quién se va? —indagd Valerio.

—E]l sefior Quezada y su sefiora —explicé el encargado,
un hombre tranquilo, de mirada huidiza, pelo escaso y alma
de negrero—. Se van a un departamento mas grande para re-
cibir al crio.

—.Y ya tiene nuevo arrendatario?

—Mariana llega. Es otro chileno, un sefior Ortiz, abogado.
iLo conoce usted?

Era uno de los chilenos que protagonizara el incidente de
Oribamba, conocido por Ramirez a través de Ramon Gutié-
rrez, el consul de Chile.

—tY como se enter6? ;Pusieron algun aviso?

Una oculta desazon asomo en la pregunta de Valerio.

—No, lo recomendo el propio sefior Quezada. Tenian un
amigo comun.

Activo militante de izquierda, Ortiz huyo de Chile a raiz
del pronunciamiento del 11 de setiembre. Gutiérrez lo creia
vinculado con los extremistas andinos, por cuyo motivo su
vecindad no le causaba un jubilo especial: su temperamento
amistoso le impediria rehuir a un compatriota por sospecho-
so que fuese a los ojos del gobierno andino. Y esto podria
acarrearle dificultades. Hasta la fecha habia evitado a los
chilenos residentes cuyo pasado politico representase un
peligro para su tranquilidad.

Clarisa le propuso dar una vuelta en auto antes de dirigirse
a su casa.

—Después de estar todo el dia encerrada en una oficina
es bueno pasear un poco —comentod risueiia.
Reinaba un calor tolerable gracias al viento cordillerano
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que soplaba desde temprano. Alegre, comunicativa, con una
plusa rosa y falda oscura, Clarisa alejo las inciertas premo-
niciones que el arribo de Ortiz trajera a la mente de Valerio.
Conducido por el mestizo de rostro seboso el automovil se
deslizaba a discreta velocidad por una de las grandes aveni-
das de Bolivar, la del Alcalde Martinez del Fierro. Casas
antiguas, de fachadas cefiudas, convertidas en residenciales,
compraventa de baratijas, tiendas y almacenes, flanqueaban
la via por ambos lados, cuyos adoquines lustrosos comuni-
caban una suave trepidacion a la carroceria del vehiculo.
A veces sobresalia entre las chatas construcciones algin
edificio de cuatro o cinco pisos, todos de una arquitectura
inocua, pretenciosa a veces, pero que le daban un cierto re-
lieve al panorama urbano. Los arboles que bordeaban las
aceras solian ocultar con sus follajes los primeros pisos.
Pero a medida que la calle se alejaba del centro la vegeta-
cion se hacia mas rala, hasta desaparecer por ultimo al cabo
de un largo trecho de renovales raquiticos, al parecer recién
plantados.

Concluido el sector residencial nacia una zona de propie-
dades arboladas, algunas destinadas a residencias. Pero la
mayoria albergaba industrias, barracas, almacenes de aba-
rrotes y frutos del pais. Camiones cargados se cruzaban de
pronto en el camino, conducidos con bastante desaprension:
viraban bruscamente en medio de la calzada para enfilar
hacia un porton abierto, o ain cerrado a pesar de los boci-
nazos de los choferes, Los ojos de Valerio se impregnaron
con la imagen de un doble neumatico que se hundio en un
b.achc lleno de lodo negruzco, cuya viscosidad parecio suc-
Cionar la pesada rueda. El transito debio interrumpirse en-
tonces hasta que el vehiculo consiguié liberarse del denso
barro.,

—Por aqui hay un café muy agradable —dijo de pronto
Valerio, escudrifiando el borde derecho de camino de maici-
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llo regularmente tenido—. ;Quiere pasar a tomarse un re.
fresco?

Clarisa bajo la vista, perturbada.

—Prefiero no entrar en lugares publicos... jLe ruego que
me disculpe! Pero soy viuda, usted sabe, y no me gustaria
encontrarme con algun conocido.

Solo en la ultima frase logro afirmar la voz, y mird a Va-
lerio directamente a los ojos.

—No es necesario que se disculpe. jEra una simple suge-
rencia! —replico Valerio levemente decepcionado.

—iNo lo tome a mal! —sonrio, recuperado el aplomo—.
Las mujeres andinas no somos como las chilenas. jTodavia
nos falta mucho!

—jHabla de las chilenas como si fueran el modelo de la
mujer americana! —Valerio ri6 francamente—. Le aseguro
que no sé todavia cuales son mejores, si ustedes o ellas.
Como en todo latino hay un machista, me quedo con las
andinas. jLas chilenas son demasiado independientes!

Llegaron a las inmediaciones del Fuerte Zurita, que goza-
ba de una fama tan sombria como sus muros de piedra co-
ronados de almenas y torres medioevales. Alli se sometia a
los presos politicos a toda clase de brutales torturas, y tam-
bién se les ejecutaba. Pero sus restos lacerados nunca apa-
recian. Por razones obvias, Valerio eludia abordar el tema
politico con Clarisa. Por lo menos, mientras ella no tomara
la iniciativa. Ahora se limito a echarle una mirada de inte-
rrogacion. Clarisa, en voz queda, inhibida por la atmosfera
ominosa que irradiaba la antigua construccion, erguida en el
crepusculo, le informé que era una prision estatal, como si
Ramirez lo ignorase. La hosca silueta de la fortaleza, donde
pululaban los uniformados, socavo su animo. Pero al ver-
se observado por Clarisa desenterro una risa algo forza-

da y paso de inmediato a relatarle su entrevista con
Alarcon.
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—{Qué bueno me parece! Esa si que es una sorpresa. ;Por
qué no me la habia contado antes?

_Porque nunca faltan los buenos temas cuando estoy con
usted. Lo estaba reservando para mas tarde.

Cuando llegaban al parque de Clarisa, aun Valerio se
explayaba sobre la expedicion, las teorias del profesor
Rodriguez y la buena ocurrencia de Alarcon de incluirlo
en el viaje. Clarisa también contribuia a avivar su entusias-
mo mencionandole algunos hechos, no del todo novedosos,
sobre esos enigmaticos lugares. Todas sus referencias eran
de oidas. El sitio mas cercano a la Plaza del Buitre que
visitara fue Aricocha, cuando su tia Isabel, la esposa del
Supremo, invitaba a sus padres a Santa Trinidad. Tampoco
vibraba especialmente con las historias de las viejas civili-
zaciones andinas, como le ocurria a Valerio o al profesor
Rodriguez.

—Le caiste muy bien a don Eliecer —dijo, cuando entra-
ban al salon. Y al darse cuenta que le habia tuteado—: jOh!
Perdon...

—;Te vas a disculpar porque me tuteaste? jEra lo unico
que faltaba! Es muy bueno que hayas tomado esa iniciati-
va. El trato de «usted» siempre me ha dado la sensacion de
falta de confianza.

Pero a pesar de ese primer paso, varias veces sorprendio
a Clarisa tratandolo de usted. Su educacion estricta, prejui-
ciada, conferia una cierta rigidez a sus relaciones con los
hombres en particular. Esa noche Valerio comi6 alli. Cuan-
do Clarisa fue a dejarlo a la puerta, le cogié una mano en
la penumbra del pasillo. Sinti6 el sobresalto que le transmi-
ti6 la mujer ante su repentina accion. Por un fugaz instante
entrecruzo fuertemente sus dedos con los de Valerio, pero
casi de inmediato se deshizo del apretdn, y se separd unos
Pasos. Lo miro sorprendida, como si no hallase qué decirle.
Por {dltimo eché a reir. Ambos rieron en la semioscuri-
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dad, para despejar la breve tension que el incidente pro.
yectara.

El timbre de su departamento soné cuando llenaba de agua
la tetera para prepararse un €afé. Al abrir la puerta enfren-
t6 a un tipo alto, correctamente vestido, de pelo castario y
canoso en las sienes. Lo reconocié de inmediato, porque se
habia topado varias veces con €l en Bolivar y alguien se lo
mostro en el Club de la Prensa durante el almuerzo anual
del 18 de setiembre.

—Soy Felipe Ortiz, abogado y compatriota —se presento,
entrando al departamento ante una muda invitacion de Va-
lerio—. Perdone que venga a presentarle mis respetos a esta
hora, pero lo vi llegar. Soy su nuevo vecino, ;(lo sabia?
Si estaba por acostarse, me marcho de inmediato. jPlugo al
cielo no cometer el desaguisado de interrumpir su sagrado
reposo!

Algunas copas en el cuérpo avivaban su caracter comu-
nicativo, alegre, y también de una facil agresividad, segun
los datos que tenia Ramirez sobre su imprevisto visitante.

—Me alegré mucho al saber que tendria a un chileno por
vecino —mintid Valerio, sefialandole un sillon—. ;Quiere
servirse un trago?

—iUno solamente, el del estribo! —replico Ortiz, alegre—.
Y por favor, écheme con toda confianza en cuanto le baje
el suefo...

Hablo sin parar de su vida en Los Andes, y de la situa-
cion politica actual, cada dia mas insostenible para el Su-
premo. Valerio lo escuchaba haciendo minimos comenta-
rios, tratando en lo posible de que Ortiz llevase la conver-
sacion. Aunque dotado de una voz naturalmente estentorea,
bajaba el tono cuando tocaba algin tema escabroso.

—Usted sabe, jhay mucho soplonaje aqui! No se puede

106



hablar a todo trapo. Aunque sé que usted esta en muy bue-
nas relaciones con el Gobierno... {No estoy J.uzgandolo!
Cada uno €s duefio de hacer lo que se le antoje. Mal que
mal se nos ha dado hospedftje, y de alguna manera h.abré
que corresponder. Pero a mi me asquea un poco esta situa-
cion, hablando francamente. Usted sabe: siempre he sido
politico, y esta condicion no se pierde asi no mas. jNo quie-
ro comprometerlo, por supuesto! Sé que el Servicio de Inte-
ligencia me tiene entre ojos. Tal vez no soy una buena amis-
tad para alguien como usted, que esta obligado a cuidarse.
En estos paises hay que andarse con pies de plomo. ;Le doy
un consejo de compatriota, ya que aun no puedo conside-
rarme su amigo? —Y bajando la voz—: Se esta preparando
algo grande, algo que puede significar el colapso definitivo
para la estrella del Supremo. jNo lo comente, por supuesto!
Creo que entre chilenos debemos hablar sin tapujos. Y entre
chilenos de buena clase, ademas. Estamos muy por encima
de esta gentuza. jPuros indios y mestizos! Pero viene algo
grande. Andese con cuidado. {No es una amenaza ni una
advertencia! Es un simple consejo. Mejor dicho, una suge-
rencia de compatriota. No es porque piense que usted esta
comprometido con el gobierno andino. No. Simplemente
quiero decirle que es bueno mantenerse al aguaite, como
decimos en Chile. No es bueno tener todos los huevos en un
mismo canasto, ve usted? |Y siempre contara con la ayuda
de un seguro servidor!

(Seria el licor ingerido durante la jornada el que lo hacia
decir esas cosas? Valerio intuia que tras su aparente desen-
fado algo se ocultaba. En todo caso, y tal como lo sospe-
chara al enterarse de su arribo al vecindario, la presencia de
SU compatriota distaba mucho de serle placentera. Simpati-
€0, inteligente, despierto, sus visitas reiteradas podian traer-
le_ complicaciones. Pero carecia de argumentos para elu-
dirlo. Fatalidades del destino, simplemente, se dijo me-
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lancolico, mientras se servia una nueva dosis de Wwhisky,

—Tal vez no le han dado muy buenas referencias mjy;
¢no? El guaton Gutiérrez me tiene catalogado de peligrog,
{Es tan cartuchon! Yo lo conocia bastante en Chile, per
aqui se ha revestido de su aura diplomatica. «Como |

val», me saluda con su voz engolada ese pelota Y no ¢
mala persona, en el fondo. Vale mucho mas que el viejo
huevon que tenemos de embajador. Ese no se mete con na.
die ni opina sobre nada para que no vayan a decir algo con-
tra él. jQuién nada hace nada teme! Gutiérrez no es asi
Tuvo que ir a Oribamba, aunque no le correspondia, por-
que se lo pidio el embajador. Por eso se formo una mala
idea de mi... {Yo me la busqué, es cierto! Me meti en es¢
lio cabron...!

Siguiendo su politica de limitarse a oirlo, Valerio no lo
insto a narrarle el incidente, aunque deseaba conocer sus
entretelones. Gutiérrez lo menciono al pasar solamente,
cuando se aprestaba a partir para Oribamba. Pero Ortiz
hizo una detallada relacion de su aventura, entre trago y tra-
go. La importancia del hecho radicaba en sus consecuencias
politicas, porque fue una simple rifia de borrachos. Ortiz
y dos amigos chilenos habian ido de paseo a Aricocha, para
conocer las tierras del Supremo, con fines meramente turis-
ticos, asegurd, bebiendo un largo sorbo de whisky. Al regre-
sar en su viejo Dodge se detuvieron a beber unos tragos en
ese infernal hoyo de Oribamba. Pésima ocurrencia, sin
duda. Llegaron a una taberna infesta, mal oliente, que mas
parecia un horno, donde algunos indios borrachos dormian
sobre el meson y hasta en el suelo. Pero la carfia era excelen-
te. Después de un opiparo almuerzo en Aricocha, abundante
en fritangas y chicharrones, su sed alcanzaba contornos
descomunales.

Un jeep se detuvo en la puerta de la cantina, y entraron
cuatro norteamericanos de la base meteorolégica de Arico-
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cha, también bastante bebidos. Uno tropezo con Baraoqa, el
arquitecto, hombre de ms'tlas pulgas, y que c'uando bebia se
(ornaba agresivo. Disparo6 un punetazo al gringo, y lo lanzo
bajo una mesa desocupada, por suerte. Estallo una verdade-
3 batalla en €l estrecho recinto. Los mirones corrieron a dar
cuenta @ la Gobernacion, y llegaron los soldados a poner
orden. Todos presos. Ocurrio que el gobernador de Oribam-
ba le dispensaba una particular simpatia a los chilenos, y
ninguna a los gringos. Habia vivido en Chile cuando su pa-
dre, un militar ahora retirado, hiciera un curso en Santiago.
Resultado: cargoé toda la culpa a los norteamericanos y dejo
en libertad inmediata a los chilenos. Ain mas: como era de
noche los invitd a comer a su casa, y se quedaron tomando
hasta el amanecer.

Los norteamericanos permanecieron toda la noche ence-
rrados en un calabozo desprovisto de las mas elementales
condiciones del «confort» impuesto por el american way
of life, enfatizo6 Ortiz. Pero al dia siguiente llegaron a res-
catarlos desde la base aérea, e hicieron una formal protesta
por intermedio de su embajada. El embajador Davies mane-
jo el asunto con ese maximo de precipitacion y torpeza que
suele caracterizar a la diplomacia norteamericana. Acuso al
gobierno de Los Andes de estar haciendo un doble juego:
Por una parte tendia amistosamente la mano, y por la otra
hacia vejar a sus compatriotas por asilados politicos extran-
Jeros. Historicamente hablando, los norteamericanos goza-
bfﬂ de escasas simpatias entre el pueblo andino. Durante
anos explotaron grandes plantaciones de azucar, platanos y
cafe y la mayoria de los minerales, procediendo sin miseri-
cordia con los nativos. Cuando los vaivenes de la politica hi-
cieron que el Supremo estuviese a punto de romper relacio-
fI€s con el gobierno de Estados Unidos, los yanquis debieron
emigrar, pero dejaron un triste recuerdo en el pais.

La reaccion del Supremo por el incidente de Oribamba
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fue violenta: de inmediato declaro persona non grata al em.
bajador y conmino a los refugiados chilenos a marginarse de
toda actividad politica. Porque lo ocurrido podia interpre.
tarse como una provocacion intencional para enemistar g
gobierno andino con los norteamericanos a instigacion de
Moscu.

—En este asunto el guaton Gutiérrez anduvo bastante
atinado. Se las arreglo para dejarnos mas o menos bien
puestos. Actué con mucha imparcialidad, y creyo lo que
le contamos. O sea, que la pelea habia comenzado por una
simple casualidad. jNada de provocaciones internacionales
ni cosas asi...!

Ortiz vacio el ultimo trago, se puso de pie con agilidad,
y alargo la mano a Valerio.

—iNos estamos viendo, amigo! Espero ser un buen veci-
no, y no traerle dificultades. Si algo le pasa, cuéntemelo. No
me gusta complicarle la vida a nadie. Pero seria el colmo
que teniendo un compatriota tan a la mano no aprovechara
para hacer recuerdos de nuestra querida tierra. ;No es asi’

—Asi es. jYa conoce la casa!

—A proposito. —Ortiz habia cogido el picaporte con su
mano huesuda—. ;Estaba usted en Bolivar para lo de Val-
verde?

—Estaba recién llegado, precisamente.

—Cerca de aqui mataron a la Mulata Emilia, una de las
pocas marxistas de verdad que estuvo mezclada en el golpe.

—;Como lo sabe?

Valerio recordo la fiera expresion grabada en el rostro de
la mujer muerta, a pocos metros de su departamento.

—iTengo muy buenos contactos! —ri6 Ortiz—. La Mula-
ta Emilia y dos guerrilleros fueron ametrallados por las tro-
pas del Supremo, por ingenuos, en realidad.

—Tenia entendido que-la izquierda estaba muy compro-
metida.
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—iEso fue lo que invento el Supremo para justificar la
matanza que hizo despues! Aprovecl'_ié el asunto para hqui-
Jar a unos dos mil miembros del Partido Corqumsta y de los
Revolucionarios del Pueblo. Valverde se lanzo por su cuenta
en la aventura, y traté de ganarse a la gente de izquierda a
iltima hora. jAlgunos le hicieron caso, y ahora estan en el
otro mundo o en las carceles! El conato de Valverde fue algo
personal, sin ninguna base ideologica. —Ortiz regreso a la
mesa de centro, donde permanecia la botella de escoces y los
vasos. Se sirvio otro poco de licor, luego de hacerle un
gesto suplicante a Valerio. Este asintio, nervioso—. jOdiaba
al Supremo, como le ocurre a muchos! Pero lo odiaba por
motivos personales. Se conocian desde jovenes. y los éxitos
del Supremo le amargaron la vida. Valverde era de una am-
bicion desmesurada. Por eso fraguo el golpe. Los militares
latinoamericanos son muy aficionados a esas maniobras,
como usted debe saber... Y el Supremo, que siempre adivina
las intenciones de sus enemigos, lo dejo hacer.

Bebio un sorbo de whisky. Valerio echo un vistazo a su
relo): las dos treinta de la madrugada. Debia levantarse
temprano al dia siguiente. Pero algo lo impulsaba a seguir
escuchando. Subitamente tuvo la conviccion de que estaba
a punto de oir algo de importancia.

—Una gran frustracion personal impulso la accion de
Valverde. Nada mas. ;Y sabe por qué? Por un simple asun-
to de faldas. Cherchez la femme. Valverde estaba muy ena-
morado de la mujer de un mayor del ejército. Pero no le
correspondia. ;Ha visto fotos de Valverde? Lon Chaney es
un Adonis a su lado. Ademas era chico, gordo. Su mujer lo
dejo por un oficial joven, que huyo fuera del pais con ella.
iUna frustracion tras otra! El cuerpo humano no aguanta
anto. Y de repente se entera de que su amada. la virtuosa
Stnora del mayor, es la amante del Supremo. Ni mas ni me-
108. {Qué me dice usted?
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El suefio de Valerio se despejo. Cogiendo la botella se gj;.
vio whisky. Luego encendié un cigarrillo.

—;Usted sabe quién es ella?

—No. Solamente sé que esta emparentada con el Supre.
mo o su mujer. Tampoco sé qué paso con ella despues de|
golpe. Al marido lo mataron en un enfrentamiento nocturno,
aqui, en la ciudad. Nada mas. Fue algo bastante oscuro,
Algunos dicen que lo hizo matar Valverde. Otros, que ¢
mismo Supremo, para estar tranquilo. Aunque lo creo capy;
de todo, no veo para qué iba a matar a un mayor. Total: el
marido siempre es util en estos casos!

Ortiz remato la frase con un bostezo contenido. Vacio ¢l
vaso y lo depositdo con un golpe en el centro de la mesa.
i Conoceria Ortiz su vinculacion con Clarisa? Parecia poco
probable. Pero, jquién sabe! Si se hallaba relacionado con
los revolucionarios, podia saber muchas cosas. Le asistia
la certeza de que nadie, aparte de Alarcon, estaba enterado
de sus visitas a Clarisa. Excepto que la viuda estuviese so-
metida a vigilancia. Nada en los gestos o la expresion de
Ortiz revelaba algiin conocimiento de su amistad con la
mujer. Pero tal vez se trataba de un consumado actor. Y
habia llegado a vivir alli tan repentinamente!

—Pasando a otra cosa. —Las recientes palabras de Ortiz
despertaron en Valerio un gran nerviosismo, que dificilmen-
te disimulaba—. ;Como llego a estos departamentos?

—Por un maraco que era muy amigo de un sefior Queza-
da. Lo conoci6 usted? A Quezada, no al maraco. El mara-
co esta metido en el movimiento revolucionario. Es actor, ¥
me ha tocado conocerlo en reuniones por ahi. {No soy un
conspirador, que conste! —Se beso la cruz formada por su
pulgar e indice—. Pero conozco gente del ambiente. jParece
que soy del tipo de ese maraco! Y él me dio este dato..

—Me ha ilustrado bastante sobre la historia andina —dijo
Valerio, recuperada en parte la serenidad—. No conocia ¢!
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aspecto humano de Valverde. En cierto sentido, eso lo enal-
fece ante mi. .
—;Si? A mi no, en absoluto. Por su culpa murieron dos

mil o tres mil personas. Valverde creyo que se le plegarian
los oficiales descontentos, que son muchos, Pero lo dejaron
a medio camino. Y se lanzo de todas maneras, arrastrando
algunos incautos de la izquierda. Asi le dio un pretexto al
Supremo para practicar una de sus periodicas purgas. Lim-
pio el ejército y liquidé a muchos auténticos revolucionarios.
{Valverde le hizo un gran favor...!

Tardo en quedarse dormido. La imagen de Clarisa, siempre
compuesta, emprejuiciada y circunspecta, lo acompano en
su duermevela. Nunca habia dudado de su papel de viuda
contrita, que aun no se consolaba por la muerte de su mari-
do. Y enfrentarse al Supremo como rival no tenia nada de
saludable.

Aunque existia la posibilidad de que la mujer del mayor y
Clarisa no fuesen la misma persona, las coincidencias abru-
maban. Si Ortiz conocia su relacion con Clarisa, ;qué per-
siguid al contarle la historia? Lo hizo casi al final, cuando
estaba por marcharse. ;Quiso advertirle los peligros a que
se exponia? Encontraba improbable que se hubiese tomado
€sa molestia con fines puramente altruistas.

Pero su repentina aparicion no dejaba de lacerarlo como

una pequena espina escondida en su piel, y que no podia
extraer.
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EL coroNEL EuLOGIO RoJAS, que servia de enlace entre las
Fuerzas Armadas y el Grupo de Liberacion Nacional, ratifi-
co el apoyo a la revolucion de los generales Fernando Opor-
to y Raul Valdés, comandantes en jefe del ejercito y la avia-
cion, respectivamente. Pero varios problemas inquietaban
a Jaime Corvalan, uno de los principales jefes de los rebel-
des: entre otros la falta de noticias de Adrian Koch. Se acer-
caba la fecha cero, y la existencia de la base aérea secrcta
norteamericana aun no se despejaba. Aunque el propio co-
mandante en jefe de la Fuerza Aérea andina la negase, Cor-
valan sabia que el Supremo, ayudado por la CIA, pudo
mantenerla en el mas estricto secreto, aun a espaldas del
general Valdés. Uno de los recursos del Supremo consistia
en guardarse cartas en la manga hasta el ultimo segundo.

Parecia dificil que los norteamericanos interviniesen direc-
tamente en favor del dictador andino, porque una accion as!
desencadenaria graves implicancias internacionales. Pero.
(como se probaria la participacion de los Estados Unidos ¢n
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ol caso de fracasar la revolucion? He ahi la importancia del
restimonio de Koch: demostrada la existencia del campo
aéreo oculto una acusacion ante la ONU no caeria en el
vacio.

pero dos dias atras el aleman habia enmudecido de pron-
0. Que lo hubiesen sorprendido y eliminado, constituia un
albur natural: la policia seguia sus rastros dentro del pais
desde que conociera su arribo. Ese lapso de silencio se
le antojaba agorero, porque con los metodos de apremio
utilizados por la policia politica, hasta el agente mejor en-
renado podia largarlo todo, o. al menos, una parte del
todo.

—Ninguna ONU nos salvara si fracasamos —habia co-
mentado Corvalan, durante la Gltima reunion de la Directi-
va Nacional—. jTiene que irnos bien como sea!

También se analizo la reciente amistad de Clarisa. viuda
del mayor Diego Riveros, con Valerio Ramirez. Conocian
cada paso del chileno en sus relaciones con la mujer, inclu-
yendo la visita a su casa la recién pasada noche. Los revo-
lucionarios habian infiltrado un criado en la casa de Clarisa,
sin que ésta nada sospechase. Aquella precaucion. que en
principio parecio excesiva e incluso peligrosa, ahora se jus-
tificaba. La viuda colaboraba indirectamente a través de
uno de los funcionarios de la Presidencia. en quien Clarisa
confiaba, y cuyo insignificante cargo lo marginaba de sos-
pechas, Por razones obvias —y asi lo comprendieron los
rebeldes—. la mujer evitaba vincularse personalmente con el
movimiento.

No ignoraban que el periodista chileno se mantenia al
margen de la politica. Por otra parte su amistad con Ignacio
Alarcon podia considerarse circunstancial. Jaime informo
de la accion cumplida por Ortiz la noche anterior. en pre
vencion de estos riesgos. El abordaje brusco de Ramirez en
algin sitio publico tal vez hubiese despertado su suspicacia.
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considerando la fama de hombre de izquierda atribuida 4 g
compatriota. Pero la fortuna también los ayudo: Ortiz nece.
sitaba mudarse de casa, y por casualidad hallo un depart,.
mento vecino al de Ramirez.

—Le hizo ver con todo disimulo a su compatriota qye
estaba metiéndose en los terrenos del Supremo. {Ni siquiers
dejo entrever que conocia la amistad de Ramirez con |y
viuda! Ramirez es un tipo tranquilo, que no quiere meterse
en lios. Y menos con el amo de Los Andes. Como necesita
llevarse bien con las autoridades para mantener su trabajo,
la advertencia de Ortiz debe haberlo inquietado. jEl no es
un refugiado politico, recuérdenlo!

—¢Y si averigua que ya no hay nada entre dona Clarisa
y el Supremo? —comento Valentin Novoa, otro miembro de
la Directiva Nacional.

—Como la amistad esta en sus comienzos, es dificil que
Ramirez se entere. No creo que dona Clarisa se lo vaya a
contar espontaneamente. Es una mujer muy reprimida, por
lo que parece. Ademas muy pronto Ramirez parte a la Plaza
del Buitre. y entonces desaparecera todo peligro. jCuando
regrese de su excursion un nuevo Gobierno regira en Los
Andes...!

—Pero, jy si pasara antes, esta noche, por ejemplo? jEn
la cama las mujeres lo sueltan todo! —insistio Novoa, des-
confiado.

—Y el chileno seria capaz de ir con el cuento donde Igna-
cio Alarcon —agregd Octavio Méndez, un hombre muy en-
corvado, casi curco, que miraba siempre desde abajo—.
Aunque no le gusten los lios, menos le gustaria que las cosas
se le diesen vuelta, y se le pusieran peligrosas. jEI instinto
de conservacion hace comprometerse a los mas cautelosos!

Basto esa leve anormalidad en la vida de Clarisa para
despertar el inmediato recelo de los rebeldes. Y ahora nece-
sitaban su colaboracion mas que nunca.
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_iCreo que debemos confiar plenamente en ella! —pun-
walizo entonces Jaime Corvalan, sereno—. Su enredo con
¢l Supremo no nos da titulo para suponerla una mujer facil.
Desde que murio su marido no ha tenido amistad con nin-
gun hombre. Nos consta, hasta donde es posible que esas
cosas consten. Con mayor razon en Bolivar!

—Pero, jes que es tan facil llegar a la cama en los casos
de amores a primera vista! —comento Novoa, siempre preo-
cupado.

—ijAunque sea facil! —exclamo Jaime, con seguridad—.
Estoy seguro que aunque se convirtiese en amante de Rami-
rez. nada le dira de su colaboracion con nosotros. Por mu-
cho que odie al Supremo, también debe temerle.

—Pero, ;es tan intenso ese odio, en realidad?

El escepticismo se aferraba a la voz de Novoa.

—iYo creo que si! Tal vez Riveros murio mientras ella ya-
cia con el Supremo. jLas mujeres son tan especiales para
reaccionar! —aventuro el coronel Rojas, que hasta entonces
guardara silencio—. jPero los sentimientos de culpa deberian
bajarles antes de bajarse los calzones!

Todos rieron.

La inclusion de Ramirez en el viaje a la Plaza del Buitre,
oportunamente conocida por los rebeldes, llego a disminuir
un poco la tension. Muchos deseaban alejarlo de Bolivar y
Clarisa acudiendo a cualquier subterfugio durante los dias
cruciales. Pero una accion directa en su contra, como un
Secuestro, por ejemplo, habria sido peligrosa. Una vez mas
la Providencia se acordo de los revolucionarios.

—Tracemos los pasos que deberemos dar en las proximas
horas —expreso Corvalan—. jDebemos cuidarnos mas que
nunca! No me parece natural la tranquilidad del Supremo.
¢Qué estara esperando?

—El Supremo tiene que vivir desde hace afos como un
soldado en el campo de batalla —sentencio el coronel—. El
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peligro lo acecha de todas partes. El lo sabe y esta tranqy;.
lo. {Tal vez por este motivo a los civiles les cuesta tany,
entender a los militares!

—iY viceversa, coronel!

Rieron todos de nuevo.

—Ademas el Supremo sabe disimular muy bien sus emo.
ciones. Si estuviese preparando un contragolpe, algo se
habria traslucido. jSus colaboradores no son tan impe
netrables! —dijo Novoa—. Ademas la situacion naciongl
empeora dia a dia. La pobreza aumenta y nuestra econo-
mia se debilita. Nadie invierte en Los Andes. Todos temen
un cambio brusco de gobierno, y estan a la espera. jEl des-
contento se ha generalizado!

—Y ahora nadie cree en él. Tiene enemigos en todas par-
tes —agrego Corvalan—. jNo lo creo capaz de seguir sacan-
do planes salvadores como un mago saca conejos de su
sombrero!

—iOjala asi sea! —suspiro Méndez—. El Supremo adivina
ciertas cosas!

—Es que siempre conto con el respaldo del poder total
—enfatizo el coronel—. jFue su gran ventaja! ;Qué gana
ahora con adivinar lo que se le viene encima? jEsta con
las manos atadas!

Ambos hombres aludian a la clarividencia del Supremo
para anticiparse a ciertas cosas. Aun con el poder de su
parte, cualquier otro habria fracasado en las mismas cir-
cunstancias. Cuando los comunistas intentaron derrocarlo.
aconsejados por Moscu, solo Renato Galdames, el secreta-
rio general, tuvo acceso a la decision. Y debia mantenerla
en el mas estricto secreto hasta una semana antes del golpe.
Pero el Supremo lo supo todo apenas Galdames regreso dc
la Union Soviética, donde recibiera personalmente las ins-
trucciones. jSiete dias antes de que la orden hubiese sido
conocida por los jefes de células!
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_Puede ocurrir que una persona conozca todos los por-
menores de un plan en su contra, y se encuentre imposibi-
litada para proceder —subrayo Jaime—. Eso le ocurre al
Supremo ahora. jEstoy de acuerdo con el coronel!

Y asi pensaba Jaime Corvalan hasta el momento de reci-
bir el mensaje esa tarde, pasadas las siete. Concluida la
reunion secreta fue hasta su oficina para recoger algunos
papeles, y luego se dirigio a su casa haciendo el acostumbra-
do recorrido por la calle Osorio, una via tranquila, bastante
limpia, con almacenes, botillerias y verdulerias alternados
con viejas residencias. Un mendigo surgio de improviso de
una esquina, y alargo su mano en demanda de una limosna.
Jaime diviso un papel entre los dedos mugrientos. Saco una
moneda, e hizo el intercambio sin mirar en derredor. El por-
diosero continuo rengueando por la acera, y detuvo a otro
transeunte para solicitarle una dadiva. El limosnero era uno
de los agentes utilizado por el Grupo de Liberacion Nacio-
nal para entregar mensajes en la via publica.

«Nuestro acreedor sali0 repentinamente hoy, a eso
del mediodia, con rumbo desconocido. Tampoco se sabe
cuando regresa. Nadie en su casa supo proporcionar
noticias sobre su destino. Es de esperar que no haya
huido.»

No. No podia tratarse de una fuga. Por mucho que se
sintiera acorralado. el Supremo nunca dejaria el campo sin
dar la pelea. ;Donde habria ido? Tuvo la intuicion de que
ese misterioso alejamiento constituiria el primer paso para
intentar una defensa de su posicion. Una repentina descon-
fianza le acometio en medio de la tarde sofocante.

Permanecio callado en el comedor, respondiendo con
monosilabos a su mujer y sus cuatro hijos. Terminada la
cena fue a su escritorio, y releyo el mensaje. A estas alturas
df’-' plan, parecia imposible que el Supremo encontrase la
formula para salir del paso.
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Excepto que realmente poseyera dones sobrenap
rales.

Detras del parabrisas del automovil, el Braniff parecio inmo
vilizarse al enfrentar la pista de cemento, resuelto ya ¢
aterrizaje. Concluidos los arrozales que circundaban el aero-
dromo, el Pontiac de Jack Wiley rodeo el terminal de la losa,
y se dirigio hacia los estacionamientos. Aunque debio atra-
vesar unos cincuenta metros de prados y caminos. se metio
al recinto de la aduana justo para ver al enorme aparato
celeste y naranja que carreteaba perezoso frente al moderno
edificio.

Los pasajeros de un avion de Aerolineas Argentinas sur-
gian en esos momentos de la Aduana. Se aparto para dejarle
el paso a una docena de jovenes espigados, con panuelos de
vivos colores atados al cuello, al parecer basquetbolistas.
y los integrantes de una orquesta tipica, vestidos con cha-
quetas y poleras llamativas. Los precedia una mujer more-
na, pintarrajeada, de labios gruesos, cuyos 0jos brillantes
lo escudrinaron sin inhibiciones, mientras un bullicio de ex-
presiones con acento bonaerense invadia sus oidos.

Diviso la figura larga, algo gibada, de Lawrence Harris.
con la pipa prendida a los labios, cruzando lentamente la
losa de hormigon. Exhibié sus documentos a un guardia
armado, perdido en la fila de viajeros, y reaparecio cami-
nando sin mayor apuro por el recinto aduanero. Solamente
al llegar a la salida sus ojos grises, descoloridos, descubric-
ron a Jack. Enarco las cejas hirsutas, y esbozo una sonrisa
en su boca grande. de labios delgados.

—jHey! —salud6 con su voz profunda, cavernosa. des
provista casi de inflexiones.

Jack lo aparto de los viajeros. y lo llevo hasta un lugar
despejado.
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=i
dar una Vué
de los mOtOres. ‘ 1y _
partieron donde Wiley aparcara su automovil, bajo un

sol ya proximo al cenit. Pero una brisa sostenida evitaba que
¢l calor se tornase mortal.

—;Habia venido antes a Los Andes?

Jack abrio la portezuela del cupe, e hizo pasar a su jefe

de la CIA.
—Dos veces. Pero de pasada, solamente. ;Alguna no-

vedad?

Puso en marcha el Pontiac, y abandonaron el recinto del
aeropuerto tras una fila de coches y buses de hoteles y agen-
cias de turismo. Brevemente Jack lo puso al tanto de las
dificultades que comenzaba a afrontar «nuestro hombre»,
aunque se le notaba muy tranquilo.

—Acabo de saber que se hizo humo.

—;Como es eso? ;Quiere decir que escapo?

Lawrence Harris desvio levemente la mirada hacia Jack,
porque no la separaba del camino que abria los mustios
arrozales, entre cuyas espesuras el agua estancada reflejaba
los rayos del sol.

—iOh, no!

Jack lanzo una corta risotada, mientras enfilaba por la
carretera de asfalto, prodiga en baches, grietas y hendiduras.

Porque el Supremo solia hacer gala de ciertas excentrici-
dades, como esfumarse de pronto sin decirle a nadie donde
iba. Existian testimonios anteriores de estos eclipsamientos,
¥ lo mas curioso es que siempre se registraron en visperas
de_algfm importante acontecimiento politico. El propio Jack
Wiley fue testigo de una de tales desapariciones en visperas
del golpe de Valverde.

—({Adonde va?

El tono incoloro de Harris permanecio inalterable.

Anda en su coche? Porque tengo tiempo hasta para
Ita por los alrededores. Tienen que revisar uno

121



Wiley tomo lentamente una curva, con un leve chjj)ig,
de neumaticos. Varios de los hechos protagonizados por
Supremo permanecieron siempre en el misterio.

—Hasta sus colaboradores mas cercanos ignoran dong.
va en esas ocasiones.

—Seguramente se va a invocar al Gran Espiritu —grupg
Harris, sin alejar sus ojos adormecidos del parabrisa

Jack volvio a reir. La gente del pueblo revestia de contor
nos magicos al Supremo. que este aceptaba tacitamenie
Adn mas: se las ingeniaba para acentuar esta aura enigm:
tica, tanto por alguna condicion natural como intencionada
mente para provocar determinados efectos. Como si lo hu
biesen programado para actuar en la vida publica. y sacarle
partido a cualquier reaccion despertada por su presenci
en los demas, adivinando incluso qué aguardaba la gente de
sus acciones. Asi visto su caracter reflejaba un perfecto
equilibrio, que solamente sus actos solian contradecir. cuan
do se dejaba arrastrar por sus arrebatos de pasion. nunca
estridentes y siempre controlados, pero cuyos efectos refle
jaban rasgos muy sombrios de su personalidad.

—iLastima que no se sepa adonde va! —Lawrence chupo
su pipa, pensativo—. Porque hay una serie de cosas plantca
das por nuestro amigo que lo favorecen poco. Y no sola
mente ante la Comparnia. También ante nuestro Gobierno
Nunca hemos conseguido que nos muestre todas sus cartas.
aunque siempre ha estado dispuesto a colaborar. jYa ¢
usted como se las ingenié con Trépico Dos! Engafié hasta
a la Fuerza Aérea de Los Andes.

Ni siquiera el comandante en jefe de la Fuerza Acrco
sabia que el oculto aerédromo llevaba dos afios ininterrur
pidos de operaciones. El aislamiento de la base, perfect:
mente camuflada en la selva nororiental andina, garantizab:
su sigilosa actividad. Y cuando algunos rumores llegaron
conocimiento de los oficiales de la Fuerza Aérea, el propi
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Supremo se enf:argé de ridiculizarlos con particular vehe-
mencia. jEn que cabeza cabe una ocurrencia semejante! Los
indios de la region son capaces de inventar cualquier cosa.
por otra parte los incidentes fronterizos andinos mantenian
la aviacion constantemente ocupada. y el estado de insur-
gencia latente del ultimo tiempo obligaba a un perpetuo esta-
do de alerta, no permitiendo distraer aparatos en la investi-
gacion de rumores.

—Sin embargo los revolucionarios algo pispan. Sus con-
tactos indigenas de la zona les han hecho entrar en sos-
pechas.

—¢Si? ¢(Que han averiguado?

—Nada concreto hasta la fecha, pero... Le informé sobre
Adrian Koch.

—;Queé se ha sabido de ¢él?

—Absolutamente nada. Sospecho que la policia politica y
nuestro amigo saben algo, pero por algun motivo lo mantie-
nen en secreto. Quiza para evitarse lios internacionales.
El embajador de Alemania Federal esta preocupado por la
desaparicion de su compatriota. ;Qué hara nuestro Gobier-
no en el caso de un nuevo golpe? ;Lo ayudaran?

—Esta vez no.

La respuesta de Harris fue terminante, pero sus 0jos no
se despegaron de la cinta gris de la carretera, bordeada de
arrozales.

El Gobierno del Supremo estaba muy desprestigiado. No
solamente nada hizo por evitar la corrupcion, sino al reves,
la alentaba para mantenerse en el poder. Y de la podredum-
bre generalizada es dificil escapar. Aunque después de su
brusco cambio politico, cuando reemplazo a la Union Sovié-
tica por los Estados Unidos, elimino practicamente todos los
bastiones de la oposicion con una dureza implacable, los in-
formes de la CIA confirmaban desde varios angulos el
incansable trabajo de infiltracion practicado por el marxismo
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en todos los niveles del Gobierno y las Fuerzas Armada;
Estados Unidos no intervendria, y no por desconfianza hy.
cia el Supremo: aunque lo sabian capaz de efectuar cua
quier maniobra para aferrarse al poder. carecia de fuentes
donde buscar apoyo. El marxismo lo tenia condenado.
Y para recuperar las zonas de influencias paulatinamen-
te perdidas, que afectaban incluso a las naciones tradi
cionalmente amigas, los norteamericanos requerian di
sefiar una nueva politica internacional, en cuyos lineamien
tos no cabian los gobiernos como los del Supremo. de
un pasado y presente ajenos a la democracia y el pro-
greso.

Precisamente Lawrence Harris pasaba por Los Andes,
en transito a Brasil, para informar a Jack Wiley sobre estas
decisiones. Aun mas: pronto se desmantelaria totalmen-
te Tropico Dos. borrando asi toda huella compromete
dora.

Un centenar de metros adelante la carretera descendia
para describir una curva dentro de una hondonada. EI ulti-
mo arrozal habia quedado atras, y ahora sitios eriazos. algu-
nas chacras descuidadas y viejas quintas de escaso valor
a pesar de su proximidad a la capital, flanqueaban el cami-
no. Esos lugares se utilizaban para recibir basura, y aunque
esta no fuese visible desde la carretera sino a ratos, las espo-
radicas bocanadas de hedor la delataban. Los contornos
brumosos de los edificios mas altos de Bolivar empezaron
a perfilarse en el horizonte.

—Usted se marchara de aqui dentro de una semana
Es ¢l motivo principal de mi visita: ordenarle salir de Los
Andes.

—¢Quiere decir que lo dejaremos solo? jNada nos habria
costado darle una mano con Tropico Dos! ;Quién ha
bria sospechado algo?

—Todas las cosas tienen su hora. Y a nuestro amigo l¢
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st sonando la suya, a juicio de nuestro Gobierno. Y contra
«s0 usted ni yo podremos hacer nada —remato Harris, con
un leve fatalismo—. .Sabe? Creo que va siendo hora de re-
gresar al aeropuerto. ) il

Adelante se bamboleaba un viejo camion atestado de
hultos, cajones y canastos con frutas. Cuando lo hubo pasa-
do un buen trecho, efectué un rapido viraje en U. Enfrento
1 un moderno bus de turismo, que corria hacia la capital,
y a cuyo chéfer poco le gusto la maniobra de Wiley, a juz-
gar por su cara. La pesada maquina hizo un rapido zigzag,
pero el conductor logro controlarla.

—iSabe, sefior Harris? Algo me dice que nuestro amigo
aun puede dar una sorpresa. Su desaparicion demuestra que
algo prepara.

—iQué puede preparar excepto su huida a tiempo? Nin-
guno de sus vecinos lo ayudara. Mientras le guinaba un ojo
ala Union Soviética lo celebraban, porque lo sabian en una
situacion precaria. Pero con nosotros apoyandolo ha vuelto
a convertirse en un peligro. Hay varios asuntos limitrofes
en litigio, y sus vecinos piensan que con nuestro respaldo
¢l Supremo podria obtener alguna ventaja. No. Nadie lo
ayudara. Ha caminado durante mucho tiempo sobre la cuer-
da floja. Desde el punto de vista internacional su conducta
ha sido muy... original, por no decir otra cosa. ;Sabe? He
llegado a pensar que es una persona a la que no la afectan
los problemas humanos.

—Aunque no lo crea, irradia algo sobrenatural.

—Pero aunque todas las brujas de Los Andes vengan en
sus escobas a ayudarlo, la proxima vez no escapara. jAcuer-
dese de mi! Por eso es importantisimo que usted se vaya
pronto. Trate de no volver a entrevistarse con el. Quedese
€0 su casa viendo television. ;No me contaba usted que el
Unico canal de television andino transmite mas series de
accion norteamericana que los de nuestro pais? Dediquese a
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RESISTIENDO PRECARIO LOS EMBATES de la selva. no lejos
de los contrafuertes andinos, y a unos cien kilometros al
norte de Itaki, la capital de la provincia, el poblado de
Urumayo es apenas algo mas que una doble hilera de mise
ros ranchos alineados en los bordes de la carretera estatal
por unos dos kilometros. Su poblacion no sube de los qui
nientos habitantes, cuyo sustento lo procuran las planta-
ciones de cana de azucar, bananos y ananas, distribuidas
entre decenas de pequerios propietarios. Pero hacia el Nor-
este, los minerales de hierro del Salado han comenzado a
explotarse con el aporte de capitales norteamericanos y
dlemanes, confiriendole a la region un repentino auge.
Ademas su vecindad a la frontera le otorgo siempre una im-
portancia estratégica. A menos de tres kilometros de Uru-
mayo, siguiendo la carretera, hay un regimiento de infante-
ria, y casi colindando con éste, un aerodromo militar.
Son los efectivos de la guarnicion quienes le dan una cier-
ta vida a Urumayo. Por lo menos una vez a la semana bajan
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al pueblo e invaden las escasas cantinas, cocinerias, y |
prostibulos que llegaron a instalarse alli a pesar de la pobre.
za del pueblucho.

Al mediodia del 26 de noviembre la monotonia se apres
taba a reeditar su cotidiano programa, sin que nada se opy.
siera. Los algarrobos, yucas y chontas de la plazoleta cen.
tral mantenian la inmovilidad de un dibujo, desprovistos g;
toda brisa. Una hirviente soledad se aduefio de la calle prip.
cipal, bordeada por las cuatro quintas partes de las vivien
das de caiia y barro de la poblacion. Solamente de la plazue.
la nacian otras callejuelas cortas, que terminaban de pronto
en la selva, o en el cercado divisorio de alguna propiedad,
Toparse con alguna serpiente calentandose al sol en medio
del polvo en estas seudovias a nadie alteraba mayormente,
Muchas personas perecian cada afio, nifios en especial, pi-
cados por los bichos venenosos. Las disenterias, ficbres
intestinales y el tifus, que solian menudear en las épocas de
mayor calor, liberaban a Urumayo de los riesgos de la ex:
plosion demografica.

Uno de los escasos blancos del pueblo procedia de Mede-
llin, Colombia, de donde arribara una veintena de anos atras
a instalar la taberna mas acreditada del villorrio. Ahora don
Memo rebasaba holgadamente la cincuentena. Viudo los
ultimos cinco afos, no pensaba moverse de Urumayo que.
pobre y desafortunado como pocos, no desmerecia mucho
al lado de otras poblaciones de la provincia. Asi le decia a
su clientela, en su mayoria los soldados del regimiento.

Una mujer gritd a lo lejos. Dormitando apoyado en ¢l
meson, mientras un indio bebia a pequenios sorbos su copi
de cafia en una de las mesitas del local, don Memo levanto
sofioliento la cabeza. El parroquiano también se incorpor0
y miro la calle, una inmovil corriente de polvo blanco en-
marcada por la puerta, en cuya ribera opuesta la plazoleta.
prodiga en matorrales, parecia inmersa en un letargo defi-
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nitivo. El grito volvio a repetirse, ahora mas cerca. Como si
la mujer corriese perseguida por alguien, porque sus alari-
dos menudeaban ahora, siempre aproximandose.

Don Memo dejo su puesto tras el meson, y se asomo al
infierno de afuera, seguido de su cliente, que no solto el
vaso de cana. La mujer venia desde el Norte, por el centro
de la calle, levantando una nubecilla que se adheria a la
atmosfera bajo el sol ya en el cenit. Otras personas salieron
a las puertas, y llamaron a la que corria. Pero ésta no se
detuvo ni dejo de gritar. Don Memo entonces avanzo por
la via polvorienta, y se cruzo en el camino de la india, cuya
blusa abierta dejaba al descubierto unos pechos flaccidos,
sudorosos. Debia tener unos cuarenta anos, y el tabernero
de inmediato la reconocio: prestaba servicios a dona Brigi-
da, que regentaba un prostibulo a la salida del pueblo, donde
el camino describia un recodo. Solo entonces don Memo,
que instintivamente miro en esa direccion, diviso una colum-
na de humo negro ascendiendo lentamente por el aire torri-
do. Debia provenir de las inmediaciones de la casa de dona
Brigida.

Fuera de si, la india trataba de zafarse de los brazos de
don Memo, sin parar en sus aullidos acezantes, animales
casi, despidiendo un fuerte hedor a transpiracion. Otras per-
sonas, incluyendo al parroquiano, rodearon a la pareja que
sostenia esa extrana lucha en medio del terral. En uno de
sus tirones por liberarse la mujer casi derriba a don Memo, y
el colombiano, reaccionando violentamente, la aferro por
los brazos enfundados en una tela mugrienta, pegajosa, y la
zamarred, haciéndola agitar la cabeza como un pelele.

—¢Qué pasa? jPor Dios Santo! jTranquilizate y cuénta-
nos qué paso...!

Una expresion estupida se troquelo en el rostro anguloso
de la indigena que chorreaba sudor, fijos los ojos bovinos
en el tabernero.
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—iTodos...! jTodos murieron! jQuemados vivos...! |Dios
y la Virgen Santisima! Ardieron como paja, asi, en un san
tiamén. jDios mio! jPerdoname! Yo nada he hecho, Seror..
—Y la mujer cayo de rodillas, mientras don Memo, que
sentia su cuerpo metido en un horno, acusaba un hielo in
terior.

—Pero, ;como que ardieron? ;Hay un incendio? —pre-
gunto, embobado.

—¢Que no ve el humo, don Memo? —acoto otro de los
presentes, también tremulo por las palabras de la india.

La mujer apenas hilvanaba las frases. Tosia y se ahogaba
al contar la historia, cuyos detalles no hacian sino aumentar
el temeroso desconcierto de sus auditores.

Lavaba la ropa interior de las ninas, al fondo del patio.
cuando llegd un camion del regimiento con dos cabos y sie-
te soldados. Todos en la casa dormian. Solamente los cabos
bajaron, y pidieron hablar con la sefiora Brigida. Deseaban
pedirle que les fiara trago y comida, porque debian cumplir
una mision cerca de Urumayo. Después de despertar a su
patrona, Matilde volvid a su trabajo. La proposicion no
entusiasmo mucho a la senora, pero los del regimiento siem
pre fueron sus mejores clientes. De malas ganas, con la
enagua pegada a su cuerpo abundante en pliegues adiposos.
desperto a las pensionistas. Y también llamo a Matilde. que
hacia de cocinera, aseadora y lavandera del lenocinio.

La india termino de estrujar unos calzones, se seco las
manos, y partio hacia la casa, distante unos cincuenta me-
tros. Una luz repentina la cegdé. Al mismo tiempo una
bocanada de calor la dejaba sin respiracion por varios
segundos. Aun encandilada, diviso algunas figuras huma-
nas convertidas en antorchas. Se retorcian de pie. Cayeron
luego en medio de un fuego azul, intensisimo, cuyas llamas
se acortaron rapidamente. Hombres y mujeres. Los solda-
dos y las asiladas de dona Brigida, desnudos ahora bajo ¢l
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fuego subito. Se encogian entre los restos ya carbonizados
de la casa. Detras de las ruinas, el camion del ejercito se
contraia enrojecido. Se aplasto lentamente sobre si mismo.
El infernal espectaculo proyectaba un calor inaguantable. y
un hedor a carne quemada. En pocos segundos casa,
camion y gente quedaron reducidos a restos carbonizados.
Una nube de denso humo negro comenzo a levantarse de la
hoguera. Dando un rodeo enloquecida, logro alcanzar el
camino. Se lanzo a correr aullando. Caia y se levantaba.
hasta que don Memo se atraveso en su fuga.

Terminado el relato, fue don Memo el primero en reaccio-
nar otra vez. Partio rumbo a la casa de dofia Brigida, segui-
do por la mayoria. Pero dos mujeres condujeron a Matilde a
la cantina. Don Memo, que encabezaba el peloton, diviso
desde lejos los escombros de la vivienda. Escaso humo sur-
gia de las ruinas. Ennegrecidos, aun irradiando calor. los
fierros retorcidos del camion semejaban ramas carboniza-
das. Imposible descubrir los restos humanos entre ese mon-
ton de carbones. El calor y un olor a fritanga, que se adhe-
ria a las narices, impedia permanecer alli. Don Memo se
alejo. y buscaron la sombra de un gran gomero, a unos cien
metros del infierno.

—¢Se les habra reventado algo a los soldados? jA lo me-
jor traian dinamita! —insinuo alguien.

—¢Y usted cree que no habriamos oido la explosion? Si
estamos a medio kilometro de mi cantina, solamente! —ex-
clamé don Memo—. Yo he oido estallar la dinamita... {Es
para quedarse sordo!

—Pero. {y qué paso entonces?

—i{Tenemos que avisar al regimiento! --resolvio don
Memo—. Tu. Alfredo. que eres el mas joven. pidele el caba-
llo a don Benito, y andate al galope para alla.

—Yo lo acompano, don Memo. Puede llevarme al anca
—se ofrecio otro indio, maduro.
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Don Benito vivia como a un kilometro de dona Brigida, y
recibio a los dos indios aun adormecido por la siesta. Escy-
cho incrédulo la historia. Pero facilito su caballo.

El regimiento quedaba en una hondonada, por cuyo fon-
do corria un arroyo de bastante caudal. Al final de una pen-
diente herbosa, los muros, casamatas y bodegas de la guar-
nicion militar se distribuian al lado de la corriente. Desde
lejos los dos hombres recibieron las bocanadas de calor y ¢|
mismo aroma penetrante que irradiaba la casa de dona Bri-
gida. Atemorizados, resolvieron continuar. Solo restos hu-
meantes ocupaban los terrenos del campamento. Ningin
sobreviviente. Una rara, pesada quietud emanaba de los
escombros. Los camiones, jeeps y otros vehiculos militares.
debian ser aquellas cosas deformes, aplastadas, que se co-
lumbraban entre las atesadas ruinas. Un gran pavor los
acometio, y regresaron a Urumayo.

Toda la poblacion se apinaba ahora frente a la cantina de
don Memo, protegiendose apenas del sol en descenso por el
unico bosquecillo capaz de dispensar alguna sombra en la
plazuela. Los acontecimientos habian insuflado vitalidad a
la abulica multitud. Las noticias traidas por Alfredo y Lu-
cho convirtieron la excitacion en un subrepticio terror. Don
Memo poseia una radio a transistores, pero nada, ninguna
noticia, alteraba la programacion. Nadie parecia haberse
enterado del horror. El camion de Hermogenes Aguirre, un
venezolano que hacia fletes a Itaki, adelanto la partida para
llevar las nuevas a las autoridades. Tardaria tres horas en
llegar, porque los caminos impedian correr a mas de treinta
kilometros por hora.

Los urumayinos comenzaban a tejer historias fantasticas.

—A lo mejor se agarraron entre ellos mismos...

—iEso es! ;Y si hubo una revolucion? Las cosas para ¢l
Supremo estaban malas, se decia en Itaki.

—iQuiza atacaron de sorpresa!

132



—Habriamos oido algo. ;Desde cuando que las guerras
se hacen para callado?

—Pero, {y como murio entonces toda esa gente? jPorque
estan bien muertos!

—.Y los aviones? ;Y el helicoptero? Debieron ir hasta el
campo aereo.

—iPsch! Hay que pasar por delante del regimiento. jTam-
bién tiene que estar todo quemado! O si no, ya estarian vo-
lando por aqui.

—Es cierto. {No se me habia ocurrido!

La base aérea mantenia en constante actividad dos avio-
nes de reconocimiento, y un helicoptero, que viajaba a dia-
rio entre aquélla e Itaki. Recién vinieron a recordar que la
aeronave no se habia escuchado en todo el dia. Al dirigirse
a Itaki solia sobrevolar Urumayo.

Cercana ya la puesta del sol, cuando la gente, cansada de
esperar, integraba grupos o empezaba a distribuirse entre
las cantinas del pueblo, se oyeron ruidos de motores. Dos
helicopteros pasaron a bastante altura en el atardecer, en
direccion al regimiento. Hermogenes Aguirre habia cumpli-
do su mision. Pero los urumayinos debieron aguardar una
hora mas para escuchar a uno de los helicopteros que se
aproximaba al pueblo. Pero el ruido del motor bajo de tono:
con toda seguridad habia descendido en la casa de dofia Bri-
gida. Varios corrieron hacia alla, pero se frustraron: a medio
camino vieron al helicoptero que pasaba sobre sus cabezas.

La oscura maquina descendio sobre la plaza, iluminada
por el sol a punto de ponerse, en medio de una nube de tie-
rra. Los matorrales y arbustos se doblegaron bajo el repenti-
no ventarron. Bajaron un oficial y dos soldados, que con sus
metralletas preparadas avanzaron hacia el grupo de pueble-
rinos. La gente retrocedio, atemorizada.

—{Quién es Alfredo? —pregunto el oficial, deteniéndose
2 pocos pasos.
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El militar bajo el arma y pidio a Alfredo que contase log
hechos. Como el indigena mencion6 a don Memo, el colom
biano también debié narrar su parte. Otro tanto le corres.
pondio a Matilde, ya bastante repuesta. El oficial hacia pre.
guntas y repreguntas, como si no creyese lo que oia. | No
les habia llamado la atencion que el helicoptero no acudiese
ese dia a Itaki?, indagé don Memo. A ultima hora del dia
anterior fueron informados desde la base aérea que la ma
quina seria sometida a revision, replico el oficial. Ni siquiera
la falta de comunicacion radial los sorprendio mucho. 12
primera noticia que tuvieron de la catastrofe se la propor
ciond Hermogenes Aguirre. Don Memo llegd con una ho-
tella de cana, varias copas y ofrecio un trago a los del heli-
coptero. Su gesto distendio los animos.

—No tenemos idea de qué puede haber ocurrido —dijo ¢l
oficial—. Pero es un ataque a los militares. {A ustedes nada
les paso! Esas mujeres murieron porque habia soldados alli.

—.Y los aviones? ;Y el helicoptero?

—iDestruidos tambiéen! Nadie escapo vivo. Nadie. Regis:
tramos los alrededores, y no encontramos a ningun militar
con vida. Algunos que alcanzaron a huir, fueron quemados
lejos del cuartel.

El oficial volvio al helicoptero. La maquina hizo girar su
gigantesco rotor, silbaron las turbinas, y emprendio vuelo ¢n
medio de la noche.
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EN LOS ULTIMOS TRES AROS sus visitas a Santa Trinidad
escasearon, porque la carrera militar y sus primeros pasos
en la vida politica de Los Andes copaban su tiempo. El ge-
neral Carlos Evaristo Morales comenzaba a distinguirlo, y
se rumoreaba que pronto se convertiria en uno de sus prin-
cipales colaboradores.

Su padre, fallecido dos anos antes de un infarto cardiaco,
conocia desde la juventud al entonces coronel Leopoldo Zu-
fiiga, ahora ascendido a general de brigada. Le presento a
Raimundo, y el joven lo impacto favorablemente, segun le
relataria su padre: siempre impresionaba bien a las personas
que le interesaban.

—~Zuniga es hombre de confianza del general Morales, y
de su mano llegaras a cualquier parte, ;entiendes? Porque
estoy convencido que tienes un brillante porvenir, hijo. Y las
Cosas no tardaran en darse favorables a tus ambiciones...

No confiaba en la intuicion paterna, porque nunca pudo
comprobarla. En cambio a su madre, que murio victima de
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una rara enfermedad cuando Raimundo recién ascendia g,
teniente, pocas veces la engafiaba la intuicion. Y de ignorar
Raimundo que Raquel no era su mama, habria atribuido 5
ella algunas de sus especiales condiciones.

Sus ultimos catorce anos los dedico a sus estudios mili-
tares, tanto en Los Andes como de perfeccionamiento en los
Estados Unidos. Y no solo por la ayuda de su padre, sino
porque ademas siempre fue un cadete brillante. En ese lapso
Raimundo se preparo a conciencia para lo que veia aveci-
narse con gran certidumbre: su ascension al mando supremo
de Los Andes. No lo pregonaba, por supuesto. Ni siquiera
a su padre se lo decia. Y cuando éste le recordaba sus pala-
bras en el comedor de Santa Trinidad, anunciando que estu-
diaria para militar como un medio de llegar a la presidencia,
Raimundo se limitaba a reirse, sin negar ni asentir. El papa
nunca indagaba mucho, porque siempre vivia sumergido en
negocios y otras actividades parecidas. Tampoco su muerte,
como la de su mama, lo altero especialmente. Y no por el
hecho de conocer su condicion de hijo adoptivo; su falta de
apego a las personas, fuesen hombres o mujeres, derivaba
de su estructura biologica, sin duda, porque jamas lo afecta-
ron esos sentimientos. Algun dia Zulema tal vez resolviera
aquella faceta de su personalidad, porque Raimundo, poco
dado a la introspeccion, no se preocupaba de averiguarlo.
Unicamente lograban afectarlo los secretos contornos que
rodeaban su nacimiento.

Se caso con Isabel Quifiones y Andrade, tanto por darle
gusto a su padre, que siempre estuvo vinculado a la familia
de su mujer, oriunda también de los alrededores de Arico-
cha, como porque la posicion de los Quifiones, antiguos
terratenientes de Los Andes, convenia a su porvenir politico.
Isabel poseia un gran atractivo, condicion vital para el fu-
turo Supremo, porque otro tipo de lazos no lo motivaban.
Isabel sabia ser discreta, y no trataba de penetrar su perso-
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nalidad, cosa que habria sido decisiva para distanciarlos.
Sus continuas aventuras con otras mujeres siempre transcu-
rrieron discretamente, sin dejar huellas ni permitir siquiera
que algun rumor llegara a oidos de Isabel. Y la verdad
es que Isabel nunca se entero de nada al parecer, aunque
dada su prudencia innata, quiza se hizo la desentendida. Por
otra parte las mujeres andinas, educadas dentro de un ma-
chismo secular, procedian siempre de la misma manera.
Ni los hijos lograrian alterar su personalidad. Los sabia
parte de su familia —el sentido de posesion era fuerte en él—,
y se preocupaba de darles cuanto quisieran, pero raramente
los soportaba mucho tiempo a su lado. Disimulaba esta opa-
cidad afectiva delante de su mujer y su padre porque habria
desconcertado, e incluso molestado a sus familiares mas
inmediatos. Total: nada costaba fingir un poco. Pero a veces
se sorprendia al descubrir la facilidad con que olvidaba has-
ta la existencia de su familia cuando no estaba junto a él.

El propio general Zuaniga le confio una visita de inspeccion
que incluiria Itaki, Aricocha, Oribamba y otras localidades
de su region. En los dias precedentes, la idea de viajar a
Aricocha comenzé a asediarlo. Y Raimundo sabia que le
bastaba desear ciertas cosas para que le fuesen concedidas.
Cuando Zuiiga lo llamo para encomendarle la mision, sus
confusos deseos de viajar se materializaron en la idea de que
Zulema los guiaba. No veia a la vieja india desde su visita
a la Morada del Espiritu de la Montarfia, y aunque le intere-
saba realmente conocer la ultima revelacion, jamas se le
habria ocurrido presionarla. Debia esperar su llamado. Ni
siquiera el peligro de que la anciana muriese lo preocupaba:
Zulema sabria cumplir su promesa. Quiza ella misma, va-
litndose de sus poderes, influy6 para que Zifiga le ordenase
la inspeccion; creia en lo magico como algo concreto, 16gi-
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co. no discutible. Pero sus condiscipulos siempre lo tuvieron
por un racionalista, porque nunca le confeso a nadie sus
ideas frente a los hechos sobrenaturales. Mantuvo siempre
una actitud fria ante la religion, que sus padres le hacian
practicar. Separaba inconscientemente la religion de las su-
persticiones, tal vez porque el ritual de la primera la revestia
de mucho formalismo. En cambio las groseras creencias de
Zulema le tocaban alguna fibra intima, desconocida, sumer-
gida muy en lo hondo de su conciencia. Dentro de su gran
confianza para proceder en todos los terrenos, solamente
Zulema y sus ocultos manejos habian logrado causarle una
cierta aprension. Sensacion irritante, porque a nada temia.

La salvacion del alma, la lucha entre el Bien y el Mal, y la
resurreccion de los muertos lo dejaban frio. Al confesarse
siempre se guardaba lo mas decisivo. Y cumplio con ese rito
mientras su madre lo controlaba, porque después de su
muerte no volvio a hacerlo, aunque mantuvo en secreto
su alejamiento de la Iglesia. Nunca le confeso al sacerdote,
por ejemplo, que tenia varios muertos a su haber. Rodeaba
esos aspectos de su vida de un total hermetismo.

En la guardia del regimiento de Aricocha le avisaron gue
una mujer llamada Zulema necesitaba verlo esa misma no-
che. Agonizaba en la sala comun del hospital de la ciudad.
Ahi estaba la respuesta a sus inquietudes de los ultimos
dias: Zulema le haria la revelacion final. Pero antes debia
comer con el coronel Rudecindo Fernandez, comandante
del regimiento, que lo habia invitado en cuanto lo viera lle-
gar. Calmoso ingreso al comedor de oficiales, una vasta
habitacion con vigas al descubierto, muros enjabelgados v
ventanas provistas de gruesos barrotes. Fernandez aparecio
cuando un ordenanza conducia a Raimundo hasta la mesa
del coronel, y saludaba con secas venias a la concurrencia.

El coronel queria noticias de la capital. Hombre de pelo
crespo, labios gruesos y nariz aplastada, herencia de algun
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antepasado negro, sus 0jos saltones nunca miraban de fren-
te. Raimundo fue cauteloso en sus respuestas: deseaba tirar-
le la lengua a ese mulato disfrazado.

—Yo creo que el Gobierno no sabe aplicar la dureza como
corresponde —comento Fernandez con su voz ronca, arras-
trada— Es muy duro cuando no es necesario, y no lo es
cuando debe serlo...

Trajeron los aperitivos.

—Voy a ponerle un ejemplo sobre la marcha —prosi-
guio—: al mayor Aguayo le demostraron su gran amistad
con el agregado militar soviético, y que por su intermedio
estaba metiendo material de propaganda, aprovechandose
de las franquicias diplomaticas...

—ijUn momento, mi coronel! —interrumpi6 Raimundo,
clavandole los ojos—. Eso no pudo establecerse en el suma-
rio. Conozco a Aguayo desde la Escuela Militar, y no lo
creo capaz de un acto asi.

A Raimundo Ruiz le constaba que Aguayo se comprome-
tio con los rusos, y seguramente lo utilizaban como una
especie de correo. Pero en esa época Raimundo se iniciaba
en la politica, y su instinto le aconsejaba no abanderizarse en
el campo internacional. Andrés Flores y Rubio, derroca-
do siete afios antes por el general Carlos Evaristo Morales,
fue muy criticado por haber establecido relaciones diploma-
ticas con la Union Soviética y sus satélites. Pero Morales
mantuvo esta decision, e incluso celebro convenios comer-
ciales con los rusos: amplio lo hecho por su antecesor. La
actitud del general Morales no contaba con el respaldo de
una parte del ejército, donde la derecha gozaba de influen-
cias, aunque sin ser mayoritaria. En el ambito castrense pri-
maban las ideas liberales y democraticas, porque la izquier-
da no pesaba para nada.

No ignoraba Raimundo Ruiz que Aguayo se libro gracias
al apoyo de altos oficiales, con influencias en el Gobierno,
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como el propio general Leopoldo Zuniga: el sumario es;.
blecio su culpabilidad. Pero las pruebas fueron escondidgs
y con seguridad incineradas antes de que trascendiesen. |,
intuicion de Raimundo lo inducia a extremar su cautely-
algo se gestaba a la sombra del corrompido régimen de Mo.
rales. Pero el dictador seguia fuerte, y necesitaba escalar
otros peldanos durante su gobierno, como darse a conocer
en las altas esferas, establecer los contactos basicos, y pre-
pararse para el porvenir. Si Morales cayese ahora, por
ejemplo, sus expectativas se verian amagadas. Ninguno de
los posibles sucesores de Morales convenia a sus intereses.
Se barajaban los nombres de los generales Alfonso Retamal
y Florindo Tapia, el primero de origen modesto, con rasgos
que gritaban su ancestro indigena, y el segundo de caracter
inestable, grosero, preocupado siempre de dejarse ver junto
al presidente.

Con cualquiera de los dos en el poder, Raimundo veia
amenazada su carrera politica e incluso militar. Las deferen-
cias de ambos oficiales derivaban del poder economico y
social de su familia: en el fondo tanto Retamal como Tapia
no querian a Raimundo Ruiz. De ahi que la permanencia de
Morales en el poder un par de anos mas le parecia indispen-
sable. En un pais como Los Andes, cualquiera que se con-
virtiese en dictador como Morales, podia eternizarse en ¢l
cargo, quedando al mando de la nacion por diez, veinte 0
treinta afios. Pero a Morales no se le veia un gran porvenir
debido a sus graves errores. Raimundo calculaba que su
oportunidad se presentaria en un tiempo mas.

Como sus opiniones no contaban con el respaldo de su
invitado, el coronel dejo de insistir en Aguayo. Fernandez
bebia seguido, y trataba de que Raimundo lo imitase. Pero
Raimundo se cuidaba mucho del alcohol como norma gen¢-
ral. Ademas debia enfrentar a Zulema esa noche, y necesita-
ba toda su lucidez: el trago le provocaba suefio. Terminada
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la cena el coronel lo invité a la cantina, pero Raimundo se
excusO con firmeza: un compromiso familiar lo obligaba a
retirarse de inmediato.

En un jeep conducido por un cabo Raimundo se dirigio
al hospital, emplazado en las afueras de Aricocha, a la vera
de una calle polvorienta y escasamente iluminada. Una jau-
ria de perros vagos hurgaba en los basurales acumulados
junto a la rustica vereda del establecimiento. Raimundo
golpeo la puerta del antiguo edificio, cerrado a esas horas.
Pero su condicion de oficial de ejercito fue suficiente para
el administrador. Pidio ver a Zulema en un lugar sin testigos.
El administrador, que no hacia otra cosa que asentir y aga-
charse ceremonioso a cada palabra de Raimundo, lo dejo
instalado en su oficina, y partio a cumplir sus instrucciones.
Las paredes blancas, desprovistas de cuadros, excepto algu-
nos diplomas, atestadas de manchas, grietas y descascara-
duras, acentuaron su estado premonitorio.

La enferma se agravaba por momentos, y podia fallecer
de improviso, le advirtio el administrador, mientras lo guia-
ba por un corredor mal iluminado. La blanca ropa de cama
cubria a Zulema hasta el cuello. Parecia una momia encogi-
da, agrietada, reseca. Silbaba al respirar, y su voz apenas
se oia. Abrio los ojos al llegar Raimundo, pero casi de inme-
diato volvio a cerrarlos. Su mismo agotamiento aumentaba
su natural impavidez. Sus palabras surgieron débiles, como
si alguna fuerza superior le hiciera modularlas y superar su
decreciente vitalidad.

—Ya eres un hombre, nino Raimundo. Te esperan grandes
cosas, pero también muchos problemas. Te he llamado por-
que le hice un juramento a Nestoria, la gran maga de mi
tribu, cuando estaba agonizando. Ella hizo un pacto con el
Espiritu de la Montafia en tu nombre. Le prometio que te
presentarias en su Morada cuando llegases a la madurez a
escuchar sus revelaciones. Y para que mi alma descanse en
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paz cuando haya muerto esta noche, tienes que cumplir esa
promesa. Sé que lo haras. Algunos hombres de mi tribu co-
nocen el camino y nada te costara llegar. Pero entra solo en
su Morada, porque al Espiritu no le gustan los extrafos.
Y anda siempre de noche, nunca de dia.

—Explicame, mama, ;jquién es ese Espiritu?

—Vino del cielo al principio de los tiempos, cuando existia
aqui una raza de hombres blancos. Esos hombres construye-
ron para el Espiritu la Plaza del Buitre y su Morada. Pero
se rebelaron contra el Espiritu y fueron castigados. Enton-
ces el Espiritu se marcho, pero volvio un poco antes que yo
naciera, y se presentdo a Nestoria. Ella fue la primera que
conocié su Morada. Antes nadie la conocia. El Espiritu le
pidio que le llevara una muchacha virgen, y Nestoria fue
con Felicia, una india de mi tribu. La llevo al mismo sitio
que tu conociste. También vino la luz y Felicia se desmayo
—aspiro una bocanada de aire con un susurro—. Poco tiem-
po despues Nestoria noto que Felicia esperaba un hijo. Y ese
hijo eres tu, nifio Raimundo.

—Pero, ;quién fue mi padre?

Su voz se esparcio extrafiamente por la habitacion de alto
techo envigado, iluminada por una ampolleta desnuda que
colgaba de un clavo en el muro.

—Nadie sabe quién fue tu padre. Quiza Nestoria lo supo.
pero nunca lo dijo. Felicia murié cuando ta naciste, y yo te
lleve, por encargo de Nestoria, que seguia recibiendo los
suefios del Espiritu de la Montaiia, hasta las puertas de las
' casas de Santa Trinidad. Y alli te encontraron los que cono-
ciste como padres.

Raimundo sabia en parte esa historia. Por dramaticas que
fuesen las revelaciones de Zulema, no lo emocionaron mu-
cho. También habia escuchado el caso de Felicia, y sospe-
chaba que alguna relacion tenia la joven india con su origen.
Siempre dudé de la version de sus padres, de que era hijo
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anico de un primo lejano, fallecido con su mujer en un acci-
dente. A través de ciertos comentarios de viejos indios, es-
cuchados a hurtadillas en las casas de la hacienda, se entero
de su llegada a Santa Trinidad y de otros detalles vinculados
con su nacimiento. Y aunque ese aspecto de su vida siempre
lo inquietd, nunca habria intentado averiguarlo por interme-
dio de sus padres.

—;Como te comunicabas con el Espiritu?

—A traves de los suerios, igual que Nestoria. Al morir ella
comencé yo a recibir los suefios cada vez que visitaba su
Morada. El Espiritu posee grandes poderes. Hace ver visio-
nes en los cielos, unas luces brillantes que aparecen y de-
saparecen.

—;Qué son esas cosas?

—Ilusiones, solamente. Demostraciones de sus grandes
poderes. —Pareci6 tomar aliento—: Llegaras donde quieras,
nifio Raimundo. Pero en los momentos de duda debes ir a la
Morada del Espiritu de la Montafia. jEl nunca dejara de
ayudarte!

Zulema callo. Raimundo acerco el oido a la cara de la
india, y pudo escuchar su respiracion decreciente. Llamo al
administrador del hospital quien, luego de examinarla, la cu-
brio con la sabana. Habia muerto.

Raimundo se alejé calmosamente. Una gran fuerza inte-
rior lo poseia y, también, una ciega confianza en si mismo
y su futuro.
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CRUZABA FRENTE AL PAaLACIO de los Presidentes, rumbo a
la radio, luego de visitar a Ignacio Alarcon, cuando un auto-
movil se detuvo ante la puerta del edificio. Se sobresalto al
divisar tras la ventanilla a Clarisa, que lo saludaba con una
sonrisa amplia. Se acerc6 al vehiculo para abrir la portezue-
la, pero el chofer se adelantd. De blanco, en medio de la
atmosfera caldeada de la manana, la mujer descendio del
coche. Al estrechar su mano calida, las revelaciones noctur-
nas de Ortiz acudieron a la mente de Valerio. Tenia resuelto
no volver a verla por algun tiempo: la sombra del Supremo
proyectandose sobre la viuda lo alteraba.

—¢No entraste a ver si estaba, por lo menos? —Fue la
primera en hablar.

Se disculpd con una cierta precipitacion, invocando sus
preparativos para el viaje a la Plaza del Buitre. El automovil
de Clarisa se dirigio al estacionamiento, y otro coche con
dos oficiales se detuvo en el mismo sitio. Los militares salu-
daron a Clarisa con una ostentosa amabilidad.
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—jVoy muy bien acompanado! —agrego, tratando de pa-
recer cordial y comunicativo, cosas que inexplicablemente
no sentia— La mujer de Unger, el cineasta americano...
jEs sensacional, me han dicho...!

—¢Si? ¢Ella va también? —La sonrisa desaparecio de su
rostro.

—jPor supuesto! ;La conoces?

—Este... {No personalmente! Pero alguien me habloé de
ella dias atras —dijo vacilante, como arrepentida de sus pa-
labras.

—Bueno. —Varias ideas se amontonaron en su imagina-
cion, rodeando el rostro sardonico de Ortiz—. ;Coémo no va
a ir cuando el viaje lo organizo el Gobierno para Douglas
Unger, que quiere filmar un documental de la Plaza del
Buitre?

Solo ahora, frente a Clarisa, el nombre de Unger cobrd
importancia para Valerio. La primera vez, la noticia de que
viajaria a los famosos lugares le hizo pasar por alto incluso
el comentario de Ignacio sobre las relaciones del Supremo
con Virginia Unger. Pero el recuerdo de este comidillo tri-
vial, unido a las revelaciones de Ortiz, revistieron subitamen-
te de una connotacion particular las actividades sentimenta-
les del Supremo. Alarcon admiraba ese aspecto de la perso-
nalidad de su amo, materializacion quiza de las fantasias
eroticas del flacuchento funcionario, empedernido solteron.
Virginia Unger y Clarisa, los dos amantes del Supremo, qui-
za simultaneamente, porque segun Ortiz la viuda aun no se
desligaba del dictador. De ahi tal vez el elocuente desagrado
de Clarisa al enterarse de la presencia de Virginia Unger en
la excursion. Un sordo furor contra el Supremo, y contra si
mismo lo acometid, porque de pronto, en la acera calurosa,
aln poco transitada, descubrio el atractivo de la mujer. Hasta
entonces permanecio latente, oculto bajo diversas represio-
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nes, entre otras la propia actitud defensiva de la viuda, que
se empeifiaba en mantener las relaciones dentro de limites
formales. Pero la visita de Ortiz destruia la virtud de Clar;.
sa. Curiosamente, Ignacio Alarcon, que cantaba las haza.
fias sexuales de su jefe, nunca insinu6é nada sobre las rela-
ciones de éste con la viuda. Pero también la posicion de
Clarisa dentro del Gobierno pudo haberlo inhibido para
incluirla en sus pelambrillos.

—Espero que te vaya muy bien en tu paseo —dijo Clarisa
con una cierta brusquedad—. jQué lo disfrutes mucho...!
Perdoname ahora, pero tengo que hacer varias cosas.

Paso por delante de Valerio, y trepo los escalones de pie-
dra entre los guardias inmoviles. Desaparecio en el amplio
pasadizo sombreado, sin dar vuelta la cabeza. Valerio se
quedo sumergido en un remolino de frustraciones, sintiendo
la tentacion de seguirla y de marcharse, todo paralelamente.
Ni siquiera Clarisa insinué que la llamase. Una limusina
negra, escoltada por motoristas, llegd al palacio. Valerio
dejo de vacilar y siguio su camino. Nadie venia en el elegan-
te vehiculo: seguramente esperaba a un personaje. Apuro
el paso. El sudor caia en grandes goterones del rostro de
los motoristas. Las facciones oscuras, aindiadas de los sol-
dados, apenas disimulaban la tentacion de quitarse los cas-
cos protectores y enjugarse la transpiracion con sus manos
enguantadas. Pero debian permanecer alli, en posicion fir-
me junto a sus maquinas, bajo el sol aplastante, irradiando
un olor a sudor acumulado.

Un perro vago levantd hacia Valerio sus ojos tristes,
cuando tomaba la dura decision de cruzar la ancha Avenida
del Libertador. Tuvo que caminar despacio, deteniéndose
de trecho en trecho para respirar y no sofocarse. Escasos
transeuntes.

¢Por que el desagrado de Clarisa al escuchar el nombre
de Virginia Unger? ;Celos, tal vez? ;Y si su malestar 10
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ocasionaba el solo hecho de imaginar las relaciones que se
establecerian entre Valerio y Virginia durante el viaje? Lo
acometio un brevisimo optimismo. Pero no: detras se adver-
tia la imagen poderosa del Supremo, el infatigable amante
de cuanta mujer se cruzaba en su camino, al decir de Alar-
con. El, Valerio, no podia contar para nada en el asunto.
Ortiz tenia razon. Y tampoco le cupo duda que el abogado
sabia perfectamente quién era quién en esa historia. Y
no ignoraba la amistad de Clarisa con Valerio. Lanzo un
gran suspiro, que en el aire caliente parecio un enorme
jadeo.

Se abria paso dificultosamente en medio de la atmosfera,
que le oponia una resuelta resistencia. Quiza el origen de su
actual debilidad fuesen la trasnochada, las revelaciones de
Ortiz, su reciente encuentro con Clarisa. Y, también, su des-
tino en Los Andes. Se sintio bruscamente miserable, aban-
donado en aquel pais caluroso, sometido a una dictadura
total, donde debia cuidarse de no herir siquiera con el humo
de un cigarrillo a los representantes del poder. Porque de su
tacto dependia su permanencia alli hasta que lograse regre-
sar a su patria, cosa bastante lejana aun.

Todo se le antojo absurdo de pronto. Una india gorda,
bamboleandose con un canasto en la cabeza, lo precedia por
la vereda. Buses acezantes y algunos automoviles se desliza-
ban sobre el asfalto hirviente. Se sinti6 abrumado por la de-
sesperanza en medio de esa atmosfera letal, densa, impreg-
nada con las emanaciones del cemento caldeado. Siempre
evitaba hacer un recuento de los afos transcurridos desde
que resolviera marcharse de Chile a tentar suerte. Ahora sus
escasisimos éxitos y sus grandes fracasos libraron una corta
y desigual batalla en su imaginacion, mientras un tabano re-
voloteaba en torno a su cabeza con un zumbido odioso, sor-
do, insistente. Derrotado en toda la linea. Debia volver a
Chile. Nada ganaba permaneciendo en ese medio adverso,
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prodigo en indios resentidos y gente medrosa, que no sabiay
como protegerse de la tirania ni a quién acudir en demand,
de proteccion.

El Supremo: un nombre que simbolizaba la esencia de|
servilismo, de la entrega y la sumision. Un nombre acunadg
especialmente para Raimundo Ruiz y Pastene, porque nin.
guno de los anteriores gobernantes lo utilizé. Un nombre
que de subito, espontaneamente o a sus propias instancias
—nadie lo sabia— la poblacion indigena de Aricocha y sus
alrededores comenzo a darle cuando recién asumia el poder,
Pero sin duda se originé en las implacables medidas adopta-
das por el dictador contra quien osara oponeérsele. Un nom-
bre que se impuso rapida y silenciosamente, que Raimundo
Ruiz acepto desde el principio. Asi al menos opinaban sus
allegados.

La grabacion del programa radial y el almuerzo en ¢l
Club de la Prensa algo lo tranquilizaron. ;Volveria a sentir-
se el mismo Valerio de solo dos dias antes? Y todo porque
la vida privada de Clarisa le hizo reflexionar en su propio
destino.

Almorzo solo, con escaso apetito. En una mesa aleja-
da diviso a Ortiz en animada charla con dos periodistas
andinos. Lo saludo cordialmente al llegar, y Valerio sospe-
ché que en el didlogo de los tres sujetos su nombre solia
irrumpir. Contempl6 distraido los muros descascarados del
viegjo Club, que requeria de un remozamiento total, pero
nadie aportaba un centavo para la empresa.

Durmié la siesta, y al despertar, con el sol proximo &
esconderse, se dio una larga ducha. Se sinti6 mejor, aunque
el pesimismo pugnaba por volver. No se vistio: se coloco 12
bata, y se sento frente a la maquina de escribir para preparar
su siguiente comentario. Tardo en concentrarse, en hilvanar
las primeras frases. Pero pronto la maquina comenzaba 2
teclear a un ritmo sostenido.
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Empleé algunos minutos en corregir el texto, y luego lo
5 en limpio. A las ocho y media puso agua a calentar
para el café. El trabajo lo habia hecho olvidar momentanea-
mente sus oscuros pensamientos. Pero las ideas derrotistas
regresaron a su imaginacién con los brios de una multitud
acude a oir interesantes revelaciones de la autoridad.
Imposible alejarlas ni detenerlas. ;Y si partia donde Clarisa?
Pero se arriesgaba a que lo recibiese friamente, quiza moles-
ta. No. Sus actuales problemas tenia que afrontarlos solo,
sin ayuda de nadie.

Entonces descubrio un sobre cerca de la puerta. Se inmo-
viliz6. Alguien debié meterlo recientemente por debajo de la
hoja. Y no habia escuchado ninguin ruido. Lo recogio, y lo
examino por sus dos caras. Sin nombre ni remitente. Hume-
deciéendose los labios resecos, rasgo el papel blanco. Un
perfume tenue llegd a su olfato. Adentro habia una tarjeta:
«Vaya a Principe de Asturias 764. Es urgente». Ninguna
firma, pero si la hora y fecha de expedicion: 24 de noviem-
bre, a las ocho de la noche.

Se dejo caer en el sillon y se quedo con el mensaje en la
mano, sumido en confusiones, poseido de un repentino te-
mor. ;Quién podia citarlo? La calle quedaba a unas siete
cuadras de alli, mas o menos a medio camino del lago. Ca-
sas viejas, residencial en parte, favorita de profesionales y
comerciantes: en Principe de Asturias se concentraban los
consultorios de médicos, dentistas, abogados y las oficinas
de corredores de propiedades. La recordaba como una calle
serena, adoquinada, bordeada de arboles frondosos, porque
alli vivia el dentista que lo atendiera una vez. La idea de
una trampa irrumpio en sus pensamientos. Y tambien el
nombre de Ortiz se unié a su brusca ocurrencia. Pero,
(para qué todo eso? Si alguien quisiera implicarlo en una
conspiracion, no tenia para qué acudir a un expediente tan
ingenuo. Ignacio Alarcon. Desconocia su domicilio particu-
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lar. Pero, jpor qué ese mensaje anonimo? Y se resolvio: i,
a la cita, ocurriera lo que ocurriese.

Camino las siete cuadras a pie, por calles poco ilumin;.
das, con gente asomada a las puertas de las casas, o gy
conversaban en las veredas. El calor cedia progresivamente.
A medida que se acercaba a su destino la desconfianza, |os
temores y dudas comenzaron a desaparecer. Y al enfilar por
la acera de Principe de Asturias, con sus espaciados sauces
y bastante solitaria, se sentia tranquilo, como poseido de
un cierto fatalismo. Un vecino farol, a medias oculto por las
ramas de un lloron, reveld claramente el 764.

Ninguna luz surgia por los resquicios de las ventanas de
la casa, bien tenida, aunque de construccion antigua. No
tuvo que esperar luego de tocar el timbre. La puerta se abrio
y el perfume suave del mensaje adquirio corporeidad, se
hizo personal. Se metio en las tinieblas de un pasadizo, aun-
que al fondo se columbraba por un tragaluz un resplandor
debil, quiza procedente de algun patio. Escucho el suave ja-
deo antes de que su mano entrase en contacto con una piel
ardiente. Se sentia sofocado. Una piel desnuda se extendia
bajo su mano, que siguio ascendiendo por un brazo hasta un
hombro calido. Un brazo le envolvio el cuello, y una boca
hambrienta se abrid bajo la suya. La suavidad de una lengua
se adentro entre sus dientes. Un cuerpo desnudo se apretaba
contra su cuerpo vestido, acometido de suaves, instintivas

Sin verla en la oscuridad, sin que dijese una sola pala-
bra, presintio a Clarisa. La mujer se aparto un instante de
Valerio, lo cogio de una mano, y lo condujo a través de una
habitacion en tinieblas hasta un dormitorio que recibia
una claridad fantasmagorica desde afuera.

Ella misma lo ayudo a desvestirse, siempre acezando, sin
dejar de besarlo, de oprimir sus labios contra su progresiva
desnudez.
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La casa también pertenecia a Clarisa. Un antiguo matrimo-
nio de servidores se encargaba de cuidarla.

—;Por qué no la has arrendado?

—,Y donde habriamos podido encontrarnos, entonces?
_exclamo Clarisa, riendo—. No podria meterme en un
hotelucho de mala muerte, o hacer estas cosas en mi casa,
ino te parece?

La tranquilidad y confianza en si mismo regresaban. La
vida de nuevo comenzaba a cobrar un sentido provisto de
una minima coherencia. jQué facil parecia todo! Clarisa
sintio celos de Virginia Unger por ¢€l, Valerio, y no por el
Supremo.

—¢Como conociste a Virginia Unger?

—Por Alarcon. Una vez que fui a hablar con él me conto
que habia conocido a una gringa sensacional. Pero yo no
sabia que iria a la Plaza del Buitre.

Conversaban en la semioscuridad del cuarto, a media
voz, como si alguien pudiese oirlos. La habitacion daba a
un patio, de donde provenia la luz. Todo olia a limpio,
a nuevo.

—Te has preocupado de mantener impecable esta casa
—comento, distraido.

La piel humeda, tibia de la mujer, quedo vibrando leve-
mente, como poseida de una repentina tension.

—Aqui me juntaba con don Raimundo Ruiz y Pastene
—dijo quedamente, midiendo sus palabras, como hablando
consigo misma, o hiciese recuerdos en voz alta—. Pero todo
termind hace mas de dos afios, cuando murio mi marido.
iNo pude soportar mas esa situacion!

Se apret6 a Valerio, y el firme pecho de la mujer presiono
Su biceps. La presencia del Supremo, repentinamente mate-
rislizada en algin rincon de la alcoba, se desvanecio.
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—{Pensaras que soy un monstruo! —sollozo—. Y tienes
toda la razon. No merezco piedad de nadie. ;Entiendes?
iDe nadie! 4

—No digas tonterias. Supongo que estarias enamorada,
;no?

—Si, estaba muy enamorada. Fue el primer hombre que
amé de veras...

—;Y tu marido? ;No estuviste enamorada de €l?

—No, nunca lo amé. Me casé con ¢l para librarme de
Raimundo. Pero fue inatil. Al mes de casada lo engané... Y
segui enganandolo durante todo nuestro matrimonio.

Recordaba al Supremo desde que tenia uso de razon. En
ese tiempo sus padres se visitaban con Isabel, la esposa del
Supremo, y solian veranear en Santa Trinidad, cuando la
carrera politica de Raimundo Ruiz se hallaba en sus inicios.
Clarisa pensaba que siempre habia estado enamorada de su
tio. A su vez él era seco con ella, nunca le dio confianza,
caracteristica que constituia un rasgo innato de su persona-
lidad. Le besaba friamente en una mejilla para saludarla o
despedirse, y no recordaba haber recibido una caricia de
Raimundo Ruiz en la nifiez. Pero cuando cumplio los cator-
ce anos, sus relaciones cambiaron de subito.

Entraba al salon en visperas del almuerzo, y noto que los
ojos de Raimundo la escudrifiaban de extrafia manera,
como queriendo penetrarla. Fue algo rapido, que no volvio
a repetirse mientras permanecieron en el comedor. Como si
su tio la hubiese olvidado completamente. Pero Clarisa se-
guia sintiendo la mirada de Raimundo fija en ella, y cada
cierto tiempo lo observaba a hurtadillas, pero sin ningin
resultado.

Clarisa se dirigia a su dormitorio, para recostarse un rato
y eludir el calor de la tarde, cuando unos pasos firmes a sus
espaldas la hicieron volver la cabeza. Raimundo abrio una
puerta que daba a una sala largo tiempo en desuso, y se |2
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senald con un gesto perentorio. Al otro lado del patio, en el
corredor, dos indios viejos desgranaban choclos, y no se

cataron de la escena. Trémula, Clarisa obedecio. Su tio
cerr0 la puerta, pero la vasta habitacion, con olor a encierro,
siguié recibiendo una débil claridad a través de las cortinas
corridas. Entonces Raimundo, calmoso, sin quitarle los ojos,
y manteniendo una total mudez, se desvistio en su presencia
hasta quedar desnudo. Clarisa lo miraba aterrorizada, sin
atinar a moverse ni a decir nada. El hombre avanzé hacia
¢lla, que retrocedio lentamente hasta tropezar con un viejo
sofa. La mirada del futuro Supremo despedia un destello
hipnético, que la inmovilizé6. La hizo dar media vuelta, le
desabrocho el vestido, y se lo quitd. Luego, acometido de
una repentina ternura, comenzo a acariciarla y termino
de despojarla de toda la ropa. Un terror mezclado con una
secreta excitacion le impedia defenderse. Porque el amor que
desde largo tiempo le profesaba lentamente reaparecia, ahu-
yentando su miedo.

La experiencia del hombre de treinta anos hizo el resto.
Desde entonces su amor por Raimundo se convirtio en ado-
racion, en una emocion excluyente de cualquier otro senti-
miento. Sin embargo jamas logro conocerlo. Hablaba poco
con ella, y aunque sabia escucharla, se aislaba en si mismo,
revistiendose de una barrera impenetrable. De ahi que en sus
relaciones la enigmatica personalidad de su tio siempre le
inspird un secreto temor.

—{Como es? —preguntd débilmente Valerio.

—No sé. Es una persona terrible, nada mas. Creo que no
distingue el bien del mal. O por lo menos finge ignorarlo.
Hace uso de todo, de hombres y mujeres. Mientras no te
lercies en su camino, te deja vivir, y hasta puedes prosperar
4su alero, como lo han hecho muchos. Pero si descubre que
& interpones, o lo sospecha solamente, te aplasta como a
un insecto. Es muy habil, en todo caso, y sabe hacer las
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cosas. Siempre toma las precauciones indispensables, por-
que no es grosero ni vulgar. Pero es preferible no conocerlo,
no entrar en relaciones con él.

—¢Y tu marido? ;Sospecho algo?

—No lo sé. Mi marido era demasiado frio, demasiado
preocupado por hacer una carrera brillante en el ejército.
Le complacia que yo fuese pariente del Supremo, aunque
no se casd conmigo por eso. Yo tuve la culpa, es la verdad.
No debi casarme, porque sabia que no estaba enamorada.
Y tampoco podia enamorarme mientras siguiera con Rai-
mundo Ruiz.

—Pero te libraste. Y es lo importante.

—A un precio muy alto, demasiado alto. Practicamente
arruiné mi vida.

—¢Por culpa del Supremo?

—En parte, si. Pero se metio otro tipo en el asunto, al-
guien que seguramente conoces de nombre: Ignacio Valver-
de, el famoso coronel. —Escucho su tensa respiracion—.
Ese tipejo repugnante se enamoro de mi, y se me declaro
en una fiesta del Club de Oficiales. Habia tomado bastan-
te... Me puse a reir, y lo eché a la broma.

Pero Valverde, humillado con la reaccion de Clarisa, le
dijo al oido, en medio del bullicio de la concurrencia, que
conocia sus relaciones con el Supremo. Y se alejo. Fue tal
su terror que no se atrevio a contarle a nadie el incidente.
Estuvo tentada de confesarselo a su marido. Pero se arrepin-
ti6. Tampoco iba a decirselo al Supremo. Entonces se le hizo
clara su ambigua situacion, lo dificil que le seria seguir man-
teniendola. Pero a la semana Valverde intent6 su golpe. Fue
derrotado, hecho prisionero y fusilado, todo antes de dos ho-
ras de su captura. El Supremo ni siquiera lo hizo interrogar.
Habian sido amigos en una época, pero Clarisa sabia que
esos sentimientos no se albergaban en el corazon de Rai-
mundo Ruiz y Pastene.
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_Pero también Diego murid durante los enfrentamien-
t0s... Fue demasiado para mi. No era mala persona, y real-
mente me queria, aunque su frialdad natural le impedia ex-
teriorizar su amor como me hubiese gustado.

—Fn cambio tu tio parece que es un maestro en esas
cosas.

Clarisa enmudecio. Luego su mano descendié suave por
¢l vientre de Valerio, y una rara, ahogada risa, surgio desde
sus entrafias. Se dio vuelta lentamente sobre Valerio, y las
puntas de sus senos, endurecidas, se hundieron en el pecho
del hombre. Empezo a restregarlos despaciosamente contra
su piel. Sintio el aliento de la mujer en la cara, y luego su
boca se unio a la de Valerio acometida de una repentina,
irreprimible voracidad.
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13

LAS NEGRAS NUBES SE DESPLAZABAN perezosas, a punto de
largar su carga de agua. Al entrar en Aricocha el chubasco
rompi6 furioso, sin aislados goterones que lo anunciaran.
Los limpiaparabrisas se demostraban incapaces de despejar
los chaparrones que cubrian el vidrio. Pero acelero en lugar
de disminuir la velocidad: el estado de los caminos se encar-
gaba por si solo de fijar los limites a cualquier exceso. Adop-
tada una resolucion sobre sus proximos pasos, toda demora
se le antojaba intolerable. :
Fracasada su mision para establecer la existencia de la
base secreta dentro del plazo fijado, porque la policia poli-
tica le pisaba los talones, debia considerar milagrosa la
nueva pista que casualmente hallara. Aunque siempre ocu-
rre asi: cuando un trabajo acucioso falla por motivos incon-
trolables, nunca deja de rendir frutos tangenciales.
Acababa de estacionarse cuando diviso por el espejo
retrovisor al doctor Rudolph Wilson, meteordlogo jefe de 1
estacion, dirigiendose a su oficina con un hombre bajo.

156



moreno, aunque norteamericano a todas luces, y al que nun-
ca viera antes. Cruzarian junto a su camion. Bajo de la ca-
pina y se quedd inmovil, dejando el vehiculo de por medio.
Aunque conversaban en voz baja, Koch alcanz6 a oir que el
moreno decia:

—... nuestro hombre anda por estos lados, como siempre
lo hace en visperas de alguna crisis. Seguramente va a la
plaza del Buitre. Hasta hoy estaba en su hacienda...

Nada mas pudo oir. Pero basto para que sus mecanismos
asociadores funcionasen: el norteamericano se referia al Su-
premo. Conocia bastante la vida del dictador para saber
de sus visitas a un desconocido lugar emplazado en los ale-
dafios de Aricocha, segin algunas versiones en la propia
Plaza del Buitre. Sabia de las relaciones del Supremo con
una vieja que oficiara de domeéstica en Santa Trinidad,
muerta varios afios antes, y la cual lo habria conducido a
una misteriosa Morada del Espiritu de la Montana. Ademas
esa mujer se habia enterado del secreto del nacimiento de
Raimundo Ruiz y Pastene.

Estas habladurias, escuchadas por Koch entre los obreros
indigenas de Epra y en las cantinas de Aricocha, quedaron
archivadas en su mente, sin saber qué importancia darles.
Pero se reactualizaron al oir el dialogo de los norteamerica-
nos. Quiza alli estuviese la clave de todo, e incluso del aero-
dromo fantasma. Averigudé que el moreno, de nombre Wi-
ley, solia visitar la base, y se le consideraba un agente de
la CIA destacado en Bolivar. Hubiese sido preferible pro-
ceder en un estricto secreto, pero esta mision requeria
del apoyo de su contacto en Aricocha, el dentista del
pueblo.,

Dejo el camion en Epra, y aprovechando la ausencia de
Su jefe, se dirigio a la residencial bajo el diluvio. Al pagar la
Cuenta, la encargada de la pension, una mestiza inexpresiva,
It informé:
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—Un hombre vino a preguntar por usted hace como un,
hora.

Koch fingié una total frialdad:

—;Si? ;Dejo su nombre?

—No, pero dijo que volveria mas tarde.

—;Lo habia visto antes?

—Parece que trabaja con el dentista, el sefior Andrade. Lo
tiene para hacer el aseo, y para los mandados...

El chubasco cesd. Un viento calido alteraba con sus si-
bidos el silencio de la consulta, emplazada en los fondos de
una vieja casa colonial. Andrade se altero visiblemente a|
saber que habian identificado a su sirviente.

—Tuve que mandarle recado, porque recibi un mensaje
desde Bolivar. Quieren que abandone su mision ahora mis-
mo. jNo debio venir!

—Nada tema: es dificil que me estén siguiendo ahora,
Debo meterme en la selva para terminar mi investigacion, y
necesito que alguien me acomparie. A la selva no le temo,
porque me he criado en ella. Pero si me pasara algo, seria
bueno que la gente de Bolivar lo supiera.

Pero no le explico que necesitaba alguien que lo guiara
hasta la Plaza del Buitre. Andrade le recomendo a un mesti-
zo que trabajaba con un zapatero en las afueras de Arico-
cha. Conocia la region y era de fiar.

—Otra cosa: usted nada sabe de mi visita, jentiende’
Si dentro de tres dias no recibe noticias mias, avise a Boli-
var. Antes no.

Al anochecer se alejaba de Aricocha en comparia del
mestizo Tomas, disfrazado como los indios del lugar, inclu-
yendo un sombrero de paja y una manta corta. Un destarta-
lado bus los condujo a un villorrio situado en la frontera
de la selva, y desde alli siguieron a pie, orientandose hacia
la Plaza del Buitre. A Tomas le inspiraba recelos la meta d¢
Koch, pero éste lo tranquilizé asegurandole que lo enviari2

158



je regreso en cuanto llegaran a destino. Koch queria asegu-
ar ¢l secreto de su mision.

purante el dia avanzaron evitando las factorias y escasos
poblados que luclrml_)an incansables contra las arremetidas
de la jungla. Las ultimas horas no se toparon con un alma;
solamente los monos, cacatias y guacamayos estallaban en
chillidos al notar su presencia. Al atardecer el Mirador del
[ndio se mostro a través de un claro, pero desde su posicion
la cabeza del ave cuyo nombre adoptara la Plaza permane-
cia invisible para Koch.

Reanudaron el camino de amanecida, y tomaron por una
ladera suave, progresivamente libre de vegetacion. Se en-
contraban cerca del sitio visitado por el Supremo de vez en
cuando, segun los informes reunidos por Koch y confirma-
dos por Tomas. De ahora en adelante deberia limitarse a es-
perar el arribo del Supremo, acontecimiento que su intuicion
no dejaba de anunciarle. A medida que transcurrian las
horas su idea se consolidaba, despertandole una secreta
inquietud. Tomas le proporcionaba informacion sobre la
zona y repetia, con pocas variantes, los enigmaticos aspec-
tos de la ninez del dictador, conocidos por todos los indige-
nas de Aricocha y sus contornos.

Estas historias, naturales para los pobladores de la pro-
vincia, nunca fueron interpretadas en la dimension que
Koch empezaba a atribuirle por los enemigos politicos de
Raimundo Ruiz y Pastene, oriundos en su mayoria de los
principales centros urbanos andinos. Se limitaban a califi-
carlas como anécdotas desvirtuadas y magnificadas por los
Supersticiosos nativos, y que el Supremo, manosamente, se
cuido de cultivar para revestir de temerosos contornos su
personalidad. Pero aqui quiza se encontraba la clave del
‘ligma, aunque no respecto a la politica del pais.

. ~Los gobiernos civiles no resultan en Los Andes —le ha-
bia dicho una vez su jefe en Epra, hombre entregado exclu-
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sivamente a su trabajo, y que caminaba con anteojeras dep,
tro del régimen actual—. No han sido capaces de crear yp,
tradiciéon politica. Ninguno se preocupd por consolidar |,
democracia: solo llegaban al poder a llenarse los bolsillg,

Y se explayo sobre el corrompido régimen de Andres Fjq.
res y Rubio, el ultimo gobierno civil de Los Andes, que .
mind rodeado por una corte de aprovechadores, exclusiva-
mente preocupados de enriquecerse a costa de las arcag
fiscales. Al asumir Flores y Rubio existian dos partidos
politicos, uno de derecha tradicional, y otro de centro,
bastante liberal, pero en las postrimerias de su gobierno,
apoyado por un ejército al mando de generales gordos, re-
blandecidos y eternizados en sus grados, los partidos se ha-
llaban subdivididos en nueve. Tuvo que surgir un coronel
como Carlos Evaristo Morales para poner las cosas en or-
den: sacar a Flores, enviar a retiro a todos los generales, y
asumir el gobierno con plenos poderes.

Pero también algunos regimenes militares cometieron
errores, a juicio del jefe de Koch. En especial el del general
Remigio Pezoa, muerto en raras circunstancias, segun algu-
nos envenenado, y cuya desaparicion origino un vacio de
poder, permitiendo la convocatoria a elecciones y el triunfo
de Pascual Jiménez, antecesor de Flores. El general Pezoa
habia llegado con grandes infulas alfabetizadoras, y dilapi-
do el dinero de los contribuyentes en construir escuelas para
la indiada. Craso error: porque cuando abundan los mesti-
zos e indios, mantener la ignorancia es vital. Que Koch no
fuese a considerarlo retrogrado por esta opinion. (Koch se
hacia pasar por un ecuatoriano de ascendencia alemana).
Pero en los paises tan pobres como Los Andes, es imposible
levantar el nivel de vida de la poblacion sin desastrosas
consecuencias economicas, especialmente cuando la raza se
encuentra muy mezclada.

—Le aseguro que son preferibles los negros que los indios
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y mestizos. Con éstos no hay nada que hacer, excepto man-
ienerlos como peones, bajo el latigo, y tratando de que

lo menos posible para no despertarles el apetito
reivindicatorio. Mientras nuestros gobiernos tengan clara
esta idea, podremos vivir tranquilos. Por suerte asi lo ha en-
tendido el Supremo. Teniamos mucho miedo de que se lan-
,ara de nuevo con la alfabetizacion cuando entro en tratos

con los rusos...
—.Y cual ha sido el papel de la Iglesia Catolica en Los

Andes? —preguntd Koch. Conversaban en la estrecha ofici-
na de la bodega, impregnada con la fragancia relajante de
los platanos arrumados en los patios—. Porque en muchos
paises le crea problemas a los gobiernos...

En Los Andes la Iglesia jamas se habria prestado para
proteger a los enemigos del régimen. Incluso en la época de
la amistad del Supremo con el marxismo, la Iglesia se man-
tuvo ajena a la politica contingente. Porque el arzobispo de
Bolivar era hombre de derechas, y aunque sus ideas no con-
tasen con el apoyo unanime le la curia, llevaba veinte anos
ala cabeza de los catolicos a1dinos. Mientras se preocupase
de marginar la Iglesia del poder temporal, gozaria del apoyo
irrestricto de Raimundo Ruiz y Pastene. Aunque el Supremo
no profesaba abiertamente el catolicismo —sus ideas religio-
sas, como muchos otros aspectos de su personalidad, los
mantuvo siempre escondidos— representaba a la oligarquia
terrateniente andina, y por lo tanto a la derecha, a pesar de
Su circunstancial acercamiento al comunismo.

En el caso de que nada acaeciera dentro de las proximas
veinticuatro horas, Koch pensaba escalar el cerro para
¢charle un vistazo a la Plaza del Buitre, aunque fuese desde
la distancia. Como a las cuatro de la tarde, cuando Koch
¥ Tomas dormitaban bajo un calor que la cercania de la
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montaifia tornaba tolerable, un ruido bronco se acerco rap,
damente. Era un helicoptero.

Protegidos por un bosquecillo, pronto divisaban un ap;
rato militar que descendia progresivamente sobre la selva
A Koch no le cupo dudas que alli venia el Supremo. EI he|;
coptero desaparecio tras una estribacion del cerro, y el ruido
del motor se extinguio: habia aterrizado no muy lejos.

En las proximidades del sitio donde debia estar la maqui
na, Koch dijo:

—Vuélvete a Aricocha, y cuéntale todo al sefior Andrade.
para que informe a Bolivar. Espero estar de vuelta en dos
dias mas. Si no regreso, que me busquen por estos lados...

Tomas no se hizo repetir la orden. Koch abrio su mochi-
la, y saco una granada de alto poder, que le proporcionaran
los revolucionarios. Y preparo su pistola. La idea de tener al
Supremo al alcance de la mano lo llend de una creciente
euforia. Quiza €l solo, ayudado por la suerte, resolviese de
una vez el dilema, evitando una revolucion sangrienta.

Aproveché los ultimos fulgores del crepusculo para acer-
carse otro poco al helicoptero. Debia abrirse camino apar-
tando las lianas, helechos y ramas de mangle con toda cau-
tela para no meter ruido. Un silbido a su izquierda le hizo
agacharse veloz. Alguien se lanzo sobre Koch desde atras.
y lo envolvio con unos brazos de hormigén. Trato de librar-
se de su adversario, pero un soldado surgio al frente y le
hundi6 la metralleta en la garganta. Tosio, asfixiado casi.
Otros dos uniformados lo despojaron rapidamente de sus ar-
mas, mientras su captor, aun invisible, seguia apretandolo
con furia. Ninguno despegé los labios durante el ataque. Lo
condujeron hasta el claro donde un gran helicoptero aguar-
daba el fin del dia. Algunos militares recorrian los contor-
nos, y-una fogata humeaba. Un oficial se acerco al prisione-
ro, y le grito:

—iQuédese ahi de pie hasta que vuelva Su Excelencia!
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Los soldados le ataron las manos a la espalda, y coloca-
-on grillos en sus pies. Le prohibieron sentarse. El sol se
puso, y la noche llegod con celeridad tropical. Un trozo de
cielo con estrellas titilantes se desplegd sobre su cabeza.
Turnos de dos soldados montaban guardia cerca de la lum-
bre, y se preocupaban de que permaneciese de pie. Debio
orinarse en esa posicion, y el liquido caliente corrio por sus
piernas. Se sentia acalambrado, sediento. Pidio agua, y
obtuvo una risotada. Como insistiera, uno de los centinelas
le tird a la cara el resto de su café hirviendo. Grit6 de dolor,
mientras los militares, riendo, lo conminaron a callarse
apuntandole con sus armas.

Sus captores no se preocuparon de averiguar si andaba
solo o acompafiado. En medio de sus crecientes penalida-
des recordo al hombre de la CIA. Y en su cerebro tortura-
do surgié una idea: ese agente, o los propios norteamerica-
nos sospechaban de Koch, y le hicieron escuchar el dialogo.
No le mintieron, ciertamente, pero habia caido en una
trampa. El Supremo lo hizo buscar apenas aterrizo el heli-
coptero. Podia inferir el destino del mestizo Tomas y de
Andrade, el dentista de Aricocha.

Cayo a tierra con sus miembros entumecidos. Los solda-
dos lo obligaron a incorporarse a culatazos. Sentia rota una
costilla, y la cara inflamada por los golpes. Apenas veia por
un ojo. La noche siguio su lenta, interminable marcha. Cer-
ca del amanecer los militares se pusieron de pie. Aparecio el
oficial, y a una orden suya, todos se cuadraron: un hombre
avanzo desde la selva. Solo ahora Koch columbré que, por
ese lado, una oscura mole penetraba en el cielo hasta una
gran altura: el Mirador del Indio.

El Supremo regresaba sin acompanantes luego de una
ausencia de varias horas. Pero conocer el motivo de su pa-
$¢0 nocturno de nada le serviria. El sol salto bruscamente
de la noche. El oficial informaba al Supremo sobre la cap-
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tura de Koch, en una voz suficientemente alta como par,
que el prisionero escuchase.

—Se estaba acercando cautelosamente al campamentq,
Excelencia. Traia pistola y una granada. jEstos espias tay
famosos caen como nifios de pecho!

—Sus comentarios estan de mas, coronel —interrumpig
secamente el Supremo—. Tomare desayuno, y llevaremos g
prisionero a conocer la Plaza del Buitre.

Desde la distancia fijo sus ojos verdes en Koch. Y a pe-
sar del creciente calor de la mafana, sintid un escalofrio.
Debio presenciar como el Supremo se sentaba a una mesa
que le armaron rapidamente, y bebia una taza de café ca-
liente acompanada de huevos con tocino y pan, sin apurar-
se. El hambre y la sed del prisionero crecieron hasta impe-
dirle la vision por su unico ojo. Volvio a pedir agua con su
voz enronquecida, pero ni siquiera lo miraron. A una orden
del coronel los soldados le arrancaron la ropa a tirones, y lo
liberaron de sus ataduras. Desnudo lo llevaron al helicopte-
ro, donde ya estaba el Supremo. Las turbinas silbaron,
Koch fue tirado al suelo, y un soldado le aplasto el pecho
con su bota. Por su ojo bueno Koch noté cémo los arboles
de la selva se hundian rapidamente, y luego el cielo azul s¢
extendio hasta el infinito, salpicado por unos buitres que
sobrevolaban en circulo sobre alguna carrona. Se estreme-
cio de nuevo. ;Lo interrogarian? Pero sospechaba que sus
informaciones carecian de toda importancia. El plan revolu-
cionario habia abortado. Quiza a esas horas las huestes del
Supremo andaban buscando a los jefes y miembros princi-
pales de la resistencia. Su propia captura parecia la culmina-
cion de una estrategia elaborada por el dictador, y que aho-
ra comenzaba a ponerse en practica.

Not6 que el helicoptero disminuia de velocidad, aunque
sin descender. Lo obligaron a ponerse de pie. Una sonrisa
apenas esbozada alteraba las graniticas facciones del Su-

164



emo. Lo empujaron hasta la portezuela abierta, pero lo
sujetaron al borde del abismo. Ahogo un grito, porque pre-
ntio el fin que le deparaba el Supremo. Varios cientos de
metros abajo se extendia una superficie pareja, ancha y lar-
ga como una pista de aterrizaje. El helicoptero flotaba sobre
o| extremo norte de aquella calzada gigantesca, donde co-
menzaba un monte muy alto, precedido por una pendiente
suave, cubierta de rocas sueltas. Alli estaba la Plaza del Bui-
re. Koch se echo para atras, tratando de desprenderse con
un ultimo esfuerzo de sus captores. Y entonces se vio pro-
yectado en el vacio por un fuerte empujon.

Su alarido de muerte se extinguio bajo el helicoptero en
fracciones de segundo. El Supremo ordené con un gesto que
cerrasen la puerta de corredera, y se reclind serenamente
¢n su asiento.
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PARTIERON A LAS DIEZ de la manana del 27 de noviembre,
desde el aerodromo militar de Bolivar. Al cruzar la losa, va
hirviendo bajo el sol, Valerio comenzaba a sentirse realizado
por primera vez desde su arribo a Los Andes.

El propio Alarcon lo condujo hasta el aeropuerto en un
automovil del ministerio de la Gobernacion. Paso a recoger-
lo a las ocho y media de la mafiana, cuando Valerio recien
terminaba su desayuno. Pero se hallaba vestido desde las
siete, hora en la que se despidio de Clarisa, y volvio a su
departamento.

Alarcon le reiter6 sus recomendaciones en voz baja, para
evitar que el chofer escuchase.

—Es posible que a su regreso todo esté despejado.

—Para bien o para mal. {Quiza me encuentre con sorpre-
sas desagradables!

—Hay que tener fe. Total: tan mal no le ha ido aqui

—iEn absoluto...! —Contuvo su entusiasmo, para no aler-
tar al otro.

Alarcon lo miré de reojo, pensativo.

166



_;Ha visto a dona Clarisa? —indago, como al azar.

~iNo, no! Es decir, la vi anteayer, por tltima vez... {Me
ivito a su casa! —Tratdé de aparentar indiferencia, cosa
pastante dificil cuando recordaba las Gltimas horas vividas
junto a la viuda—. He conseguido entusiasmarla con la Pla-
,a del Buitre, porque nunca le interesaron mucho esas co-
§8S..e

—Asi son las mujeres: viven en otro mundo muy distinto
al nuestro.

Los demas integrantes de la expedicion aguardaban en el
campo aéreo. Alarcon los presentd uno por uno a Valerio,
once en total, excluida la tripulacion, integrada por diez
miembros de la Fuerza Aérea. Ese numero comprendia no
solamente al piloto, copiloto, radioperador, e ingeniero de
vuelo, sino ademas un comandante y un capitan, y también,
penso Valerio, algunos miembros de los servicios de seguri-
dad, inidentificables en sus uniformes caquis. La frialdad de
Virginia Unger se le antojo ostentosa, pero su marido lo
saludo con cierta bovina cordialidad, mientras la mujer, vol-
viendo la espalda al grupo, se sumergia en la contemplacion
de la pista aérea que, aparte de varios aviones detenidos a
un costado, nada pintoresco ofrecia. Virginia llevaba un
pantalon cefiido, y una translicida blusa sin mangas. La
escasa acogida que le dispensara la mujer no dejo de afectar
a Valerio. Resolvio ignorarla el resto de la jornada: le ense-
faria modales. Se puso a conversar sobre el viaje con Alber-
to Ricci, un periodista argentino acreditado en Bolivar.
Hombre espigado, de tez oscura, nariz y labios carnosos,
poseia una voz bastante alta, un poco gutural. Se sentaron
Juntos, aunque sobraban los asientos para que cada pasaje-
ro dispusiera de una ventanilla propia. Los Unger se instala-
ron adelante, junto a la cabina del piloto, acompanados por
Su equipo, cuatro personas en total, y algunos aviadores que
atendian a la rubia mujer con exageradas risas.
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—iQué mujer! ;No, amigo chileno? Es de lo mejor que he
visto ultimamente.

_Se defiende bastante —replico Valerio, con una indife.
rencia que no sentia. Record6 a Clarisa, y su imagen lo re-
confortd. Bruscamente, mientras las comparaba. pens)
que tanto una como la otra habian sido disfrutadas por e|
Supremo. Lo conmovié un golpe de ira, que le hizo lanzar
un prolongado suspiro.

—¢Recuerda algo triste? —pregunto el argentino.

—No, nada. Son ideas impertinentes, que de pronto apare-
cen. (Ha visitado alguna vez la Plaza del Buitre y las
Grutas?

—Nunca. No crea que es algo que me interesa mucho co-
nocer. Lo hago por exigencias de mi diario. Habria preferido
quedarme en Bolivar haciendo cosas mas agradables. Espe-
cialmente ahora que el panorama se ve un poco confuso.

Bajo la voz al decir esto. Pero su relativo aislamiento los
resguardaba de oidos indiscretos.

El avion, detenido en un extremo de la pista, hizo rugir
los motores anunciando la inminencia del despegue.

—:Y usted? ;Habia estado antes en esos santos lugares’

—Tampoco. Pero me interesan mucho. Me atrae todo lo
que sean civilizaciones desaparecidas.

—Debe ser un gran admirador de Pawels, Daniken, Ber-
litz y otros.

—No tanto, realmente. Han mitificado mucho. Prefiero
ver con mis propios ojos esas demostraciones de pasadas
culturas...

El aparato tomo velocidad y Valerio postergd sus comen-
tarios hasta que la maquina se desprendié de tierra firme.
Siempre afrontaba con una leve inquietud esos momentos. [0
mismo que los aterrizajes.

—Tenia muchas ganas de venir a la Plaza del Buitre. Has-
ta hice una tentativa bastante tonta, hace como un mes.
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y le conto su viaje a Oribamba, en la creencia que desde
alli le seria facil organizar una expedicion hasta esos remo-
tos lugares.

—La verdad es que nadie en Los Andes sabe mucho sobre
|a Plaza del Buitre. Muy pocos la conocen en Bolivar. Re-
cién me presentaron una persona que estuvo alli. Aunque mi
ida a Oribamba me sirvid poco para mis proyectos inme-
diatos, me abrio las expectativas para el futuro. Es curioso,
(no?

—Suele ocurrir,

El argentino llevaba una vida integrada al ambiente artis-
tico y de prensa bolivarianos. Evitaba m-zclarse con todo lo
que oliera a politica solamente, excepto para su trabajo co-
mo corresponsal. El afio cumplido en la capital andina le de-
mostrd que una excesiva curiosidad, o la busqueda de espe-
ciales fuentes de informacion, no favorecian la longevidad.

—;A qué complicarse la vida, después de todo? ;No le
parece?

Virginia enfilo hacia la cola de la aeronave, en demanda
del bafio. Valerio se volvid hacia Ricci, cuyos 0jos oscuros
brillaron cuando la norteamericana pasaba junto a ellos, y le
expresé en voz alta su completo acuerdo por la prudencia
profesional del argentino. Cuando la mujer volvia le echo
una ojeada a su perfecta figura.

—{Uf! —hizo el argentino—. Si sigue pasando por aqui, esa
Mujer me va a provocar un infarto.

El vuelo hasta la Plaza del Buitre tomo una hora y quince
minutos. jQué proximo se hallaba para un avion ese remoto
ligar! Y debio tolerar un dia entero en un bus rofioso, in-
festo, para llegar a Oribamba, solamente. Ahora, cuando el
%l seguia ascendiendo hacia el cenit, la cima canosa del
Mirador del Indio se perfilo con claridad. Se pegd a una
‘entanilla para no perderse el panorama. Los meandros de
ina corriente relucian en medio de las espesuras, horadada
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a lo lejos por el claro de una hacienda. Luego se extendia
una zona pantanosa, con una porcion de agua bastante
grande, de donde emprendio vuelo una bandada de patos
silvestres, tal vez asustados por el ruido del avion. A lo le-
jos, casi pegadas a la montafia y en la ribera de un arroyo,
las chozas de un reducto indigena.

El aeroplano en descenso enfilo hacia la cresta agresiva
de una estribacion cordillerana, que al ser traspuesta reve-
16 un estrecho valle. Sobrevolaron otros dos contrafuertes,
y al rebasar el ultimo, Valerio se sobresalté: la Plaza del
Buitre se desplegaba a su vista en toda su magnitud. Voces
excitadas saludaron la sobrecogedora vision, entre ellas |a
de Virginia Unger. Al Sur la recta via, cuyos bordes algo
sinuosos fueron originados seguramente por los derrumbes
de la montana, remataba en el precipicio, que se alzaba di-
rectamente desde una selva neblinosa. Y por el otro extremo
desaparecia bajo la ladera del Mirador. Asombraba el tama-
fio ciclopeo de la obra y su abrupto emplazamiento. ;Como
pudieron construir algo asi en ese sitio? ;De donde trajeron
las enormes losas, perfectamente unidas unas con otras’
(Y con queé fin se proyecto algo tan a trasmano de todo?
Quiza el profesor Rodriguez tuviese razon: bien podia cons-
tituir aquella la techumbre de un colosal escondite, que de-
sembocaba por el Norte en el interior del crater apagado del
Mirador. Al observar la Plaza desde alli, la idea de Rodri-
guez parecia mas plausible que la hipotesis de un campo
aéreo. Para tal efecto no se veia apropiada, y aguardo ner-
vioso que el avion describiese una larga vuelta sobre la selva,
siempre bajando, y enfilase por ultimo directamente hacia
la desembocadura del antiguo glacial. Nadie hablaba. La
magquina penetro en el desfiladero a poco mas de veinte me-
tros de altura sobre las simétricas losas. El tren de aterriza-

je golped la piedra: carreted un centenar de metros, y 5¢
detuvo.
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Estaba en la Plaza del Buitre.

—;Muy emocionado? —preguntd Ricci, cuando se diri-
gian a la salida.

Un fuerte viento, bastante frio, los saludo al emerger del
avion. Virginia Unger, ya al pie de la escalera, se cogio los
hombros con las manos para eludir las heladas rafagas.
Douglas se quito la chaqueta, y trato de ponérsela a su mu-
jer. Pero ésta la rechazo, pidi6 que aguardasen un poco, y
subio de nuevo la escalerilla. Paso rozando a Valerio, y su
perfume le ocasioné un ligero enervamiento.

—Excuse me! —susurro ella a su lado, con una amplia
sonrisa. '

Bajo los peldanos, precediendo a Ricci, y sus pies holla-
ron la vieja piedra pulida. El viento zumbaba en sus oidos, y
al mirar hacia el cono trunco del venerable volcan lo acome-
tio el vertigo y la conciencia de su pequenez. Los costados
del estrecho valle se proyectaban hacia lo alto como paredo-
nes pétreos, encajonando en sus entranas la lisa superficie
de la Plaza. Y el Mirador del Indio, recortada su cabeza
coronada de nieve eterna contra un cielo muy azul, aunque
con oscuras nubes que se asomaban por su flanco este, se
mecia como dispuesto a precipitarse sobre el pequeno grupo.

—iQué frio hace! —comento a su lado el argentino.

Pero Valerio, precavido, llevaba una vieja chomba que el
clima de Los Andes nunca le permitiera usar. Menos de mil
metros lo separaban de los cascajos y tierra amontonados
en ¢l remate norte de la pista, a los pies del Mirador. Siguien-
do una corazonada partio hacia alla, e invit6 a Ricci a se-
guirlo. Pero el argentino prefirio hacer el recorrido mas tar-
de, cuando se hubiese abrigado un poco. El comandante de
la nave y otro oficial disertaban sobre las curiosidades del
lugar. El primero sefialé con el dedo el sitio donde se abria
¢l acceso a las Grutas Negras, a la izquierda del extremo
norte de la Plaza, no lejos de la base del volcan.
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—;Eh! No se aleje mucho, que pronto tendremos un chy.
basco. ;Y aqui son cosa seria! —le grité el comandante 4
verlo alejarse tan decidido.

Se sentia empujado por un impulso magico, como si an-
tiguos fantasmas guiasen sus pasos, que apenas arrancabap
alguna resonancia de las rocas. Marcho rapido, porque |as
rafagas se multiplicaban, y se olia el agua en el aire. {Existi-
ria un refugio bajo sus pies, como opinaba el profesor Ro-
driguez? La brusca ocurrencia confirié un nimbo opresivo
al panorama, que hasta entonces no advirtiera. Como si al-
guien lo acechase desde las inmediaciones, alguien nada
amistoso ni bienintencionado. Iba llegando al término de la
ancha calzada. Se detuvo y mird atras: un grupo parecia se-
guir sus pasos. Distinguio a Virginia Unger, su esposo, ¢l
camarografo y un oficial, que no se habia separado de la
mujer durante todo el viaje.

Ricci y los demas pasajeros y tripulantes debieron me-
terse al avion. Dos soldados y un civil caminaban junto a
la ladera oriente, conversando con animacion, porque sus
palabras llegaban con tanta nitidez como las del otro grupo,
bastante mas proximo a Valerio. Como lo expresara el pro-
fesor Rodriguez el viento soplaba hacia la ladera del volcan.
Llego a las primeras rocas y dudo un instante. Iba a meter-
se entre dos grandes penascos para continuar avanzando
hacia la base del Mirador, cuando una potente voz estallo
a sus espaldas:

—jCapitan Rojas: lo llaman desde la comandancia!

Un soldado utilizaba un megafono desde la portezuela del
avion. El capitan se disculp6 ante los Unger, y les sefialo
el cielo hacia el Norte. Valerio levanto la vista. Las nubes
descendian arremolinadas sobre la estrecha garganta, luego
de rebasar la cresta del Mirador. El grupo distante volvia sin
apuro al avion. Douglas Unger se plego al oficial, intimida-
do quiza por su advertencia. El camarografo dudé un ins-
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wante, pero iuego siguié de mala gana a Virginia, que cami-
naba resuelta. Valerio estuvo tentado de esperarla, pero al
rucordar la actitud displicente de la mujer se interno solo en-
tre las rocas. ;

La fuerza del viento le oponia de pronto resistencia en los
estrechos pasajes, pero otras veces los pefascos lo prote-
gian. Invisible ahora desde la Plaza, los precarios senderos
|o alejaban del monte en direccion al costado oeste. Hacia
el Mirador el camulo de guijarros imposibilitaba la marcha,
excepto que se resolviera a escalarlos. Se hallaba a unos cien
metros de la ladera. Un agudo grito de mujer llego desde las
cercanias. Luego, solo el silbido del viento. Corrid donde
Virginia Unger sin duda gritaba. Una idea cruzo por su ima-
ginacion: que el camarografo, aprovechandose de la sole-
dad, trataba de violarla. Le costo poco avanzar, porque alli
las rocas raleaban. El grito habia surgido detr2s de una
de las piedras mas voluminosas del lugar, y al girar en su
torno se encontro con la norteamericana. De pie junto a
una mole de granito, dandole un costado, con una mano
en la boca, miraba hacia adelante como fascinada, ja-
deando.

El camarografo no se divisaba en parte alguna. Tampoco
desde alli veia la causa del horror de la mujer. Corrio los
tltimos metros. Al verlo llegar Virginia se precipitd sobre
Valerio y lo abrazd fuertemente, temblando convulsa. Al
seguir su mirada, descubrio al hombre desnudo. De espaldas
en una posicion retorcida, con una de las piernas doblada
bajo el cuerpo en un angulo imposible, y el brazo izquierdo
extendido como un guifapo sobre un canto rocoso, se
proyectd bruscamente como el simbolo de la muerte
en ese agreste lugar. La cabeza aplastada contra el suelo
terroso, y la pierna libre apuntando hacia ellos, flaccida-
mente.

Virginia sollozaba y Valerio trataba de tranquilizarla. El
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perfume de la mujer alejaba de su mente la cercana vigig,
Miré en torno, buscando al camarografo. '

—Volvié al avion, seguramente —explico ella, entrecor,.
da—. ;Quién sera ese hombre?

Se expresaba en un castellano muy fluido. Siempre aferp,.
do por Virginia, se acerco al cadaver. La mujer ahogo o
grito: la cabeza del hombre, abierta junto a la oreja, habiy
expulsado parte del encéfalo sobre la tierra. No llevaby
mucho tiempo muerto, quiza un poco mas de un dia, calcy-
16 Valerio. El rostro de facciones angulosas mostraba magu-
lladuras, pero su expresion de horror, retratada en el ojo
abierto —el otro desaparecia bajo una hinchazon oscura-
paralogizo a Valerio. Estrecho a Virginia, y el contacto de
su cuerpo firme le insuflo una repentina vitalidad. Sus ojos
se encontraron, a escasos centimetros. La mujer dirigio la
vista al cadaver, al sexo que descansaba entre las piernas,
anidado en una abundante pelambre oscura, y se apreto
convulsivamente a Valerio.

Sus bocas se unieron, acezantes. Las manos de Valerio
bajaron la cremallera del pantalon de la mujer. La misma
Virginia se encargé de hacerlo resbalar hacia abajo, y s¢
echo de bruces sobre una roca baja, cuidando de tener a la
vista el anonimo cadaver. Valerio procedio con toda liber-
tad, acometido de una excitacion demencial, mezcla de ho-
rror y deseo, de huir de alli y de morir unido a la mujer.
que lanzaba verdaderos aullidos animales. El chubasco re-
vento furioso, empapando los cuerpos de los fortuitos
amantes. El agua rebotaba sobre la triste figura de Koch.
Lleno la cuenca de su ojo abierto, y rebasd luego por I2
mejilla, La pupila muerta parecia mirar a la pareja desde ¢l
fondo de una fuente. El viento rugia, y el agua arrancaba un
ruido sordo, retumbante, de los alrededores. Los cuerpos sO-
bre la roca alcanzaron el paroxismo. Luego, 1a brusca inmo-
vilidad. Virginia quedé doblada encima de la piedra, los 0jos
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cerrados, jadeando, entreabiertos los perfectos labios.
A horcajadas sobre ella Valerio recibia sobre su espalda el
diluvio que su ropa ya no lograba absorber.

El acceso a las Grutas Negras no estaba lejos, segin se-
falara el comandante. Arrastro hacia alla a Virginia, que
echo una ultima ojeada al cadaver antes que las rocas lo
ocultasen. La densidad del chaparron y las piedras obstruian
la visibilidad. A duras penas Valerio consiguid descubrir
una oquedad negra, larga, abierta a los pies de la ladera
oriente del viejo glaciar. Virginia vacilo.

—(Vamos a meternos ahi?

—La entrada a las Grutas es asi —explico Valerio, recor-
dando sus investigaciones—. Pero adentro es amplio.

Gateando penetro por la estrecha abertura, con Virginia
a su zaga. A los pocos metros de avanzar, ahora sobre la
roca pulida, se pusieron de pie en medio de la mas comple-
ta tiniebla, De afuera llegaba apagado el estruendo de la
tempestad. Pero un trueno reventdé como un dinamitazo, de-
sencadenando una serie tan violenta de ecos, que Virginia
volvio a gritar, pegandose a Valerio.

—Metamonos mas, asi no nos molestara el ruido. La con-
formacion del lugar agranda los ecos...

—¢No habra bichos venenosos aqui? —pregunto Virginia,
trémula.

—La temperatura de la Plaza los aleja. Nada temas.

Se internaron iluminandose a ratos con el encendedor de
Valerio. Tropezaron con un monton de lena y, también, con
los restos de una fogata entre cuatro piedras adecuadamen-
te dispuestas. Alguien se procuro calor alli en fecha reciente.
El suelo, cubierto por una fina capa de arena seca. La luz
temblorosa del encendedor revelo un muro refulgente, liso,
a dos metros de distancia. Palpo la superficie, y comprobo
que tenia la consistencia del cristal pulimentado. Bajo la
débil claridad parpadeante se vio reflejado a si mismo junto
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a Virginia, en las tenebrosas profundidades de ese milenari,
espejo.

—iQué maravilla! ;Quién pudo hacer todo esto? —ba).
buceo.

Como respuesta, desde la distancia llegé la explosion fra-
gorosa de un trueno. Y también los silbidos del huracan,
La imagen del Supremo se asomo fugaz en su imaginacion,
Si: se hallaba en los misteriosos dominios del dictador de
Los Andes. Y también recordé que los nativos visitaban |a
Plaza del Buitre utilizando los secretos pasajes: esa lefa
constituia una clara demostracion de sus andanzas.

—;Podriamos prender una fogata? —preguntd Virginia.

Con el encendedor y algunas hojas de su libreta de apun-
tes, la seca madera no tardo en arder, despejando un tanto
la oscuridad. El ruido persistente de una gotera acudia desde
las inmediaciones. A la luz de la fogata Valerio descubrio
una poza casi circular, junto al muro liso; el agua goteaba
desde lo alto, de un lugar invisible para ellos. Aunque se en-
contraban en el interior de una gruta, el liquido poseia una
cierta tibieza. Quiza cruzaba por las cercanias de alguna
zona calida, resto de la antigua actividad volcanica del Mi-
rador. Incluso la temperatura ambiental parecia confirmar
la supervivencia plutonica. Lo embargd una leve inquietud.
El profesor Rodriguez fue enfatico en asegurar que las ulti-
mas erupciones del volcan se registraron en épocas prehis-
toricas. Pero esa agua calida parecia indicar otra cosa: 0
una actividad recieén reiniciada, o que hasta ahora permane-
ciera inadvertida. Esto ultimo tal vez fuese lo mas probable,
en vista de la falta de medios o interés por realizar una inves-
tigacion exhaustiva en esos lugares.

—¢Sabias que el Supremo suele venir por estos lados.
segun dicen? —deslizo la pregunta con toda intencion.

—¢S1? —Virginia no dio muestras de interesarse en exce-
so—. Nunca me dijo nada.
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—iLo conoces?

_Lo conoci cuando recién llegué a Los Andes. Desde
entonces nos hemos visto varias veces. —Y afiadio con natu-
ralidad—: jHace el amor como ninguno!

—.Y te dejo venir para aca, cuando habria sido mucho
mejor para €l tenerte en Bolivar, sin ningin problema?

—Douglas no es un problema para mi —replico Virginia,
segura—. En todo caso Raimundo andaba fuera de Bolivar.
Creo que volvia hoy. jHabria sido dificil para mi acompa-
farlo! La paciencia de Douglas tiene sus limites. ;Y si me
hubiese quedado en Bolivar no me habrias conocido...!

Riendo de buena gana, Valerio echo mas lenia a la hogue-
ra. Pero la idea de que el Supremo se hubiese ausentado de
Bolivar lo intrigd. El muerto, ;quién era? ;Existiria alguna
conexion entre el alejamiento del Supremo de la capital andi-
na y el cadaver? El volcan dormido.

Una luz roja, viva, brotd de la fogata, iluminando un
amplio sector. Ambos se reflejaron nitidos en la pared bruni-
da, como una escena de indescriptible antigiiedad, solo des-
mentida por sus ropas modernas, pero empapadas. Enton-
ces Virginia se quito los pantalones, la blusa y el suéter.

~¢Alcanzaran a secarse? —Se irguio desnuda, duplicada
junto al fuego en el muro ancestral.

~Nada se pierde con probar —comento Valerio, senten-
cioso, desvistiéndose a su turno.

Cogio a Virginia por los brazos, y la estrecho con fuerza.
La mujer se limito a decir:

—~iSeria una lastima perder el tiempo en este fabuloso
lugar!

El cuerpo de Virginia poseia una portentosa flexibilidad
para amoldarse a los caprichos de Valerio. Su excitacion se
exacerbo frente al espejo que proyectaba sus figuras ilumi-
nadas con las trémmulas llamas de la hoguera primordial.
Como realizar el acto del amor bajo la mirada implacable
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de los viejos espiritus cobijados en esas cuevas, que los im-
pulsaba a una mutua interpenetracion para protegerse y
sobrevivir a un tenebroso designio.

Pero debieron interrumpir el entusiasta ceremonial cuan-
do unas voces llegaron desde la lejana entrada de la gruta,
Valerio reconocio a Douglas Unger. Se precipitaron a |3
fuente de agua, hicieron algunas rapidas abluciones, y se
vistieron con gran celeridad al lado del fuego.

—¢Quién seria ese muerto? —pregunto Virginia, rompien-
do el silencio, mientras la voz del cineasta llamandola cruza-
ba los oscuros vericuetos de la caverna.

—No lo sé. Pero ha sido el mejor complice que he tenido
—comentd Valerio, terminando de ponerse la ropa aun mo-
jada.

178



15

RAIMUNDO Ruiz acudié por primera vez solo a la Morada
del Espiritu de la Montana a los tres meses de la muerte de
Zulema. Lo hizo siguiendo los dictados de un poderoso, des-
conocido e irresistible impulso. Quiza guiado por la propia
Zulema, que desde el mas alla le ordenaba cumplir su com-
promiso.

Por otra parte necesitaba despejar el enigma, o al menos
intentarlo: su primera visita la hizo a una edad muy tempra-
na. No le preocupaba tanto el misterio de su nacimiento,
porque sospechaba que siempre permaneceria en penum-
bras. Zulema lo conoci6 a través de Nestoria, es decir, de se-
gunda mano, y dada la capacidad fabuladora de los nativos,
descubrir la verdad seria poco menos que imposible. Pero
llegar hasta la Morada del Espiritu se hallaba a su alcance.
Como persona practica ademas deseaba determinar queé de
concreto le ofreceria aquella revelacion.

Aprovecho unos dias de permiso en sus funciones de
gobierno para trasladarse a Santa Trinidad —su familia per-
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manecia en Bolivar durante el invierno—, pero previameny,
impartié instrucciones al administrador de la hacienda par,
que hiciera venir desde la aldea de Zulema a una decena de
indigenas, elegidos entre los amigos de la anciana indis,
Recordaba los nombres de la mayoria de los integrantes de
la primera expedicion, y como en ese tiempo ninguno sobre-
pasaba los treinta afios, todos debian sobrevivir.

Cuando llego a la hacienda ya los indios lo aguardaban,
Solo unos pocos conocian el camino, pero a nadie se lo re-
velaron por un solemne compromiso contraido con Zulema,
Temian por sobre todo traicionar el juramento formulado a
la vieja bruja, aunque estuviese muerta, pero sabian que
Raimundo quedaba excluido de la prohibicion.

Al atardecer de la segunda jornada de marcha llegaron al
pie de la montafia donde se abria el acceso a la Morada del
Espiritu. Sin detenerse a descansar Raimundo continuo ca-
mino escoltado por tres nativos, provistos de linternas en lu-
gar de antorchas como la primera vez. Se oriento facilmente
por el laberinto de pasajes y conductos que se desplegaban a
través del macizo, pero noto inseguros a sus acompainantes:
el lugar les inspiraba miedo.

Al llegar al sitio donde recuperara la conciencia luego de
su encuentro con la luz, Raimundo prosiguio solo, y pronto
el haz de su linterna alumbraba el piso cubierto por grandes
baldosas de piedras irregulares, que se perdian *hacia todos
lados. Avanzo sobre la lisa superficie, sintiendo sobre su ca-
beza la misma impresion de vacio de la vez anterior. Frescas
bocanadas provenian desde el fondo de la cima. Paseo el
faro por los alrededores, pero nada descubrio.

El instinto le advirti6 que no debia seguir registrando
aquel lugar. Y también de que no era conveniente permane-
cer mucho tiempo alli. Esperod unos instantes, de pie sobre
el basamento granitico, escuchando. Unicamente captaba el
apagado rumor de lejanas rafagas de viento. La linterna no
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slcanzaba a revelar los limites de ese inmenso refugio. Lo
acometio el repentino impulso de marcharse al instante,
como si alguien oculto en las inmediaciones se lo ordenase
en silencio. Aunque no tuvo miedo, decidié obedecer; dio
media vuelta, y pronto caminaba sobre el suelo natural de
la cueva de acceso.

Poco aficionado por naturaleza a las especulaciones
—nunca se dio tiempo para ellas, ademas— las actuales cir-
cunstancias las tornaban ineludibles. ;Se habria equivocado
Zulema? Estaba tan vieja, después de todo. Gran ingenui-
dad de su parte, quiza, la de acudir hasta ese remoto sitio.
Pero recordaba nitidamente el potente foco que lo encan-
dilara en su anterior viaje. ;O los poderes de la vieja Zule-
ma le hicieron ver ese sobrenatural fulgor? jQuiza de qué
manera la anciana bruja influia sobre su mente infantil!
Fueron meras ilusiones, creadas por una especie de hipno-
sis 0 algo semejante? Solo la brusca impresion experimenta-
da minutos antes de enfrentar algo invisible, desconocido y
poderoso, que lo conminaba a retirarse sin dilaciones, le
impidi6 llegar a una conclusion definitiva. En todo caso su
compromiso con Zulema estaba cumplido.

Llegé al campamento pasada la medianoche. Se acosto
en su tienda de campana y tuvo el primer sueno. Nunca ha-
bia sofiado, o, al menos, no recordaba los suerios al desper-
tar. Ahora en cambio todo quedo nitidamente grabado en
su memoria. Como que alguien se hubiese encargado de im-
primir en su mente ciertas imagenes, o quiza palabras faci-
les de traducir en ese periodo de inconciencia. Siempre ocu-
rriria asi en lo sucesivo cuando visitaba la Morada del
Espiritu: unicamente actuaria como un receptor pasivo de
€S0s mensajes oniricos. En ese estado toda inquietud o cu-
riosidad personal quedaban inhibidas. No tardo en perca-
tarse de que el Espiritu solo se interesaba por absolver
Sus interrogantes relacionadas con el futuro de Rai-
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mundo: el pasado carecia de toda trascendencia para f|

Importaban exclusivamente los motivos que condujeray
a Raimundo a la Morada del Espiritu. Porque acudig ¢,
demanda de ayuda e hizo bien. Dentro de poco su vida ¢o.
rreria peligro. El fracaso de un plan que actualmente trama-
ba uno de sus superiores, arrastraria a Raimundo. Pero se |
presentaria una oportunidad de volver las cosas en su favor:
obedeciendo ciegamente a su instinto conseguiria el triunfo.
Sin embargo su verdadero destino no estaba en esta ¢poca,
El Espiritu de la Montaiia lo llamaria a reunirse con El para
entregarle una nueva vida mas alla del tiempo y el espacio
actuales. Pero antes Raimundo llegaria a la cumbre de sus
ambiciones con la ayuda del Espiritu.

Hasta aqui su sueno.

Despertod con la mente lucida, recordando con nitidez el
mensaje. Se asomo fuera de la tienda: todos dormian en
el campamento. La fogata aun ardia. Mir6 la hora: la una
de la madrugada. Al meterse en el saco de dormir el relo)
marcaba las doce y cuarenta minutos. Habia despertado
automaticamente, como para que pudiese recapitular en
lo sonado. Hecho éste que siempre se repetiria en el fu-
turo.

Sobre la advertencia de un inminente peligro para su vida.
Raimundo algo sospechaba. En cuanto a las apreciaciones
del Espiritu sobre su porvenir, ;qué habria querido decirle
con lo de «entregarle una nueva vida mas alla del tiempo y
espacio actuales?» Detras de ese planteamiento Raimundo
columbraba algo sibilino, ambiguo, confusamente premoni-
torio. Algo que siempre intuyo, desde su arribo a la Morada
del Espiritu acompanado de Zulema, cobraba coherencia
ahora: una fuerza inasible, oculta y presente ejercia una tui-
cion sobre su destino.

{Quién o quiénes se escondian bajo el nombre de Espiritv
de la Montana? ;De donde procedia? ;Era de origen natu-
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«al 0 sobrenatural? Estas interrogantes lo asaltaron mientras
repasaba su suefo recostado en la tienda. Poseia minimos
clementos de juicio: las palabras de Zulema y la luz con que
se manifestara en el primer encuentro. Record6 que no pa-
recia dotada de una existencia fisica. Sin embargo Zulema
le dijo esa vez: «;Te reconocié!» Como si alguien detras
de ese fulgor lo estuviese escudrifiando. Se acordaba perfec-
tamente. El modo de proceder de la entidad dejaba de mani-
fiesto un origen distinto al natural. Excepto que todo no
hubiese sido sino el producto de una ilusion creada por
las raras facultades de la misma Zulema.

Pero un gran poder latia detras del enigma. Comprendio
también que las conjeturas a nada lo conducirian. Mientras
sus parpados se cerraban bajo el sueno, una nueva fuerza y
confianza en si mismo lo poseyeron.

Un afio después Raimundo Ruiz y Pastene, ahora coronel
de ejército —el mas joven de su promocion— deberia com-
probar el don profético del Espiritu de la Montana. Durante
ese lapso ningin suefio volvio a alterar sus noches. Tampo-
Co intento otra visita a la Morada del Espiritu: queria prime-
ro esperar los acontecimientos vaticinados.

Se desempenaba a la sazon como secretario general del
gobierno de Carlos Evaristo Morales cuando su protector,
¢l general Leopoldo Zufiga, decidio dar un golpe de estado
para derribarlo. Lo habia estado preparando durante afios.
Raimundo Ruiz lo acompafiaba secretamente en la conjura
y, aunque en el momento de tomar la decision recordo el
anuncio del Espiritu, no vacilo: probaria sus verdaderos
poderes.

Pero todo comenz6 a desarrollarse como su suefo lo an-
ticipara: Carlos Evaristo Morales, advertido a tiempo gra-
cias a su Servicio de Inteligencia, que logro infiltrarse entre
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los conspiradores, hizo detener a Zufiiga con otros ch,
altos oficiales comprometidos.

Raimundo Ruiz presintio que el general Morales conoci,
su implicancia en el conato. Los conspiradores fueron some-
tidos a tortura, y alguno pudo mencionar su nombre. Perg
esa manana se dirigio al Palacio de los Presidentes como s
tal cosa, aunque convencido de que en los proximos minutos
se decidiria su vida. Al recordar al Espiritu de la Montafia
penso que habia llegado su hora: no debia vacilar ni echar
pie atras.

La conjura fue sofocada a la medianoche, y en el breve
lapso transcurrido hasta el amanecer, Zufiga y sus colabo-
radores fueron pasados por las armas. Ya en palacio com-
probo sus premoniciones: para empezar la guardia interior
le pidio la pistola, a pretexto de que se trataba de una orden
general emanada de los ultimos acontecimientos. Veloces
intercambios de miradas al verlo llegar, comentarios abrup-
tamente interrumpidos en la antesala del dictador, atestada
de militares que venian a presentarle sus placemes y adhe-
sion, mientras sus mas inmediatos colaboradores fingian no
advertir su presencia, confirmaron sus sospechas.

No debio esperar mucho. En la gran sala del despacho
presidencial, Carlos Evaristo Morales ni siqui=ra levanto los
ojos algo estrabicos al oirlo llegar. Frente a su escritorio, en
posicion firme, y mortalmente palido, aguardaba el coman-
dante Aguayo, otro de los conjurados secretos, que tambien
trabajaba en el Gobierno. Flanqueaban a Morales sus dos
edecanes, y a la izquierda, retirados del escritorio, dos sol-
dados permanecian con sus fusiles listos para ser dispa-
rados.

—jAcérquese, coronel! —dijo la voz bronca, un tanto
descolorida de Morales—. Quiero que lea esta lista, donde
aparecen algunos de los implicados en el golpe del general
Zuofiga. jA lo mejor reconoce alguno!
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Morales disfrutaba de sus sarcasmos. Con su uniforme
recargado de galones, medallas y entorchados, el general
seguia con la vista baja. Tranquilamente Raimundo, sabien-
do que alli leeria su nombre, dio media vuelta en torno al
escritorio, frunciendo el cefio con un cierto aire de interroga-
cion. Paso por detras del edecan aéreo, que se apartd un
poco para abrirle un hueco. Y se allegdé a Morales.

Los oidos del dictador se escondian bajo una verdadera
marana de pelos cerdosos, largos, que se proyectaban como
pinceles fuera de las orejas. Ahora, al ponerse junto al tira-
no, el manojo izquierdo de cerdas atrajo su atencion. jCon
qué holgura ese asqueroso orificio engulliria una bala calibre
nueve! La culata del revolver del edecan aéreo sobresalia
tentadora de su funda. Morales no se volvio a mirarlo: se li-
mito a colocar ante sus ojos el listado de conspiradores.
Pero en lugar de leerlo, Raimundo sustrajo el arma del ede-
can con un veloz movimiento, y a bocajarro, metiendo el
extremo del cafio en el agujero piloso, gatillo dos veces.
Luego salto atras y encafiond a los soldados.

—iFirmes! —rugio—. jAl hombro, arrr...!

Los edecanes se quedaron alelados, contemplando como
Morales dejaba caer la cabeza sobre el escritorio, y la apo-
yaba en el brazo que sostenia la inutil nomina. La sangre
surgi6 de la oreja hirsuta, y se derramé por la cubierta de
terciopelo.

Lo demas fue simple: desde el gabinete presidencial Rai-
mundo y el comandante Aguayo impartieron las ordenes
claves: las tropas implicadas, que ain no conocian el fraca-
so de Zuniga, aguardaban el momento de actuar, entre éstas
¢l regimiento encargado de la guardia palatina. Antes de una
hora el Gobierno cayo en sus manos, y Raimundo Ruiz y
Pastene asumia la presidencia con plenos poderes.

Las predicciones del Espiritu no pudieron ser mas exactas.
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Desde el comienzo procedid con una dureza implacable,
destruyendo cualquier sintoma de oposicion. Se consolido
en el poder, y el régimen empezo a transcurrir en medio de
un clima bastante tranquilo. En la practica se olvido del Es-
piritu de la Montana.

Pero transcurridos algunos meses intuyo que la oposicion,
sumergida en un sospechoso anonimato, algo tramaba, algo
indetectable para su Inteligencia. Y resolvio efectuar su se-
gunda visita a la Morada del Espiritu. Ahora disponia de
helicopteros, y de un cuerpo especial de guardias, cuyos
miembros eligiera personalmente. Esta vez se adentro a so-
las en la caverna y dejo a su escolta en el claro de la selva
donde aterrizara la aeronave. El viaje aumento el misterio
que rodeaba su persona: todos en Los Andes conocian la
fama maléfica, saturada de brujerias y encantamientos del
Mirador del Indio y sus contornos.

Iba resuelto a recorrer el oscuro recinto. Casi llevo algu-
nos de sus hombres, entrenados en las técnicas de coman-
dos, pero un impulso que acudio simultaneamente con plan-
tearse la idea, lo hizo desistirse: recordo la perentoria
prohibicion de Zulema. De lo cual pronto se felicitaria: ya
en las tinieblas de la Morada experimento la misma sensa-
cion de que deberia alejarse cuanto antes. Y comprendio
que, a pesar de no sentirse atemorizado, un poder superior
le impedia internarse en el lugar.

Esta vez alojo en las viejas casas de Santa Trinidad,
adonde el helicoptero lo condujo tras una hora de vuelo.
Y el suefio llego sin dilaciones. El Espiritu aclaro todas sus
dudas, y le anticipé también varios problemas para el futuro
inmediato, de todos los cuales saldria airoso. Paralelamente
su proceso de madurez lo iria convenciendo de las limitacio-
nes de su vida actual. Su verdadero destino era el que ¢!
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Espiritu le deparaba: no demoraria en llegar a esa convic-
cion. Aun en medio de su sueno la reiteracion del anuncio
o alterd. Y seguiria inquietandolo al despertar, una vez con-
cluida la comunicacion onirica.

Se aclaraba un nuevo aspecto del enigma: para el Espiritu
sus futuras actividades en un lugar desconocido eran insos-
layables, tanto porque asi lo tenia resuelto desde siempre, o
porque muy claramente no vislumbraba para Raimundo
otra alternativa. En la semioscuridad de la alcoba el enigma
de su origen se hizo presente. ;Quién fue su padre? Desde
las revelaciones de Zulema, se habia acostumbrado a consi-
derarse diferente a los demas, pero nunca se preocupd de
reflexionar mucho en esas cosas. Tras la reciente revelacion
tomo de nuevo conciencia de ese hecho. Pero alli se estrella-
ba contra una barrera impenetrable: carecia de medios para
desentrafiar el misterio.

Le inquietaba que al Espiritu de la Montafia, o quienquie-
ra se cobijase bajo esa denominacion, solo le preocupase
tangencialmente su actual labor: el mundo que conocia que-
daba excluido de su porvenir. Pero nada mas inutil que es-
trujarse el cerebro con vanas especulaciones. Quiza algun
dia se enterase de toda la verdad. Porque al cabo de tres
visitas a la Morada del Espiritu sabia tanto como al princi-
pio. Su impotencia ante el enigma lo enfurecia y desconcer-
taba simultaneamente.

Por otra parte tenia la sensacion de que esa entidad,
aunque duefia de grandes poderes, ocuitaba ciertas limita-
ciones. Ahi quiza estribase el verdadero secreto de su propio
nacimiento y de que el Espiritu de la Montana hubiera re-
querido el concurso de Nestoria y Zulema. Y también lo
necesitaba a él, Raimundo Ruiz y Pastene. Quienquiera fue-
se su padre, al Espiritu le preocupd su venida al mundo. In-
cluso instruyo a Zulema para que lo llevase a las puertas de
Santa Trinidad, es decir, le interesaba proporcionarle un ho-
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gar definitivo. ;jPor qué? Tal vez para esa pregunta nunca
tendria una respuesta.

Pero no valia la pena preocuparse de establecer la iden-
tidad de su padre. Carecia de todo objetivo practico. Para
el mundo era el hijo de Raimundo Ruiz y Amenabar, un
destacado miembro de la oligarquia andina. Y al llegar a
esta conclusion columbré otro angulo del problema: por
donde lo mirase, debia considerarse a si mismo como una
criatura del Espiritu de la Montaria. Dedico un cuidado par-
ticular a su nacimiento y destino posterior. Y si lo hizo fue
porque lo necesitaba.

Es un hecho que siempre el creador se complementa en
sus criaturas, y esto no le resta poder. La idea de un Dios
que crea graciosamente, sin un objetivo concreto, nunca lo
convencio. Pero que una divinidad diese forma a mundos y
seres diversos, aunque solo fuera para convertirlos en sus
adoradores, lo encontraba inteligible. Nada mas logico v
racional que la interrelacion entre hacedor y criatura, que
una mutua necesidad entre ambos términos: solamente asi la
creacion se revestia de contornos coherentes.

Pero, jera el Espiritu de la Montafia un gran creador, o
una especie de subdivinidad, algo como una deidad local,
que requeria de una complementacion mas o menos inme-
diata para realizarse? Esto ultimo se le antojaba lo mas
probable. Aun mas: se valio de una antiquisima raza de
hombres blancos para construir la monumental Plaza del
Buitre y su refugio. Y a pesar de su evidente superioridad
seguia necesitando del auxilio de los hombres, incluyendo
a gente sin ninguna educacion, como Nestoria y Zulema.
que vivieron en medio de la miseria y el subdesarrollo.

¢ Constituiria su Morada la clave del enigma? Ese alber-
gue, base de operaciones 0 como quisiera llamarsele, queda-
ba en ese aislado paraje, a los pies del Mirador del Indio.
Y esto, desde tiempos inmemoriales, segin la propia
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Zulema. Recordo la teoria del profesor Rodriguez, a quien
conociera en casa de su cuiiada afios antes. En ese momento
no le parecio tan descabellada, aunque evito hacer comen-
tarios. Sin embargo las luces que solian atravesar los cielos
de Aricocha, relacionadas directamente con la hipotesis de
Rodriguez, la propia Zulema las atribuia a meras visiones
proyectadas por el Espiritu con un propésito desconocido.
Las habia definido ambiguamente como «manifestaciones
de su poder».

;Se vincularia él, de alguna manera, con los antiguos
constructores de la Plaza del Buitre, con esa extinguida raza
blanca? Rechazo la repentina ocurrencia: realmente de
poco le serviria el pasado. En tal sentido el Espiritu procedia
con una gran logica: solo importaban los aspectos positivos
inmediatos que fluian de sus revelaciones.

En todo caso la flaqueza que creia columbrar en la inasi-
ble entidad quiza le permitiese a la larga encontrar un medio
para zafarse de su progresiva potestad.

Los conflictos anunciados por el Espiritu no tardaron en
desencadenarse. Primero vino el rompimiento con Estados
Unidos, que poseia en Los Andes vastas concesiones agrico-
las y mineras, liberadas de todo impuesto. El Supremo quiso
terminar con este privilegio, y se precipito la crisis. Como el
Departamento de Estado quisiera presionar, el Supremo de-
claré non gratos al embajador y a todo el personal de la
sede diplomatica. Acto seguido inici6 una aproximacion a
la Unién Soviética, con la cual el gobierno andino mantenia
relaciones desde la época de Flores y Rubio. Se suscribieron
convenios y tratados comerciales, militares, culturales y
cientificos. Los rusos empezaron a interesarse en la Plaza
del Buitre, y solicitaron autorizacion para intentar un aterri-
Zaje en el lugar con aviones especiales traidos de su pais.
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El Supremo no tenia medios para consultar al Espiritu so.
bre la conveniencia o inconveniencia de autorizar lo pedido,
Y una tajante negativa se hubiese prestado para interpreta.
ciones. Como el pueblo lo vinculaba con la Plaza del Buitre,
y los rusos no tardarian en averiguarlo, un rechazo podia
debilitar su imagen. Nada positivo le reportaria dejar g
descubierto una especie de talon de Aquiles. Y siendo ¢
Espiritu tan poderoso, en nada lo afectarian las exploracio-
nes de la zona.

Tanto las tentativas soviéticas como las que mas adelan-
te efectuarian los norteamericanos, nunca prosperaron: si-
bitas tempestades o accidentes inusitados, obligaban a
interrumpirlas abruptamente. Pero estas circunstancias
siempre fueron atribuidas a la inestabilidad propia del clima
de la region. Algunos, basandose en las tradiciones de los
indigenas, invocaron irénicamente la maldicion de los remo-
tos arquitectos de esos vestigios para alejar a los intrusos.
Pero estos hechos demostraron al Supremo que el Espiritu
poseia los medios para desalentar a los extrarios, sin llamar
la atencion o crear nuevas fuentes de interés. O sea, en nin-
gun caso su seguridad se subordinaria a riesgos tan obvios.
Y también comprendié que, como fuese, alli se emplazaba
concretamente su Morada, y sabia defenderla. Paulatina-
mente sus probables debilidades se ponian de manifiesto.

La infiltracion ejercida por la Union Soviética a todos los

‘niveles de las fuerzas armadas y la civilidad lo obligaron a
viajar de nuevo a la Morada del Espiritu. Ahora durmio en el
mismo lugar donde volviera en si, después de su visita en
compania de Zulema, para evitar el inmediato y largo regre-
s0. Oculté el saco de dormir en una oquedad para utilizarlo
en lo sucesivo. Los suefios adquirian cada vez una mayor
precision: aunque no escuchd nombres ni vio imagen algu-
na, la identidad del personaje surgié sola en su imaginacion
al despertar. Debia apresar al secretario general del Partido
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Comunista andino no bien regresara de su proximo viaje a
Mosct, y hacerlo confesar.

Mediante la tortura, el hombre entregé incluso un comple-
to plan elaborado por el Kremlin para derrocar al Supremo.
Rompi6 relaciones con la Union Soviética, y desatd una
implacable persecucion contra el marxismo. Busco de nuevo
¢l apoyo de los norteamericanos, y no tardo en sobrevenir la
reconciliacion. Otorgo algunas compensaciones economicas
a las compaiiias expropiadas y, secretamente, sin comuni-
carselo siquiera a su estado mayor, autorizo la instalacion
de una base aérea oculta en la selva con el proposito de ob-
tener un apoyo sorpresivo en el caso de alguna emergencia.
Ironicamente, esa estratagema jamas le prestaria utilidad
alguna.

Entretanto los focos aislados de revolucionarios que so-
brevivieron a las persecuciones seguian conspirando en la
clandestinidad. A ellos recurrié su antiguo comparero de
armas, el coronel Ignacio Valverde, para intentar un irracio-
nal golpe de estado. La temeraria maniobra le permitio pro-
seguir la limpieza de insurgentes: durante siete dias los sol-
dados cazaron por las calles, casas y campos a todo lo que
oliera a marxismo solamente.

Frente a estos hechos el Espiritu de la Montaiia planteo
dos situaciones por intermedio del suefio que sobrevino a su
nueva visita: aunque aplastado, el movimiento revolucio-
nario renaceria, y por mucho que siguiese imponiéndose con
violentas represiones, su gobierno adquiriria un ritmo mono-
tono: conspiraciones periddicas seguidas de las respectivas
purgas. ;Valia la pena insistir en el ejercicio del poder por la
sola recompensa de mantenerse arriba? Estas conclusiones
sonaron como sombrios augurios. Comenzo a sentirse inex-
plicablemente acorralado: trataria por todos los medios de
no volver a la Morada del Espiritu, por clarividentes que fue-
én sus consejos.
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Durante los proximos dos afos los revolucionarios se my|
tiplicaron a un ritmo pasmoso, incontrolable, a lo que s
agregé la decreciente economia andina, reflejo de la recesion
internacional y de las escasas inversiones extranjeras. Lag
fuerzas de seguridad se demostraban incapaces de controlar
la insurgencia. Llegé un momento en que las cosas se hicie-
ron insostenibles: todo se volvia contra el Supremo, tanto in-
terna como externamente. Y una vez mas, muy a su pesar,
debié acudir a la Morada del Espiritu de la Montana.

La actual situacion debia enfrentarse poniendo en practi-
ca otro tipo de recursos, sofio esta vez: el simple apresa-
miento o ejecucion de los cabecillas de poco serviria. Ante
un hecho asi la revolucion se desencadenaria a todos los ni-
veles, siendo muy dificil para el Supremo superarla: llevaba
todas las de perder. Era indispensable fingir un ataque de
enemigos desconocidos, invisibles, porque asi el gobierno
concitaria automaticamente la solidaridad nacional. La con-
fusion y el terror desatados bastaria al Supremo para recu-
perar todos los hilos del poder. En esta unica ocasion el
Espiritu le demostraria el verdadero alcance de su fuerza.
Incluso destruiria a uno de sus grandes enemigos, oculto
bajo la apariencia de un leal colaborador. Pero aqui termina-
ria su ayuda en el tiempo actual: después de esto, el Espiritu
lo llamaria a reunirse con El.

El Supremo se hizo esta vez el solemne propdsito de no
regresar mas a la Morada del Espiritu de la Montafia, cual-
quiera fuese el resultado de la nueva estratagema, en cuya
materializacion dudaba. El ataque al regimiento de Uru-
mayo y la muerte del general Oporto, lo cogieron de sor-
presa. Pero no tardo en comprender su origen. Ahora no
cabia duda de que el Espiritu de la Montafia disponia de
recursos materiales poderosos, y esta elocuente demostra-
cion lo inquieté6 hondamente. De nuevo recordé los objetos
luminosos que solian sobrevolar la region: a veces se esfu-
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maban de sibito, o desaparecian en la inmensidad del
Pero aquella potencia destructora podia ser de un origen
distinto al material: ciertos fenomenos catalogados de sobre-
paturales se manifiestan en la irradiacion de un fuego morti-
fero. Gran parte del demonismo se basa en esta idea.
~ Desecho una vez mas las especulaciones. Pero sentia cre-
cer su acoso. Como si todo hubiese sido dispuesto de ante-
mano para que asi ocurriera. Aunque intento evitar al Espi-
ritu, la dltima crisis le dejo como unica alternativa pedirle
ayuda: de otro modo habria sido derrocado por sus ene-
El riguroso cumplimiento de todo lo prometido por el Es-
piritu, y su advertencia de que proximamente lo llamaria,
continuo latiendo en su conciencia como un maligno tumor
en pleno desarrollo.
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16

VoLVIO EN sf CON UN AGUDO DOLOR de cabeza y una sensa-
cion de mareo. Su rostro chorreaba agua y lo atormentaba
el calor. Una atmosfera pesada, hedionda a sudor y tabaco,
hacia ingrato respirar.

Poco recordaba. Dejo su automovil en el garaje, ligera-
mente pasado el toque de queda, y tomando por la callejuela
lateral, bastante oscura, avanzo por el costado del edificio
hacia el ingreso. Por las ventanas de los pisos altos surgia
luz, pero la planta baja mostraba los marcos tenebrosos de
los locales comerciales. Frente a la puerta de la botilleria re-
cibio un fortisimo golpe en la parte posterior de la cabeza.
Cayo de rodillas y perdio el conocimiento.

Un segundo balde de agua tibia apresuro la recuperacion.
La unica luz dejaba los contornos en tinieblas: una simple
ampolleta dentro de una lata de conservas como pantalla.
La voz seca del hombre hablo:

—Ya ha descansado bastante, sefior Wiley. Ahora con-
Versaremos.

Pasado un tiempo distinguio las siluetas de tres personas
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sentadas al frente, y el ruido que hacian otras a su alrededor.
pero sus facciones permanecieron invisibles.

—;Doénde estoy?

—En manos del Grupo Nacional de Liberacion, en un lu-
gar secreto. Nadie podra encontrarlo, si es que lo buscan
con todo lo que esta sucediendo en el pais. Y bien. sefior
Wiley, (como se fraguo el ataque al regimiento de Uru-
mayo? (Y los ataques de hoy, como la destruccion del heli-
coptero del general Oporto?

—¢Por queé habria de saberlo yo?

—ijNo agote nuestra paciencia, sefior Wiley! Tenemos
muy poco tiempo. ;Como se planed el ataque?

—No lo sé. jJuro que no lo seé...!

Desde su flanco izquierdo le descargaron un poderoso
bofeton en la mejilla. El golpe le removio hasta el cerebro,
y por un segundo perdio el sentido.

—iY bien, sefior Wiley?

—No sé nada. Lo juro...! También nosotros estamos sor-
prendidos.

—(Los de la CIA?

—Los de la embajada.

Volvieron a golpearlo con furia. ;Como demostrarles su
ignorancia sobre los ultimos acontecimientos? ;De que
Su pais no tuvo participacion alguna en esos ataques? Tra-
tando de convencerlos les informé que su Gobierno habia
resuelto no prestar ningin apoyo al Supremo. O a cualquier
gobierno latinoamericano semejante, para destruir su ima-
gen imperialista.

—¢Reconoce usted que los norteamericanos tienen una
base aérea escondida en la selva?

—iLes aseguro que no es cierto! —Ahora mintio—. Y me-
nos con la politica actual de mi Gobierno. Si hubiese existi-
do la intencion de instalarla, les puedo jurar que nunca se
llevo a la practica...
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—Si? Pero nosotros sabemos que el ataque al regimiento
de Urumayo es obra de ustedes, y de nadie mas.

—Pero, jpor qué habriamos de atacar a tropas leales a|
Presidente para ayudarlo? Tienen que ser racionales, tam-
bién. Compréndanme. jno veo como es posible ayudar
atacando!

—Nosotros se lo explicaremos, sefior Wiley. —Ahora
tomoé la palabra otro hombre, dotado de una voz ronca,
quiza artificialmente desfigurada—: Ustedes atacaron e
regimiento de Urumayo a requerimiento del Supremo, o
quiza de mutuo acuerdo, para permitirle declarar el esta-
do de sitio y desatar una nueva ola de represiones. jLa
peor de todas!

—Pero toda esa gente fue quemada, murio en forma inex-
plicable, segun entiendo. {No por armas conocidas!

La luz seguia perforandole las retinas. Escucho la respira-
cion de sus captores. Los revolucionarios sabian que los ele-
mentos usados en Urumayo y contra el helicoptero de la
Fuerza Aérea, volatilizado en vuelo con el general Oporto y
toda su tripulacion, no eran conocidos. Pero los norteame-
ricanos habian desarrollado rayos laser y de particulas muy
poderosos, capaces de fundir a la distancia cualquier mate-
rial. Algunos de estos dispositivos de destruccion debieron
emplearse en los ultimos ataques.

Montados en satélites artificiales, o en aviones proyecta-
dos para volar a gran altura, como los U-2, permitian ata-
car desde el espacio blancos previamente elegidos. Y los pai-
ses carentes de los necesarios instrumentos de deteccion,
estaban inermes ante el ataque. Y esto se hizo con un propo-
sito realmente demoniaco: habilitar al Supremo para fraguar
la especie, por la simple via del rumor, o sea, sin anuncios
oficiales, de que el ataque provenia del espacio exterior. Y
no mentian ya que las armas se disparaban desde satélites
en Orbita terrestre. Con esta artimafa consiguio introducir
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l]a duda y el miedo a lo desconocido en la poblacion: asi na-
die se opuso para que adoptase cualquier medida en nombre
de la seguridad nacional.

—iUstedes estan locos! ;Como puede ocurrirseles seme-
jante disparate? Mi pais ni ningan otro pais, que yo sepa,
tienen esas armas. {Son simples teorias, quiza ensayos de
laboratorio! Pero de ahi a convertirse en realidad aun falta
mucho. :

Lo golpearon de nuevo. La sangre comenzé a manar de
sus narices. Y comprendié que jamas le creerian: para ‘esa
gente detras del ataque a Urumayo estaban los Estados
Unidos y nadie los sacaria de esa conviccion. Solo ahora lo
misterioso de la agresion al regimiento de Urumayo se perfi-
laba ante Jack Wiley. Varias versiones llegaron a conoci-
miento de la embajada, todas de oficiales de ejército, que
coincidian en sus lineamientos generales. Pero en ningin
momento se avino a considerarlas seriamente, mientras no
se conociera una relacion oficial de los hechos. Siguiendo el
consejo de Lawrence Harris se las ingenio para no dejarse
ver por el Supremo. Pero resuelto a ayudarlo aunque fuese
anonimamente, partio a la base de Aricocha para tenderle
una trampa a Adrian Koch, que seria uno de los choferes
de Epra. Desde ese dia el presunto Koch se esfumo de Ari-
cocha, de donde Wiley coligio el éxito de su ardid.

Wiley sospechaba que lo ocurrido al regimiento podia ser
una maniobra inventada por el Supremo para evitar, o al
menos, postergar el golpe planeado contra su Gobierno. Pe-
10 la insistencia en los detalles portentosos del terrible suce-
S0, que en principio atribuyo a simples fantasias, ahora se
tornaban amenazadores para su porvenir inmediato. Cono-
cia los infinitos recursos del Supremo, su audacia e imagina-
cion para fraguar cualquier treta, aunque sin duda ahora ha-
bia llevado las cosas a un limite extremo, aparte de los deta-
lles enigmaticos e inexplicables (‘=1 acontecimiento. Consi-
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guid introducir el terror, la desconfianza y el desconcierto en
el pueblo y las fuerzas armadas. Solo ahora Wiley compren
di6 que él y sus compaiieros de la embajada cometieron un
error al no considerar seriamente los rumores sobre un ata-
que procedente del espacio exterior, como se sostenia caute-
losamente en todos los niveles del Gobierno. Dado el des-
contento de una gran parte de las fuerzas armadas andinas,
no se habrian prestado para apoyar una farsa. O sea, algo
de verdad alimentaba esa fantastica historia. Segun los in-
formes recogidos por la embajada, el Supremo mantenia un
gran hermetismo.

Cualquiera que fuese la naturaleza del hecho, mantener e|
suspenso por un tiempo indefinido lo beneficiaria. Mientras
menos luces proporcionara, mejor manejaria la situacion:
para empezar asumio el control total de las fuerzas arma-
das. Solo él daba las ordenes en la actual emergencia. De
una plumada despojo del poder de decision a todos los gene-
rales, sin que nadie se opusiera. De golpe y porrazo el Su-
premo habia retomado el poder absoluto de la nacion.

Como para creer en sus dones sobrenaturales, se dijo se-
miatontado, fingiendo haber perdido la conciencia con el ul-
timo golpe para ganar tiempo.

La habitacion donde interrogaban a Jack Wiley quedaba ¢n
el sotano de una casa vieja, en las afueras de Bolivar, rodea-
da de un sitio cubierto por densos matorrales de malezas y
con arboles afiosos, corpulentos. La ausencia de luces en las
ventanas desquiciadas acentuaban el aspecto. de abandono
de la propiedad. Pero en la cocina, junto al acceso al subte-
rraneo, tres hombres jugaban a las cartas alumbrados por
una lampara a parafina. La fachada de la casa, como la de
las colindantes, se erguia frente a un camino de tierra, des-
provisto de toda iluminacion piblica. Una espesa oscuridad
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ocupaba la via, encajonada entre viejos paredones de
adobes.

Dos camiones avanzaron despaciosos, con sus faros apa-
gados, guiandose solamente por la palida fisonomia de la
calle. Se detuvieron antes de llegar a la casa y desde ambos
descendieron unos cuarenta hombres armados, vestidos
con uniformes del ejército. Varios portaban unos depositos
de metal a sus espaldas, con largos tubos conectados a
aquellos. El resto traia metralletas. Mediante escalas metali-
cas traspusieron la pared, y se abrieron paso entre la mara-
fla con gran sigilo.

—Senor Wiley: sin la ayuda de Estados Unidos, el Supre-
mo nada habria podido hacer. Sabemos también que la in-
tencion del Gobierno norteamericano es la de negar su ayu-
da a los regimenes dictatoriales de cualquier pais. Pero uno
es lo que dice el presidente de Estados Unidos, y otro lo.que
hace el Pentagono, ;no es asi? Y sabemos a ciencia cierta
que los satelites dotados de laser son una realidad.

—Pueden seguir interrogandome por un ano, y nada po-
dre decirles. Como ustedes mismos lo piensan, existen infor-
maciones fuera de nuestro alcance, que ni siquiera sospecha-
mos. Ningun agente de la CIA o del FBI o de cualquier otra
organizacion, puede tener acceso a toda la informacion so-
bre la defensa de los Estados Unidos. Cuando mucho cono-
cera una parte, la que se estime necesario que conozcan. | Yo
no sé nada sobre lo que a ustedes les interesa conocer!

Y asi pensaba Jack Wiley. ; Qué sabia él como se maneja-
ban los asuntos internacionales al nivel del Gobierno o de
los altos mandos militares de su pais? En los ultimos anos, y
a raiz del espionaje enemigo, las informaciones se restrin-
gieron al maximo. Las experiencias de avanzada tecnologia
se efectuaban en el mas estricto secreto, especialmente las
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vinculadas con las armas estratégicas. Algo sabia sobre sa-
télites espias y asesinos, como se les llamaba, y quiza los
revolucionarios no se equivocasen en sus apreciaciones,
Pero las recientes ordenes de su jefe inmediato, Lawrence
Harris, eran precisas: no solamente se le negaria toda ayuda
al Supremo, sino ademas se desmantelaria la base aérea se-
creta de la selva.

—iMiente usted! —empezo el primer interrogador, irrita-
do—. El 23 de noviembre, tres dias antes del ataque a Uru-
mayo, usted fue a la base meteorologica que tienen sus com-
patriotas en Aricocha. Por esos mismos dias el Supremo
viajo a sus tierras, como siempre lo hace en casos de emer-
gencia. ;Va a decirnos que fue pura coincidencia?

—iPor supuesto que si! Hace mas de una semana que no
veo al Supremo. —Aqui decia la verdad—. Mi viaje a la base
fue rutinario, como siempre lo hago.

—¢S1? Pero ocurre que anoche dos colaboradores nues-
tros aparecieron misteriosamente acuchillados en las afueras
de Aricocha, uno de ellos el dentista del pueblo. Y hoy se
encontro muerto en la Plaza del Buitre a un aleman amigo
nuestro, Adrian Koch. -

La puerta de la pieza donde los tres hombres jugaban se
abrio con sigilo. Dos soldados encafionaron a los guardias
con sus metralletas. No alcanzaron ni a soltar los naipes.
Siempre en silencio llevaron a los revolucionarios al patio. El
comandante del grupo se asomo a la escalera, escucho un se-
gundo, y luego descendio los escalones de piedra seguido por
cinco hombres armados. Un soldado abrio la puerta de un
puntapié. Gritos estallaron en la habitacion apenas ilumina-
da. El coronel orden¢ a los captores de Wiley que se alinea-
ran contra la pared, e hizo soltar al norteamericano. Luego
dirigio el foco de luz sobre los siete prisioneros, y fue exami-
nandolos uno a uno. Sefialo a cuatro, y éstos fueron sacados
de la habitacion junto con Wiley, que apenas caminaba.
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Regresaron los soldados con los tres guardias capturados
al principio del operativo, y también el coronel los hizo
ponerse de espaldas contra el muro. Adivinando sus inten-
ciones, los cautivos trataron de abalanzarse sobre el militar.
Las rafagas de metralleta frustraron la tardia acciéon. Los
seis hombres quedaron inmoviles junto a la muralla.

El coronel trepd rapidamente la escalera, mientras sus
hombres registraban los bolsillos de los caidos. Una vez
afuera el oficial ordeno a los soldados con lanzallamas que
procedieran. La casa ardié con grandes llamaradas.

En un salon del Palacio de los Presidentes, con muros reves-
tidos de madera, donde los ruidos de la calle no se oian, y
detras de cuyas ventanas se extendia un fresco jardin, los
generales Felix Cabrera y Galindez, reciéen nombrado co-
mandante en jefe de la Fuerza Aérea, en reemplazo de Fer-
nando Oporto y Rodriguez, y Anselmo Ferrer y Orellana,
la primera antigiiedad del ejército después de Raul Valdés y
Osorio, actual comandante en jefe, esperaron escasos se-
gundos la llegada del Supremo. Ni siquiera alcanzaron a es-
pecular sobre los motivos de la presente citacion: Raimundo
Ruiz y Pastene cerro la puerta a sus espaldas, e invito a los
oficiales a tomar asiento en torno a una mesa.

—A contar de este momento, serior general Ferrer, usted
asume la comandancia en jefe del ejército. Su antecesor, el
general Raul Valdés y Osorio ha sido detenido por orden
mia, porque se demostrd su vinculacion con el movimiento
revolucionario.

—Le agradezco mucho el nombramiento, Excelencia.
Pero, ;cuando ocurrio lo del general Valdes?

—Anoche efectivos de seguridad apresaron a cuatro cabe-
cillas del movimiento. Al mismo tiempo liberaron a Jack
Wiley, agregado a la embajada norteamericana, y que habia
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sido secuestrado anoche, pasado el toque de queda. Log
prisioneros fueron interrogados, y se supo-lo del genera)
Valdés, cosa que yo sospechaba. Sera ejecutado en breve,

Una corazonada le habia hecho vigilar a Jack Wiley: se
le ocurrié que los revolucionarios tratarian de secuestrarlo
para averiguar lo acaecido en Urumayo. Los captores fue-
ron seguidos, y los de seguridad aguardaron que acudieran
los cabecillas. El Supremo no dudaba que serian ellos los
encargados de dirigir el interrogatorio de Wiley. Aunque
Wiley alcanzo a ser golpeado, no sufrio grandes danos.

—La revolucion ha sido desbaratada. Todos los jefes es-
tan presos, y seran ejecutados antes de que anochezca. Pero
antes hablaron. Me confirmaron que el general Oporto esta-
ba implicado en la conspiracion. Afortunadamente para ¢
murio antes.

Los ojos del Supremo permanecian impasibles.

—¢Qué hay de nuestro problema de fondo?

El Supremo se levanté y caminé hasta una ventana. Ha-
blo mirando afuera:

—Sé tanto como ustedes, sefiores generales. —Se dio vuel-
ta y enfrent6 a sus subordinados—: Tal como se lo dije hace
unos dias, no sé de donde provienen estos ataques, ni queé se
pretende con ellos. Y segin mis antecedentes, ningun pais
tiene armas parecidas a las que se usaron en Urumayo. He
recibido informaciones de que se han visto objetos descono-
cidos volando sobre Aricocha.

—Tambien las recibi yo, Excelencia —dijo el general
Ferrer—. Pero, ;cree usted que son los responsables de estos
ataques?

—Senor general —empezo el Supremo, adoptando un tono
grave—: no podria sostener algo asi, aunque por principio
nunca niego ninguna posibilidad, por descabellada que pa-
rezca. Pero quiero que me escuche bien: los ataques al regi-
miento de Urumayo fueron auténticos y de origen descono-
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cido, hasta donde yo sé. Lo mismo los otros ataques, como
el que termino con el traidor Oporto, de un jeep del ejército
cerca de Aricocha, y la destruccion del puente sobre el Vil-
cayali. No sé qué puede venir ahora, pero la intuicion me
dice que no debemos temer grandes cosas. jSi quisieran
aniquilarnos con ese poder que tienen, ya lo habrian hecho!

—Y su intuicion nunca lo ha enganado, Excelencia —co-
mento6 Ferrer, servil, mirando a Cabrera, que asintié con un
seco movimiento de cabeza.

—Por otra parte ese ataque fue providencial, porque nos
ha permitido aplastar la conspiracion. Si nos libramos de
este enemigo desconocido —revistio sus palabras de un bien
egstudiado dramatismo— tendremos por delante veinte afos
de gobierno tranquilo, sin conspiraciones ni revolucionarios.
Me preocupare de eliminar hasta el Gltimo vestigio de insur-
gencia, porque ahora tenemos todos los hilos en nuestras
manos. En lo que ustedes seguramente me dispensaran toda
su colaboracion.

—iPor supuesto, Excelencia! —contestaron ambos genera-
les al unisono.

—Es una oportunidad que no podemos perder —anadio
Ferrer—. ;Siempre que nuestro enemigo nos deje tiempo!

—El enemigo desconocido es el peor de todos. Asi lo ha
entendido el pueblo, que por la simple via del rumor se en-
cuentra asustado, y ha resuelto hacer causa comun con su
gobernante. Estoy seguro que si convocara a elecciones,
obtendria la primera mayoria. jY lejos...! —termino, riendo
secamente.

Los dos generales también rieron, porque los arranques
de humor del Supremo no se prodigaban.

—iCree usted, Excelencia, que seria conveniente hacer un
anuncio oficial sobre la naturaleza del ataque? —insinuo
Cabrera, vacilante.

—{Por ningiin motivo, general! —salto el Supremo, con
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seguridad—. Nada ganariamos. La actual situacion de teme
rosa expectativa que ha surgido espontaneamente, com
siempre ocurre cuande una amenaza desconocida pero con-
creta se cierne sobre el hombre, es la mas conveniente parg
nuestros propositos. Las amenazas invisibles nunca pasan
inadvertidas: la gente se entera de ellas por instinto, en |a
practica, sin que nadie se lo diga. Y eso ha ocurrido aqui.
Cualquier anuncio oficial solo crearia el panico. Y ése es un
enemigo peor que los conspiradores. Un hecho nos favorece:
los ataques son esporadicos, y no parecen atenerse a un plan
especifico. Es de esperar que las cosas no varien, y terminen
como empezaron.

La velada amenaza que encerraban sus palabras aumento
el desconcierto de ambos generales.

—Quiero reiterarles mi orden anterior, senores generales:
todas las decisiones de guerra las tomaré yo, mientras duren
las actuales circunstancias. Esto es vital: ninguno de ustedes
debe ordenar operaciones bélicas o ataque alguno, por ne-
cesario que parezca, sin antes consultarme, ;entendido?
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ATERRIZARON A LAS CUATRO de la tarde del mismo dia de su
zarpe en el aerodromo militar de Bolivar, en medio de una
gran efervescencia, y sin conocer los motivos del imprevisto
regreso. Ordenes superiores, fue la respuesta que obtuvieron
del capitan de la aeronave. Pero la tension de los tripulantes
permitia colegir la gravedad del caso. Sin duda los oficia-
les conocian las razones de esa repentina decision, pero
guardaban silencio. El propio capitan, que horas antes no se
separaba del lado de Virginia, se mantuvo aislado de los
pasajeros. Evitaba a la mujer, noto Valerio desde su asiento
junto a Ricci, seguramente porque se sentia incapaz de no
abrirse con ella.

El brusco desenlace de la gira, que enfurecio a Unger, y el
hallazgo del cadaver, restaron importancia a la aventura de
Valerio y Virginia. Porque Unger salio en busca de su mujer
cuando el comandante recibio la repentina instruccion de
volver, y no porque estuviese particularmente inquieto por
la ausencia de Virginia.
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Al ver llegar a Valerio, atn con la ropa mojada, Ricci se
limitd a comentarle la insélita determinacion de poner térm;-
no al viaje. Ni siquiera tuvieron tiempo de recorrer el lugar,
Pero no se notaba contrariado por el hecho. El muerto sirvio
de pretexto a los oficiales para cambiar el tema, porque los
pasajeros no dejaban de hacer preguntas. El mismo capitan
encabezo una patrulla para ir al sitio del hallazgo, guiado
por Valerio. También los acompano el camarografo de
Unger, que tomo varias fotos de los restos. Los soldados
cavaron una rapida sepultura, que cubrieron con pesadas
piedras. El tramite no demandé mucho tiempo, y como a
las tres de la tarde, cuando el viento hubo amainado, e
aparato carreteaba por la pista para despegar. Su permanen-
cia en la Plaza del Buitre no supero las cinco horas, en lugar
de los tres dias contemplados en el programa original. Inclu-
so las instrucciones del comandante comprendian la alter-
nativa de dejar alli a Unger y su equipo el tiempo que requi-
riesen para la filmacion y luego regresar a buscarlo cuando
el norteamericano asi lo indicase. Pero volvian sin que Un-
ger siquiera se hubiese formado una idea aproximada de los
antiguos vestigios.

Valerio reflexionaba que el viaje habia sido organizado
para su propia conveniencia, porque sin duda era el mas fa-
vorecido. Fue el unico, con Virginia, que recorrio una parte
de las Grutas Negras y algo de la Plaza del Buitre. Induda-
blemente su inquietud no quedoé satisfecha. Le falto tiempo
para explorar mas detenidamente el lugar, e intentar ademas
la verificacion de la teoria del profesor Rodriguez, buscando
una posible comunicacion con el hipotético refugio subterra-
neo, cuya existencia se le antojaba ahora mas factible des-
pués de su caminata sobre las grandes losas de piedra.

Sus recuerdos se vieron interrumpidos porque Ricci
comenzo a especular sobre los probables motivos del re-
greso.
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Al argentino le parecia decisiva la aparicion del cadaver.
pero Valerio debié recordarle que el comandante del avion
conocio el hecho después de recibir la orden de cancelar la
expedicion.

—iDe veras que lo encontr6 usted con la sefiora Unger!
No me ha contado esa parte de la historia, ;como fue eso?

Sucintamente Valerio le narro lo acaecido, pero la mente
del argentino se ausentd de alli, y no siguié preguntando.
El resto del viaje fue sombrio, silencioso, con una tension
que cundia por momentos. Una sola vez Virginia cruzo jun-
to a €l rumbo al bafio. Pero no se detuvo a conversarle, se-
guramente para destruir cualquier suspicacia. También la
norteamericana se notaba preocupada.

Desde el aeropuerto llamo a Alarcon, pero no lograron
comunicarlo con é€l: se encontraba reunido con el ministro.
Entonces telefoned a Clarisa. La viuda se limito a decirle
gscuetamente que pronto se comunicaria con él. De su voz
Valerio dedujo que también su amiga compartia la inquietud
generalizada. Un automovil de la Fuerza Aérea fue a dejar-
lo a su departamento. Y alli encontr6 un mensaje de Clarisa,
donde lo citaba para esa noche en la casa de Principe de
Asturias.

Aprovecho las horas que faltaban para escribir una rese-
fia de su viaje a la Plaza del Buitre. Sorpresivamente, como
a las ocho de la noche, aparecio Ortiz. No disimulaba el
nerviosismo, y se metio al departamento mirando a sus es-
paldas, como si lo persiguieran de cerca. Afuera la oscuri-
dad. Una brusca irritacion contra el abogado poseyo a Va-
lerio. Debio esforzarse por disimularla, porque en las
actuales circunstancias la presencia de Ortiz tornaba peli-
grosa su propia seguridad. Pero al pensar que tal vez el
hombre pudiese despejarle algunas dudas, le hizo adoptar
una aparente cordialidad.

—Perdone la intromision, pero quiero advertirle algo: es-
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tan ocurriendo cosas muy graves, jgravisimas! —Hablaba ey,
una voz baja, confidencial—. Nadie sabe de qué se traty
Por favor: no vaya a repetir lo que le cuento. Pero le rueg
informarme cualquier cosa que sepa, ya que usted tiene ac-
ceso a tan buenas fuentes...

Seguro, penso Valerio, acometido de nuevo por una secre-
ta ira al ver la facilidad con que Ortiz trataba de implicarlo
en sus manejos.

—;Qué ha pasado?

—Se dice que un regimiento completo fue exterminado en
misteriosas circunstancias cerca de un pueblito llamado
Urumayo. Esto paso ayer, cerca del mediodia. {Ha sabido
algo usted? Por favor, digamelo si lo sabe. {Es de vida o
muerte para mi y muchas otras personas...!

—No he sabido nada. Y escuche: no quiero meterme en
sus lios. Lamento tener que decirselo, pero yo nada tengo
que ver con sus amistades ni los revolucionarios.

No pudo contenerse mas: la tension del dia habia llegado
a su punto critico.

—iLe falta hombria para ayudar a un compatriota’
—Ortiz recupero su aplomo—. jDebia darle vergiienza! Ha-
ciendo causa comun eon esta gentuza. Usted, un chileno, un
hombre democratico. ;O es que se comprometié con don
Raimundo Ruiz? ;Cree que él le alargara la mano, por mu-
cho que usted le jure lealtad de guata? jSe equivoca, mi ami-
go! —Los ojos de Ortiz brillaban peligrosamente, y Valerio
vacilo—. Pase lo que pase, esta vez el tirano caera. Y sola-
mente yo podré ayudarlo para que los revolucionarios olvi-
den su amistad con algunos personeros del régimen. ;Cree
que no sé que andaba por la Plaza del Buitre, en un viaje
oficial?

Valerio se quedd paralogizado.

—iComo lo supo?

—No se preocupe, pero tenemos toda la informacion.
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Aun mas: sabemos que usted encontrd a un muerto. iY sa-
bemos quién es ese muerto!

—;Quién es?

Nada valia seguir fingiendo ignorancia. Pero ahora su
irritacion dejaba paso a un secreto pavor.

—Es un aleman llamado Adrian Koch, que trabajaba
para los revolucionarios. Investigaba algo vital para noso-
tros, y aparecio muerto en ese sitio, muy lejos de su lugar de
operaciones. ;Sabe quién lo mat6? Solamente una persona
pudo hacerlo: el Supremo. jSolamente él!

—No diga tonterias. cualquiera de los miembros de la
policia politica pudo matarlo.

—jEsta muy equivocado, mi amigo! Solo al Supremo se le
habria ocurrido la idea de tirarlo a la Plaza del Buitre, por-
que ¢l siempre la visita cuando algo grave se avecina. ;No
lo sabia usted? Hay un monton de cosas siniestras, muy
siniestras, detras de ese sujeto. Hasta brujerias, ;compren-
de? Si, brujerias, no se le ocurra reirse. jEse tipo debe tener
pacto con el diablo, o algo asi!

—¢Usted cree en esas cosas? jDonde queda su materia-
lismo marxista, entonces?

—jOlvidese de mi marxismo! Cada cosa hay que analizar-
la en su contexto. Y el contexto del Supremo incluye la ma-
gia y otras cosas sobrenaturales. No porque yo crea en la
efectividad de esas practicas, sino porque de alguna manera
misteriosa las utiliza, jentiende? Es algo que no debe des-
preciarse al estudiar a un enemigo. Como si fuese catolico
observante: también habria que tenerlo en cuenta para eva-
luar su personalidad...

Como estar desnudo frente a una jauria que lo acosaba
por todos lados. Ortiz no le proporciono ninguna luz sobre
sus fuentes de informacion. El nombre de Virginia titilo en
la mente de Valerio. ;Estaria la norteamericana vinculada
a los revolucionarios? No habia identificado al muerto, ex-
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cepto que fingiese. Pero todo eso carecia de importanci,
ahora. Sobre el ataque al regimiento los revolucionarios se
limitaban a especular, porque nada concreto obtuvieron de
sus informantes. Y por la simple razon de que éstos nada
sabian. De alguna manera ese grave suceso se relacionaba
con los ultimos pasos dados por el Supremo. Porque no lejos
de la Plaza del Buitre se encontraba Urumayo.

—;Sabe lo que han echado a correr? jUsted va a reirse!
Pero es para que vea como es el Supremo. Dicen que fueron
los discos voladores los que atacaron el regimiento... ;Se da
cuenta? {Es lo que andan corriendo ahora!

Valerio esbozo una insipida sonrisa.

—¢Qué pudo ser entonces?

—Lo ignoramos. Solo sabemos que todos los soldados del
regimiento perecieron achicharrados, ;entiende? jComo si
los hubiesen quemado vivos...!

—Pero el ejército esta con el Supremo...

—iPor supuesto que si! Ahi esta el misterio, precisamen-
te. ;Quien los extermino si no fueron los revolucionarios’
{Quién? Bien: ahora me voy, para no importunarlo mas.
Pero volvere, ;entiende? Volveré a recoger informacion.
Aunque lo encuentro bastante pusilanime, sé que no me
delatara. Usted es una persona con clase, y eso vale. Por
otra parte, mas pronto de lo que usted cree le devolveré la
mano. jTendria que estar loco de remate para fiarse del Su
premo! ;Sabe que le hizo al general Carlos Evaristo Mora-
les, al que le debe toda su carrera militar y politica? ;Que lo
convirtio en su brazo derecho cuando recién era comandan-
te? Le metio dos balas por una oreja. jDos...! —Remato la
frase formando la cifra con sus dedos—. Claro que asi llego
al poder. Si eso le hizo a su protector, jimaginese lo que le
haria a usted cuando algo le parezca mal!

Ortiz abrio la puerta, pero volvio a cerrarla, como impul-
sado por un recuerdo de ultimo minuto.
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—;Se acuerda que le hablé de la viuda de un oficial de
gjercito, la otra noche? ;Una medio pariente del Supremo.
y su amante, ademas? —Valerio hizo un esfuerzo para per-
manecer impasible—. Me contaron otras cosas de esa sefio-
ra. Parece que también esta metida en el Servicio de Inte-
ligencia del Supremo.

—¢S1? {Como se llama?

Trato de imprimir indiferencia a su voz.

—iNi siquiera me han dicho su nombre, por razones de
seguridad! Pero resulta que anoche el nombre de esa viuda
salio a relucir de nuevo, y supe la novedad...

Se marcho, haciendole un gesto de despedida con la
mano. Las ultimas palabras del abogado exacerbaron su
nerviosismo. Ademas el temor se asomaba de pronto con
su rostro cambiante, borroso, indefinido. Camino hasta
Principe de Asturias poseido de un desasosiego creciente.
Tras las palabras de Ortiz se advertia claramente la segunda
intencion. ;Por qué todo eso? ;Para separarlo de Clarisa?
Bajo el cielo anubarrado un soplo tibio empujo una hoja de
diario por la calle. El chubasco que los sorprendiera esa
marniana en la Plaza del Buitre se aprestaba a reeditarse en
la ciudad. Clarisa lo esperaba y lo condujo hasta un salon
amoblado con viejos muebles de estilo.

—Tengo la impresion de que estan pasando cosas bastan-
te graves. ;Has sabido algo?

Ella saco un cigarrillo de un paquete recién abierto y lo
encendio.

—Si, han ocurrido algunas cosas. No lo comentes con
nadie, eso si. jComprendo que es una recomendacion bas-
tante tonta!

Clarisa no hizo otra cosa que repetir las informaciones
conocidas por Valerio una hora antes a través de Ortiz.

—(Como supiste eso?

—Trabajo en la Presidencia, ;o lo olvidaste? —dijo ella.
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con naturalidad—. Estamos informados de todo. Incluso me
llaman a la casa para contarme los acontecimientos mas
importantes, en especial los que atanen al Supremo...

Pero el Supremo no exteriorizaba senales de alguna par-
ticular preocupacion, en medio del general nerviosismo im-
perante en el palacio. Resueltamente Valerio le planteo las
visitas de Ortiz, y como tanto ahora como la primera vez se
preocupo de deslizarle rumores sobre una misteriosa viuda.
Clarisa sonrio, aunque al escuchar las primeras palabras de
Valerio acuso una inmediata tension. Cuando el periodista
concluyo, habia recuperado la serenidad.

—No vale la pena que te oculte nada. —Y aspirando una
larga bocanada de humo—: Vas a conocer todos mis pe-
cados...

En lo sentimental, nada subsistia entre Clarisa y el Supre-
mo; de lo contrario no se habria arriesgado a comprometer
a Valerio en una aventura tan peligrosa para ambos, aunque
al Supremo no lo conmovian mucho los celos. Pero no reac-
cionaba como el comun de los mortales. Cuando Clarisa
ingreso a la Presidencia, después de la muerte de su marido,
sostuvo una ultima entrevista con Raimundo Ruiz y Paste-
ne. Alli le planted su decision de ponerle término a sus rela-
ciones, cosa que el Supremo no objeto. Pero como Clarisa
comenzaria a trabajar para ¢l, en cierto sentido, le pidio
que realizara paralelamente ciertas labores de Inteligencia.
Seria algo facil y de gran importancia para el Gobierno des-
pués de lo acontecido con Valverde. Aunque virtualmente
aplastada, el Supremo intuia que algunos aspectos de la
organizacion revolucionaria se le escapaban. Requeria en-
tonces de la colaboracion de todos sus leales. Porque esos
mismos conspiradores, que no alcanzaron a plegarse a Val-
verde en su totalidad por la precipitacion del coronel, mata-
ron al marido de Clarisa. El Supremo sabia plantear sus
puntos de vista en una forma que tornaba dificil escurrirse.
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pasaba por alto la infidelidad de Clarisa, como si el hecho
en nada alterase su condicion de esposa de un hombre cai-
do en la lucha a raiz de una emboscada. Y ella, siguiendo la
humana tendencia al autoengafio, aceptd la proposicion.

Colaboro con el Supremo fingiendo simultaneamente que
dispensaba una sigilosa ayuda a los rebeldes, para lo cual
utilizo a uno de sus compaiieros de trabajo como interme-
diario. Jugando el discreto papel de viuda inconsolable, que
no sabia a quién culpar de la muerte de su marido, hizo
caer a un verdadero espia de la revolucion infiltrado en la
Presidencia.

—¢Nunca has pensado que sigues enamorada del Supre-
mo? —pregunto Valerio—. jHabrias estado dispuesta a tra-
bajar para el si no lo estuvieras?

—No vale la pena darle vuelta a esas cosas —comento
¢lla, un tanto alterada—. Ya no estoy enamorada del Supre-
mo, y debes creerme. Por otra parte, solo de recordar la
cara de Valverde cuando me abordo esa noche, y al pensar
que esos revolucionarios querian ayudarlo a tomarse el po-
der fue suficiente para mi. jAdemas, por su culpa mataron
a mi marido...!

—Lo siento. jPerdoname! Me olvidaba de todo eso.
-Y anadio—: Pero, jes un juego bastante peligroso! Algo
deben sospechar de ti, por lo que me dijo Ortiz.

—iPor supuesto! Lo hizo para vengarse de mi, solamente.
iPor encargo de los rebeldes!

—¢Por qué lo crees?

—Porque hoy en la manana apresaron a mi contacto en
la Presidencia, y parece que canto todo. {Estan haciendo
una gran redada!

—iMe sorprende tu tranquilidad!

—.Y qué voy a hacer? Me meti a sabiendas en este lio.
Conocia sus peligros. jNo voy a arrepentirme ahora! Por lo
demas todos esos infelices ya estan presos. De nuevo el
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Supremo los aplasto. Y ahora el golpe les va a doler mas,
No volveran a levantar cabeza por mucho tiempo. —Y lueg
de una breve pausa—: Ademas contra mi no tienen pruebas,
Solo presunciones, ;ves? Jamas me comprometi directamen.
te con su famosa causa. jExcepto que ti me delates! —agre.
g0, riendo—. Tu compatriota se ha salvado porque es muy
listo y es un refugiado politico. Pero de repente lo van a to-
mar y poner en la frontera... Pasando a otra cosa, ;como
te fue en tu excursion? jQue pena que hayas tenido tan poco
tiempo! Fue una gran oportunidad, que a lo mejor no se re-
pite. ;Alcanzaste a conocer algo?

Le conto todo, incluyendo el encuentro del cadaver de
Adrian Koch, que también Clarisa conocia, y su visita a |as
Grutas Negras acompanado de Virginia. Advirtio una inme-
diata desconfianza en la actitud de Clarisa. Aparentemente
le costaba aceptar la version del encuentro casual con la
norteamericana. Lo sometio a un prudente, pero acucioso
interrogatorio, tratando de disfrazar los secretos celos que
la acometian. Valerio nada le oculto, excepto la verdadera
naturaleza de sus relaciones con Virginia. Clarisa recupero
la tranquilidad.

La vieja india encargada de la casa vino a anunciar la
comida cuando la lluvia comenzaba a caer con un seco tam-
borileo. Debieron salir a una galeria orientada al patio, so-
bre cuyos adoquines el agua rebotaba ruidosa, para llegar
al comedor. Sobre la mesa brillaban dos candelabros de sicte
velas cada uno. Durante la comida, y como Valerio volviera
a recordar la visita de Ortiz, Clarisa le propuso que se mu-
dara a Principe de Asturias. Alli podia vivir tranquilo, sin
que nadie lo importunase, mientras pasaban esos dias cru
ciales. Nadie sabria donde encontrarlo. Compartia los te-
mores de Valerio de que Ortiz pudiera acarrearle problemas.
dadas sus vinculaciones con los revolucionarios, y porque s
trataba de una persona conflictiva.

214



—Estaras muy bien aqui. Y cuando haya pasado el peli-
gro, puedes irte si quieres —dijo la viuda—. La casa es bas-
wante grande. Hay un segundo patio mas adentro, donde
vive Melania con su marido, que son muy fieles a mi.

La lluvia tendia a declinar. El ofrecimiento de Clarisa
no podia llegar mas oportunamente. Amaba su independen-
cia por sobre todo, pero la amenaza de Ortiz le hizo com-
prender la conveniencia de desaparecer por un tiempo al
menos.

Porque los proximos dias serian decisivos. Nunca antes
un presentimiento se habia aferrado tan firmemente en su
animo.
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DoSs HELICOPTEROS DE LA FUERZA AEREA efectuaban un
patrullaje de rutina sobre las selvas vecinas al Mirador del
Indio, cuando desde su base en Aricocha les advirtieron que
un objeto luminoso se dirigia hacia ellos a gran velocidad.
El comandante Asenjo, de la primera aeronave, inspec-
cionoé el cielo, y no tardo en descubrir un punto brillante
que, de mantener su rumbo, pronto los rebasaria. Desde la
otra maquina confirmaron su observacion. El desconocido
se desplazaba demasiado alto para intentar interceptarlo:
los helicopteros apenas volaban a cien metros de la selva
que se extendia debajo, y dado su color verde oscuro se
mimetizaban con la vegetacion para cualquier observador
de arriba.

Entonces la cosa incandescente descendio en picada, fre-
no su velocidad cerca de la cumbre del Mirador del Indio. ¥
desde los dos helicopteros lo vieron introducirse en el cra-
ter del volcan apagado. Ambos aparatos enfilaron hacia la
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cuspide del cono, y pronto flotaban sobre el gigantesco em-
pudo que se hundia en medio de las sombras proyectadas
por sus laderas. Eran las diez de la manana del 28 de no-
yiembre.

Al inspeccionar la sima con su prismatico, Asenjo creyo
divisar un fulgor intenso desapareciendo en el muro sur del
crater. Informo a su compariero de patrulla que descenderia
por la chimenea hasta donde las condiciones ambientales lo
permitiesen. Generalmente en esas zonas se registran gran-
des turbulencias. La otra maquina deberia permanecer so-
prevolando la cresta del monte, sin perder de vista a su com-
pafiero.

La aeronave descendio rapidamente y sin problemas algo
asi como mil metros. Jamas un helicoptero habia intentado
siquiera la hazana: una gran excitacion invadio a Asenjo y
sus hombres. Debajo de un reborde de la ladera sur apare-
¢cio una hendidura, justo en el sitio donde Asenjo divisara
¢l brillo. Al descender el helicoptero otro centenar de metros,
se hizo visible una abertura horizontal, de por lo menos un
kilometro de ancho y unos doscientos metros de altura. El
comandante calculo que la colosal caverna se hallaba mas
omenos a la altura de la Plaza del Buitre. Debia extenderse,
con toda seguridad, en su misma direccion y, aparentemen-
e, por debajo de ella.

—No hay turbulencias. Trataré de meterme algunos me-
ros en esa abertura, para ver si descubro algo. {Hey...! {Una
liz viene avanzando desde el fondo de la caverna!

En lo hondo del embudo, un brillo fulminante puso térmi-
10 a la comunicacion. El helicoptero fue a estrellarse ardien-
do contra las rocas del fondo. La combustion del fuselaje
siguio iluminando el averno durante varios segundos, bajo
la mirada de los paralogizados tripulantes de la segunda
teronave. La luz descrita por Asenjo, ahora calcinado entre
l0s fierros de su helicoptero, no se hizo visible. El segundo
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aparato abandono toda tentativa de seguir investigando,
se dirigio a su base. Y

El general Félix Cabrera y Galindez, comandante en jefe
de la Fuerza Aérea y su estado mayor, conocieron la noticig
a los pocos minutos, y veinticuatro horas después de la rey-
nion con el Supremo. Algunos miembros del estado mayor
fueron partidarios de enviar de inmediato nuevos helicopte-
ros, con instrucciones incluso de descender hasta el fondo
del crater.

—iPor ningiin motivo! Basta una pérdida por ahora —ex-
clamo el general Cabrera—. Ustedes saben muy bien lo ries-
goso que son los vuelos en esos lugares. Ademas esta ¢l
mensaje del comandante Asenjo, sobre la luz que vio aproxi-
marse. No, sefiores: debemos comunicarselo primero al
Supremo, y conocer su decision. Creo que hemos he-
cho un gran descubrimiento: quiza ahi se esconde ¢l
enemigo...

—Este ha sido su mayor triunfo, Excelencia, segun los que
conocen la historia de su Gobierno —expreso el embajador
de Estados Unidos, Cyprian Greenhouse, en su tono mesu-
rado, con un castellano inteligible pero precario—. Yo creo
que su imagen internacional ganara un gran prestigio entre
las naciones democraticas: ha derrotado al marxismo en
toda la linea.

—Si, estoy satisfecho —reconocio el Supremo—. Todo esta
superado, y buscaré un medio para que estas cosas no vuel-
van a repetirse en muchos anos. Tal vez nunca, aunque sea
necesario cambiar la politica interna del pais, y abrirse mas
al pueblo.

—Eso me parece muy bien, Excelencia. Y puedo asegurar
le que contara con el apoyo de mi pais. ;Qué hay de esos
misteriosos ataques? ;Se ha sabido algo nuevo?
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El Supremo se puso de pie, y caminé hasta el centro de la
vasta sala de audiencias, donde una mafiana. diez afos
atras, afrontara al sarcastico general Carlos Evaristo Mo-
rales, antes de que se acercara a leer la lista comprometedo-
ra. Desde alli observo pensativo al embajador, que seguia
sentado en el sofa.

—Nada nuevo. La verdad es que los ataques no han vuel-
to a repetirse. Todo esta tranquilo ahora.

—¢Van a seguir investigando? Le juro que en su caso es-
taria con la carne de gallina, Excelencia. jEnfrentar a un
enemigo desconocido, capaz de atacar sin delatarse, y pro-
visto de armas tan poderosas...!

—Es que usted naci6 en un pais muy civilizado, que cree
tener respuestas para todo. Por eso se inquieta. Nosotros en
cambio tenemos conciencia de que existen grandes misterios
ain no resueltos por el hombre. Y los aceptamos. ;Qué otra
cosa podriamos hacer?

La chicharra del citofono privado irrumpio en la habita-
cion. Solo en casos de emergencia podian interrumpirlo
durante las audiencias con los diplomaticos. Aun antes de
escuchar la noticia, un repentino presentimiento le aviso que
se trataba de algo inusitado.

—¢Qué pasa, coronel?

—Mi general Cabrera necesita hablar urgentemente
con usted, Excelencia. Es una cosa muy grave. Esta en
linea.

—Esta bien, paselo. —Y dirigiendose al embajador—:
Exciseme un segundo, por favor. ;Queé ocurre, general?

Atropelladas interrogantes lo asaltaron mientras oia el
escueto relato. No encontraba una explicacion coherente
para el sorpresivo ataque al helicoptero. Cabrera le rogaba
que convocara a una inmediata reunion del Consejo de Se-
guridad para plantear una linea de accion. Aunque le habria
gustado negarse en ese momento, no le quedaba otra alter-
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nativa que aceptar. Colgo lentamente el fono. y encarg
inexcrutable al embajador. Cuando el robusto Cyprian quisg
indagar la naturaleza del llamado, porque algo sin duds
sospecho, el Supremo se limito a reir:

—No es nada, embajador. jCosas de rutina!

Una vez solo, se sentd a su escritorio y hundio el rostrg
ardiente entre sus manos frias. Comenzaba a comprenderlo
todo: el Espiritu de la Montana lo llamaba. La luz que guio
a los helicopteros hasta el crater no lo hizo por azar: de
eso estaba seguro. Nunca en la historia de la region alguien
habia presenciado un hecho asi. Quiza su conviccion sobre
lo ilusorio de esos objetos voladores le habia sido inducida
por el Espiritu. Porque, ;y si correspondian a una realidad?
Pero las especulaciones solo contribuirian a distraerlo, a im-
pedirle tomar las decisiones correctas. Necesitaba enfrentar
el Consejo muy entero, sin vacilaciones, porque alli se juga-
ria definitivamente su destino.

Entro a la reunion calmoso, sintiendo los diez pares de
ojos clavados en él. Una habilisima maniobra del Espiritu
para obligarlo a cumplir su desconocida mision. Se sento
en la cabecera de la mesa oval, y autorizo la palabra al gene-
ral Cabrera, cuyos esfuerzos para mantenerse callado lo
iban llevando al borde del colapso. Escucho en silencio su
relacion, sin alterarse en absoluto. Cuando el aviador hubo
concluido se quedo callado, la vista clavada en el muro de
enfrente. '

—Excelencia, me permito sugerir una accion inmediata:
ordene el bombardeo del crater del Mirador del Indio. jHay
que sorprender al enemigo!

«jImbécil! A ese enemigo nadie lo sorprende», penso.
Y con cierto escepticismo dijo:

—Pero, ;cree realmente que se trata de nuestro enemigo’
Convengo en que lo ocurrido al helicoptero es muy extrano.
totalmente fuera de lo comun. Pero de ahi a inferir que
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estamos ante nuestro adversario hay un gran trecho...

Comprendi6 que, por primera vez, sus palabras sonaban
desprovistas de elocuencia en los oidos de los militares. No
dejo de captar el efecto negativo provocado por su alo-
cucion.

—Excelencia, con todo respeto —insistio el general Cabre-
ra—. Lo que ocurrio esta tarde es lo iinico concreto que sa-
bemos sobre nuestro enemigo...

«Asi lo calculd El..»

—... Atacando de inmediato el Mirador saldremos al me-
nos de nuestra incertidumbre. Aun mas: daremos un
desahogo a nuestros hombres, que no aguantan mas la ten-
sion, y comienzan a dudar de sus jefes...

El Supremo se llevo una mano a la frente, y parecio con-
centrarse un breve lapso. Y en realidad meditaba, pero no
en la proposicion de Cabrera. Lentamente notaba como el
lazo se iba cerrando en torno a su cuello. Comenzaba a fal-
tarle la respiracion. Paseo calmosamente la mirada por cada
uno de sus auditores, como para cerciorarse de que todos
compartian la opinion de Cabrera. Y bruscamente compren-
dio que un mundo lo separaba de esas personas: nada en
comun los unia, excepto la semejanza fisica. Su completa
soledad le fue ratificada por cada uno de los rostros que
esperaban anhelantes su decision. Entonces hablo tranquilo,
con una voz profunda, extrana:

—Si, tiene usted razon, general Cabrera. —Tuvo la perfec-
ta sensacion de que estas palabras no las pronunciaba él—.
Comparto su opinion. Bien: yo mismo encabezare las opera-
ciones. Partiremos dentro de una hora. Me trasladaré en
helicoptero hasta la base aérea de Aricocha, y desde alli
comandaré el ataque.

—Excelencia: jvamonos en mi helicoptero! Esta listo,
esperandome en el aeropuerto.

—No, general —dijo entonces el Supremo, con una par-
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ticular expresion en su rostro hieratico—. Iré solo. No debe-
mos arriesgarnos a que nos ocurra lo del general Oporto. A|
menos si mi helicoptero es destruido, usted podra cumplir
con su deber. O al reves.

Nadie dudo de la sinceridad de sus palabras. Luego
agrego:

—Bien, sefores. En dos horas mas nos reuniremos en
Aricocha. jHasta la vista!

No tenia escapatoria. Algo parecido al miedo se insinua-
ba en su animo. No. No era miedo. El nunca le temio a na-
die. Solo vacilaba ante la inseguridad de su porvenir. ;Y
acaso no es la incertidumbre la madre del miedo, parecio
decirle una voz sarcastica? El bombardeo del crater no afec-
taria al Espiritu: de otro modo no se hubiese atrevido a en-
frentarlo. Se sinti6 con las manos atadas: nada podia hacer.
ni siquiera huir. Quien fue capaz de destruir un regimiento
desde la distancia, menos problemas tendria en destruirlo
a ¢él, donde quiera que se ocultase. Si, también comprendio
el porqué del ultimo plan. Quiso demostrarle que su poder
no era solamente espiritual. También podia matar con faci-
lidad, de manera fulminante y sorpresiva.

Y ahora su brusca revelacion a los helicopteros. Un per-
fecto seriuelo. El lo esperaba antes de que se iniciara
el ataque al crater. Mas claro imposible. Y seria su
ultimo viaje a la Morada del Espiritu de la Montana.
porque después vendria el bombardeo, y para ese mo-
mento la desconocida, invisible e implacable entidad ya
no estaria alli. Y tampoco él, porque su hora habria so-
nado.

Camino con pasos lentos, acometido por un repentino
cansancio, de un agotamiento que parecia irradiarse desde
la médula de sus huesos.

222



Valerio inicio el dia con el traslado de sus cosas —la maqui-
na de escribir, algo de ropa y sus archivos— a Principe de
Asturias. Después fue al ministerio de la Gobernacion. con
la esperanza de entrevistarse con Ignacio Alarcon, e inqui-
rir noticias. El palacio, convertido en una verdadera colme-
na, apenas permitia la circulacion por sus pasadizos inte-
riores.

Ignacio Alarcon, reunido con el ministro, no volveria a su
oficina hasta la tarde. Emprendio el regreso un tanto frustra-
do, y al bajar la escalera se encontro con Douglas Unger y
Virginia. Los norteamericanos se detuvieron a saludarlo. en
medio del ir y venir del piblico, pero Douglas se disculpo
y prosiguid su camino, advirtiendole a su mujer que la
aguardaba en la Presidencia. Valerio arrastro a Virginia has-
ta un rincon del descanso de la escalera, para eludir la mul-
titud.

—Tenemos una entrevista con el Supremo —le informo
Virginia—. Mafana nos vamos a Estados Unidos. jDouglas
no quiere quedarse un dia mas aqui!

—¢Podriamos vernos antes que te vayas? ;Esta tarde,
digamos?

—No sé si Raimundo quiera despedirse de mi —replico
la rubia mujer, con una sonrisa maliciosa.

—iEs dificil que tenga tiempo para despedidas! Debe
estar muy ocupado. Te espero a las tres en mi departamen-
to. —Y le paso un papel con su direccion.

Virginia le dio un beso rapido, y trepo veloz el segundo
tramo de la escalera. Valerio siguio su pelo dorado. que
sobresalia entre las cabelleras oscuras y las gorras mi-
litares, subiendo y bajando en medio de un triar sos-
tenido.

Termino de grabar su programa radial, y fue a su depar-
tamento. Entré sin que nadie lo viera y se encerro con las
cortinas corridas. Se recosto en su cama a esperar. Desperto
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al escuchar unos pasos de mujer que cruzaban frente a su
ventana, y enfilaban por el pasadizo de acceso. El timbre
sono. Valerio ya estaba de pie, esperando junto a la puerta.
Virginia se habia venido en taxi desde el hotel, mientras
Douglas se encargaba de los tramites de la visa.

Se desvistieron rapidamente, se ducharon juntos, secaron
sus cuerpos y se fueron al lecho. Luego se quedaron recos-
tados en la calurosa penumbra del cuarto. El Supremo no
habia recibido a los Unger esa manana: debio asistir a una
urgente reunion convocada por el estado mayor. La infor-
macion se la proporciono el propio embajador de Estados
Unidos, que fue la unica audiencia atendida por el gober-
nante.

—Le hablé a Douglas sobre tus teorias de la Plaza del
Buitre. Le intereso el tema. ;No te gustaria hacer guiones
para cine? Douglas tiene muchas influencias entre los
productores norteamericanos, y podria interesarlos en hacer
una pelicula sobre ese tema. ;Por qué no te vas a Los Ange-
les a tentar suerte? ;O piensas quedarte toda la vida en esta
pocilga?

—Dime una cosa sinceramente. ;Has pensado alguna vez
en separarte de tu marido?

—(Separarme de Douglas? jJamas! Nuestro matrimonio
es una perfecta sociedad. Tengo todas las ventajas de las
solteras, y ninguno de los problemas de las casadas. jNi si-
quiera hijos! Douglas me da lo que quiero. jEs muy rico!
Si te vas con nosotros podremos seguir siendo amigos por
mucho tiempo...

Tendida de costado junto a Valerio, el rostro apoyado en
una mano, el cuerpo desnudo de la mujer se reflejaba en el
doble espejo del gran ropero, con la amplia curva de la ca-
dera y la linea divisoria de las nalgas tenuemente dibujadas
en la penumbra calida. Miraba a Valerio con su constante
sonrisa jugueteando en su boca graciosa, mientras un me-
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chon de cabellos rubios colgaba sobre la frente. Parecia una
muchacha, aun en plena adolescencia.

—Me parece una buena idea. Pero quiero quedarme un
tiempo mas en Los Andes. Espero algin dia escribir la histo-
ria del Supremo...

Pero no le hablo de Clarisa, que constituia una de sus ra-
zones para permanecer en Bolivar.

—iQué hombre mas fascinante! Parece que su historia es
muy extrania. Conmigo nunca se explayé mucho. ;Qué has
averiguado sobre él?

—Solamente cosas aisladas —suspiro—. Cuando estuvi-
mos en las Grutas Negras presenti algo. Pero se me escapo.

—¢Por culpa mia?

Virginia rio, alegre. Se sento en el lecho, y la imagen del
espejo cambio: ahora mostraba su cuerpo de lado, disenado
por un dorado, levisimo halo, que le conferia una cierta in-
materialidad, coronado por la cabellera intensamente rubia.

—A lo mejor. Hay muchos mitos en la historia del Supre-
mo. La Morada del Espiritu de la Montana, por ejemplo.
que esta cerca de la Plaza del Buitre. Es un lugar que sola-
mente conocen algunas hechiceras indigenas. Se dice que el
Supremo siempre la visita, incluso que alli fue engendrado,
o algo parecido.

—iComo es eso?

La sonrisa desaparecio un breve instante, y los grandes
ojos celestes se abrieron aun mas.

—Se cree que el Supremo es hijo de una india, que una
bruja condujo a la presencia del Espiritu de la Montana. Y
fue a consecuencia de esa visita que el Supremo nacio.

—¢Y como un Espiritu pudo tener hijos?

—;iAhi esta el gran misterio! Nadie sabe que es el Espiritu
de la Montafia. Puede ser algo sobrenatural. O quiza extra-
terrestre,

—iQué estas diciendo? ;Raimundo es un extraterrestre?
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—Se quedo un momento embobada, sopesando la idea d.
Valerio, mientras el espejo devolvia su cuerpo semisentad,
sobre una pierna encogida y la otra se alargaba languida-
mente sobre el cubrecama—. Siempre pensé que hay algo
raro en ¢él, porque su capacidad para hacer el amor es sobre-
natural. (Uf! Cuando me acuerdo...

El comentario de Virginia le provoco una intima desazon.

—iSon puras especulaciones! —exclamo con rabia—. Na-
die sabe quién fue el padre del Supremo. Yo tuve una opor-
tunidad de desentranar en parte el misterio cuando estuvi
mos en las Grutas Negras. {Es una idea que se me ha meti-
do entre ceja y ceja!

—iLa tentacion de la carne te distrajo! —rid Virginia. Se
tendio de espaldas en la cama, perfectamente estirada. y los
aguzados remates de sus pechos apuntaron firmes el cielo
raso. La imagen del espejo desaparecio, y solo se hizo visi-
ble cuando a su turno Valerio se incorporo de costado para
tener a la vista el rostro de la mujer. que seguia riendo, pro-
vocativa ahora—. La tentacion siempre ha desviado al hom
bre del camino al Paraiso...

—iEn este caso no era el Paraiso! Esa vez presenti el Mal.
con mayuscula...

—iNo digas tonterias! Fueron tus burgueses complejos de
culpa, porque estabas con una mujer casada. jEso fue todo!

—iPodria ser! —Expelio el aire con fuerza—. Es un hecho
que no naci para ser el depositario de grandes revelaciones.
Los niveles del poder han estado siempre fuera de mi alcan-
ce. {Y debo conformarme con puras lucubraciones vanas...!

—(Y que te importa? A muchas personas les pasa lo mis-
mo que a ti! Sigueme a los Estados Unidos, y te convertiras
en un famoso guionista de peliculas. ;O piensas dejarme que
me vaya asi no mas?

Valerio se arrodillo junto a Virginia y contemplo su rostro
picaresco, juvenil, enmarcado en una densa cabellera que s¢
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extendia sobre la almohada, todos los musculos relajados.

—iMe iria encantado contigo y tu marido! —dijo con lenti-
tud—. Pero resulta que no tengo alma de cabron.

El rostro de Virginia reflejo sorpresa. Luego lanzo una
carcajada, y alargando sus brazos, envolvid con fuerza el
cuello de Valerio.

Llego a Principe de Asturias como a las siete de la tarde.
Clarisa acudia por lo general después de comida, porque
a veces la visitaban parientes y amigos de su familia du-
rante las tardes. Pero esta vez no tuvo que aguardar mucho.
Solo de verle la cara Valerio comprendio que algo grave pa-
saba.

—El Supremo y todos los generales se fueron a Aricocha.
iDicen que van a bombardear el crater del Mirador...!

Le conto los sucesos de ese dia, empezando con la incur-
sion de los helicopteros en la chimenea del volcan. Luego la
reunion del Supremo con el estado mayor, y su aparente re-
ticencia de aprobar el plan de ataque propuesto por el gene-
ral Cabrera. Valerio trataba de ordenar coherentemente esas
informaciones, de sacar la conclusion que le parecia colum-
brar, pero termino por escurrirsele en definitiva. Se confir-
maba la teoria de Rodriguez: debajo de la Plaza del Buitre
habia un escondite. Pero, ;de quién? No existian testimonios
sobre el origen material de los objetos voladores que muchos
vieron o sostenian haber visto en los cielos andinos. Pero el
incidente de los helicopteros daba un nuevo sesgo a €sos
hechos.

—¢Y destruiran la Plaza del Buitre?

—¢Por qué? Una cosa es el crater, y otra la Plaza. Ade-
mas se trata de un enemigo peligroso. ;Lo has olvidado?

—Si, es verdad. ;Sabes? Si destruyen esos lugares jamas
se sabra la verdad. {No poder estar presente!

Se sintio repentinamente abatido. Con gran ternura Cla-
risa, que también se notaba nerviosa, le acaricio el pelo. Un
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silencio ominoso reino en el salon iluminado suavemente por

dos lamparas murales.
—No tenemos otra alternativa que esperar —dijo Clari-
sa—. Lo peor de todo es que solo manana tendremos no-

ticias...
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EPILOGO

EL CAMPO AEREO DE ARICOCHA efervescia: dada su especta-
cularidad fue imposible mantener bajo reserva los sucesos
del Mirador del Indio.

Cabrera inspecciono la base, los aviones y el equipo pasa-
do el mediodia: disponian de las bombas suficientes para
bloquear el crater del Mirador del Indio. Desde la torre de
control del aeropuerto observo la lejana cumbre del cerro,
que emergia tras una estribacion bajo un sol plero. De la en-
cuesta practicada entre sus hombres establecio que nadie
antes habia observado ningin objeto volador emergiendo del
crater, o sumergiéndose alli, aunque existian aislados testi-
monios entre los indigenas de la region. Pero nunca se les
tomo en serio.

Llegaron las tres de la tarde y el Supremo no aparecio:
alguna imprevista contingencia lo retrasaba. A las tres y
media Cabrera hizo llamar al aeropuerto de Bolivar: el Su-
premo habia despegado hora y media antes rumbo a Arico-
cha. Como fue primero a su casa para visitar a su familia,
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habria que esperar por lo menos otros treinta minutos.

Faltando un cuarto para las cuatro le informaron que un
helicoptero se dirigia al Noroeste, aparentemente el que lle-
vaba al Supremo. El nerviosismo de Cabrera aumento. ;Qué
estaba ocurriendo? ;Hacia donde iba el Supremo? Y no
podia actuar sin sus ordenes expresas. Converso por telefo-
no con Ferrer, que se hallaba veinte kilometros al Este. en el
centro local de operaciones del ejército.

—Tiene que esperar, mi general. {No hay otra alternativa!
Ya aparecera: seguramente se le ha presentado un problema
de altimo momento.

Una hora despues, cuando Cabrera indagaba inutilmente
el curso seguido por la aeronave del Supremo, un avion de
reconocimiento informo que habia creido ver un helicoptero
posado en un claro de la espesura. Sobrevolaba la selva no
lejos del Mirador del Indio, y aunque siguio repasando el lu-
gar, le fue imposible volver a localizarlo. Necesitaba reabas-
tecerse de combustible, y emprendi6 el regreso a la base.
Cabrera dispuso el envio de otros dos aviones al mismo pun-
to, emplazado cerca del extremo sur de la Plaza del Buitre.
Quiza el helicoptero del presidente habia realizado un aterri-
zaje de emergencia, A las seis de la tarde, al dirigirse por
decima vez a la torre de control. el piso de concreto corco-
veo violentamente. Por poco cae a tierra: debio apoyarse en
uno de sus ayudantes.

—iTerremoto! —grito alguien.

El sismo se desencadeno acompanado por una sucesion
de ruidos subterraneos que no tardo en hacerse ensorde-
cedor. Cuando el movimiento hubo amainado los estruendos
seguian. Pero las construcciones de la base permanecieron
incolumes. Cabrera corrio hacia la torre.

—Fue muy violento y largo. Llamen a Aricocha. porque
ahi pudo ser mas serio...

—iMire, mi general!
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Una densa humareda negra crecio desde la cresta del Mi-
rador del Indio, y barreno lentamente el cielo inmaculado. El
viejo volcan, quieto desde un pasado arcaico, iniciaba una
imprevista erupcion.

Los aviones de reconocimiento anunciaron la localizacion
del helicoptero en un calvero de la jungla. mejor dicho. de su
fuselaje calcinado. Pero se requerian helicopteros para com-
pletar la investigacion. Y con premura, porque el repentino
despertar del Mirador impediria todo acercamiento a la re-
gion. El propio Cabrera se embarco en un helicoptero. Es-
coltado por dos maquinas, antes de media hora de vuelo
avistaban los restos, mientras el humo espeso del volcan en-
gullia el sol, adelantando el anochecer.

Los aviones informaban paralelamente que un rio de lava
se despeniaba por la ladera sur del monte hacia la Plaza del
Buitre, de donde surgia humo por algunas grietas, o quiza,
desde las Grutas Negras. Pronto esos testimonios arqueo-
logicos de brumosas civilizaciones desaparecerian bajo la
accion devastadora del Mirador del Indio.

La aeronave de Cabrera se poso junto al aparato destrui-
do. La tierra trepidaba incansable, jadeando como una co-
losal bestia que se asfixiaba. El sordo fragor apenas dejaba
oir a los hombres sus propias voces. Cabrera ordeno a los
otros helicopteros que se mantuvieran en el aire, en preven-
cion de cualquier catastrofe. Un agudo olor a azufre y la
temperatura creciente dificultaban la respiracion. Los restos
de la nave aun proyectaban calor. Y el olfato de Cabrera
capto el hedor de la carne quemada, que se destacaba de las
emanaciones plutonicas. La mayoria, o tal vez la totalidad
de los tripulantes debian haber perecido abrasados a bordo.
donde al parecer se quedaron esperando. Todo indicaba que
la catastrofe se habia producido en tierra, y no en vuelo.

De la selva se desprendié un hombre tambaleante. con el
rostro desfigurado por el terror. Vestia uniforme militar. Al-
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guien grito que la espesura ardia. Los otros helicopteros avi-
saron que una corriente de fuego brotaba desde el pie de la
montana, a menos de doscientos metros del comandante en
jefe de la Fuerza Aérea. Se embarcaron rapidos con el sol-
dado recién aparecido, que barbotaba algunas frases inco-
nexas: no disponian de tiempo para cargar los otros restos, o
de seguir registrando los contornos. El helicoptero se elevo
en medio de la atmosfera tenebrosa, y Cabrera, semiasfixia-
do, diviso abajo un rojo arroyo avanzando entre la marana,
que incendiaba todo a su paso.

—iFijese por donde sale la lava, coronel! —senalo Cabre-
ra—. Seguramente ahi desemboca alguna cueva, que conecta
con la chimenea del volcan. jEran ciertas esas leyendas.
entonces!

El magma fluia desde los pies de una erecta ladera, por un
conducto emplazado un poco mas arriba del nivel de la sel-
va. Por el mismo sitio donde muchos anos antes Raimundo
Ruiz y Pastene, acompanado de la vieja Zulema, penetrase
hacia la Morada del Espiritu de la Montana. Y, también,
muy cerca del lugar donde los hombres del Supremo apresa-
ran a Adrian Koch apenas tres dias atras.

Escucharon el testimonio del unico sobreviviente del heli-
coptero del Supremo, el soldado Pavez. Raimundo Ruiz or-
deno a sus hombres que no se moviesen mientras durase su
ausencia: todos deseaban estirar las piernas. Y se metio en la
selva, rumbo al mismo sitio donde recién apareciera la lava.
Cabrera miro el claro del aterrizaje, difuminado por la cre-
ciente humareda volcanica. Pero a Pavez le vino un ataque
de colitis. Se alejo unos cien metros del helicoptero, buscan-
do una parte libre de malezas para eludir las hormigas y
otros bichos. Una llamarada lo cegd de pronto. Y una
onda de intensisimo calor le quito la respiracion. Simulta-
neamente un reventon lo dejaba sordo. Al recuperarse corrio
hacia el helicoptero. Ardia como papel. Sus desgraciados
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comparieros, transformados en antorchas, hacian agonicos
esfuerzos para escapar del infierno. La aeronave se encogia
crepitando, y no tardé en convertirse en un monton de fie-
1ros retorcidos. mientras un olor a carne asada se esparcia
por los derredores.

Corrio, gritando como un demente. En medio de su locu-
ra recordaba Urumayo y los otros casos. ;Seria obra del
mismo enemigo invisible? Se habia librado por milagro. Se
lanzo a traves de la selva, tratando de alejarse al maximo.
Pero al recordar al Supremo recupero el dominio de si mis-
mo, y regreso a esperarlo. Iba llegando al calvero donde el
helicoptero exhibia su esqueleto aun al rojo blanco, cuando
la tierra temblo. Bajo sus pies estallaron truenos. Cayo al
suelo. Aterrorizado, creyo que la tierra se abriria para engu-
llirlo. Huyo de nuevo, despavorido. Se sujetaba en los arbo-
les y ramas para no caerse. Pero escucho el motor de un
avion que inspeccionaba la zona. Si alguien venia a rescatar-
los, aterrizaria en el mismo sitio donde los restos del helicop-
tero comenzaban a perder su incandescencia. Los ruidos
subterraneos y los temblores no cesaban. Era como estar en
pleno acabo de mundo.

—General, (y si el Supremo regresa? —pregunto el co-
ronel.

—iEs imposible que haya sobrevivido, coronel! Ademas
ahora no podriamos aterrizar en ese lugar. Vea como ha
oscurecido: seria peligrosisimo quedarse por los alrededores.
solamente. Cuanto antes nos alejemos de aqui, mejor. jCo-
rremos un grave peligro!

La noche los rodeaba. Por las laderas del volcan descen-
dian densas nubes sulfurosas, que envenenaban la atmosfe-
ra, y escondian el panorama. Aunque libre del terrible calor
y de las letales emanaciones volcanicas, una total oscuridad
envolvia la base aérea. Otra noticia aguardaba a Cabrera: la
familia del Supremo —su mujer y cinco hijos—, habia aban-
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donado el pais en un avion militar, al parecer con rumbo a
Estados Unidos. La nueva se filtro a pesar de que el Supre-
mo en persona impartio instrucciones para mantenerla en un
estricto secreto.

Cabrera fue de inmediato a reunirse con el general Ferrer.

—iQué rara me parece la erupcion del Mirador! —comen-
to Ferrer—. Es mucha coincidencia...

—La verdad es que no he tenido tiempo para pensar, mi
general. —Cabrera recorria con largos trancos la oficina de
Ferrer—. Las erupciones repentinas son bastante comunes,
después de todo. Volcanes que permanecieron siglos apaga-
dos. reventaron de la noche a la manana en forma catastro-
fica. jAcuerdese del Vesubio, solamente! Pero en este caso
hay otros hechos. ;Quién destruyo el helicoptero del Su-
premo. y por qué? jEsos hombres eran como perros fieles
del Supremo! 3

—;Cree usted que él tuvo que ver algo en eso?

—No directamente. Pero les pidio que no se moviesen de
la maquina. ;Ve? Y el unico que se salvo fue Pavez, precisa-
mente porque dejo el aparato unos minutos... {Como si el
Supremo hubiese sabido que el helicoptero iba a ser destrui-
do! Fue una crueldad inutil. ; Temio que revelaran algun se-
creto?

—Es posible —comento Ferrer—. Usted mismo dijo que la
lava comenzo a salir muy cerca de alli. jO sea por algun
pasaje secreto utilizado por el Supremo en esas misteriosas
visitas que siempre hacia!

—Pero la erupcion que vino en seguida lo destruyo todo.

—iNo tenia por que saber que vendria una erupcion!

—Quiza. mi general. Ahi estan mis dudas. Mi impresion es
que el Supremo ha huido. {Hacia donde? No lo sé. Pero
algo se escondia alli, tal vez debajo de la Plaza del Buitre.
como oi decir una vez. Algo de gran poder. jAlgo realmente
satanico. que fue el causante de esta erupcion! ;Se acuerda
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usted de las Furias? Pues eso habia ahi: un nido de furias. Y
Dios me perdone, pero el Supremo algo tenia que ver con
eso. {Todo lo que se decia de ¢l era cierto!

—Pero, jcree usted que la erupcion fue provocada artifi-
cialmente? —indago Ferrer, incrédulo.

—Igual que usted, tampoco creo en las coincidencias. mi
general. |Y aqui hay muchas! El ataque al regimiento de
Urumayo, al helicoptero del general Oporto, al jeep del ejér-
cito, y al puente del Vilcayali. Luego el helicoptero en el
fondo del crater del Mirador. El evidente desinterés del Su-
premo por bombardear el volcan. Y después su desapari-
cion, cuando debia reunirse con nosotros para iniciar el ata-
que. Y la destruccion de su helicoptero con todos los tripu-
lantes. jSon muchas cosas que estan relacionadas, sin duda
alguna! Por ultimo resuelve enviar a su familia a Estados
Unidos. ;Por qué no se marcho con su mujer y sus hijos?
En lugar de eso parte al crater, al lugar que siempre visitaba,
segun todo el mundo sabia en Los Andes...

—iEs verdad! Y en seguida la erupcion —Ferrer no sa-
lia de su asombro—. Tal vez hizo destruir el helicoptero por-
que temidé no tener el tiempo suficiente para llegar don-
de iba.

—iTiene usted razon! Si mis hombres hubiesen descubier-
to el helicoptero en el claro a tiempo, habrian interrogado a
los tripulantes, y yo hubiera sido capaz de ordenar que par-
tiesen en busca del Supremo, dadas las circunstancias. jNo
quiso correr ningun riesgo! O por lo menos «eso» que se
cobijaba en el crater, no lo quiso. —Cabrera parecia ensimis-
mado—. Y nunca conoceremos la verdad, porque el volcan
lo esta destruyendo todo. jNo quedaran ni vestigios de la
Plaza del Buitre y las Grutas Negras! Ni siquiera sabremos
si el Supremo murié realmente. jSolo nos queda rezar por
su alma!

—iNo creo que haya muerto! Algo me dice que ha hui-
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do. Pero no creo que vuelva. jQuiza a quien tuvimos como
gobernante de nuestro pais...!

Ferrer pronuncio las tltimas palabras con un no disimula-
do tono de horror.

Como Cabrera lo sospechara, la erupcion del Mirador
hizo desaparecer la Plaza del Buitre y sus aledanos. Las la-
deras laterales, que flanqueaban la remota construccion, se
derrumbaron y la cubrieron por completo. Pero la obra des-
tructora la prosiguieron luego los millones de toneladas de
escoria, magma y lodo vomitadas por el volcan ininterrum-
pidamente. Las Grutas Negras, los pasajes o refugios secre-
tos que alli existieron, tambien los relleno la lava.

—iDebemos tomar una rapida decision, mi general! —con-
cluyo Cabrera—. Como usted, pienso que el Supremo ha
desaparecido. {No lo veremos mas! Pero un pais acefalo no
tardara en sumergirse en una crisis y en la anarquia. ;No lo
cree asi?

Esa misma noche una cadena nacional de emisoras y tele-
vision anuncio el establecimiento de una junta militar pro-
visoria.

El anuncio trajo un sombrio alivio a la poblacion.
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