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What is that noise?
The wind under the door,
What is that noise now? What is the wind doing?

THE WASTE LAND



—Bob.

Suspiros de alivio casi imperceptibles, contenidos
largo rato, interrumpieron el silencio. Nadie se mo-
vi6. Bajo los trajes espaciales los misculos se rela-
Jjaron.

El aludido —veinticineo afios— abrié la boca para
decir algo. Se arrepintié. Esbozé una sonrisa. Dos
hombres le echaron una rapida ojeada. Los rostros
de los demas, impasibles.

—El segundo.

Con rapidos movimientos el comandante extendié
el papel. Concluia el descanso. La atmdésfera de la
camara se puso rigida. Bob, la cabeza inclinada, daba
una impresién de cansancio. No habia cambiado de
sitio.

—Igor.

La voz soné tranquila. Treinta afios. Macizo, de
rasgos duros, con una expresion obstinada en la boca.
Tragé saliva.

—iYo! —se interrumpié en seco. Hizo un gesto
de furia, y miré a Bob, que parecié no verle. Lanzé
en seguida una mirada circular a sus compaiieros.

—Lo siento. El tercero.

Igor sali6 de la fila, y se aproximé a una venta-
nilla. La ira distorsionaba su cara.
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—Pedro.

—iTenia que ser yo! —exclamé el interpelado
[} P L]
con una sonrisa en su amplio rostro—. [Qué le va.
mos a hacer! Tarde o temprano...

Encogiése de hombros, y palmoteé las espaldas

de Bob. Estaba sereno. Sus treinta y siete afios no le
habian dejado huellas.

—iVamos viejo! No hay tiempo que perder.
—jAdiés, muchachos! —dijo el comandante—, Es
de esperar que vuestro sacrificio no sea initil. De lo

contrario no tardaremos en encontrarnos en el otro
mundo.

—Todavia es tiempo de que cambiemos puesto,
comandante —comenté Pedro riendo, al dirigirse a
la camara neumatica.

Sonri6 el comandante. Igor le lanzé una renco-
rosa mirada.

—Es Ud. un hombre de suerte, comandante —far-
fullé con los dientes apretados.

—Esta en un error, Igor —replicé el comandan-
te, inmutable—. El reglamento es el reglamento. La-
mento que elija esta hora para hacerme una obser-
vacion asi.

Parecia que Igor iba a agregar algo. Los otros no
le despegaban los ojos de encima temiendo una im-
prevista reaccién. Volvié a hacer un gesto de furia,
ya no con tanto énfasis. Entré en la camara donde
ge encontraban Pedro y Bob.

—Comandante —dijo Pedro desde el umbral—,
vaya a mi casa, y déle un pellizco a mi chiquillo en
mi nombre. jDebe estar hecho una pelota!

—Asi lo haré, Pedro.

Y agregé con voz firme—:
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Tienen dos minutos para la operacién.

Cerrése la puerta tras los hombres. Se encendié
una luz. El barémetro indicé que la presién dismi-
nuia rapidamente. Nadie cambié de posicién. En el
reloj desfilaban los segundos: ochenta y siete, ochen-
ta y nueve, noventa. Densificése el silencio cuando
llegé a ciento dieciocho. A los ciento decinueve uno
de los hombres emiti¢ un ruido gutural. Ciento
veinte.

—jA sus puestos! —troné el comandante.

Afuera, en el vacio punteado de estrellas, tres ob-
jetos se separaban lentamente del cohete. Tres hom-
bres encerrados en sendas cdpsulas salvavidas. Dos-
cientos veintisiete kilos de peso que permitirian a
la astronave escapar de una segura destruccién.

Abajo, interponiendo su mole a la luz del sol, el
planeta. Un gigantesco cerebro cuyas circunvolucio-
nes se retorcian con blanquecinos destellos; y se
negreaban, a veces, en embudos. Un manto de nubes
martirizado por huracanes de mil kilémetros por
hora ocultaba su faz. ;Qué habia debajo? Nadie
lo sabia. Desde el Principio el viento se habia ense-
fioreado alli. El astro presentaba siempre una misma
cara al sol, lo que acarreaba un perpetuo desequi-
librio de presiones. Tres expediciones fueron engu-
Ilidas por su furor: jamas se volvié a saber de ellas.
Desde la tltima los hombres no habian insistido en
explorarlo.

—iMiren!

La astronave escupié largos chorros de fuego: se
detuvo en el vacio. Luego empezé a alejarse de los
naufragos, ascendiendo con poderoso impetu.

—iQué revienten!
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—iNo digas eso, Igor! {Vuela, vuela! Son buenos
muchachos. ..

—¢Y qué? [Eres un imbécil, Pedro! Siempre lo
fuiste. E]1 hombre de los desenlaces felices. De la vida
de clisé. {Cuéntate ahora una de tus aventuras! Esos
se van. Llegaran a la Tierra frescos y sonrientes.
¢Y nosotros?

—iCallate, Igor! No le hagas caso, Pedro. Esta
ofuscado.

—No te preocupes por mi, Bob. Lo comprendo.

—iTres atatides! El reglamento es el reglamento.
i Yo, que pude tener tantas cosas! [Qué injusticia!
¢Por qué no nos mataron mejor?

—Todavia es tiempo de que lo hagas, Igor. Nadie
te lo impide. ;Verdad?

—iNo, Bob! ;No digas esas cosas ni por broma!
Podria ocurrir un milagro. {Quiza podamos aterri-
zar!

—ildiota! jAterrizar! En el infierno, si. jAhi va-
mos a aterrizar! El diablo nos esti esperando con
su tridente vuelto para arriba.

—iSi sigues asi me veré obligado a cortarte la
comunicacién, Igor! Te aconsejo hacer lo mismo,
Pedro.

El planeta se aproximaba. Arriba, lejos, confun-
dido con las constelaciones, un punto flameante achi-
cabase veloz. Pedro pensé que el cohete se habia
salvado.

“—Son buenos. Habria sido triste que nuestro sa-
crificio no hubiese servido de nada. ;Por qué habré
tenido que sacar uno de los votos? No volveré a ver
a mi gordo. Pero llegara a ser un hombre. jPensar
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que pude retirarme antes de este viaje y no lo hice!
Elena se las sabra arreglar para sacar la casa ade-
lante. Es empefiosa y tiene buena salud.”

Las veloces nubes a menos de diez mil metros.
Pedro se estremecié. Los otros, enmudecidos, ence-
rrados en las estrechas capsulas, contemplaban los
torbellinos. Franjas oscuras y luminosas recorrian
el planeta. Rios que se entrecruzaban en silencio.

“—{Malditos! El Comandante me envidiaba. ;Gozé
cuando leyé mi voto! Se hizo el serio. jCanalla!
Sabia que abandonaria ese sucio cohete para ocupar
un alto puesto en la fabrica. {Tantas cosas que ha-
bria podido hacer! Mejorar los motores atémicos.
iLa fortuna y la fama! En cambio él esta condenado
a morir como un oscuro astrogador, en lineas de
tercer orden. | Yo habria llegado donde hubiese que-
rido! ;Todo destruido! ;Qué injusto, qué injusto!
Habria ganado millones. E1 mundo habria progre-
sado con mis trabajos. jPero el reglamento...!”

Y grito:

—iEl reglamento! ;El reglamento!

—¢Qué pasa, Igor? ;Todavia no te conformas?
—EIl otro no replicé.

“—Esta loco. Y con razén. Tenia un brillante por-
venir. Como el mio. {Pensar que estaba a punto de
ascender a comandante! Me habria tocado dirigir

un cohete a Marte, en la mejor linea. Un sueldo fa-
buloso. Y ahora...”

—¢Qué hay de tu titulo, Bob? ;Comandante Bob!
iJa! ;Ja! Un uniforme azul con la estrella de man-
do en oro. jBuenmozo te habrias visto!

—iTu pierdes mas que yo, Igor!

—iTe morias por ser comandante, Bob! {Te mo-
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rias! Y ahora te vas a morir de verdad, sin serlo.
jApréndele a Pedro! Siempre conforme. ;El no as-
piraba a nada! ;Te importa algo esto, Pedro? ;Por
tu mujercita y tu chiquillo, no mas? jEl hombre
bueno, sin ambiciones! A ver si tu bondad te sirve
de algo ahi abajo. ;Yo habria cambiado el mundo!
jHabria sido un Ford, un Fitzpatrick! Algo habrias
hecho ti también, Bob. Una brillante carrera de
astrogador, por lo menos. jPero Pedro...!

“—;Qué miseria! Salir con esas ahora. ;Qué culpa
tengo? Tal vez merecia mejor suerte. El y Bob eran
los que prometian mas entre nosotros. Y les tocé.
Pero pierdo a mi chiquillo y a mi mujer. {Mi gordo
sera alguien! No como su padre, que siempre fue
poco inteligente, No tiene dos afios y esta apren-
diendo a hablar. No debi meterme en esta profe-
sion. Por querer mejor sueldo... jSiempre la ambi-
cién!”

Con gran trabajo sacé de su pecho una fotografia.
La miré con ternura. Su hijo y su mujer. Qué ro-
llizo era! Daba gusto mirarle sus muslos cortos y
llenos de pliegues. Miré abajo: la muerte ya cerca-
na. Cerré los ojos, y guardé la foto. A unos cien
metros a su izquierda, la capsula de Bob inmévil en
el vacio. A su derecha, el salvavidas que llevaba a
Igor, quieto y silencioso. Sobre su cipula una estre-
lla salia como por detrias de una montafia metalica.

—iEs hora de hacer funcionar los cohetes! —grité

Bob.

—;Para qué? ;Qué ganamos?

—iNo sé qué ganaremos! Me limito a aconsejar,
Igor. Podremos llegar a las nubes con velocidad cero.
¢Listos? Empiezo a contar.
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Los otros obedecieron automaticamente.

“——;Sin conciencia ni misericordia! Las fuerzas
naturales desatadas. El viento me arrastrard por la
atmosfera. Me estrellara. Me hara pedazos. {Qué ho-
rror! jMaricas! {Cémo los odio!”

—iFue preciso, Bob! —exclamé Pedro—. Veloci-
dad cero. Estamos a menos de mil metros. ..

—iCallate! jQue estemos a cien, a cincuenta!
{Miren eso! Una tormenta de alquitran. Observen
la velocidad de las nubes. Y miren mas alli. ;Ven
ese embudo? Ahi las corrientes luminosas se encuen-
tran con las oscuras y forman una voragine.

—iEncomiéndate a Dios, Igor! Es lo mejor que
puedes hacer.

—¢Para qué? Dios nos dejé hace rato. ;Se fue
con el cohete! ;Es el diablo el que nos espera, buen
Pedro!

Pedro no alcanzé a contestar. Bruscamente su sal-
vavidas se incliné. Ya no caia a plomo: comenzaba
a seguir una larga diagonal. Las rafagas mas altas lo
habian cogido.

—iYa estamos en el baile! A ver quien dura mas.
jCémo gozara el comandante pensando en nuestro
destino!

—iEh! {Reserven combustible para mas adelante!
iNo corten los transmisores! Tal vez...

—i Vamos al infierno, Bob! ;Todavia no te con-
vences? [Todo el planeta es igual! Un solo torbe-
llino. Los vientos dan la vuelta al mundo.

La inclinacién de su capsula permitié a Pedro ver
una manga de nubes negras que se deslizaba a gran
velocidad. Hacia ellas dirigianse los naufragos. Un
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rio en plena crecida, turbio y arremolinado. Hab
visto los desbordes del Claro en su tierra natal, cuan-
do las lluvias hinchaban el torrente y éste adquiria
cada vez mas volumen, hasta transformarse en una
avalancha oscura, que rugia ensordecedora. Ahora,
mediante los audifonos, empezaba a oir el ulular
de la ventisca. Un bramido de monstruos enloque-
cidos que se extendia por todos los ambitos, acom-
panado de silbidos y lejanos truenos.

—¢Oyen eso? —Era Igor, trémulo—. {Es el in-
fierno! Mi capsula esta tocando las nubes...

—1Dios Santo! jIgor!

—iMe hundo!

Pedro corté el transmisor. Entonces también fue
cogido por el soplo. Su capsula comenzé a girar.
Gritos poblaron su cerebro. Siguié el frenético rotar
hasta que empezé a marearse. En medio de la alga-
rabia noté que era engullido por un luminoso re-
molino. Paralelamente su conciencia fue oscurecién-
dose.

La noche daba vueltas a su derredor.

Abrié los ojos. La cipsula inmévil. Una lumino-
sidad invadia el recinto. Pestafie6, la cabeza aiin
abombada. Pego la vista al cristal de observacién.

Se restregé los ojos repetidas veces. No cabia duda:
su capsula a medias hundida en una masa verde, de
caracteristicas vegetales. Multitud de filamentos in-
clinados hacia atras acometidos de una curiosa vibra-
cién. El cielo se presenté como una béveda blan-
quecina poblada de figuras que se agitaban. Era como
contemplar un paisaje submarino. Y todos los obje-
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tc realizaban sus movimientos en un mismo sentido.
Cuerpos similares a estrellas rotaban veloces: sus
puntas no se distinguian. Figuras alargadas, tubula-
res, de diafanos colores rosa, azul y gualda, Todos
ge retorcian delicadamente. (También él se movia!
Su capsula estaba acometida por un casi impercep-
tible balancearse. Encendié la radio.
—iAuxiliooo! Estoy cerca de la superficie. {Es lisa
como una plancha de méarmol! ;Voy cayendo... !

Silencio. El rugir del viento. Pedro escuché los
latidos de su corazén. Igor habia muerto. Se quedé
amévil, escuchando. Nada. Pasaron varios segundos
antes de que se recuperara. Volvié a mirar: todo
calmo y sereno. El bramido del huracan despertaba
un eco interminable. ;Cémo se explicaba aquella
luz y ese sinfin de cosas que danzaban? De pronto
comprendié. Se hallaba en el centro de una corriente
aérea. La revelaciéon lo dejé ensimismado. Su sal-
vavidas habia caido sobre un vegetal que volaba
arrastrado por la ventisca. En los alrededores gran-
des masas se desplazaban siguiendo su misma direc-
ciéon. Alguno de aquellos islotes detuvo su capsula.
Su tamafio era suficiente como para sostener una
astronave. Todo lo que lo rodeaba no era sino la
atmoésfera del planeta que arrastraba en sus entra-
fas una fauna vegetal y tal vez animal, liviana y
sutil, tal los gelatinosos cuerpos marinos. Y la luz
provenia sin duda de algiin microorganismo fosfo-
rescente. JA qué altura? Confronté sus instrumen-
tos. Altitud constante. Descendia a veces algunos
centenares de metros, y luego subia, llegando a su-
perar los veinte kilémetros. A lo lejos un muro de
tinieblas limitaba la visual.
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Suspir6. Una calma inexplicable. No corria peli-
gro por ahora. Llevando la mano al pecho oprimié
la fotografia. Agradecié a la Providencia. ;Qué
geria de Bob? También debié perecer junto al in-
fortunado Igor. jPobres! Claro que él tampoco debia
felicitarse demasiado. ;Cuanto tiempo podria man-
tenerse vivo? Tenia agua y alimentos para diez dias,
La atmosfera externa respirable: un porcentaje de
oxigeno superior al de la Tierra. Por cierto que esta-
ba imposibilitado para sacarse la escafandra y aban-
donar la cdpsula. Las particulas en suspensién y la
velocidad del aire le asfixiarian en cuestion de se-
gundos. Pero tenia los medios necesarios para filtrar-
la y aprovisionarse del indispensable elemento en
forma indefinida.

Advirtié de pronto que habia subido el nivel exte-
rior. No terminaba de sopesar este descubrimiento
cuando la masa vegetal llegé a la altura de la ven-
tanilla de observacién. Se estremecié. El salvavidas
se hundia. La nube no era tan sélida como para
soportar su peso. ;O lo estaba absorbiendo un or-
ganismo? De siibito la vertiginosa visién desapare-
ci6. Rodearonle las tinieblas; el salvavidas reshalaba
hacia abajo. Luego de descender un trecho intermi-
nable se detuvo. Trémulo encendié la luz: su fulgor
restableciéle la calma. Aguardé. Pensaba que bas-
taria una exhalacién suya para que el salvavidas
continuase su trayectoria. Por ultimo cambié de po-
sicion. Nada ocurrié. El fragor del ciclén llegaba
a sus oidos como algo lejano y apagado. Podia su-
ceder que se hallase a pocos metros de la cara infe-
rior de la nube: de seguir su deslizamiento iria a
parar de nuevo al huracan. Traté de penetrar las
tinieblas. La ventanilla pegada a una substancia com-
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pacta. Hizo girar la cipula: a los sesenta grados la
visual prolongése hasta una distancia indefinida.
A su izquierda el muro empezaba al lado mismo
del eristal. Ni el mas minimo movimiento.

“—Gordo: estos son los momentos en que hay que
proceder.”

Revisé el laboratorio automatico: aire puro, sin
los residuos de afuera. Quité los seguros de la por-
tezuela, y la empujé. Estremeciése el salvavidas.
Pasado un segundo de inmovilidad volvié a la faena.
La luz formaba en el suelo un largo rectangulo, re-
velando un piso lleno de protuberancias. Alargé un
pie. La pesada bota hundiése en un suelo elastico,
consistente y parejo.

Hallabase en el interior de una galeria de grue-
sas paredes: el viento se oia apagado. Dio algunos
pasos para tantear el terreno. Luego con su linterna
inspeccioné el salvavidas. EI tubo de acero estaba
asentado en el piso —la tobera incrustada en él—,
y apoyado en el muro del fondo donde terminaba
el pasaje. A sus espaldas el conducto describia una
curva. Descendia en suave pendiente internandose
en el interior del macizo. Cilindrico y de un diame-
tro estimable en dos metros. La cipula del salvavidas
tocaba el techo. Sobre ella abriase el agujero por
donde el pesado artefacto llegara alli luego de resha-
lar por lo menos un centenar de metros.

“—Bien. En muchas cosas me ha ido mal a lo
largo de mi vida. Pero ahora no puedo quejarme.”

Verificé la presion del aire, y procedié a quitarse
la escafandra. Aspiré la atmésfera tibia y perfumada
que llenaba el recinto. Sintiése rejuvenecido. Des-
pojose también del traje espacial, pesado e incémo-
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do, y sélo se quedé con el buzo y las alpargatas plas.
ticas. Hizo una flexion; luego se senté y apoyé sus
homéplatos en la confortable pared. A sus oidos,
sobre el lejano y bronco rugido del viento, parecian
llegar los ecos de una suave melodia. Jamas se habia
sentido tan a gusto. Recordé a su mujer y su hijo,
la casa que con tanto sacrificio y constancia cons-
truyera. Elena en la Tierra estaria a esas horas dis-
poniéndose a dormir. Era invierno en su pueblo.
De seguro llovia y en la chimenea crepitaban los
troncos de eucaliptus. Su gordo ya debia estar acos-
tado, con sus mejillas rojas y frescas.

“—Bueno: haremos una exploracién. Veamos don-
de va a dar este tinel.”

El macizo estaba sometido a un lento y suave vai-
vén. Un barco bogando en mar tranquilo. El piso
permitia avanzar con confianza y comodidad. Hun-
diase tal una gruesa alfombra sin que quedasen hue-
llas en él. Las paredes blandas y suaves al tacto,
llenas de delicadas protuberancias, despedian un
perfume dificil de definir. Hongos de variadas for-
mas crecian en las orillas del pasaje formando una
curiosa avenida. Ni una brisa. Una agradable tem-
peratura reinaba en el lugar. El camino describia
periédicas curvas. Galerias de variados didametros des-
embocaban en él: seguia siempre por la mas amplia.
Cuando mucho se limitaba a avanzar algunos metros
por la nueva senda y, en cuanto advertia que em-
pezaba a subir, volvia sobre sus pasos. Asi caminé
unos quinientos metros.

Cada vez mas lejano el rugido de las rafagas. De
ese simple hecho podia colegirse el espesor de aque-
lla verdadera esponja que volaba impulsada por el
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ciclén. La multitud de conductos llenos de aire
la transformaban en un aerdstato matural.

De siibito, al describir una curva, aparecié una
luz. El1 hombre se detuvo en seco. La naturaleza de
aquella era peculiar. No parecia el resultado de una
fosforescencia. Escuché6: una antigua melodia surgia
de un lugar bastante préximo. Luego de unos ins-
tantes de vacilacion avanzé. La pendiente de la ga-
leria acentuabase. Aumenté la luz. Por mera precau-
cién llevo la mano a la pistola. Terminaba el pasaje
desembocando en una cavidad de gigantescas pro-
porciones. Una verdadera gruta abierta en el cora-
zon del macizo. De su techo, a gran altura, pendia
un globo que iluminaba nitidamente el lugar. Y
dicho artefacto —un sol artificial — era de origen
terrestre.

En el suelo, debajo del foco, una laguna bordeada
de plantas palidas conferia al lugar singular belleza.
En las vecindades del agua una tienda neumatica, de
color blanco y antiguo disefio. De alli provenia la
musica. Mas atras dos casamatas plasticas comple-
taban el campamento.

Excitado reanudé su camino. El suelo recubierto
de una capa de tierra, donde crecian hongos y otras
plantas desconocidas, de vagos y etéreos colores, des-
cendia hasta llegar a la laguna. Tomé un caminillo
que conducia a la tienda. ;Quién habitaria alli?
Confusas reflexiones agitibanse en su cerebro. Re-
cordé las expediciones anteriores. En la Tierra se
supuso que nadie habia escapado con vida. Su propia
experiencia demostraba que existia esa posibilidad.
El corazén le latia cada vez mas aprisa. Ya veia sur-
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gir un hombre barbudo y desgrefiado de la tienda.
Sélo la mnsica arrancaba ecos en el recinto.

La puerta se abrié cuando estaba a menos de vein-
te metros. Aparecié en el umbral una muchacha
alta, vestida con falda y blusa pasadas de moda. En
extremo joven. Su rostro irradiaba frescura, y des-
pedia un fulgor que le conferia inmaterialidad.

—Ha demorado Ud. —le dijo sonriente.

Pedro detenido, la boca y los ojos abiertos.

—;Cémo...?

Rio, lo que iluminé ain mas su semblante. El pelo
rubio caia sobre su frente. Una expresion traviesa
€N sus 0jus OScuros y vivaces.

—¢Que como sé que venia? —Avanzé—. Intui-
cion femenina. jComo Ud. quiera llamarla! Pero
pase. Le estaba esperando a comer.

Lo cogié de una mano y le condujo a la tienda.
Una sala de estar amoblada con implementos de
campana. Sillas, mesa y un divan. En el rincén
de la izquierda una cocina con ollas que hervian y
despedian un calido y apetitoso aroma. También una
cafetera.

—Tome asiento. ;Tiene hambre?

—No sé. jDigame quien es Ud.!

—Laura. —Extrajo platos y cubiertos de una ala-
cena, y puso la mesa. Procedia con la desenvoltura
de una experta dueiia de casa—. En la primera expe-
dicién vino una mujer.

—:Ud.?

Volvié a reir, mostrando unos dientes blancos y
parejos.

—No, no. Soy hija de esa mujer.
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—Y los demas? ;Sus padres?

—Murieron. —Destapé una olla y le eché una ra-
pida mirada a su contenido. Parecié satisfecha.

—Hace aiios que vivo sola aqui.

—¢Me quiere decir que es la tnica persona que
habita este lugar?

—Asi es. —Sirvié dos platos de sopa, y luego de
alcanzarle uno, tomé asiento frente al suyo. —Sir-
vase antes de que se le enfrie.

Como estar en casa. Solo los pausados balanceos
le recordaban su situacién.

Mientras comian Laura le conté su historia. Ha-
blaba con tranquilidad, como si se refiriera a hechos
naturales y comunes. Tres hombres y la doctora
Solar, inica mujer de la expedicién, fueron deposi-
tados por el viento en una nube, luego que aban-
donaron el cohete. Descubrieron la especial confor-
macién del islote, y se instalaron en su camara
central. Rescataron varios objetos, restos de la catas-
trofe, que el huracan fue a dejar alli: una pila at6-
mica portatil, el sol artificial, tiendas, comestibles
y medicamentos. La vida de los naufragos empezo a
desenvolverse normalmente. A pesar de que dispo-
nian de radio les fue imposible comunicarse con el
exterior debido a extrafas interferencias. Tuvieron
que amoldarse a la idea de que no podrian salir de
alli, La turbulenta atmésfera constituia un escollo
imposible de vencer para la ciencia humana. En lo
cual no se habian equivocado, pensé Pedro al reme-
morar las posteriores tentativas para explorar el
planeta. Pero habia agua en abundancia, buen aire,
y plantas comestibles que aseguraria su subsistencia.
Sin ser halagiiefio su porvenir los naufragos podian
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contar con la seguridad, al menos, de no perecer por
inanicién. Pero habia una mujer.

Al decir eso Laura desvié la mirada hacia la co-
cina. No la embargaba ninguna emocién especial.
Pedro pensaba, a ratos, que estaba protagonizando
un sueiio absurdo.

Dondequiera que estén los hombres, siempre se-
ran hombres, prosiguié la muchacha. La doctora,
friamente, decidié complacerlos a los tres, a fin de
evitar problemas y rivalidades. Fue un error. Uno
de ellos enamordse de la doctora. Desesperado por
su inconmovible actitud se suicidé. Laura no apa-
rentaba agitacién por su relato. Como quien narra
el argumento de una pelicula acabada de presenciar.
Hasta parecia aburrida, pues su voz tornabase mo-
nétona.

Los otros dos hombres envejecieron rapida e in-
explicablemente.

—¢Envejecieron? —Pedro experimenté un esca-
lofrio.

—Si: al cabo de pocas semanas estaban conver-
tidos en unos ancianos. Y murieron.

—¢Cémo? ;Por qué?

Se encogié de hombros. Se levanté, y procedié a
servir el segundo plato.

—De viejos.

A lo lejos el bronco fragor.

—Tal vez una enfermedad desconocida. Pero to-
dos sus sintomas, segin mi madre, eran los de la
vejez. Y ella también envejecia, aunque no tan de
prisa. Esperaba un hijo.
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Colocé los dos platos ya servidos.

—Mi madre me dio a luz sin ayuda de nadie. Todo
resulté bien. Pero ella siguié envejeciendo, y cuan-
do cumpli diez afios, fallecié. Hasta sus ultimos mo-
mentos tuvo la esperanza de que llegarian a resca-
tarla. Era muy hermosa. La trastorné su prematura
vejez. jOdiaba este planeta!

—Y Ud.?

—Me gusta. No conozco otra cosa. Y con lo que
gé de la Tierra creo que no estoy tan mal. ;Cémo
encuentra este guiso?

—Muy bueno. Exquisito en realidad.

—Se hace de unas plantas que abundan aqui.
Muy nutritivo. —Y afadio—: Quiza Ud. piensa que
deberia tener otras aspiraciones. Volver a la Tierra
—al menos intentarlo—, casarme, tener hijos. Pero
Nno me preocupan esa2s cosas.

—;Qué edad tiene?

—Tengo entendido que esa pregunta no se le hace
a las mujeres, ;no?

El hombre enrojecié.

—iNo tiene importancia! —exclamé ella riendo
al ver su turbacién. —Veinte.

—Representa quince.

—Eso debe ser una galanteria. A mi madre le
gustaba que le dijese que representaba menos edad
de la que tenia. jPobre! Fue muy desgraciada.

Lo miré largamente. Pedro se sintié embargado
por una inefable ternura. Por ultimo la muchacha
fruncié el cefio, tamborile6 con sus largos dedos so-
bre la mesa, y sonrio.

—Me gusta Ud. Nunca habia visto un hombre.
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Pensé que seria algo inquietante, que me llenaria
de turbacié®, En cambio al tenerlo cerca siento paz

y tranquilidad. Hableme de Ud.

Le explicé que el cohete habia sido desviado de
su trayectoria por un meteoro. Cayé bajo el campo
de gravedad del planeta. Estaban escasos de com-
bustible. Ante el inminente peligro de caer en aquél
mundo, tuvieron que desprenderse de toda la carga.
No fue suficiente. Necesitaban alivianarse de dos-
cientos kilos mas. Se aplicé el reglamento. Le toco
a €l, y a otros dos.

—Uno murié, ;no?

—¢Uno? ;Los dos, que yo sepa! -

—No —replicé ella con un curioso acento—. Hay
otro que se ha salvado.

—¢Bob? ;Dénde esta?

—No sé. Se encuentra lejos y en peligro.

—¢Coémo lo sabe?

—He nacido en este mundo. A pesar de su aspecto
cadtico hay un orden: como en toda obra de la
naturaleza. Y es posible que mi intuicién se haya
agudizado. Determinados sucesos los sé de antemano.
Penetran en mi mente en forma de subitas ideas.

—¢Y Bob? ;Podemos hacer algo por él?

—Nada. Si quieren salvarlo llegara aqui tarde o
temprano. De lo contrario. ..

Terminé la frase con un elocuente gesto.

—¢Qué es eso de “si quieren salvarlo”? ;Quiénes?

—Bueno —vacilé unos instantes—. Las cosas no
ocurren porque si, jverdad? A pesar de que no tengo
pruebas concretas sé que aqui existen ciertos seres
dotados de inteligencia. jDénde estan? No lo sé.

26



Tampoco se dejan ver, pero su presencia se nota en
muchos hechos sin explicacién, como mis corazona-
das, por ejemplo. Mi madre y los hombres también
creyeron descubrir lo mismo. He vivido veinte afios
en este mundo y no he conseguido averiguar nada
mas.

Pedro miré a su derredor inquieto.

—No tema. En todos los mundos, segin he leido,
donde hay vida, es posible que la evolucién dé ori-
gen a la inteligencia. ;Por qué no aqui?

—Ud, los habria visto, pues tendrian que habitar
en lugares como éste.

—Quiza aqui, al revés de la Tierra, los seres mas
evolucionados sean incorpéreos, debido a las espe-
ciales caracteristicas del ambiente.

Lo mas grande y sélido que se encuentra en las
corrientes blancas son estas nubes, prosiguié Laura,
que han tenido su origen en colonias de protozoarios
como los corales de la Tierra. Todo lo demis es livia.
no, casi etéreo, y sumamente fragil.

—Hay una sola cosa cierta: aqui los vientos son
los amos y sefiores de la creacion.

Lejos el silbido de las rifagas. Pedro sintié un es-
tremecimiento. Laura recogié los platos y los intro-
dujo en la lavadora.

—Dos fuerzas luchan en el planeta desde su ori-
gen: una personificada por las corrientes blancas, y
otra por las oscuras. Estas iltimas han ido cediendo
terreno, pero siguen siendo poderosas.

Sirvié el café.

—Digame, ;jcree que “‘sus amigos” le podrian in-
dicar una manera de salir de aqui?
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—¢Esta aburrido? —pregunté ella con un c¢émico
gesto de desazon.

—iNo, no! Pero pienso que seria bueno para Ud.
y para mi podernos marchar de este planeta.

—No. No me iré. Son muchas las cosas que me
atan —dijo ella con lentitud—. Por la sola memoria
de mi madre debo quedarme, jve? Son veinte aiios
de vida y una tragedia, debido a la cual naci. Es im-
posible olvidar todo eso. He crecido con esos recuer-
dos y, mal que mal, el planeta me ha tratado bien.
Todo lo que aqui me parece natural, en la Tierra
seria distinto. No sé cual de esos tres hombres fue
mi padre, pero no me preocupa, pues el ambiente,
o lo que sea, hace que aqui todo sea tolerable para
ciertas personas.

Comenzé a guardar las ollas y cubiertos en la ala-
cena. Pedro se levanté y dio unos pasos por la tienda.

—Vera como le gusta esta vida. Los afios no pasa-
ran sobre Ud.

—;Cémo lo sabe?

—Porque ha sido bienvenido. Se va a sacar varios
anos de encima. No tendra necesidades materiales
como me sucede a mi. Al revés de mi madre, que
siempre estaba sin dnimos porque le pesaba su parte
fisica, cada dia me siento mas agil y joven.

La atmésfera del planeta acentia el temperamen-
to de las personas, agregé Laura. Los materialistas
sienten exacerbarse sus apetitos. Eso lo comprendie-
ron los sobrevivientes de la primera expedicién.

—¢Y las otras expediciones? ;Salvé alguno?

—Ninguno, que yo sepa. Ud. es el primero en vein-
te ailos que ha escapado del huracan. Y no fue por
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casualidad. Tal vez el destino ha querido que tenga
un compaiiero.

Pedro se asomé al exterior. A mas de cincuenta
metros de altura meciase el sol artificial. Su imagen
adquiria raros contornos al reflejarse en las aguas de
la laguna, cuya superficie, a consecuencias del vai-
vén, aparecia cubierta de un leve oleaje.

“—iDiez afos sola! Pobre. Después de todo tal
vez ha sido para mejor”.

— ¢ Tiene sueiio?

La voz lo sacé de sus reflexiones.

—Puede acostarse cuando quiera.

—Gracias —saco la fotografia, y se la mostré—.
Mi mujer y mi hijo. No es tan bonita como Ud., pero
es la tinica que me ha querido. ;Qué le parece el
nifio ?

—iQué lindo es!

—Si: llena la vida.

—Ud. murié para ellos, ;no?

—Si, es verdad. Que se haga lo que Dios quiera.
Tengo suerte. En la Tierra las cosas no son tan sim-
ples. Es agradable conocer una muchacha como td,
espontinea y sin malicia. Soy simple: no tengo la
inteligencia de Bob e Igor.

—Sabré corresponderle —y agregé con infantil
vehemencia—: haré todo lo posible porque sea feliz.

El hombre la cogié de la barbilla y la miro a los
ojos, Sostuvo ella su mirada. La estreché entre sus
brazos: sintié el cuerpo de la muchacha. El perfume
de su pelo le produjo un dulce bienestar. El lejano
rugido de la ventisca. Una esponja que daba vueltas
arrastrada por la turbulenta atmdsfera. Y él estaba
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alli con una mujer que no se opondria. No. No podia
hacerlo. ;Por qué? De tan simple acto dependia la
destruccién del hechizo. Diez afios sola. Su madre
y sus tres amantes. Se separé con suavidad. Laura
sonri6. Un gran alivio reflejése en su semblante.

—Seremos muy felices. Ya verds. Aqui se necesi-
taba un hombre como ti. Porque los hombres deci-
den el destino de las cosas. ;No es asi?

—Quiza sean las mujeres.

—;Cémo amaneciste? —Laura entré en el dormi-
torio. El olor del café dilaté las narices del hombre.

Como estar en casa /Pensarian alguna vez sus
compaieros del cohete que él, condenado a una
muerte segura, estaba a esas horas disfrutando de
mayores comodidades que ellos?

—Tengo que ir a buscar mis cosas al salvavidas.

—No te preocupes. Me levanté temprano, y las
traje todas.

Navegar en un mar tranquilo. El hombre se ba-
lanceaba suavemente al afeitarse. Tomé un largo
bano. Oia a Laura en sus ajetreos domésticos, En-
tonaba una cancién.

Todo lo que existia en el campamento fue insta-
lado por los naufragos. La pila atémica, capaz de
funcionar un siglo sin reabastecerse de combustible;
y mas aun, debido al poco consumo que Laura hacia
de ella. El sol artificial —una colosal lampara de
gas que, dentro de un radio reducido, producia los
mismos efectos de la luz solar—, estaba graduado
para dar luz durante catorce horas y apagarse por
diez. Como en la Tierra.
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—iVamos! —dijo la muchacha.

—Tengo la sensacién de haber perdido peso. ;Me
potas mas flaco?

—¢Mas flaco? Sélo te conoci ayer. ;Cémo puedo
ceaber eso?

—iVaya! Me olvidaba. Pero me siento raro. En
‘todo caso es agradable.

—Ya veras como te sientes mucho mejor.,

Laura marchaba adelante. Avanzaba con agilidad
hacia uno de los innumerables conductos que des-
embocaban en el bolso central.

Durante varios minutos descendieron por un tu-
nel que describia una espiral. La muchacha alum-
braba el camino con una linterna. A veces se dete-
nia y esperaba a Pedro, cuando éste se rezagaba.
Otras lo tomaba de una mano y lo guiaba a través
de los vericuetos de la colosal esponja. Dos kiléme-
tros de diametro y uno de espesor. Su forma era la
de una lenteja. Daba vueltas sobre si misma, una
vez cada cinco minutos.

—iA mil quinientos kilémetros por hora! Cada
veintiséis horas damos la vuelta al mundo.

Pedro pensé que, después de todo, no era impo-
sible que los hombres consiguieran algin dia atra-
vesar la turbulenta atmésfera e instalarse en aque-
llos verdaderos satélites. Mal que mal cada nube
tenia capacidad para albergar a un centenar de per-
sonas por lo menos.

Llegaron a otra cavidad que se abria exactamente
debajo de la primera. El rugido del viento se hizo
ensordecedor. En el suelo, en la parte central de la
nueva gruta, habia una amplia abertura. Por alli

31



penetraba una luz lechosa. El hombre se detuvo,
En la semipenumbra, Laura sonreia.

—iAhora hay que ponerse las escafandras! —gritg.

Tuvo que repetir la instruccién, pues el fragor no
permitia escuchar.

—;Qué piensas hacer?

—Nos dejaremos arrastrar por el viento.

—¢Quieres decir que nos dejaremos caer por eso?

Volvié a oprimirle una mano. Sintié vergiienza.
Aproximése a la abertura. Rafagas ascendian arre-
molinadas y esparcian en los derredores una gran
cantidad de detritos. Muchos de estos fosforescian.
Algunos empezaban a caminar como tenues cangre-
jos: volvian a precipitarse al vacio.

—iVamos! —dijo Laura de pronto.

Sin soltarle la mano, que le oprimia firmemente
a través de los guantes, se lanzé por el brocal. El
hombre ahogé un grito. Cayeron por un tiempo que
se le antoj6 interminable.

Encontrése envuelto en una bruma opalescente sa-
turada de graciosas figuras que giraban. Encima, la
sombra de la nube. Largas lianas colgaban por debajo
de ella. Culebreaban a impulsos de la ventisca.

Mas rapidos que el macizo: éste iba quedando
atras paulatinamente.

—El viento nos llevaréi y nos traera al mismo sitio.

Flotaban muellemente sin tener conciencia de su
peso. Imposible darse cuenta de la velocidad: todo
volaba en el mismo sentido. La luz permitia ver el
paisaje, a través de una cortina vaporosa bordada
con figuras que se debatian. De tarde en tarde una
gran nube: siempre quedaban rezagadas.
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Ciclopeas flores, con pétalos, estambres y pistilos,
tenues y translhicidos como los celenterios, desliza-
banse con lentos y armoniosos movimientos. Las plan-
tas absorbian agua y alimentos mediante las raices
filamentosas que en grandes racimos pendian bajo
ellas. Los océanos, transformados en neblina, viaja-
ban por la atmésfera llevando consigo un millén de
cuerpos distintos; los seres animados —sutiles y li-
vianas formas— también giraban, en el interior del
huracan. Sélo alli existia calma para vivir, para repro-
ducirse, para morir, Cerca de tierra firme corrian el
riesgo de estrellarse y deshacerse contra el suelo. A
veces los minerales en polvo coloreaban la corriente
con tonalidades que degradaban lentas. Como en el
interior de una arteria atestada de transhicidos glé-
bulos en rotacién. O dentro de una tuberia de oro
etéreo que, a lo lejos, cambiara de color.

Pedro pensaba que su cuerpo no pesaba mas que
los organismos que flotaban junto a él. Abriase el
torbellino en un luminoso y vago panorama: iba
junto a la muchacha sin notar el mas leve cansancio.

De sibito Laura lo solté.

—Sigueme. El viento hara lo que ti le pidas.

Flotando en el vendaval. La muchacha separdse
de él, y su figura, envuelta en el traje espacial, se-
mejaba una burbuja que se alejaba. Basté un movi-
miento del tronco y los brazos para aproximarse a
ella,

Noté a su diestra que su visita se estrellaba contra
una negrura impenetrable.

—Una de las corrientes oscuras. jHay que cuidar-
se de ellas! Arrastran objetos de gran tamaio y peso,
que podrian destrozarte en un santiamén. Ahi estan
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los restos de los naufragios; nubes de piedras y are.
na que, desde los primeros tiempos, son arrastrados
por el viento. Y también hay muertos. Todo lo que
deja de existir en las corrientes blancas es expulsado
a esos torbellinos. Son verdaderos cementerios. Los
tripulantes de las astronaves terrestres que han cai.
do en el planeta flotan en esas rafagas.

Ahi habia caido uno de los cohetes que quiso con.
quistar el planeta. Las nubes de piedras lo deshicie-
ron. Y a medida que bajaba encontraba en su camino
penascos de mayor tamaio.

A corta distancia, un remolino. Zonas oscuras in-
terrumpian la visién. Dos corrientes opuestas daban
origen a un embudo que llegaba hasta los continen-
tes. Deshacianse periédicamente o se trasladaban en
su lucha a través de la atmosfera. Una de esas vora-
gines habia engullido a Igor.

—iPasaremos a otra corriente! —grité Laura.

La nueva via bajaba. La muchacha le explicé que
las corrientes soplaban en todas direcciones y a di-
versas alturas, Que era posible sobrevolar el planeta
entero sin otro propulsor que ellas.

Abajo, aproximandose veloz, una llanura brillan-
te y plana, con franjas de variados tonos.

—iTierra firme! Vamos a pasar cerca.

¢Alcanzaria a enderezarse para evitar el estrellén?
A menos de cien metros. Cerré los ojos. De inme-
diato noté que cambiaba rumbo. Al mirar de nuevo
vio abajo, a menos de un metro, una planicie lisa y
pulimentada, llena de estrias de fuertes colores, que
se deslizaba vertiginosa. Hasta le parecié percibir
el calor causado por el roce de la ventolera al frotar
el planeta durante milenios. Liso como una plancha
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de marmol. Las palabras de Igor acudieron a sus
oidos. La atmésfera habiase aclarado. Lejos, otro
embudo corria por el planeta como una gigantesca
serpiente erguida y ondulante. Alejose la fantasma-
gorica vision. Ningin accidente. La erosién eélica
habia limpiado la faz del mundo dejindola pulcra
y monda, transformada en una vitrea pradera.

Los hombres nunca podrian hollar esa tierra. Ima-
giné una astronave tratando de aterrizar. [Qué de
tumbos y volteretas daria hasta quedar deshecha y
enriquecer con sus restos la poblacién de los tor-
bellinos!

Subian como saetas. Arriba giraba una masa circu-
lar. La abordaron por su parte inferior: una rotonda
tan similar a la primera que Pedro pensé que habian
regresado al punto de partida.

—Todas las nubes son iguales. Tienen de todo para
subsistir. Y como estan formadas de una substancia
esponjosa y ligera, basta introducirse en cualquiera
de sus alvéolos para dormir con mayor comodidad
que en la mejor cama.

Se metieron por uno de los conductos, y cuando
estuvieron lo bastante lejos del viento como para
no oir su rugido, despojaronse de sus escafandras.

Laura encendié una lamparilla portatil. A su débil
fulgor la muchacha adquirié una apariencia irreal.

—Tal vez aqui la vida humana, para ciertas per-
sonas, se prolongue indefinidamente. Por algo bau-
tizaron este planeta con el nombre de una diosa del
amor.

—.Y los que envejecieron?

Laura suspiro.

—F] planeta quiere a ciertos seres. A cuales? No
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lo sé, exactamente. Pero sin duda a aquellos cuyas
facultades espirituales estin desarrolladas. Mas no
te puedo decir.

El rugir profundo y monétono del viento.

Saltaban de corriente en corriente. Si deseaban
retroceder, les bastaba trasladarse a los vientos que
soplaban en sentido contrario. Era un mundo de
tamaino similar al de la Tierra. Antes de iniciarse
los viajes interplanetarios se suponia que alli el calor
debia ser intolerable debido a su proximidad al sol.
Su densa atmésfera, ayudada por el constante hura-
can, hacia que aquélla fuese agradable en todas sus
latitudes.

A veces las distintas densidades de la niebla creaban
espejismos: lagunas donde flotaban exdéticos bosques
y selvas. O todo parecia inmévil. O el viento se
transformaba en un torbellino donde cambiaba de
direccion. Todo empezaba a girar, y uno se creia en
el interior de un caleidoscopio que daba vueltas.

Sdbitamente se encontraron volando por el inte-
rior de un inmenso tinel de diafana atmésfera: pa-
redes de nubes espesas e iridiscentes que giraban
vertiginosas. Se perdia a lo lejos en un embudo po-
licromo. Planeaban sobre suaves lomajes: en las al-
turas la béveda nécar con reflejos sutiles y luminosos.

Salieron del aeroducto, y desembocaron en un so-
plo de luz. Muy cerca, una nube deslizabase rauda.

—iHemos llegado! —Y aiiadié—: Tu amigo esta
aqui.
—Quién?
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—Ese que se llama Bob. Ha llegado durante nues-
tra ausencia.

Una vez que se desembarazaron del equipo, ella
le susurré al oido:

— ¢ Estas contento?

—Si.

—Espero que podamos ser siempre felices —dijo
con tristeza.

—¢Por qué?

—No sé. ..

Bob estaba junto a la tienda. Abrié tamaiios ojos
al verlos.

—iPedro! ;Y esa chica? ;Estoy sofiando?

—Esto es el infierno. El viento me hizo dar vueltas
y vueltas. Por poco me hace pedazos.

Abandoné el salvavidas cuando éste empezé a girar.
Su cuerpo fue a incrustarse en algo. Perdio el cono-
cimiento con el golpe. Al volver en si descubrié que
su sostén perdia altura. El vegetal que le recibiera
estaba a punto de ser engullido por una oscura zona.
Su cuerpo habia destrozado la fragil planta. Esta co-
menzé a caer. De sibito las rafagas lo sacaron de
alli. Durante horas fue arrastrado por la corriente,
dando volteretas y enredandose en los objetos que
volaban junto a él. {Menos mal que no se topé con
nada duro! Por fin, cuando se creia perdido, vino
a dar a la nube.

Al hablar no despegaba los ojos de la muchacha.
Laura, nerviosa, preparaba el almuerzo. No hizo co-
mentarios.
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—Parece que tuviste mejor suerte que yo, Pedro.

—Igor murié.

—¢Quién puede sobrevivir afuera? No sé cémo
he escapado. ;Y ti? ;Y esta chica? Cuéntame.

Le hizo una breve relacién de sus aventuras. Y
la historia de Laura, sin aludir a la vida de su madre.

—iQué suerte la tuya! Venir a dar aqui desde el
principio. —Aiiadié, dirigiéndose a la muchacha—:
jImagino que deben ser muy buenos amigos! Con
toda su pachorra, Pedro no es de los que pierden el
tiempo.

Sonrojose ella. Pedro se sintié molesto.

—Ha sido muy buena conmigo. Me ha dado hos-
pedaje, y me ha hecho conocer este mundo.

Laura, con disimulo, le hizo un gesto para que
callase.

—Hay ciertos hechos que hacen la vida color de
rosa. Hasta el infierno se convierte en un paraiso!
Eres muy, pero muy afortunado, Pedro.

Laura salié6 de la tienda. Bob se incliné sobre la
mesa, y le pregunté en voz baja:

—iNo me vayas a decir que le has sido fiel a tu
mujer con ese bombén al lado!

—Somos amigos no mas, Bob. Aunque te parezca
raro. Es una muchacha muy buena. Podria ser su
padre.

—iVamos! No me vengas con esas. {Es una reina
en cualquier parte!

—No sabe nada de la vida, Bob. Se ha criado sola,
y es feliz. Es muy espiritual. ..

—¢5i? Con esos pechos y ese cuerpo capaces de
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hacer feliz al mas exigente, mentiria al decir que me
despierta el espiritu. En cuanto a que no sepa nada
de la vida... jBueno! Nunca es tarde para apren-
der. ;O no?

—No sé, Bob, Me desagrada el tema.

—¢Por qué? [Vamos Pedro! No te pongas paca-
to. Hablemos las cosas por su nombre. Esa mujer
me gusta. ;Entiendes? Estamos abandonados en este
infierno, y podria consolarnos de tantas penurias.
Como llegaste primero no te voy a discutir tus de-
rechos, Claro que esa torta da para dos con holgura.
Si vamos a vivir en comunidad te propongo com-
partirla. {Nada de egoismos!

Pedro se puso de pie irritado.

—Mira Bob: haz lo que quieras. Es mujer y sa-
bra poner las cosas en su lugar. Si tratas de recurrir
a la violencia te prevengo que la defenderé. ;Hay
cosas que no se comparten! Si te acepta no me voy a
meter en el asunto. Claro que habria preferido no
tocar el tema. Pero en fin, comprendo tu modo
de ser.

—iVaya, vaya! No hagamos escenas baratas. Si
he hablado asi es para que veas que estoy proce-
diendo honradamente. {No quiero pelearme conti-
go! Pero no te voy a enganar respecto a mis inten-
ciones. jPor cierto que no la voy a violar! Lo que
quiero evitar es que manana mi actuacion se preste
para malentendidos.

Bob hablaba con sinceridad. Veia las cosas de
ese modo y no habia vueltas que darle. El hombre
es hombre donde se encuentre, habia dicho Laura.

Abandoné la tienda, y se dirigié a la laguna. Unos
pasos leves a su espalda.
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—;Qué te decia tu amigo?

—Nada. Me hablaba de sus peripecias.

—¢No te dijo nada de mi?

—Le gustas mucho —replicé secamente. Se arre-
pintié de su tono, y agregé sonriente—: ;Qué te
parece?

—No sé. (Mira de una manera...! Me da miedo.
Pero es agradable al mismo tiempo.

—iAh!

—;Qué te pasa? ;Que no te avienes con él?

—iNo, no! Es un buen muchacho. Muy inteligen-
te, Prometia ser un gran astrogador. Iba a ascender
a comandante después de este viaje.

—iPobre! ;Y venir a dar aqui! No es de los que
se adaptan al planeta.

—;Por qué lo dices?

—Por lo que conté. No ha sido bien recibido como
ti. Por eso te pedi que callases cuando ibas a hablar
del viaje. Todavia no conviene que se entere. Tra-
taremos de hacerle llevadera su existencia para que
no se amargue. ;Verdad?

Suspiré Pedro. No habia doble intencién en sus
palabras. jQué facil era hacer lo que decia, pensé,
recordando el reciente dialogo!

—Seguiremos siendo amigos, ;no? Cualquier cosa
que te disguste, dimelo. Seria muy triste para mi
perder tu aprecio.

—No te preocupes. Siempre podras contar con-
migo.

Rechazé los oscuros presentimientos,

40



Paseé por las galerias de la esponja: formaban un
intrincado laberinto. El encantamiento producido
por el viaje en el viento se habia desvanecido. ;Por
qué? La vuelta a la realidad: empezé a vivir un
sueilo, y bruscamente prodiijose el despertar.

“—Soy un egoista. Bien hecho que me pase por
haberme olvidado de mi gente. Quiza ya estin su-
friendo por mi. El cohete debe haber llegado a la
Tierra, y Elena tiene que conocer la historia. jPo-
bre! Cémo sufrira. Ya estaba dispuesto a dejarme
llevar por una vida facil y sin sentido. ;Cémo salir
de aqui? Pensar que estoy condenado a morir en
este mundo. No es para mi. Laura nacié aqui y nunca
ha conocido otra cosa. No puedo criticar a Bob por
sus intenciones. Es joven y sin compromisos, lo mis-
mo que Laura. El tdnico que sobra aqui, después
de todo, soy yo. ;Y me felicitaba de mi suerte! Dios
sabe lo que hace. Ojala que El me ilumine y me
permita escapar para que pueda volver a regalonear
a mi gordo. (Esa si que es vida! Oir chillar a ese
demonio y saber que uno lo puede aliviar y conso-
lar; que su destino depende de mi esfuerzo, de mis
sacrificios. Y sera alguien. ;Ya esta aprendiendo a
hablar el chico! jUn aiio y medio! No le permitiré
que se dedique a la astronautica. Sera médico. Elena
queria que estudiara ingenieria electrénica. jNada
de esas profesiones que despiertan curiosidades pe-
ligrosas! Ahi me impondré yo. Elena es compren-
giva; no me discutira. Bien sabe lo que es tener un
marido que viaja de un planeta a otro!”

Cuando llegaba a la tienda oyé la fresca risa de
Laura. Y también la de Bob.
—iHola, Pedro! ;Dénde andabas?
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—Acordandome de mi cliquillo, Bob.
Laura lo miré por lo bajo. Estaba roja.

Bob y Pedro se turnaban en los trabajos de la co-
lonia. No eran muchos, pero demandaban un mini-
mo de tiempo y dedicacion. Recolectaban las plantas
que crecian en las galerias, y las preparaban en una
antigua refinadora. Bob, excelente mecanico, reviso
la pila, y reparé algunas maquinas que estaban en
desuso por desconocer Laura sus aplicaciones.

Los dos hombres ocupaban el mismo dormitorio.
Pedro se habia percatado de que el muchacho y
Laura sostenian largas conversaciones. Mas de una
vez los vio salir y volver horas mas tarde, juntos,
riendo. También observé que su presencia, en de-
terminadas ocasiones, no era bien vista por Bob.
No asi por Laura que siempre se esmeraba en aten-
derlo. Hasta crey6 notar en la muchacha ciertos ges-
tos de reproche por su actitud ausente y como des-
preocupada. Pero, ;qué podia hacer?

Al tercer dia de su arribo, Bob no durmié en su
cama. Aquella mafana, por primera vez, Laura no
le trajo su desayuno. Se levantd, y fue al bafio, que
separaba ambos dormitorios. A pesar de las paredes
neumaticas le parecié oir que una voz de hombre
emergia de la alcoba.

Cuando salia del bafio se encontré con Laura, La
muchacha, de inmediato, se turbé.

—iBuenos dias!

—¢Tomaste desayuno? jPerdona que me haya
atrasado un poco!

—No te preocupes. Yo mismo me lo preparo.
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—No seas tonto. Anda a vestirte. Te lo tendré
listo cuando hayas concluido.

Al dirigirse al comedor, minutos después, se topé
con Bob. El muchacho se disponia a entrar en el
bafio, bostezando y desperezandose con un cinico
gesto.

—iQué tal, Pedro! ;Como pasaste la noche?

—Bien, gracias. jY ta?

—iComo un califa! Boccato di cardinale, como
decia Igor. —Rematé la frase con un largo guino.

Pedro le hizo un gesto para que callase, pues oia
a Laura en la cocina. Bob se afirmé en la puerta
del bano y lo miré compasivamente.

—Insisto en mi proposicion, Pedro —dijo en voz
baja, con una amplia sonrisa— No soy egoista.
Cuando quieras podemos hacer un convenio... di-
gamos de no agresién. Noche por medio. ;Qué te
parece? Ya la muchacha esta expedita en el dificil
arte del amor. {Un trabajo menos para ti! No quiero
dejarme llevar por la vida facil y licenciosa. Las
cosas se te haran muy llevaderas en este mundo des-
graciado.

Pedro sinti6 deseos de abofetearlo. Se contuvo, y
lanzando un suspiro fue a la sala de estar. Oyé que
Bob entraba al baiio silbando una cancién.

Laura, que en esos instantes servia el desayuno, lo
sorprendié observandola. De inmediato se ruborizé.
Se arrepintié al pensar que su mirada pudo ser im-
pertinente.

—;Te ayudo?

—iNo, no! No volvera a suceder.
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Alargé la taza con torpeza. Por poco la derrama
sobre Pedro.

—Voy a hacer tu pieza. {No sé que me pasa hoy!

—Déjame hacerla a mi —interrumpié él. —Nada
me cuesta, y estoy acostumbrado.

—No. Prometi que tendrias un hogar. —Y agre-
g6 acongojada, mirandole a los ojos—: Sé que ya
no soy lo mismo.

—iVaya! No te preocupes. Estis cumpliendo muy
bien. Si te he dicho que puedo hacer mi pieza es
para que no te retrases en tus quehaceres. Siempre
ayudaba a Elena. ;Cuando iremos a pasear de nuevo?

—Este. .. jPuedes ir cuando quieras! Ya sabes cé-
mo hacerlo.

—¢Y por qué no vamos los tres? A Bob le en-
cantaria.

—¢Qué es lo que me encantaria? —Bob irrumpié
en la sala envuelto en una toalla de baio.

—Volar, Bob. Dejarse llevar por el viento.

—¢Yo? (Estas loco! Ni muerto, viejo. No sé cé-
mo lo pudieron hacer ustedes. {Deben tener alguna
condicion especial! Sélo de pensar en que podria
cometer semejante estupidez se me pone la carne de
gallina.

—Pero si el viento es tan poderoso como para
arrastrar una astronave. ;Qué crees que te va a
pasar?

—iQué sé yo! Cuando cai en medio de las rafagas
no me sentia liviano en absoluto. Mi cuerpo pesaba
como un saco de plomo. ;Ves? No floté. Giraba
como un trompo, siempre cayendo.
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Los rayos del sol artificial formaban un trapezoide
en el suelo, cerca de la mesa. El fragor apagado tal
un distante lamento.

—iNo te preocupes por eso, Bob! —dijo ella que-
brando la pausa—. ;Ya te aclimataras! No todos
tienen la facilidad de Pedro.

—iEsto es el infierno! —repitié Bob mirando a
Laura—. Pero algin dia llegaran los hombres, y les
aseguro que algo podran hacer. Por lo menos des-
cubrirain que es posible vivir en estas nubes. Y la
energia eélica les proporcionara fuerza motriz bara-
ta para explotar el planeta. Basta que hagan un es-
tudio sistematico de las corrientes para conocer con
exactitud su situacion y lo demas sera sencillo.
Cuestion de dejarse caer proa al viento e ir fre-
nando paulatinamente hasta tocar tierra. Pueden
construir cohetédromos subterraneos, y como hay
agua y aire en abundancia, no tendran problemas
de abastecimiento. No como los demas planetas, en
los cuales no habia nada.

Dio media vuelta para dirigirse al dormitorio. De
paso cogié a Laura por la cintura. Ella se despren-
di6é con suavidad, echando una mirada de reojos a
Pedro.

—iEstas equivocado, Bob! —dijo la muchacha
con lentitud—. Las corrientes cambian de curso cons-
tantemente, sin una secuencia fija. No hay ninguna
que mantenga un curso regular.

—¢Si? Bueno. Ya descubriran un sistema. La raza
humana no se detendra por un inconveniente asi. Y
menos cuando sepa que varios naufragos han po-
dido escapar con vida.

—¢Cémo lo sabrian? —pregunté Pedro.
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—Voy a construir un transmisor para que nos oigan
desde la Luna o de cualquier cohete que vaya a
Mercurio. Los que utilizaron los primeros naufragos
eran modelos anticuados.

Pedro entraba por uno de los conductos cuando
lo alcanzé Laura. Estaba agitada.

—¢Qué pasa?

—Queria hablarte de Bob.

Eché una rapida mirada a la casa; luego lo cogié
de un brazo, y penetré con €l en la galeria.

—iQué agradable es estar contigo! Me siento
tranquila y en paz. —Aifadié6 en tono de siplica—: No
pienses mal de mi.

—¢Pensar mal de ti? ;Cémo puede ocurrirsete?

—Le tomé la barbilla y la mir6—. Nunca pensaria
mal de ti, jentiendes?

—Gracias —murmuré ella. Le besé la mano.
—Eres muy bueno, Pedro. ;Sabes? Bob nunca po-
dra volar como ti y yo. Ellos no lo quieren. Le han
dado, no obstante, una oportunidad. Lo condujeron
para aca en lugar de dejarlo abandonado a su suer-
te. Pero no haran nada mas por él. ;Ves? Y ge da
cuenta de su situacion aunque no la comprende
bien. Algo intuye, sin embargo. Le parece increible
que hayas podido volar y recorrer el planeta arras-
trado por los vientos. Esta convencido de que nun-
ca lo podra hacer. No se equivoca. Esa idea se la
han metido los que viven aqui. Ellos saben lo que
hacen.

—Pero, ;crees eso realmente? ;No sera una mera
ocurrencia tuya o de Bob?
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—No. Ya te dije: aqui hay un Orden. —Y agre-
g6 con voz temblorosa—: Tampoco me atreveria
ahora a lanzarme al viento.

Sin decir mas volvié sobre sus pasos, gacha la ca-
beza. Pedro la vio abandonar la galeria y dirigirse
a la tienda. De ésta salia Bob: iba a la casamata de
las maquinas. jConseguiria su objetivo? El solo he-
cho de que Elena se enterase de que vivia le iba a
servir de consuelo. Sentiase bien en el nuevo am-
biente. No temia a los vientos, y tampoco le ator-
mentaba la inquietud de buscar una solucién al mis.
terio. Pero no podia pensar en quedarse alli por
toda la vida.

Bob, quieras que no, se veria obligado a formar
un hogar con Laura. Se encargaria de eso: queria
a la muchacha, y le deseaba una existencia digna y
feliz. Pero el verlos unidos le recordaria su mujer
y su hijo. Seria desgraciado. De poco le serviria
una vida eterna, al decir de Laura.

Bob estaba en la casamata, en mangas de camisa,

manipulando un complicado equipo.

—¢Qué tal Bob?

—Hola. —Se alisé6 el pelo desgrenado. Gotas de
sudor resbalaban por su rostro. Apagé la lampara
portatil. En la semipenumbra Pedro creyé notar
algo en su semblante—. Cunde poco esto. Me canso
una barbaridad! Me siento pesado y sin fuerzas. A
pesar de que la gravedad es casi igual a la de la
Tierra, me produce el efecto de que fuese el doble.
¢No sientes eso, Pedro?

Pedro no contesté. Bob salié lentamente de la

47



casucha, y aspiré una gran bocanada de aire. Pedro
ratificé lo que advirtiera segundos antes. En el ros-
tro de Bob, juvenil hasta tres dias atris, veianse
profundas huellas de cansancio. No sélo eso: alrede-
dor de su boca y ojos habianse formado arrugas.
Tragé saliva. Un secreto terror. Comprendié que no
podria formalizar su observacién. ;Cémo no se ha-
bia fijado antes? Tal vez eran recientes. Recordé
la historia de la doctora y sus amantes. Y los temo-
res de Laura. En la tienda, la luz no permitia dis-
tinguir detalles asi. Pero aqui, bajo los rayos del
sol artificial, los rasgos se hicieron visibles. Bob se
habia echado diez afios encima.

—El infierno, Pedro —jadeé Bob—. El infierno.
Algo debe haber en esta atmosfera que produce
trastornos.

Clavé sus ojos en éL

—iQué extrano! Juraria que estas mas joven que
antes.

—¢Como? ;Qué dices?

—Pues es notable. {Te ves joven, Pedro! Eras
uno de los mayores de la tripulacién. Estoy seguro
que tenias patas de gallo... Y ahora tienes la piel
como la de un muchacho.

—Es un efecto de la luz, Bob. Como comprende-
ras, eso no puede ser —se defendié asustado.

—jPero si lo estoy viendo! No puedo engaiiarme
tanto.

—Mira, viejo: volvamos al trabajo mejor. Mientras
antes terminemos, mayores seran nuestras probabili-
dades de salir de aqui. Entiendes esas cosas, y sal-
dras adelante. Solo no serias capaz de construir un
transmisor,
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Mientras hablaba Pedro volvié a entrar en la ca-
samata. Un enorme desasosiego. En realidad sentiase
fresco como lechuga. Hasta le parecia que su cuerpo
ya no pesaba como antes. Que ni siquiera el piso
esponjoso se hundia bajo sus pisadas. En cambio
Bob...

—Quiza abusé anoche —comenté éste, entrando.
—;Me envidias? Parece que no, por lo visto. Te ha
sentado bien la castidad y el clima. A mi no. Algo
hay en este mundo que es enemigo del organismo
humano. Al menos tengo esa impresion. El solo he-
cho de acostarse con una mujer no tiene por qué
producir estos efectos. Al contrario: en la Tierra
siempre me sentia mejor después de hacerlo.

—iNo digas disparates! Ponte a trabajar que el
tiempo apremia. ;Puedo ayudarte en algo?

—No. Trabajo mejor solo. Anda a pasear si quie-
res. A ti, que tanto sienta el clima, no creo que te
tiente mucho la idea de irte, ;verdad?

—Te equivocas, Bob. T, porque te sientes agota-
do, y yo, porque me siento fresco y liviano, sabemos
que nuestro destino esta en la Tierra. La misma me-
ta, Bob. Mal que mal somos hombres.

—Quiza no pensarias asi de no ser casado.

—Pensaria lo mismo. Dios nos ha hecho para vivir
en tierra firme. ;Ves? Un camino ciego.

“—Mi organismo ha sido bheneficiado por este pla-
neta. A Bob le ha ocurrido lo contrario. jDios, c6-
mo ha envejecido! ;Por qué? El terror o los sufri-
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mientos producen efectos similares en la Tierra. Hay
personas que se vuelven viejos de la noche a la ma-
fana”.

Insensiblemente sus pasos lo condujeron a la ro-
tonda de salida. Sélo cuando las rafagas le azotaron
el rostro volvié de sus abstracciones. Una gran cla-
ridad penetraba por el brocal. Cuerpos etéreos as-
cendian girando vertiginosos: luego reshalaban por
las paredes del agujero como minusculos espectros.
Ensordecido por el fragor colocése la escafandra y
el traje espacial que, luego del primer viaje, dejara
en una oquedad. Un secreto impulso lo decidié a
probar suerte en el tornado. Tuvo una pequeiia va-
cilacién al recordar a Laura. La muchacha temia.
¢Por qué? Al borde del pozo. La atmosfera especial-
mente diafana. Cerré los ojos y precipitése al vacio.
Segundos después flotaba experimentando la mas ab-
soluta sensacién de incorporeidad. Recordé a Laura
y la compadecié. Pobre. La comprendia. Sabia que
estaba sufriendo. Pero se habia entregado a Bob
por su propia voluntad. ;Por qué? Era una mujer
después de todo: no podia sustraerse a las debili-
dades. El muchacho no la merecia, sin embargo.

Cada vez mas veloz. La atmésfera mas clara y
transparente que la primera vez que efectuara el
viaje. En la Tierra todo material y duro. Aqui todo
tenue y vaporoso. El rugir del viento arrancaba le-
janas resonancias, Como flotar en el interior de una
catedral donde un coro entonara un canto de gloria.
Se dejaria arrastrar por las rafagas donde quisie-
ran llevarlo. Nada le preocupaba. Imaginé estar al
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lado de Elena, con el nifio en sus rodillas, estre-
chando sus manitas. A pesar de su lejania los sentia
a su lado. Hasta le parecié oir el gorjeo del pequeiio.

Ante sus ojos entrecerrados materializése una gi-
gantesca nube. Hacia ella lo impulsaba el huracan.
Un angustioso presentimiento. En pocos segundos
bajo el manto verde. En un remolino penetré por
el agujero inferior y aterrizé sobre la esponja. Acen-
tuése la angustia. Rapido se despojé de la escafan-
dra y, guardandola a la entrada de la galeria, in-
ternése por ésta. Algo lo impulsaba hacia el corazén
del macizo. La senda expedita. En pocos minutos
arribé al bolso central. Paseé la linterna por el vasto
cubiculo. La luz fue reflejada por una masa brillan-
te. Ahogé una exclamacién. En el centro de la ca-
vidad, erguiase un cuerpo cilindrico que desaparecia
por ambos extremos en la ligera substancia.

—¢Dénde estuviste?

Algo habia en el ajado rostro de Bob que no le
gusté. Detras de él extendiase el campamento bri-
llantemente iluminado. El pelo del hombre, encane-
cido. De trasluz sus rasgos casi invisibles.

—Sali a dar una vuelta.

—;Por tres dias? A mi no me vienes con esas.
Esa putilla me ha dicho que estis en connivencia
con ciertos seres que pueblan este planeta. Dime,
iqué te han dicho?

La voz cascada callé. El fulgor de sus pupilas y
su agitada respiracion.

—Estas loco, Bob. ;Terminaste el transmisor?

—Sabias que iba a fracasar, ;verdad? Y no me
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advertiste. jCobarde! Tenias celos. ;Por qué no
fuiste lo suficientemente hombre para decirmelo?
Infeliz. Con razén Igor te dijo todo eso.

Tenia su revélver al cinto. Simultaneamente con
notarlo Bob llevé la mano al arma.

—iDeja tranquilo eso, Bob!

La mano quedé sobre el revélver, pero no lo sacé.

—iTienes miedo! ;No? Dime ahora, ;qué descu-
briste? jHabla!

—Venia a decirtelo. Queria darte una sorpresa.

—¢Si? ;De qué se trata?

—Descubri el cohete de la tercera expedicion. Esta
intacto en una nube como esta.

—iAja! ;Y pensabas contarmelo?

—iNo seas idiota, Bob! De no ser asi, jpara qué
iba a volver?

—Por una simple razén: venias en busca de Lau-
ra. A tu esposa espiritual. ;Ja! {Ja! Como ella tam-
bién se entiende con ‘“esos” sefiores del viento ha-
brian podido marcharse sin decirme nada. Pero no
lo haris, viejo. Me llevarias a la astronave y parti-
remos juntos. ;Entendido? jDe inmediato! ;Vamos!

—:Y Laura?

—Flla es de aqui. No tiene por qué marcharse.
Ademas no se quedara tan sola. Esta prenada. Guar-
dara un buen recuerdo mio.

—iNo la podemos abandonar asi, Bob!

—¢Por qué? Su madre, jno la parié a ella sin ayu-
da de nadie? [Ya! jAndando! jNo me voy a arries.
gar a que ustedes se pongan de acuerdo para bur-
larme!
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En lugar de obedecer Pedro avanzé con calma.

Bob hizo un nervioso amago. El otro pasé a su lado
rumbo al campamento.

—4Qué. .. qué piensas hacer?

—Ya te dije: nos iremos con Laura.

Bob estaba trastornado. Y viejo. Su aspecto equi-
valia al de un hombre de mas de cincuenta afios. Y
su voz. Siguié su marcha. Tras él partié6 Bob arras-
trando los pies. Jadeaba lamentablemente.

“—El cohete de la tercera expedicion. Una ma-
quina especial. Vale millones. Me acuerdo de ella.
i Y piensa llevarse a Laura! Fortuna, fama y aman-
te de un solo tiro. |Y qué amante! {Me ha con-
vertido en una calamidad! No soy capaz de satis-
facerla. En cambio él con su maldita juventud que
ha conseguido no sé cémo, podra disfrutar largos
anos de ella. Me dejo que me consumiera porque
sabia que aqui hay cosas que no se pueden hacer.
iMaricén! ;Qué puedo hacer? No gano nada con
matarlo. Y mi vejez. Un afo por hora, por minuto,
por segundo. Estoy perdido...”

Laura estaba en la sala. El rostro marchito: tam-
bién envejecia.

—Nos vamos. Encontré un cohete. Esta intacto:
sus tripulantes lo abandonaron sin sospechar que
iria a incrustarse en una nube. Con un poco de suer-
te podremos escapar.

Aiin lejos, Bob continuaba su penosa marcha,
aproximandose lento.
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—No, no me voy, Pedro. Estoy condenada. He
perdido el favor de los que me protegian. Nadie
podra salvarme. Saldrias con mi cadaver en el co-
hete, pues mi vejez se aceleraria.

—iNo puedo irme sin ti!

—Vete solo: te esperan en la Tierra. A mi, no.
No soy lo que crees. Te engaiié. Fue mi primera
culpa. Conocia la existencia de ese cohete, y nada
te dije. Lo descubri después que murié mi madre,
cuando empecé a conocer los vientos. Pensé que los
dos podriamos ser felices, viviendo juntos, sin ata-
duras materiales. Porque aqui los hombres como ta
no mueren.

Suspiré. Se humedecié los labios con la lengua.

—Fui egoista, y he sido castigada. Llegé Bob: no
pude resistir su atractivo. Lo envejecieron y te con-
dujeron al cohete. Eso significa que te dan una opor-
tunidad de marcharte aunque les eres grato. jAnda
a juntarte con tu mujer y tu hijo!

Bob llegé respirando con dificultad. No miré a
Laura.

—iVamos! No perdamos mas el tiempo...
—Laura no quiere irse.

—¢Y qué? Ella sabra. Mal que mal es de aqui.
¢(No es asi Laura? —La miré suplicante.

—3i, Bob. Viyanse ustedes, y déjenme. He sido
la culpable de todo.

—¢Dénde hay un traje para Bob? —pregunté
Pedro de pronto.
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—En la segunda casamata hay tres —informé
Laura.

Pedro partié. Laura a su zaga. Bob se apoyé en
la tienda con una expresién vacia y cansada.

—Uno es de mi padre. No sé cual de los tres.
Pedro cogié uno y lo revisé.

—3¢é que esperas un hijo, Laura. Me remorderia
la conciencia dejarte. El cohete me producira mu-
cho dinero. No tendras problemas materiales ni tam-
poco tu hijo. Velaré por ustedes. jEste sirve para
Bob! EI tuyo esta en la rotonda, ;no?

—3Si: el de mi madre. —Al ver que Pedro se apres-
taba a salir lo retuvo y le dijo—: ;No me crees?
No puedo irme. Moriré de vieja antes de que el
cohete zarpe. En cambio si me quedo alcanzaré a
criar a mi hijo por un tiempo al menos. Bob tam-
poco escapara; con €l comprobaras lo que te digo.
Una vez contraido el mal o la maldicion, no hay
remedio posible.

A lo lejos el fragor subié de tono. Laura decia
la verdad. De sibito Pedro lo comprendié asi. Se
estremecio.

—Sélo una cosa te pido: nada digas sobre la ver-
dad de lo ocurrido aqui. Di unicamente que por azar
el viento te llevé al cohete abandonado. —Anadié
con una triste sonrisa—: Es una historia como las
que se ven a diario en la Tierra, ;no? Los hombres
mueren o se van, y la mujer queda esperando un
hijo.

—iPedro! ;Por qué demoras tanto? —La voz re-
soné planidera. El rugido tornabase ensordecedor.
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Surgia de los innumerables conductos de la esponja
con un eco rabioso.

—Llévatelo: quiere irse. jPobre! De nada le ser-
vira. El tinico que esta en condiciones de marcharse
sin peligro eres ti. Adiés. Y perdéname.

Pedro la miré. Los cansados ojos de la mujer es-
taban serenos. El hombre pensé que pronto perde-
ria todo su atractivo.

—Nada tengo que perdonarte. Voy a dejar a Bob.
En una hora mas estoy de vuelta. El nifio no puede
quedarse solo. Me encargaré de €él, y si Dios quiere,
algin dia se me presentara otra oportunidad de
salir de aqui. La vida eterna no es para los hombres,
Laura.

Por el envejecido rostro reshalaron lagrimas.

—No, no debes. ;Seria injusto!

—Un nino va a nacer. Mi deber es quedarme y
cuidarte.

Ella empezé a sollozar.

—Nada puedo ofrecerte, Pedro. Antes tenia mi
juventud, y ahora...

Cogi6 Pedro el traje, y se dispuso a salir.

—¢Y el nino? Si atn fueses joven no me impor-
taria dejarte.

Se dirigié rapidamente a la tienda.

—Vamos, Bob. Laura se queda.

Bob empezé a seguirle a prisa. Pedro le hizo una
sefia de despedida a Laura. Bob no se volvié. Cuan-
do entraban en la galeria eché una tltima mirada
a la tienda. La mujer seguia en la puerta, el pelo
encanecido, con una distante actitud.
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—¢Por qué se oira tan fuerte el viento? Ni que
estuviésemos al aire libre —comenté Bob acezando.

—Hemos vuelto al mismo punto, Bob.

—;Como lo sabes?

—Ahi esta el traje de Laura.

—No puede ser. ;Y el cohete?

—No sé. Has visto que el viento nos ha arrastrado
tres horas sin rumbo fijo. Y ahora nos deja aqui.
Ademas la atmosfera esta demasiado turbia.

Ambos hombres se habian quitado las escafan-
dras. En el rostro de Bob se reflej6 una impotente
ira.

—iCanalla! ;Lo has hecho de adrede!

Pedro lo enfrenté calmoso.

—Mira Bob: eres un buen astrogador. Sabes demas
que en un ambiente desconocido es dificil orientarse
sin instrumental apropiado, jno es asi? ;Como pre-
tendes que pueda ir a voluntad a esa nube?

—¢Y céomo la descubriste, entonces?

—El viento me llevé sin que me diese cuenta, En
cambio ahora no lo hizo. ;Por qué? Quiza la primera
vez fue una casualidad. Tal vez debi irme de inme-
diato. {Una oportunidad perdida!

Despojose del traje, y guardindolo junto al de
Laura, tomé el camino al campamento.

—iNo me dejes aqui! jLlévame! Apenas puedo
andar.

El rugido del vendaval tendia a disminuir. Los
remolinos ascendian debilitados por el brocal. La
luz habia aumentado en forma inusitada. Pedro
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experimenté una extraiia emocién. Bob, al parecer,
no se percataba de esos fenémenos.

Pasé un brazo de Bob sobre sus hombros, y em-
prendié el camino. Avanzaba con bastante rapidez
a pesar de su carga. Sentiase agil y liviano como
nunca. Menguaban las rafagas. Una gran claridad
se alejaba a sus espaldas.

—iVolver a encontrarme con esa! Me muero, Pe-
dro —gangoseaba Bob—. “Ellos” me odian. Tu ganas.
Matame mejor. ..

—Callate, hombre. En el campamento descansa-
ras. Te hace falta un buen sueio.

—Esa mujer ha sido fatal, Pedro. jFatal! Y la
deseo. Cada vez la deseo mas. Y estoy viejo, viejo. ..

—LElla también. Se le han venido los afios enci-
ma. Debes tener consideraciones. Acuérdate que esta
esperando un hijo tuyo.

—Un hijo. ;Para qué lo quiero? En la Tierra
quiza. Pero aqui... jVolveré a meterme en la cama
con ésa! Moriré encima de ella. Por lo menos me
daré ese gusto. ;No te opondras, verdad? Nunca
quisiste acostarte. Y yo te la ofreci. No puedes ha-
cerme ahora una cochinada, Pedro. Mira como estoy.

—Déjate de hablar tonterias. Ella sabra lo que
hace. Para mi es tu mujer. ;Lntiendes? Lastima
que no lo hayas comprendido asi desde el principio.

—¢Y por qué te quedas, entonces? ;No tienes
una mujer en la Tierra? ;Y un hijo?

—Has visto que el cohete desaparecié. ;Como me
voy a ir?

—No mientas, Pedro. Estabas dispuesto a quedarte.
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—Si: no podia dejar a Laura sola, acabada como
esta y todavia embarazada. Queria llevarte al cohete
para que te fueses solo, en vista de lo mal que te ha
tratado el clima. En cambio yo estoy bien. Podia
y debia quedarme.

—¢Eg cierto que no estas enamorado de Laura?
Esos sacrificios no se hacen porque si.

Suspiré Pedro.

—Soy casado, Bob. Quiero mucho a Laura porque
ha sido buena conmigo.

—Mucho tiene que ser el carifio para que hayas
preferido quedarte. ;Crees que podremos encontrar
el cohete manana?

—Trataremos, Bob.

“—No lo volveré a encontrar. Fue una oportuni-
dad, y nada mas. {Qué raro! Bien. Qué se le va a
hacer. Ahora si que no volveré a ver a mi gordo.
Pero si €l conociese mi historia estoy seguro que me
comprenderia. Sera un hombre, saldra adelante.
iPobre Bob! Una ruina humana. El por lo menos
pudo irse. Laura temia razén: continiia enveje-
ciendo.”

A sus oidos llegé una musica. Se sobresalto. Re-
conocié la melodia: la misma que escuchara cuando
se dirigia al campamento por primera vez. Sibita-
mente tuvo la sensacién de estar protagonizando un
hecho ya vivido. Una atmésfera quieta y perfumada.
La esponja se balanceaba levemente. El rugido del
huracan apagado.

El campamento. [Qué bello era! Se detuvo. Bob,
la cabeza inclinada, parecia dormir, colgado de sus
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hombros. Si: la misma sensaciéon de paz. La laguna
bordeada de flores etéreas. Sin embargo hubo un
momento en que su belleza dejé de llamarle la aten-
cion. ;Por qué?

Avanzé con rapidez. No sintié el camino. La an-
gustia se anudaba en su garganta. La puerta se abrié:
en el umbral una muchacha.

—iLaura! —Bob emitié6 un sonido gutural. Se
enderezo resoplando. Pedro, aténito, lo solté. El otro
cay6é de rodillas, los ojos desorbitados.

Laura lo miré con infinita piedad. Luego desvio
sus ojos oscuros hacia Pedro. Se aproximé.

—Has demorado. —La voz timbrada, trémula.,

Al llegar junto a €l doblé sus rodillas y cayé a
sus pies. Cogiéndole las manos se las besé. Sintié
el hombre que las lagrimas caian sobre su piel. La
levanté. El melodioso y distante rugido del ciclon.
En el suelo Bob, deshecho, respiraba trabajosamente.

—iMaldita puta!— Las palabras salieron roncas
y cascadas—. Debi matarte. Y td, jbandido! ;En
qué quedaron tus promesas? ;No me decias que era
mi mujer?

Se incorporé con un sobrehumano esfuerzo. Se
puso de rodillas. Otro impulso, y estuvo de pie.
Un viejo. Trastabillé: alcanzé a llegar a la tienda
y, afirmado en ella barboté:

—iVamos! ;Te olvidas de la primera noche?

¢Como gritaste y gozaste después? ;Cémo te revol-
cabas de gusto? ;Me dejarias ahora porque estoy
viejo? ;Tu, que has sido la culpable de todo? Ven.
i Acércate!
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Laura agaché la cabeza con humildad. Al hablar
su voz arrancé un lejano eco:

—No, Bob. De nada me olvido. Pero, ;a qué crees
que se debe mi nuevo aspecto? Tendré un hijo que
sabra quién fue su padre. ;Entiendes?

Parecié que Bob iba a replicar algo. El esfuerzo
desplegado se reflejaba en una dolorosa mueca.
Volvié a caer lentamente.

—Hay que atenderlo y cuidar sus iltimos momen-
tos —dijo Pedro en voz queda—. Llevémoslo a su
dormitorio.
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