
Hugo Correa

Alguien
mora
en el

viento



Alguien mora en el viento

© Hugo Correa, 1959
Inscripción N9 21.840

Compuesto con matrices
Linotype Bodoni 10/12
e impreso en los talleres de la
Editorial Universitaria, S. A.
en Santiago,
Ricardo Santa Cruz 747

Proyectó la edición Mauricio Amster



A

XIMENA RUEDA



BUGO CORREA

Alguien mora en el viento

Ediciones ALERCE



OBRA PUBLICADA:

Los ALTísiMOS, Suti.,O de Chile. 1959.

BIBLIOTECA NAC ONAl
SECC10U CONTROL

iIo ""' '-126 ole 1959
Depósito legal



IJ'Mt i. 'M' "oi••?

TIJ. wind und.r 1M door.

WlJat i~ tlJat "oil. Mlv? WlJat i. 1M wind doira,'

TJU! WASn: LAlfD



-Bob.
Suspiros de alivio casi imperceptibles, contenidos

largo rato, interrumpieron el lIilencio. Nadie lIe mo·
vió. Bajo 101l trajell ellpacialell los múllculoll lIe rela·
jaron.

El aludido -veinticinco años-- abrió la boca para
decir algo. Se arrepintió. ElIbozó una sonrill3. Dos
bombres le ecbaron una rápida ojeada. Loe roetroe
de los demáe, impaeiblee.

-El lIegundo.
Con rápidoe movimientos el comandante extendió

el papel. Concluía el deecanso. La atmósfera de la
cámara se puso rígida. Bob, la cabeza inclinada, daba
una impresión de caneando. No había cambiado de
8itio.

-Igor.
La voz 1I0nó tranquila. Treinta añoll. Macizo, de

rallgoll duros, con una expresión obstinada en la boca.
Tragó lIa]iva.

-¡Yo 1 --8e interrumpió en scco. Hizo un gesto
de furia, y miró a Bob, que pareció DO verle. Lanzó
en seguida una mirada circular a 8US compañeros.

-Lo lIiento. El tercero.
Igor ealió de la fila, y ee aproximó a una venta·

nilla. La ira distorsionaba en cara.
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-Pedro.
-¡Tenia que ser yo! ---exclamó el interpelado,

con una llonriaa en 8U amplio rostro--. ¡Qué le va.
moa a hacer! Tarde o temprano...

Encogióse de hombros. y palmoteó la! eapaldas
de Bob. Eataba sereno. SUI treinta y aiete añoa no le
habían dejado huellall.

-jVamol viejo! No hay tiempo que perder.

-¡Adiót. muchachos! -dijo el comandante--. Es
de eaperar que vuestro sacrificio no Be. inútil. De lo
contrario DO tardaremos en encontrarnoa en el otro
mundo.

-Todavía ca tiempo de que cunhiemo8 puesto,
comandante ---comentó Pedro riendo, al dirigirse a
la cámara neumática.

Sonrió el comandante. Igor le lanzó una renco­
ralla mirada.

-Ea Ud. UD hombre de luerte, comandante -faro
fulló con 101 dicolclI apretados.

-Está en un error, Igor -replicó el comandan­
te, inmutable-. El reglamento ca el regJamento. La.
mento que elija eela hora para hacerme una obser.
vación así.

Parecía que Igor iba a agregar algo. Los otros no
le despegaban los ojos de encima temiendo una im·
prevista reacción. Volvió a hacer un gesto de furia,
ya no con tanto énfasis. Entró en la cámara donde
se encontraban Pedro y Bob.

-Comandante -dijo Pedro desde el umbral-,
vaya a mi C8sa, y déle un pellizco a mi chiquillo en
mi nombre. ¡Debe eatar hecho una pelota!

-Así 10 haré, Pedro. - Y agregó con voz firme-:
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Tienen dos minutos para la operaCIOD.

Cerróae la puerta tras los hombres. Se encendió
una luz. El barómetro indicó que la presión dismi­
nuía rápidamente. Nadie cambió de posición. En el
reJoj desfilaban los segundos: ochenta y siete, ochen_
ta y nueve, noventa. Densificóse el silencio cuando
llegó a ciento dieciocho. A los ciento decinueve uno
de los hombres emitió UD ruido gutural. Ciento
veinte.

-jA sus puestos! -tronó el comandante.
Aluera. en el vacío punteado de estrellas. tres ob­

jetos se separaban lentamente del cobete. Tres hom­
bres encerrados en sendas cápsulas salvavidas. Dos­
cientos veintisiete kilos de peso que permitirían a
la astronave escapar de una segura destrucción.

Ahajo, interponiendo su mole a la luz del 801, el
planeta. Un gigantesco cerebro cuyas circunvolucio­
nes se retorcían con blanquecinos destellos; y se
negreaban, a veces, en embud08. Un manto de nubes
martirizado por huracanes de mil kilómetros por
hora ocultaba su faz. ¿Qué había debajo? Nadie
lo sabía. Desde el Principio el viento se había ense­
ñoreado allí. El astro presentaba siempre una misma
cara al sol, lo que acarreaba un perpetuo desequi­
librio de presioncs. Tres expcdicioncs lueron engu­
llidas por su luror: jamás se volvió a saber de ellas.
Desde la última los hombres no habían insistido en
explorarlo.

-¡Miren!

La astronave e8cupió largos chorros de luego: se
detuvo en el vacío. Luego empezó a alejarse de 108

náufragoe. ascendiendo con poderoso ímpetu.

-¡ Qué revienten!
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-¡No digas eeo, Igor! ¡Vuo1a, vuela! Son buenos
mumachoe...

-¿Y qué? ¡Erel un imbécil, Pedro! Siempre lo
fuilte. El hombre de ]os desenlace8 felice8. De la vida
de elisé. ¡Cumtate ahora una de tUII aventura8! El08
Be VaD. Llegarán a la Tierra frescol y sonrientel.
¿y nOlOtroll?

-¡Cállate, Igor! No le hagal ealO, Pedro. Está
ofueeado.

-No te preocupe8 por mí, Bob. Lo comprendo.
-¡Tre8 ataúde8! El reglamento es el reglamento.

¡Yo, que pude tener tanta8 cosas! ¡Qué injullicia!
¿Por qué no nOI mataron mejor?

-Todavía es tiempo de que lo hagall, Igor. Nadie
te lo impide. ¿Verdad?

-¡No, Bob! ¡No digas elas cOlal ni por broma!
Podría ocurrir un milagro. ¡Quizá podamol aterri­
ur!

-¡Idiota! ¡Aterrizar! En el infierno, 8í. ¡Ahí va·
mOl a aterrizar! El diablo nos e8tá esperando con
IIU tridente vuelto para arriba.

-¡Si sigue8 así me veré obligado a cortarte la
comunicación, Igor! Te aconsejo hacer lo miemo,
Pedro.

El plaueta se aproximaba. Arriba, lej08, confun.
dIdo con la8 conlltel.cione8, un punto flameante aebi.
cábase veloz. Pedro pensó que el cohete se había
aalvado.

"-Son buenol. Habría sido triste que nueltro 118­

crilicio no hubiese servido de nada. ¿Por qué habré
tenido que sacar uno de 101 VOtOIl? No volveré a ver
a mi gordo. Pero llegará a ser UD hombre. ¡Pen8ar
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que pude retirarme antee de cete viaje y no lo hice!
Elena ee lae eabrá arreglar para eacar la casa ade­
lante. Ee empeñosa y tiene buena salud."

Las veloces nubes a menos de diez mil metros.
Pedro se estremeció. Los otros, enmudecidos, enc&
rrados en las estrechae cápeulas, contemplaban los
torbellinos. Franjas oscuras y luminosas recorrían
el planeta. Ríos que se entrecruzaban en silencio.

"-¡:Malditos! El Comandante me envidiaba. ¡Gozó
cuando leyó mi voto! Se hizo el serio. ¡Canalla!
Sabía que abandonaría ese sucio cohete para ocupar
un alto puesto en la fábrica. i Tantae cosas que ha.
bría podido hacer! Mejorar los motores atómicoe.
¡La fortuna y la fama! En cambio él está condenado
a morir como un oscuro astrogador, en líneas de
tercer orden. ¡Yo habría llegado donde hubieee que.
rido! ¡Todo destruido! ¡Qué injusto, qué injusto!
Habría ganado millones. El mundo habría progre·
sado con mis trabajos. ¡Pero el reglamento... !"

Y gritó:

-¡ El reglamento! ¡El reglamento!
-¿Qué pasa, Igor? ¿Todavía no te comormae?

-El otro DO replicó.

"-Está loco. Y con razón. Tenía un brillante por·
venir. Como el mío. ¡Pensar que estaba a punto de
ascender a comandante! Me habría tocado dirigir
un cohete a Marte, en la mejor línea. Un sueldo fa.
buloso. Y ahora.....

-¿Qué hay de tu título, Bob? ¡Comandante Bob!
¡Ja! ¡Ja! Un uniíorme azul con la estrella de mano
do en oro. ¡Buenmozo te habrías vieto!

-¡Tú pierdes más que yo, Igor!
-¡Te morías por ser comandante. Bob! ¡Te mo.
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ri..r y ahora te va, a morir de verdad, ,in eerlo.
1Apréodele a Pedro! Siempre conforme. ¡El no a,­
piraba a nada! ¿Te importa algo esto, Pedro? ¿Por
tu mujercita y tu chiquillo, no mál? ¡El hombre
bueno, sm ambiciones! A ver si tu bondad te sirve
de algo ahí abajo. ¡Yo habria cambiado el mundo!
¡Habría eido un Ford, un Fil.patrick.! Algo habríal
hecho tú también. Bob. Una brillante carrera de
aetrogador, por 10 menol. ¡Pero Pedro... !

"-¡Qué mieeria! Salir con el88 ahora. ¿Qué culpa
tengo? Tal vez merecía mejor luerte. El y Bob eran
101 que prometían máe entre nOlotrol. Y lel tocó.
Pero pierdo a mi chiquillo y a mi mujer. ¡Mi gordo
será alguien! No como IU padre, que liempre fue
poco inteligente. No tiene dOI añol y eltá apren­
diendo a hablar. No debí meterme en elta profe­
lión. Por querer mejor eueldo... ¡Siempre la ambi­
ción!"

Con gran trabajo lacó de IU pecho uua fotografía.
La miró con ternura. Su hijo y IU mujer. ¡Qué ro­
m.o era! Daba guito mirarle IUI mUIlol cOrtOI y
Denoe de plieguee. Miró abajo: la muerte ya cerca·
na. Cerró ]oe ojOI, y guardó la foto. A unoe cien
metrol a eu izquierda, la cáplula de Bob inmóvil en
el vacío. A IU derecha, el ,alvavida, que Devaba a
Igor, quieto y Iilenciolo. Sobre IU cúpula una eltre.
na lalía como por detráe de una montaña metálica.

-¡Es hora de hacer funcionar loa cobetel! -gritó
Bob.

-¿Para qué? ¿Qué ganamol?
-¡No sé qué ganaremol! Me limito a aconlejar,

Igor. Podremos Degar a lae nubee con velocidad cero.
¿Lietoe? Empieso a contar.



LOII otroll obedecieron automáticamente.

"-¡ Sin concicncia ni millericordia! Lall fuerzall
naturalell dellatadall. El viento me arralltrará por la
atmósfera. Me elltrellará. Me hará pedazoll. ¡Qué ho­
rror! ¡Maricas! ¡Cómo los odio!"

-¡Fue preciso, Bob! -exclamó Pedro--. Veloci.
dad cero. Estamos a menos de mil metros...

-¡Cállate! ¡Que estemos a cien, a cincuenta!
j Miren ello! Una tormenta de alquitrán. Observen
la velocidad de las nubcs. Y miren máll allá. ¿Ven
ese embudo? Ahí las corrientes luminollas se encuen·
tran con las oscuras y forman una vorágine.

-¡Encomiéndate a Dios, Igor! EII lo mejor que
puedes hacer.

-¿Para qué? Dios nOIl dejó hace rato. ¡Se fue
con el cohete! i Es el diablo el que nos espera, buen
Pedro!

Pedro no alcanzó a contestar. Bruscamente su lIal.
vavidas se inclinó. Ya no caía a plomo: comenzaba
a seguir una larga diagonal. Las ráfagas más altas lo
habían cogido.

-¡Ya estamos-en el baile! A ver quien dura más.
¡Cómo gozará el comandante pensando en nuestro
destino!

-¡Eh! ¡Reservcn combustible para más adelante!
¡No corten los transmisores! Tal vez...

-¡Vamos al infierno, Bob! ¿Todavía no te con­
vences? ¡Todo el planeta e8 igual! Un 11010 torbe­
llino. L08 vient08 dan la vuelta al mundo.

La inclinación de IIU cápllula permitió a Pedro ver
una manEa de nubes negras que se delllizaba a gran
velocidad. Hacia ellas dirigíanse 108 náufragos. Un
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río en plena crecida, turbio y arremolinado. nao
visto los desbordes del Claro en su tierra natal, cuan_
do lu lluvias hinchaban el torrente y éste adquiria
cada ve. más volumen, hasta transformarse en una
avalancha oscura, que rugía ensordecedora. Ahora,
mediante los audífonos, empezaba a oi[' el ulular
de la ventisca. Un bramido de monstruos enloque_
cidol que se extendía por todos los ámbitos, acom·
pañado de silbidos y lejanos truenos.

-¿Oyen eso? -Era Igor, trémulo--. ¡Es el in-
fiemo! Mi cápsula está tocando las nubes...

-jDios Santo! i 19or!

-¡Me hnndo!

Pedro cortó el transmisor. Entonces también fue
cogido por el soplo. Su cápsula comenzó a girar.
Gritos poblaron su cerebro. Siguió el frenético rotar
hasta que empezó a marearse. En medio de la alga.
rabía notó que era engullido por un luminoso re­
molino. Paralelamente su conciencia fue oseurecién·
dose.

La noche daba vueltas a su derredor.

Abrió los OJos. La cápsula inmóvil. Una lumino.
sidad invadía el recinto. Pestañeó, la cabeza aún
abombada. Pegó la vista al cristal de observación.

Se restregó los ojol repetidas veces. No cabia duda:
su cápsula a medias hundida en una masa verde, de
características vegetales. Multitud de filamentos in·
clinados hacia atrás acometidoe de una curioes vibra.
ción. El cielo se prellCntó como una bóveda blan­
quecina poblada de figuras que se agitaban. Era como
contemplar un paisaje submarino. Y todos los objc--
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te:. realizaban eus movimientoe en un miemo eeotido.
Cuerpos eimilaree a e61rellae rotaban velocee: ew
puotae 00 se distinguían. Figuras alargadas, tubula­
res, de diáfanos colores rosa, azul y gualda. Todos
se retorcían delicadamente. ¡También él se movía!
Su cápsula cstaba acometida por un casi impercep­
tible balancearee. Encendió la radio.

-iAuxiliooo! Estoy cerca de la euperficie. ¡Es liea
como una plancha de mármol! ¡Voy cayendo... !

Silencio. El rugir del viento. Pedro escuchó los
latidos de su corazón. Igor había muerto. Se quedó
.1móvil, escuchando. Nada. Pasaron varios segundos

antes de que se recuperara. Volvió a mirar: todo
calmo y sereno. El bramido del huracán despertaba
un eco interminable. ¿Cómo se explicaba aquella
luz y ese sinfín de cosas que danzaban? De pronto
comprendió. Se hallaba en el centro de una corriente
aérea. La revelación lo dejó ensimismado. Su sal·
vavidas había caído sobre un vegetal que volaba
arrastrado por la ventisca. En los alrededores gran­
des masas se desplazaban siguiendo eu misma direc­
ción. Alguno de aquellos islotes detuvo eu cápsula.
Su tamaño era suficiente como para sostener una
astronave. Todo lo que lo rodeaba no era sino la
atmósfera del planeta que arrastraba en sus entra­
ñae una fauna vegetal y tal vez animal, liviana y
sutil, tal los gelatinosos cuerpos marinos. Y la luz
provenía sin duda de algún microorganismo fosEo·
rescente. ¿A qué altura? Confrontó sus instrumen·
tOllo Altitud constante. Descendía a veces algunos
centenares de metros, y luego subía, llegando a su­
perar loe veinte kilómetroe. A lo lejos un muro de
tinieblas limitaba la vieua!.
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Suspiró. Una calma inexplicable. No corría peli.
gro por ahora. llevando la mano al pecho oprimió
la fotografía. Agradeció a la Providencia. ¿Qué
sería de Bob? También debió perecer junto al in.
fortunado Igor. i Pobrel!l! Claro que él tampoco debía
felicitarl!le demasiado. ¿Cuánto tiempo podría mano
tenerl!le vivo? Tenía agua y alimentol!l para diez díal!l.
La atmósfera externa rel!lpirablc: un porcentaje de
oxígeno superior al de la Tierra. Por cierto que esta.
ba imp,ol!libilitado para sacarse la escafandra y aban­
donar la cápsula. Las partículas en 8u~pensión y la
velocidad del aire le al!lÍixiarían en cuel!ltión de se­
gundol!l. Pero tenía 108 medios necesariol!l para filtrar_
la y aprovillionarse del indil!lpensable elemento en
forma indefinida.

Advirtió de pronto que había I!lubido el nivel exte·
rior. No terminaba de sopesar este descubrimiento
cuando la masa vegetal llegó a la altura de la ven·
tanilla de obllervación. Se e8tremeció. El salvavidas
llC hundía. La nube no era tan sólida como para
IOportar I!lU peso. ¿O lo el!ltaba absorbiendo un or­
ganismo? De 8úbito la vertiginosa visión desapare­
ció. RodeáronJe las tinieblas; el salvavidal!l rel!lbalaba
hacia abajo. Luego de descender un trecho intermi­
nable se detuvo. Trémulo encendió la luz: I!lU fulgor
restablecióle ]a calma. Aguardó. Pensaba que bas­
taría una exhalación suya para que el salvavidas
continual!le su trayectoria. Por último cambió de po­
sición. Nada ocurrió. El lragor del ciclón llegaba
a I1Is oidos como algo lejano y apagado. Podía su·
ceder que se hallal!le a pocos metros de la cara infe_
rior de la nube: de seguir su deslizamiento iría a
parar de nuevo al huracán. Trató de penetrar lal!l
tiniebla•. La ventanilla pegada a una substancia com-
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pacta. Hizo girar la cúpula: a los sesenta grados la
visual prolongóse hasta una distancia indefinida.
A su izquierda el muro empezaba al lado mismo
del cristal. Ni el más mínimo movimiento.

"-Gordo: estos son los momentos en que hay que
proceder:'

Revisó el laboratorio automático: aire puro, sin
los residuos de afuera. Quitó Jos seguros de la por·
tezuela, y la empujó. Estremecióse el salvavidas.
Pasado un segundo de inmovilidad volvió a la faena.
La luz formaba en el suelo UD largo rectángulo, re·
velando un piso lleno de protuberancias. Alargó un
pie. La pesada bota hundióse en un suelo elástico,
consistente y parejo.

Hallábase en el interior de una galeria de grue­
sas paredes: el viento se oia apagado. Dio algunos
pasos para tantear el terreno. Luego con su linterna
inspeccionó el salvavidas. El tubo de ace['Q estaba
asentado en el piso -la tobera incrustada en él-,
y apoyado en el muro del fondo donde terminaba
el pasaje. A sus espaldas el conducto describía una
curva. Descendía en suave pendiente internándose
en el interior del macizo. Cilíndrico y de un diáme­
tro estimable en dos metros. La cúpula del salvavidas
tocaba el techo. Sobre ella abríase el agujero por
donde el pesado artefacto llegara allí luego de resba­
lar por lo menos un centenar de metros.

"-Bien. En muchas cosas me ha ido mal a lo
largo de mi vida, Pero ahora no puedo quejarme:'

Verificó la presión del aire, y procedió a quitarse
la escafandra. Aspiró la atmósfera tibia y perfumada
que llenaba el recinto. Sintióse rejuvenecido. Des.
pojóse también del traje espacial, pesado e incómo·
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do, y sólo te quedó con el buzo y las alpargatas plá8­
ticas. Hizo uoa flexión; luego le tentó y apoyó SU8
bomóplatos en la confortable pared. A IUS oíd08,
sobre el lejano y bronco rugido dcl viento, parecían
llegar los ecOIl de una suave melodía. Jamás ae babía
lleotido tan a guato. Recordó a IIU mujer y IU hijo,
la caaa que con tanto sacrificio y constancia cons­
truyera. Elena en la Tierra estaría a esas hor.. di8_
poniéndole a dormir. Era invierno en su pueblo.
De seguro llovía y en la cbimcnea crcpitaban 108
troncos de eucaliptus. Su gordo ya debía estar acos­
tado. con 8U8 mejillas rojas y frescas.

"-Bueno: haremos una exploración. Veamos don.
de va a dar este túnel."

El macizo estaha sometido a un lento y suave vai­
vén. Un barco bogando en mar tranquilo. El piso
permitía avanzar con confianza y comodidad. Hun­
díase tal una gruesa aHombra sin que quedasen bue.
llas en él. Las paredea blanda8 y 8uaves al tacto,
llenas de delicadas protuberancias. despedían un
perfume difícil de definir. Hongos de variadas for­
maa crecían en las orillas del pasaje formando una
curi08a avenida. Ni una brisa. Una agradable temo
peratura reinaba en el lugar. El camino describía
periódicall curvall. Galerías de variados diámetroll des­
embocaban en él: seguía aiempre por la más amplia.
Cuando mucho se limitaba a avanzar algunos metroll
por la nueva senda y, en cuanto advertía que cm·
pezaba a lIubir, volvía sobre SUI pasos. Allí caminó
unos quinientoll metrol.

Cada vez mál lejano el rugido de la. ráfagall. De
ese simple hecho podía colegirse el cllpesor de aque­
11. verdadera elponja que volaba ¡mpul.ada por el
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ciclón. La multitud de conductos llenos de aire
la transformaban en un aeróstato natural.

De eúbito, al describir UDa curva, apareció una
luz. El bombre se detuvo en seco. La naturaleza de
aquella era pcculiar. No parecía el resultado de una
fosforescencia. Escuchó: una antigua melodía surgía
de un lugar bastante próximo. Luego de unos ins­
tantes de vacilación avanzó. La pendiente de la ga.
lería acentuábasc. Aumentó la luz. Por mera precau­
ción llevó la mano a la pistola. Terminaba el pasaje
desembocando en una cavidad de gigantescas pro_
porciones. Una verdadcra gruta abierta en el cora­
zón del macizo. De su techo, a gran altura, pendía
un globo que iluminaba nítidamente el lugar. Y
dicho artefacto -un sol artificial- era de origen
terrestre.

En el suelo, debajo del foco, una laguna bordeada
de plantas pálidas confcría al lugar singular belleza.
En las vecindades del agua una tienda neumática, de
color blanco y antiguo diseiio. De allí provenía la
música. Más atrás dos casamatas plásticas comple­
taban el campamento.

Excitado reanudó su camino. El sueJo recubierto
de una capa de tierra, donde crecían bongos y otras
plantas desconocidas, dc vagos y etéreos colores, des­
cendía hasta llegar a la laguna. Tomó un caminillo
que conducía a la tienda. ¿Quién habitaría allí?
Confusas reflexiones agitábanse en su cerebro. Re­
cordó las expediciones anteriores. En la Tierra se
supuso que nadie había escapado con vida. Su propia
experiencia demostraba que existía esa posibilidad.
El corazón le latía cada vez más aprisa. Ya veía sur-
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gir un hombre barbudo y desgreñado de la tienda.
Sólo la mÚBica arrancaba ecos en el recinto.

La puerta se abrió cuando estaba a menos de vein_
te metros. Apareció en el umbral una muchacha
alta, vestida con falda y blusa pasadas dc moda. En
extremo joven. Su rostro irradiaba frescura, y dcs­
pedía un fulgor que le confería inmaterialidad.

-Ha demorado Ud. -le dijo sonricnte.

Pedro dctenido, la boca y los ojos abiertos.

-¿Cómo...?

Rio, Jo que iluminó aún más su semblante. El pelo
rubio caí. sobre eu frente. Una expresión traviesa
en sus ojoe oscuros y vivaces.

-¿Que cómo llé que venía? -Avanzó---. Intui­
ción femenina. ¡Cómo Ud. quiera llamarla! Pero
pase. Le estaba esperando a comer.

Lo cogió de una mano y le condujo a la tienda.
Una sala de estar amoblada con implementos de
campaña. Sillas, mesa y un diván. En el rincón
de la izquicrda una cocina con ollas que hervían y
despedían un cálido y apetitoso aroma. También una
cafetera.

-Tome asiento. ¿Tiene hambre?
-No eé. ¡Dígame quien es Ud.!

-Laura. -Extrajo platos y cubiertos de una ala-
cena, y puso la mesa. Procedía con la desenvoltura
de una experta dueña de caea-. En la primera expe­
dición vino una mujer.

-¿Ud.?
Volvió a reir, mostrando unos dientes blancolI y

parejos.
-No, no. Soy bija de ella mujer.
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_¿Y loa demáa? ¿Sua padrea?

_Muricron. -Deatapó una olla y le echó una rá.
pida mirada a au contenido. Pareció antisfecba.
_Hace años que vivo sola aquí.

-¿Me quiere decir que ea la única persona que
babita este lugar?

-Así es. -Sirvió dos platos de aopa, y luego de
alcanzarle uno, tomó asiento frente al suyo. -Sír­
vase antes de que se le enfríe.

Como estar en casa. Sólo los pauaados balanceos
le recordaban su situación.

Mientras comían Laura le contó au hiatoria. Ha­
blaba con tranquilidad, como si se refiriera a hechos
naturales y comunes. Tres bombres y la doctora
Solar, única mujer de la expedición, fueron deposi.
tados por el viento en una nube, luego que aban­
donaron el cabete. Dcscubrieron la especial canfor.
mación del islote, y se instalaron en su cámara
central. Rescataron varios objetos, restos de la catás­
trofe, que cl huracán fue a dejar allí: una pila ató­
mica portátil, el sol artificial, tiendas, comestibles
y medicamentos. La vida de loa náufragos empezó a
dcsenvolverse normalmente. A pesar de que dispo­
nían de radio les fue imposible comunicarse con el
exterior debido a extrañas interferencias. Tuvieron
que amoldarse a la idea de que no podrían salir de
allí. La turbulenta atmósfera constituía un escollo
impoeiblc de vcncer para la ciencia humana. En lo
cual no se babían equivocado, pensó Pedro al reme·
morar las posteriores tentativas para explorar el
planeta. Pero babía agua en abundancia, bucn aire,
y plantas comestibles que aseguraría su subsistencia.
Sin ser halagüeño su porvenir los náufragos podían
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contar con la seguridad, al menos, de no perecer por
manición. Pero habia una mujer.

A] decir eso Laura de.vió la mirada hacia la co.
cina. No la embargaba ninguna emoción especial.
Pedro pensaba, a ratos. que estaba protagonizando
un sueño absurdo.

Dondequiera que estén los hombres, siempre se­
rán hombres, prosiguió la muchacha. La doctora.
fríamente, decidió complacerlos a 101 tres. a fin de
evitar problemas y rivalidades. Fue un error. Uno
de ellos enamoróse de la doctora. Descsperado por
su inconmovible actitud se suicidó. Laura no apa­
rentaba agitación por su relato. Como quien narra
el argumento de una película acabada de presenciar.
Ha ta parecía aburrida. puel IU voz tomábase mo.
nótona.

Los otros dos hombres envejecieron rápida e in.
explicablemente.

-¿Envejecieron? -Pedro experimentó un esca­
lofrío.

--Sí: al cabo de pocas semanas estaban conver.
tidol en un08 ancianos. Y murieron.

-¿Cómo? ¿Por qué?

Se encogió de hombroll. Se levantó. y procedió a
servir el Ilegundo plato.

-De viejos.

A lo lejos el bronco fragor.

-Tal vez una enfermedad desconocida. Pero to­
doe ,ne IIÍDtoma', legún mi madre. eran 101 de la
veje•. y ella también envejecía, aunque no tan de
pri.... E,peraba un hijo.
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Colocó los dos platos ya servidos.

-Mi madre me dio a luz sin ayuda de nadie. Todo
resultó bien. Pero ella siguió envejeciendo, y cuan­
do cumplí diez años, falleció. Hasta sus últimos mo­
mentos tuvo la esperanza de que llegarían a resca­
tarla. Era muy hermosa. La trastornó su prematura
vejez. i Odiaba este planeta!

-¿Y Ud.?
-Me gusta. No conozco otra cosa. Y con lo que

sé de la Tierra creo que no estoy tan mal. ¿Cómo
encuentra este guiso?

-Muy bueno. Exquisito en realidad.

-Se hace de unas plantas que abundan aquí.
Muy nutritivo. -y añadió---: Quizá Ud. piensa que
debería tener otras aspiraciones. Volver a la Tierra
-al menos intentarlo--, casarme, tener hijos. Pero
no me preocupan esas cosas.

-¿Qué edad tiene?

-Tengo entendido que esa pregunta no se le hace

a las mujeres, ¿no?

El hombre enrojeció.

-jNo tiene importancia! -exclamó ella riendo
al ver su turbación. -Veinte.

-Representa quince.
-Eso debe ser una galantería. A mi madre le

gustaba que le dijese que representaba menos edad
de la que tenía. ¡Pobre! Fue muy desgraciada.

Lo miró largamente. Pedro se sintió embargado
por una inefable ternura. Por último la muchacha
frunció el ceño, tamborileó con sus largos dedos so­
bre )a mesa, y sonrió.

-Me gusta Ud. Nunca había visto un hombre.
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Pensé que sería algo inquietante, que me llenaría
de turbaciól. En cambio al tenerlo cerca siento paz
y tranquilidaa. Hábleme de Ud.

Le explicó que el cohete había sido desviado de
su trayectoria por un meteoro. Cayó bajo el campo
de gravedad del planeta. Estaban escasos de com­
bustible. Ante el inminente peligro de caer en aquél
mundo, tuvieron que desprenderse de toda la carga.
No fue suficiente. Necesitaban alivianarse de dos­
cientos kilos más. Se aplicó e reglamento. Le tocó
a él, y a otros dos.

-Uno murió, ¿no,?

-¿Uno? ¡Los dos, que yo sepa! .

-No -replicó ella con un curioso acento-. Hay
otro que se ha salvado.

-¿Bob? ¿Dónde está?'

-No sé. Se encuentra lejos y en peligro.

- ¿Cómo lo sabe?

-He nacido en este mundo. A pesar de su aspecto
caótico hay un orden: como en toda obra de la
naturaleza. Y es posible que mi intuición se haya
agudizado. Determinados sucesos los sé de antemano.
Penetran en mi mente en forma de súbitas ideas.

-¿Y Bob? ¿Podemos hacer algo por él?

-Nada. Si quieren salvarlo llegará aquí tarde o
temprano. De lo contrario...

Terminó la frase con un elocuente gesto.
- ¿Qué es eso de "si quieren salvarlo"? ¿Quiénes?

-Bueno -vaciló unos instante&--. Las cosas no
ocurren porque sí, ¿verdad? A pesar de que no tengo
pruebas concretas sé que aquí existen ciertos seres
dotados de inteligencia. ¿Dónde están? No lo sé.

26



TampOCo se dejan ver, pero 8U pre8encia ee nota en
muchos hechos siD explicación, como mie corazona­
da8, por ejemplo. Mi madre y 108 hombres también
creyeron descubrir lo mismo. He vivido veinte años
en este mundo y no he comeguido averiguar nada
má8.

Pedro miró a su derredor inquieto.

-No tema. En todos 108 mundos, 8egún he leído,
donde hay vida, C8 p08ible que la evolución dé ori­
gen a la inteligencia. ¿Por qué no aquí?

-Ud. 108 habría vi8to, pues tendrían que habitar
en lugare8 como é8te.

-Quizá aquí, al revé8 de la Tierra, 108 8eres más
evolucionados sean incorpóreos, debido a la8 espe­
ciales características del ambiente.

Lo más grande y sólido que se encuentra en las
corrientes blancas son estas nubes, prosiguió Laura,
que han tenido su origen en colonias de protozoarios
como los corales de la Tierra. Todo lo demás es livia.
no, casi etéreo, y sumamente frágil.

-Hay una sola cosa cierta: aquí los vientos son
los amos y señores de la creación.

Lcjos el silbido de las ráfagas. Pedro sintió un es­
tremecimiento. Laura recogió los pJatos y los intra.
dujo en la lavadora.

-Dos fuerzas luchan en el plancta desde su ori·
gen: una personificada por las corrientes blancas, y
otra por las oscuras. Estas úJtim3s han ido cediendo
terceDo, pero siguen siendo poderosas.

Sirvió el café.
-Dígame, ¿cree que "sus amigos" le podrían in·

dicar una manera de salir de aquí?
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-¿Eltá aburrido? -preguntó eUa con un cómico
gelto de deluón.

-¡ No, no! Pero pienso que sería bueno para Ud.
y pan mí podernoll marchar de elite planeta.

-No. No me iré. Son muchas las cosas que me
atan -dijo ella con lentitud-o Por ]a sola memoria
de mi madre debo quedarme, ¿ve? Son veinte años
de vida y una tragedia, debido a la cual nací. Es im·
posible olvidar todo eso. He crecido con esos recuero
dos y, mal que mal, el planeta me ha tratado bien.
Todo lo que aqui me parece natural, en la Tierra
lIería distinto. No sé cuál de esos tres hombres fue
mi padre, pero no me preocupa, pues el ambiente,
o lo que lea, hace que aquí todo sea tolerable para
ciertas personas.

Comenzó a guardar lal ollal y cubiertol en la ala­
cena. Pedro le levantó y dio unos pasos por la tienda.

-Verá como le gUIta esta vida. Los añal no pasa·
rán sobre Ud.

-¿Cómo lo labe?

-Porque ha sido bienvenido. Se va a sacar variol
añal de encima. No tendrá necelidades materialel
como me lucede a mí. Al revés de mi madre, que
lIiempre eltaba sin ánimoll porque le pelaba IU parte
filica, cada día me siento máll ágil y joven.

La atmósfera del planeta acentúa el temperamen·
to de las perlonal, agregó Laura. L08 materialistal!J
l!Jienten exacerbarse IIUS apetitol!J. El!Jo lo comprendie.
ron 101 sobrevivientes de la primera expedición.

-¿Y lal otras expedicione8? ¿Salvó alguno?

-Ninguno, que yo sepa. Ud. es el primero en vein.
te añal que ha elcapado del huracán. Y no fue por
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caeoalidad. Tal vez el destino ha querido que tenga
UD compaóero.

Pedro ec asomó al exterior. A más de cincuenta
metros de altura mecíaee el 801 artificial. Su imagen
adquiría rar08 contornoe al reflejarse en las aguas de
la laguna, cuya superficie, a consecuencia! del vai.
vén, aparecía cubierta de un leve oleaje.

"-¡Diez años 801a! Pohre. Después de todo tal
vez ha eido para mejor",

T ' - ?-¿ lene 8ueno.

La voz ]0 sacó de 8U8 reflexiones.

-Puede acostarse cuando quiera.

-Graciatl -sacó la fotografía. y se la mastró-.
Mi mujer y mi hijo. No es tan bonita como Ud., pero
es la única que me ha querido. ¿Qué le parece el
niño?

-¡Qué lindo es!

-Si: llena la vida.

-Ud. murió para ellol!, ¿no?
-Si, es verdad. Que se haga lo que Dios quiera.

Tengo 8uerte. En la Tierra las cosas no son tan sim·
pIes. Es agradable conocer una muchacha como tú,
espontánea y sin malicia. Soy simple: no tengo la
inteligencia de Bob e Igor.

-Sabré corresponderle -y agregó con infantil
vehemencia-: haré todo lo posible porque sea feliz.

El hombre la cogió de la barbilla y la miró a los
ojos. Sostuvo ella su mirada. La estrechó entre sus
brazos: sintió el cuerpo de la muchacha. El perfume
de su pelo le produjo un dulce bienestar. El lejano
rugido de la ventisca. Una esponja que daba vueltas
arrastrada por la turbulenta atmósfera. Y él estaba
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allí con UDa mujer que no se opondría. No. No podía
hacerlo. ¿Por qué? De tan limpIe aeto dependía la
deatrueción del hechizo. Dies años sola. Su madre
y sus tres amantes. Se leparó con luavidad. Laura
sonrió. Un gran alivio reflejóse en IU semblante.

-Seremos muy {elices. Ya verás. Aquí se necesi­
taba un hombre como tú. Porque los hombres deci.
den el destino de las cosas. ¿No es así?

-Quizá sean las mujeres.

-¿Cómo amaneciste? -Laura entró en el dormi.
torio. El olor del café dilató las narices del hombre.

Como eatar en casa ¿Pensarían alguna vez sus
compañeros del cobete que él, condenado a una
muerte segura, estaba a csas horas disfrutando de
mayores comodidades que ellos?

-Tengo que ir a buscar mis COlas al lalvavidas.
-No te preocupes. Me levanté temprano, y lal

traje todas.
Navegar en un mar tranquilo. El hombre le bao

lanceaba suavemente al a{eitarse. Tomó UD largo
baño. Oía a Laura en SUl ajetreol domésticos. En.
tonaba UDa canción.

Todo lo que existía en el campamento fue iosta·
lado por los náufragos. La pila atómica, capaz de
funcionar UD ligIo lio reabastecerse de combustible;
y más aún, debido al poco consumo que Laura hacía
de ella. El BOl artificial -una colosal lámpara de
sas que, dentro de un radio reducido, producía 101
mismol efecto. de la luz BOlar-, estaba graduado
para dar luz durante catorce horas y apagarse por
diez. Como en la Tierra.
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_¡Vamos! -dijo la muchacha.

_Tengo la sensacióo de haber perdido peso. ¿Me
notas más flaco?

_¿Más flaco? Sólo te conocí ayer. ¿Cómo puedo
EEaber eso?

-¡Vaya! Me olvidaba. Pero me siento raro. En
'todo caso es agradable.

-Ya verás como te sientes mucho mejor.

Laura marchaba adelante. Avanzaba con agilidad
hacia uno de los innumerables conductos que des­
embocaban en el bolso central.

Durante varios minutos descendieron por un tú.
nel que describía una espiral. La muchacha alum.
braba el camino con una linterna. A veces se dete·
nía y esperaba a Pedro, cuando éste se rezagaba.
Otras lo tomaba de una mano y lo guiaba a través
de los vericuetos de la colosal esponja. Dos kilóme.
tros de diámetro y uno de espesor. Su forma era la
de una lenteja. naba vueltas sobre sí misma, una
vez cada cinco minutos.

-jA mil quinientos kilómetros por hora! Cada
veintiséis horas damos la vuelta al mundo.

Pedro pensó que, después de todo, no era impo.
sible que los hombres consiguieran algún día atra·
vesar la turbulenta atmósfera e instalarse en aqueo
llos verdaderos satélites. Mal que mal cada nube
tenía capacidad para albergar a un centenar de pero
sanas por lo menos.

Llegaron a otra cavidad que se abría exactamente
debajo de la primera. El rugido del viento se hizo
eosordecedor. En el suelo, en la parte central de la
nueva gruta, había una amplia abertura. Por allí
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penctraba una luz lceholla. El hombre se detuvo.
En la llemipenumbra, Laura llonreía.

-¡Ahora hay que poneree las ellcafandrall! -gritó.
Tuvo que repetir la instrucción, puell el (ragor no

permitía escuchar.

-¿Qué piensas hacer?

-NOll dejaremoll arrastrar por el viento.

-¿Quierell deeir que n08 dejarem08 caer por eso?
Volvió a oprimirle una mano. Sintió vergüenza.

Aproximóse a la abertura. Ráfagas ascendían arre·
molinadall y esparcían en 10ll derredores una gran
cantidad de detritos. Muchos de estos fosforescían.
Algunos empezaban a camina!' como tenues cangre­
jos: volvían a prccipilaree al vacío.

-¡Vamos! -dijo Laura de pronto.

Sin soltarle la mano, que le oprimía firmemente
a través de los guantes, se lanzó por el brocal. El
hombre ahogó un grito. Cayeron por un tiempo que
se le antojó interminable.

Encontróse envuelto en una bruma opalescente sa­
turada de graciosas figuras que giraban. Encima, la
sombra de la nube. Largas lianas colgaban por debajo
de ella. Culebreaban a impulsos de la ventisca.

Mál rápidos que el macizo: éste iba quedando
atrál paulatinamente.

-El viento 001 llevará y n08 lraerá al mismo sitio.

Flotaban muellemente sin tener conciencia de su
peso. Imposible darse euenla de la velocidad: todo
volaba en el mismo llCntido. La luz permilía ver el
pai.aje, a través de una cortina vaporosa bordada
con (iguras que le debatian. De tarde en tarde una
gran nube: siempre quedaban rezagadas.
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Ciclópeas nores. con pétalos, estambres y pistilos,
tenues y translúcidos como los celenterios, deslizá­
banse con lentos y armoniosos movimientos. Las plan­
tas absorbían agua y alimentos mediante las raíces
filamentosas que en grandes racimos pendían bajo
cUas. L08 océanos. transformados en neblina, viaja.
ban por la atmósfera Bevando consigo un millón de
cuerpos distintos; los seres animados -sutiles y Ii.
vianas formas- también giraban" en el interior del
huracán. Sólo aHí existía calma para vivír, para repro­
ducirse, para morir. Cerca de tierra firme corrían el
riesgo de estrellarse y deshacerse contra el suelo. A
veces los minerales en polvo coloreaban la corriente
con tonalidades que degradaban lentas. Como en el
interior de una arteria atestada de translúcidos gló­
bulos en rotación. O dentro de una tubería de oro
etéreo que, a lo lejos, cambiara de color.

Pedro pensaba que su cuerpo no pesaba más que
los organismos que flotaban junto a él. Abriase el
torbellino en un luminoso y vago panorama: iba
junto a la muchacha sjn notar el más leve cansancio.

De súbito Laura lo soltó.

-Sígueme. El viento hará lo que tú le pidas.

Flotando en el vendaval. La muchacha separóse
de él, y su figura, envuelta en el traje espacial, se­
mejaba una burbuja que 8e alejaba. Bastó un movi.
miento del tronco y 108 brazos para aproximarse a
ella.

Notó a su diestra que su visita se estrellaba contra
una negrura impenetrable.

-Una de las corrientes oscuras. i Hay que cuidar­
se de ellas! Arrastran objetos de gran tamaño y peso.
que podrían destrozarte en un santiamén. Ahí están
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loa redos de" 101 naufragios; nubel de piedras y are.
na que, delde los primeros tiempol, Ion arrastrados
por el viento. Y también hay muertol. Todo lo que
deja de existir en las corrientes blancas es expulsado
a elol torbellinol. Son verdaderol cementeriol. Los
tripulantell de las a8tronavell terrestre8 que han cai·
do en el planeta flotan en esas ráfagas.

Ahí había caído uno de los cohetes que quiso con.
quilltar el planeta. Las nubell de piedras 10 deshicie.
ron. y a medida que bajaba encontraba cn 8U camino
peñascos de mayor tamaño.

A corta dilltancia, un remolino. Zonas oscuras in·
terrumpian la visión. Dos corrientell opuestas daban
origen a un embudo que llegaba hasta los continen.
tes. Desbacíanlle periódicamente o se trasladaban en
su lucha a través de la atmósfera. Una de esas vorá·
gines había engullido a Igor.

-jPasaremos a otra corriente! -gritó Laura.
La nueva vía bajaba. La muchacha le explicó que

las corrientes soplaban en todas direcciones y a di.
versas alturas. Que era posible sobrevolar el planeta
entero sin otro propulsor que ellas.

Abajo, aproximándose veloz, UDa llaD~ra brillan.
te y plana, con franjas de variados tonos.

-¡Tierra firme! Vamos a pasar cerca.
¿Alcanzaría a enderezarse para evitar el estrellón?

A menos de cien metros. Cerró los ojos. De inme­
diato notó que cambiaba rumbo. Al mirar de nuevo
vio abajo, a menos de un metro, una planicie lisa y
pulimentada, llena de estrías de fuertes colores, que
le desliz.aba vertiginosa. Hasta le pareció percibir
el calor causado por el roce de la ventolera al frotar
el planeta durante milenios. Liso como una plancha
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de mármol. La! palabra! de Igor acudieron a sus
oídos. La atmósfera habíase aclarado. Lejos, otro
embudo corría por el planeta como una gigantesca
serpiente erguida y ondulante. Alejóse la fantasma­
górica visión. Ningún accidente. La erosión eólica
hahía limpiado la faz del mundo dejándola pnlcra
y monda, trandormada en una vítrea pradera.

Los hombres nunca podrían hollar esa tierra. Ima.
ginó una astronave tratando de aterrizar. i Qué de
tumbos y volteretas daría hasta quedar deshecha y
enriquecer con sus restos la población de los tor­
bellinos!

Subían como saetas. Arriba giraba una masa circu­
lar. La abordaron por su parte inferior: una rotonda
tan 8imilar a la primera que Pedro pensó que habían
regresado al punto de partida.

-Toda8 las nubes 80n iguales. Tienen de todo para
subsistir. Y como están formadas de una substancia
esponj08a y ligera, basta introducirse en cualquiera
de sus alvéol08 para dormir con mayor comodidad
que en la mejor cama.

Se metieron por uno de 108 conduct08, y cuando
estuvieron lo bastante lejos del viento como para
no oir 8U rugido, despojáronse de sus escafandras.

Laura encendió una lamparilla portátil. A su débil
fulgor la muchacha adquirió una apariencia irreal.

-Tal vez aquí la vida humana, para ciertas pero
sona8, se prolongue indefinidamente. Por algo bau­
tizaron este planeta coo el nombre de uoa diosa del
amor.

-¿Y 108 que envejecieron?
Laura 8uspiró.
-El planeta quiere a ciertos sere8. ¿A cuáles? No
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lo lé. exactamente. Pero lin duda a aquellol cuyas
facultadel espirituales e81án desarrolladae. Más no
te puedo decir.

El rugir profundo y monótono del viento.

Saltaban de corriente en corriente. Si deseaban
retroceder, les bastaba trasladarse a 101 vientos que
soplaban en sentido contrario. Era un mundo de
tamaño similar al de la Tierra. Antes de iniciarse
los viajes interplanetarios se suponía que aUí el calor
debía ser intolerable debido a su proximidad al ~oJ.
Su densa atmósfera, ayudada por el constante hura.
cán, hacía que aquélJa fuese agradable en todas 8U8
latitude8.

A veces las distintas densidades de la niebla creaban
espejismos: lagunas donde flotaban exóticos bosques
y selvas. O todo parecía inmóvil. O el viento se
transformaba en un torbelJino donde cambiaba de
dirección. Todo empezaba a girar, y uno Be creía en
el interior de un caleidoscopio que daba vuehas.

Súbitamente se encontraron volando por el inte­
rior de un inmeDso túnel de diáfana atmósfcra: pa·
redes de nubes espesas e iridiscenteB que giraban
vertiginosas. Se perdía a lo lejos en un embudo po·
lícromo. Planeaban Bobre suaves Jomajca: en las al·
turas la bóveda nácar con renej~s sutiles y luminosos.

Salieron del aerodudo, y desembocaron en un 110·

plo de luz. Muy cerca, una nube deslizábase rauda.
-¡Hemos llegado! -y añadió-: Tu amigo elltá

aquí.

-¿Quién?
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-Ese que se llama Bob. Ha llegado durante nues­
tr. ausenCia.

Una vez que se desembarazaron del equipo, ella
le susurró al oído:

-¿El!Itás contento?

-Sí.
-E~pcro <¡ue podamos ser siempre felices -dijo

con tristeza.

-¿Por qué?

-No té...
Bob cstaba junto a la ticnda. Abrió tamaños ojos

al verlo•.

-¡Pedro! ¿Y esa chica? ¿El!Itoy !oñando?

-Esto es el infierno. El viento me hizo dar vueltas
y vuelta!. Por poco me hace pedazo!.

Abandonó el salvavidas cuando él!lte empezó a girar.
Su cuerpo fue a incrustarse en algo. Perdió el cono·
cimiento con el golpe. Al volver en sí descubrió que
su &ostén perdía altura. El vegctal que le recibiera
estaba a punto de ser engullido por una oscura zona.
Su cuerpo había destrozado la frágil planta. Esta co­
menzó a caer. De súbito las ráfagas lo sacaron de
allí. Durante horas fue arradrado por la corriente.
dando volteretas y enredándose en los objetos que
volaban junto a él i Menos mal que no se topó con
nada duro! Por fin, cuando se creía perdido, vino
a dar a la nube.

Al hablar no despegaba lo! ojos de la muchacha.
Laura, nerviosa, preparaba el almuerzo. No hizo ca·
mentarios.
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-Parece que tuviste mejor suerte que yo, Pedro.

-Igor murió.
-¿Quién puede sobrevivir afuera? No sé cómo

he escapado. ¿Y tú? ¿Y esta chica? Cuéntame.

Le hizo una breve relación de sus aventuras. Y
la historia de Laura, sin aludir a la vida de IlU madre.

-¡Qué suerte la tuya! Venir a dar aquí dellde el
principio. -Añadió, dirigiéndose a la muchacha-:
¡Imagino que deben ser muy buenos amigos! CaD
toda su pachorra, Pedro DO es de los que pierden el
tiempo.

Sonrojóee ella. Pedro Ile Iliotió molesto.
-Ha sido muy buena conmigo. Me ha dado hall­

pedaje, y me ha hecho conocer este mundo.

Laura, con disimulo, le hizo un gesto para que
callase.

-Hay ciertos hechos que hacen la vida color de
rosa. ¡Hasta el infierno se convierte en un paraiso!
Eres muy, pero muy aCortunado, Pedro.

Laura salió de la tienda. Bob se inclinó sobre la
mesa, y le preguntó en voz baja:

-¡No me vayas a decir que le has sido fiel a tu
mujer con eee bombón al lado!

-Somoll amigos no más, Bob. Aunque te parezca
raro. Es una muchacha muy buena. Podría ser su
padre.

-¡Vamoll! No me vengas con esas. ¡Es una reina
en cualquier parte!

-No sabe nada de la vida, Bob. Se ha criado sola,
y es Celiz. Es muy espiritual. ..

-¿Sí? Con esos pechos y ese cuerpo capace8 de
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hacer feliz al más exigente, mentiría al decir que me
despierta el espíritu. En cuanto a que no sepa nada
de la vida... ¡Bueno! Nunca es tarde para apren.
der. ¿O no?

- o sé. Bah. Me desagrada el tema.

-¿Por qué? ¡Vamos Pedro! o te pongas paca.
too Hablemos las cosa. por su nombre. Esa mujer
me gusta. ¿Entiendes? Estamos abandonados en este
infierno, y podría consolarnos de tantas penurias.
Como llegaste primero no te voy a discutir tus de­
rechos. Claro que esa torta da para dos con holgura.
Si vamos a vivir en comunidad te propongo como
partirla. ¡Nada de egoísmos!

Pedro se puso de pie irritado.
-Mira Bah: haz lo que quieras. Es mujer y sa­

brá poner las cosas en su lugar. Si tratas de recurrir
a la violencia te prevengo que la defenderé. ¡Hay
cosas que no se comparten! Si te acepta no me voy a
meter en el asunto. Claro que habría preferido no
tocar el tema. Pero en fin, comprendo tu modo
de ser.

-¡ Vaya, vaya! No hagamos escenas baratas. Si
he hablado así es para que veas 'que estoy proce·
diendo honradamente. ¡No quiero pelearme conti·
go! Pero no te voy a engañar respecto a mis inten·
ciones. ¡Por cierto que no la voy a violar! Lo que
quiero evitar es que mañana mi actuación se preste
para malentendidos.

Bob hablaba con sinceridad. Veía las cosas de
ese modo y no había vueltas que darle. El hombre
es hombre donde se encuentre, habia dicho Laura.

Abandonó la tienda, y se dirigió a la laguna. Unos
pasos leves a su ellpalda.
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-¿Qué te decía tu amigo?
-Nada. Me habJaba de IU8 peripecial.

-¿No te dijo nada de mí?
-Le gustas mucho -replicó lecantente. Se arre-

pintió de su tono, y agregó sonriente-: ¿Qué te
parece?

-No sé. i Mira de una mancra.. .! :Me da miedo.
Pero es agradable al mismo tiempo.

-¡Ah!

- ¿Qué te pasa? ¿Que no te aviencl con él?
-jNo, no! Es un buen muchacho. :Muy inteligen.

te, Prometía ser un gran astrogador. Iba a ascender
a comandante después de este viaje.

-¡Pobre! ¡Y venir a dar aquí! No es de los que
se adaptan al planeta.

-¿Por qué lo dices?

-Por lo que contó. No ha sido bien recibido como
tú. Por eso te pedí que callases cuando ibas a hablar
del viaje. Todavía no conviene que le entere. Tra­
taremos de hacerle llevadera su existencia para que
no sc amargue. ¿Verdad?

Suspiró Pedro. No había doble intención en IUI

palabras. ¡Qué fácil era hacer lo que decía, pensó,
recordando el reciente diálogo!

-Seguiremos siendo amigos, ¿no? Cualquier cosa
que te disguste, dímelo. Sería muy triste para mí
perder tu aprecio.

-No te preocupes. Siempre podrás contar con­
migo.

Rechazó 101 olCuros prclcotimientos.
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Paseó por las galerías de la esponja: formaban un
intrincado laberinto. El cncantamiento producido
por el viaje en el vicnto se había desvanecido. ¿Por
qué? La vuelta a la realidad: empezó a vivir un
sueño, y bruscamente prodújose el dcspertar.

"-Soy un egoísta. Bien hecho que me pase por
haberme olvidado de mi gente. Quizá ya están su.
friendo por mí. El cohete debe haber llegado a la
Tierra, y Elena tienc que conocer la historia. ¡PO­
bre! Cómo sufrirá. Ya estaba dispuesto a dejarme
llevar por una vida fácil y sin sentido. ¿Cómo salir
de aquí? Pensar que estoy condenado a morir en
cste mundo. No es para mí. Laura nació aquí y nunca
ha conocido otra cosa. No pucdo criticar a Bob por
sus intcnciones. Es joven y sin compromisos, lo mis­
mo que Laura. El único quc sobra aquí, después
de todo, soy yo. i Y me felicitaba de mi suerte! Dios
sabe lo que hace. Ojalá que El me ilumine y me
permita escapar para que pueda volver a regalonear
a mi gordo. i Esa sí que es vida! Oir chillar a ese
demonio y sabcr que uno lo puede aliviar y conso­
lar; que su destino dcpende de mi esfuerzo, de mis
sacrificios. Y será alguien. j Ya cstá aprendiendo a
hablar el chico! ¡Un aúo y medio! No le permitiré
que se dedique a la astronáutica. Será médico. Elena
quería que estudiara ingeniería electrónica. ¡Nada
de esas profesioncs que despiertan curiosidades pe.
ligrosas! Ahí me impondré yo. Elena es compren­
siva; no me discutirá. Bien sabe lo que es tener un
marido que viaja de un planeta a otro!"

Cuando llegaba a la ticnda oyó la fresca rISa de

Laura. Y también la de Bob.

-¡Hola, Pedro! ¿Dónde andabas?
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-Acordándome de mi chiquillo, Bob.

Laura lo miró por lo bajo. Estaba roja.

Bob y Pedro se turnaban en los trabajos de Ja co­
lonia. No eran muchos, pero demandaban un míni·
mo de tiempo y dedicación. RecoJectaban Jas plantas
que crecían en las galerías, y las preparaban en una
antigua refinadora. Bob, excelente mecánico, revisó
la pila, y reparó algunas máquinas que estaban en
desuso por desconocer Laura SU8 aplicaciones.

Los dos hombres ocupaban el misDlo dormitorio.
Pedro se había percatado de que el muchacho y
Laura 80stenían largas conversaciones. Más de una
vez los vio salir y volver horas más tarde, juntos,
riendo. También observó que su presencia, en de.
terminadaa ocasiones, no era bien vista por Bob.
No así por Laura que siempre se esmeraba en ateo­
derlo. Hasta creyó notar en la muchacha ciertos ges­
tos de reproche por su actitud ausente y como des­
preocupada. Pero, ¿qué podía hacer?

Al tercer día de su arribo, Bah no durmió en su
cama. Aquella mañana, por primera vez, Laura no
le trajo su desayuno. Se levantó, y fue al baño, que
separaba ambos dormitorios. A pcsar de Jas paredes
neumáticas le pareció oir que una voz de hombre
emergía de la alcoba.

Cuando salía del baño se encontró con Laura. La
muchacha, de inmediato, se turbó.

-jBuenos días!

-¿Tomaste desayuno? ¡Perdona que me haya
atrasado UD poco!

-No te preocupes. Yo mi.mo me lo preparo.
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-No seas tonto. Anda a vestirte. Te lo tendré
listo cuando hayas concluido.

Al dirigirse al comedor, minutos después, se topó
con Bob. El muchacho se disponía a entrar en el
baño, bostezando y desperezándose con un cínico
gesto.

-jQué tal, Pedro! ¿Cómo pasaste la noche?

-Bien, gracias. ¿Y tú?

-jComo un califa! Boccalo di cardinale, como
decía Igor. -Remató la frase con un largo guiño.

Pedro le hizo un gesto para que callase, pucs oía
a Laura en la cocina. Bah se afirmó en la puerta
del baño y lo miró compasivamente.

-Insisto en mi proposición, Pedro -dijo en voz
baja, con una amplia sonrisa-o No soy egoísta.

Cuando quieras podemos hacer un convenio... di­
gamos de no agresión. Noche por medio. ¿Qué te
parece? Ya la muchacha está expedita en el difícil
arte del amor. ¡Un trabajo menos para ti! No quiero
dejarme llevar por la vida fácil y licenciosa. Las
cosas se te harán muy llevaderas en este mundo des­
graciado.

Pedro sintió deseos de abofetearlo. Se contuvo, y

lanzando un suspiro fue a la sala de estar. Oyó que
Bob entraba al baño silbando una canción.

Laura, que en esos instantes scrvía el desayuno, lo
sorprendió observándola. De inmediato se ruborizó.
Se arrepintió al pensar que su mirada pudo ser im­
per\rincnte.

-¿Te ayudo?

-¡No, no! No volverá a suceder.
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Alargó ]a taza con torpeza. Por poco ]a derrama
BObre Pedro.

-Voy a hacer tu pieza. ¡No se que me pasa hoy!
-Dejame hacerla a mí -interrumpió el. -Nada

me cueda, y estoy acostumbrado.
-No. Prometí que tendrías un hogar. -y agre­

gó acongojada, mirándole a los ojos-: Se que ya
no soy ]0 mismo.

-jVaya 1 No te preocupes. Estas cumpliendo muy
bien. Si te he dicho que puedo hacer mi pieza es
para que no te retrases en tus quehaceres. Siempre
ayudaba a Elena. ¿Cuando iremoe a pascar de Duevo?

-Este... ¡Puedes ir cuando quieras! Ya sabes có­
mo hacerlo.

-¿y por qué no vamos los tres? A Bob le en­
cantaría.

-¿Que cs lo que me encantaría? -Bob irrumpió
en la sala envuelto en una toalla de baño.

-Volar, Bob. Dejarse llevar por el viento.

-¿Yo? ¡Estás loco! Ni muerto, viejo. No sé có-
mo lo pudieron haccr ustedes. i Deben tener alguna
condición especial! Sólo de pensar en que podría
cometer semejante estupidez se me pone la carne de
gallina.

-Pero si el vie~to es tan poderoso como para
arrastrar UDa astronave. ¿Qué crees que te va a
pasar?

-jQué sé yo! Cuando caí en medio de las ráfagas
no me sentía liviano en absoluto. Mi cuerpo pesaba
como un saco de plomo. ¿Ves? No floté. Giraba
como un trompo, siempre cayendo.



Los rayos del sol artificial formaban un trapezoide
en el sucio, cerca de la mesa. El fragor apagado tal
un distante lamento.

-¡No te preocupes por eso, Bob! -dijo ella que.
brando la pausa-o ¡Ya te aclimatarás! No todos
tienen la facilidad de Pedro.

-¡Esto es el infierno! -repitió Bob mirando a
Laura-. Pero algún día llegarán los hombres, y les
aseguro que algo podrán hacer. Por lo menos des.
cubrirán que es posible vivir en estas nubes. Y la
energía eólica les proporcionará fuerza motriz bara­
ta para explotar el planeta. Basta que hagan un es­
tudio sistemático de las corrientes para conocer con
exactitud S4 situación y lo demás será. sencillo.
Cuestión de dejarse caer proa al viento e ir Creo
nando paulatinamente hasta tocar tierra. Pueden
construir cohetódromos subterráneos, y como hay
agua y aire en abundancia, no tendrán problemas
de abastecimiento. No como los demás planetas, en
los cuales no había nada.

Dio media vuelta para dirigirse al dormitorio. De
paso cogió a Laura por la cintura. Ella se despren­
dió con suavidad, echando una mirada de reojos a
Pedro.
-j Estas equivocado, Bob! -dijo la muchacha

con lentitud-o Las corrientes cambian de curso cons­
tantemente, sin una secuencia fija. No hay ninguna
que mantenga un curso regular.

-¿Sí? Bueno. Ya descubrirán un sistema. La raza
humana no se detendrá por un inconveniente así. Y
menos cuando sepa que varios náufragos han po·
dido escapar con vida.

-¿Cómo lo sabrán? -preguntó Pedro.

45



-Voy a construir un transwi80r para que nos oigan
desde la Luna o de cualquier cobete que vaya a
Mercurio. Los que utilizaron los primeros náufragos
eran modelos anticuados.

Pedro entraba por uno de los conductos cuando
lo alcanzó Laura. Estaba agitada.

-¿Qué pasa?
-Quería hablarte de Bob.

Echó una rápida mirada a la casa; luego lo cogió
de un brazo, y penetró con él en la galería.

-¡Qué agradable es estar contigo! Me siento
tranquila y en paz. -Añadió en tono de súplica-: No

pieneee mal de mí.

- ¿Pensar mal de ti? ¿Cómo puede ocurrírsete?

-Le tomó la barbilla y la miró---. Nunca pensaría
mal de ti, ¿entiendes?

-Graciall -murmuró ella. Le besó la mano.
-Eres muy bueno, Pedro. ¿Sabell? Bob nunca po.
drá volar como tú y yo. Ellos no lo quieren. Le han
dado, no obstante, una oportunidad. Lo condujeron
para acá en lugar de dejarlo abandonado a su suero
te. Pero no harán nada más por él. ¿Ves? Y lIe da
cuenta de su situación aunque no la comprende
bien. Algo intuye, sin embargo. Le parece increíble
que bayas podido volar y recorrer el planeta arras­
trado por loe vientos. Está convencido de que nun·
ca lo podrá hacer. No se equivoca. Esa idea se la
han metido los que viven aquí. Ellos eaben lo que
hacen.

-Pero. ¿crees eso realmente? ¿No será una mera
ocurrencia tuya o de Bob?



-No. Ya te dije: aquí bay un Orden. -y agre­
gó con voz temblorosa-: Tampoco me atrevería
abon a lanzarme al viento.

Sin decir más volvió sobre sus pasos, gacha la ca.
beza. Pedro la vio abandonar la galería y dirigirse
a la tienda. De ésta salía Bob: iba a la casamata de
las máquinas. ¿Conseguiría su objetivo? El 8010 he.
cho de que Elena se enterase de que vivía le iba a
servir de consuelo. Sentíase bien en el nuevo amo

biente. No temía a los vientos, y tampoco le atar·
mentaba la inquietud de bU8car una solución al mis.
terio. Pero DO podía peDsar en quedanc allí por
toda ]a vida.

Bah, quieras que no, se vería obligado a formar
un hogar coo Laura. Se encargaría de eso: quería
a la muchacha, y le deseaba una existcucia digna y
feliz. Pero el verlos unidos le recordaría" su mujer
y llU hijo. Sería desgraciado. De poco le serviría
una vida etema, al decir de Laun.

Bob estaba en la casamata, en mangas de camisa,

manipulando un complicado equipo.

-¿Qué tal Bob?

-Hola. -Se alisó el pelo desgreñado. Gotas de
sudor resbalaban por su rostro. Apagó la lámpara
portátil. En la semipenumbra Pedro creyó notar
algo en su semblante-. Cunde poco esto. j Me canso
una barbaridad! Me siento pesado y sin fuerzas. A
pesar de que la gravedad es casi igual a la de la
Tierra, me produce el efecto de que fuese el doble.
¿No llientes eso, Pedro?

Pedro no contestó. Bob llalió lentamente de la
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caeucha, y aspiró UDa gran bocanada de aire. Pedro
ratificó lo que advirtiera segundos antes. En el ros·
tro de Bob, juvenil hasta tres dí88 atrás, veíanse
profundas huellas de cansancio. No sólo eso: alrede­
dor de su boca y ojos habíanse formado arrugae.
Tragó ealiva. Un secreto terror. Comprendió que no
podría formalizar eu observación. ¿Cómo no se ha.
bía fijado antce? Tal vez eran recientee. Recordó
la historia de la doctora y eus amantee. Y loe temo·
ree de Laura. En la tienda, la luz no permitía dis.
tinguir detalles así. Pero aquí, bajo los rayos del
eol artificial, los rasgos se hicieron visibles. Bob se
babía cchado diez afias cncima.

-El infierno, Pedro -jadcó Bob-. El infierno.
Algo debe haber en esta atmósfera que produce
traetornos.

Clavó sus ojos en él.

-¡Qué extraño! Juraría que eetás máe joven que
antes.

- ¿Cómo? ¿Qué dices?

-Pues es notable. j Te ves joven, Pedro! Eras
uno de los mayores de ]a tripulación. Estoy seguro
que teníae patas de gallo... y ahora tienell la piel
como la de un muchacho.

-Es un efecto de la luz, Bob. Como comprende­
rás, eso no puede ser -se defendió asustado.
-j Pero si lo estoy viendo! No puedo engañarme

tanto.
-Mira, viejo: volvamos al trabajo mejor. Mientras

antes terminemos, mayores serán nuestras probabili.
dades de 118lir de aquí. Entiendcll esas Callas, y sal.
drás adelante. Solo no eerías capaz de conlltruir un
tl'anemisor.
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Mientras hablaba Pedro volvió a entrar en la ca.
samata. Un enorme desasosiego. En realidad sentíase
fresco como lechuga. Hasta le parecía que su cuerpo
ya no pesaba como antes. Que ni siquiera el piso
esponjoso se hundía bajo sus pisadas. En cambio
Bob...

-Qnizá abusé anoche -comentó éste, entrando.

-¿Me envidias? Parece que no, por lo visto. Te ha
sentado bien la castidad y el clima. A mí no. Algo
hay en este mundo que es enemigo del organismo
humano. Al menos tengo esa impresión. El solo he­
cho de acostarse con una mujer no tiene por qué
producir estos efectos. Al contrario: en la Tierra
siempre me sentía mejor después de hacerlo.

-¡No digas disparates! Ponte a trabajar que el
tiempo apremia. ¿Puedo ayudarte en algo?

-No. Trabajo mejor 8010. Anda a pasear si quie­
res. A ti, qne tanto sienta el clima, no creo que te
tiente mucho la idea de irte, ¿verdad?

-Te equivocas, Bob. Tú, porque te sientes agota­
do, y yo, porque me siento fresco y liviano, sabemos
que nuestro destino está en la Tierra. La misma me­
ta, Bob. Mal que mal somos hombres.

-Quizá no pensarías así de no ser casado.

-Penearía lo mismo. Dios nos ha hecho para vivir
en tierra firme. ¿Ves? Un camino ciego.

"-Mi organismo ha sido beneficiado por este pla.
neta. A Bo"b le ha ocurrido 10 contrario. j Dios, có­
mo ha envejecido! ¿Por qué? El terror o los sufri.
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mientoll producen efectos similarcs en la Tierra. Hay
perllOnall que se vuelvcn viejos de la noche a la Ola·
- "nana.

Insensiblemente IIUS pasos lo condujeron a la ro·
tonda de salida. Sólo cuando las ráfagas le azotaron
el rostro volvió de sus abstracciones. Una gran cla­
ridad penetraba por el brocal. Cuerpos etéreos as­
cendían girando vertiginosos: lucgo resbalaban por
las paredes del agujero como minúsculos espectros.
Ensordecido por el fragor colocóse la escafandra y
el traje espacial que. luego del primer viaje, dejara
en una oquedad. Un secreto impu180 lo decidió a
probar suertc en el tornado. Tuvo una pequeña va·
cilación al recordar a Laura. La muchacha temía.
¿Por qué? Al borde dcl pozo. La atmósfera cspecial­
mente diáfana. Cerró los ojos y precipitóse al vacío.
Segundos después notaba cxpcrimentando la más ab­
soluta sensación de incorporeidad. Recordó a Laura
y la compadeció. Pobre. La comprendía. Sabía que
estaba sufriendo. Pero se babía cntregado a Bob
por 8U propia voluntad. ¿Por qué? Era una mujer
después de todo: no podía suslraerse a las debili.
dades. El muchacho no la merecía. sin embargo.

Cada vez más veloz. La atmósfera más clara y
tranlparente que la primera vez que efectuara el
viaje. En la Tierra todo material y duro. Aquí todo
tenue y vaporOflO. El rugir del viento arrancaba le­
janas rellOnancias. Como flotar en el interior de noa
catedral dond~ nn coro entonara no canto de gloria.
Se dejaría arrastrar por las ráfagas donde quisie.
ran llevarlo. Nada le preocupaba. Imaginó estar al
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lado de Elena. con el nlllo en SU8 rodillas. estre.
chando sus manitas. A pesar de su lejanía 108 sentía
a su lado. Hasta le pareció oír el gorjeo del pequeño.

Ante 8US Oj08 entrecerrados materializóse una gi­
gantesca nube. Hacia eUa lo impulsaba el huracán.
Un angustioso presentimiento. En pocos segundos
bajo el manto verde. En un remolino penetró por
el agujero inferior y aterrizó sobre la esponja. Acen.
tuóse la angustia. Rápido se despojó de la escafan.
dra y, guardándola a la entrada de la galería, in­
ternóse por ésta. Algo lo impulsaba hacia el corazón
del macizo. La senda expedita. En pocos minutos
arribó al bolao central. Paseó la linterna por el vasto
cubículo. La luz fue reflejada por nna masa brillan­
te. Ahogó una exclamación. En el centro de la ca­
vidad, erguíase UD cuerpo cilíndrico que dcsaparecía
por ambos extremos en la ligera substancia.

-¿Dónde estuviste?

Algo había en el ajado rostro de Bob que no le
gustó. Detrás de él extendíase el campamento bri­
llantemente iJuminado. El pelo del hombre, encane­
cido. De trasluz sus rasgos ca8i invisibles.

-Salí a dar una vuelta.

-¿Por tres díall? A mí no me vienes con esas.
Esa putiJJa me ha dicho que estás en connivencia
con ciert08 sere8 que pueblan e8te planeta. Dime,
¿qué te han dicho?

La voz cascada calló. El fulgor de sus pupilall y
su agitada respiración.

-Estás loco, Bob. ¿Terminaste el transmisor?
-Sabías que iba a fracasar, ¿verdad? Y no me
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advertiste. ¡Cobarde! Tenías celos. ¿Por qué no
fuiste lo suficientemente hombre para decírmelo?
Infeliz. Con razón Igor te dijo todo eso.

Tenía su revólver al cinto. Simultáneamente con
notarlo Bob llevó la mano al arma.

-¡Deja tranquilo eso, Bob!
La mano quedó robre el revólver, pero no )0 sacó.

-¡Tienes miedo! ¿No? Dime ahora, ¿qué deseu.
briete? j Habla!

-Venía a decírtelo. Quería darte una sorpresa.

-¿Sí? ¿De qué se trata?
-Descubrí el cohete de la tercera expedición. Está

intacto en una nube como esta.

-¡Ajá! ¿Y pensabas contármelo?
-¡No seas idiota, Bob! De no ser así, ¿para qué

iba a volver?

-Por una simple razón: venías en bueca de Lau­
ra. A tu esposa espiritual. ¡Ja! ¡Ja! Como ella tamo
bién se entiende con "csos" señores del viento ha­
brían podido marcharse sin decirme nada. Pero no
lo harás, viejo. Me llevarás a la aetronave y parti.
remos juntos. ¿Entendido? ¡De inmediatol ¡Vamos!

-¿Y Laura?
-Ella es de aquí. No tiene por qué marcharse.

Además no se quedará tan sola. Está preñada. Guar­
dará UD buen recuerdo mío.

-¡No la podemos abandonar así, Bob!
-¿Por qué? Su madre, ¿DO la parió a ella sin ayu-

da de nadie? ¡Ya! ¡Andando! ¡No me vaya arries­
gar a que ulltedes se pongan de acuerdo para bur­
larme!
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En lugar de obedecer Pedro avanzó con calma.

Bob hizo un nervioso amago. El otro pasó a su lado
rumbo al campamento.

-¿Qué... qué piensas hacer?

-Ya te dije: nos iremos con Laura.

Bob estaba trastornado. Y viejo. Su aspecto equi­
valía al de un hombre de más de cincuenta años. Y
8U voz. Siguió 8U marcha. Teas él partió Bob arras­
trando los pics. Jadeaba lamentablemente.

"-El cohete de la tercera expedición. Una má­
quina especial. Vale millones. Me acuerdo de ella.
i y piensa llevarse a Laura! Fortuna, fama y aman­
te de un solo tiro. ¡Y qué amante! ¡Me ba con­
vertido en una calamidad! No soy capaz de satis­
facerla. En cambio él con su maldita juventud que
ha conseguido no sé cómo, podrá disfrutar largos
años de ella. Me dejó que me CODllumiera porque
sabia que aquí hay cosa8 que no se pueden hacer.
jMaricón! ¿Qué puedo hacer? No gano nada con
matarlo. Y mi vejez. Un año por hora, por minuto,
por segundo. Estoy perdido.. :'

Laura estaba en la sala. El rostro marchito: tam­
bién envejecía.

-Nos vamos. Encontré un cohete. Está intacto:
sus tripulantes lo abandonaron sin sospechar que
iría a incrustarse en una nube. Con un poco de suer­
te podremos escapar.

Aún lejos, Bob continuaba su penosa marcha,
aproximándose lento.
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-No, no me yoy. Pedro. Estoy condenada. Be
perdido el favor de los que me protegían. Nadie
podrá salvarme. Saldrías con mi cadáver en el oo·
hete, pnes mi vejez le aceleraría.

-¡No puedo irme sin ti!

-Vete 8010: te esperan en la Tierra. A mí. no.
No 80y lo que crees. Te engañé. Fue mi primera
culpa. Conocía la exilltencia de elle cobete. y nada
te dije. Lo dellCubrí dellpuéll que murió mi madre.
cuando empecé a conocer 101l vicntoll. Penllé que 108
d08 podríamos ser fclices. vivicndo juntos, sin ata­
duras materialell. Porque aquí los hombrc8 como tú
no mueren.

SUlIpiró. Se humcdeció loe labios con la lengua.

-Fui egoísta. y hc sido castigada. Llegó Bob: no
pude rellistir lIU atractivo. Lo envejeeicron y te con­
dujeron al cohete. EllO significa que te dan una opor­
tunidad de marcbarte aunque le8 eres grato. ¡Anda
a juntarte con tu mujer y tu hijo!

Bob llegó respirando con dificultad. No miró a
Laura.

-¡Vamos! No perdamos más el ticmpo...

-Laura no quiere irse.

-¿Y qué? Ella eabrá. Mal que mal e8 de aquí.
¿No es allí Laura? -La miró suplicante.

-Si, Bob. Váyanle wtedea, y déjenme. He sido
la culpable de todo.

-¿Dónde hay un traje para Bob? -preguntó
Pedro de pronto.



-En la segunda caeamata hay tree -informó
Laura.

Pedro partió. Laura a eu zaga. Bob ee apoyó en
la tienda con una expreeión vacía y caneada.

-Uno ce dc mi padre. No eé cnál de loe tret!.
Pedro cogió uno y lo revieó.

-Sé que esperas un hijo. Laura. Me remordería
la concicncia dejarte. El cohcte me producirá mu­
cho dinero. No tendráe problemas materialee ni tam­
poco tu hijo. Velaré por ustedcs. ¡Este eirve para
Bob! El tuyo está en la rotonda, ¿no?

-Sí: el de mi madrc. -Al ver que Pedro se apres­
taba a salir lo retuvo y le dijo--: ¿No me crees?
No puedo irme. Moriré de vieja antee de que el
cohete zarpe. En cambio ei me quedo alcanzaré a
criar a mi hijo por un tiempo al menos. Bob tam­
poeo escapará; con él comprobarás lo que te digo.
Una vez contraído el mal o la maldición, no hay
remedio posible.

A lo lejos el fragor subió de tono. Laura decía
la verdad. De súbito Pedro lo comprendió así. Se
estremeció.

-Sólo una cosa te pido: nada digas sobre la ver­
dad de lo ocurrido aquí. Di únicamente que por azar
el viento te nevó al cohete abandonado. -Añadió
con una triste sonriea-: Es una hietoria como las
que se ven a diario en la Tierra. ¿no? Los hombres
mueren o se van, y la mujer queda esperando un
hijo.

-¡Pedro! ¿Por qué demoras tanto? -La voz re·
sonó plañidera. El rugido tornábasc ensordecedor.
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Surgía de los innumerables conductos de la esponja
con un eco rabioso.

-Llévatelo: quiere irse. ¡Pobre! De nada le ser­
virá. El único que está en condiciones de marcharse
sin peligro eres tú. Adiós. y perdóname.

Pedro la miró. Los cansados ojos de la mujer es­
taban serenos. El hombre pensó que pronto perde­
ría todo su atractivo.

-Nada tengo que perdonarte. Voy a dejar a Bob.
En una hora más estoy de vuelta. El niño no puede
quedarse solo. Me encargaré de él, y si Dios quiere,
algún día se me presentará otra oportunidad de
salir de aquí. La vida eterna no es para los hombres,
Laura.

Por el envejecido rostro resbalaron lágrimas.

-No, no debes. ¿Sería injusto!

-Un niño va a nacer. Mi deber es quedarme y
euidarte.

Ella empezó a sollozar.

-Nada puedo ofrecerte, Pedro. Antes tenía 1Dl

juventud, y ahora...

Cogió Pedro el traje, y se dispuso a salir.

-¿Y el niño? Si aún fueses joven no me Impor-
taría dejarte.

Se dirigió rápidamente a la tienda.

-Vamos, Bob. Laura se queda.

Bob empezó a seguirle a prisa. Pedro le hizo una
seña de despedida a Laura. Bob no se volvió. Cuan­
do entraban en la galería echó una última mirada
a la tienda. La mujer seguía en la puerta, el pelo
encanecido, con una distante actitud.
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-¿Por qué se oirá tan fuerte el viento? Ni que
estuviésemos al aire libre -comentó Bob acezando.

-Hemos vuelto al miSlIlo punto, Bob.
-¿Cómo lo sabes?

-Ahi está el traje de Laura.

-No puede ser. ¿Y el cohete?

-No sé. Has visto que el viento nos ba arrastrado
tres boras sin rumbo lijo. Y abora nos deja aquí.
Además la atmósfera esta demasiado turbia.

Ambos bombres se habían quitado las escafan­
dras. En el rostro de Bob se reflejó una impotente
ira.

-¡Canalla! ¡Lo has hecho de adrede!

Pedro lo enfrentó calmoso.

-Mira Boh: eres un buen astrogador. Sabes demás
que en un ambiente desconocido es dHícil orientarse
sin instrumcntal apropiado, ¿no es así? ¿Cómo pre­
tendes que pueda ir a voluntad a esa nube?

-¿Y cómo la descubriste, entonces?

-El viento me llevó sin que me diese cuenta. En
cambio ahora no lo hizo. ¿Por qué? Quizá la primera
vcz fue una casualidad. Tal vcz debí irme de inme­
diato. i Una oportunidad perdida!

Despojóse del traje, y guardándolo junto al de
Laura, tomó el camino al campamento.

-¡No me dejes aquí! ¡Llévame! Apenas puedo
andar.

El rugido del vendaval tendía a disminuir. Los
remolinos ascendían debilitados por el brocal. La
luz babia aumentado en forma inusitada. Pedro
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experimentó una extraña emOCIono Bah, al parecer,
no se percataba de ellOll fenómenoll.

PalIÓ un brazo de Bob llobre sus bombroll. y em­
prendió el camino. Avanzaba con bastante rapidez
a pellar de su carga. Sentíase ágil y liviano como
nunca. Menguaban lall ráfagall. Una gran claridad
se alejaba a SUll espaldas.

-¡Volver a encontrarme con ella! Me muero, Pe­
dro -gangoseaba Bob-. "ElJOll" me odian. Tú ganall.
Mátame mejor...

-Cállate. hombre. En el campamento descaosa­
rás. Te hace falta un buen sueño.

-Esa mujer ha sido fatal, Pedro. ¡Fatal! Y la
deseo. Cada vez la deseo más. Y estoy viejo, viejo...

-Ella también. Se le hao venido los años enci­
ma. Debes tener conllideraciones. Acuérdate que está
esperando un hijo tuyo.

-Un hijo. ¿Para qué lo quiero? En ]a Tierra
quizá. Pero aquí... i Volveré a meterme en la cama
con ésa! Moriré cncima de ella. Por ]0 menos me
daré cae gu8tO. ¿No te opondrás, verdad? NUDca
qui8iste acodarte. Y yo te la ofrecí. No puedes ha­
cerme ahora una cochinada. Pedro. Mira como estoy.

-Déjate de hablar tonterías. Ella 8abrá lo que
hace. Para mí ell tu mujer. ¿Entiendes? Lástima
que no lo hayas comprendido así desde el principio.

-¿Y por qué te quedas, entoncell? ¿No tiencs
una mujer en la Tierra? ¿Y un hijo?

-Has visto que el cohete desapareció. ¿Cómo me
voy a ir?

-No mientas, Pedro. Estaball dillpne8to a quedarte.
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-Sí: no podía dejar a Laura sola, acabada como
está y todavía embarazada. Quería llevarte al cohete
para que te fucses solo, cn vista de lo mal que te ha
tratado el clima. En cambio yo estoy bien. Podía
y debía quedarme.

-¿Es cierto que no elltás enamorado de Laura?
Ellos sacrificios no se hacen porque sí.

Suspiró Pedro.

-Soy callado, Bob. Quiero mucho a Laura porque
ha sido buena conmigo.

-Mucho tiene que ser el carmo para que hayas
preferido quedarte. ¿Crees que podremos encontrar
el cohcte mañana?

-Trataremos, Bob.
"-No lo volveré a encontrar. Fue una oportuni­

dad, y nada más. i Qué raro! Bien. Qué se le va a
hacer. Ahora sí que no volveré a ver a mi gordo.
Pero si él conociese mi historia estoy seguro que me
comprendería. Será un hombre, saldrá adelante.

¡Pobre 80b! Una ruina humana. El por lo ruenOIl
pudo irse. Laura tenía razón: continúa enveje.
ciendo."

A sus oidos llegó una mÚllica. Se sobresaltó. Re­
conoció la melodía: la misma que escuchara cuando
se dirigía al campamento por primera vez. Súbita­
mente tuvo la IIcnsación de estar protagonizando un
hecho ya vivido. Una atmósfera quieta y perfumada.
La esponja se balanceaba levemente. El rugido del
huracán apagado.

El campamento. ¡Qué bello eral Se detuvo. Bob,
la cabeza inclinada, parecía dormir, colgado de sus
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bombroe. Sí: l. misma seDsaClon de paz. La laguna
bordead. de nores etéreas. Sin embargo hubo un
momento en que su belleza dejó de llamarle la alen·
ción. ¿Por qué?

Avanzó con rapidez. No sinlió el camino. La an­
gustia se anudaba en su garganla. La pucrla se abrió:
en el umbral una muchacha.

-¡Laura! -Bob cmilió un sonido gUlural. Se
enderezó resoplando. Pedro, alónilo, lo salló. El atto
cayó de rodilla8, 108 ojos desorbilados.

Laura lo miró con infinita piedad. Luego de8vió
IUI ojos OlCurOS hacia Pedro. Se aproximó.

-Has demorado. -La voz timbrada, trémula.

Al llegar junio a él dobló 8UI rodillas y cayó a
sus pie8. Cogiéndole las manos !le las besó. Sinlió
el hombre que lal lágrimas caían sobre su piel. La
levanlÓ. El melodioso y dilllanle rugido del ciclón.
En el IUelO Bob, deshecho, respiraba lrabajosamenle.

-¡Maldila pUla!- Lal palabras salieron roncas
y calleadas-. Debí malarte. Y lú, ¡bandido! ¿En
qué quedaron lus promelal? ¿No me decías que era
mi mujer?

Se incorporó con un sobrehumano esfuerzo. Se
puso de rodillas. Otro impulso, y ellluvo de pie.
Un viejo. Traltabilló: alcanzó a llegar a la tienda
y, afirmado en ella barbotó:

-¡Vamos! ¿Te olvidas de la primera noche?

¿Cómo gritaste y gozaste deepuée? ¿Cómo te revol·
cabas de gUito? ¿Me dejarál ahora porque estoy
viejo? ¿Tú, que has lido la culpable de lodo? VeII.
¡Acércate I
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Laura agachó la cabeza con humildad. Al hablar
IU voz arrancó un lejano eeo:

-No, Bob. De nada me olvido. Pero, ¿a qué cree,
que te debe mi nuevo a'peclo? Tendré un hijo que
sabrá quién fue IIU padre. ¿Enliendel?

Pareció que Bob iba a replicar algo. El eduerzo
desplegado te reflejaba en una dolorosa mueca.
Volvió a caer lenlamenle.

-Hay que atenderlo y cuidar IUI últimos momen.
t08 -dijo Pedro en voz queda-o Uevémoslo a 'u
dormitorio.
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