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destinada a satisfacer la curiosidad afec- 
tuosa de alpnos amigos. 

Consta. de dos partes: siendo la p i -  
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deciendo en esto a razones que saltaran 
a la vista de quien lea EZDerrotero de( 
CmkaC. 

Esto no qtuta que dicho cuentosentnn 
hist6ricamente real como la carta. 

Esta fuP impresa en Valparaiso i pu- 
blic6se R raiz del acontecimiento. Ha- 
bidndose agotaclo los ejemplares de la 
edicion primitiva se la reimprime hoi 
sin cambio ni adicion. 

El cuento ztpareci6 por primera vez 
cn ((El Mercurioa del 31 ’ de Diciembre 
de 1906, bajo la firina de Omer Emeth. 

Destinada por su nutor a ser obse- 
quiada a sus amigos, esta reimpresion 
no saldr4 de la circulacion privada. 

1 

NoTA:--L~ presente edicion es solo 
de 100 ejemplares. - 

1. 



MI PfiRDIDA 
E N  E L  D E S I E R T O  

San Pedro de Afacama, 
Julio ’7 de isgo. 

Sr.. Presbitero D. Domiiigo Mdndez, 
ANTOPAGA4ST.k. 

’ Apreciado sefior i amigo: 

&cibi su cnrta del 9 de Julio, en la 
que usted se sirve manifestarme su de -  
gria por mi sdvaciou i el deseo que 
usted tiene de saber todos 10s detalles 
de mi accidente. 



YUC 

tar d 
votos 
teii ir 
que se refiere hays sido atrozmente abu- 
rridor para mi. 

Usted recordara que el midrcoles 1 
de Julio le avis6 por telegrafp que de- 
seaba ir a Toconao con el objeto de ben- 
decir un matrimonio i dar a 10s niflos de 
este anexo una misioncita para prepa- 
rarlos a la primera comunion. 

De acuerdo con el novio, que me de- 
bia servir de mozo, resolvi salir el jud- 
ves ti las 12, para llegai a1 anochecer i 
principiar mi trabajo. 

Este mismo dia el viento principi6 
desde temprano a soplar con una fuerza 
inaudita. A las diez ya el temporal es- 
taba desencadenado. Todos 10s que me 
vieron prepararme para salir me disua- 
dian, pero, ignorante de la gravedad del 
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peligro que me esperaba, no quise oir 
ningun consejo. Me humillaba el pen- 
sar que un ventarron pudiera acobar- 
darme e impedirme cumplir la palabra 

is dado a 10s Toconmnes. Por 
3 doce sali. Apenas fuera del pue- 

blo, el viento principio a hacerme sen- 
tir su fuerza. Per0 yo me alegraba de 
ello, porque como todas sus €uerzas se 
hacian sentir por atras, me parecia que 
el caballo andaria mas lijero, i mi ca- 
balgadura i yo harfamos lo que hace el 
barco empujado por el viento. Di con 
las espuelas a1 caballo i en un momento 
estaba l6jos en medio del arenal. 

Anduve, anduve sin descanso durante 
una hora. Cuando ya yuise descansar 
por un momento, vi que no encontraba 
el camino. Cierta ansiedad se apoder6 
de mi. GEstard perdido? me decia a mi 
mismo. Esta pregunta me atemoriz6. 
Quise entcinces orientarine; per0 la pol- 

, 





11 inismo tienipo, durqtc  einco 
h 

le las 5) P. M., baj4 del caballo 
para hncer onces. A1 sdir de Atacarn:t 
habia echado en una alforjita dguaos 
viveres con este objoto, p r o  cuando la 
busqubno encoiitrb ni viveres ni alforja. 
En  la carrera se habian caido. 

Desde luego. estaba yo en ayunas 
o poco m h o s  desde el inidrcolcs a 
las 13. 

Ese dia tuve fiebre i en la titrde no 
cornf, el judves dije misa tarde i como 
t,enia que viajar no rtimorzd sin0 mui 
poco, por miedo a las incomodidades 

' que siento cadn vez que voi a caballo 
despues de una comida. Usted compren- 

. der& que mi est6mago estaba vacio, i 
eintiera hambre. Per0 lo que mas me 
atormentaba era la sed. Vidndornesin 
onces, tuve un rato de mal humor i, 
enavartt! vuelta a andar! LD6ndeestA 
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el camino? he pqui la preguuta que a 
cads segundo me dirijia a mi mismo. 
No hubo contestacion. 

Vino la noche i ya me encontraba en 
nn paraje enteramente desierto. Todo 
ora piedras i inas piedras. A cada mo- 
mento una quebrada que habia que sal- 
vrzr, una piedra que hacia tropezar al 
i.ocin&o. iQnB momentos tail lhgubrcs! 
Decide lo que yo pensaba me horroriza 
ahora! Solo, solo! i sin agua! i sin luz! 
Cuando llegaba a1 borde de una que- 
br:da Ianzaba una piedra para que con 
cl sonido que diertt a1 llegar a1 fondo 
pudiertt tantear su profundidad. Ese 
sonido se repercutria en mi corazon i me 
hacia estremecer. Sin embargo me do- 
m i d ,  p e s  hico un esf'uerzo de voluntad 
coin0 jamm lo hiciera mteriormente i me 
serend. I, mientras tanto, ibasubiendo Ia 
pendiente de la. coidihm amisin sentir. 
Mi wballo principin a flarjwm, ipobreani- 
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l! cuQntos gaIopes habia t l d v  t:ii 1:t 

iura., . . 
Cn niedio de estn affixion sali6 ia 
a, a la que salud6 con anlor, !c asc- 
-0, pues me salvabs CC'IL su lux del 
igro de caer en 10s 1wecipicios (111~ se 
n a cnda paso niultiplicando en ini 
iino. Anduve hasta Ins diee o dace. 
sa hora el caballo se apuna(1)i rehusu 
andar. 
de ap6e. Estabs en una yuebr:idti llem 
d m ,  yerbas seeas que arden coin0 f6s- 
3s. Desensillf! i prepare mi cama. En 
t piedra cavada por las aguas en forma 
bafio deposit6 una gran cantidad de 

secas, encima tendi 10s pellejos i 
)s objetos de ensillar, con la sillu. me 
3 un almohadon i, despues de ama- 

I 

) Apunarse es, en lenguaje atacameiio, 
:cer diflcultades en la respiracion, 8 efecto 
I rltitud.. 
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rrar el caballo poniendo una8 cuantas 



Des, sin acordarme del Nil nisi 
le1 Concilio de Trento. Con esta 
t me resfrid i de ahf mi tos, que se 
agravar en esa triste noche del 
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las cal 
grave c 
camera 
fu6 a 
judves 

A1 E 

que te 
tolas e 
vido d 
pude c 
noche 
calentr 
f ie lo 
dad, P' 
usted 
ems c( 

Enc 
de uni 
mado 
Cuand 
las toll 
unas r 

bmanecer, el frio fu6 tan grande 
mi helarme. Para evitarlo acopid 
ncima de las que me habian ser- 
le -ma i 1es prendi fuego. Ast 
dentarme un poco. En esa triste 
invent4 un procedimiento para 

trme que encontr4 mui pr&ctico. 
voi a ensefiar con toda jenerosi- 
or si acaso, aunque, gracias aDios, 
no tendra nunca que usarlo en 
jrdilleras. 
sendi unas cuantas tolas encima 
t capa de arena, en un rincon for- 
por r o w  cortadas en hngulo recto. 
lo despues de un cuarto de hora 
RS heron reducidas a cenizas, con 
amas secas bard el lugar, a imita- 
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cion de lo que hacen 10s pan* ,I d eros en 
sus hornos una vez calentados, i me 
sent6 encima de la arena raljente do- 
Idando mis piernas debajo de mi, coni0 
10s sastres; con mi poiicho me enaolvi i 
debajo de esta campana. formada por mi 
sotana i lo demas, logre conservar el 
calor i dormir hasta las siete de la ma- 
fiana. 

Cuando despert6, tuve verguenza de 
haber dormido tanto i, despues de rezar 
un Padre Nuestro i una Ave Maria, en- 
sill6 mi compafiero, mas idesgracind - 2 

mi! fu6 este trabajo perdido. Cuaii4i<J 
subf en el caballo, Qste parecia ser de 
goma i se dobl6 casi bajo mi peso. Triste 
augurio! Le di con la espuela suavecito 
i no se movi6, volvi a darle mas foerte, 
indtilmente; ent6nces me di6 c6lera i le 
clavQ ambas espuelas. Pero todo fui? en 
en vano. Rocinante se par6 en dos patas 
i a1 caer casi se di6 vueltrt, pero no di6 

4 
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un solo paso. Temi cosas mayores, verbi 
gracia, que me aplastara una pierna o 
cosa por el estilo. Me apde i lleno de 
fastidio me puse a reflexionar. 

Mi primera &-flexion fud esta: iEsto 
tiem cam de requiem! Est& embromado, 
amigo, i si la Virjen no te saca de aqui 
vas a perecer! 

Desde luego tenia mucha hambre, 
per0 la sed era mayor todavia. En el 
caballo tenia con que calmar una i otra, 
Per0 el caballo no era mio. Que si hu- 
biera sido de mi propiedad, s u  vida con- 
cluia alli, con una piedrafl) le aplestaba 
la cabeza i lo carneaba. iDichoso fud 
de ser cosa ajenal 

Reflexiond sobre esta carneadura largo 
rato. Saqu6 mi cuchillo i lo afild, por si 

(1) Algunos lectores me han rdvertido que 
semejante procedimiento, a mas de cruel, no 
habria dado resultado. 

15 



rtqueila qae hered6 de BU abuelo el pa- 
pclito que os sefialo! ... , 

Triunfaba don Jose Antonio.. . Me di 
por vencido i convencido, p e s ,  dc6mo 
resistir a pruebas tan indiscutibles?. . . 
Don Heriberto, el subdelegado, se le- 
vnritb de su asiento i ambos estrechamos 
con efusion la mano del feliz chileno 
que con un tiro cax6 dos perdicee, esde- 
cir: una hermosa cuyanita i el tesoro 
aun mas hernioso del Cenizal.. . 

Estaba convencido, yero ‘faltaba to- 
davin lo principal i dije a1 dichoso es- 
poso: ddmito,  sefior, que us-ed time 
el denotero, pero, dd6nde estd el Ceni- 
xal? )) 

El interrogado me mir6 con ojos lle- 
nos de compasion, como quien mira 8 

un jnfeliz mentecato i me contest& 
crusted, curita, es como Santo Tomas: 
ver, tocar i crer. &,ut5 diria, pues, el 
tomistico sefior cum, si yo agregara que 





r -7 
18 RECUERDOS DKL NOKTE 

I --”.. ..-””----^-~-^c-”.,- ___-- - 
u,jted, anibos rerdn que yo, yo mismo, 
he descubicrto el Cenizzll, i colnprtiran 
ini sucrte. B 

El cum enceudib uii cis;zrrillo coho 
1wa dlarai: [in rato dc descanso i pro- 
siguib: 

Yo, sefiorcs, soi hombre que no gusto 
(le dihciones inne:: ;sarias ni puedo to- 
lerar Insgas iiicertidumbres. Itepliqu8, 
pues, :i don Jos6 htonio:  ((Est& bien, 
senor, vanios n116, pero pronto, pues 
si iielccl cape6 el tcmporal de la seman:i 
pasadla, dquith nos garaatjzn de quc 
pronto 110 tengatnos otro?. . . . Xo conte- 
mos C O : ~  largris bonanzas!. . . El tieinpo 
CR por el momarto mui propicio ... Fije- 
Iuos, pues, el lunes pr6ximo y ~ r a  la sa- 
lide deriuestrtt espdicion.-c Aceptado*, 
dijeroii ri una voz don Jose Antonio i 
don Heriberto, ala salida serh el lunes i 
que Dios nos ayude! . .. B 
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tonio, a buscar el Vellocino de Oro ... 
Nuevos Argon;Lutns, busdbamos un te- 
eoro inaudito, cuyo hallazgo ibaa darnos 
fortuna i celcbridnd. 

Bien provistos de todos 10s pertreclios 
nccesarios i superiormerite montados, 
eritramos it 1 1  cordillera i a1 cab0 de cua- 
tro dim de un viaje mui duro llegamos 
:L divisar una llanum que don Jose ,In- 
tonio salud6 de lc5jos con emvcion.. . asi 
coin0 10s ronieros musulmanes s;il udan 
:L 1:i ciudad saiitn de la, Meca. 

Por ims qiic nbriers 10s ojw, yo no 
vcia Ins tres cerritos ... Todo lo que veia 
era un:i Ilanurn corno liai tantas en esas 
rejiones.. . bla,nc~ i desnuda.. . un de- 
sierto!. . . Pero, de pronto, oi iiim palabra 
que me convirti6 repentinamente. 

AI lado mio cabalgaban dos de nues- 
tros sirvientes. Uno de ellos dijo: cEste 
llano es el de Leber., 

-iLeber! YiLebe'r!. . . Palabra majica, 



m:l yuc 
que 110 1 

p' todo ... lo 
maldita 

k ci:w a Dic 
$., KBien sak 
&; de ser feel 

cio, el p 
aurea naec 
platenda 

r. 

&e sitio, pues han de saber 
en lengua atacainefia, aLc- 

$ita a Plttta)) . . .dC'on que este es 
le la ylata? ... En ese momcnto 
6 el llano con detencion i allti, 
i Idjos, vi tres cerritos que se 
in claranieiite. 
so don Jose Antonio!. . . esclamd 
pee. iDichoso yo! iMafiana sere- 
IS! ... i entonces, sefiores, me 
: mis pobres indios, de mi igle- 
ra pobre de solemnidad, de mi 
era uii rancho. de mi biblioteca 
nerecia tal noinbre, de todo, 
que lti plata, esa bruja bendita 

, p e d e  remediar ... Daba gra- 
3s por tanto beneficio i decia: 
jia yo que un dia habia por fin 
iz, . . . i me acordaba de Hora- 
oeta de la mediania dorada, 
diocritas.. . . solo q ~ e  ella seria 
para mi .... iQU6 minutos de 
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alegria Pueron aquellos!.. . Habria yo 
& r a d 0  a don Jose Antonio, a donHe- 
ribei%o, a 10s mozos i hasta, quizas, alas 
cahalgaduras.. . p e s ,  como astedes sa- 
ben, la alegrin cstremada es natural- 
inelite afectunsn.. rk1.o tuve que domi- 
mir mis impulsos eri obscquio a la gra- 
\ d a d  quo nii profesion requiere.. . 

Chto pasah:% el jueve?, que >,igui6 a 
nuestra sdida. Rlojairos esa rioche en 
medio del I l ~ n o  de Leber i, d e s p w  de 
una noche sin sucfio, por causa de 10s 
rnnclios stiefios (lorados que erocaba en 
noeotros el cercano tesoibo, el vierne;;, 
mui de madrugnda, no? di!*i,jimos h:icin 
10s tres cerritos. 

Estos, a cada paso de nuedrtis mulas, 
sa disefiaban coil mnpor cl:aric?:td i nues- 
tros ojos hipnotizados no podinn des- 
prenderse del inas c?iico, del K Ber! j:iniin * 
de 10s cerros hcrmaiios. 

Por fin llegamos a '-in trccho ceni- 



nuestras cabalgaduras, 
uestro entusiasriio, yare- 

entorrarse vivns ... ((El Ce- 
imod cil voz b:IJa, pa13 no ser 
10s sirvientes.. <L Ceiiizas . . . ~ 

... Es claro! ... El riachuelito ... 

.. 1ie1os aqui ... i sllri estan 10s 
rritos ... Dios mio! ... 14% aierto ... 

Vadeamos sin dificultad el hilo de 
medio con,jal:tda i 10s moms p i n -  

iaroii n preparm el alojamien to. Doii 
;e Antonio, el subdolegado i ccruestro 
)ell~ii>), 110s fuimos como por eiitm 
imie;ilo hAcia el mas bajo de 10s ce- 

L1eg:ido c2 este punto, el clhrigo se 
,uvo an inoinento i mir6 con rnelan- 
ia 10s espirnles azules que brotaban 
su cigmrillo.. .) 
-Lo confieso, sefiorm-agreg6 luego 
i una emocion que el rocuerdo hacia 

;os ... 
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coinunicativa,-lo confieso.. . Mi corazon 
latia con fuerza en ese momento. N6 por 
causa de 10s cuatro mil metros de al- 
tura ... N6! ... Latia de emocion ... Pon- 
ganse ustedes en mi lugar.. . Imajinense 
que no llegan nun a 10s treinta afios i 
diganme si aquello no era para enfer- 
marse del corazon.. . 

El cura suspir6 i continu6: Un descu- 
brimiento tan colosal!. . . CQui6n snbe si 
mi aneurisnia no naci6 nlli? 

Marchiibamos en silencio.. . Don Jose 
Antonio, tan emocionado como yo, aun- 
que mas viejo, contemplaba a1 cerrito 
con ojos misticos i doli Heriberto, sin 
inmutarse, (pues debia a su larga majis- 

- tratura habitos de impasibilidad), a m i -  
naba pensativo.. . Llegamos.. . 

Las piedras negras cubrian las laderas 
del cerro i, en partes, dificultaban el as- 
censo. ,41cB una con temor sagrado.. . i 
note, a1 principio, que su peso no tenia 
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pronto, mirhiidome 
o-lenguaje no corn- 
turbo.. . Don Juan 
volaba. Ya llegaba 
el murallon, que se 
Itura coni0 la nariz 
to colosal. 

herido: K TTeiigan, 
el paso i, a cada 

ia arribn, vi que la 
h - i a  mas i hurl on:^. . . 
m t o  estall6.. . Con 
iiie liizo despertar.. . 
hrique.. . este hoin- 
i piedras son pura 

cmnhre. Don JosB 
> 

;ros ... c6i-lo esc 
.. porque, seilo 

re la, Yeta enorme, 
nifestar su entusins- 
o esconder nuestra 
seilorep, ya habian 
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nzuerto mi, ilusiones como murieron Ias 
del subdelegado ... dc un solo golpe. 
Nentras tanto don Jose Antonio, cada 
7-ez inns cxdtado, hablzlba i habhbn. 
4le un w I L o  he pus0 a iilxestro lad9 i, 
:tbrz,zdndo;ios tiernaiiiente, nos d i  j o : 
(( Bien podemos, seiixes, danios q u i ,  en 
estc sitio que pronto sera el inas c6lebre 
del contimnte americano, el abrazo dts 
la fratemidad! x 

-jPobre descubridor! , . . . Aceptamos 
con resipaciori el solemiis abrazo.. . . 
p r o  dc6mo convencer a don JosB hnto- 
iiio de su eiigafio? ... Doii I-Ieriberto dijo 
con vo,; mas clue sdritt: ((Sefiores, el en- 
tusinsmo mas justificado no puede clis- 
pcnsmios de alniorzar.. . Ihjenios i aIlh 
cn el vivnc examiiinrenios el m6rito de 
catc famoso descubriniiento!. . . . porque, 
en verdad, hemos descubierto algo que 
redundarj. en provecho de nosotros 
tres.. . P 





como padre de f:unilia i 'hncendado, tin 
viaje coin0 dste re1)reseiitab:i gttstos i 
pBrtliclas apreciables.. . Mni paciente de 
oidinnrio, teiiia don IIeriberto el defect0 
(0 la cuaiit1,id) de todos 10s Imcientes, que 
e.; de soltar en un iniiiuto todo lo que 
su niotlemcioii les liace gusrdar callado 
en un mes. 

aSi, sefior, dijo don Heriberto, el des- 
cubrimiento es marrtvilloso, per0 no en 
el sentido que usted piensa.. . Nunca se 
him ni se harti otro igunl.. . Hernos dee- 
cuhierbo un cerro de lava volctinica mui 
hermosa.. . En cumto a plnta, sellor don 
Jose Antonio, hai tanta aqni como en 
mis ojos ... Si, sefior cum, hemos descu- 
bierto tres cerros. A1 inas alto lo llama- 
remos: El Simplon del Cum; a1 mediano: 
141 Sirnplazo del Subdelegado, i a1 clii- 

Valgame Dios! ... En ese momento 
don Juan Antonio, lleno de ira, brine6 i 

G O . . . >  

I 



1ii.n pintar2i la tristcza que, cud 
iortcorio, cubri6 tlesde esta Iiom 
, nuestro campamento? 
B un psicdogo, form&bamos un 
e interesante objeto de observa- 
Un escultor, a1 mirarnos, hubiera 
ver la personificacion del Desen- 

3 GquB hacer e:i P W  soledades i 
oca de tormentas?. . . Xada.. . La 
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cuestion era regresar i, ante 
nos pronto de esa miserabll 
cerros, cuya vista, antes ta 
se nos habia tornado into 
odiosa.. . 

Cabizbajos organizamos 1 
Trathbase de llegar el F 

pueblo de indios, doiide r t c  
brar la misa del domingo. 

Llegamos oportunainent 
por el melancdico don J (  
celebre el snnto sncrificio, a! 
inimerosos imdios, inis fe! 
pues del Evsnjelio, cmpe: 
la conocida palabra de Cr i  
primero el reino de Dios i 
serli dado por afiadidura.)) 1 

s, en este mundo 
10s primero la ccafiad 
nseguirla, n o  trepidai 
vida.. . ((Para nosotrt 
cordilleras, ni la m 

todo, alejar: 
e trinidad de 
.n simpktica, 
lerablemente 

!a vuelta. 
dbsdo a un 
:bia yo cele- 

e i, apdado 
)sB Antonio, 
I que asistian 
jgrewe. Des- 
t B  a espjic:Lr 
;to: ~BuRe,lrt 
10 dcmas os 
EspliquB que 
matcrialista, 
idura)) i que, 
nos en srrics- 
)s ni el frio, 
uerte son un 
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Ah! Si buwarauuB GUII igual 
30 de Dios, talvez, a la orilla 
I, hallariamos el objeto de 
bicion i las giedras que aha- 
serian lava sino or0 puro.. . 
3 si Dios no csrstiga a veces la 
ibiando en piedra vulgar el 
hallado fuera del camino de 

iornenb, don Heriberto in- 
abeza; pero don JosB Antonio 
con un par de ojos que pare- 

a la sacristin, lanz6 el misd 
ia sobre In mesa i me dijo: 
racins a n i o s  porque soihijo 
jeneraciones de cristianos . . . 
prendo que uno pueda vol- 
lerical . . . B 
;uB como pude, pero 81 me 
ipre: * N m m  EC liable de la 
a cash del ahoreado., 

s.... 
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Despues 

Regresamos, finnlznente, a $an Pon- 
ciano, i jurd que cstn seria la 6ltinia es- 
pdicion ininern de mi vida.. . Tamnfia 
clcsilusionobr6 en mi a modo de terre- 
mot0 . . . Per& toda €6 en minas, mine- 
ros i derroteros 

El cum habin concluido. 
((-4Seiior don Enriryue, dije yo a1 sa- 

ccrclote, dgo  hItn en su re1:tto. GCGino 
yudieron ustedes regresnr tmnquilos sin 
antes haber cateado tocla 1:1 vecindad i 
10s deinns cerritosln 

Todos 10s coiividudos del iuinero san- 
tiaguino eran del niismo 1)arccer. Des- 
p e s  de una largn i aiiini:\ct:i discusion 
se declar6 que 10s tres Argonaattm no 
habian cumplido coli su deber i que la 
cuestion del Cenixal p6n~:uiecia abierb. 
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5AL 33 

vlientras discutiamos, don Enriqw 
lverde fumaba tranquilamente su ci 
rillo j una soririsa eschptica se dibu- 
a sobre sus labios Silencioso i pen- 
LVO era In ( EstBtun del Desenffaao)), 
bo de un destngafio definitivo, porque 
41 n o  se divisabcl la. huella de 1% 

argura. 
11 fin, como yara . oncluir la discu- 
n, el desengafiadv I urn nos diju: 
-Caballeros, ya conocen ustedes e3 
Protero.. . La cordillera est5 abierta.. . 
!vez 1s suerte sea m a  favorable esta 
: .  . .  Pero 10s que vayan, ir&n sin 
. . _ .  


