
WMANIDADE WTIMONIOS 

..............I ". .... 



ISSN 0716-2510 

n 

Revista de Humanidades y Ciencias Sociales 
NQ 41 Primer Semestre de 1997 

" L D A D E S  

El corazdn rurnergida. poerna devclador 
de la p&tica de Romncl del Vallc, Manin 

drliddode 0rnarGccra.MigulCmna ...... 
Poaia conrernporAnea en Cuba, Juan Ni- 
mldr PndninBorpuin .................................. 
Los tmas de la muene y la pobrcn en 
las dCcirnar de Violeta Parra. Surano 
Mun& ............................................................ 
Ni identidad. ni modernidad. Novcla chi- 
lena y contingeencia histdrica en lor 610- 
mos veinte a im.  J- 
Joaquin Edwards Bell 
dm&nndovo c ........... 

cLENcIAssocIALEs 

Enue el abandono de las genealogfas y cl 
olvido dc la cienda politica popular, Enri- 
gurFrmdndcDmm ................................... 
Crisis econdrnica y rwpuata popular. La 
eonvergencia proteccionista en Chile, 
lS76lS7S,sngio Ga Ta ro ........................... 
La ley de instruccidn primaria ohliga- 
toria un debate politico, Man'a Lmr toEp  

Nu-< airategizu comunicacianalcr de la 
repnda mitad del rrglo XIX en Chile: la 
prenw -mcm~inanic" de lor hemanor 
An\nca~AlUcrnpane. G n h  Ommdh B.. ...... 

TESTIMONIOS 

Prcsentaci6n dc Umbral de Juan Emar en 
IaSala AmmCrica de la BibliotccaNacional. 

PalabrasdcMmrnC-Cairni.,Dirrctora 
19 de Bibliorccas,~hivoryYureor;Eliodmo 

i'i- Pn6bBmdj. y Volodro Toirclboim..... 
55 Rolando a d e n a s  Vera o la anatomia de 

un olvido. Hamenajea Rolando Wenas. 

Reiterar la forma dc lo inasible (una mi- 
radaalaponiadeTombHanis). Home 

9 Santiago. 22 de agosro de 1996 ................. 

JurmPnbloRiumr ........................................ 

najeaTomhHarrir.S&&dBia& .......... 
45 

55 

95 

COMENTARIOS DE LIBROS 

Luis Moulian. L. indepmdmm de Chi. 
le. Balance historiogrifico. M i p e l  
VnldmmM. ................................................. 
Luis Correa-Dim, Leny. mu- P o d s ,  

197 A f i p d G m a  .............................................. 
rubeno Exohar. Rtio de leuas 3, Liljnn 

port-litenamyemlismomFinique~, 

147 ~ m a r C o d e z . S m d m s f o s I . c s  
lrielista y el penwmicnto pcnlmo, Jmp 
Poin zrpcda ................................................ 

169 Nikos brantrakir, cri.to. uaduccidn y 
prdlogo dc Miyel Castillo Didier. Luir 
AfOul*m ..................................................... 
Igor Coicovic Donoso.mdoalaM* 

195 rLhVios 1855-1965, LuirAfmouLa ....... 

207 

209 

219 

225 

231 

255 

259 

241 

246 

248 



AUTORIDADES 

Ministro d e  Educaci6n 
Sr. Josi Pablo Arellano 

Directora de  Bibliotecas, Archivos y Museos y 
Representante Legal 

Sra. Marta Cruz-Coke Madrid. 

Subdirector d e  la Biblioteca Nacional 
Sr. Juan Eduardo Donoso Salinas 

Director Responsable 
Sr. Alfonso Calderbn Squadritto 

Secretario de Redacci6n 
Sr. Pedro Pablo Zegen Blachet 
Sr. Thomas Harris Espinosa 

CONSEJO EDITORIAL 

Sr. Alfonso Calderhn Squadritto 

Sra. Sofa Coma Sutil 

Sr. Josi Ricardo Mwa1e.s Malva 

Sr. Rafael Sagredo Baeza 

Sr. Marcos Garnb de la Huerta Izquierdo 

Sr. Alfred0 Jocelyn-Holt Letelier 

Sr. Pedro Lastra Salazar 

Sr. Seqio Grer Toso 

Sra. Fernanda Falabella Gellona 

Sr. Rodrigo S6nchez Romero 

Ediciones de la Direcci6n de Bibliotecas, Archivos y Museos 
Avda. Libertador Bernard0 O'Higgins 651. Telefono: 3605233 

Fax: 3605233 
Santiago de Chile 



H U M A N I D A D E S  



EL CORAZON SUMERGIDO, P O E M  DEVELADOR 

de poetas insertos en 10s codigos esteticos de la modemidad y de la vanguaraa 
poitica latinoamericana. Contemporheo de autores tan importantes para la 
nuevapoesia IatinoamericanacomoVicente Huidobro, Pablo Neruda en Chile, 
Cisar Vallejo en Peni, Jorge Luis Borges en Argentina, su extensa producci6n 
abarca m k  de veinte voldmenes entre poesia y ensayos, ademis de adculos pe- 
riodisticos, la mayoria de estos Cltimos publicados en el diariob NmGn, pen& 
dico del que fue corresponsal durante su permanencia en NuevaYork como fun- 
cionario de Naciones Unidas (1946-1962). Estavastaproducci6n hasido cono- 
cida y leida tanto por escritores contemporheos del autor como por criticos y 
especialistas en nuestro continente, per0 no lleg6 al lector masivo, por su singu- 
laridad y hermetismo. Aunque la critica de 10s especialistas siempre ha sido elo- 
giosa, y cont6 con el respeto de escritores contempor5neos como Vicente Hui- 
dobro, VolodiaTeitelboim, Eduardo Anguita, y con la especial amistad del poem 
Humberto Diaz Casanueva, faltan 10s estudios sistemiticos de su obra. Esta ca- 
rencia ha sido setialada por Cedomil Chic*: "Rosamel Del Valle publica abun- 
dantemente y muere de modo silencioso dejando unaproducci6n estimable. La 
originalidad de esta poesia de Del Valle merece mayor atenci6n que aquClla de 
que goza actualmente". 

Nos proponemos, en este trabajo, realizar una relectura y el andisis cohe- 
rente de un extenso y significativo poema de Rosamel delValle, "El CorazBn Su- 
mergido" dentro delos marcos estiticos de la poesia delamodemidad. 

EL CORAZON SUMERCIDO 

Este poema esti integrado al libro Poesid. Su tema central es la poesia, aunque 
introduce algunos elementos diferentes, como el tema de la guerra, el que ad- 
quiere una significacih especial dentro del contexto. 

Como ha sido sefialado', el titulo es indicador de una orientaci6n en el de- 
velamiento del texto. Es una clave que permite p e n e m  en este lenguaje cifra- 
do. estructurado alrededor de una imaven reveladnn "F1 rnn7rin wrnproiirln" 

0"'- . ,~ 

' Su nombre es MoisCs GutiCrrez. Naci6 en Santiago en 1901. 
Cedomil Goic, 'El surrealism0 y la litcratura iberoamericana", Rmisfu Chilmu dc 

Lilcruluru, 8. Santiago, 1977, pig. 21. 
' Rosamel del Valle, Pocsiu. (Santiago. Ediciones Intemperie, 1939). 
' IvPn Carrasco. "Los titulos en el texto po6tico". Esludios FiloI6gicos. 19, Universi- 

dad Austral de Valdivia, 1984. Pigs. 69-80. 
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MAF’OCHO 

El coraz6n es el centro vital del hombre. Incluye la emotividad y 10s sentimien- 
tos, el ndcleo, quizi, desde el que se gesta el mensaje poetico. El poeta, su intimi- 
dad, su universo emotivo, son 10s elementos privilegiados de la poesia romhti- 
ca. El hablante de este poema anticipa que en su escritura no hay expresividad 
intimista ni el despliegue sentimental caracteristico de la poesia tradicional. El 
titulo sefiala la inmersi6n en 10s niveles profundos del ser, la indagaci6n mis alli 
del umbral de lo racional y consciente para desentrafiar, desde sus raices subte- 
d n e a s ,  el proceso de la creaci6n poitica. El hablante centra su discurso en la 
mostraci6n de la actividad onirica del poeta, y del proceso de la poesia hacienda- 
se. El sujeto de la enunciaci6n es a lavez sujetoy objeto del discurso, puesto que 
el significante y el significado se orientan a mostrar a1 poeta-vidente en el acto de 
hacer poesia. El mismo escritor Del Valle ilumina el sentido y la atm6sfera en la 
que se inscribe este extenso poema de cincuenta (50) cantos, en un texto meta- 
poetico del libro Elina, amma tentst&’: W he aqui que apart6 la luz, porque la luz 
me fastidiaba ... Ycand hacia abajo, hacia lo hondo. Hacia lo sordo ... Oh, el re- 
gocijo de mi coraz6n sumergido”. Nos encontramos ante una poetica que sefia- 
la su rechazo por el mundo de la superficie, que abre una perspectiva escritural 
en relaci6n antitetica con la poesia “de la claridad”, que rechaza la estetica de las 
“cosas bellas” aluso. 

El poemacomienza conunainvocaci6n. 

Vaid ,  agua de uiatre obscuro, Tau de la luz 
En e t a i d a d  y uaso necesario para el oido. 
Va id ,  hazy corona de jbuenes chispas de aire 
Y pupila del hombre f i o  que empieza a invadir 
Sombra y resplandw, nada y violacia y sitio 
Para el hueso y para la ansiedad de la came, 
Transfmada a p i jam de fmgo y grano de cielo. 
Hm’do en su sangre y pennanecer como el espanto 
Que habh con largas raices en la boca y un ray0 
En la m n o  del cwaz6n 

(Pig. 69). 

En laesfera delaenunciacih, elsujeto hace unaconvocaci6n. unllamado, 
como en un acto ritual, convocando la presencia del agua-madre, agua primor- 
dial, que remiteal origen, a gestaci6ny creaci6n. a1 mismo tiempo que a la esfera 
subterrinea del inconsciente. Esta imagen se sigue desplegando en la menci6n 
delvientre, metonimia del titero, espacio de la fertilidad. Esti mencionadala os- 
curidad de lo profundo, desde donde hay que desentmiar la posibilidad de un 
nacimiento. En un movimiento de violenta oposici6n, el sujeto enunciate 
menciona al agua como la raiz de la luz, o de aquello que s e e  alumbrado, en el 
doblesentido de nacimiento yderealidad emergente. 

Rosamcl del Vallc, Eliflo, m a  fmnhr, (Caracas, Editorial Monte Ada.  1983). pig. 75. 



HUMAh’IDADES 

El poema se despliega a travis de una sene de oposiciones: luz/oscuridad, 
sombra/resplandor, en una atm6sfera que precipita el nacimiento de imigenes 
alucinantes. 

El movimientoycontraste entre nadayviolencia, remitealavisi6n que sub- 
yace en la postura existencial del poeta, en constante oposici6n entre la naday el 
ser. Atravis de estos contrastes se trata de mostrar el nacimiento del poemade la 
oscuridad del no seral ser, en el acto de la creaci6n. En su ensayo La viohcia 
m&u (1959)6, Rosamel del Valle pone de manifiesto la estremecedora emo- 
ci6n del acto creativo, el que sacude poderosamente el ser del artista en sus di- 
mensiones emotiva, psicol6gica e intelectual. Todo este movimiento esd referi- 
do a1 proceso de creacibn, a1 nacimiento y fluir de imigenes que son obsenadas 
y recogidas por la ”pupila del hombre frio”, en unavisi6n despersonalizada del 
sujeto lirico. En este texto, el sujeto de la enundaci6n se escinde del ojo mental 
(el poeta) que mira, recogeysintetizaestasimigenes. Lamenci6nde la humani- 
dad del hombre que es centro aglutinador, en c u p  esfera mental se realiza este 
proceso, se realza con la menci6n del hueso, sinicdoque que remite a lo huma- 
no permanente. L a  esferade laemotividadaparece mencionadaen “laansiedad 
de la came”. Se pone de relieve la oposici6n entre lo permanente y lo pasajero 
en el hombre. Todaslasimigenessufrenunametamorfosis, un cambio constan- 
te. El cambio esd gravitando siempre en la poesia de Del Valle. Esta metamorfo- 
sis o movimiento interno desemboca en la imagen creada ypijaro de fuego”, la 
que, en la escritura del autor, remite a la poesia y a la figura del poeta. El fuego 
representasiemprelaactividadcreadorayel poem es “elvestido de llamas”. Asu 
vez, hay en diversos textos numerosas menciones del poeta como pijaro, el ser 
alado que remonta el vuelo por sobre la cotidianidad mundana, el que realiza el 
ascenso a travis de la inspiraci6n poitica y que es capaz de elevarse por endma 
de la limitaci6n terrestre en la inquietante blisqueda metafisica. “Grano de cie- 
lo”, es, del mismo modo, una metiifom que remite a fecundidad, gravidez del 
lenguaje pleno de sentido de la poesia. El enunciado continda en esta orienta- 
ci6n semintica remitiendo a lo doloroso e intimo de este proceso creativo, lo- 
gradoatravisdelholocaustodelsermismode1poeta”heridoensusangre”. 

El poema sefiala, igualmente, el estremecimiento de primigenio espanto 
inherente a la belleza y a la poesia que en la poitica de Del Valle se reviste de sa- 
cralidad. Es el lenguaje inspirado de esta boca que habla “con largas rakes”, su- 
mando a su canto el eco de numerosas voces de la tradici6n 6rfica y lirica ante- 
riores en el tiempo, y que resuenan en la palabra poitic adel hablante. El acto de 
creaci6nse muestraen laimagenviolentayluminosadeunrayo, la que transpor- 
ta al destinatario aun  imbito alucinado de gran eficacia estitica yvisual. El ray0 
atrae la evocaci6n del mayor de 10s dioses miticos, Zeus, y por otra parte, la ima- 
gen delaluz, conla que comienza el acto del ginesis en labiblia hebmica. Laluz 
que nace de las tinieblas ilumina el caos, y emerge la creaci6n desde el “no ser”. 

Rosamel del Valle, La violcncio crcadora, (Santiago, Ediciones Hfctor Matera, 
1959). 
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MAPOCHO 

El poeta aparece en su ser original, como el creador por excelencia, poseedor 
del ray0 de la creaci6n. Este lenguaje simb6lico remite a una realidad inmanen- 
te, a un mundo de imigenes creadas en el propio texto. Hay una clara relaci6n 
de intertextualidad con el lenguaje del Creacionismo de Huidobro, ya que el 
poem poseedor del ray0 es semejante a un “pequelio Dios”. 

Veamos el discurso de la segunda estrofa. 

Es el hombre, una ldmpara en dos pies 
Y dos a h  y uidno y tinieblas alrededor. 
Abramos 10s ojos, Ias sienes, 10s tallos, las piernas, 
Las puertas del merpo y de la oscuridad. 
Seamos su paso, su reflso. su aliento, su n d m ,  
El espacio y el tiempo y su mido y lo que sigue 
AI movimiento de udluulas y llaues de sombra unidas 
En un puko de fuego y aire contennido de raiz 
Qui crecida tiniebla nuestra fwolongada en su clima 
De ingel extraido de la muerte 

(Pig. 69). 

Lavozdel hablanteanunciaal hombreensu dicotomiademateriayespiri- 
tu. Lalimparaalude, quizis, alainteligencia, alaesferadelasideasyvalores; las 
dos alas, a su dimensi6n espiritual, y a su fiagilidad. Sin embargo, el hombre se 
encuentra perdido en la oscuridad, en el desconocimiento de su origen y desti- 
no. Carece de un centro imantador que proporcione sentido y profundidad ala 
existencia. Elsujeto de la enunciaci6n utiliza un ap6strofe en plural, conminan- 
do a1 destinatario aver, a recibiryasimilar en plenitud el ser del hombre. El dis- 
curso hace menci6n adiferentes dimensiones y facetas de la esencia humana: su 
paso, su reflejo, su aliento, su ndmero. Todos estos fragmentos apuntan a la tota- 
lidad del ser inmerso en la temporalidad y la dimensi6n espacial, ala circunstan- 
cia del hombre de carney hueso. La disonancia se acenhia en el dltimo verso de 
significado ambiguo, polisimico. El hombre esd en tinieblas; la atm6sfera o cli- 
ma en que habita es de exrratiamiento y de exilio. En su sesgo de 5ngel contra- 
dictorio ysombrio se lo muestra en oposici6n alafuexza benifica ysobrenatural 
atribuida a 10s fingeles en la tradici6n del cristianismo. El hombre que es e x m &  
do de las sombras y de la angustia, se identifica m& con las figuras de 5ngeles te- 
rribles de 10s libros del antiguo testamento. L a  nostalgia por la pcrdida del pa- 
raiso y la felicidad edenica, por el quiebre de la plenitud del ser, se entrecrumn 
enel poema. Lapoesiasevislumbracomolaposibilidaddecrearunmundoyde 
crearse a simismo un destino de hombre, a travis del quehacer poitico. 

La perdida del absoluto buscado es una nostalgia constante que atraviesa 
esta escritura. En ella se mantiene, en continua agonia, la lucha entre el no sery 
larealizaci6n dela existencialogradaa travesdela creaci6npoitica. 

Veamos c6mo en la estrofarn, se insiste en la bdsqueda poetica. 
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HUMANIDADES 

I 

lci 
os 

Con hogueras nocturnas y espejos de escamn 
E n  el mismo vapory en la misma turbia gr 
Amente y con el oido dedicado a1 ataque 
De si mismo y de lo que lo mdea con aureol 
De dientes donnidos y rumores y necesidades 
Y p e l i p s  de inuencible obscuridad. 
A tienlas todauia y con la cascada del pecho 
A punto de salir 

(Pig. 70). 

El agua, elemento primigenio de donde emerge lavida, lasvisiones noctur- 
nas del subconsciente y el sesgo terrenal del hombre se rethen en el ser del poe- 
ta entregado al acto de la creacih, ensimismado en la indagaci6n de si mismo y 
de las cosas del mundo, atento a larecepci6n de una cascadade imigenes. Lavi- 
dencia poitica es una experiencia que invade a1 hablante ys610 se puede men- 
cionar su fuerza con las met5foras de la tempestad y del fuego. El poema avanza 
en movimiento de imigenes que van desde "el espanto blanco y frio" que evoca 
la pigina en blanco aludida por Mallarmi, hasta "lainundaci6n de tempestad, y 
suefio y movimiento". 

En el canto w el hablante se explaya alrededor del tema del amor, puesto 
que elamor esinherente al actopoiticoy creador, yabarcalas cosas entre lasque 
existe el poeta. En una dialictica de oposiciones el poema abarca, desde diver- 
sos 5ngulos, el mundo real, el mundo oniricoy el cosmos poitico creado a travis 
del lenguaje. El ray0 es met5fora de la potencia creadora. El drbol, simbolo rei- 
terado con diversas connotaciones en la poesia del autor, remite a lo vital a lo 
que tiene movimiento yuramajen o nervadura en expansi6n. El huevo, evoca el 
nficleo del nacimiento y del origen. L a  ceniza connota la materia que es el resi- 
duo de lo que hasido destruido o traspasado por el fuego, el que asuvezesmetfi- 
fora que apunta a fuego creador y a fuego purificador del espiritu del poeta, su- 
mergido en la honda meditaci6n metafisica y creadora. El ociano muestra el ni- 
veldelsubconscienteydelmundodelossuefios, eluniversodelapoesia,elocCa- 
no de la memoria. Las llaves apuntan a la apertura de 10s sentidos, de 10s ojos y 
delcoraz6n,alacapacidaddeverydesentirnecesariasparaelartista. 

Pem mi ray0 ama lo mouible y la esencia y el acto 
En  una necesidad sin hierro pem de liuianos pies. 
Ama el drbol de la lluuia y el drbol del calor. 
Ama el hueuo de la sombra y el hueuo del resplandor 
Ama la barca del oido y la barca de la piedra. 
Ama la ceniza de la memoria y la ceniza de la l e n p a  
Ama el ociano de la sien y el ociano de la boca 

13 



MAPOCHO 

Ama el nido de la angustia y el nido del gozo. 
Y ama la llaue de 10s qos  
Y ama la llaue del cwazdn 

(P5g. 71). 

Todo el poema, en un tono de himno 6rfic0, se constituye en torno a1 ser y 
alaexperiencia de lapoesia. 

Como amo la columna de h g u a s  apaciblec 
De donde me vienen las ulias y 10s dientes - . ... .. - 

~ - - -  -~.~.-~--.- y."c%"" y"cu.." 
constituido por el cambio constante y la uni6n de elementos fragmentarios en 
violencia oposici6n semimica. L a  poesia es "colmena de lenguas apacibles" y 
"espada convulsa". La bxisqueda de un infinito ausente, la necesidad de valores 
que sustituyan las creencias periclitadas, la perdida de las dimensiones sagrada 
tradicionalesdan lugaraun dimadeorfandadydevacio. Laangustiadelsercai- 
do en la soledad y en el derrumbe hacia la nada se expresa en este discurso, que 
sumerge la expresi6n de emociones subjetivas. Un hablante despersonalizado 
enuncia con tono de objetividad la devastaci6n y destrucci6n de las creencias y 

de de la muerte con el instrumento de su poesiavisionaria. Por ello, esta escritu- 
rase mueve en una atm6sfera sonkbu la  y en un tono de nostalgia infinita, por 
ladevastacih de losvalores de un mundo cultural y moralmente periclitado. 

A lo 4 0 s  el ray0 &capita palomas de fno. 
La tierra y el hombre se doblan de rau 

14 



HUMANIDADES 

Es en relaci6n ala imagen del mundo devastado que el texto se orienta ha- 
cia una objetividad que traspasa la condici6n autosuficiente del mundo creado 
en el poema. En el cantoxx el enunciado remite a una realidad extratextual, la 
realidad de la guerra. Esto se sexiala con signos grrificos, comillas y puntos sus 
pensivos. Aunque el lenguaje es siempre altamente cifiado, se refiere alos estra- 
gos, al mundo de horror y pesadilla de la contienda bilica. Es un discurso dife- 
rente dentro del poema, que se atribuye a un hablante fantasmagcjrico. El texto 
remite a una visi6n monstruosa de horror y de tiniehlas, a un mundo homologa- 
ble por la obscuridad yespanto que i l  actualiza, al espacio de 10s mundos inferio- 
res. De este modo el hablante actualiza ante el lector el aspect0 terrible y tene- 
broso delaexperiencia 6rfica 

... Y 10s caballos saliemn de sus nidos 
-Dice la sombra - con agvias y rayos en el vientre, 
En un  nadar de fkego y cirboles y h m o s  abiertos 
De par en par como p w t a s  sin llave en el vacio. 

Alrededor de espadas perdidas y de sangre 
De lejanas tinieblas resucitadas y de abisnws 
Renovados y adquirida obscuridad. 

(Pig. 78). 

Esta realidad fantasmag6rica, entregada en un tono de impersonalidad o b  
jetiva, alude alos horrores de la guerra, al mundodestruido porlaviolencia de las 
armas modernas -"caballos con agujas y rayos en el vienuen- y a la atm6sfexa de 
devastaci6n, angustia ysoledad que rodean al hombre, sumido en etas terribles 
experiencias. En este texto, por la cercania cronol6gica con la fecha de edid6n 
del libro (1939), se refiere a la guerra civil espaiiola, suceso hist6rico que influye 
notablemente en lapoesiadelosescritoresdelavanguardialatinoamericana. 

Un &gel de fuego se levanta en la obscura 
Genua tmestre y de la etemidad 
Del hombre que lo llevaba en su costado como un  ruido 
lento en despertac per0 segum y terrible 
Como el tiempo y In sed 

(C. 48 Pig. 89). 

El poerna culmina con la alucinante imagen del poem en el simbolo de un 
ingeldefuego, que tienelamisi6nderevelarlavidaylamuerte. Laluchaylaan- 
gustia del ser que asume esta misi6n, se transmiten en laidentifcaci6n del costa- 
do del hombre, imagen que evoca el costado de Cristo, por donde brotan el 
hombre poitico y la poesia. La misi6n del aeda se ve recomda por una dimen- 
si6n profitica ymesiinica. La poesia est5revestida de un hilito de sacralidad, de 
un estremecimiento de terror, y nace como una esperanza de purificaci6n desde 
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MAPOCHO 

las minas de un mundo devastado. Precisamente, este es el sentido que tiene el 
integrar aspectos de la guerra dentro de un libro cuyos ejes totalizadores son la 

... . .  . .  . 

LI sujeto l imo enuncia a quehacer poetlco como un deStlnO que esta in- 
eludiblemente unido. Afirmael compromiso humano y moral de ser poeta, asu- 
miendo la totalidad del dolor, la bdsqueda constante y la tarea de la develaci6n 
del ser, suspendido entre la angustia, y la inquisici6n obsesionante en 10s miste- 
riosde 

r--.- .. __ - .... __ =-- -_.._._ o- -.. _ _  _ _  - _ _ _ _ _  o- - - - - - __  - - ._ - - - _ _  
cen las imigenes que intentan reunir elementos inconexos, simultaneidad d 
espacios y tiempos dispares, en un afln de establecerconexi6ny continuidad el 
tre realidades diversas. Se persigue la visi6n de totalidad, aunque sea a traves d ~- 
imigenes incongruentes o absurdas, caractensticas sexidadas en la poesia de I 

, .. .,. . , . . . . , , 1 .  . . . .  -.. 

“El cor i- 

bro Poesia, el autor asume completamente la nueva estitica de la modernidad. 
De este texto se desprende la atm6sfera de un mundo desgarrado, de una reali- 
dad inestable, desarticulada en elementos fragmentarios. No hay una tempora- 
lidad lineal nile snstenm iin nrden rrnnnl6mrn en PI nnema MBs hirn nrevale- 

le 

le 
la 

moaerniaaa’, ias que aiuaen a la reauaaa ae  un munao aesarucuiaao. CI ien- 
guaje se deja fluir, y recobrasu vida sin obst5culos. La irrealidad sensible, el len- 
guaje hermetic0 y enigmltico, en contmste con la belleza de las imlgenes, pro- 
ducen una sensaci6n de disonancia y expectaci6n en el lector. La presencia de 
10s horrores y devastaci6n material y moral producidas por la guerra se integra 
en el poema, a traves del discurso de un hablante despersonalizado que introdu- 
ce simbolos aleg6ricosyvisionarios como dngeles de fuego, caballos con agujas y 
rayos en el vientre, cielo atravesado por mariposas de azufre, desplegando la vi- 
si6n de 10s paises desgarrados por la lucha y la violencia. Fkte lugar po6tico que 
recoge el sufrimiento, el horror y la violencia, es homologable al espacio de 10s 
infiernos recorrido por Orfeo en busca de su esposa Euridice. El poeta moder- 
no extrae de este viaie D O ~ ~ ~ C O  el estremecimiento 6rfico de la Doesia de In nnr- 

1- 

r . _ _  J I  

turno. A traves de estas visiones se intensifica la sensaci6n de orfandad del hom- 

’ Hugo Friedrich, Esfrucruru de la lirico modmo, (Barcelona, Seix Barral. 1974). 
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bre contemporfineo, y de pirdidadel absoluto buscado. Lafinica esperanzaque 
se alza en este mundo de cenizas y ruinas es el simbolo del poeta c u p  memoria 
permanece “estremecida en la muerte”. 
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I) I1 VTRODUCCION A OMAR CACERES 

Las letras latinoamericanas, incluso las del sigloxx, han resultado serun campo 
extremadamente apt0 para 10s redescubrimientos, no s610 por la extensa &rea 
geo@ica que abarcan, sino por la tradicional incomunicaci6n entre 10s paises 
del continente y sus no siempre eficaces redes editoriales. A todas esas barreras 
extraliterarias, se ariaden otras mucho m k  cercanas a fen6menos de sociologia 
del arte; por ejernplo, la temprana creaci6n de mitos -avecesjustificables, otras 
veces no tanto-: uno o dos nombres prontamente erigidos en clkicos pueden 
llegar a copar la atenci6n de 10s estudiosos a1 punto de relegar al olvido a otros 
de la misma Cpoca, sin 10s cuales, no obstante, esta dtima resulta escasamente 
comprensible como totalidad estCtica. En el cas0 especifico de la poesia que flo- 
reci6 en el period0 del posmodernismo hispinico y de las vanguardias, Vallejo, 
Huidobro, Girondo, el prirnerBorgesye1 primerlrleruda, OswaldyM2rio de An- 
drade han sido, con toda m 6 n ,  referentes insubstituibles en el plan0 interna- 
cional. Pese aello, cabriaalegar que al interesado en comprenderla historialite- 
rariaunafamiliarizaci6n exclusiva con las figuras estelares, el canon, lo desviaria 
de 10s mitodos criticos propiamente dichos y lo aproximaria, m k  bien, a1 modus 
operandiperiodistico, M d o  de luminarias. Lo cierto es que una tradici6n artkti- 
case construye no s610 con personalidades mayores, sino tambiCn con otras me- 
nos influyentes, casi secretas, c u p  grandeza y originalidad acaba revelhdose- 
nos, paradbjicamente, por la incapacidad que sus contempoldneos mostraron a 
la hora de asimilar su lenguaje. Son 10s creadores solitarios de obras que podria- 
mos caliicar de p6stumas desde el instante mismo en que se concibieron; obras 
destinadas a espexar un mejor momento y el azar de una lectura que todavia no 
existe en vida del escritor. Hispanoamirica, en la segunda mitad del sigloxx, ha 
ido reconstruyendo una lista cuantiosa de postergados, grandes poetas meno- 
res, entre 10s que poco a poco se han incluido el colombiano Porfirio Barba Ja- 
cob, el venezolano Jose Antonio Ramos Sucre, el peruano Carlos Oquendo de 
h a t .  Chile parece ser especialmente f6rtil en esta labor, y a1 reciente rescate de 
Eduardo Anguita en una irnpresi6n cuidadosa de su lirica completa agrega ah- 
ra la reedici6n de Defasa del idolo, libro sacado a la luz por primera vez en 1934y 
przicticamente desaparecido hasta hoy, pues el autor, Omar Gceres, destruyi, 
casi todos 10s ejemplares, de 10s que s610 sobrevivieron un par en la Biblioteca 

*The University of Conn 
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Nacional de Santiago y acaso -como seriala Pedro Lastra, responsable de la ines- 
timable recuperaci6n editorial que aqui comentamos- alguna otra copia en la 
bibliotecapersonal delosamigos delpoeta (Gceres 63). 

La resurrecci6n de D$ma del idol0, 6nico libro de su autor, plantea a la cri- 
tics actual un problema, a mi entender, esencial: p5mo abordar con cierta obje- 
tividad analitica un poemario cuyo rastro, desde hace decenios, viene imbuido 
en la imagen de un Ciceres kafkianamente autodestructivo, excintrico, “impe- 
netrable”, “fantasmal”, “leyenda para minorias” -como elegantemente explica 
Volodia Teitelboim (Ciceres 65-7)-, un poeta asesinado en 1943 y. para colmo, 
en circunstancias misteriosas que lo vinculan al “lumpen”? $ 6 m o  evitar en 
nuestra tarea circunscribirnos a esa aura romintica y al mismo tiempo hacerle 
justicia a una escritura que, a traves de su ”hermetismo” -ya recalcado por 

:c; 
ItP 

Huidobro en el pr6logo a la edici6n de 1934 I 
convoca en su poitica esos mismos marcos extrz 

Se me ocurre que una soluci6n para semc 
exploraci6n atenta y detallada del discurso de . . . . . . . . . . 

iceres 7)-, de alguna manera 
xtuales? 
nte dilema seria conciliar una 
f m a  del idol0 con un entendi- 

ja 
Dt 

miento de la situation histonca en la que se amalgam6 su estitica. Las siguientes 
piginas, por lo tanto, intentarin examinar, en primer lugar, 10s presupuestos 
vanguardistas que puedan explicar la adopci6n de un vocabulario militarista por 
parte del poeta -por algo ha elegido el tirmino “defensa” para encabezar su 
obra- e, inmediatamente despuis, tram& de discutir las consecuencias expre- . . . . . . . . . . . .. . . .  
SIMS ae  tal eleccion en lasintaxis interna de sii nnemilnn A I  mamen rlr torla la 



HUMANIDADES 

de una conciencia y una identidad plenamente opuestas a las h e m  de lo frag- 
mentario y lo irracional. Ahora bien, la formaadsticase desintegra en Occiden- 
te como consecuencia de dos hechos fundamentales: en primer lugar, el interis 
romintico en l a s f u e m  obscuras de la Psique, que culminari en el absurdismo y 
el automatism0 vanguardista; y, en segundo lugar, la “creciente inseguridad del 
artista ante el lenguajeyla comunicaci6n” (74), c u p  manifestaciones m& exa- 
cerbadasson la poesia “pura” y el terco ejercicio metalingiiistico, mucho m& ob- 
sesivo que en o m  eras, lo que supone una radical inversi6n de valores milena- 
nos: en el siglo xx the how not on4 determines, it downright constitutes the what (75).  
La situaci6n no parece tener una soluci6n inmediata y la identidad occidental 
esd a punto -apocalipticamente- de ser embargada por potencias transhuma- 
nas, fruto del desmembramiento de la identidad orginica. 

La descripci6n que nos ofrece Poggioli, ademis de estar mucho menos sig- 
nada por la animosidad, es m& exhaustiva y parte de la certidumbre de que el 
period0 de la vanguardia ha concluido y de que las artes se las han arreglado 
parasobrevivir a 61, asimilindolo en lo que tuvo de productivo. Con todo, la raiz 
del anilisis que efechia el erudito italiano se encuentra en la definici6n etimol& 
gica delvanguardismo: lasculturas latinas, entre las quese prefiere lamuy preci- 
sa nomenclatura francesa y no las abiertas del inglis o el a l e m h  -que van 
desde modairm hastahreu-hnfik,  se esfuerzan en subrayar el peso de lavida 
comdn de arte y sociedad, pues el empleo deuvant-gnrdeaplicado aexperiencias 
creadoras i r i  consolidindose en la segunda mitad del sigloxrx, cuando se le exi- 
ja al artista una misi6n claramente politica, con frecuencia izquierdista y, siem- 
pre, radical, de negaci6n o renovaci6n del estado de cosas mental ymaterial reci- 
bid0 del pasado inmediato. Esa combatividad, aunque en el sigloxxse pierda el 
referente partidista especifico que la engendr6, adquiere plena consistencia de 
cosmovisi6n cuando se notan cuatro aspectos comunes a la totalidad de 10s gru- 
pos reunidos bajo la n3brica de vanguardistas: activimto, o sea, entusiasmo agita- 
dor tipicamentejuvenil; antugonismoo agresividad sistemitica, espiritu de lucha; 
nihilismo o inclinaci6n destructiva, aniquiladora de todo obsticulo; y, finalmen- 
te, agonismoo predisposici6n para el autosacrificio en nombre devalores futuros 
(2540). Poggioli concluye su examen con una nota de optimism0 al aseverar 
que pese al nerviosismo guerrero y la violencia de 10s vanguardistas no es dficil 
prever la consolidaci6n de una edad del arte occidental que ya ha comenzado 
desde hace varios decenios: la transformaci6n de lavanguardia en ”estado cr6ni- 
con de nuestra estiticao, en otras palabras, en una nuevaversi6n de lo can6nico, 
de10 “cl&ico” (230-1). 

Las meditaciones de Ortegaacercadelavanguardiadfieren de lasanterio- 
res sobre todo por su 6ptica: el ensayista espaiiol habl6 de sus circunstancias in- 
mediatas, la efervescencia en 10s 1920 de multitud de comentes y debates; no 
obstante, a 10s inconvenientes que supone una carencia de  distancia, hemos de 
anteponer el profundo acierto intuitivo de sus observaciones, cuyo impact0 se 
deja sentir en la posteridad -para no ir muy lejos, en Poggioli mismo, que reco- 
noce de inmediato su deuda con La deshumanizacion del arte ( 2 ) .  El titulo, desde 
luego, atrapa sintiticamente la tesis orteguiana de que la nueva est6tica preten- 
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de cuestionar las concepciones a h  antropocentricas del siglo XIX; abstracci6n, 
autorreferencialidad, puerilidad, ludismo, ironia, incluso tendencias suicidas, 
no son sino vehiculos por medio de 10s cuales las creaciones del momento se en- 
caminaban a la disoluci6n de una visi6n sentimental tanto del individuo que 
produce arte como de sus receptores y el universo referencial. Abolici6n del pa- 
sado, en particular del pasado que llevaba la impronta romintica de un autor 
humano hasta el melodramatismo: a eso apuntaba Ortega, respaldindose en 10s 
malabarismos ultraistas, las humoradas de Ram6n G m e z  de la Serna y la g e e  . . _. 

en su sentido junguiano: arquetipo como patr6n psiquico inconsciente y trans- 
personal. El replanteamiento de la construcci6n del "yo" poitico mediante el 
descenso a las profundidades donde se encuentra el "idolo" no parece una em- 
presa novedosa ni propicia para la agitaci6n del ambiente intelectual. Con todo, 
no esd de m L  repetir que Gceres h e  un poem hispanoamericano de princi- 
pios del sigloxx; en otras palabras, un escritor que heredaba una larga tradici6n 
de p06ticas que pregonaban dominantemente la devoci6n del intelectual o ar- 
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tista por 10s quehaceres magisteriales, pliblicos, litiles a la colectividad nacional. 
Durante mucho tiempo, el arte continental habia tendido hacia la transitividad, 
hacia el espacio social -hayasid0 puesto en pldctica efectivamente o no tal ideal. 
Los sectores artepuristas del modernismo, previos a lavanguardia, ya se habian 
abalanzado, por 16gica reacci6n. contrasemejante imperio, aunque cabe obser- 
var que sin mayor eficacia, pues tarde o temprano el sector no artepurista del 
modernismo termina absorbiendo hasta al mismo Darto. Lo cierto es que toda- 
via hacia el decenio de 10s 1930 ser “hermitico”, es decir, ininteligible para las 
masas, equivalia poco m h o  menos a una audacia, un a p v i o  general, un escin- 
dalo. La introspecci6n total del locutor poetico que se nota en De/ena del idol0 
clama para silos matices de un atentado contra las convenciones y convicciones 
m h  firmes del entorno cultural. El itnico texto en prosa de Gceres que ha Ilega- 
do a nosotros-una declaracibn testimonial de 1935 que Pedro Lastra ha tenido 
el acierto de incluir en su edici6n-, contiene un pirrafo de enorme valor para 
probar que el autor estaba consciente del papel esteticamente subversivo de su 
obra: 

No he escrito, como se lo dije un dia a un poeta, “Ilevado del afrin de 
HACER LITERATURA, achaque tan comlin en nuestm tierra, sino obedeciendo 
airresistiblesimpulsos; alanecesidad, m h  bien, de definir por medio de la 
expresi6n de mis estados interiores la V E ~ A D F R A  situaci6n de mi yo en el 
espacio yen el tiempo” ... 

(Ciceres 45-6) 

Laverdad de la que se habla, nbtese, relativizalas nociones de espacialidad 
y temporalidad exteriores propias de lo social e hist6rico. El atisbo de un 5mbito 
a la vez ucr6nico y ut6pico ha de ser retenido, segcin creo, en la lectura de 10s 
poemas que efectuaremos a continuaci6n. 

YaaludiaJung y su concepto del arquetipo. Creo necesario retomarsiquie- 
rabrevemente el temapues tambien habrfadeacompaxiarnos en unainmersi6n 
provechosa en las piginas deDefmra. En efecto, el parecido de las reflexiones de 
Gceres con lapercepci6n por parte de Jungy sus discipulos del Ego como mer0 
satelite consciente de una fuerzamucho mis poderosa e inconsciente que dirige 
laenergiapsiquica,elSiMismo, essorprendente. ElEgoperteneceal tiempoyal 
espacio, mientras que el Si Mismo “poco o nada tiene quever con esas nociones, 
tal como la experimentamos en lavigilia” (Whitmont 216). En palabras del mis- 

mi totalidad, incluso el inconsciente [...I. Desde el punto de vista intelec- 
tual, el Si Mismo no deja de ser un concepto psicol6gic0, una estructura 
verbal que s h e  para expresar una esencia que no puede conocerse y 

23 



tico, torjador de suspenso, posee una continuidad seminarrativa y una direcci6n 
bastante precisas. El primer poemaya nos anuncia una trayectoria que veremos 
concluir claramente en el 6ltimo, cerrrindose asi lo que podriamos llamar -sin 
pecar de imaginativos, pues aqui y all5 veremos alusiones titulares a "anclas" y a 
"pr6fugos"-un itinerario, unarutao un desplatamiento. 

La configuraci6n ficticia de ese viaje se perfila nitidamente en la primera 
pieza del libro, "Mansi6n de espuma". La fragilidad que de entrada vemos atri- 
buirse a un espacio se cod~rmar i  poco despues cuando se note una sistemitica 
ruptura de nuestros p-etros no s61o espaciales, sino temporales de captaci6n 
de lo real. Todos 10s tropos que se encuentran en la segunda estrofa, por ejem- 
plo, infringen la normaseminticade estabilidad, quietudo unicidad que asocia- 
mos conreferentes como elpaisaje, el cielo, loscaminosoeltiempo: 
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Un pueblo (Azul), trabajosamente inundado. 
Va a pasar la dura estacio'n equilibrando sus paisajes. 
Tiempo caido de Ios &boles, cualquim cielo podnb ser mi cielo. 
El blanco camino m z a  su inm6uil tempestad. 

Por si eso no fuese suficiente, la desarticulaci6n sintictica de una puntua- 
ci6n que refuena el staccato de estas oraciones acompafia al desmoronamiento 
de una imagen usual del mundo. Esa bancarrota del exterior perceptible, hacia 
la pendltima estrofa, recibiri una denominaci6n mis especifica, "naufragio". 
No menos, entenderemos que la terminaci6n del cosmos de &era se debe a1 
descubrimiento por parte del hablante de otro cosmos, el "obscuro", es decir, el 
que 10s sentidos no logran penetrar: 

Reuestido de distancias, entre hombre a h 
todo naufraga, "bajo el penddn de su pos 
dqi de existir, cai de pmnto desamparadc 
porque el hombre a n a  su $ -+a y obscun 

Ha de repararse en el detalle de que alin la tropologia actuante en esta es- 
trofa continda socavando 10s referentes espaciales: Yentre hombre a hombre- 
magro" y "desamparado de mimismo"sugierenun domini0 liminals6lointeligi- 
ble como fen6meno intrasubjetivo; en otras palabras, ese espacio es equiparable 
a rasgos o componentes de la voz poitica misma. "Su propia vida" delata una 
oposici6n a la vida que es ajena; lo que va del hombre al hombre-magro ( m a p  
dematerialidadmenguante) ydel "yo"al"mimismo", no esouacosaque elviaje 
emprendido hacia un lugarverdadero, una verdadera identidad. Justamente, la 
siguiente y liltimaestrofadel poema, se abre con la revelaci6n de qui& es-o me- 
jor dicho, c6mose denominari-elserautinticoanhelado: 

idol0 ignoto. ( Q u i  he de hacer para besarlo? 
Legislador del tiempo urbano, desdoblado, caudaloso, 
confieso mi autom'men pmque quiem comprenderlo, 
y en las rompientes de su alcohol de piedra despliego mis palabras. 

Lasituacibn enunciativaquevemosasiplantearseseri enfatizada por lossi- 
guientes poemas, a 10s que podriamos llamar literalmente una sene. La intros- 
pecci6n radical propuesta en "Mansi6n de espuma" se repite en "Insomnio jun- 
to alalba": asilo confirma la confksasuperposici6n de estados psicofisicos, espa- 
cialidad y tiempo contenida en el titulo. La representaci6n del universo social 
hace crisis mediante el us0 e h t i c o  de 10s deicticos ysu combmaci6n con despla- 
zamientos de significado mis o menos violentos. Esta segunda pieza cob& la 
forma de una plegaria a un ente relacionado con la "obscuridad" que ya hemos 
visto deseada por el hablante: 

En uano implom a1 su&o el fwscm de sus a p a s .  
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Auriga de la noche! ... (2 Qui& llma a 10s perdidos?) 

Estos versos introductorios -sin duda memorables- ser5n seguidos por la 
descripci6n de c6mo el mundo de lavigilia esda punto de colapsar: "Tambalean 
las sombras", "crujen todas las cosasn. Lasdplica, a1 final, esd destinadaa que el 
sueiio "me aniquile", lo cud concuerda plenamente con el "autocrimen" men- 

net0 que acabamo 
se har5 obvia mis a 

En lo que res 
fiesta sin disimulo 
O D U ~ S ~ ~ S " .  su renr 

apariencias? &a honduraque tiene unasuperfcie especular no eslamismaque 
entrevi quien entiende la escritura, la obra de arte, como lugar de descensos y 
bdsquedas de un ser oculto y trascendente?: recordemos que en "Mansi6n de es- 
puma" el hablante concluia con el empeiio de "desplegar sus palabras"; a1 papel, 
de hecho, las palabras se dirigen igual que a1 espejo, segtin seiialael titulo del so- 

s c  
de 
Pe 
el 

r , . .,.esentacion es ya explicita y la ubicacion del hablante en un 
movimiento centn'peto que trastoca tiempo y espacio nos aguarda en 10s versos 
iniciales: 

le leer. Esta trama metalingCistica, aqui tan s610 insinuada, 
:lanteen ellibro. 
:cta al desplazamiento hacia el reino interior, iste se mani- 
n distintos pasajes de Defetrsa. En el sexto poema, "Anclas 

. I  _ _  . . . . . - - . . . . 
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Ahora que el camino ha muerto 
y que nuestro automdvil reflqo l a m  su fantasma 
con su lengua atdnita, 
arrancando bruscamente la venda de sue60 

J m a  del &lo; ese oraenamiento se erectua, de hecho, como evolucion. L1 ha- 
blante que ya se ha desprendido anteriomente de 10s atuendos m% externos de 
su ser, ahora, en pleno descenso por la ruta psiquica, y tras la revelaci6n de la 
otredad que vive en todos nosotros tal como lo proponian las "Palabras a un es- 
pejo", coincide con otrosactantesquesiguen siendo i l  mismo. 

El siguiente paso seri una especie de tropiezo con la lucidez, una intelec- 
ci6n de la circunstancia de lavoz poitica. Ello se produciri en el texto que Gene 
a continuaci6n, " h g e l  de silencio". Primero, se vuelve rotunda la representa- 
ci6n de un desplazamiento hacia lo que no es accesible a travis de 10s sentidos: 
"salt6, pues, la velocidad m% dl5 del horizonte oculto de las cosas" (21). Des 
puis, se reconoce aue en el movimiento introsuectivo est5 la autmtirirlad drsra- 
dade: 

sdlo ahi est6 lo que verdaderamente vive. 
(22) 

Hasta que finalmente se reflexiona sobre la naturaleta misma de todo este 
viaje del hablante, queno es distinguible del discurso: 

Pizarra del silencio, soy un punto caminante; 
eslabones hm.ticos, hablkndose a1 oido; 
la hora nueva en el tic-tac de las palabras; 
ah, cdmo tram hasta aqui 10s cantos atrasados! 

Arboladura intm'or, 
rem0 10s muros incesantes. 
[...I 
Pregunto ahora qui  rayos, qu i  anclas invisibles, 
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El Anima, definida por la psicologia de las profundidades como la "mujer 
interior" de todo hombre o la "representaci6n del inconsciente masculino" (Pe- 
dersen 13-54), ha surgido triunfante: no es casualidad que haya sido antecedida 
por la menci6n precisa de "eslabones hermiticos" con 10s que se identifca a si 
mismoeldiscurso.Peroelmitodelviajealotromundo, bajolatuteladeHermes, 
no culmina aqui. El tono con que se relata el descenso ha de ser similaral de la re- 
laci6n de una experienciainiciitica, pues se nos prepara para un encuentro con 
lo sagrado: al final del camino m a d o  por el hablante caceriano, recuirdese, se 
halla el idolo. Ello explica que en 10s pr6ximos cinco poemas observemos una 
constante: la angustia, el miedo, el horror ante la pkrdida absoluta de la raz6n. 
Despuis de todo, como diversos antrop6logos y estudiosos de las religiones han 
destacado, la semejanza de la iniciaci6n y el sentimiento de la vecindad de la 
muerte es notable (Turner 96). En "Orriculo inconstante" percibiremos que el 
vocabulario se tifie de asfixia; cierto feismo tropol6gico sugiere momentos de 
desconfiaya en la suerte del viaje emprendido. El principio femenino entroni- 
zado en "Angel de silencio", incluso, parece participar de la incertidumbre que 
dominaal hablante: 

... doblega la noche de tumbo en tumbo y dame esa fuerza Clara, 
serpentina de tu huesos! 
[...I 

hollaris conmigo la soledad en que he abierto 
una nueva salida hacia las cosas... 

En "Segunda forma" y "Contra la noche" hay un intento de oponerse a la 

ag6nica, se suma el ensuerio ansioso de lavoz textual con 10s resultados de su em- 
presa, o sea, la consolaci6n de 10s padecimientos intermedios gracias a la imagi- 
naci6n esperanzada de un final feliz: 

Mi pmamiento rueda y se alarga hasta mi casa [...I, 
y anula su existencia, accibase, en mi mismo. 
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Entonces canto mis limites, mi akgtfa desbordada [...I; 
contra el rumbo de la noche voy ganando hojas de plata, 
y he de estar donnido cuando todas me pertenexan. 

“Azul deshabitado” recae en el desconsuelo de “Ot-iculo inconstante”. 
Per0 a partir de “Estampa nativa”, el temor inicidtico se une a su contrario: ve- 
mosaquiquelaperdidadelaconcienciao,loque eslomismo,sentirlavecindad 
de la “locura”, el “desequilibrio”, se consubstancian con el proceso de recons- 
trucci6n del sujeto desde la nada original. El fin y el principio, el hego y el agua 
vuelven a unirse: 

~. 
se hunde 

Borrando, entonces, esos signos [...I. 
esas olas atin cantan a1 costado de su infancia ... 

su propio fwgo para al j in encontrane. 

Apartir de tal coincidentia oppositarmentramos en la 6ltima etapa del mito 
deldescenso: elencuentroconlaidentidadosituaci6n m m m ” a 1 a q u e s e r e -  
feria Gceres al reflexionar sobre su poesia. Hemos pasado por la destrucci6n 
del cosmos exterior; hemos comprobado la cuidadosa y reiterada descripci6n 
quelasubjetividadhablante hace de1ospormenoresdesuruta;cuandoyaescla- 
ro el car;ictersacro de su destino, hemos presenciado, no menos, elvaiven entre 
la fe y el terror, hasta que se produce el renacimiento a traves de la muerte. Los 
tres poemas finales de Dejma del idol0 habr2n de constituir, por su parte, una 
prolongada celebraci6n de la Ilegada. 

“Canci6n a1 pr6fugo” -pr6fugo de la falsa identidad del =yo” consciente, 
como decia Jung, apenas un complejo entre muchos otros de la Psique- podria 
calificarse de sintesis apote6sica de toda la historia enunciativa que hemos visto 
desarrollarse a lo largo del poemario. La culminaci6n en maylisculas enfatiza la 
desintegraci6n de las apariencias, sujetasala caducidadde lo temporal, alo cud 
se opone lo eterno: 

Golpeando I’aguda meta con su escud 
desde que t4 te fuiste, dim almas en tc  
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rompe ese cielo inmediato, lineal, para que se junte t u  vida 
y dame, oh prdJugo, el Bltimo oasis de ese viaje, tus pasos 
desnudos por el camino h i c o  y el sol cerrado 
que lava la p a a  de esa tierra sabia, tu / ra te  cicida, dame 
el solo sa t ido  que ahi existe para hablar 
y estaremos juntos SIEM- 
pre! 

Alj6bilo con que se subrayan y se atropellan las palabras hasta separarse in- 
ternamente a gritos (“smi- / pre”), hemos de superponer el vigor de una dic- 
ci6n que se habiaintemado por el “camino de las inimas” y ahora se sabe animi- 
camente potenciada porsu atrevimiento (“diez almas en tu porte”). La primera 
y la segunda penona, separadas por la visi6n especular de poemas anteriores, 
aqui se fundenjusto cuando se acepta el triunfo del nuevo universo que prescin- 
dedel tiempo. Precisamente, “Iluminaci6n delyo” retrata, acontinuaci6n, la en- 

erode 
z6n se 
iales- 
clarse, 

Porque ahi  estoy, oh monumento de luz, 
siempre hacia ti inclinado, extranjem de m i  mismo, 
presto a tu stibita irradiacidn de espadas, 

WOS. 

tivo 
ar id aDOiiciOn ar IO rxrenor y reveia el exit0 ae roaa la lnuoverslon veroa na t a  
el “centro”. El guerrerovanguardista encarnado en el hablante declara, asipues, 
su victoria ante las poiticas del “yo” consciente, carente de “verdad”. El lugar al- 
canzado esautkntico porcarecer,justamente, de realidad externa. El tiempo del 
poema, asimismo, es la negaci6n del tiempo: 

Exuberantes lqanias realizcindose en mi huerto [...I. 

Ahi  vivo, en medio de esos impetus, solemne en ese aJcin 
del viento, de ese viento que se retuerce en mi huerto [...I; 
es una  sujecidn recipoca, constante, de todas partes, 
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hacia un punto inaccesible de morbidtz ufana [...I. 

Coraza de t o r m a t o s  [...I, 
de pesan'as que me agarran desesperadamente, que se agotan, 
hwmeando su losa viva, el pedestal de su absoluto y soberano idolo, 
per0 a quienes todo fuego, toda aptitud terraa se ha perdido; 
[...I trhulo 
de un espejo contra todas las perras, sobreviviente, 
triunfante estoy a ese recdndito reposo ... 

La fragmentacion implicita en losataques previosa una enunciacirin realis- 
ta se resuelve ahora en una nueva recomposici6n de lo disperso: esa "sujeci6n re- 

Yagnas a m ,  caractence la coincidencia de la imagnena cacenana y lajunguia- 
nacomo"s0rprendente". HayahabidoonounconocimientoporpanedeGce- 

ciproca" de lo que ya conoce su centro, su sentido dtimo, el "absoluto y sobera- 
no ido1o"de la identidad indestructible que gobiernaa todas las demk. 

m) LA P O E S k  ENCUENTRO CON LO NUMINOSO. 

-~ . . _. . . _  . . _ .  . . . _ .  

res de las teonas deJung que porlos mismosaiios de redaccibn deDeferrca del& 
lose empezaban a divulgar, lo cierto es que laconvergencia de la sintaxis de estos 
poemas y la descripci6n de la relaci6n y subordinaci6n del arquetipo del Ego al 
del Si Mismo podria perfectamente entenderse como un fen6meno de "sincrc- 
nicidad", celebre nocirin junguiana que legitima conexiones fenomenicas no 
regidas por patrones de causa y efecto -mediante dichas conexiones, por cierto, 
se hacen patentes en la rutina cotidiana operaciones y movimientos del incons- 
cientepersonal ocolectivo. 

M k  sorprendente abn es la semejanza extraordinaria entre 10s tropos em- 
pleados por Vicente Huidobro para prologar el libro de Gceres y ciertas ideas 
fundamentales de la psicologia de Jung y sus discipulos. "Estamos en presencia 
de un verdadero poeta", comienza firmando Huidobro, y la m 6 n  es que no 
cantari a "10s oidos de la came" sino a 10s del "espiritu" (Gceres 5 ) .  h e  poeta, 
"descubridor de su mundo interno", es un hombre cuyas "celulas tienen una 
preciencia y un recuerdo milenario. No olvideis que unverso representa una lar- 
gasuma de experiencias humanas" ... Ahora bien, ino servirrin tambiin estas me- 
&iforas para describir un arte obsesionado con el repertorio colectivo de confi- 
guraciones psiquicas que Jungdenomin6 "arquetipos"?: 

Mi parecer acerca de las "supervivencias arcaicas" de la Psique, que he 
llamado "arquetipos" (del griego anhe, 'origen', y tupos, 'marca', 'huella') 
o "imPgenes primordiales" ha sido constantemente criticado por gente 
que carece de suficiente conocimiento tanto de la psicologia de 10s suefios 
como de la mitologia. El tirmino "arquetipo" se malinterpreta con fre- 
cuencia como cierto tip0 de motivo mitol6gico. Pero ello no seria mis que 
una representaci6n consciente, y seria absurd0 suponer que representa- 
ciones variables se heredasen. El arquetipo es, por el contrario, una tenden- 
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ciahereditaria de la mente humana que la impulsa a formar representacio- 
nes de motivos mitol6gicos [...I. Esa tendencia es instintiva [...I. Uno en- 
cuentra tales repkentatim coZhcfiues pricticamente en todas partes [...]. 
No pueden asignarse a nin@n tiempo o regi6n o m a  particular. No tie- 
nen origen conocido y pueden producirse en dos sitios diferentes incluso 
cuando hist6ricamente la transmisi6n por medio de migraci6n se descar- 

(Simbolos, pdr. 523) 

Preciencia o recuerdo humano de vivencias transpersonales, la poesia, tal 
como la describe Huidobro con la anuencia de Cdceres, es una aproximacidn a1 
lenguaje hermitico de 10s arquetipos, sobre todo aquellos que conservan el se- 
creta de las paradojas de nuestro ser: la tensi6n entre lo que en nosorros es mar- 
gen o fantasmagona y lo que es centro o "verdad". "La poesia es defensa del id* 
lo y creaci6n del Mito. La poesia existe como idolo en miy como mito fuera de 
mT, asevera Huidobro (6). En D@nsa ddidolo, creo, se comprueban esos d i d -  
menes, sobre todo por lasutil captaci6n del casctersagrado de lo arquetipico- 
caricter que lo hace, por tanto, "defendible", susceptible de ser objeto de una 
fe, puesto que contiene unaverdad. "Puede percibirse la energia de 10s arqueti- 
pos", reflexionaba Jung, "cuando se experimenta el peculiar sentimiento de nu- 
minosidad que 10s a c o m p ~ a  -la fascinaci6n o el hechizo que emana de ellos" 
(Simbolos, p9r. 547). La luz que surge del "monumento" hacia las Gltimas pdginas 
del libro de Gceres apunta a ese "peculiar sentimiento" de lo que se impone al 
espacioyal tiempo humanosyperduraenelimmbitodelodivino. 

En tirminos de Poggioli, podriamos decir que el poeta de Mnguardia 
ha sido, en efecto, capaz de autosacrificarse en nombre de ideales futuros: la eli- 
minaci6n del personaje poetico tradicional, humanizable, se justifica de esta 
manera en nombre de un arte de desintegrackh, es cierto, per0 tambiin de tras- 
cendencia. El"vo"accidentalseelideparaqueseaposibleunapa1abraauealber- 

ta. 
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LA penomzacion a e  la nisrona ae la iirerarura cuDana na siao siempre rerenaa a 
hechos relacionados con el itinerario politico de la Isla. Las transformaciones 
socioecon6micas y politicas han generado 10s cambios fundamentales en las 
condiciones de la educaci6n y la cultura, que han producido a1 mismo tiempo 
renovaciones, virajes o matices en el cultivo de las l e a :  en 1790 se inici6 el 
gobierno de don Luis de las b a s ,  representante de la Ilustraci6n espariola, y 
comenz6 una era para la cultura cubana; en 1868 empez6 la primera guerra 
separatista del imperio colonial de &paria, y se abri6 un period0 diferente para 
laculturaylaliteratura; en 1902 se proclamaunaRepdblicadCbi1 y dependiente 
del capital y la politica injerencista de 10s Estados Unidos, y se inaugura otro 
capitulo para las letras cuyo sign0 inicial mis sobresaliente fue la hstraci6n; 
1959 marc6 el principio de una nueva etapa que rompia con todas las fonnas de 
laconcienciaen lavidanacional, ylaestitica, y particulmente lapoesia, no fue 
excepci6n. 

L a  contemporaneidad en Cuba comenz6 el 1 de enero de 1959 junto al 
triunfo de laRevoluci6ny como Csta ya tiene mis de 35 arios de fundadaseld ne- 
cesario continuarsubdividiendo etapas con la mismal6gica hist6rica que hafun- 
cionado en 10s diferentes periodos hasta esa fecha. Pam la literatura, y especial- 
menteparalapoesia, unaposible aproximaci6n podriaser: 

1961 
197f 

1989 hasta nuestros dias: "Periodo especial para tiempo de paz" e incursion 
enlal1amada"posmodernidad". 

Tales enunciados representan una simpliicaci6n de realidades y procesos 
complejos y diversos; s610 intento caracterizar la linea predominante de cada 
etapa. Se puede demostrar que en el primer tiempo ipico se publicaron j u n t o  a 
la epicidad- muchos cuadernos de poesia con un lenguaje epigonal de tono 
grandilocuente y exaltado, tipico del neorromanticismo cubano; o tambiCn, 
queen lasegundaetaparadicalsemantuvieron intactasalgunasvocesqueconti- 
nuaron expresando su poitica sin alteraciones de fondo; o aun, que en el tercer 
momento itico, algunos retomaron preocupaciones ontol6gicas que coexistie- 
ron en 10s 60, y ahommismo, con elfen6meno de la dispersi6n llamada "posmo- 
derna", es decir, con la hgmentaci6n del discurso tradicional, se mantienen, 
enriquecen y desarrollan formas y maneras de la premodernidad. Sin embargo, 

ca. 

* Subdirector de la Editorial Casa d e  las Americas de Cuba. 
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mi intenci6n s610 llega a un acercamiento a lo esencial-inCdito o a lo fundamen- 
tal-nuevoenlapoesia,vinculadoalrestodelahistoriadelpais. 

Los primeros arios de la dkada del sesenta se caracterizaron por un clima 
de guerra; ante el acoso y la amenazadel gobierno norteamericano, la respuesta 
cubana fue la defensa. La epica era el elany 10s creadores no s6lo participaban 
con su presencia fisica en las acciones de donde emergia ese espiritu, sino que lo 
reflejaban en sus obras. Los escritores necesitaban desbordar en su expreGn, 
de manera actual y recurrente, la pasi6n epica en defensa de una Revoluci6n 
que estaba sorteando peligros reales por lograr su estabilidad. Esa escritura se 
convirti6 en compromiso y a veces en propaganda para proclamar adhesi6n y 
apoyo a un proyecto dejusticiay humanismo. No hubo orientaci6n de nadie, ni 
lineamientos que indicaran este derrotero, fueron 10s poetas que esponchea- 
mente necesitaban expresarse asi. Tras este objetivo, lo hicieron de las formas 
m b  abiertas, libres, universales y comunicativas; por ello el lenguaje conversa- 
cional y las maneras coloquiales fueron predominando, y se impusieron en el 
discurso poCtico. No eran las linicas y posiblemente tampoco las mayoritarias si 
evaluamos las distintas poeticas en 10s libros que circulaban por esos  OS, pero 
eran las nuevas, las que generalmente traian 10s mbj6venes. y si losj6venes p- 
dian dirigirlos destinos del pais, entonces recibieron el espaldarazo en la ejecu- 
ci6n de otros proyectos, incluyendo 10s artisticos y literarios, con la debida con- 
fianza y anticipado prestigio: 10s j6venes estaban de moda porque estaban en el 

prociamar la contaminacion como un valor, ias anerenres poeucas coioqumes 
en ocasiones apenas pueden separarse de influjos neorrominticos, obsesiones 
ontol6gicas, aproximaciones origenistas (del grupo Origenes, escritores que se 
agruparon alrededor de la revista hom6nima (1944-1956), c u p  figura central 
fue el poeta Jose L e m a  Lima) coqueteos surrealistas, ensayos de posvanguar- 
dia y experiencias existencialistas entre las mliltiples comentes, tendencias e 
ideologias que se acogian sin prejuicio ni recelo. Los primeros 6 0 s  de la decada 
del sesenta para la poesia cubana heron resumen y balance, pero tambib una 
asuncibn definitiva de lo nuevo: la mistica revolucionaria y su pasi6n epica, c u p  
formafiltimaera el conversacionalismo. 

Llegado un momento, nose pudieron establecer 10s lindes entre ciertas 20- 

nas de la poesia social y la politica, e incluso, de la poesia de amor. Una cr6nica 
amorosa insertada en una sociedad que defendia con las urias y 10s dientes su p- 
litica emancipadora, era asimismo una cr6nica de lasociedad, y una cr6nica p- 
litica. De esta manera, se "contaminaron" tambiin 10s sitios donde solamente 
Afrodita moraba, y el peso de la conciencia hist6rica gravitaba como el ojo de 
Dios. No era extmio que si se habian removido todas las estructuras visibles, se 
invadieron con ese estremecimiento, las interioridades del alma. El liderazgo 
popular que ostentaban algunos poetas del amor fue cuestionado por otras 
obras que concebian el amor en un entorno mis amplio y enriquecedor que el 
que s610 hablaba al oido a la amada en una alcoba. Ahora el amor se declaraba 
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en la calle-aveces, tomabala iniciativalamujer-, ante una reducci6n galopante 
del largo de la saya, el reclamo cadavez m& enirgico contra la discriminaci6n 
sexual. Como se fue desarticulando el c6digo devalores burgueses, tambiinfue- 
ron afectadas la familia, el matrimonio y el amor; despuis de este proceso, la 
poesia de amorya no podiaserla misma. 

Una herenciavisible llegadaalossesenta era la liricarelacionadacon elser. 
La poesia llamada "trascendental" del grupo Ongenes, desde la dicada del 40 se 
habia dado a conocer en su bbqueda obsesiva de raices y destinos, proclaman- 
do una poitica de originalisima singularidad. Los intentos de develar una teleo- 
logia insular, propuesta que amenazaba con una frustraci6n total a fines de 10s 
axios50, cobraotradimensi6nyesperania, otraimagen yposibilidadenlosaiios 
60, y sigue su curso enriquecedor en la cultura cubana, a pesar de no pocos ata- 
ques e incomprensiones con la aparici6n de 10s primeros dogmiticos tropicales. 
Es curioso que a la parse fueran desarrollando poiticas dentro de un espiritu 
ontol6gicoque nada tenianqueverconla Ongaespuesseincorporabalaangus 
tiaexistencialyunaansiedadag6nica tipicadelosque habianesperadoenel exi- 
lio o de 10s que se autoexiliaron en el propio pais; se tram de la ontologia del 
cambio, diferente de la metafisica origenista: desde la contemplaci6n del ser se 
proponia su movilizaci6n que se solucionaba con el compromiso social y politi- 
co. Asiiismo resulta curioso que no fueron pocos 10s titulos publicados adscri- 
tos a estasensibilidad, muy bien aceprados por todas las tendencias de la llamada 
"oficialidad". Sus poetas tenian una integraci6n revolucionaria apasionada y 
profesaban 10s m& diversos modos, credos, filosofias, proyectos ... 

La etapa ofrecia todas las aperturas posibles: unos poetas ensayaban nue- 
vas experiencias con el formaliimo y el estructuralismo, otros lo hacian con algu- 
nos elementos propios del surrealism0 -lo onirico y lo absurde,  algunos afilia- 
ban al existencialismo, y todos convivian en un cruce de caminos ideol6gicos. 
S i  idealizar el momento, es evidente que las propuestas poiticas gozaban de 
una amplitud que cubria casi todas las posibilidades, incluyendo la individuali- 
dad y lo autobiogdico, la familia y sus conflictos, un costumbrismo renovado y 
lasreflexionesen tornoalamuerteyalapropia estitica. 

La primera etapa comienza en declive a partir de 1966, per0 no es hasta 
1968 cuando definitivamente concluye. Las condiciones econ6micas sociales 
politicas ymilitares habiancambiado definitivamente en el pais, ytambiinlasde 
la cultura. Se defini6 un proceso de radicalizaci6n y "linea dura" como politica 
organizada desde funcionarios estatales relacionados con la cultura que teniasu 
antecedente en el llamado "realiimo socialista". Aparecieron 10s tirminos "pe- 
netraci6n cultural", "diversionismo ideol6gico", que llegaron a ser etiqueta y se 
absolutizaron parasilenciarla critica, considerindola "problemitica y conflicti- 
van; se evitaron 10s tonos, 10s matices, 10s debates, y se proclamaba un triunfalis- 
mo arrollador como politica oficial que reducia el arte y la literatura al papel de 
"armade la Revoluci6n". 

Si bien desde 1966 se apreciaba una transformaci6n en el discurso litera- 
no, especialmente en la narrativa con el llamado "Quinquenio de Oro" (1966 
1970), y con el surgimiento de nuevas voces literarias dadas a conocer en el pe- 
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ri6dico culturalEZCuimcinBurbvdo(1966) dondeungrupo dej6venesrevaloriza- 
ron las fuentes de sus textos a1 resplandor de la Historia, no es hasta 1968, preci- 
samente con el inicio del "caso Padilla", cuando comenz6 a definirse la intransi- 
genciapoliticacomovozoficial mhfuerteparalas cuestiones literarias. Despuis 
de 1971, momento en que el "caso" se cierra, se sistemati7an estas relaciones in- 
tolerantes ante la critica mediante intermediarios y bur6cratas. La secuela fue 
pagada-y cobrada-de inmediato. Entre 1971 y 1976 predominaron textos pan- 
fletarios, localistas, de efimero alcance, caracterizados por la ausencia de con- 
flictos-lallamadaliteratura"sinflictiva"-ymuyapegadosalapropaganda oficial 
del momento. En la narrativa, a este momento se le denomin6 "Quinquenio 
Gris". Porsupuesto que hubo excepciones que confirman la regla. 

Quiere decir que la situaci6n y el clima de intolerancia provocaron la defi- 
nici6n de algunas poiticas, el reordenamiento, la revalorizaci6.n y la transici6n 
de o m ,  y la Yautocensuran o el silencio para determinadas voces. Los nuevos, 
que en su mayoria estuvieron asociados a la publicaci6nEl CuimcinBurbudo, apa- 
recen dispersos y terribles reclamando su espacio. Habian nacido como escrito- 
res "dentro de la Revoluci6n", pues sus primeras obras fueron publicadas des- 
puis de 1959. Fueron radicales porque radicalizaron su discurso en un sentido o 
en otro, per0 casi siempre imbricados en la actualidad o en lo cotidiano con una 
conciencia muy explicita de "hombres de transici6n". h i ,  radicalizaron el c o b  
quialismo hasta el prosaismo, insistieron en el lirismo de la Historia hasta la cr6- 
nica poetizada, o profundizaron en la experimentaci6n de las formas y de las es- 
tructuras, y en otros casos se apegaron a la reflexi6n hasta alejme de aquellas 
preocupaciones iniciales porla comunicaci6n social parala poesia. 

La poitica del compromiso politico muchas veces se hizo ineficaz y comen- 
26 a rechazarse a mediados de 10s 70, identifidndose con lo que popularmente 
se conocia como "teque", una ret6rica con vocablos vacios que ocasionaba has- 
ti0 y cansancio. Lapoesiadel ferozcoloquialismo sedesgast6 y obtuvoun delibe- 
rad0 rechazo que la calificaba como facilista. Ala poesia amorosase le emperaba 
a exigirmh rostro yfuego, m b  carney emocibn, y tambiin, m h  conflicto. A l p -  
nos se refugiaban en la naturaleza, poniindose en contact0 con una buena zona 
del sigloxrx; fue una coniente generalmente rimada en dicimas, referida al en- 
torno buc6lico y caliicada por algunos criticos como "tojosismo" cuando no 
tuvo buena factura. Otros, emperiados en revivir la tradici6n poitica del folclor 
negro, repitieron las mismas f6rmulas conocidas en una situaci6n hist6rica que 
reclamaba investigaci6n, actualizaci6n y originalidad. 

El discurso poitico se radicaliz6 porque la poesia culta era m b  culta y ocul- 
ta, y la poesia popular fue m h  popular y populista. Las tesis predominantes so- 
bre el universalism0 podianvincularse despectivamente a tendencias extranjeri- 
zantes y a la "penetracibn ideol6gica"; por ello, se promovia m h  lo local y lo au- 
t6ctono. per0 como en Cuba se habian extinguido 10s indios en el primer siglo 
de la coloniza&n, tales pretensiones eran ridiculizadas cuando se profundiza- 
ba en 10s aspectos de lo universal ylo local: la ubicaci6n en el hemisferio occiden- 
tal y el hecho de  tener hasta el idioma importado, hablaban por si mismos para 
hacerfracasar 10s intentos de presentar la unidad universalismo-localismo como 
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una vulgar contradicci6n. Otro extremo exigido en el maniqueismo de la etapa, 
es eldepoesiaoptimistavs. poesiapesimista; lo optimistaeralocorrectoylopro- 
movido, lo pesimista era lo incorrect0 y lo que debia ser mejorado. De esta ma- 
nera, el poema debia lmitarse a lo inmediato, y la poesia era su circunstancia, 
que ademk debiaserfeliz. Por suerte, estos efluvios del "realism0 socialista" des- 
puis que traspasaban el Triingulo de las Bermudas y llegaban a la Isla-un espa- 
cio imprevisible para todaslas computadoras- podian tomar cualquier rumbo, y 
en efecto lo tomaron, por lo que lasverdaderas consecuencias de esta aplicaci6n 
en Cuba fueron contradictorias y dependieron de mitltiples factores donde 
cuenta el azar, pero en nin@n cas0 llegaron a tragedias similares alas ocunidas 
en las estepas congeladas de Rusia. 

Con lacreaci6n del Ministerio de Culturaen 1976sepromueve el estableci- 
miento de un climacultural, basado en laconfianzayel respeto hacialos creado- 
res, una delimitaci6n entre politica y esdtica, el rechazo a1 dogma, y se fivorece 
un ambiente de mayor libertad y tolerancia para la creaci6n artisticay literaria. 
Se comienzan a rescatar valores que se encontraban aislados o marginados, y se 
alivian heridas de 10s sucesos traumiticos del af~o 68. Eta atm6sfera se percibe 
en la primera mitad de 10s aiios 80, con lo cual 10s poetas retoman y revalorizan 
temas y problemas, per0 ahora con una 6ptica diferente y madura. Se trata de 
otro momento hist6rico en que se aprecia la continuidad con la mejor tradici6n 
literaria cubana -la vanguardia, el grupo Ongenes, etcetera- y la ruptura en 
cuanto a temas, enfoques, tonos, matices e incluso formas de lenguaje y diferen- 
tes maneras de abordar la expresi6n poitica. 

Como la vida cultural se habia dinamizado sensiblemente y estaban crea- 
dos 10s mecanismos para una mejor intercomunicaci6n entre la literatura, la 
mitsica, la plktica, las artes escinicas, el cine, se pudo notar en 10s textos una re- 
troalimentaci6n entre estas manifestaciones artisticas, la realidad social y politi- 
ca del pais, y la literatura en especial, la poesia. Y como tambiin se habia roto el 
bloqueo -y el autobloqueo-informative, pues ya estaba en un callej6n sin salida 
el localismo, la cultura y, fundamentalmente la poesia, se nuvian de un cosmc- 
politismo heredero de  la tradici6n lirica cubana, con la intertextudidad en el 
tiempo, en el espacio y en las m k  diversas fuentes del pensamiento. Apareci6 un 
discurso eclictico que diversific6 lenguajes y estilos: desde el marginal, el espon- 
Gneo, el prosaista, hasta aquellos que convierten el poema en el reino de la fa- 
bulaci6n o 10s mitos. Si bien en la dicada del 70 una buena parte de las poiticas 
se parecian, ahora puede notarse una variedad y una riqueza que reeditaban la 
experiencia de 10s 60; se retomaba la problemitica ontol6gica. per0 con una 6p 
tica m k  enriquecedora de la cubanidad se incursionaba en po6ticas existencia- 
les visionarias de desgarramientos nuevos ante la Historia, per0 desprovistas de 
ingenuidades y calcos europeos; se practicaba un erotism0 audaz, m5.s ahora 
ofreciendo una visi6n femenina -o feminista- sin precedentes en la lirica de la 
Isla; se insistia en el poemadescarga o poema-catarsis frente a la emoci6n incon- 
trolada, per0 ahora con mayores previsiones para el lenguaje y un altisimo nivel 
en sus diferentes referentes: estamos ante uno de 10s momentos m k  brillantes 
delahistoriapoCticade Cuba. 
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El conflictoindividualdeun hombresingulareramisatractivo, laipicacc- 
tidiana del ciudadano comdn ensanchaba un espacio en 10s temas de la poesia 
de 10s 80, y las versiones y argumentos de las grandes haimias ipicas iban que- 
dando relegadas. Se ponia en primer plano el combate diario del ser humano 
simple, sus presupuestos iticos, la actuaci6n y 10s sustratos morales del hombre, 
la bdsqueda de suverdad y la pureza, el reclamo de limpieza, honestidad, honra- 
dez y sinceridad del individuo ante su vida. Tanto en el recuento y balance de la 
poesia de las generaciones que venian transitando por distintas experiencias, 
como en la agresividad de 10s que habian sido formados "dentro de la Revolu- 
ci6n". este reclamo de virtud desde la lirica era cadavez misvisible con el avance 
de la dicada del 80. De la ipica del 60 a la itica del 80: he ahi un &sit0 aprecia- 
bleen lapoesia cubana delacontemporaneidad. 

A pesar de que ahora la Isla continuaba viviendo en permanente acoso, el 
clima ipico estaba ubicado en otra ipoca hist6rica. La recepci6n que hacen 10s 
poetas en esta ocasi6n es diferente a la de 10s 60. Se revaloriza el tratamiento de 
hiroes y mdrtires, se atenda la pasi6n ipica mediante la reflexi6n y se diversifi- 
can 10s modos indirectos de expresarla tragedia de la guerra. La llamada "Gene- 
raci6n de 10s 80" que ha estado permanentemente en guerra desde que naci6 - 
formada por poetas que comenzaron a publicar en la segunda mitad de 10s 70, 
per0 que logran sus mejores textos en 10s 80-, enriquece la poesia social en la 
que predominael tono individual. El sujeto receptory tambiin 10s poetas emiso- 
res son mis recelosos y cuestionadores, rnis desconfiados y escrutadores de 10s 
argumentos de la Historia. Su inconformidad y exigencia reclamaban otxas re- 
flexiones de lasverdaderas que habitualmente solian aceptarse de manera abso- 
luta. Estos nuevos creadores no tienen pecados originales ni complejos de culpa- 
bilidad porque su formaci6n ha ocumdo en el period0 revolucionario. Sus ex- 
periencias en la lucha de todos 10s dias-donde se incluye lamilitar, en lasmovili- 
zaciones para misiones internacionalistas- cubren todos 10s espectros posibles 
para proclamar con seguridad y moral qu i  importa rnis ahora, y es mucho rnis 
dificil mantener una conducta personal acrisolada en el diario acontecer de la 
vida. Desde esta proyecci6n. la preocupaci6n iticaopac6 a la ipica, adn cuando 
lasarmasseguian listas paraentraren combate. 

Estos presupuestos tomaban un reclamo agresivo en 10s nuevos poetas que 
surgirian a partir de la segunda mitad de la dicada de 10s 80 y que se sumaban a 
sus inmediatos antecesores. Tales poiticas eran reflejos directos de la repercu- 
si6n de acontecimientos internacionales y determinados hechos ins6litos ocu- 
mdos en el pais alrededor de 10s hiroes y 10s temas de la Historia. La extinci6n 
de la Uni6n de Repdblicas Socialistas SoviCticas -que al comenzar la dicada pa- 
recia todopoderosa-fue el colof6n de este proceso. Ademis, como se habia ad- 
quirido un enorme potencial cientifico, tecnol6gico y cultural, se creaba un des- 
balance extraordinarioal perder Cubael80% desu comercio exterior. Almismo 
tiempo, se habia logrado una exigencia sostenida de un pdblico lector con alto 
nivel educacional que entrariaba un desafio para 10s escritores. Se habian crea- 
do espacios experimentales para la plktica y las artes escinicas. El cine empez6 a 
abordar en ciertos casos la realidad con una mirada nada complaciente y surgi6 
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una nueva generaci6n de trovadores que ya niegan a sus patricios. En este entor- 
no cultural se inserta orginicamente la poesia. 

Y como un adelanto de lo que seldn 10s poemas de 10s 90, nacen versos al fi- 
naldelaetapaquealcanzansumaduraci6nahoramismo. Un ejemplopuedeser 
la llamada “poesia femenina” -o feminista- que logra un discurso poitico, a ve- 
ces sin mucha autoconciencia de ello, digno de la mejor tradici6n hispanoame- 
ricana. Asimismo, se van incorporando a1 texto poetico una profusi6n de mitos, 
paldbolas y referencias de 10s libros de las sagradas escrituras, especialmente la 
cristiana, ya que en la Cpoca se activa el inter& por las creencias o la fe religiosas, 
y la bitsqueda de lo irracional. El otro camino que se prefigura al final de la etapa 
es el de concebir una nueva poesia reflexiva a partir de fuentes poco conocidas; 
superado ya el lenguaje agresivo de algunas poeticas de 10s 80 y rebasada la indi- 
gesti6n de la influencia de Lezama -1lamada “poesia le7amera o 1ezamona”- se 
advierte un filtrado y asimilaci6n de raices nutricias, no s610 las provenientes del 
grupo Origenes, sino de una buena parte de la mejor tradicidn del pensamiento 
cubano y universal, asi como un rescate oportuno de equivocos, paradojas, jue- 
gos de palabras, para concebir una propuesta serena ante la inminente agudiza- 
ci6n de la crisis. 

A partir de 1989 se inici6 el denominado “Period0 especial para tiempo de 
paz”, primer momento concebido para otro que hipotiticamente pod15 venir 
con la guerra y el bloqueo absoluto. Sin embargo, hay que decir que en 10s afios 
90 y hasta este momento otra ha sido la principal guerra, la econ6mica, yjunto a 
ella, la ideoldgica, y otro bloque se ha sumado al impuesto por 10s norteamerica- 
nos: el autobloqueo. La literatura, y lo que nos ocupa, la poesia, ha visto reduci- 
dos, por razones econ6micas, sus medios habituales para d m e  a conocerypara 
su anaisis; 10s espacios creados para la criticay el debate se han contraido, y 10s 
creadores van buscando en el exterior posibilidades que incluyen no s610 la pu- 
blicaci6n sino un reconocimiento creciente en concursos, otorgamiento de be- 
cas yalternativas de trabajo con la cultura literaria. Muchos escritores residen en 
el extranjero, otros permanecen en el pais; algunos calican a este proceso de 
diispora, y, entre dicultades y tensiones, han aparecido alternativas diferentes 
alas que tradicionalmente se habian observado, ques6lose revelan en medio de 
agudas transformaciones. 

Con esas condicionesy bajo estas contradicciones, surge una poesia publi- 
cada insuficiente y fragmentariamente que todavia esd definiendose y mos& 
a finales del siglo sus excelencias. De algunos rasgos ya se puede hablar: en pri- 
mer lugar, 10s poetas novfsimos de 10s 90 tienen la autoconciencia muy firme de 
pertenecer a una generaci6n muy diferente a las anteriores, y sin llegar al pam- 
cidio, no aceptan ningunavariante de paternalismo; un grupo de ellos se auto- 
proclama “posmoderno”, en virtud de una sene de caracteristicas que de cierta 
manera han sido emitidas desde las culturas del primer mundo y asimiladas, con 
su deformaci6n correspondiente, por las culturas reproductoras del itltimo 
mundo. Algunas caracteristicas son: fragmentaci6n del discurso poetico, mptu- 
ra de la linea central temitica, difuminaci6n de 10s gineros y las estructuras, 
irmpci6n de la violencia y el absurd0 a niveles nunca antes vistos, tratamiento 
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frecuente de la estetica, intertextualidad inusitadayrecurrente avecescon auto- 
resde tercer orden,variedadymixturaci6n de tkcnicas y estilos en un mismo tex- 
to, presencia de lo fantistico y lo irreal en un context0 realista, deconsuuccidn y 
recomposici6n del lenguaje ... ; a estos presupuestos presentes en casi toda la lite- 
ratura hispanoamericana "posmoderna", se suman otros de la m& intrkpida 
criollez: recuperaci6n creciente del conflict0 y replanteo de la criticasutil e indi- 
recta, asunci6n de la historia del presente, admiraci6n hiperb6lica por la origi- 
nalidad yrechazo "apriori" por todaforma tradicional, presentacibn del humor 
en todas sus variantes, continuidad con la poesia reflexiva-sus dudas, bbsque- 
das, paribolas, dobles lecturas, alusiones-; en fin, el drama del hombre en su di- 
mensi6n finisecular donde conviven el mar existencial y sus juegos, el mundo 
creciente marginal y sus derivados, la enigmitica sexualidad del hombre y sus 
formas, 10s desgarramientos hasta la locu ra... Noes casual que diversas popticas 
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LOS TEMAS DE LA MUERTE Y DE LA POBREZA EN LAS - - - . - - - - - - - - - . - . - - . 

A. I~TRODUCCION 

Despuis de 10s tiempos no muy lejanos, en que fil6sofos, historiadores, ensayis 
tas, soci6logos, se sentian llamados a cambiar la historia y capaces de cambiarla, 
hemos llegado a una posici6n diametralmente opuesta. %lo 10s ilusos o 10s nos- 
dgicos confian todavia en que el sujeto hist6rico tiene algo valioso que decirso- 
bre el curso futuro de 10s acontecimientos. Actualmente incluso la idea de sujeto 
esd puesta entre parkntesis. Con ella tambien las de verdadera libertad, justicia 
social, fraternidad, etcetera; por que combatieron pueblos y murieron miles de 
hombres. Los m L  escepticos se preguntan ?para qu i  toda esa sangre, todas esas 
muertes, si al final siempre se vuelve a lo mismo, a la explotaci6n de 10s dibiles 
porlos poderosos? ?Acaso para cualquiera no es evidente que desde 10s inicios de 
la cultura cristiana la fuena que ha dominado es la voluntad de poder? El supues- 
to de esas creencias es el eterno retorno del abuso, de lo negativo, del mal. Inclu- 
so 10s m L  optimistas no logramos escapar de este sentir general y sucumbimos a 
estados depresivos en que parae1 futuro s610 logmnosvisualizarcatistrofes. 

Hace un par de afios finalice una investigaci6n sobre el pensamiento de 
Nietzsche, en que estudii, entre otros temas, lo que se pensaba a fines del siglo 
pasado sobre 10s cambios hist6ricos. Creo que de todos 10s pensadores politicos 
del siglom, uno de 10s m L  escipticos fue Nietzsche. Me parece ahoraincreible, 
que este precursor del posmodernismo, enemigo de las teorias evolutivas da- 
nvinistas, haya tenido mayor esperanza en el futuro de la humanidad que noso- 
tros, intelectuales de este otro fin de siglo. Recuerdo ahora con especial entu- 
siasmo el aspect0 positivo que tiene su teoria del eterno retorno de lo mismo. 
Dijo que le producia cierta esperanzaver que en la historia de 10s pueblos lo afir- 
mativosiemprevuelveyque hayuneternoretornodeladichaylacreaci6n. Que 
Nietzsche, el fil6sofo politico reaccionario, el campe6n de las teorias politicas 
aristocratizantes, haya tenido mayor fe en el futuro que nosotros, izquierdistas 
de fines del siglo xx, es significativo de que algo muy grave esd pasando en el 
mundo de hoy, y que la desesperanza mencionada responde a ciertas condicio- 
nes objetivasquevalela penaexaminar. 

Michel Foucault inici6 hace un par de dicadas un examen hist6ricc-filos& 
fico de 10s sistemas de vigilancia y de castigo de 10s que se sirve el aparato de po- 
der paradesactivar todaposibilidad de cambio en elsistema. CreiaFoucault que 
el poder es una realidad invisible, no localizable, que envuelve todo lo que exis- 
te, y que domina alas propias instituciones que ejercen la autoridad. Uno de 10s 
espacios en que 10s dispositivos de poder extremaron un tiempo su vigilancia fue 
el de la reflexi6n libre. Mora ni siquiera hace falta que estos dispositivos distrai- 
gan su tiempo en nosotros, puesto que nadase puede temer de intelectuales que 
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creen que la reflexi6n es un lujo que se realiza en 10s bordes del sistema, y que se 
autoregula para permanecer alli, donde es completamente inofensiva. Es decir, 
diriaFoucault, lareddepoderopera hoydentrodel propiopensamiento. 

En este context0 no eskh de moda ciertos temas que fueron fundamenta- 
les en 10s afios sesenta. Cuando se menciona hoy la pobreza es para destacar que 
nunca ha habido menos desigualdad que ahora, y quejamk 10s pobres habian 
estado tan cerca de dejar de serlo. A 10s que manifestan escepticismo respecto 
de esta creciente democracia mundial, se les argumenta que qu id  esverdad que 
hay muchos pobres en el mundo, que es posible tambiin que mucha gente se 
muera de hambre y que tambiin es concebible que la miseria sea hoy mavor de 
lo que nunca fue, pero que nadie en su sanojuicio podria negar la triste verdad 
dequesiempre lascosas hansido aproximadamente asi. 

El fracas0 de 10s socialismos reales, la caida del muro de Berlin, el tirmino 
de la guerra Ha ,  han despojado de su suelo a la izquierda politica tradicional p 
han puesto en cuesti6n sus fundamentos te6ricos. Proliferan 10s discursos que 
celebran el supuesto espiritu democritico de la Ppoca, bajo cuya advocaci6n 
pueden coexistir pacificamente las m h  diversas concepciones. Se critican 10s 
textos de la izquierda tradicional, porque se les estima autoritarios, dogmsticos, 
en suma, poco amantes del perspectivismo ydelarelatividaddelaverdad. 

Aeste panorama se le haagregadoun componente politico. Es el concept0 
de “modernidad”, asociado a una doctrina econ6mica, el neoliberalismo. Esto 
permite sefialarle otro pecado a la izquierda tradicional: havenido a ser antimo- 
derna, porque sigue creyendo en necias expectativas ut6picas. De esta pareja 
triunfante (modernidad y neoliberalismo) nacen otras afirmaciones, ya no tan 
evidentes, pero sostenidas de todos modos como inherentesal sistema. Hay que 
disminuir al miximo el tamafio y el poder del Estado. Hay que privatizar, por tan- 
to, 10s bienes y las empresas estatales. Un nuevo Dios se encarga de la conduc- 
ci6n de esta realidad social nueva, el mercado, y se juzga anatema la posibilidad 
de intervenir su movimiento natural. Las palabras claves de este discurso son efi- 
ciencia, produc tividad, desarrollo. 

Esta modernidad estima un derroche indefinidamente postergable la in- 
versi6n del Estado en salud y cultura. Nuestros politicos, 10s mismos que hace 
apenasunpardedicadasatldslucharonporunsistemadevidamhjusto, deme- 
nor desigualdad social, de mayor educacibn, hoy critican hperamente las huel- 
gas y 10s movimientos populares, porque detectan en ellas una uaici6n vi1 a 10s 
postulados de productividad y eficiencianeoliberales o un atentado contra la es- 
tabilidad del sistema.Unapreguntaquemuchosnopuedenevitares: :a d6ndevan 
aparar 10s beneficios de tanta eficiencia yproductividadlaborales? 

Me pregunto qu i  diria Violeta Pain si por un azar venturoso (:o fatal qui- 
&?) seviese obligada a regresar al Chile de hoy. Creo que nose sentiria feliz. Esta 
gran folclorista, heredera de 10s ideales de la Ilustraci6n de libertad, igualdad, 
solidaridad, justicia social, raz6n social, se acomodm’a muy mal en este nuevo 
orden nacional, pensaria que 10s chilenos hemos perdido completamente la ra- 
z6n, y que finalmente se impuso sin contrapeso el modelo totalitario de econo- 
mia capitalista que ella rechaz6 con tanta aspereza. Me imagino que se horrori- 
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zaria de 10s paseos dominicales familiares a 10s Shopping, a1 ritmo de mdsicas im- 
portadas. 

Evocamos con verdadera nostalgia 10s afios sesenta en que la humanidad 
pens6 seriamente en la posibilidad de cambiar el mundo. No se nos ocultan las 
debilidades m6ltiples de esas izquierdas con que simpatidbamos: su incapaci- 
dad de adoptar un proyecto cornfin, sus ambiguedades estratigicas, su inclina- 
ci6n disimulada al capitalismo, su resentimiento social, suvacilaci6n entre tota- 
litarismo y democracia, etcetera. 

LasDlckwdeVioleta Pam, texto del que nos ocuparemos ahora, aunque 
un poco anterior a esos tiempos, recoge el sentir de una epoca quecreyi, y que no 
tuvo vereenza de sofiar. La hablante de este texto describe el mundo de la po- 
breza, y en lo narrado hay sufrimiento, inseguridad, temor. Creo que el texto de 
lasDl&mesd estructurado sobre la oposici6n pobres/ricos, yque la hablante 
de este texto se identifica, por razones de pertenencia, per0 tambiCn de ideolo- 
pia, con el lado pobre. 

Desde el comienzola hablante de estaautobioma daaentendermuycla- 

bajo personal es reconocido y alabado. Y el elogio proviene del hermano, por 
quien ella siente gran respeto. Razona que tiene demasiado trabajo desente- 
nando folclor. AdemL las canciones que descubre son muy tristes y la hacen pa- 
decer. Y por liltimo apenas le alcanza el dinero para mantener a su familia. Tra- 
duzco su respuesta a estaotra: Soy pobre, me siento identificada con 10s pobres, 
quiero seguir recogiendo estas canciones populares, como lo he hecho hasta 
este momento, y no tengo tiempo para poesia culta, de sal6n. Per0 despues de 
pensarlo un poco, vuelve sobre la sugerencia del hermano y decide seguir sus 
consejos. $e trataba entonces de falsa modestia? :De estrategia femenina? Es sa- 
bid0 que en al@n momento hist6rico, las mujeres han escogido utilizar formas 
literarias parecidas para dar comienzo a sus empresas narrativas. Sabiendo que 
las consideran inmiritas, porser la escritura campo devarones, se disculpan con 
modestia por atreverse a tareas literarias de las que la cultura oficial las ha margi- 
nado. 

' Para este anilisis utilizaremos el tcxto dc las Dicimas publicado por Editorial Sud- 
americana (Santiago, 1988). 
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A pesar de que esta posibilidad de interpretaci6n es perfectamente plausi- 
ble, prefiero creer que se tram de otra cosa. Me parece que ella vuelve sobre su 
decisi6n, y hace cas0 de lasugerencia del hermano, cuando descubre que no hay 
demasiada diferencia entre su trabajo de desentemdora de folclor, y la de escri- 
bir su autobiografia. Ambas actividades tienen la finalidad de representar las 
costumbres y la vida de la clase popular. Creemos que el centro de esta represen- 
taci6n es el sufrimiento del pobre. 

Cabe preguntarse si no estamos exagerando la importancia del dolor y de 
la pobreza en el texto de IasDn'mcls. :No es Violeta Parra la autora de Gaciac a lo 
vi&, canci6n agradecidade todos 10s dones que recibe un ser humano? Hayade- 
m& muchas otras canciones alegres o humoristicas de la tradici6n popular, que 
Violeta Parra amaba y gustaba cantar. Mi respuesta es la siguiente: he hecho un 
trabajo de fichaje de lasDicimcls, y las palabras que tienen mayor ocurrencia en 
este texto son faififa, madre, y suffrmienfo. Las palabras alegria, placer, felicidad, 
gozo, ocurren excepcionalmente, y por lo general aparecen vinculadas a lasole- 
dad, a la contemplaci6n de la natudeza y a festividades campesinas. El examen 
de IasDicimclsrevela clue incluso exuerienciaq oiie la rrXra ha estimado alegres, 

teysus her- 
o, estin lle- 
entiende la 
niento es la 

regia, y en que 10s momenros ae  aegnason la excepcion. Lreo que hsDicin'mcrres 
un texto sufriente, y me parece e x d o  que la crftica insista en negarlo que esti 
alavista. 

La verdad es que mi asombro es menor de lo que he declarado recien. To- 
dos conocemos un seudo folclor que canta las gracias de la "china" y su enamora- 
do, el "huaso", que celebran en una cueca interminable una inacabable fiesta. 
Que promete al viajero las delicias de un "pueblito que se llama Las Condes". En 
suma, elviejo t6pico del 'lugarameno" se haadueiiado delavida chilenacampe- 
sins*. En otro terreno (por ejemplo, en ladevoci6n cultayricaporChilo6) lane- 
cesidad de cooperaci6n que impone una durisima pobreza, se mira buc6lica- 
mente y se entiende que alli, entre 10s pobres, reina la mis desinteresada gene- 

*En relaci6n al examen de la dcformacidn u ocultamiento del sufrimicnto del pobrc 
en las canciones de  cicrtos grupos folcl6ricos destaco cstas palabras de  Patricio Manns: 

'Alrededor de 1940 circulan varios conjuntos musicales que dan vida a la canci6n chi- 
lena. Es m a  la primera canci6n politica que sc cscribc masivamcnrc y que adcmb se canta. 
Traspasa subliminalmentc todas las dcfcnsas del hombre, alin del hombre concicnte. preci- 
samentc porquc no toca en dirccto ningcin tcma politico. He ahi la trampa. Es decir, por 
un proccso de ocultamiento de deformaci6n sutil y calculada de  la realidad, movicndo 10s 
resortcs del cnsucfio. dcsarrollando o dcstacando cicrtos valorcs escncialcs de toda nacio- 
nalidad, pcro transformiindolos en su contrapartida (el amor al campo chilcno, y por cndc 
al sistcma de  tcnencia de  la tierra, por ejcmplo), sc convicrtc en el arma politica mis  cficaz 
que ha conocido la historia de nucstra cultura. No s610 dcforma idcol6gicamcntc al campe- 
sinado hasta cxtremos inconccbibles. a6n hoy en dia: cs la cancidn que se canta en todas 
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que la de las grandes urbes, sin tomar en cuenta que 10s d s o s  de salud por in- 
toxicaciones con desechos industriales o venenos agricolas, son peores en el 
a g o  que en las ciudades. Uno de 10s muchos mCritos de las Dicimas es mostrar 
unapenpectivarealista de lavidacampesinapobre. 

No ha sido ficil elegir de este conjunto de dicimas las que serfan m5s 
probatorias de lo que estamos diciendo. Todas son hermosas, casi todas reve- 
lan el mismo y repetido hecho del sufrimiento que acompaiia a la pobreza. 
Me he decidido por las que refieren a la muerte, porque me parecen de las 

La muerte es uno de 10s temas centrales de las Dicimar. La hablante, una mujer 
madura en 1asDiciwera apenas una niria cuando su hermano y su padre falle- 
cierons. Mucho lesignificaron esas muertes, mucho construy6 sobre ellas, cuan- 
do las consigna con tanto detalle. Se acuerda de pormenores que el tiempo ter- 
minasiemure Dor borrar. uoraue todos preferimos laalegriaal dolor. La hablan- 

las fiestas, 
DOlitiCO 0 .~ , ~~~ ~~~~ ~ ~~~~ ~~ " 1 "  

cmbriagucz del minero o del pescador. En cfecto. por oposici6n a lo! 
entre 10s poctas popularcs (masacrcs, reprcsi6n. tragcdias. hambrun: 
enconwarin cabida en las transmisioncs de  la radiotclefonia, estas a! 
al campo chilcno, al paisajc, a la nostalgia del arroyo, a la china de  trcr 
1- .:.:. ._.. >. I , .  .... _._.._.I \ ,,.... J .  _..>. ._ _._>. 

, nrbanas o N ~ ~ I c s .  la canci6n que cnsaya el cor0 del colegio, la cancidn que el 
el dirisentc oroercsista ouicrcn oir en su sobrcmcsa. la canci6n que anulla la 

; tcmas dcsarrollados 
as). que sin duda no 
ppacioncs  cantarin 
was. a la tranqucra, a 

sus tlcrras. Muchos de cstos tcmas scr;in rccopilados y modificados a partir de una version 
an6nima. pcro el hccho cnvuclvc de  todas mancras un csqucma sclcctivo. Pucdc rcvisanc 
a1 cfccto el rcpcrtorio del grupo mPs conocido y divulgado de csa ctapa, 'Los Cuavo Hua- 
sos". y sus continuadorcs de  hoy, 'Los Huasos Quinchcros". en rcalidad un mismo conjunto 
que, a dcspccho de las dcscrcioncs impucstas por el ticmpo, ha logrado conscrvar la uni- 
dad de cstilo y el critcrio tcmitico por mis  de  cuarcnta afios. Hoy, 'Los Qninchcros" cstin 
al scrvicio incondicional de  la Junta Militar. 

Complcmcnta la fisonomia de  clasc de  estos p p o s  el atucndo. consistcntc en una 
llamativa combinaci6n de  chaquctilla y sombrero de  cvidcntcs rcsonancias andaluzas, pan- 
tal6n ajustado. zapatos d e  taco. faja y poncho corto de  vivos colorcs y grandcs cspuclas. Esta 
cs la tcnida del 'patr6n" en las fiestas dcl campo. 

Manns, Patricio. Violefa Parra: La piforma inddcil. Ediciones Litcratnra Amcricana Re- 
unida, Conccpci6n: 1986. (pigs.45-46). 

'Este examcn de las Dicimas no prctcndc scr biogrifico. Es ficil confundirsc con una 
invcstigaci6n como la que estarnos prcscntando, que ticnc a una autobiografia por rcfcrcn- 
tc. A nosotros, 10s dctallcs de la vida de  Violcta Parra nos intcrcsan mucho, pcro no por lo 
que cllos nos pucdan dcscubrir de  la vida intima dc  csta pcrsona fcmcnina, muy rcspetahlc 
y qucrida, por cicrto, sino en cuanto dcscubrcn y dcsocultan c6digos y valoracioncs que 
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te lee su historia desde sus valoraciones, y su aflicci6n deja traslucir un resenti- 
miento social que importa a nuestro trabajo. Pienso que pone la muerte del her- 
mano y del padre en relaci6n a la pobreza, y que la h e  que sostiene su discurso 
es: ellos tuvieron que morir porque eran pobres. La pobreza es entendida en- 
tonces como una condici6n de vida mayormente negativa a la que correspon- 
den enfermedades, deterioros animicos, alcoholismo, rencillas familiares, debi- 
lidades masculinas, etcetera. 

6.1. La muerte del padre divide la autobiograj7a en dos partes. 

El poema en que la hablante recuerdalamuerte del padre est5 en la mitad de su 
autobiografia (pigs. 11S114). Es basrante sugerente que ella haya decidido po- 
nedo alli. Da la impresi6n que de esta manera estuviese dividiendo su vida en 
dos. El temple desde el que cuenta la primera mitad es menos triste que el de la 
segunda parte. A pesar de que en la primera abundan 10s detalles sobre el alco- 
holism0 paterno, y el mal entendimiento que causaba este vicio entre sus proge- 
nitores, tambiin hay evocaciones infantiles luminosas y felices. Por ejemplo, 
aquellas en que se divertia con sus hermanos cometiendo todo tip0 de travesu- 
ras, o aquellas otras en que disfrutaba de 10s placeres de la naturaleza (pigs. 99- 
100, pigs. 105-106). Hay tambiin relatos nostilgicos, en que recuerda la alegria 
decompartirlaborescampesinas (pigs. 109-1 IO), yfestividades religiosas (pigs. 
91-92). La segunda parte esti narrada desde una conciencia mucho m L  madu- 
ra. Se terminan las evocaciones alegres y comienza un tiempo duro en que do- 
minan 10s relatos de protesta por las diversas injusticias sociales que le toc6 ver. 
Despuis de la muerte del padre se vi6 obligada a realizar diferentes oficios para 
ayudar a la economia de la familia. "No existe empleo ni oficio/ que yo no lo 
haya ensayao,/ despuis que mi taita amao/ termina su sacrificio" (pigs. 133- 
134). Se ve a si misma ayudando a su madre en la costura hasta avanzadas horas 
de la noche, maldiciendo la pobreza en que viven. Poco tiempo despuis aban- 
dona el hogar, acepta la invitaci6n de su hermano, para ir a estudiar a Santiago 
(pigs. 135-136). Lo que cuenta de esteviaje a la capital tampoco es alegre. Al Ile- 
gar a la estaci6n Mapocho se siente destemda de las cosas que ama. Le molesta 
el ruido y la locura de esta vida moderna. Nadie la va a buscar a la estaci6n y ter- 
mina durmiendo en la comisaria (pigs. 141-142). Peores son sus evocaciones la- 
b o d e s  de Santiago. Se sinti6 maltratada por aquellos que podian emplearla: 
"ayer buscando trabajo,/ llami a una puerta de fierro,/ como si yo fuera un pe- 
rro/ me miran de arriba abajo" (p.145). Y mucho peor lo que recuerda de su 
trabaio en el restorin El Tal0 Azul. Sus recuerdos de este lugar "perverso" son 

nos parecen representativos del pensamiento de 
dia baja. Nos interesa que no haya en este relat 
h-hl--*n rnr_-_-r- An-An -1 --...:-....- A- 1- ....e- 

muchas mujeres chilenas de la clase m c  
o una visi6n univoca de las cosas. que la 

L.OU.LLIIIC LCCY.IVltLLI ucIuc aULubiografia si1 doble origen. Por ria paterna 
es de origcn culto. por parte materna desciende de campesinos pobres. Creemos que esta 
doble pertenencia explica la ambipiedad de su discurso. Ella sientc afectos antag6nicos 
respecto de las mismas cosas, porque ella misma es siempre dos. y dos que se rechazan, por 
incompatibles. 

CYI...CLnLY uL 
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de niiios muy pequeiios alcoholizados (pigs.150-152) y tambien esd el de una 
mujer devidaficil quefuevioladay muerta (pigs. 153154). No son mfalegres 
sus evocaciones laborales en 10s medios radiales. Se felicita de ser fea, y de no 
haber sufrido como las bonitas, 10s acosos sexuales de 10s mandones de la radio 
(pigs. 157-158). Por dltimo, sus recuerdos del viaje a Europa, salvo escasas ex- 
cepciones, que siempre tienen que ver con convicciones ideol6gicas, son un re- 
cuento de penurias. 

Creemos entonces que hay un cambio en su discurso socio-politico des- 
puis de la muerte del padre. A pesar de que desde el comienzo de la autobiogra- 
fia ella hace notar la diferencia de clases que hay en su comunidad, y de las injus- 
ticias sociales que sufren 10s pobres, su posici6n presenta cierta ambigiiedad. En 
la primera parte no sabe bien a quiin culpar por las difcultades economicas que 
sufre su familia. Hay decimas en que claramente se pone en contra del gobierno 
(pigs. 103-104, pigs. 7576),yloenjuiciapormantenerasupadredesempleado, 
pero tambiin hay otras en que responsabiliza al padre del infierno en que viven 
(pigs. 93-94, pigs. 101-102). Despuis de la muerte del padre lalecturase desam- 
b i ea ,  y lo convierte en un sacrificado. Estaambigiiedad primera se explicasi to- 
mamosencuentaquelaperspecti~delonarradoesinfantil.Apesardequedes 
de muy temprano ella entiende la articulaci6n que existe entre 10s males de su 
familiay la estructura social de su pais, su conciencia de nifia le exige esperar del 
padre lo que la sociedad supone que ellos deben dar a sus hijos: proteccGn, cui- 
dado, alimentaci6n, estabilidad familiar. 

Me parece un gran logro de este texto, que h a p  conseguido recuperarlos 
recuerdos primeros desde esta 6ptica infantil y ambigua. La ambigiiedad enri- 
quece estos recuerdos familiares, al evocarlos en sus asperezas mliltiples. Des- 
puis de la muerte del padre, ella se ve obligada a ayudar al sustento de la familia, 
comienza a trabajar, y entiende las dificultades reales de la pobreza. Entonces 
disculpa al padre, interpreta la vida de i l  como un sacrificio y se decide por una 
interpretaci6n sociol6gica. 

a la muerte. Se pueden clasificar en dos ._ l..uL. LL uL -gtin ser querido y 2) las reflexiones per- 
sondes de la hablante en relaci6n a la experiencia de la muerte (pigs. 1151 18). 
Las segundas tienen por intertexto algunos motivos de la literatura espa6ola del 
siglo de oro, y tambiin temas de tragedias cultas, como por ejemplo elHamlet de 
Shakespeare. Porno incidir directamente en el tema de la pobreza dejaremos a 
lassegundas de lado, salvo una, que examinaremos al final y que nos parece pro- 
batoria de la tesis central de nuestra ponencia. 

Las muertes del hermano menor y del padre son sentidas por la hablante 
de manera muy diferente. Se observa en la segunda una tensibn, un dolor, una 
confusi6n mucho mayor de la que encontramos en la primera. Pienso que una 
de las funciones m h  importantes del poema de la muerte del hermano es la de 
contar la desgracia de la madre, mientras que la evocaci6n de la enfermedad del 

uyvo. .- yuL 
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padre escadrtica, en ella la hablantesaca haciafuerasu propia pena. 
En la narraci6n de la enfermedad del hermano (pigs. 77-78) la hablante 

evoca a su madre desesperada, "lave amanecer tal cud se acostara", cuidindolo 
noche y dia. El amor que tiene por su madre obsesiona a la hablante por "entrar 
en su pena", "para poderla entender", per0 ella misma discierne que es demasia- 
do nifia, y que carece de la madurez necesaria para saber la gravedad de lo que 
esd ocuniendo. Cuando el niiio muere la madre enloquecida de dolor maldice 
a Dios por "destinarle este mal", y a continuaci6n maldice a1 presidente Ibiiiez, 
acusindolos a ambos de ser culpables de esta pirdida. La narradora le pide a la 
madre que le permita tomar al niiio, per0 esta liltima se lo prohibe. Los dtimos 
versos del poema dejan ver lo que la hablante aprendi6 de esta experiencia trau- 
mitica. Aclara que a esta edad temprana se dio cuenta que su madre, supuesta- 
mente libre, vivia en cruel cautiverio. 

?Qui es lo que implica la hablante con est0 dtimo? Pienso que seiiala sin 
ambigiiedadalgunaalapobrezacomo causadelaesclavitudmaterna. Ladesgra- 
cia de lamuerte del hermano tiene una causa concreta, precisa,visible. El abuso 
yelmalvienen deDiosydelgobierno. DeDios, porhaberdestinadoalafamiliaa 

produce esta tomatina en el hogar. 

b.3. La muerte de mi taitita. 

blanteseiialacon 
Juzga a su padre 
denunciade esta 

Estaambigi 

le el texto de las Di&nusen 
ite tiene de su padre es muy 
a, la hablante recuerda con 

Como dijimos poco antes, la muerte del padre divic 
dos partes, yen estas dos la percepci6n que la hablar 
diferente. En la primera, en que narra su vida de niti 
mucho cariiio a1 padre, mientras que en otras le criticasu caricterdibil, su ape- 
go a la bebida, la influencia que sus compaxieros de farm ejercen sobre 61, el 
abandon0 que hace de la familia, la falta de entereza que exhibe cuando es ex* 
nerado de su trabajo y el dispendio que hace de las tierras que hered6 de su pa- 
dre rico. La hablante recuerda esto Gltimo con particular tristeza. Mientras la fa- 
milia go26 de la posesi6n de e s m  tierras, a ella le pareciaquevivian en el Paraiso 
(pigs. 81-82).Elpadredilapid6eneljuegoylabebidaestagloria,y1esoblig6a1a 
pobreza. Per0 su responsabilidad es s610 parcial, ya que por razones politicas ha- 
bia sido previamente exonerado de su empleo de profesor, lo que explicaria su 
alcoholismo. En suma, el texto esvacilante en lo que respecta a la estimaci6n del 
padre. Fluchia entre el rechazo de sus debilidades, y la comprensi6n aceptativa 
de las mismas. Despuis de muerto, el padre se convierte en un sacrificado. La ha- 

no culpables desu desgraciaala pobreza yal gobierno de turno. 
como una victima del sistema, y el resto del texto emprende la 
injusticia. 
iedadesmuysugerente,ycreo quereflejalavisi6nquelasmuje- 
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res pobres tienen de 10s varones de su clase. Critican en sus compaiieros lo que 
consideran debilidad de caldcter. La mitad de la cultura en que viven las condi- 
ciona a esperar fortaleza, firmeza, dureza de sus padres y enamorados. Per0 la 
otra mitad hace a la mujer pobre conocery entender la estructura de la realidad 
en que vive, sabe que su compaiiero es muchas veces victima de un sistema injus- 
to,yporellolo compadece. 

Para terminar deseo examinar una de las dos dicimas con que la hablante 
cierra el relato del fallecimiento del padre. En ella manifiesta la tristeia y el alivio 
quelesuscitansu muerte: 

Para el que deja la tierra, 
la muerte es e l j in  del mundo; 
con un dolor sin segundo 
le puss, jin a esta guerra. 
Le ha dado esta vida perra, 
por un minuto de gusto, 
ciento veinte mil disgustos, 
y no es un exagerat; 
se v i a e  a1 mundo a pasar 
lac penas de San Jobundo. 
Yo digo, dinde estani 
la luz de la explicaciin, 
de llegar uno a1 pantedn, 
y otm a la maternidad. 
Me falta capacidad 
pa’ hablar con inteligencia. 
Por qui con tanta paciencia 
se va el cristiano del mundo, 
tnl ,,n P n  nnllrl crm,.ndn 

I n s  deudas, 10s jura 
se apagan 10s sentir 
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b t e  no entien& el as?-’- 
como se calla sonrieni 
durmiendo lranquila 
con cuatro uelcrrflam , 

dicihdonos arrogante 
que hay gran placer en 1 

y que no entiende la ma 
de no enjaularlo mcis ai 

se pasa la tragediosa. 
Ya uen, dutinla es la cosa 
cuando se duerme el humano, 
per0 si agarra el cristiano 

- seguir uiuiendo, 
lla a1 momenlo 
de pies y manos 

. .. . . . . .. . 

18). 

En este poema la vida es Icpiexziuud Luiiiu una gueri-d, lli~iiuie~i wmo 
cientoveinte mil disgustos, como las penas de SanJobundo, ademk de atribuir- 
sele el calificativo de “perra”. La vida amana con “compromisos, ahdm, (el su- 
brayado es mio) juramentos, sentimientos”. Estas palabras, en especial deuda 
pueden referir a problemas econ6micos. El vivo, en vez de dame cuenta de lo 
provechoso que es dejar esta ”vida perra”, “Ilora dolido la muerte de su difunto”, 
en tanto el muerto se complace en su nuevo estado, sonriendo calladamente en 
su suetio mortal. Este muerto, desde su beatitud reclama “que no entiende la 
maula de no haberlo enjaulado antes”. Tampoco entiende 10s muchos hipos y 
sollozos de 10s vivos que sufren porque ha cesado de estarjunto a ellos. El poema 
supone que la dificultad y lo tragedioso de la vida corresponde tambiin a un de- 
fecto de 10s vivientes, al hecho de tener alma, o conciencia. Esta conciencia mo- 
lestosa perturba con protestas, confusiones y ambieedades de toda indole. Por 
ello es sumamente inquietante la perspectiva de que esta conciencia siguiese 
existiendo despuis que el vivo hubiese dejado de serlo. En cas0 de que se cum- 
pliera el modelo cristiano de unavida conciente despuis de la muerte, s610 po- 
driamos esperar de ello problemas ysinsabores continuos. Probablemente la ha- 
blantesupone quesi laconcienciapenive, perviviri como conciencia del mismo 
mal central que la aquej6 en la tierra, es decir, para 10s pobres, como conciencia 
de la pobreza. 

Sobrecoge que la hablante concluya con esta dicima las evocaciones de la 
muertedesupadre.Lamadreque hayen ellasesientealiviadadequelospadeci- 
mientos del padre hayan terminado, aunque sea a costa de su vida. Estima un 
bien que no lo turben en su suetio de muerto esos remordimientos de concien- 
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ciaque lo desgarraban mientras estuvovivo, y que tenian porfundamento laver- 
@en= de no poder corresponder al proyecto ideal que sus hijos y mujer habian 
imaginadoparail. @mono comprenderyjustificaraestasmujerespobres que 
sienten alivio cuando mueren sus hombres? 
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NI IDENTIDAD, NI MODERNIDAD. 
NOVELA CHILENA Y CONTINGENCIA HISTORICA 

EN LOS ULTIMOS VEINTE AGOS 

1. INTRODUCCION 

La presente investigaci6n se propone descubrir el modo c6mo la novela ha aco- 
gido el context0 hist6rico y 10s recientes cambios experimentados por la socie- 
dad chilena, expresados muchos de ellos en el conflict0 modernidad-identi- 
dad. Ambos conceptos han sido muy utilizados en la dicada del 80 y 90, asocian- 
do el primer0 a 10s esfuerzos del gobierno militar por insertar a Chile en el 
mundo desarrollado, y el segundo defendido por sectores que priorizan modos 
culturales m h  cercanos al mundo popular y prefiriendo la comunidad latinoa- 
mericanacomo referente social y cultural. Se trata de opcionesexcluyentesante 
proyectos de pais que privilegian el desarrollo econ6mico y la universalizaci6n 
de la vida social, y por otro lado, un proyecto interesado en recuperar y destacar 
laidentidad de 10s sectores marginados. 

En estos conceptos de modemidad-identidad, ha sido posible agruparlas 
distintas posiciones en el debate, las que aparecian como contrapuestas, en el 
sentido que optar por uno significaba rechazar el otros. Lo que nos parece nue- 
vo, es que las novelas analizadas a continuaci6n, optan por un rechazo hacia las 
dos posiciones a1 mismo tiempo. 

La problemitica actual ha sido reproducidaporla novela, aunque tambiin 
por otros medios de expresi6n que hacen referencia a temas similares. La nove- 
la, sin embargo, tienelaposibilidad de integrarmuchasvoces en su relatoypers- 
pectins diversas para enfrentar la realidad. No s610 la denuncia, tambiin la iro- 
nia, y la problemPtica individual, como una manera de mostrar la sociedad en 
sus mdltiples componentes. La novela, ademh, es uno de 10s discursos que po- 
see mayor impacto social por la posibilidad de abarcar una mayor cantidad de 
lectores. 

Se trata de la lectura de un nfimero ii 
las filtimas dkcadas, que se ofrecen como t 

mportante de novelas publicadas en 
estimonioS de una ipoca particular- 

* Universidad de Taka. 

' Este trabajo forma parte de un proyecto dedicado a1 estudio de una historia de las 
ideas en Chile en 10s Gltimos 20 afios, por lo cud  no hay en 61 una aproximacidn exclusiva- 
mente "literaria" a las novelas. Fue compuesto con ayuda de Fondecyt, proyecto N* 
1941 179. 

En una lista provisional se puede mencionar entre 10s identitarios a Jorge Guzmin. 
Bernard0 Subercaseaux, Pedro Morandi., Sonia Montecino. Entre 10s modernizadores o al 
menos que no se oponen a ella: Claudio Vi.liz, Jorge Larrain, Jose J. Brunner. 

'La gran mayoria de las novelas estin escritas en primera persona. 
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mente conflictin. Novelas de interrogaci6n del sentido de la historia, del papel 
del individuo frente al poder y otros temas afines que, desde la ficci6n literaria, 
contribuyen aaclararotros discursos sociales. 

Por cierto no analizamos todas las novelas, sino un grupo en la que 10s ele- 
mentos hist6ricos dominan la ficci6n novelesca y que fueron consagradas por la 
critica como las m k  representativas, o que tuvieron mayor acogida entre 10s lec- 
tores4. Nos referimos a las siguientes obras: En este lugarsagradode Poli Dilano, 
Los conuidados depiedra de Jorge Edwards, Eljardin de a1 ladode Jose Donoso, La 
cma de lns apiritw de Isabel Allende, Amfiente Paciencia de Antonio Skirmeta, El 
anfitri6n de Jorge Edwards, Santiago Cem de Carlos Franz, Los alios de la s-te, 
de Antonio Ostornol,Laciudadantnim, deGonzalo Contreras, Cobmreuertidode 
Leandro Urbina, Nosolrar que nos queremos tanto, Para que no me olvides y Antigua 
uidamia, de MarcelaSerrano,OirsuuordeArturo Fontaine,MachostrirlyEluia- 
dvctode Dario Oses,Ma‘ren Berlin, de Carlos Cerda,Recumlos deun hombre injutto 
de Oscar Bustamante, Cimlouiciosode Germin Marin. 

2. EL CONTEXTO HIST~RICO Y su REPRESENTACI~N NOVELESCA. 

Nos interesa saber c6mo se ficciona una historia centrada en dos hechos bki- 
cos: el triunfo de la UP el axio 70, y la llegada de 10s militares el 73, que significa- 
ron cambios m L  profundos que 10s vividos por el pais durante el resto del siglo. 
Qui aspectos impactaron la sensibilidad de 10s autores, cuiles fueron m k  fre- 
cuentemente acogidosyc6mofueron presentados a travis delanovela. 

Ningfin otro gobierno como el de SalvadorAllende intent6 llevar m k  lejos 
lasreformasque permitieranincorporaralas clasessocialespostergadas alos be- 
neficios econ6micos. sosteniindose en una identidad asociada a formas cultura- 
les provenientes del mundo popular, considerado como paradigmitico de la na- 
cionalidad. Y ninpin otro como el de 10s militares aplic6 la coerci6n para inten- 
tar una modernizaci6n radicalmente transformadora de la sociedad y las pricti- 
cas politicas y econ6micas tradicionales. En ningfin otro momento, como du- 
rante estosdos gobiernos, lavidacotidianade loschilenossufri6 mayoresaltera- 
ciones, marcadas porla inseguridad y laesperan7ay el surgimiento de la enemis- 
tadalmismo tiempo. 

Poli Dilano, en En este lugarsagradd , novela escrita en primera persona, 
narra la historia de un hombre accidentalmente encerrado en el baiio de un 
cine de Santiago, la noche del 10 de septiembre de 1973. Desde alli y mientras 
lee 10s “graffiti” que dan origen al titulo de la obra, recuerda las elecciones presi- 
denciales de 1964 y 1970, el triunfo de SalndorAllende, 10s arios de la Unidad 

‘ Esta es s610 una primera parte del trabajo. Posteriormente expondremos la situa- 
ci6n de la importante producci6n de Diamela Eltit. Pia Barros. Ana Maria del Rio. Alberro 
Fuguet y otros autores. en 10s que el context0 hist6rico adquiere una significacidn distinta 
a la expuesta aqui. ya sea porque disminuye considerablementc. o csti incorporado de ma- 
nera ‘simbblica”. 

’ Poli Ddano, En ests l u p r  s a p d o .  (Mtxico. Grijalbo, 1977). 
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Popular, 10s conflictos politicos, y porsupuesto el 11 deseptiembre de 1973. Des- 
puis de tres dias logra salir, y se encuentra con una ciudad de Santiago ocupada 
por 10s militares, lo que para el protagonista es una prueba definitiva de que esd 
viviendo en un "mundo a1 revis", con conceptos morales trastocados, lo que se 
expresa en una canci6n infantil: "Erase una vez un lobito bueno a1 que maltrata- 
ban todos 10s corderos (...) T habia tambiin una bmja hermosa, un principe 
malo yun pirata honrado (...) Todas estas cosas habiaunavez, cuandoyo soiiaba 
el mundo al revis". 

Ademis de Allende, se mencionan diversos personajes hist6ricos, como el po- 
litico y agricultor socialism Baltazar Castro, quien se presenta bajo el acr6stico de 
Vasaltar Costra, o el joven pintor Carlos Faz c u p  muerte es incorporada a1 rela- 
to, y por filtimo a1 Chacal de Nahueltoro, personaje condenado a muerte en un 
acto que conmovi6 a la sociedad chilena. En estos tres personajes esd sintetiza- 
dauna historiadominadaporelfracaso deunaidentidadtradicional. 

Se trata de la historia de un joven pmvindano, confundido obsenador del 
proceso politico chileno, que llega a convertirse en activo militante comunista, y 
m k  tarde en un decepcionado de la fracasada politica de ese partido, y de la UP 
en general. Una especie de anti-Bildungmmurn6, que nos muestra la formaci6n 
de un adolescente y su iniciaci6n en el m o r ,  la politica, su ingreso a la Universi- 
dad y particularmente al Pedagbgico, en medio de 10s acontecimientos hist6ri- 
cos de finales de 10s axios 60 e inicios de 10s 70,los cuales aparecen abundante- 
mente incorporados. Debidoasufechadepublicaci6nyportratamedeunadelas 
novelas que inician el sistema, e n c o n m o s  muchas referencias alos afios de la UP, 
siendoelgobiernomilitarasociadoalasvioladonesdelosDerechosHumanos,ysin 
referencias a las modernizaciones posteriores. 

Jorge Edwards, incorpora el context0 hist6rico en muchas de sus obras, 
particularmente en aquellas de corte autobiogrifico: Pmona nun grata (1973) y 
Adwspoeta (1990). Per0 tambiin en sus novelas. Los convidados de piedm' es una 
de las primeras obras en las que se hace alusi6n al exilio. Es una novela muy cen- 
trada en un acontecer hist6rico m5.s extenso, con referencias a Arturo Alessan- 
dri, la dictadura del General Ibcez,  el gobierno de Gabriel Gondez  Videla, 
para concluir en 10s axios de la Unidad Popular y 10s primeros dias del golpe del 
73. 

En la primera pPgina se seiiala esta visi6n historicism, aunque en un tono 
irbnico, que intenta negarla: "Para desengaiio del lector, debo advertirle que to- 
dos 10s personajes y las situaciones de esta novela son completamente ficticios. 
En la escritura procuri respetar el trasfondo hist6rico y utilici materiales que 
me proporcionaba la memoria personal y ajena, per0 istos fueron transforma- 
dosporel tiempo (...) yporeldeliberadoexilio ..." 

En el modelo clisico del Bildungsmman (Cocthc) el adolescentc logra finalmcntc la 
inscrci6n a la socicdad adulta. En cstc cas0 y 10s que vcrcmos, el jovcn pcrsonajc concluye 
o rnis dcgradado que al inicio o mucrto en el intcnto. 

' Jorgc Edwards, Los conuidodor depicdra, (Barcelona, Scix Banal. 1978). 
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L a  novelase presenta como una cr6nica en primera persona, quem dando 
cuenta de la vida de un grupo de amigos en un lugar denominado La Punta. Los 
personajes conversan y recuerdan sus vidas, en medio de abundantes referen- 
c i a  hist6ricas: "Un buen dia (...) Guillermo me cont6 que se habia inscrito en el 
partido socialista. Eran 10s filtimos arios de Frei y no le di demasiada importan- 
cia". Se hace referencia al Tacnazo del general Viaux, y por supuesto a las elec- 
cionesde 1970, a1 triunfo de SalvadorAllendeyla posteriorinstalaci6n delosmi- 
litares en L a  Moneda. 

M k  tarde, Edwards public6 una novela corm y divertida,EZanjiln'dn*, en la 
que retoma este contexto, aunque en la perspectin de la izquierda exilada en 
Berlin oriental. Lasreferenciasala historiason permanentes,ylanovelasedesa- 
rrolla entre dos fechas precisas, el ario 1973: "A raiz de lossucesos deseptiembre 
del afio 1973, me toc6 asilarme en Berlin del Este", y el atentado a Pinochet en 
19869. 

El argument0 hace referencia a un chileno (Faustino Piedrabuena) exilia- 
do en Berlin oriental, que en una de sus visitas a West Berlfn, se encuentra con el 
demonio, bajo el nombre de un compatriota: Apolinario Canales. El diablo 11- 
a Faustino de regreso a1 Chile de Pinochet bajo la intenci6n que firme un contra- 
to con el que le entre@ todo su pasado de militante comunista. A cambio de 
elloleofreceunanuenidentidadyaccesoalasociedaddeconsumo. "Supasado 
lo inhabilita para la vida pfiblica (...) i Pero ahi es donde intervengo yo (...) Su 
pasado se habd convertido en una hoja en blanco (...) Habd hecho el servicio 
military tendd amigos fieles en las Fuerzas Armadas (...) Seri cat6lico. amigo 
del Obispo, y sensible a 10s problemas de 10s pobres. Quiz& lo hagarnos abom- 

ganade renunuaranupasad0.A finyal cab0 es el mio, pormuymediocre queseaY 
si nos quitan el pasado...". Sin embargo, a1 final de la obra queda claro que el 
Drotaeonista aceDta la oferta. sumhdose tambiin almnos de sus camaradas? 

* Jorge Edwards, El an;/ifti6n, (Santiago, Editorial Planeta. 1987) 

" iUn atentado!" 
" Contra el Viejo". 
"iContra el Viejol :Y ?" 
'iSe salvd par un pelo!" 
l o  "Eso significaria. interrumpid Valdcrrama. "que tu nombre verdadero es Demetrio 

Aguilera Siez ? (la nueva identidad)". "jT6 lo has dicho!", respond;. con un aplauso y una 
carcajada sonora: "Un abogado de gran prestigio en pronncias. ya conocido en la capital, y 
cuyo nomhre coma posible candidato de la transicidn, estaria en condicidn de unir a tirior 
y troyanos" . 

"Huho un atentado" 
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Es decir, el triunfo de una arrolladora modernidad, no deseada. 
El demonio se presenta como un militante, que desde el interior de la Uni- 

dad Popular, ofrece la posibilidad de una renovaci6n politica que permita supe- 
rar el pasado y adaptarse a las nuevas circunstancias, per0 tambiin renunciar a 
las antiguas utopias y venderse a 10s ixitos de una sociedad sin alma. Como en 
Jose Donoso, bienymal, infiernoyparaiso, aparecen confundidos.Ysi el paraiso 
anterior (UP) fracas6 por el exceso de irrealizables utopias, la nueva sociedad 
ser6un infiemojustamente porlaausenciade istas". 

Como tel6n de fondo, la imagen de pais que nos presenta EL anfitri&, esti 
marcada por la ironia hacia una modemizaci6n que se asocia con el desarrollo 
econ6mico ("Han plantado frutales de exportacibn, y dicen que dentro de un 
par de *os la platava a correr por las acequias"), y con la preocupaci6n de orde- 
nar omamentalmente la ciudad, lo que no logra ocultar las protestas y el desor- 
den social. El narrador se detiene en las difcultades de acceder a la moderniza- 
ci6n a partir de una base econ6mica dibil y marginal. "Pero la ciudad, en gene- 
ral, se nota un poquito m k  pulcra. Y parece que 10s semiforos funcionan me- 
jorn. "No s6lofuncionan mejor-, contest6Apolinario, "sino que han aumentado 
mucho. Asicomo han aumentado, ala sombra de 10s semiforos, losvendedores 
de camotes, de chocolatines, de cubeteras para el hielo ..." (...) dijo, riindose, 
que el pais progresaba en todos 10s frentes: en la organizaci6n de 10s cesantes, y 
en la organizaci6n de 10s palos". 

Eljardin deal lado2 de Jose Donoso, es un novela escrita en primera perso- 
na, durante su permanencia en Barcelona, lo que se traduce en un argument0 
fuertemente biog6fico y con muy frecuentes referencias a la reciente historia 
de Chile. 

Julio Mindez y Gloria Echevem-a viven su exilio en Sitges, Barcelona, d e s  
dedonderecuerdansuvidaen Chileantesydespuesdelgolpemilitarde 1973: el 
cierre del Congreso (donde su padre fue diputado liberal), la muerte de un pri- 
mo perseguido politico, el allanamiento de su casa; todo mirado desde la 6ptica 
de Julio, un representante de las clases altas chilenas. "Al llegar a Sitges, siete 
a f~os  antes, a raiz del Once, 10s chilenos fuimos 10s heroes indiscutidos, 10s m L  
respetados testimonios delainjusticia ...". Per0 su exilio ha resultado un fracaso: 
nolograninsertarseenlanuevarealidad,suhijotieneproblemasdeidentidad,y 
viven en medio de ideologias destruidas, de rupturaydesilusi6n. 

La historia est5 presente en un doble plano: la "real", que 10s protagonistas 
recuerdan, y la que reproduce Julio en la novela que escribe. En la primera pigi- 
na de ista se hace alusi6n al golpe militar: "El cielo sobre Santiago al amanecer 
del once de septiembre estaba claro, como suele suceder en esa zona de Chile en 
esa epoca del afio". Borrando 10s limites entre realidad y ficcih, la historia de 
Chile esvista desdelasubjetividad: "Fuejusto antes del golpe, cuando el proyec- 

" El primer cpigrafc de la novcla aludc a cstc tcma: 'Todo cs paraiso en este infier- 
no". Marques de Sadc. 

Jose Donoso. El jardin de al lado, (Barcelona. Ed. Scix B a r d .  1981). 
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to de la izquierda comenzaba a resquebrajarse bajo su propio peso y pesos aje- 
nos, y muri6 mi padre porquevio venir lo que vino, fue entonces que mi madre, 
quejamis comi6 demasiado, comenz6 a rechazar 10s alimentosjunto con su ini- 
cia1 rechazo de Pinochet, o de Allende: da lo mismo, nixio, decia, locos y sinver- 
gtienzaslos dos ...”. 

Debido a la esciptica personalidad de Julio, iste prefiere ironizar sobre la 
historia y el exilio: “Chile, entonces, enfiticamente, estaba de moda: se hacian 
declaraciones en 10s peribdicos, se firmaban manifiestos, se organizaban exposi- 
ciones, se cantaban canciones, se fundaban revistas, y el equivalente barcelonis 
del radicalchic americano, lo que en su momento se conoci6 como lagauchedivi- 
ne, exigia la presencia por lo menos de un exiliado politico chileno en cada re- 
uni6n mundana”. 

Una de las experiencias mis comunes con que se asocia al gobierno militar 
escon el exilio. Eljardindeallado, Elanjifrih, Cobromerfido,Losatios&laserpien- 
le, M m i r a  Berlin, Cz’rculn vicioso, aluden directamente al tema. Un exilio que nun- 
ca resuelve 10s problemas sino que 10s agudiza. Julio y su mujer en Eljanfin & a1 
lado, sintetizan estavisi6n: ‘Yo no te exigi que te vinieras conmigo. Al contrario, 
cuando mesoltaron terogui que tequedarasenChile.Yadurante1aUPandiba- 
mos mal, per0 tfi dijiste no, la experiencia del exilio nos va a unir. ..”. Josi Dono- 
so, plantea el tema moral, per0 no solamente paradenunciar 10s atropellos, sino 
tambiin, comoveremos, desde unaposturaautocntica que le imposibilitaun lu- 
garsocial. 

Isabel Allende, enlacatadelosespirituP, escritaen primeray terceraperso- 
na, incorpora plenamente el context0 hist6rico durante un espacio de tiempo 
correspondiente a este siglo. Fsta contextualizaci6n se acrecienta a partir de 10s 
a1ios60, laselecciones presidencialesde 1970yel golpemilitardel73. 

En relaci6n a 10s atios 60, Isabel Allende se aproxima sin inimo de critica, 
mis bien rescatando la solidaridad y el intento por romper las diferencias socia- 
les, aunque tambiin observando desde la perspectiva de 10s representantes de 
las clases altas. Como en muchas o m  novelas uosi Donoso, Marcela Senano, 
Dario Oses) tampoco se presenta aqui una visi6n simplista de “la lucha de cla- 
ses”, pues 10s miembros de las clases altas y bajas frecuentemente se atraen por 
razones politicas o a m o r ~ s a s ~ ~ .  

Amedidaquenosacercamosalaelecci6n de 1970, lanarradoraahondaen 

” Migucl era un estudiantc pilido, de ojos afkbrados, pantalones desteriidos y botas 
de minero, en el d t i m o  afio de Dcrccho. Era dirigentc izquierdista. Fstaba inflamado por 
la mis  incontrolable pasidn: buscar lajusticia (...) Mipe l  hablaba de rcvoluci6n. Decia que 
a la violencia del sistema habia quc oponcr la violcncia dc la revolucidn (...) Por amor a 
Miguel, y no por conviccidn ideol6gica. Alba se atrincher6 en la Univcnidad junto a 10s 
cstudiantes que sc tomaron el cdificio cn apoyo a una huclga dc trabajadores. Fucron dias 
de campamento, de discunos inflamados, de gitar insultos a la policia desde las ventanas 
(...) Fuc la primera vcz que Alba pas6 la nochc fucra dc su casa, acunada en 10s braros de 
Migucl”. 
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10s conflictos previos a la Unidad Popular. Salvador Allende aparece bajo el 
nombre de "el Candidato" y m k  tarde como "el Presidente", y en ambos se per- 
sonaliza como amigo de uno de 10s personajes de la novela, con el quejuega aje- 
drez y habla de politica. 

Isabel Allende, nos presenta con entusiasmo el ambiente de la Cpoca. La 
ciudad de Santiago, a1 saberse la elecci6n de Allende es descrita con gozo: "En- 
tretanto, de las poblaciones marginales y de 10s barrios obreros salieron a la calle 
familias enteras, padres, nifios, abuelos, con su ropa de domingo, marchando 
alegremente en direcci6n a1 centro. Llevaban radios podtiles para oir 10s dlti- 
mos resultados (...) De 10s cordones industriales llegaron 10s trabajadores en or- 
denadas columnas, con 10s pufios en alto, cantando losversos de la campafia ...". 
La novela aunque nos muestra las contradicciones al interior de la izquierda, 
pese a todo, evoca la imagen de un pais, todavia sin violencia politica extrema: 
"Estaesunademocracia. No esunadictaduraynuncaloseri". 

Como en una novela testimonial, Isabel Allende, incorpora mdltiples alu- 
siones hist6ricas. haciendo hincapie en la gran diferencia entre la culturamilitar 
y la sociedad civil. El propio conservador senador Trueba, sufre la detenci6n y 
torturas de miembros desufamilia, lamuerte de su hijo,yil mismo es humillado 
por 10s militares. " h i  pasaron 10s mesesylleg6 a ser evidente para todos, incluso 
para el senador Trueba, que 10s militares se habian tomado el poder para que- 
d5rseloynoparaentregarelgobierno alospoliticosdederechaque habianpro- 
piciado el golpe. Eran una raza aparte, hermanos entre si, que hablaban un idio- 
madiferentealdelosciviles ...". 

Yadn, a pesar de la tan celebrada atm6sfera "migica",La casu de losespritzlc 
adquiere en 10s dltimos capitulos un tono casi periodistico, acercando intima- 
mente la ficci6n a 10s sucesos hist6ricos: la radicalizaci6n de la politica, la gesta- 
ci6n del golpe, las dificultades econ6micas, 10s conflictos de la Reforma Agraria, 
las huelgas, per0 siempre desde las simpatias hacia el gobierno popular. Isabel 
Allende noreprochaalaunidad Popularnadade 10s conflictos de la Cpoca, sino 
alaacci6n de 10s grupos de derecha ("10s de siempre") , y a la intervenci6n de di- 
neros extranjeros para desestabilizar el gobierno. Isabel Allende no tiene dudas, 
sobre quienes son 10s buenos y los malos, y aquila intenci6n es de denuncia, m k  
que de autocuestionamiento. 

Los sucesos de 1973: el asalto a la Moneda, el suicidio de Allende, la deten- 
ci6n de sus colaboradores, el papel solidario de la Iglesia, el exilio, la censura, et- 
cetera, se incorporan completamente en La c u m  de las afi'rifuc, dindonos una 
imagen delgobiernomilitardesdelasviolacionesalosDerechos Humanosyuna 
visi6n de la ciudad de Santiago en manos de un ejCrcito de ocupaci6n: "El toque 
de queda dur6 dos dias (...) Las radios transmitian inintemmpidamente him- 
nos guerreros y la televisi6n mostraba s61o paisajes del temtorio nacional y dibu- 
jos animados. Variasveces a1 dia aparecian en las pantallas 10s cuatro generales 
delaJunta.sentadosentree1 escudoylabandera, parapromulgarsusbandos ...". 

Similar perspectiva en la descripci6n casi periodistica de la muerte de 
Neruda ("el Poeta") : "El dia 23 de septiembre de 1973, muri6 en la Clinica Santa 
Maria. Mientras agonizaba, su casa de la capital en una falda del cerro San Cris- 
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t6bal fue saqueada, losvidrios fueron destrozados, y el agua de las catierias abier- 
tas produjo una inundaci6n. Lo velaron entre 10s escombros". Una concepci6n 
delaliteratura como denuncia delsistemaimperante. 

Antonio Skirmeta en Arrfimfe pacienciaT5, tambien nos muestra a Pablo 
Neruda y su relaci6n con un joven carter0 de Isla Negra que recurre a 10s versos 
del poeta para conquistar una muchacha del lugar. SErmeta no intenta elevara 
Neruda a una posici6n estatuaria, ni develar contradicciones de su personali- 
dad16, sino instalarlo en una posici6n humana, cercanaal pueblo y alos gozos de 
lavidadiaria. 

La novela incorpora abundantes referencias a la contingencia hist6rica. Se 
inicia con una fecha precisa: junio de 1969, y m 6  tarde describe las elecciones 
presidenciales de 1970, el triunfo de Salvador Allende, la partida de Neruda 
como Embajador, el premio Nobel, 10s conflictos politicos, el golpe military el 
inicio de la represi6n politica. Skirmeta critica la llegada de 10s militares al po- 
der, ofreciendo una mirada optimista del pasado democrritico. 

De manera sutil se presenta la historia en Santiago Gem'', de Carlos F m z ,  
novela en la que se describe el mundo de 10s estudiantes de Derecho durante el 
gobiemo militar. Una especie de anti-Bikfungsroman, en la que un grupo de mu- 
chachos, representantes de toda una generaci6n sacrificada, de 10s cuales el 
protagonista termina, por despecho de amor, convirtihdose en un delator al 
senicio de 10s organismos de seguridad. Estamos en la ciudad de Santiago des- 
crita como un lugar tenebroso, sombrio y rutinario, con referencias a personas 
asiladas, a profesores exonerados o detenidos por motivos politicos, al tema del 
poder total, "Tres Alamos", al toque de queda, y las preguntas de muchos exilia- 
dos sobre qu i  hubiera sucedido en susvidas "si se hubieran quedado, si el 73 no 
hubieran saltado con sus padres la tapia de unaembajada-. 

Pero, pareciera, que el intento del autor es constxuir un relato universal so- 
bre las complicadas relaciones humanas, cuando seven afectadas por la violen- 
cia de un gobiemo totalitario. La novela, escrita en segunda persona, ahonda 
sobre todo en 10s conflictos sicol6gicos de 10s personajes y en 10s sueiios perdi- 
dos de una generaci6n1*. La pregunta final es si en estas condiciones "es posible 
otra vida"Ig. La novela sucede en cualquier aiio durante el gobierno militar, en 

I' Antonio Skiirmeta, Ardimfc pocimcia (Santiago. Editorial Sudamcricana. 1985). 
l6 En la primcra posici6n cstin 10s esfuenos permanentes de  10s intclectualcs cerca- 

nos al Partido Comunista chileno; para la scgunda. v6asc.JorRe Edwards, A d i h  pocfa. (Ma- 
drid, Tusquct. 1991); y Enriquc Lafourcade,. Nmda m cIP& & lar mcrouil/ar,'(Santiago. 
Norma, 1994). 

I' Carlos Franr, Santiago Cm,  Santiago, (Editorial Nuevo Extremo, 1989). 
'' 'La tranca de  mi gcneraci6n es que nos vcndicron erotismos de segunda mano. 

Nadic pens6 en nosotros. en nucstra talla. Como csa ropa amcricana usada que nos p o n e  
mos todos y que sicmpre nos queda grande. Causas ajcnas, parchadas. con 10s codos vcnci- 
dos ...". 

"iPero si no cxistel So116 Rubtn. con una furia que nunca le habia visto: -No scan 
imb6ciles.  TI^ eres el otro y no hay o m  nda. j JamPs de 10s jamases, salvo en la ficcibn!". 

d. Tusquct. 1991); y Enriquc Lafourcade. Nmda m cIP& & lar mcrouil/ar,'(Santiago. 
rma, 1994). 

I' Carlos Franr, Santiago Cm,  Santiago, (Editorial Nuevo Extremo, 1989). 
'' 'La tranca de  mi gcneraci6n es que nos vcndicron erotismos de segunda mano. 

die nen.ri nncntmr n.lCltm t2iin rnmn r s l )  rnn3 =mrrir3nn s . e 9 ~ 3  ..--- 
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un tiempo congelado, sin pasado ni futuro, y como en el cas0 de Diamela Eltit y 
de Gonzalo Contreras, la violencia que se muestra aqui, m& que una situaci6n 
social, corresponde alainteriorizadaen lasicologiade 10s personajes. 

Antonio Ostornol, e n h s  aiios &la se@ientPo, nos entregauna historia que 
transcurre a finales de 10s aiios 70, con muchas referencias a1 gobierno militar, 
el que se asocia a1 exilio que sufre el protagonista en Paris: desde alli recuerda 
nosdlgico y critic0 el Chile que dej6. Persecuciones, exoneraci6n de profeso- 
res, censura de libros, violencia y otros temas que nos ofrecen la visi6n de un 
pais trrigico: "Si que mi depresi6n tiene un nombre: se llama "Mal de la Dicta- 
dura".Y espero que nunca, realmente nunca, tengas que sufrirlo". Tambiin,Los 
aeos de la sogienle, tiene algo de anti-Bildunffmman. Nos presenta el mundo uni- 
versitario, el primer amor y las primeras lecturas, la mtisica y 10s gustos de 10s 
aiios 60. El narrador, junto a su militancia, se abre a la mdsica de Serrat, el tan- 
go, a la poesia francesa, como un modo de ampliarse a un mundo mayor que el 
marxista. Ostornol, incorpora elementos hist6ricos, aunque sin dar mayores 
referencias concretas, sabiendo que el lector comprende el context0 de sus alu- 
siones. Se hace mencibn, por ejemplo, a 10s tres militantes comunistas degolla- 
dos, a uno de 10s cuales, Manuel Guerrero, esd dedicada la novela. "... a Manuel 
lo degollaron este sibado (...) lo hicieron unos hombres sin alma ...". 

UncasoconMriantesloconstituyeLan'udadanterioP', deGonzaloContre- 
ras, novela en la que casi no hayc6digo hist6ric0, y el narrador (en primera per- 
sona) se centra en 10s personajes, con m& sicologia que historia social. Pero es 
una manera de acercafie a la historia: negindola. Todo transcurre en un pais sin 
pasado, casi un pur0 espacio geo@co al que se le ha negado toda contingencia, 
un pais congelado en lo afectivoy poblado porseres"paraliticos". 

Gonzalo Contreras nos presenta el cas0 de Blas Riera, quien sabiendo que 
sufre una enfermedad que terminari por postrarlo, ha decidido casme con Te- 
resa, sin advertirle su mal. Pero, Blas no sabe que ella acepta el matrimonio s610 
paraalcanzarunaposici6nsocial. Entre ambosconstituyenun matrimonioaisla- 
do en su propia casa, que simboliza a aquellos que se niegan a saber lo que ha su- 
cedido. La mutua mentira, 10s silencios, el ocultamiento de laverdad, se traduce 
finalmente en el nacimiento de Arturo, un niiio autistacomo unamet5fora dela 
desconexi6n con el mundo real. Arturo ha sido enviado a un hospicio y viaja a 
casa de sus padres unavez a1 ario, dondese le trata como un i n d i d o  totalz. Susa- 
na, la muchacha huirfana viola al paralitico, lo que constituye un nuevo acto de 
violencia, per0 que por vez primera lo llevari a conocer un sentimiento huma- 

Antonio Ostornol, Lor orior de la snpimfc, (Santiago, Editorial del Ornitorrinco. 

Gonzalo Contreras, La ciudod nnfnior. (Santiago. Editorial Plancta, 1991). 
El tcma de la padlisis sc rcpitc en las novclas de  Marccla Scrrano, Nosofrar que nos 

queremos tonfo y cspccialmcnte Para yuc no m oluidcs. en la que Blanca sufre una afasia que 
la dcsconccta de la rcalidad. Estos sere6 paralizados fisica y mcntalmente 10s volvercmos a 
encontrar en las obras de Diamcla Eltit de  manera atin mds profunda. 

1991). 
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no. futuro, aunque no puede expresar nada, hace una dibil mueca de satisfac- 
ci6n al reconocer el perfume de Susana, y una de profundo dolor cuando com- 
prende queellanovolveri. 

Sin embargo, el context0 hist6rico esd presente: al final sabremos que 10s 
padres de I& y Susana no murieron en un accidente en la carretera sino que 
forman parte de 10s detenidos desaparecidosZs. En esa misma linea conocemos 
la extrana historia del cab0 Matus, su admiracidn por todo lo relacionado con el 
ejircito, incluido su Comandante en Jefe, en una directa alusi6n a PinochetP4, 
del que se describe su "larga comitiva de autom6des, seguido siempre desde lo 
alto por un helic6pter0, su dngel tutelar, y rodeado por la horda grosera de sus 
guardaespald as...". Pero todavia hay otrosaspectos, como elencuentro de un f& 
si1 "desaparecido", y habitudes referencias a lo policial (circeles, uniformes, ar- 
mas) que confirman su fuerte presencia en la sociedad chilena. Son sutiles suge 
rencias, pues a a t e  autor le interesa m k  una mirada cultural que politica: saber 
c6rnoachk-m las personasduranteun gobiernoautoritario. 

Leandro Urbina, en C o h  re~erfido2~ incorpora el c6digo hist6rico con fre- 
cuencia, tal como lo habia hecho en su colecci6n de cuentos: Lar malasjunffl. 
Cobm reuertido plantea, en primera persona, el tema del exilio: "La situaci6n np 
estaba nada muy buena en Santiago, habian estado allanando poblaciones. El 
preferia no decir esas cosas por telifono, pero que si todavia consideraba un 
riesgo volver al pais, mejor que se quedaxa en Montreal". Se nos dice que el pro- 
tagonista estuvo detenido: "Entonces me trasladaron al estadio yvagui alli ado- 
lorido por entre las graderias y 10s theles, peleando un pedazo de pan...". En 
unsegundoplano,sedescribeellenguajeylaculturadelaizquierda, durantelos 
axios6Oy70. 

Como en el resto de las novelas, las modernizaciones del gobierno militar 
se asocian con violaciones a 10s Derechos Humanos: "...uno ya no puede ente- 
rrarniasumadrecomo elrestodelagenteporque elTataDiosGeneralAugusto 
cerr6 la puerta de la madre patria a nuestras espaldas"; un proyecto dificil de ins- 
talar en un pais cuya identidad no esd en sintonia con la racionalidad y la efi- 
ciencia, per0 si con una legendaria mentalidad premoderna: "...expulsados de 
una especie de paraiso problemitico, no para soci6logos sino para mit6logos". 

'Entonces vino el 73. Tomaron a Arias, como a todos 10s altos funcionarios estata- 
les. Su situation. aparentemente. no  era grave. Arias no era hombre metido en politica. 
pero todo era muy confuso en ~ S O S  dias. Ella insistio en ir con E l ,  que la llevaran (...) Lo 
que ocurrid es que 10s mataron, a 10s dos( ... ) Fue una torpeza, un exabrupto (..) Arias 
tenia mucho prestigio en la zona y se ocult6 el crimen. Si. el nombre del oficial que lo hizo, 
todavia est i  en la regidn y hoy cs coronel". 

'Tenia un rctrato del presidente en la pared. Era la misma foto oficial que circula- 
ba por todo el pais. La cabcza hundida en su uniforme de  gala como en un enwse de  fiel- 
tro. la frente angosta y calzada. la mandibula de mordida dificil que no encontraba su aco- 
modo, 10s ojos pcquc6os y tr6mulos. desconfiando del lente". 

Josi. Leandro Urbina. Cobm rmcrfido. (Santiago. Ed. Planeta. 1992). 
I6 Jose Leandro Urbina, Los malasjunfas. (Ottawa. Ed. Cordillera, 1976). 
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Marcela Serrano en su primera novela, Nosofrus quenos queiwws tantfl, nos 
ofrece una obra de muchas lecturas que se estructura en base alas historias de 
cuatro mujeres. La autora conoce bien a sus personajes y escribe con sinceridad 
yvalentia, consiguiendo un buen retrato de 10s arios 80. Las novelas de Marcela 
Serrano incorporan aspectos sociol6gicos para definir a 10s personajes que in- 
tentan ir m h  all2 de lo permitido en lasociedad chilena, y cuyasvidas incluso en 
lo m h  privado, esdn fuertemente marcadas por 10s acontecimientos hist6ricos. 

Las alusiones al proyecto modernizador de 10s militares se realiza, como es 
habitual, desde una 6ptica critica: "Despuis del golpe de estado sus vidas cam- 
biaron radicalmente. Francisco hubo de pasar a la clandestinidad (...) Los ami- 
gos caian presos, la DINA pas6 a ser la pesadilla total. Algunos murieron, otros 
desaparecieron. Amedidaque nombres comovilla Grimaldi,Tres Alamos, Lon- 
dres 38 empezaron a estar en laboca y la mente de todos, Francisco sevolvia cada 
vezmhinitante". 

La novela se inicia con el mon6logo de una de las protagonistas mientras 
permanece en una clinica, en un estado de agotamiento y padisis. Luego, ha- 
blan cadaunaa su turno, dhdonossu historia, en torno a tres temasfundamen- 
tales: 

1. Mujeres muy representativas de 10s 6ltimos afios, que dan cuenta de su 
situaci6n: "Concluy6 que era mejor ser hombre que mujer hoy en dia". Diversas 
maneras de ser mujer: casada, amante, hija, madre, amiga, trabajadora. Mujeres 
de clase alta, media y baja. Campesinas, urbanas, empleadas, sefioras, triunfan- 
tes, fracasadas, etcitera. Esta perspectiva constituye una novedad no una prota- 
gonista, sino un rostro femenino con muchas caras, en un intento de autocon- 
ciencia y liberaci6n. En este sentido, si Marcela Serrano no constituye el inicio 
de la literatura femenina en Chile, su aporte signific6 un fuerte impulso a su d e  
sarrollo. 

2. Abundantes referencias al erotismo: opiniones sobre la fidelidad, la vir- 
ginidad, la relaci6n entre sex0 y amor. "No es que Juan temiese que yo amara a 
otro, lo finico que temia era el sex0 con otro. iEl sexo, el sexo! El simbolo absolu- 
to de propiedad. Ancestral, irracional". Se puede decir quejunto a la problem& 
tica historia politica, el sex0 aparece como un intento de liberaci6n individual y 
ambos siempre van juntos: "Con Ismael comenzaron muchas cosas nuevas. Las 
mhimportantes, elsexo y la politica". 

3. La politica: mtiltiples referencias a la epoca actual, especialmente a 10s 
aiios de la recuperaci6n de la democracia, asi como a describir el grupo social, 
como una manera de conocer a 10s personajes: "Vengo de la clase media, aque- 
Ila que podriallamarse 'media-media' (...) "i Aquiclase pertenecenan ellos?". 

La obra transcurre durante 10s aiios 80, per0 con alusiones alos 60, presen- 
tados positivamente: 6 0 s  de acercamiento entre clases sociales, de bkqueda de 
satisfacci6n personal y colectiva; muieres que intentan abrirse a nuevas profesio- 
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nes, que se incorporan a la universidad, a la politica, que intentan nuevas formas 
de organizaci6n familiar: “Si llevas el desayuno a la cama el primer dia, nunca 
mkdejarrisde hacerlo”. Aiios depolitizaci6n e integraci6n de Chile alosproyec- 
tos mundiales de cambio social: “Cubrian 10s muros reproducciones con 10s ros- 
tros del Che Guevara, Lenin y Ho Chi Min. Y algunos afiches: Vietnam, la repre- 
si6n enBrasi1,unfestivaldecinecubanoyunapanorzimicadelaPlazaRojaenun 
primerodemayo ...”. Ylanarradora, de maneracasi testimonial, incorporalacul- 
minaci6n de aquella sensibilidad con la elecci6n del candidato de la Unidad P e  
pular, en una nueva sintesis de historia y ficci6n: 7’ compartieron el hito m k  
trascendente de esos Gos: la victoria de Salvador Allende y la llegada de la Uni- 
dad Popular a1 poder. Sara recuerda aquella noche del cuatro de septiembre de 
1970 en la Alameda como la noche m5.s feliz de su vida. No olvida c6mo coman 
por la ancha avenida abmindose unos contra otros, todos (...) mientras oia a1 
candidato triunfante hablar esa noche desde el edificio de la Federaci6n de Es- 
tudiantesde Chile”. 

Nosolras que nos queremos fanto, nos entrega una propuesta narrativa que ca- 
mina estrechamente con la historia: el tema del poder, (politico, familiar, 
sexual, cultural), la cultura militar, la ciudad de Santiago de 10s arios 80, el mun- 
do de la cultura alternativa, la unificaci6n de la oposici6n a 10s militares y una 
identidad individual disminuida frente a 10s grandes proyectos sociales4s. Como 
siempre las modernizaciones aparecen como inevitables, pero supeditadas alas 
violaciones de 10s Derechos Humanos yal progresivo aumento del escepticismo 
yelfindeantiguasutopias. 

Como en la mayoriade lasobras estudiadas, ciertasfechasclavesson descri- 
tas en detalle: “Lo que vi fue lo siguiente. Bandem, arc0 ins, esperanzas, uni- 
dad. Todos 10s colores del mundo en torno a la alegria porvenir. Era el cinco de 
octubre de mil novecientos ochenta y ocho, el dia m k  hermoso en 10s dtimos 
quince arios de la historia de Chile (...) Su intento se mezcl6 con el plebiscito y 
en ella quedaron ligados en una misma historia”. Personajes literarios que bus- 
can su liberaci6n en medio de situaciones hist6ricas concretas: ‘Estaban todos 
tristes esa primavera del ochenta y seis. Hace un aiio, alrededor de este mismo 
fuego, habian compartido esperanzas. Entonces habia surgido el Acuerdo Na- 
cional. L a  Iglesia Cat6lica habia logrado convocar al espectro politico completo 
y la derecha y la izquierda se sentaban por primera vez durante esos doce largos 
atios en lamismamesa. Losmilitaresse habian sentidoaisladosylaclase politica, 
vislumbraba una salida, con una derecha aparentemente democritica (...) Pero 
hoy, en pleno estado de sitio, costaba no entregarse a la depresi6n. Habian aten- 
tad0 contra la vida de Pinochet y iste se habia salvado providencialmente, des- 

“Le rccucrda que como gcncracidn, solo aspiraban a lo colcctivo. Le duck rccor- 
dar como pisotcaban sus idcntidadcs individualcs sin carifio alguno por sus siqnis. La c x p c  
ricncia vital era cntonccs politica c idcoldgica (...) No en n n o  fucron marcadas como 
LatinoamCrica cntcra por la Rcvolucion Cubana -y mPs tarde. en otro nivcl-, por la del 
mayo franc&. Fnc, en vcrdad, una gcncracion dc militancias wcpidantcs. No tuvicron ticm- 
PO para las luchas personalcs ...”. 
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akindose en el pais la represi6n. Muertes y encarcelamientos volvieron a ser la 
t6nicayse instal6 otravez el miedo (...) Poco antes habian descubierto enormes 
arsenales delos grupos deu1traizquierda.Todo retrocedid (...)”. 

La novela concluye con las elecciones presidenciales de 1989, mencionin- 
dose explicitamente del fin de la dicada del 80: ‘Ya comenzaron 10s noventa, 
Ana. Es cierto, habian pasado diez afios y aqui estfibamos, de nuevo las cuatro, 
siempre las cuatro. M h  grandes, mkviejas, m h  heridas, m2s sabias”. Una dica- 
damarcada mhpor  las moderni7acionesqueporlamodernidad. 

En oir su u& Arturo Fontaine se propone exponer la sociedad chilena 
durante el inicio de losaiios 80  10s proyectos econ6micosylavidaimperante du- 
rante el regimen militar, por lo que, en algunos casos podria corresponder a 
una “novela en clave”. Pero, por dnicavez nos encontramos con militares ilustra- 
dos que buscan derrotar ticnicamente el subdesarrollo, aunque sometidos, 
tambiin ellos, ala permanente figuradel “Jefe de Estado”%. 

Es la novela que m h  fuerte expone 10s desesperados intentos de moderni- 
zaci6n como eje central de una ipoca, desde el inicio mismo en que el grupo de 
estudiantes de Economiadela Universidad Cat6licaMn a Chicago para adquirir 
las tecnicas con las que se intenta superar 10s proyectos politico-econ6micos del 
pasado: ‘Porque en Chile la politica ha servido para escamotear 10s fracasos y la 
mediocridad”. 

La ilusi6n del ixito econ6mico y un sistema militar de gobierno que per- 
mita crear un nuevo pais”, reproduciendo un fen6meno importante de la re- 
ciente historia nacional: laaparici6n de unanuevaderecha politica caracteriza- 
da por la confianza en sus recetas, y que busca en el futuro m h  que el pasado la 
realizaci6n de su proyecto de pais: “Antiguamente, pensaba Barraza, la pobreza 
erauna maldicih, un destino. Hoy es una condici6n superable. Sabemos c6mo 
un paissale de ella”. 

Fontaine dibuja personajes que desde esta nueva derecha neoliberal, 
ironizan sobre las anteriores figuras que no lograron romper 10s esquemas 
de una politica fracasada: *... el viejo Alessandri se pas6 la vida diciendo que 
este pais lo estaba arruinando la demagogia, el populismo. Noveia que la po- 
breza le baja el costo a la demagogia, y la riqueza, por el contrario se lo sube 
(...) Por eso 10s demagogos hacen nata en las sociedades pobres. Ahi tienes 
td la explicaci6n del gobierno militar (...) Cuando la gente empieza a sentir 
hambre, pierde la paciencia.Y cuando empieza el caos yya nadie manda y no 
hay derecho ni respeto, sube la demanda por autoridad y orden. La gente 
esd dispuesta a pagar un precio muy alto con tal de saber quiin manda, aun- 
que no le guste quien manda ni q u i  ordena ... Por eso es que la gente acept6 

Arturo Fontaine. Oirsu uoz, (Santiago, Editorial Plancta, 1997). 
’O “... sc afcrraban a la persona de estc conductor inconmoviblc, de Icngua sarcistica, 

” ‘Se ncccsitan veinticinco atios de ordcn y mano dura aqui, y v e r j  ustcd de lo que 
silcucios prolongados y ojos de animal”. 

somas capaccs dcspu.3 en estc Chilito nucstro”. 
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la dictadura: porque queria que a1 menos hubiera alguien a cargo". 
Una nueva derecha, que desde el optimismo propone el presente y la mo- 

dernidad "Renegaban de ese Chile del pasado que representaba para 10s unos 
el Paraiso perdido y para otros el Paraiso vedado (....) El proceso se nutria de 
10s restos orginicos en descomposici6n del viejo Chile de fundos con inquili- 
nos de ojotas e industriales mercantilistas ydefendidos". 

Pero a 10s ojos del protagonista, Pelayo Fernindez, tambiin este nuevo 
grupo fracasari a1 negarse a construir un proyecto modern0 completo, a1 que le 
falta sobre todo la libertad politica y la autonomia individual. La novela se es- 
tructurajustamente en torno a dos visiones de mundo: la del grupo de ilusiona- 
dos economistas que retornan desde Chicago para hacerse cargo de las moder- 
ni~aciones: "Dijate de leseras: lo que esti en juego es una visi6n de futuro, la 
conquista del maiiana, del progreso, del desarrollo econ6mico y humano, de la 
justiciasocial".Yporotro lado, el propio FernSndez, que aunque perteneciendo 
a1 mismo grupo ha decidido separar caminos y observar, no 10s Cxitos de sus ami- 
gos, sino el precio que pagan para alcan~arlos: "... dijo Elenita entrando al living 
y, despuis de saludar, entrecruz6 10s dedos de sus manos. Vestia un buzo naranja 
de seda de paracaidas no porque practicara a l g h  deporte, sino porque el de- 
porte estaba de moda". 

La novela expone ademh de la critica, 10s argumentos de 10s moderniza- 
dores desde ellos mismos, para ajustarse a sus ideas y visiones: "La oportunidad 
es iahora! Si no se aprovecha, se abumri la gente y 10s militares y renacerin el 
populismo y el despelote, (me entiendes?. Tenemos que andar rripido. Quere- 
mos meternos en la exportaci6n de esta fruta nueva (...) va a proponer plantar 
cien hectireas de golpe". Fontaine retrata la ilusi6n del ixito econ6mico ficil. 
Un mundo de bancos, acciones, negocios y politicas de gobierno, grupos econ& 
micos, fondosmutuos, finacieras, asociaciones de ahorro ypristamo: "iUn huer- 
to de s6lo diez hectireas en plena producci6n redituaria alrededor de quinien- 
tos mil d6lares a1 aiio!". Todo lo cual, en opini6n de estos personajes, permitiria 
el gran salto a un desarrollo permanentemente postergado: "En Chile se iba a 
dar un nuevo milagro econ6mico, el primer0 que protagonizara un pueblo his- 
panoamericano". Para lo que se necesitaba no s610 una economia neolibed, 
sinoademSscrearunnuevo estilo econ6mico que pusierafin al "empresario lati- 
noamericano deviejo cuiio: sin principios, inescrupuloso, oportunista, con una 
fortuna familiar construida a1 amparo de franquicias gubernamentales ...". 

Pero el intento de la novela, como hemos dicho, tambiin es mostrar 10s 
rasgos de una conflictiva modernizaci6n debido en opinidn de sus reali~adores, 
a la particular identidad del pais, como en la escena en que el Coronel Adriazola 
intentajustificar ante 10s periodistas extranjeros la 'operaci6n peineta" realiza- 
da en las poblaciones marginales: "Pero esos periodistas extranjeros son vende- 
dores de ficciones. Nada saben de historia ni del poder. (Acaso es posible civili- 
7ar sin reprimir? (...) Me marean con la moralina de 10s derechos humanos. Hay 
que admitir que el problema existe, pero ... jc6mo se conoce que no han debido 
lidiar con estas alimaiias de a d :  raras, explosivas mixturas de mapuches, picun- 
ches y celtiberos! ...". Una modernizaci6n que si por un lado recha7a una identi- 
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dad, por otro esd dispuesto a ensalzarla con argumentaciones de corte naciona- 
lista ret6rico: "iRacismos? iEso si que no!, (...) Aqui no tenemos, seriorita, pro- 
blemas raciales. Launidad delarazaesnuestramayorfuerzayesperanza". 

Un intento de modernizaci6n yuxtapuesto a lasviolaciones a 10s Derechos 
Humanos que terminari por opacar el proyecto. "La historia no serijusta con 
nosotros", concluye el Coronel Adriazola. Por lo que todo terminari mal en el 
plano personal (crisis matrimonial, religiosa) , como en el social (crisis econ6mi- 
cay de proyecto nacional). Moswkdonos el alto costo que deben pagar al optar 
porun mododevidainautintico, engariosoyambista. 

Una novela muy politica, no s610 por la elecci6n de una ipoca yun gobier- 
no, tambiin por el espacio que se otorga al modo c6mo se implementaron las 
politicas econ6micas y por la forma como actu6 una sociedad completa ante 
una dictadura que proponia la restricci6n politica junto a la mayor libertad 
econ6mica. Una novela de la crisis, ante la cud, como en otras novelas de 10s 
aiios90, se optapor el erotismo, lasatisfacci6n individual, el intelectualismo y la 
ironia. 

Se nos dice que en ese proyecto hubo errores y que lavida es rnis compleja 
de lo que supusieron lo militares, per0 tambien mis compleja de lo que pensa- 
ron 10s que sustentaron el proyecto de la Unidad Popular. 

La segunda novela de Marcela Serrano, Para Q" no me o l v i d 3 ,  tambiin 
esd muy centrada en 10s aiios 80, desde 10s cuales se analizan las consecuencias 
del gobierno militar ysobre todo laviolaci6n alos Derechos Humanos.Alusi6n a 
la Comisi6n Verdad y Reconciliacih, el Presidente Aylwin, el Plebiscito (5 de 
octubre de 1988), las elecciones presidenciales (11 de diciembre de 1989), asi 
como nombres de peri6dicosypersonalidades chilenas. A estos se agregan otros 
subtemas relevantes en la configuraci6n de la historia de Chile: el fin de 10s pro- 
yectos colectivos, la cultura de la sociedad de consumo, la fuerte imposici6n del 
modelo neoliberal, la economizaci6n de la sociedad por sobre la politizaci6n. 
Enestecaso, eltiempodelanovelatranscurreentremediadosdelgobiernomili- 
tarylarecuperaci6n de lademocracia. 

Como en su primera novela, se trata de la vida de cuatro mujeres: Blanca, 
perteneciente a la clase alta. Representa el Chile feliz del dinero y el huen gusto. 
Muyalejadadelosexual, notuvomenstruaci6nsino hastamuytardeycasino tie- 
ne senos. Su mundo se viene abajo a1 conocer el otro Chile: el Chile castigado 
por el gobierno militar, el de la derrota, la escasez, el miedo. Sofia, que simboliza 
la fuerte clase media profesional, que convoluntad se propone conseguir el ixi- 
to. Victoria representa lo popular, el dolor y la prisi6n. per0 tambien la pie1 y el 
sexo. Ella proviene del mundo social rnis bajo y en ella se cebari mayormente la 
dictadura. Pordtimo, laabuelade Blancaquese asociaconlasabiduriayel equi- 
librio. 

Se nos dice que a medida que descendemos en lo social, mis fuerte ha ac- 

Marcela Serrano, Para que no me oluidcr. (Santiago, Editorial Los Andes, 1993) 
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tuadolaviolenciaautoritaria. Blanca no hasufrido en absolutolarepresi6nni si- 
quiera ha sabido de ella. Sofia no la ha sufrido, per0 conoce mdltiples casos a 
quienes le ha correspondido ayudar profesionalmente. Victoria, es la que m k  
ha sido castigada por el dolor: su propio padre forma parte de 10s detenidos des- 
aparecidos. El encuentro de estas mujeres produce una situaci6n de "revela- 
ci6n" para Blanca, aprende una parte de la historia reciente de Chile que no co- 
no&: la cara del gobierno militar que se oculta bajo las realizaciones econ6mi- 
cas y la "paz social". Aunque de igual modo se burla de ciertas posiciones de iz- 

jeP', y que 

1 'Gringo", 
sexualmente impotente producto de las torturas de 10s militares. Este romance 
no tiene buen fin pues el huye a Australia, aunque producto del amor de Blanca, 
logravencer su impotencia. Sorprendidos por el marido de Blanca, se desata el 
dermmbe de ella que lalleva a una padisis, perdiendo para siempre el habla, la 
escrituraycualquierfoxma de expresi6n desussentimientos. 

Uno de 10s aspectos m k  importantes es la progresiva perdida de un cierto 
sentimiento de culpabilidad de las clases altas.Y Blanca, a pesar de su sensibili- 
dad por 10s derrotados, recuerda el modo de actuar de las mujeres de "su espe- 
cie", como una cultura elitista que supera las crisis individuales. "Las mujeres de 
mi especie, Gringo, no tocan el suelo con la cara. Entre nosotros, nos olemos y 
sabemos que somos de las mismas. Una palabra dicha basta, el c6digo es univer- 
sal y nos reconocemos en el ( ...) Parte del patrimonio de las mujeres de mi espe- 
cie es que nos crean m k  tontas de lo que somos. Nuestra potencia es un secret0 
hipn miarrlarln S n m n c l a r f i e ~ c a n i m a l e ~ r ~ ~ a n A n c e ~ t =  A e  A e f e n A e r l n  niiertm 

I'.', ..a, y'a..L..aua , A . I I I " I C I L  U I I a D . I u a _ C . u . L  uc anuc, u 'I" J U U l C Y L Y l l  'I ,* C,,.3,3. 

Lo que de aleuna manera Darece constituir aaui. la dinLmica riltima de la 
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presentados de nuevo como heroicos e identitarios, se muestran 10s 90 como 10s 
aiios de las modernizacionesasociadas a la ausencia de grandes proyectos politi- 
cos: '...No teestis perdiendo nada, le escribe. 1994 quedari consignado como el 
aiio del gran aburrimiento nacional". El principal reproche a 10s aiios 80 y 90 es 
que esd constituido s610 por ganadores y perdedores, por un exceso de pragma- 
tismo, por el mal gusto, y por una rnoderni7aci6n del pais a la que la mayoria de 
10s escritores se oponen, por la pirdida de la memoria personal y colectiva. Los 
personajes nos hablan de la imposibilidad de cambiar el mundo, del fin de 10s 
paradigmas, del paso del escepticismo a1 cinismo e incluso una cierta decepci6n 
por una democracia, que en algunos casos, poco se parece a la que imaginaron 
durante el gobierno militar. 

Dario Oses en Machos frirlesJ5 recupera el referente hist6rico en dos mo- 
mentos: 10s aiios 20, vividos por el abuelo, con lallegada de Arturo Alessandri al 
poder, el ascenso de las capas medias y la aparici6n de movimientos estudiantiles 
anarquistas; y por otro lado, 10s axios 70y 80, vividos por el narrador. Las referen- 
cias a lavida cotidiana durante ese momento son mliltiples. Fechas precisas, per- 
sonajes y situaciones de la ipoca: canciones, modas, peliculas, movimientos es- 
tudiantiles en el Instituto Pedag6gico. El autor acoge 10s temas ideol6gicos en 
conflicto: el lenguaje como constructor de proyectos sociales y las dificultades 
de la UP al intentar una revoluci6n respetando la legislaci6n vigente%, asicomo 
larelaci6n entre las teoriaspoliticasyunarealidad quese niegaaser modificada: 
"Lee un viejo libraco que encontr6 en 10s anaqueles de la biblioteca,Anafmia de 
lo visibley lo invisible Es un texto que usaban alli por el mil setecientos para estu- 
diar la ordenaci6n del cosmos y sus esferas. Afuera, abajo, en la calle, mis aci  de 
la perfecci6n de las esferas, huyen 10s vendedores ambulantes y las micros sacu- 
den el aire con sus bocinazos ...". 

Posteriormente Oses public6 El yiaducfd', novela en primera persona, en 
que se alude directamente a la historia de dos maneras: por una parte en el Chile 
del axio 1973, con la Unidad Popular en el gobierno; yen un segundo plano, un 
grupo de actores de televisi6n, quienes graban una teleserie sobre la vida del 
presidente Jose Manuel Balmaceda y la revoluci6n de 1891, ipoca que se incor- 
pora a1 relato. El autor establece una relaci6n directa entre estos sucesos, como 
hitos fundamentales en la historia del pais, mostrada desde las dificultades de la 
vida cotidiana y como simbolos de derrotas en el intento de cambio social: "La 
idea es mostrar nuestros afanes, trancas y pifias a traves de lo que pas6 en otro 
tiempo. Queremos mirarnos en el espejo de la guerra que perdi6 en 1891 el p r e  
sidente Josi Manuel Balmaceda ...". Las novelas de Dm'o Oses son las que de m e  
jormanerarecreanlavidadiariadurante la UP. 

'I Dario Oses. Machos Ir isfa.  (Santiago. Editorial Planeta, 1993). 
"No pueden hacerse grandes cambios sin generar transtornos (...) Nunca vamos a 

mover la historia si cstamos preocupados de quedarnos sin papel confort". 
" Dario Oses, El uiaducfo, (Santiago. Editorial Planeta, 1994). 
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G e r m h  Marin, en Ca'rculoviciosds, nos presentauno delos textos m h  expe- 
rimentales de 10s dltimos arios. Se trata de un libro de memorias familiares que 
desde el recuerdo, vaincorporando, suponemos, algunos nombres y situaciones 
reales,yotrosinventados, alasquese haagregadounasnotasaclaratoriasalfinal 
de cada capitulo, en las cuales un supuesto amigo del autor M ampliando lo di- 
cho por aqud, adquiriendo asi el texto tambien una funcidn de reflexih del 
proceso mismo de consuuirla literaturasg, incorporando opinionesde fildsofos, 
ensayistas,poetas. Elautorse permite dejaralgunasfrasesno concluidaso con la 
promesa de agregar nuevos datos en una veni6n definitiva. Todo lo anterior da 
al texto un cadcterfuertemente provisional*. 

La obra transcurre en dos tiempos histdricos. En un primer momento, se 
nos cuenta lavida de las dos familia del narrador: la de su padre, antiguo hacen- 
dado en Carahue, cerca de Temuco, y de su madre, inmigrantes de origen italia- 
no, que intentan hacene una situaci6n en el comercio. Ekta primera parte esti 
ambientada en 10s comienzos de Arturo Alessandri, la dictadura de Ib&iez4', la Re- 
p6blicaSocialbtade Marmaduke Grove4*,yel regreso de Alessandri. 

Una segunda parte la constituyen 10s propios comentarios del narrador en 
el momento de componer el texto, durante su exilio en Barcelona 10s axios 80, 
haciendo referenciaal gobierno deAllendeyPinochet. Laipoca deAlessandrip 
el ascenso de las capas medias, tiene su correlato en la Unidad Populary el ascen- 
so del sector popular. A traves de esta comparacidn histGrica, el autor nos pre- 
senta la imagen de un pais sumido en permanentes conflictos politico-sociales 
que se van acumulando hasta desembocar en el gobierno militar presentado, de 
nuevo, como a1 gran quiebre en su evoluci6n p~litica'~. Para presentar ambas 

'* Gcrmin Marin, Circulo uin'oro, (Santiago. Plancta, 1994). 
'$ 'Me acucrdo que cstaba llcno de dudas respccto a la naturalcza litcraria del proycc- 

to cuya idcntidad. por encima de lo que buscaba, oscilaba cquivocadamcntc entre 10s dis- 
tintos gincros". En todo caso, el narrador se rcficrc al tcxto como novcla: '...me intcresa 
rctomar, en la imaginaci6n falscada de  10s protagonistas de esta novela...". 

lo  'El dcfecto. si lo cs. provienc del cstado mismo de la obra. dado su carictcr provi- 
sional" (...) 'He dcjado apartc las lineas finales de cstc pasajc a fin de volver sobrc ellas y 
corrcgirlas". (...) "He decidido que cada vcz que tenga problcmas en la novela dcjarlos en 
suspenso. a la espcra de rctomarlos en una mcjor oportunidad. pucs lo que dcbo haccr 
ahora cs saltar 10s cscollos. annzar. aunque la construcci6n sea m a p  y provisoria". 

" "Bajo el regimen del coronel Ibaricr no cabian las baladronadas. de modo que si la 
policia secreta, al mando del sinicstro Ventura Maturana, te sorprcndia en algrin asunto 
sospcchoso, sc podia apostar que terminarias la jornada con 10s huesos rotos". 

'' I... aquel dia en la mariana. a primcra bora, una junta revolucionaria encabczada 
par Eugenia Matte y Marmaduke Grove proclam6 sin mis en el pais, en un acto de total 
dcmencia, la instauraci6n de la Repriblica Socialista". 

" Desde un punto de vista politico seria crr6nco clasificar a Marin en alguna postura 
particular, pucs consider6 posturas de dcrccha en su juventud, como las Milicias Republica- 
nas, su dcsconfianza de las posturas progrcsistas de Alcssandri Palma: y por ovo lado, una 
cicrta admiraci6n por Rccabarrcn y Allcndc, a quicn est5 dcdicada la obra ('...airlado en 
un viejo palacio devorado por el fuego"). Lo rinico cierto cs que estamos en prcsencia de 
alguien que dcsconfia, opuesto a 10s programas dogmiticos. scan istos la dictadura de 
Ibaricz o la de  Pinocbet. Incluso del gobierno de Allende esti dispuesto a serialar debilida- 
des: 'Es vcrdad quc el gobierno de Allcndc comctid divcnos errores, pero ninguno de is- 
to6 justifica moralmente a quienes, de mancra directa o indirccta. dieron el golpc militar". 
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ipocas se citan opiniones que dan cuenta del afrin historicista del autor: Ricardo 
Donoso, Julio CisarJobet, Ramirez Necochea. 

Tanto en el primer como en el segundo momento, las referencias his- 
t6ricas son habituales como si el autor intentara mostrarnos mis  la realidad 
que la ficci6n4'. En el mismo sentido, encontramos permanentes referen- 
cias criticas e ir6nicas a1 general Pinochet (uel General Invicto") y a1 gobier- 
no militar, sexialado como es habitual, como un tiempo de violaciones a 10s 
DD.HH.45. El autor incorpora noticias periodisticas contemporineas a1 mo- 
mento de la escritura, como una especie de Diario de Vida, que tiene como 
fecha de inicio el 7 de febrero de 1980, en el que va dejando constancia de 
su existencia ac t~a l '~ .  Todo lo cual va otorgando mdltiples sentidos y lectu- 
ras posible, en 10s que se ofrece un amplio panorama de Chile, como un 
pais en el que resulta imposible realizar un cambio social que modifique sus 
estructuras sociales. 

Uno de 10s temas centrales de la novela es la imagen de Chile desde el exi- 
lio, laque como en el resto de lasobras analizadas, es trigica: "Ciudadanos de un 
pais que la Muerte se llevara, volviamos a la culpabilidad de estarvivos". Un pais 
dominado por el miedo a traves de la historia, en el que la democracia y la estabi- 
lidad s610 aparecen como momentos aislados. 

3. EL TAMARO DE LA cRiTrc.4 Y LA AUTOCR~TICA 

Como se puede observar, 10s acontecimientos que giran en torno a 10s 6 0 s  70 
marcaron con un fuerte historicism0 a 10s novelistas, quienes uninimemente 
observan el inicio del gobierno milirar como un quiebre en el devenir del pais y 
en lavida de 10s personajes. Todas las novelas estudiadas lo critican por las viola- 
ciones a 10s DD.HH., aunque ninguna celebra el proceso de rnodernizaciCin, el 
que se observa con ironia como algo irrealizable, o como creador de una socie- 
dad vulgar y despersonalizada. 

Sin embargo, el anilisis permiti6 advertir quejunto a1 rechazo generali- 
zado a 10s militares, muchas plantean reparos a la UP. El narrador de En este Zu- 
gursugrado, por ejemplo,junto con recuperarlavitalidad de ese periodo, consi- 
derado como superioralaluz de 10s acontecimientos posteriores, se burla de su 
ingenuidad, critica 10s errores econ6micos y en parte el desborde social. Y aun 
cuando el protagonista se acerca a la izquierda, nunca deja de criticar sus pro- 
pias posiciones y particularmente al Partido Comunista, por su convencionalis- 

que colaboraba en la revista Punfo Final 
(...) E s desorpni7ar abruptamcntc nuestras vi- 
das (.. 

.I -La mucrte ai parecer no ucne sosiego en Chilc pucs, de acuerdo a las infomacio- 
nes periodisticas que sigo (...) la dictadura pinochctista se ha cobrado una nueva victima. 
Ha sido degollado el dirigentc sindical Tucapcl Jimfncz ...". 

'I '28 de abril. Ha muerto Sartrc, rodeado su fEretro por la muchedumbre, pero te- 
rriblcmentc solo en sus ideas. Con fl  sc va el linico maestro que tuvo mi gcncraci6n ...". 
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mo politico", incorporando las opiniones de aquellos que se opusieron a la 
UP48. 

Esta postura autocritica puede resultar novedosa en comparaci6n con la 
novela de otros paises latinoamericanos que vivieron gobiernos militares, lo que 
en al@n sentido permiti6 a 10s uniformados chilenos implementar politicas 
econ6micas m k  radicales, al haber menos oposici6n por encontrane la propia 
izquierda, ademk de reprimida, en un fuerte proceso de autoan5Ii~ii~~. 

En la novela de Poli DClano, por ejemplo, nunca se muestra a1 gobierno de 
la Unidad Popular como un gobierno estable y definitivo. El narrador no pierde 
oportunidad de rechazar las excesivas huelgas, el desorden, la paralizaci6n eco- 
nbmica, y expresa fuertes ironias sobre la inutilidad del sacrificio del movimien- 
to obrero'. M k  a h ,  se hace hablara unviejo hfingaro, ex combatiente nazi de 
la Segunda Guerra, quien describe el comunismo, como "bonitas palabras", 
pero como una forma de "barbarismo". Un viejo loco y violento que permite, 
por otro lado, y por comparaci6n, vislumbrar a Chile como un pais todavia paci- 
fico allado deviolenciaspoliticaexternas. 

Nos presenta una "visi6n angustiosa de la ~ ida"~ ' ,  en la cud junto a la vio- 
lencia politica y a 10s problemas econ6micos (huelgas de camioneros, comba- 
tes callejeros, heridos, atentados), se suman cat5strofes naturales, terremotos, 
inundaciones, sequias, temporales5' y otras calamidades que al presentarlas 
unidas van configurando la imagen de un pais, durante 10s *os 60 e inicios de 
10s 70, superado por las circunstancias. La identidad de un pais que nose quie- 
re, violento y profundamente dividido, en el que la 16gica de la guerra comien- 
za a funcionar desde antes, incluso de la llegada de 10s mil it are^^^. El fin de la 

'' 'Hablaba un tip0 Cerdetia, un bigotudo comunista igual que esos conspiradores de  
pelicula con bufanda. jockey y un maletin donde llevan la bomba de  tiempo. Hablaba bas- 
tante mal porque era ronco y parecia que la voz se le fuera a acabar en la prdxima frase. 
pero su calor, el Cnfasis apasionado y romdntico con que alitiaba su discruso -una cspecie 
de  titere manejado a control remoto- le arrancaban al auditorio aplausos y ovaciones cuan- 
do le daba por asegurar que el par0 de 10s profesores era just0 (...) y que merecia el mds 
ferviente apoyo de  10s estudiantes del Pedagdgico". 

'-Me parece raro verte al lado del momiaje, Juliin Torres. 
No es exactamente que est; con el momiaje. Estoy contra el gobierno. contra 10s CD 

munistas. contra ti". 
Is VSase Jose Rodriguez Elizondo, Cririr y rmouocidn dc fas irquicnlor. (Santiago. An- 

drSs Bello, 1995). 
30 Justamente en el momento en que 10s militares se estin alzando. el penonaje sin 

saberlo, imagina desde su encierro lo que e s t i  sucediendo afuera: I... hasta que alpin ca- 
brdn del cine se le ocurra venir a hacer el aseo a1 w . ~ .  v vo nueda recunerar mi libcrtad v 
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Unidad Popular aparece no s610 como una cuesti6n politica, sino econ6mica, 
product0 de errores como el intento de expropiaci6n de pequeiias empresas 
comerciales". Por tlltimo, Poli Delano describe la divisi6n entre familiares y 
otras dificultades en el intento por construir unasociedad socialista5', inaugu- 
rando un tema que recorreri todas las novelas posteriores: el de las dificulta- 
des del trinsito a una nueva sociedad.=Aqui no se presentan las ventajas de un 
proyecto futuro, sino las dificultades del presente. Ningin personaje justifica 
la crueldad del golpe militar, per0 ninguno tampoco el desorden del gobierno 
de la Unidad Popular. 

Julio y Gloria, en la novela deJos6 Donoso, manifiestan un cierto cansancio 
por 10s acontecimientos hist6ricos pasados. Ambos tienen un hijo, Patricio, que 
esunespejodesupropiavida: "...mevoycontigoporelnifio, noquieroquecrez- 
ca con el cerebro lavado como creceri toda su generaci6n en Chile, quiero algo 
mejor para Pato, dijiste, y mira c6mo sal% tu Edipito Rey. .. sin terminar lasecun- 
daria por pasirselo en la calle Dos de Mayo fumando marihuana con putas y ma- 
ricones, dice que va a ser fot6grafo per0 no hace nada (....) iEducacioncita le 
ibamos a dar a1 nifio, aqui en Europa ... ! jLavado de cerebro ... ! Mira c6mo se n e  
de nosotros porque dice que se nos qued6 pegado el disco de la UP y del Once, 
que no sabemos hablar de otra cosa que de Allende y de la DINA ...". Julio perte- 
nece a una familia liberal, postura que lentamente M recuperando despub del 
fracas0 del gobierno de laUP y de laviolenciamilitar. Recuerdacon admiraci6n 
las ideas de su padre: "Lo que pasa es que no quiero presenciar el vergonzoso es- 
pectkulo del Congreso Nacional cerrado (...) ese congreso en que tantos &os 
represent6 como diputado por una regi6n en que estin las rakes de nuestra fa- 
milia, y encarni un civili~ado aunque tal vez injusto liberalismo que por lo me- 
noserailustrado". 

Per0 se trata de una democracia y un liberalismo imperfectos, que no fue 
capaz de detener la tragedia que se avecindaba: "Hay que decir laverdad, Julio, 
agrega su padre (...) porque nadie ignoraba que muchas veces era cuesti6n de 
embarcar a 10s peones de 10s fundos de la parentela para llevarlos a votar por el 
candidato del patr6n ...". Delano, Donoso, Edwards, Oses y M a r h  realizan diag- 
n6sticos criticos del pasado democritico, al ver en 61 las fallas que se manifesta- 
rin posteriormente. 

Donoso desviha a 10s comprometidos con el regimen militar (el ar t i s ta  
Salvatierra) y tambiin a 10s artistas e intelectuales de izquierda, que hicieron del 

I... cilmese seftora, no le n a pasar nada. no sc preocupe, en lugar de sanamente 
gritarle si vieja pendeja viene el comunismo (...) y le vamos a quitar su cagada de tienda ...". 

I5 "No hay carne. huev6n. no hay pollos, hnevh .  no hay nada. hucvbn, ni orden, ni 
seguridad. y quicren que 10s premien. Han metido el odio en las oficinas, en las casas. en 
Ias escuclas. Han separado matrimonios, hecho insultane a padres e hijos, golpearse y odiar- 
se a hcrmanas y hermanos, matane a compafieros. han dividido a las familias de Chile. en 
todas las ciudades. en todos 10s pueblos. iy quieren todavia un prcmio!". 

56 En su autobiogafia, Nporvmir u Iarp. (Editorial Destino, 1992). Louis Althusscr 
manifiesta dcsde la ixquierda, una visi6n muy similar a la de Dtlano. 
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exilio una caricatura del dolor. Julio, se presenta como un esceptico moralista al 
medio de ambas posiciones: "Fue esa comercializaci6n demasiado evidente (.,.) 
y el oportunismo transparente de su ret6rica revolucionaria, lo que, al cab0 de 
una semana (...) me hizo separarme de el...", dice de el "revolucionario" pintor 
Adriazola. Rechaza la dictadura militar, pero tambien a aquellos que a h  siendo 
perseguidos por ese regimen, act6an de manera similar: "Compatiero -me dijo 
el pintor despues de saludarme casi marcialmente". Julio se da cuenta que no se 
puede vivir de 10s errores del regimen military de la imagen del pais que ofre- 
cian en el extranjero: "Chile esti pasado de moda ...", concluye. 

Los convidados &piedra, de Jorge Edwards, es una novela centrada en las cri- 
ticasalaUP, poreldesordensocialylaimprovisaci6n,aunque el narradorcritica 
igualmente a sus opositores por intransigentes: "...en 1972, en plena huelga de 
camioneros, habian conseguido un par de miseros pollos con arroz, frugalidad 
que habiaalimentado, mas que el estbmago, las iras de 10s comensales (por mo- 
mentos habian parecido dispuestosasacarsusfusilesysuspistolasysaliramatar 
upelientos por las calles) ...". M L  a h ,  10s reparos de Edwards apuntan a todos 
10s gobemantes del siglo, aunque el narrador se ensaxia particularmente con la 
UP, en una perspectiva que incorpora las opiniones de 10s personajes de las cla- 
ses altas, que a su vez son ironizadas por el narrador: "La evocaci6n desde la ma- 
durez de la locurajuvenil nos permitia (...) un dejo de ironia, cierta tolerancia. 
Siempre que no se hablara, como empezaba a hablame hasta la majaderia hacia 
el final de 10s atios sesenta, de Estado obrero, de expropiaci6n de la bancay de la 
gxan industria, de que la tierra tenia que ser para quien la trabajara, como si la 
subdivisi6n infinita de la tierra no hubiera demostrado hasta la saciedad su inefi- 
cacia, o no la hubiera demostrado la colectivizaci6n de la economia". 

Esta perspectivava creando unjuego de opiniones negatims, mezcla de cri- 
tics, autocritica, ironiay burla, entre las que resulta dificil desprender laverdad 
del autor. "La peste habia llegado hasta 10s m L  inaccesibles reductos. No habia 
familia bien donde no hubiera penetrado el contagio. J6venes que habia recibi- 
do la mejor educaci6n del mundo, en colegios ingleses, en 10s jesuitas, hijos de 
matrimonios ejemplares, de gran fortuna, y de repente 10s veias de pel0 largo, 
inmundos, dedicados a fumar marihuana, con enormes posters del Che Gueva- 
raencimadelacabece ra...". 

Por supuesto, la novelas leidas pretenden reflejar (toda) la realidad y en 
este sentido, Los convidados &piedra, intenta dar cuenta de la pluralidad de opi- 
niones circulantes durante la UP, aunque las criticas, como decimos, son siem- 
pre mayores que 10s aplausos, si es que 10s hay. 

La novela ofrece una mirada desde las clases acomodadas, tanto en 10s per- 
sonajes que postulan su oposici6n. como su adhesi6n a la UP., y especificamente 
en torno alamilitanciaen laizquierdade Silverio Molina Ascarate, un represen- 
tante de la oligarquia chilena. "Silverio, el dtimo vzistago de la dinastia, al cab0 
de una larga, tortuosa y parad6jica evoluci6n, el cuatro de septiembre en la no- 
che, transfigurado, con el puxio en alto, cantando la Intemacional en el medio 
delamamedade lasDelicias,conlPgrimasdealegriaenlosojos ...". Aunquetam- 
pocose debe olvidar ladistanciaque adoptael narrador respecto a 10s miembros 
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de esa oligarquia, presentada como aiieja5', cuyas opiniones son ampliamente 
ironizadas en el texto: "Son 10s que don Pancho Encina (...) llama desconforma- 
dos cerebrales. Siempre 10s hubo en grandes cantidades en este pais. (...) Re- 
cuerde, por ejemplo, alos hermanos Carrera, aBilbao, a Balmacedamismo". 

Mentalidad consenadora, que como en Isabel Allende, c1u7a sin altera- 
ci6n la historia del pais, imposibilitando el cambio social, hasta llegar a1 atio 73: 
"... MariaEduvigissuspir6, extenuada.peseaqueelrescatedeChilede1asgarra.s 
de 10s comunistas habiasidoun alivio tan inmenso: ellos, al escucharpor la radio 
10s primeros comunicados de la Junta, y sobre todo las noticias del bombardeo 
de la Moneda, habian destapado unas botellas de champugnefrancis ...". En este 
sentido la intenci6n de Lo5 cmvidados de piedTa es criticar el fracasado proceso 
hist6rico chileno (incluida la Unidad Popular), que permiti6 la llegada de 10s 
militares. Como enJose Donoso, el rechazo apunta auna historia republicana 
mal construida: Y... imnos hijos del fuero parlamentario, del cohecho, de 10s 
privilegios caciquiles, y nuestra rebeldia se manifestaba en un espiritu de des- 
trucci6n yautodestrucci6n ...". La historia de Chile es presentada como una his- 
toriavivida entre la represib ("el gobiemo represivo de Arturo Alessandri", "la 
dictadura de IbGez", "la Ley Maldita", etc.) , y una concepci6n ut6pica de la po- 
litica, que imposibilita la construcci6n de proyectos sociales estables. Los perso- 
najes de Edwards utilizan una ironia que abarca todo el espectro politico. Un 
pais sin centro y con extremos confrontacionales, burlhdose tanto de la dere- 
chacomo delaizquierda, IaDemocraciaCristiana, el ejircitoylaiglesia58. 

La percepci6n del pais que se nos presenta se agrupa a tres sectores: 10s re- 
presentantes de grupos oligrirquicos opuestos a la UP., 10s miembros de estos 
mismos gruposmilitando en laUP., yun sector de bohemios dedicadosa pasarlo 
bien en medio de la incertidumbre%. Unavez mC, un ir6nico escepticismo do- 
mina mis que el dmnatismo. Un escepticismo por lo demis, al que est& ex- 
puestos 10s propios personajes pertenecientes a la UP., una vez en el poder: "En 
una visita a su ex parcela efectuada a comienzos del 73, Siverio habia obsemdo 
que las hojas de algunos frutales estaban apestadas (...) a causa sin duda de que 
la desinfecci6n no se habia realizado a tiempo (...) debido a las huelgas patrona- 
les, o simplemente a1 sabotaje, o qui&, y esto era lo que mls furia le daba (...) a 
la desidia pura y simple...". Yen otro lado se incorpora las propias incertidum- 
bres a1 interior de la UP: "El dia nueve de septiembre por la maiiana lo llam6 un 
compaiiero de partido. La situaci6n est5 muy recontra mala, le dijo, hay franc0 
peligro de golpe, y el huev6n de Altamirano, con su llamado a 10s soldados, a 10s 

57 "...nadie se interesaba demasiado en sus orfgencs sociales. en las erres de sus a p e  
llidos de emigrantes MSCOS del siglo XVIII. reycs del calcetin. como lor denigraria el p o c  
fa...". 

'{Estos degenerados de 10s demecratas cristianos ticnen la culpa de todo! iSon unos 
hcatos nefastos! iY para qu6 decir 10s curas comunistas. que han surgido como callampas." 

... alguien propuso seguir a un boliche de Teatinos arriba. cerca de los juqados 
del crimen, un bolichc donde nunca faltaban las longanizas de ChillQn, las tortolitas, las 
perdices reciEn cazadas y cscabechadas". 

Y J "  
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araque desobedecieran asus oficiales sediciosos ...". 
lor establece una comparaci6n entre la caida del Im- 
umbe de la democracia chilena, postulando 10s con- 

flictos internos como causa de la destrucci6n de ambos: "Escogi6 un volumen de 
su biblioteca y empez6 a leer sobre 10s af~os finales del Imperio Romano. La 
guardia pretoriana, con el tiempo, en medio de la inmoralidad y el desorden, 
ante el vacio del trono, adquiria un poder cada vez m L  excesivo. Por esa via, con 
10s birbaros en las Duertas de Roma, se desembocaria muypronto en un gobier- 
no desargentos". 

EnEl anjitri&, Edwards presenta aspectos 
al "socialismo real", en el que incluso 10s antigu 
t.=n r n n C n - ~ =  nnr 13 .=Ctr.=,-h= G G A - 7  A-1 -3- 

aterrice en Berlii 
de limbo. Confic 
Sufri con la disci] 
en su elemento, f 
res, la comida de 
____^  <- 1- -2- 

similares: una fuerte autocritica 
CIS militantes de la UP no se sien- 

La6LuLL .._. ...,. ..ism0 como filosofia politica: "... 
1, Berlin Oriental, se entiende. Es decir, aterrice en una especie 
:so que en 10s primeros tiempos me abum como condenado. 
Aina germdnica, donde la burocracia del Partido se encontraba 
lorecia,porasidecirlo,yconlaneblinanegruzca, losfriospola- 
testable, 10s pintores realism, la estrechez de las viviendas. Me 

pal C C I ~  ~ U C  ~d d a  cotidiana estaba impregnada de una tristeza indecible, aplas- 
tante ....". 

La novela gira en torno a la posibilidad de perder la memoria, dejar de ser 
uno mismo yconvertirse en otro, segiin la oferta del demonio. El pacto propues- 
to por este resulta al principio imposible por la fuerte cultura de la izquierda, 
que le impide a Faustino Piedrabuena, entregarse al ixito y las vanidades. Pero 
tambiin el fin de las necesidades materiales, lo que lentamente comienzaservis- 
to como atractivo: "... porque la ipoca de las estrecheces pertenece ahora a su 
pasado, y ese pasado, una vez que usted ponga su firma en el documento que le 
voy a presentar, quedari abolido para siempre". La oferta del demonio asegura 
cambiar el pasado, dominar la historia, lo que supone el tirmino de cualquier 
iuicio hist6rico v el fin de toda moralM. Estando en poder del diablo, todo se re- 

fin de la memoria y de la historia, anunciando un 
brderia toda esperanza de proyectos alternativos. El 
nente la inscripci6n que adorna la oficina del de- 

tbiin un comunista convencido pue- 
a con acceso al consumo. "El famoso 

L,.. Lv...v .... ..- .- 

y(wL.,Lc ,,..,,,,,,. iza,voiqu'entrate ...". 

duce a1 ixito, la voluntad, el 
nuevo tiempo en el que se pe 
protagonista recuerda jusm 
mn..:-. "1 ,lc,-;a*,.--; c...=-r 

La critica final de Edwards es que tan 
de venderse al diablo, a cambio de una vid 

... acl5reme una cosa, por favor. i A mi m € n u  

por este que me piensa inventar usted? 
;A quf juicio se refiere ... ? 
Bueno .... responde Faustino. conciente de esc 

Y usted. ; no es un militantc comunista de I 

iD<jcsc de tinterilladas, chilla Faustino (...) S 

nitivo. se entiende( ... ) 
camaradas en el Juicio Final (...)? 
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iempre habri un juicio sobre las perso- 
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monetarism0 de Chicago, despuis de todo, te dices, tiene sus ventajas. El dme- 
ro, desacreditado en las ipocas de galopante inflacih, adquiere, ahora, virtu- 
des milagrosas". Por esto el demonio tiene su cuartel general en la cdpula de la 
Bolsa de Comercio en Santiago, en una nueva alusi6n ir6nicaal liberalism0 eco- 
nbmico. Lo parad6jico es que al final el protagonista, p sea para firmar el pacto 
con el diablo, o para conseguir un pasaporte falso y salir clandestinamente del 
Chile autoritario, igual debe cambiar de identidad para salvarlavida. De nuevo, 
como en Donoso, s610 un cambio, que por lo demis no llevald a ninguna parte, 
esladnicaidentidad pemanente. 

Estaautocriticadela izquierda, aparece muy generalizadaen lasnovelas es- 
tudiadas, lo que la oblig6 a una importante renovaci6n de sus postulados, aun- 
que en la obra de Edwards, esjustamente esta renovaci6n la que aparece como 
un hecho perverso. La pregunta que se plantea es si resulta posiblevivir (hist6ri- 
camente hablando) despues de haber perdido la identidad (politica e indivi- 
dual), y cud es el precio que se debe pagar por la renovaci6n. El autor no entre- 
ga una respuesta definitiva, pues si por un lado, s e g h  el segundo epigrafe6' es 
imposible olvidar el ayer, por otro, se nos dice que la presencia del demonio ( de 
la renovaci6n politica, el Cxito y el consumismo) , es tan fuerte, que resulta impo- 
sible resistir. Todo indica que Faustino Piedrabuena finalmente aceptarzi la ofer- 
ta del maligno: "... que el otro, Demetrio Aguilera Siez, tomaba posesi6n de mi 
yo mis profundo y comeniaba con toda desfachatez, a responder por mi". Con- 
tinuando con el humor de Edwards, se entiende que la miquinavoladora del de- 
monioseadecoloramarilloynorojo. 

Carlos Cerda, en M m ' r a  Berlin6*, retoma el tema planteado porJorge Ed- 
wards, mostrindonos la vida de un grupo de chilenos exiliados en Berlin orien- 
tal, marcada por la desilusi6n y la monotonia. La novela se estructura en torno 
a 10s conflictos de una identidad que se asocia con la situaci6n politica de la iz- 
quierda chilena asfixiada en el "Primer Estado de Obreros y Campesinos en 
Suelo Alemh", el que es descrito desde la ironia y un dolor politico-religioso: 
"Llegamos al paraiso con el pecado original bajo el brazo". Una identidad poli- 
tics sacrificial (" ... asi como se impuso el reconocimiento de la culpa, se impuso 
tambiin la veneracih de 10s mirtires") y culposa ("... asilarse habia sido una 
manifestaci6n de debilidad y la debilidad era una caracteristica pequeiio-bur- 
guesa") . 

Pero, la novela toma un vuelco inesperado, a1 presentar desde Berlin la si- 
tuaci6ndelaeconomiachilenaaliniciodelosaiios80, ipocamarcadaporlasra- 
dicales modernizaciones impuestas por el Gobierno military por la crisis de las 
mismas, presentindonos el narrador un ir6nico rechazo a esas modernizacio- 
nes. El padre de Lorena, don Arnaldo Fernindez, jubila con una importante 

6' "... para mi. el hacermc otro, rompiendo la unidad y la continuidad de mi vida, es 
dejar de ser el que soy, es decir, es sencillamente dejar de  ser. Y est0 no: jtodo antes que 
eso!". Miguel de Unamuno. 

6p Carlos Cerda, Ma'rm Berlin, (Santiago. Ed. Planem, 1993). 
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cantidad de dinero, que a instancias de uno de sus yernos, la invierte en la crea- 
ci6n de una empresa que le permitir5 multiplicar su dinero. Sin embargo, todo 
se convierte en una ilusi6n y m L  tarde en una pesadilla que lo Ileva, product0 de 
la crisis econ6mica, a perder su dinero y adn su casa, h i c o  bien a1 que se aferra 
paravivirsuvejez. 

Mm‘r en Berlin, como muchas de las novelas estudiadas, establece que en 
Chile no s610 fa116 la utopia politica, si no tambiin la econ6mica, a1 desconocer 
que la realidad tiene leyes que no se ajustan a 10s esquemas te6ricos: “Puertas y 
Ventanas Fern5ndez S.A. quebr6 porque el negocio que el yerno le propuso a 
don Amaldo era perfecto a condici6n de no tomar en cuentala realidad, o nosu- 
poner que ista podia cambiar, como suele ocurrir con m L  frecuencia de lo espe- 
rad0 ...”. 

Para reforzar la idea anterior, se nos dice que Don Amaldo, entusiasta par- 
tidario del gobierno militar, se ve envuelto en la decepci6n alver como sus espe- 
1x117s y las de aquellos que confiaban en el sistema, son derrotadas: “... la quie- 
brade laflamante empresade don Amaldo ysu yernofue tambiinuna hojaen el 
vendaval que remeci6 lautopia quese estaba gestando (...) Don Amaldo, simpa- 
tizante del golpe de estado porque creia en la empresa privada, se preguntaba 
por qu i  la Casa Garcia habia quebrado, por qu i  la empresa privada estaba en 
bancarrota y por qu i  su propia empresa (...) estaba en la misma situaci6n de 
quiebra”. Es decir, que la construcci6n de un sistema econ6mico liberal resulta- 
ba en Chile tan dificultoso como el de unosocialista. 

En Los atios de la sopienfe tambiin aparecen mdltiples criticas a 10s propios 
militantes de izquierda. El narrador recuerda a su padre en una uiste situacih, 
despuis del fracas0 del gobierno popular que i l  inspiro *... mi padre, refugiado 
enun bergerede estiloyfelparoja,yaciaausenteylejanode las cosas terrenales. 
{Qui pasaria por su mente en esas horas? (...) Es probable que se quedara alli 
agobiado porque el mundo no marchabaal ritmo de sussuerios, o porque elfin- 
tasma deStalin, como unasombraatrozysubrepticia, sele atravesaba,sachdole 
la lengua a 10s revolucionarios del mundo unios (...) Eran tiempos dficiles. (...) 
Es posible que ya tuviera conciencia absoluta de que el Gobierno Popular, ese 
gran proyecto revolucionario que su generaci6n invent6 para Chile, se venia a 
pique”. 

Como en el cas0 de Leandro Urbina pero de manera menos ir6nica. Los 
aiios de la snpiente, nos muestra el lenguaje gastado de la izquierda: “Algunos, 
quizis 10s m5s intrinsecamente optimistas, constataban que el Ejircito se ha- 
bia debilitado, que las acciones guerrilleras lo desmoralizaban y que no ha- 
bia discusi6n posible: la brutalidad fascista era la muestra palpable del avan- 
ce incontenible del pueblo, del aislamiento de la dictadu ra...”, ir6nicamente 
expresado en el momento en que 10s militares tienen mds poder. De igual 
manera, el narrador se critica, en tanto que dirigente politico, su visi6n del 
mundo obrero s610 como un conjunto colectivo carente de individualidad: 
“A mi me parecia que el estado de 5nimo de las masas era precario y que, la 
verdad, tenia la impresi6n de que las masas no seguian la politica del partido 
(...) Los comparieros me miraron desorbitados como si hubiesen visto a un 
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marciano...”. Todas las diferencias anteriores lo llevan a congelar su militan- 
cia: “Entre el partido y yo, se tendi6 un sutil tejido de lejanias. Pasi, como se 
dice,alavidacivil,sinmilitanciareal”. 

De igual maneraLeandro UrbinaenCohmerfido, nos610 denuncialadic- 
tadura militar, sino tambien a algunos que lasufrieron, como el Plato Macias, un 
falso imitador del Che Guevara“, ofreciindonos una visi6n desencantada de la 
politica. Incorpora el lenguaje de la comunidad chilena exiliada en Canadi, a 
partir del cud el narrador desprende algunas consideraciones generales del ca- 
ricter de un chileno barroco e incapaz de dominar las circunstancias que lo ro- 
dean”. Un pais dividido en el que la propia madre del narrador intenta, desde el 
arribismo social, sobresalir en el sistema impuesto por 10s militares: “Ella dijo 
que quizis ahora comprendia (...) que en politica nunca hay que metene hasta 
el cuello pues 10s que hoyse odian mariana se besan y 10s tinicos que pierden son 
10s que pierden siempre, 10s que no tienen nada y se creen 10s cuentos de 10s que 
tienenlasartinporelmango ...”. 

Dario Oses en Machos frisfes, ofrece una doble mirada sobre 10s gobiernos 
de la UP y 10s militares, al incorporar a dos amigos contrapuestos que encarnan 
la admiraci6n hacia cada uno de ellos, ticnica que le permite sexialar las limita- 
ciones en cada caso. El narmdor desnuda el conflict0 entre modernidad e iden- 
tidad: de la Unidad Popular destaca el desorden social y el lenguaje revoluciona- 
no gastado, aunque tambiin la libertad y lavitalidad de 10s militares, el autorita- 
rismo, y el desprecio por 10s Derechos Humanos a1 imponer las modemizacio- 
nes. Al final, sin embargo, Oses intenta salvar la situacidn, postulando que sin 
utopiassocialesnoesposibleviviren comunidad. 

ArdimtePucienn’u, es una de las pocas novelas (junto a las de Isabel Allen- 
de y Marcela Serrano), que no cuestiona el gobiemo de la UP. El propio titulo 
de la obra, obtenido de 10s versos de Rimbaud que cita Neruda a1 recibir el 
Nobel: “S610 con ardiente paciencia conquistaremos la esplendida ciudad que 
dari luz, justicia y dignidad a todos 10s hombres”, recuerdan las tiltimas pala- 
bras de Salvador Allende antes de morir en La Moneda. Ademis, es lacnica de 
las estudiadas en la que el personaje principal pertenece a1 mundo popular y 
no alas clases altas, lo que confirma la intenci6n de salvar la movilidad social 
anterior a 10s militares. Sin embargo, aunque veladamente tambiin aparecen 
algunas referencias relativas a las necesidades laborales y alimenticias y la ma- 
dre de Beatriz manifesta su intenci6n de votar por el candidato Radomiro To- 

m “Entonccs llegaba el Plato Macias, con su camisa de lcimdor, con boina y barba a lo 
Chc Gucvara, Macias, el represcntantc del pueblo rcsistcntc, y sc largaba una cnormc y liri- 
ca diarrca sobrc la organizacidn de la insurrcccidn armada (...) y casi sicmprc tcrminaba 
en la cama de alguna doncclla sudomsa que IC pcdia que se dcjara la boina pucsta. ‘Para 
que dice que hace politica, ustcd, Macias’, le lanzaba el Tito. ‘Si lo linico que hacc cs forni- 
car.”. 

‘iC6mo vamos a qucdarnos callados nosotros si la chQchara cs uno de 10s dcportes 
nacionalcs? Nosotros no valnramos el silcncio pues. Frias, coma otras culturas. Nosotros 
hablamos sicmprc (...) cso cs parte del carictcr chilcno. pus Frias”. 
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mic; dificultades que concluir5n en la muerte de Allende, Pablo Neruda, y la 
propia democracia. 

4. EN EL PAis DE LA HISTORIA CIRCULAR 

Junto con la incorporaci6n explicita de acontecimientos hist6ricos. uno de 10s 
temas m b  interesantes, es la concepci6n de la historia que presentan las nove- 
las. Lacriticamirada que 10s narradores han expuesto, tanto haciael autoritaris- 
mo como hacia la UP., y a1 pasado republican0 en general, llevan a muchos de 
ellosa preguntarse por el sentidoysignificaci6n deesa historia. 

El anilisis permiti6 observar que todas ellas hacen suya el fin, no s610 
de una interpretaci6n hist6rica positivista como las que dominaron en Chi- 
le en 10s afios 60 y 70, sino de cualquier ordenamiento cientifico de la evolu- 
ci6n hist6rica. Despues de 10s trigicos acontecimientosvividos en Chile, 10s 
narradores concluyen que no hay leyes que permitan adivinar su movimien- 
to, 10s pueblos y 10s individuos no act6an como decia el materialism0 dial& 
ctico o cualquier otra interpretaci6n racionalista ilustrada, pues finalmente 
la historia s610 responde a1 azar: "Despues se vestiri de traje y corbata, como 
pocas veces, y pegada a la cadera izquierda, bajo el cintur6n, insertari la 
Browning automitica de siete balas que tiene escondida en lugar seguro. 
(...) y pensando que si en algtin momento mi camino fuera interceptado 
por una patrulla militar, no me quedaria mis  remedio que descargar seis ti- 
ros sobre 10s uniformados, meter luego el cafio de la pistola en mi boca y 
apretar el gatillo para ver que sorpresa pudiera entonces depararme esa 
fuerza misteriosa y rara que es el azar". Es la conclusi6n del protagonista de  
En este lugarsagrado, en quien la presencia del azar se habia manifestado an- 
teriormente, al lanzar de nifio una flecha al aire que cay6 detris de unos ir- 
boles. Al recogerla vio, que "por azar", y contra toda 16gica, habia traspasa- 
do el pecho de un pijaro. A partir de este hecho, renunciari a encontrar un 
sentido racional a 10s acontecimientos de  su vida. 

La evoluci6n de la historia es presentada en las obras de Jorge Edwards, so- 
bre todo como circular, haciendo menci6n, porejemplo, alos alemanes quevia- 
jaron a Chile despu6s de las revoluciones del siglo pasado, y a 10s chilenos que se 
refugiaron en Alemania, despues del 73. La historia es percibida como unafuer- 
zamisallidelavoluntad delos hombres,porloque resultaimposiblesometerla 
a cualquier esquema reduccionista que permita sustentar el cambio social: 
"Como usted yalo sabe (lesefialael diablo, ir6nicamente) 1aHistoria es lenta". 

Eljardin de allado, se inicia con dos epigrafes que aluden al tema. En el pri- 
mero, se presentaa la historia humanacomo una pesadilla=. En elsegundo, con 
igual sentimiento, se hace alusi6n a la imposibilidad de encontrar soluciones a1 
cambiar de pais. Este fracaso hist6rico se empareja con el fracaso personal del 

m "History, Stephen said, is a nightmare from which I'm trying IO awake". James Joyce. 
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protagonista : "... porque me doy cuenta de que para mi el linico mundo cohe- 
rente es el del  fracas^"^. Julio intenta escribir "la gran novela del golpe", per0 
tiene conciencia que no basta con sufrir la historia para hacer buena literatura. 
El fracaso de su obra es que el lenguaje resulta falso y su paso por las circeles "... 
no dejaron otra huella que una raga cr6nica de la injusticia", de una tragedia "... 
ques61oparamuypocosnoestipasadademoda". 

En el cas0 de Isabel Allende, la concepci6n final de la historia que manifies- 
ta, Alba, la narradora, resulta novedosa. DespuCs de repasar la historia de Chile a 
travis de la larga historia de su familia, una historia de amores, ilusiones, suexios 
politicos, represi6n y muerte, concluye que todo, sin embargo, forma parte de 
un gigantesco mapa, en el que cada cosa tiene un lugar preciso. Nada sucede 
porque si, y todo posee un significado oculto. Alba termina incluso, por superar 
el odio que sentia hacia 10s militares que la violaron, como una prueba de haber 
aceptado esta figura mayor en la que las vidas individuales se diluyen. La impor- 
tancia de la citajustificasu extensi6n. "Sospecho que todo lo ocumdo no es for- 
tuito, sino que corresponde a un destino dibujado antes de mi nacimiento y Es- 
teban Garcia (el torturador) es parte de ese dibujo. Es un t~iizo tosco y torcido, 
per0 ninguna pincelada es indtil. El dia en que mi abuelo volte6 entre 10s mato- 
rrales del n o  a su abuela, Pancha Garcia, agreg6 otro eslab6n en una cadena de 
hechos que debian cumplirse. DespuCs el nieto de la mujerviolada repite el ges- 
to en la nieta del violadory dentro de cuarenta af~os, tal vez, mi nieto tumbe en- 
tre las matas del n o  a la suya y asi, por 10s siglos venideros, en una historia inaca- 
bable de dolor, de sangre y de amor. En la perrera (lugar de la prisi6n) tuve la 
idea de que estaba armando un rompecabezas en el que cada pieza tiene una 
ubicaci6n precisa. Antes de colocarlas todas me parecia incomprensible, per0 
estaba segura que si lograba terminarlo, daria un sentido a cada una y el resulta- 
do seria armonioso. Cada pieza tiene una raz6n de ser tal como es, incluso el Co- 
ronel Garcia. En algunos momentos tengo la sensaci6n de que est0 ya lo he vivi- 
do y que he escrito estas mismas palabras, per0 comprendo que no soy yo, sino 
otramujer, queanot6 ensuscuadernosparaqueyomesirvieradeellos". 

Hay LUI intento de superar el dolor, pues para la narradora, estas experien- 
cias finalmente tambiCn forman parte de la vida humana. Una actitud con algo 
de sabiduria oriental, de vida y muerte como situaciones intimamente integra- 
das. Una posici6n que intenta encontrar un nuevo orden hist6rico: migico, ho- 
listico, una postura idealista en el sentido que lo sucedido objetivamente en la 
historia esti en cierto modo supeditado a su comprensi6n espiritual, pues las vi- 
das individuales se explican por signifkados superiores. Domina una actitud 
m L  religiosa que politica, en la que en cierto sentido, el que pierde gana. Se 
muere para nacer. Y a su vez, el que vence, por hacerlo con malas artes, es derro- 

No s610 la novcla ha prcscntado la historia recicntc como 'fracaso". Alan Angell. 
en Chile de AIessandri a Pinochef: m busca de la utopia. (Santiago. Editorial Andres Bello. 
1995). scfiala igualmcntc que ya sea por la cxcesi\a utopiraci6n de la politica. por el 
scctarisrno o por el "rcformismo incompleto", la recicnte historia ha fracasado. 
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tado, pues todo tiene un orden moral establecido. Individuos no completamen- 
te libres, pues deben actuar el rol que se les asigna antes de nacer. Mundo de es- 
piritus, de argumentos migicos, de suexios verdaderos, de contactos con el m L  
all&, con lo cual, por cierto, Isabel Allende propone una determinada concep 
ci6n d e h i r i c a .  

Estas visiones migicas o inacionales, por llamarlas de alguna manera, que 
tendrin cadavezmayorimportanciaenlasdicadasdel80y90 enlasociedadchi- 
lena, y que suponen el olvido de cualquier interpretaci6n positivista, tienen su 
confirmaci6n en la 6ltima piigina de la novela, en la que queda de manifiesto 
unaconcepci6n circular, en laque todo ya estiescritoycadageneraci6n no hace 
mis volver a repetir un mismo movimiento: "Clara 10s escribi6 para que me sir- 
vieran ahora para rescatar las cosas del pasado y sobrevivir a mi propio espanto". 
Lanovelaconcluyejustamente, con la frase desuinicio. 

Lo interesante deArdienlepaciacia, es quejunto a1 elogio manifesto quese 
hace del pasado democritico chileno, y las denuncias a las pricticas totalitanas, 
esta posici6n, como en Isabel Allende, va aparejada de una concepci6n idealista 
o plat6nica en laque el mundo, de alguna manera, no tiene objetividad propia, 
pues la realidad permanece oculta o tiene una existencia anterior desconocida 
para el habitante comfin. Esto queda de manifiesto en la escena en que eljoven 
carter0 conversa con Neruda sobre las met3oras. AI final, el muchacho le pre- 
gunta: 

"-Usted Cree que todo el mundo, quiero decir todo el mundo, con el vien- 
to, 10s mares, 10s iboles, las montarias, el fuego, 10s animales, las casas, 10s de- 
siertos, las Ilu vias... 

-... ahorayapuedesdeciretcitera. 
-... ilosetcitera! iUstedcreequeelmundo enteroeslametSoradealgo? 
Neruda abri6 la boca, y su robusta barbilla pareci6 desprendirsele del ros- 

tro". Con lo que se quiere significar que la realidad no existe hasta que no se 
transforme en lenguaje literario, o que ista no se agota en ella misma, pues se 
constituye en simbolo de esencias eternas y significados ocultos que s610 el poe- 
taes capazdeintuiryexpresar. 

Tambiin Nosotras que nos qu&iwws tanto, concluye con el mon6logo inicial, 
seiialhdonos una visi6n circular al centro de la cual giraron 10s conflictos de 
una generaci6n. La conclusi6n final es similar a la de Isabel Allende: tambiin 
aqui ha pasado mucho en lavida de 10s personajes, y la historia esvistafinalmen- 
te como una historiade afectos, en la que el amor ha dominado el fondo de estas 
existencias dramiticas. 

Por su lado, Moriren BerKn, nos presenta el fin de una interpretaci6n mate- 
rialista dialictica de la historia, considerada desde el "socialismo real" como una 
ilusi6n que intentaba dar cuenta de la totalidad del acontecer hist6rico: "&as 
ideas tan redondas y perfectas como el empaste rojo de 10s manuales, esos pano- 
ramas de la historia universal en que todas las categorias funcionaban como la 
maquinaria de un reloj, abarcando todos 10s siglos del hombre y a todos 10s 
hombres de la historia, sin que eso tuvierauna sola cilula deverdad en un ser de 
came y hueso...". LO que para el nanador se presenta en lavida concreta del in- 
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dividuo, siempre sometido y superado por 10s acontecimientos hist6ricos ideo- 

El mensaje final, siguiendo el epigrafe de Ibsen6'que antecede el capitulo 
x, es que las ideas politica son mitos, per0 mitos necesarios para la vida de 10s 
hombres. Como en 10s casos anteriores, se presenta el doble rostro de sistemas 
politicos que tienen un lado mitico, pero tambiin uno de utopia imprescindi- 
ble paravivir en esta tierra, a h  a riesgo de que impidanverla realidad. 

El escepticismo de Carlos Cerda es la continuaci6n del de 10s novelistas 
analizadosaqui,yquesesintetizan enlanovela Eljantin&alladodeJos6Donoso 
que para el narrador enciena su propia historia: "Lorena nos cont6 que esa tar- 
de habia estado con Mario en el Espresso. Le trajo esta vez Eljardin & a1 lado, de 
Jose Donoso, reciin recibida en West Berlin. Estaba segura de que a i l  le iba a 
gustar". 

Dario Oses, de igual manera problematiza algunas convenciones hist6ricas 
tradicionales, como que 10s pobres deban obligadamente desear modifcar la si- 
tuaci6n social que los ahoga. EnElviuductose presenta unjoven perteneciente a 
las poblaciones marginales que intenta lo contrario, el ambismo social: "Es cier- 
to que a 10s pobladores les cuesta tolerar que haya gente de su mismo medio que 
estudie y quiera subir de pelo (...) Conozco a otros muchachos que han tenido 
problemas (...) esconden 10s libros (...) no daba explicaciones, al contrario, 
arrastraba el poncho, y repetia una y otravez que preferia la decadencia burgue- 
sa a la mierda proletaria...". Dm*o Oses, enfrentado a una historia sin sentido, 
termina afirmindose en la necesidad de la utopia, como una manera de encon- 
trar una direcci6n en la circularidad: "... para que quede un testimonio de nues- 
tros errores, por si alguien aprende algo en el pr6ximo intento de hacer una re- 
voluci6n a lachilena ...". 

En el cas0 de Antonio Ostornol, tampoco la historia tiene nin@n orden 
que permita reducirla a esquemas racionales. Con tristeza recuerda las conversa- 
ciones con su padre, en las que iste le hablaba, como algo ahora muy lejano, de 
la posibilidad de entender la historia desde el marxismo: "Record6 nuestras ex- 
ploraciones por las arenas de Ritoque, cuando de nixio mi padre me llevaba (...) 
Mirmaba que era necesario conocer la historia y sus huellas materiales, porque 
eso nos permitia entender el inexorable curso de su evoluci6n". L a  historiaysu 
desarrollo, hijo, son cientificos", me decia y agregaba con gesto concluyente y 
sugestivo: "~610 basta conocer sus leyes dialkcticas y creer en ella". El personaje 
comprende con tristeza, que esa interpretaci6n ya no funciona en la realidad. 

Por lo anterior, y en base a la conjunci6n de fracasos personales e hist6ri- 
cos, product0 deunapoliticarepublicanaineficaz,m5s cercanaalsacrifico quea 
la funcionalidad racional, resulta sintomitico la presencia reiterada de dos figu- 
ras fundamentales del siglo XM: el Presidente Balmaceda y Martin Rim, como 
alusi6n directa a1 doble fracas0 de una oligarquia liberal que crey6 que su p r e  

16gicos. 
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sencia bastaba para detener las crisis hist6ricas. La vida de muchos de 10s perso- 
najes de las novelas leidas representanjustamente el fin del sentido republican0 
("Estado de compromiso") de lavida politica en Chile. 

En medio de dudas y confusiones, el protagonista d e b s  alios de la serpiale, 
tiene unaalucinaci6n. Mientras viaja en tren, observa un extraxio personaje del 
pasado y del presente, que ha cruzado 10s momentos m h  cnticos de una historia 
dominada por el sin sentido: "... un ciudadano nos miraba inerte. Era estatuario, 
formalin0 y blanco. Emergia desde antiguo y vestia capa y chambergo. Habia 
participado en las revueltas callejeras del 51 -donde conoci6 a un tal Rims que 
luego sena famoso-; estuvo tambiin en las batallas cruciales del 91, defendien- 
do sin saber por que a Balmaceda; e incluso alcanz6 avotar por Allende (tampo- 
co sup0 muy bien la m 6 n )  en el afio 70". En esta mezcla de historia y suefio, este 
personaje a pesar de haber vivido personalmente el pasado, no tiene ninguna 
respuesta en que pueda resumir su paso por la historia. S610 el silencio y una tris- 
teza, en la cud la utopia de una nueva tierra prometida, queda reducida para el 
nanador al encuentro con su propia hija distanciada por el exilio. Es decir, a su 
propia satisfacci6n individual. Por lo demis, su propia historia, contada en las 
mdltiples cartas escritas a su hija, una vez que se produce el encuentro, ista las 
lanza a1 viento, perdiindose definitivamente toda memoria de lo pasado, en una 
Clara alusi6n a una actitud m k  bien esceptica, pues no habri manera de conser- 
varrecuerdos ni lecciones para nadie. 

En esk Zugarsagradu la perspectiva desde la que se observa, al Chile de 10s 
70, es la de un joven provinciano que al modo de Martin Rims, intenta hacerse 
un lugar en la capital, pero en un Chile diferente: no ya la consolidada y pujante 
sociedad burguesa del siglo pasado, sino una en proceso de autodestrucci6n. 
por lo que sus aspiraciones politicas, educacionales y amorosas, concluirin en 
un acto de suicidio: enfrenta i l  solo a una patrulla militar. En el Chile de 10s ailos 
70 no esdla posibilidad del ascenso social, como Rims, sino repetir el destino de 
RafaelSanLuisypagarelcostodelsacrificioconlavida. 

Al final, la decepci6n por unajuventud perdida. Una vida estudiantil ale- 
gre que lentamente se va enturbiando hasta llegar a la mis completa paraliza- 
ci6n. Un personaje que desnudo de creencias y en medio del caos y la repre- 
si6n, oscila entre la posibilidad de transformarse en esciptico, realista o cini- 
co. "... en fin, tfi sabes que afin a estas a l tum no he llegado aser un cinico, a me- 
nos que quiera llamarse cinico a quien ve las cosas como son y no como le ws- 
taria que fueran, es decir, a un realista". La desconfian~a en 10s modelos alter- 
natives, va dando origen a un mayor individualism0 para enfrentar el mundo: 
"... que cada uno tenga su biblia, por q u i  no, 10s cat6licos la suya, 10s comunis- 
tas el Manifiesto, 61 la de 10s burgueses y la de 10s escipticos (...) y si hay que con- 
vertirse en cinico paraver las cosas como son y no como debieran ser, entonces 
quC", sexiala el personaje de En este Zugarsugrado, quien finalmente llega a la 
conclusi6n similar a la expresada en Martin Rivw la excesiva irresponsabilidad 
politica (y sexual) l len a la muerte, representada en lavida de Mariela: mucha- 
cha que mantiene relaciones con diversos personajes, buscando superar la 
impotencia de su novio, que lallevari a1 suicidio de ellay del protagonista. Poli 
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Delano, como m b  tarde Marcela Serrano, establece una estrecha relaci6n en- 
tre sexo, amor y politica. 

En Los conuidados &piedra, la historia global del pais es vista como un fraca- 
soy las alusiones a la ipoca de Balmaceda son frecuentes: "... habia sido en suju- 
ventud un destacado revolucionario contra Balmaceda, un parlamentario bri- 
llante (...) Por eso, llegado el momento, cuando todos 10s caminos pacificos se 
habian revelado agotados y cuando se habiavisto que la hidra de la tirania exten- 
dia sus tendculos desde el palacio de la Moneda, manejada por la mano maquia- 
vtlica del Champudo y apoyado en el pueblo ignorante, en la demagogia, (...) 
no habia quedado m b  remedio que levanme en armas". Per0 ademis de expli- 
carlossucesos del 73, porla historia anteriop, Edwards estableceun clarasime- 
m'a entre Balmaceda y Allende como presidentes suicidas. "{Sabes la noticia? 
Balmacedase suicid6 ayer en la tarde, en una buhardilla del dltimo piso de la Le- 
gaci6n Argentina. Se peg6 un tiro en lasien". 

La relaci6n entre fracas0 personal y colectivo, comdn en las novelas estu- 
diadas, se presenta enLosconuidmfosdzpiedra, en un ambiente de m h o  escep 
ticismo, tanto en relaci6n con las ideologias politicas universales, como con el 
cas0 chileno en particular, con personajes que no se integran en n i n g h  proyec- 
to politico: "El socialismo con empanadas yvino tinto, coment6 el Gordo, riin- 
dose, per0 el Chico Santana, que ya parecia resuelto a quedarse de toque a to- 
que, hizo un gesto indignado. iQuC socialismo ni qui  huevada!" . 

Dario Oses en Machos trisfes, incorpora un capitulo, titulado justamente 
"Martin Rims", en el quejugando con el nombre del protagonista (Martin Ar& 
d o )  establece una directa relaci6n con el hiroe de Blest Gana, ambos represen- 
tantes dej6venes de clase media que intentan sobresalir en lasociedad capitali- 
na. Per0 ahora, cambiada la sociedad chilena, el nuevo Martin no logra sus obje 
tivos y es burlonamente degradado, por un escalamiento social sin beneficios: 
"Fuiste un arribista, Martin, un sidtico, un desclasado. Te vendiste a la derecha, 
peor adn, te regalaste (...) Me emputece que seas tan baboso. Te creiste Martin 
Rim {no es cierto? el cabrito honesto, pobre y pur0 que se hace un lugar entre 
10s ricachones. Per0 Martin Rim termin6 tirhdose a la Leonor Encina, en cam- 
bio hi...". 

El uiaducto, es la novela que mis fuertemente presenta las semejanzas 
entre Balmaceda y Allende. En ocasiones, el drama de  la epoca de Balmace- 
da y el de Allende, se confunden y es dificil diferenciar las dudas hist6ricas 
de Balmaceda a finales del siglo XIX, con las del actor que lo encarna y sus 
propias dudas en relaci6n a la situaci6n de Allende el afio 73: "{Para que in- 
vocar la derrota de Balmaceda?", pens6; "?para q u i  cantar 10s cantos de una 
guerra perdida? {Para que llamar a gritos a la muerte?". La respuesta se esta- 
blece en la misma novela: durante la Unidad Popular se aludi6 a la figura del 

sa La Unidad Popular y Allcnde en particular, cstablecieron mfiltiplcs vinculaciones 
con Balmaceda: su rostro fuc impreso en billetes, sc editaron obras sobre su Opoca y vida, 
asi como frecuentes mencioncs cn discursos politicos. 

87 



MAPOCHO 

suicida presidente Balmaceda como una prueba del sentido sacrificial de la 
169. 

h atin, jugando con las posibilidades de laficci6n narrativa, en una inge- 
niosa creaci6n que escapa 10s prop6sitos de este trabajo, se mezclan ambas ipo- 
cas, de manera que el lector se encuentra permanentemente en el Chile de fina- 
lesdel siglo pasado, en unaobra de televisi6n en la que se representaesa6poca.y 
en el Chile de la Unidad Popular. Uno de 10s actores, se identifica con dos perso- 
najes hist6ricos: "Ahora soy Orozimbo Barbosa, comandante en jefe del Ejirci- 
to, leal a Balmaceda hasta la muerte, como mi general Carlos Prats lo es a Salva- 
dor Allende". Yen otro lado se insiste en el estrecho paralelismo: "Esos primeros 
aiios de Balmaceda me recuerdan la bonanzade 1971 -le dice ella (...) iTeacuer- 
das de que entonces el gobiemo de Allende tambiin era una promesa?: el primer 
pais que llegaba al socialism0 por lavia democ ritica...". 

Esta situaci6n se reproduce magistralmente cuando el actor que encarna a 
Balmaceda recorre la galeria de 10s presidentes en el Palacio de La Moneda, y se 
enfrenta a la estatua del presidente que encarna. En ese momento inesperada- 
mente aparece el propio SalvadorAllende. Al encontrarse con el Balmaceda-ac- 
tor, se establece un diilogo ilustrativo de lo simitrico de la situaci6n: "Bueno, 
aqui me tiene a mi, sigue diciendo Allende. Yo soy protagonis ta... o m h  bien 
agonista, de esta otra historia, que a lo mejor es la misma, porque el imperialis- 
mo ylaplutocraciasiguen siendo 10s mismos,ylalucha contrasus poderes conti- 
nda, y a lo mejor a usted y a mi nos vuelven a matar, per0 como somos porfiados 
vamos a resucitar cuantas veces sea necesario". Dario Oses, como hemos dicho, 
prefiere las utopias derrotadas que la satisfacci6n de una sociedad con sueiios 
congelados. 

En el mismo sentido, enEf viadvcfose presenta la figura de Martin Rims de 
modo inverso al tradicional: aqueljoven provinciano que con esfueno logr6 el 
amor de LeonorEncina yun lugarsocial, es presentado aquien eljoven Gustavo 
Salazar, enamorado de Beatriz Aguirre a quien intenta, tambiin con tes6n y 
honradez, desposarla y hacerse un lugar en lasociedad. Pero ahora, nada de eso 
funciona, y en el momento del brindis por el compromiso matrimonial, el ixito 
econ6mico y la modernizaci6n del pais, el narrador amargamente se lamenta: 
"Pore1 porvenir, porlavida, por lafelicidad, brinda don Recaredo. Ilusos. Debe- 
rian brindar por la muerte, la ruina y el exilio". La conclusi6n final es, de nuevo, 
que Chile ha vivido una historia marcada por un dolor del suicida: "Sigue Ila- 
mando a la muerte", piensa Maucho. El martirio es su argumento. "?Qui seria 
de i l  si no tuviera una revoluci6n por la cual morir? <A quiin iria a ofrecerle la 

63 "Ultimamente se ha invocado con dcmasiada frccucncia la f ip ra  tr5gica de JOSE 
Manuel Balmaceda, uno dc 10s primcros hombres de Sudamerica que luch6 contra el im- 
perialismo, que tratd de ganar la verdadera indcpcndencia nacional, que ayud6 a cmerger 
a las clascs sociales postcrgadas y que provocd el odio y la rcaccidn de la oligarquia. Por- 
que asi como hoy se burlan de 10s ministros obrcros del presidentc Allcndc, comparieros. 
en aquel ticmpo motejaron de siliticos a 10s colaboradorcs de Balmaceda que vcnian de la 
clase media". 
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vida?",seiialaelprotagonistaal observaraunodesusamigos dispuestoa hacerla 
revoluci6n i l  solo. Y esta decisi6n individual se reitera en un plano colectivo: 
"$e dieron cuenta de que en esta escena hayuna alusi6n a esta mania de colec- 
cionar m5rtires que tienen 10s partidos de izquierda y de derecha?". Un drama 
chileno, queaunque reiterado cada cierto tiempo, nadase puede hacerpara evi- 
tarlo. 

EZviadvctonos muestra la historia de dos hombres (Balmaceda y Allende) 
que perdieron y quejustamente por eso pasaron a la historia. "Ni Carlos Walker, 
ni Jorge Montt podrin levantarse de sus tumbas; sus espectros se disolvieron con 
la lluvia. En cambio mi obra sigue siendo maci~a, indestructible", concluye Bal- 
maceda, pues la historia, s e e n  Oses, recoge a aquellos que estin dispuestos a 
morir por sus ideas.Y como la historia es circular, volveriin nuems ipocas en que 
estos hiroes se alcen, aunque suponemos que s610 para iniciar un nuevo drama: 
"Marchamos para testimoniar que a pesar de todo fue hermoso hacer lo que hici- 
mos,vali6 la pena el intento de construir una sociedad m k  fraternal, el impulso 
de mejorarel mundo,aunquelohayamosdejadopeor". 

Cimlo  vicioso, tambiin levanta la figura de Martin Rims, como en un Biz- 
dungsroman, en la que se nos presentan "la educaci6n sentimental" de un mu- 
chacho al amor, el sexo, la politica: el autor me decia que pensaba estudiar algu- 
navez (...) el t6pico que inaugurase la novelaMurlin Riuas en las letras chilenas, 
elviaje deljoven provinciano alacapital: "Me agradariaescudritiarsobre todola 
educaci6n sentimental que significa este viaje en una joven conciencia". S610 
que ahora, despuis de 10s conflictos sociales, y de igual modo que en las obras 
anteriores, el narmdor intuye la aparici6n de una sociedad en 10s aiios 80, cada 
vez m k  homoginea, sin conflictos aparentes, dominada por la satisfacci6n y la 
incultura: "La historia se esd transfoxmando gracias a la tecnologia en el consu- 
mo televisivo por excelencia, en el especdculo instandneo para acompaiiar la 
digestibn, en la medida que las fuerzas sociales han ido perdiendo protagonis 
mo en nombre de la Gran Reconciliaci6n de intereses a que hoy se comienza a 
asistir". Es el avance inintermmpido de las posturas conservadoras, y el fin del su- 
jet0 que postulaba el criticism0 social: "El conservadurismo que se advierte hoy, 
ligado estrechamente a1 concept0 de progreso tecnol6gico. demuestra qu i  lejos 
estamos de 10s viejos suexios indecentes de ayer. La revoluci6n ha terminado por 
convertirse, tras dicadas de inepcia comunista, en un espantapijaros de las me- 
jores ilusiones ...". 

Recuerdosdeun hombre injustom, de Oscar Bustamante, constituye una exten- 
sa novela con la historia de una familia fechada, como en un Diario de Vida, en- 
tre "Otoiio, 1886" y "Otoiio, 1975". A traves de esos aiios, se va desarrollando la 
historiarepublicana del pais en forma paralela con la acaudalada familia Akin- 
tara. La revoluci6n de 1891 y 10s aiios 1970 y 1973, se incorporan a la novela 
como simbolos de acontecimientos que superan la existencia individual de 10s 

!lo, (Santiago, Grijalbo, 1994). 
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personajes, sumiindolos en el primer cas0 en el triunfo y en el segundo en la 
muerte. 

El conflict0 de 1891 es presentado como el inicio del poder econ6mico de 
10s Alcintara, aunque tambiin como un suceso de tristes consecuencias: "Au- 
menta el robo de ganado y es la guerra civil que sembr6 miseria y cuatreros( ...) 
"... ista es una guerra idiota que arman 10s politicos con sus ambiciones y que 
despuis no pueden evitar que se consuma a1 no lograr ponerse de acuerdo y 
aquiestamos losimbiciles arriesgando el pellejo ...". En relaci6n a 1970, lasalu- 
siones son adn mis clam: "El viejo quiltro de Anibal muri6 el dia que asumi6 el 
gobierno socialista de Allende ...", asociindose con 10s conflictos de la Reforma 
agraria, permanentemente aludida, y m L  tarde la llegada de 10s militares a1 po- 
der que concluir5, inversamente, con el asesinato de uno de 10s dltimos miem- 
bros de la familia: el joven Marco. La imagen de 10s militares es la habitual, un 
gobierno preocupado de la moderni7aci6n pero ajeno a1 desarrollo cultural: "... 
comenta que no tiene donde estudiar porque 10s centros universitarios donde 
se estudiaba filosofia, sociologfa, literatura, fueron disueltos y reestructura- 
dos ...". Marcorepresentaalosj6venesopositoresalosmilitarescuyasposibilida- 
des de desarrollo seven mermadas en las nuevas circunstancias: "Estamos aco- 
rralados. No tenemos voz. Nin@n diario. Dificil encontrar pega. Todo el mun- 
do queriendo e m i p r  y salir de aqui (...) La gente anda corta de espe ranza...". 
Finalmente Marco es muerto por una patrulla militar como un hecho habitual 
en una historia que se reconoce a si misma como violenta e insensata: "... una 
bala de carabina y misi6n cumplida, y ahi, tendido, rodeado de soldados abum- 
dos y despreocupados esd el motivo de un a f h  parecido, que no es odio, diga- 
mos odio de verdad, sino s610 pasiones indtiles que despues de un tiempo ana- 
dieleinteresadi 

Pero si bien 
la represi6n. unl 
tidad product0 d,. ... Lv.l yuL ll.- ulall u _  La ,a CnCIULCIVL, uc, 

juego amoroso y que la subyug y que ello se 
debe a que tengo ancestros me D r a r  10s nosy 
lasmontaxias ye1 gustito por els Ido indigena, 
mientras que laambici6nylap; 

UnavezmL, el narrador alude a unavisi6n hist6rica circular. La crisis de la 
guerra civil de 1891 se repite en 10s afios 70 con similares signos de intolerancia, 
persecuci6nymuerte. Unsiglo de progresos, pero tambiin de desgracias y deca- 

recordar". 
I 10s militares se asocian a una modernizaci6n constituida sobre 
D de 10s personajes igualmente se reprocha su defectuosa iden- 
1-1 rn~.ti.,.lL. " -,._ I,. -4- Ai&A.*,. pc -_- 1,. e".-:.,.,.:z.- A-1 

;aci6n del poder tambiin me excita 
stizos. Beber, fornicar, guerrear, ad1 
,abordelamuerte,mevieneporella 
si6n, proviene del costado ibirico". 

nisrona. Novelas que nose inreresan en cuesuones memslcas ni rupturas del 
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realism0 y en las que 10s acontecimientos hist6ricos esdn muy presentes, uniin- 
dose la historia politica con la personal, y la ficci6n novelesca con la realidad 
contingente, particularmente enlarecreaci6n delos dosejesfundamentales del 
pasado reciente: la Unidad Popular y el gobiemo de 10s militares. En relaci6n a 
estos cltimos, aunque permanentemente mencionados como seres de fondo, el 
personaje militar, sin embargo, esd muy poco presente. Pocas veces se incorpo- 
ran en sus plginas y excepcionalmente (Isabel Allende, Arturo Fontaine, Gon- 
7210 Contreras) se establecen dillogos o indagaci6n de sus pensamientos. Los 
militares, son presentados desde tres posiciones: la m L  extendida es la relacio- 
nada con 10s Derechos Humanos, s610 en casos aislados se muestra militares con 
proyectos de pais (A. Fontaine), por tlltimo, militares sicol6gicamente derrota- 
dos (G. Contreras) pagando un costo personal por lo que han visto o hecho. En 
10s trescasos, elmilitarespresentadocomounaculturadistintaalacivil. 

En relaci6n al temadelas modernizaciones, se intentasobre todo revelarla 
caraocultade istas, y aunquemuy presentes, son percibidas ir6nicamente como 
un proyecto imposible, ya sea por el costo humano que se pag6 por ellas, o por 
ser presentadas desde la mirada de las clases altas, esdn asociadas al consumis 
mo, el fin de las utopias y un exagerado pragmatism0 vulgar. ModernizaciBn 
como sin6nimo de competencia, incultura y una banalidad que conducen a vi- 
das en las que se va perdiendo la singularidad individual. Los novelistas repro- 
chan a 10s militares su intento m L  de modernizaci6n (extensi6n del consumo, 
apertura econ6mica al exterior, positivos indices macroecon6micos). que una 
verdadera modernidad ("reciprocidad simitrica" ") y sin una base politica y cul- 
tural quesostuvierael proyecto. 

Sin embargo, s610 una parte de las novelas presenta las cosas criticando a 
10s militares y alabando al gobierno del Presidente Allende (Isabel Allende, An- 
tonio S k h e t a ,  Marcela Serrano), pues la mayoria de ellas relativizan la situa- 
ci6n inicial dando origen a una percepci6n en la que no todas las medidas del 
gobierno de la Unidad Popular heron afortunadas. Esta perspectiva es acepta- 
da acn porlos personajes novelescos partidarios de ese gobierno, 10s que a la dis 
tanciale reprochan el habersesostenido enunaret6ricaestirilyauncambioso- 
cial no controlado, per0 sobre todo por haber creado las condiciones que per- 
mitieron lallegadadelos militaresalpoder. 

En esta segunda lectura, se observa que la mayoria de las obras analizadas 
exponen similar desconfianza hacia las propuestas identitarias, sexialadas como 
prricticas congeladas que no resuelven las necesidades de 10s cambios requeri- 
dos por el pais. Muy pocas revelan una identidad de pais como un valor positivo, 
destacando mis bien ir6nicamente 10s aspectos negativos: un chileno confundi- 
do e ingenuo, con una frrigil identidad, escasamente constitutiva de una s o c k  
dad civil. Personajes divididos entre proyectos que desean, pen, que no creen post 
ble y una sociedad modemizada que 10s ahorbe anulindolos. Individuos que per- 
manecen en el rechazo y el fatalism0 de una historiacircular. 

'I Jos6 Joaquin Brunner, Bimumidos (I la modmidad. (Santiago, Editorial Plancta, 
1994). 
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La Unidad Popular es asociada criticamente al tema del sacrificio, estable- 
ciindose un estrecho simil entre Balmaceda y Allende, como representantes de 
un pais sin posibilidades de cambios sociales. En estavisi6n, influy6 tambiin el 
hecho que las novelas analizadas no fueron compuestas durante la UP, sino pos- 
teriormente con 10s militares en el poder, lo que debi6 influir en una perspectiva 
hacia aquel gobierno como un proyecto terminado, per0 tambien desde la 6pti- 
ca de una nueva etapa hist6rica asociada a las violaciones a 10s Derechos Huma- 
nos. Por lo cual, casino hay referencias a1 proyecto del gobierno popular, per0 si 
nostalgia por su vitalidad, mixima libertad, participaci6n social y posibilidad de 
un pais nuevo (Isabel Allende, Marcela Serrano, Antonio Skirmeta, Dario 
Oses). Unaidentidad nacional sostenidaentre lautopia ye1 sacrificio. 

Las mayoria de las novelas postulan sus criticas en personajes que opinan 
desde el interior del gobierno popular (Delano, Edwards, Donoso, Ostornol, 
Urbina, Serrano, Cerda, Marh), o parcialmente desde fuera (Fontaine, Oses, 
Bustamante). 

El proceso de la UP es visto desde 10s representantes de las clases media y 
alta, con lo que ese proceso politico, al menos desde la novela, no puede ser con- 
siderado como un ejemplo de lucha de clases, pues las relaciones (individuales y 
politicas) que se establecen entre 10s diversos sectores son mucho m h  comple- 
jas que la confrontaci6n social. M h  que una lucha de clases o el intento de insta- 
laci6n de una dictadura popular, se percibe un deseo de cambio global (politico, 

~ral) que por cierto nose realizb y en el que participan muchos de 10s 
)ertenecientesalas clases dela ilitesocial. 
timo, se observa que las novelas s610 critican lo sucedido per0 no se 
proponer, ni siquierasugerir, al@n proyecto alternativo que pudiera . LLs..,,L-L el modelovigente. Si hay alguna nostalgia por lo acontecido durante 

la Unidad Popular (Dilano, Allende, Skirmeta, Oses, Serrano) es en tanto que 
una ipoca que permiti6 el desahogo de un pueblo no acostumbrado a mante- 
ner el gobierno en sus manos. Desde esta penpectiva se mira ese pasado tam- 
biin con algo de heroismo, como si a pesar de la falta de direcci6n politica, hu- 
bieraunaparte del pais, dispuestaamantener ciertossueiios (solidaridadsocial, 
libertad, expansi6n del cuerpo, imaginaci6n) que aunque llevaron a la derrota, 
permitensuponerunaformadevidadistintaala'hormal". Muchosdelospeno- 
najes de estas novelas tienen plena conciencia de su condici6n romintica: la au- 
toflagelaci6n (individual y colectiva) como una manera de sublimar la derrota y 
ofrecersuvida pararenacer de lamuerte. 

Las novelas intentan mostrar 10s errores de ambos gobiernos: el retrato de 
unasociedad en crisis entr6pica en el plano politico, social e individual. Los que 
llevan mis lejos la critica (Donoso, Edwards, Marin, Oses, Bustamante ) rechaza- 
rin todo el pasado republicano, permaneciendo en el vacio ideol6gico y el es- 
cepticismo moral. En una nuevauni6.n entre historiayficci6n, se recogen dosfi- 
guras dealto contenido simb6lico del Chile republicano: Martin Rivasy el presi- 
dente Balmaceda. El primer0 como representante del ascenso social, ahorarevi- 
sado, postulando el reveno en adolescentes derrotados en sus intentos de pro- 
moci6n social. Balmaceda es presentado como una figuraasociada a1 sacrificio y 
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la imposibilidad del cambio social. Por liltimo, es notorio el rechazo alas inter- 
pretaciones racionalistas del devenir hist6rico, dominando una visi6n circular 
que impide obtener lecciones positivas del pasado. 

Las novelas leidas plantean el problema “modemidad-identidad” como 
opciones contrapuestas, en las que acceder a una, es negar la otra. Nunca se ex- 
ponen las ventajas de cada una, sin0 las limitantes de ambas, constituykndose en 
un discurso, que frente a la oposici6n ”modemidad-identidad” en que se dividi6 
la conciencia ciudadana y el debate acadimico, decide optar por el rechazo de 
ambas. Marcela Serrano, Leandro Urbina, Arturo Fontaine y Germin Marin, 
por haber publicado en fechas mis recientes, intentarh superar la dicotomia 
“modemidad-identidad”, proponiendo formas de liberaci6n individual, lo que 
sex5 recogido por 10s escritores misj6venes. 

Sin embargo, esta identidad individual e histbrica, no debe ser considera- 
da como una esencia eterna, sino mis bien como fragmentos de esa identidad, 
recogida en uno de 10s momentos mis criticos de la historia, postulando a la t e  
talidad de 10s agentes hist6ricos como culpables de la crisis. Con lo que de nue- 
vo, nos enfrentamos a personajes desnudos de creencias can6nicas desde las 
cualesjuzgar 10s acontecimientos. 

Para terminar, llama la atenci6n la gran acogida de pliblico a estas novelas, 
que pasaron de una situaci6n de sospecha a 10s primeros lugares de venta a fina- 
les de 10s ario 80 y 90. Este fen6meno se vi0 acrecentado al momento en que 10s 
principales peri6dicos, incluidos 10s que apoyaron a 10s militares, ofrecieron sus 
suplementos literarios paradfindir estas obras, a traves de comenrarios y entre- 
vistas a 10s autores. Con lo cual, estos relatos fueron aceptados como reveladores 
de la reciente historia, aceptando que ista habia estado marcada por las pers- 
pectivas serialadas por estas novelas, ampliando su recepci6n a una mayor canti- 
dad de lectores y no s610 a aquellos que desde experiencias similares podian 
comprenderlo narrado. 

La presente investigaci6n ha intentado contribuir a la vis& de la historia 
reciente, desde la novela, h b i t o  aunque no excluyente, privilegiado para cono- 
cer el modo como se manifiestan ciertos rasgos de la identidad nacional. Es cier- 
to que en la novela nose presenta todo lo chileno, sino sobre todo lo relaciona- 
do con las clases productoras de novelas, per0 aun asi el discurso novelesco, tal 
vez mejor que cualquier otra expresi6n cultural, nos entrega no s610 un conjun- 
to de opiniones sobre la sintesis cultural de nuestro pais, sino ademk reproduce 
el conjunto de actitudes, formas de convivencia, opiniones politicas, religiosas, 
econ6micas, visiones de la naturaleza, caracteristicas de la familia, del amor, de 
la ciencia, formas de lenguaje. Es decir, el intento de reproducir un mundo chi- 
leno global. En este sentido la novela chilena actual nos resulta litil para compren- 
der el sentido de la historia, sus recovecos, sentidos ocultos y conhadicciones, asi 
como laspercepciones misintimas delosquelapadecen. 
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JOAQU~N EDWARDS BELLO Y LOS JUD~OS 

I. INTRODUCCION 

u s  renexiones que siguen tienden, esencialmente, a la dilucidaci6n de dos 
puntos: 1. La imagen de 10s judios en la obra de Joaquin Edwards Bello; 2. La 
imagen intelectual del autor de Elmfoa partir de su discuno sobre losjudios. 

;Qui& fue Joaquin Edwards? L a  pregunta podria utilizarse como instru- 
mento para discriminar entre 10s lectores chilenos anteriores y posteriores a1 
axio 1970. La hemosformuladorecientemente anumerosos estudiantes (secun- 
darios y universitarios) , aj6venes profesores (incluso de espaxiol) , a otros profe- 
sionales y, en la mayoria de 10s casos, hemos obtenido confesiones de ignoran- 
cia, respuestas dubitativas o fragmentarias. Varios recorridos por las principales 
librerias de Santiago han terminado por convencernos que nuestro segundo 
Premio Nacional de Literatura es, en el mejor de 10s casos, poco leido y, en el 
peor, un recuerdo difuso. Un ejemplo m f  del "pago de Chile" del que tanto ha- 
b16 el bisnieto de don AndrEs. 

El comportamiento que han tenido 10s especialistas (criticos, autores de t e  
sis, estudiosos de laliteraturachilena) resultaigualmentesugestivo. Lasmejores 
bibliografias en torno al autor de referencia demuestran nitidamente que: a) la 
mayorpartedelostrabajosrespectoasuobrasonanterioresalos~os80; b) mu- 
chos de ellosse centran en la personalidaddel autor, en hechos circunstanciales, 
en obras aisladas, en temas especificamente literarios (ej: laviejay estCril quere- 
llaencaminadaazanjarentreelcronistayelnovelista); c) existenmuypocoses- 
tudios de tip0 monogdico tendientes a profundizar en la ideologia del autor, 
sus fantasmas o sus t6picos. Asi, pues, a menos de treinta afios de la desaparici6n 
de su creador, la obra de Joaquin Edwards nos aparece como esas tumbas egip 
cias sepultadas bajo la tierra, intactas en sus riquezas, en espera paciente del ar- 
que6logo que vendx5 a desenterrarlas. 

Es cierto que la tareano es ficil y que, no obstante las declaraciones de bue- 
nas intenciones formuladas al dia siguiente de su muerte, ni siquiera han c e  
menzado 10s "trabajos preliminares". Nadie conoce el n6mero de cr6nicas que 
escribi6 Edwards Bello. Algunos hablan prudentemente de mSs de cinco mil; 
Jorge Teillier afirma que son diez mil; Francisco Coloane recuerda que la viuda 
del escritor le mencion6 doce mil; otros, m f  osados, hablan de quince mil. 
Tampoco se ha determinado con exactitud la lista de 10s diferentes 6rganos de 
prensa (nacionales y extranjeros) en que qued6 estampada su firma. Sabemos 
que colabor6 en La Nacion durante 50 afios y m f  alli de su muerte, per0 sabe- 
mos tambih que ni la sede del diario ni las mejores bibliotecas del pais disponen 
de colecciones complefaro utiliiables de ese periodo. Juan de Luigi tuvo m 6 n  
cuando expresb: creemos que nadie pueda decir que conoce en extenso 
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toda la obra de Edwards Bello (...). Sin embargo, seri dficil hablar con propie- 
dad de 61 sin conocerlo en su totalidad (...) De esa extraordinaria producci6n 
suya conocemos gran parte, no toda. De ahique eljuicio sobre ella deba ser s610 
general, y por lo tanto, tambiin superficial. Es posible, sin embargo, ver algunas 
desuslineasdirectrices"'. 

Si es evidente que, para disertar seriamente sobre un autor, es necesario co- 
nocerlo en profundidad, lo es mucho mls en el cas0 de Edwards Bello cuyas con- 
tradicciones llegaron a ser proverbiales. @mo afirmar, a partir de un corpus li- 
mitado, que el ilustre cronista piensa tal o cual cosa sobre tal o cual asunto cuan- 
do se corre el riesgo de verse desmentido por el mismo en articulos que no fue- 
ron consultados? Sin contar que esms consultas no resultan siempre flciles, 
pues 10s titulos de 10s articulos no constituyen indicadores fiables. Cualquier 
lector de Joaquin Edwards sabe perfectamente que el contenido de sus cr6nicas 
no guardaa menudo sino una relaci6n tangencial con aquillas; que 10s cambios 
frecuentes de tema no le incomodan para nada; que s610 la lectura del articulo 
permite hacerseuna ideadidadel temao 10s temas tratados. 

Conscientes de estas dificultades, hemos hecho lo posible para limitar 
a un minimo 10s mlrgenes de error, tratando de establecer un corpus si no 
exhaustivo, por lo menos confiable. Para ello recummos a 10s siguientes 
centros informativos: Secci6n PeriBdicos de la Biblioteca del Congreso, lo 
que nos permiti6 establecer un repertorio de (casi) todos 10s articulos de J. 
Edwards entre 10s axios 20 y 70; Archivos Edwards Bello, Referencias Criti- 
cas, Alfonso Calder6n y Silva Castro (Biblioteca Nacional - Referencias Cri- 
ticas); Archivo del Escritor (Biblioteca Nacional); Centro de Documenta- 
ci6n de la B'Nai B'rith de Santiago. 

Joaquin Edwards Bello naci6 en 1887ymuri6 enfebrero de 1968. Descen- 
dia directamente de Jorge Edwards Brown, fundador de la familia Edwards en 
Chile y de don Andres Bello de quien era bisnieto. Tanto desde el punto de vista 
social como desdeelpuntodevistaecon6micofueun privilegiado. 

De sus estudios en el Liceo de Valparaiso conserv6 un mal recuerdo. "El Li- 
ceo se define en la aglomeraci6n de fealdades propias para asustar a 10s nirios. 
Es el ogro de nuestra infancia. El edificio, 10s profesores, 10s programas son para 
erizar 10s cabellos. El nixio sensible se encoge como un caracal"*. Como muchos 
otros escritores chilenos de la ipoca, no curs6 estudios univenitarios. 

Durante 10s 81 axios en que Edwards Bello permaneci6 en esta tierra, ocu- 
meron en el mundo acontecimientos que tuvieron una gran influencia en la his- 
toria del pueblo judio. Recordemos, entre 10s mis relevantes, el fimoso "cas0 
Dreyfus" (1894-1906), la emergencia de las dictaduras europeas (Hider, Musso- 
lini, Franco, Sala7ar. ..) , el Holocausto, lacreaci6n del Estado de Israel. 

I 

* 
De Luigi, Juan: "Incorporaci6n de Joaquin Edwards Bello a la Academia", N .Si& 

J.E.B.: Vu'n[purairo. Santiago, Editorial Nascimento. 1955, pig.32. 
23 de  mayo de 1954. 
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En 1921 el autor de La Chicu de Cri l lh  formaliz6 sus relaciones con La Nu- 
c i h  y comenz6 a colaborar en ella de manera regular y frecuente. Se suelen r e  
cordar 10s Lunesy IosJueves de J.E.B., pero essabido que sus cr6nicassobrepasa- 
ron de lejos estos dos dias rituales. La audiencia, el ixito y el prestigio que con- 
quist6 con sus articulos son apenas imaginables en el context0 actual. Fueron 
ellos, tanto o mis que sus novelas, 10s que le valieron el Premio Nacional de Lite- 
ratura (1943), el Premio Camilo Henriquez concedido por la Sociedad de Escri- 
tores (1950),laincorporaci6nalaAcademiaChilenadelaLengua (54), ladesig- 
naci6n como ciudadano ilustre devalparaiso (58), el Premio Nacional de Perio- 
dismo en la especialidad de redacci6n (59). 

?Tenia la clase a la que perteneci6 Edwards una posici6n definida respec- 
to a losjudios? Y, en cas0 de respuesta afrmativa, ten qu i  medida influyb en el 
ideario del escritor? Se ha escrito mucho sobre las diatribas de Edwards Bello 
contra la aristocracia chilena, sobre su anticlericalismo de juventud, sobre su 
casamiento con una dama de extracci6n modesta, sobre su precaria situaci6n 
econ6mica en 10s filtimos arios de su vida. Todo ello es efectivo, pero no nece- 
sariamente indice de "desclasamiento", como algunos lo han pretendido. La 
casa de Santo Doming0 no debe hacernos olvidar las mansiones de Condell, 
Montolin o de la avenida Kliber; el matrimonio con doria Marta Albornoz no 
dehe disimularnos 10s vinculos sentimentales con doria Maria Letelier del 
Campo; sus ataques a cierto clero obtuso no son contradictorios con su adhe- 
si6n al cristianismo y su devoci6n a la Virgen Maria; su relativa pobreza fue, en 
gran parte, el resultado de la imprevisibn y del juego. Visualizar a Joaquin Ed- 
wards como un pobre, un izquierdista o un desclasado constituye, a nuestro 
juicio, un error. Su ternura ante el Roto fue concomitante con el orgullo 
-constantemente manifiesto- de su pertenencia a las grandes familias patri- 
cia.  

Parece igualmente interesante interrogarse sobre la forma en que pes6 
su formaci6n intelectual y su autodidactismo en su aprehensi6n del hecho 
judio. Joaquin Edwards ley6 muchisimo, retuvo enormemente, constituy6 
un archivo proverbial. Pero m9s que 10s aspectos cuantitativos, importa co- 
nocer sus fuentes de trabajo, sus referencias, el tip0 y organizaci6n de sus co- 
nocimientos; cuiles fueron sus lecturas, q u i  habia en sus archivos, de d6nde 
extrajo la documentaci6n, q u i  fen6menos retuvieron particularmente su 
a t e n d n ,  etcitera. 

Cuando, a 10s 17 arios, lleg6 Edwards Bello a Pm's, la ola de antisemitismo 
suscitada por el asunto Dreyfus distaha de haberse extinguido y 10s anatemas de 
Drumont, Barr& DirouEde, etcetera contra "el pueblo elegido" se mantenian 
vigentes. ?En que medida la prensa y la ideologia de la Opoca gravitaron sobre 
el futuro gran cronista? Sabemos muy bien que el ufluireno constituy6 su prime 
ra preocupaci6n y que, desde su Ilegada, se lanz6 al descubrimiento de la Ciu- 
dad Luz con unafruici6n comparable a la de su Tonio Salcedo (Criollos a Paris) ; 
es altamente presumible que el grave estado de salud de su padre h a p  acapara- 
do gran parte de la atenci6n y de las conversaciones familiares. No obstante, "el 
caso" habia cobrado tales proporciones a1 interior del Hexigono, que resulta 

97 



woeno 

dificil imaginar que, de una u otra manera, no haya rebotado en el nlicleo Ed- 
wards Bello. En varias ocasiones Joaquin menciona a Maurice Barr& y nunca 
ocult6 su admiraci6n por ese gran periodista que fue Le6n Daudet. $ h i n d 0  se 
introdujeron en su universo intelectual? ZTuvieron alguna influencia en su for- 
maci6n ideol6gica? Aunque de dficil respuesta, las preguntas merecen ser 
planteadas. 

Como ha sido expresado, durantevarios decenios Joaquin Edwards ejerci6 
enlaNacGnun magisterioindiscutible. Cadaunadesuscr6nicas eraleida, cita- 
da, comentada por chilenos de diferente posici6n (presidentes, ministros, par- 
lamentarios, per0 tambien estudiantes, modestos funcionarios, obreros) que 
apreciaban su lenguaje claro y directo, la gama de sus intereses, su tendencia de- 
mistificadora, su pasi6n por Chile. De ahi la importancia de sus proposiciones 
frente a 10s grandes problemas que agitaron la primera mitad de nuestro siglo; 
de ahi nuestro interis por conocer su visi6n del fen6menojudio ysus reacciones 
frente a penonaies y acontecimientos que incidieron en el destino del pueblo 

J D  

No es de excluir que el inter& de Edwards Bello por el pueblo hebreo tenga su 
origen en una interrogaci6n sobre sus propios origenes familiares. Esta curiosi- 
dad por el pasado, las genealogias, las rakes, es tipico de las aristocracias y una 
de las formas de legitimar o de “naturalizar” su posici6n social. La ascendencia 
judia no es, en si, ni ennoblecedora ni envilecedora; el que puedaser lo uno o lo 
otro depende de la mirada que se proyecte sobre ella 0, si se trata de comunica- - - .  
ci6n, de la forma en que ella se esceniiique verbalmente frente a un lector o in- 
terlocutor. 

En 1928, J. Edwards escribi6 un articulo que consigna en una de sus partes: 
“UnavezfuienParisaun teatro dondeponianunapiezajudia, delomisjudio,y 
mesentienmi casa, entre gente de grandes cejas, narices regulares, pel0 espe- 
so y labios abultadosns. Aunque, manifiestamente, esa “gente” no responde asu 
categoria fisica, el *me senti en mi casa” es casi una confesi6n de pertenencia, 
unaformaapenasdiferente de decir: “mesentientre losmios”. 

No obstante, la duda persiste y, para hacerse una idea clam sobre el asun- 
to, el escritor investiga y echa mano a todo lo que se relaciona con nombres ju- 
dios, judios conversos, presencia judia en Latinoamerica: diarios, revistas, li- 
bros, etc. Entre estos dtimos, cita la Hista’a de los marranos de C. Roth, Los ju- 

i- 

.l- 

ha esjudia por cualquier lado que se la analice”, per0 de acuerdo al comentario 

dios en Chile de Giinter Bdhm y la Historia de la Inquisiciht en Lima de Josi Td; 
bio Medina. 

Seghlalistadenombres hebreosquefiguraenlaobradeBBhm, “mifam .. . .. . . . .  . .. I . .  

’ J.E.B.: “Los judios”. La Nacid 
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que Edwards hace de aquilla, en el repertorio citado no esdn todos 10s que son 
ni son todos lo que est5n. hi, "no me parece dar por comprobado el judaismo 
del apellido Edwards porque asi dicen aqui. De la misma manera, el apellido 
Ross no fue nuncajudio, sino escoces". En todo caso, "no lo son por la rama de 
origen inglis, sino a causa de 10s casamientos con chilenas"*. 

En varios de sus escritos Edwards Bello alude a su bisabuela paterna, Isabel 
Ossand6n IribarrenyNifiode Cepeda, delaque "sedicequeera hijadeunplate- 
ro expulsado por la Inquisici6n en Lima". El empefio por prolongar la identifi- 
caci6n de la damase comprende al leer algunos comentarios del cronista respec- 
to a su hipotetico parentesco (0 "relaci6n de sangre") con Santa Teresa de Avila 
quien, como es sabido, se llamaba ... Cepeda. 

No obstante, de todos 10s apellidos que conforman su drbol geneal6gico. 
"el m b  sospechoso de iudai~mo"~es el apellido E p e z  que compartieron la ma- 

isayistafrancis M. E. 
'hamos  a cvesla una 

tro continente en la 
Lpuca LuLLyuLaLp ,tiLzL La,-iol, es decir, sefaadi- 
tus. El decreto de expulsi6n firmado porlos Reyes Cat6licos en 1492 no les deja- 
ba alternativa: o se convertian o dejaban la Peninsula. Posteriormente no bast6 
con la conversi6n y, para postular a ciertos cargos, fue necesario someterse a la 
prueba desangrey atestiguar la calidad de rrLrfiano uigo. Sin contar con que cual- 
quierjudio sospechoso de jwlakar (practicar en secret0 su religi6n) podia ha- 
cerseacreedoralahoguera. 

Presuntamente emparentado con judios sefaraditas, Edwards les otorga 
una atenci6n particulary no deja de oponerlos a losjudios ushkenarim (del Este 
de Europa) configurando un cuadro de tip0 maniqueista: "Los Qrabes yjudios 
que pasaron a Espafia algunos mil G o s  antes de Isabel y de Torquemada perte- 
necian ala m b  selecta aristocracia oriental (...) Losjudios eran de tip0 moreno, 
elegante, esbelto. Nada tienen de comdn conlosactualesjudiosalemanes, pola- 

En "Los Judios en Chile", J. Edwards vuelve sobre el mismo tema y escribe, 
sin temor a la hipirbole: "Losjudios de origen espa~ol  o sefarditas (...) se ufa- 
nan de pertenecer a la tribu de JudQ y no reconocen vinculos de familia con 10s 
otrosjudios de Alemania, de Polonia, de Rusiaydemh. El sefardita (...) se dife- 
rencia de 10s otros a causa de su fisico imponente, su distinci6n y su inteligencia. 
Ni Borbones ni Haztsburgos podrian alardear de un linaje parecido al de dichos 
israelitas, en a n t i ~ e d a d  y gentilhombria adquirida y pulida en muchas genera- 

COS, NSOS"'. 

' J.E.B.: "Nombres de judios sudamericanos. ingleses. franceses, italianos", La Na- 
cidn, 4 de septiembre de 1938. 

J.E.B.: "Los judios en Chile". La Nacidn. 3 de  febrero de  1949. 
J.E.B.: Ibid. 
J.E.B.: 'C6mo son los judios". La Nacidn, 8 de diciembre de 1938. ' 
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ciones. Se hadichoquealgunasfamilias hebreasllegaronaloque esahoralape- 
ninsulaIb6ricaantes de Criston8. 

Iguales apreciaciones en lo que respecta a losjudeo-esparioles (“geniales y 
magnificos”) que jugaron un rol importante en la historia de Inglaterra: “Ha- 
bian conservado la dignidad, el porte y la soberbia espatiola. Miraban con des- 
precio a losjudios de otras ramas”. Una cita de Walter Besant, novelista bridni- 
co de fines del sigloxrx, es utilizada por Edwards para reforzar su visi6n de 10s se- 
famrlitaclnnrlinrnsps.”Snn la aristnrmria misantimia rl~iinlinajetanviejo,que c.---- ----- ______I- ~ 

asuladounnoblefeudalesuna~allampa”~. 
El razonamiento implicit0 en su re-presentacibn del pur 

laci6n a si mismo parece ser tste: es presumible que una parte 
ga sangre judia, pero hay judios y judios: 10s arist6cratas (0 se . .  . ..... . - *  . -. 

:blo hebreo en re- 
de mi familia ten- 
:fardies) viejisima 

esurpe a la que pertenecen 10s Belio, 10s Lopez, 10s nnto, etc. y 10s otros (ashke- 
nazim), que 10s primeros “desprecian”. Hemos hablado de ”visi6n maniqueis- 
ta”; el siguiente enunciado refuerza esta apreciaci6n y resume muy bien tanto su 
percepci6n de losjudios como el lugar que reivindica el escritor entre ellos: ... “si 
mis antepasados comieron 10s panes icimos y bebieron 10s dulces vinos de Si6n, 

que las declaraciones de principios o las especulaciones genealbgicas, resulta in- 
teresante averiguar c6mo el escritor interioriz6 su presunta condici6n de des- 
cendiente dejudios conversos. Las referencias, a1 respecto, son escasas. Un rela- 
to de Alone, critic0 perspicaz c u p  admiraci6n por el cronista no empari6jami.s 
lalucideza que lo obligabasu oficio, ilustra con claridad lo chocante que resulta 
al escritor el simple hecho de ser percibido comojudio: “Con la mayor buena fe 
ledijeaJoaquinque6ldebiade teneralgodejudio. Nuncalo hubiera hecho. Se 
demud6. Se pus0 a pasearse por lasala, agitado. Salvo una flecha, que, si era por 
la nariz, yo debia ser m b  judio que el, no las emprendi6 en mi contra, no se de- 
mostr6 enojado, sino ‘sentido’, como si hubiera recibido una herida. Se queja- 
ba, decia que 61 habia estado en muchas partes del mundo, pero que en ninguna 
le habian dicho algo tan pesado, que tenia que ser en Chile, etcetera. No me 
dej6 contestarle y, estupefacto por el efecto de mis palabras, tampoco habria sa- 
bid0 hacerlo. Portiltimo,sin despedirse, me diovueltalaespaldaysali6””. 

{C6mo explicar la reacci6n del cronista? {Como una simple expresi6n de 
malhumor pasajero? $om0 la revelaci6n de un sentimiento intimo disimulado 
por un discurso oficial que no termina de articulane? {Como la manifestaci6n 
espontihea de alguien que no quiere asumir la parte de semitismo que, se@n 

* J.E.B.: Cf.5. 
’I J.E.B.: ” Judios en Londres”. La Nacidn. 6 de  octubre de  1949. 

J.E.B.: Cf. 1. 
” H.D.A.: “Joaquin Edwards y sus fantasmas”, RE.C.. 23 de febrero de  1968. 
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sus propias declaraciones, pudiera circular en su sangre? M h  que la de propor- 
cionar respuestas simples, dificiles de probar con certeza, convengamos en que 
lafunci6n del analistareside, fundamentalmente, en suscitarinterrogantesyen 
tratar de establecer, m h  allgde las contradicciones, unasintesiscoherente. 

Con ello quiere significarse, por una parte, que las palabm no constituyen la 
realidad sino su expresi6n simb6lica; y por otra, que ella es reconstmida de 
acuerdo a lavisi6n que de ella tiene elsujeto comunicante. 

Los lin@istas utilizan el concept0 de modalizacion para designar la forma 
en que el locutor se posiciona frente a su enunciado, a su interlocutor, a1 objeto 
del discurso. Las "modalidades apreciativas", corrientes en las operaciones de 
caracterizaci6n, son qui& las m h  aptas para conocer la evaluaci6n que hace el 
locutor del referente. En las lineas que siguen nos abocaremos a estudiar la for- 
ma en que Joaquin Edwards representay evaltia a losjudios. 

Entre 10s escollo que debe salvar toda persona que discurre sobre agrupa- 
ciones humanas, cabe tener en cuenta 10s tres siguientes: la tendencia a la gene- 
dizacibn, el empleo de instrumentos conceptuales inadecuados y la tendencia 
ala simplificaci6n. "La generalizaci6n-dice S. Moirand-juega (...) un papel co- 
municativo especifico: trata de actuar, en forma quiz2 inconsciente, sobre las 
creencias del otro, transformando una experiencia individual en unaverdad de 
valor generaP. Joaquin Edwards es el primero en ponernos en guardia contra 
este verdadero pecado intelectual: "Generalizar sobre 10s judaicos es pueril"ls, 
expresa en uno de sus primeros escritos sobre el tema. Al margen del cual en- 
contramos (en el ejemplar consenado en sukchivo) , la siguiente nota manus- 
crita: "Es claro que me parece eshipido echar en cara el asesinato de Jestis a todo 
el pueblo israelita". Su cr6nica "C6mo son 10s Judios" previene igualmente a1 
lector contra el riesgo de las genedizaciones: "Alrededor del asunto de losju- 
dios se entretejen innumerables fantasias. Desde luego, podemos asegurar que 
haymuchas clasesdejudios ..."I4. 

Otrade las tentaciones ala queson proclives etn6logos poco rigurosos es el 
empleo indiscriminado de conceptos que las ciencias sociales manejan con cau- 
tela. Porejemplo, elderaza. "Laraza-diceP. Gaxotte-esun hechopropiodela 
zoologia: representa la continuidad de un tip0 fisico (...). No se confunde ni 
con la lengua, ni con lanacionalidad, ni con laculturani con lareligi6n. No exis- 
te raza latina, ni francesa, ni bretona, ni aria, sino una cultura latina, una naci6n, 
francesa, un pueblo bret6n, lenguas arias o ind~europeas"'~. CY el cas0 de losju- 

I* 

1990, pig. 76. 
" J.E.B.: Cf. 3. 
I' J.E.B.: Cf. 7. 
Is 

Moirand. Sophie: Unc grummnin des fcxtcs cf des diologucl, Paris, Hacherte, F.L.E., 

Ga~ottc, Pierre: Hirfoirr drr Fmncoir. Paris, Editions Flammarion, 1951, pig. 21, vol. I. 
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dios? Particularmente, somos renuentes a agruparlos bajo el tCrmino de ”raza”, 
menos por razones cientificas que por razones seminticas. Se ha postulado que 
el sentido de un vocablo es el resultado de sus mfiltiples usos. Teniendo en cuen- 
ta 10s usos que ciertas corrientes ideol6gicas han hecho de la expresi6n ‘razaju- 
dia”, parece conveniente o evitarla o proceder, como lo hace Sartre, con grandes 
precauciones: “No negare que haya una razajudia. Per0 ante todo es necesario 
entendernos. Si consideramos como ra7a ese complejo indefinible en el cud se 
hace entrar sin orden ni concierto caracteres somsticos y rasgos intelectuales y 
modes,  no creo en ella m h  que en las mesas giratorias. Lo que llamaria, a falta 
de algo mejor, caracteres etnicos, son ciertas conformaciones fisicas heredadas 
que encontramos con m h  frecuencia en losjudios que en 10s no judios. A6n en 
esto conviene ser prudente: habria que decir m b  bien: en lassazasjudias. Sabe- 
mosque todos 10s semitas no sonjudios, lo cual complica el problema; sabemos 
tambien que ciertosjudios rubios de Rusia e s t h  todavia m b  alejados de unju- 
dio crespo de Argel que de un ario de la Prusia Oriental”’6. Aunque Sartre decla- 
ra no negar la existencia de una razajudia, las restricciones que establece para el 
us0 de la expresi6n son tales, que tornan el concept0 poco operatorio. 

Joaquin Edwards expresa igualmente su desconfianza frente al us0 del tPr- 
mino “ m a ”  o del sintagma “razajudia”. Es asi como ya en 1928 escribe: “{Hay in- 
tringulis mayorque el de las razas?”~, en el mismo articulo: “El asunto delas razas 
es casi siempre un guirigay. Nada categ6rico podriamos afirmar””. Diez afios 
despuis, vuelve sobre el tema y afirma: Yuno llega a creer que hay razas, per0 que 
istas dependen en parte del clima, de las condiciones de vida o de la manera de 
buscarse el sustento (...) Un negro del Brasil es diferente de un negro de Har- 
lem”I8. 

Refirirkdose a 10s estereotipos, R Preiswerk y D. Perrot aluden a uno de 
sus rasgos mayores: la simpliicaci6n. “La realidad -afirman- es simpliicada, lo 
que tiene por efecto no una clarifkaci6n sino un ocultamiento de elementos 
esenciales a la comprensi6n. Esta simplificaci6n procede de una elecci6n limita- 
da de elementos especificos, de omisiones conscientes y de simples olvidos. Que 
esta cognici6n selectiva sea orientadavoluntariamente o no lo sea, s610 nos inte- 
resa en segundo anilisi~”’~. En teoria, J. Edwards comparte este punto de vista y 
suele rebelarse contra la tendencia a reducir a 10s judios a unos cuantos rasgos 
caricaturales: “Respecto a losjudios impera el prejuicio de las narices largas y la 
avaricia. {Que hay de verdad en ambas cosas? Por mi parte declaro que he visto 
judios fiatos y generosos y otros narigones y jugadores, que no parecian tener 
una gran reverencia a1 Poderoso Caballero don Dinero”’“. Arios m b  tarde, el 

Is Sartre, Jean Paul: RcJ&xioncs sobre la cueslMn judin. Buenos Aircs, Sur. 1960, pig. 

J.E.B.: Cf. 3. 
Is J.E.B.: Cf. 7. ’* Prcisbcrk, R. - Perrot. D.: Ellnocmlr imc cf Histoiw, Paris, Anthropos. 1975, p i p .  

*O J.E.B.: Cf. 3. 

56. 

237-8. 
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cronista retoma el tema de la variedad de 10s hebreos, declarando que "hay mu- 
chasclasesdejudios ... (que) haytambien eljudio chatoo xiato, denarizdeprimi- 
da, c6ncava y labios gruesos; hay eljudio negro de cabellera ensortijada. En fin, 
haymucho..."21. 

Las citas consignadas en 10s parrafos precedentes muestran a un Edwards 
escrupuloso intelectualmente y consciente de las limitaciones propias a la ex- 
presi6n cientifica. Desafortunadamente, la teoria es amenudo contradicha por 
la manera en que, a traves de sus sucesivos escritos, va esbozando el retrato del 
pueblo de Israel. Sucede incluso que la contradicci6n es inmediata y flagrante; 
que 10s sentimientos del cronista no se resignan a aceptar lo que eventualmente 
le dictasu cabeza. Es asicomo, despues de haber reconocido que existe eljudio 
iiato, el negro, etcetera -es decir, el principio de diversidad-, echa pie atrris y 
agrega: "Pero el entendido 10s sabe reconocer en algo, entre miles, sobre todo 
en lamanera de mover las manos y los brazos"". Dicho en otras palabras, no obs- 
tante las diferencias, existe para el escritor una esmcialidadjudiaque se traduce 
en determinadosrasgosfisicos; noenlaformadelanariznienelcolordelapiel, 
sino en el movimiento de las manos o en otros que enuncia en una cr6nica del 
af~o 28: "Si alguna cosa me permitiria conocer a losjudios es la viveza de 10s ojos, 
especialmente en 10s niiios, el encrespado de 10s cabellos y el grosor sensual de 
loslabios..."2s. 

Si bien no faltan en la producci6n de Edwards expresiones admirativas res- 
pecto a la belleza o apostura de un tip0 dejudios, tampoco e s t h  ausentes deter- 
minadas descripciones dignas del Iipiz de Dore. Un ejemplo de ellas nos lo pro- 
porcionaE1 mmfruo, su segunda novela, donde el lector se enfrenta a un "mun- 
do despreciable de agencieros, joyeros i usureros, casi todos judios, que (...) 
triunfan en 10s alrededores deEnghien les bairn ... sin m k  armas que sus sonrisas 
enigmiticas, su perfecto conocimiento de las debilidades de sus semejantes, sus 
hip6critas reverencias i lalente circular paravalorarjo yas..."*'. Diezy ocho af~os 
despues, Don Joaquin esboza el siguiente retrato deljudio demitechappel, ba- 
m o  popular del Londres: "ha conservado la mimica extmia de Shylock, las bar- 
bas y el gesto negativo, arqueando las cejas e inclinando la frente, en tanto las 
manos descarnadas se abren a ambos lados de la cabeza cud enorme orejas su- 
pletorias"". 

Per0 m5s que 10s rasgos fisicos, hay otros indicadores (orientaciones l a b e  
d e s ,  cualidades, defectos o preferencias, comportamientos sui generis, etc.) 
que nos Darecen mk adecuados ~ a r a  circunscribir la mirada proyectada por J. 
Ed> 

x' J.E.B.: Cf. 3. 
24 J.E.B.: El Monrlruo, Santiago, Imprcnta y Litografia La Ilustraci6n, 1912, pig. 34, 

2' cdici6n. 
J.E.B.: C t  3. 
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El universo socio-profesional en que istos se mueven, est6 constituido 
principalmente por especialistas del dinero (banqueros, financieros, prestamis- 
tas, especuladores, etcetera); por sabios, intelectuales, medicos y artistas (mfisi- 
cos, actores, anticuarios); por joyeros y por peleteros acostumbrados a “pasar 
gat0 por liebre”, en sentido figurado como propio (venden cabros y conejos chi- 
lenos por cibelinas ypetits g r i s  importados) . En general, “operan en 10s terrenos 
mkaptos parausarlaastucia”26. 

S e g h  Edwards, el judio se siente bien entre las multitudes, “en 10s focos 
densos de la humanidad”: el banquero o el agiotista echa sus redes y sabepescar 
suparle “dondequiera hay n o  revuelto  financier^"^'. 

La imagen del judio improductivo nos es sugerida en varias ocasiones, sin 
que se sepa a ciencia cierta si el autor la asume o no. Ej .: “Nunca producen, alde- 
cir de sw delraches. Es exactamente el mismo cargo que les hace ayer, en la sec- 
ci6n Cartas al Pdblico, el serior Carlos Maggi, quienparececonocerelasuntoa fundo. 
Ninguno de ellos produce un poroto en Chile, dice el serior Mag@%. El 7 de 
abril del 46, en su respuesta a la carta de un lector, el periodista reanuda con el 
tema y declara, siniindose de un pronombre indeterminado: “Se les echa en 
cara la incapacidad para producir. Hider creia que Cristo no pudo serjudio ... 
puesto quesu padre eracarpintero”m. 

No son taras las citas en Joaquin Edwards. Un diccionario define sucinta- 
mente dicho procedimiento como “un texto extraido de un autor o de un perso- 
najecilebre parailustraro reafirmarloquesesostiene”. Alexaminarlascitasdel 
cronista, uno se percata que las “autoridades” que suele convocar no poseen a 
menudo la calidad de tales, ya sea porque se trata de sujetos no especificados, ya 
porque carecen de competencia o ecuanimidad. Atal punto que es licito pregun- 
tarse si la cita no constituye para Edwards un subterfugio, una manera de delegar 
en otro lo que le resulta dficil sustentar directamente. “Cuando (losjudios) son 
pocos, sustrabajospasan inadvertidos. Sinembargo,d iceunecon~noael los  
que si se silenciara el mundo un instante, nuestros oidos percibirian un inmenso 
rumordedientesderoedores triturando todalaarmaz6n humanadel planeta. Es 
el judio laborandonW. {Por qu i  raz6n, reconociendo que se tram de un testimo- 
nio parcial, lo trae a colacibn? {Existe realmente ese escritor? Yen la afirmativa, 
{por qui  no haberlo nombrado? {Porque su nombre no constituye una referen- 
cia honorable? {Para no poner demasiado de manifiesto sus afinidades con cier- 
tos intelectuales antisemitas, entre 10s cuales se destaca Le6n Daudet, “extremis- 
tade1antijudaismo”aquien Edwards profesaunaadmiraci6nno disimulada? 

El 13 dejulio de 1967, a menos de un axio de su muerte, Joaquin Edwards 
Bello recibe en su casa a Alfonso Calder6n y se enfrasca en un apasionante mo- 
n6logo. Mbs que conversar, a don Joaquin le gustaba monologar, sin ser inte- 
rrumpido. En el curso de sus charlas, saltaba de un tema a otro y, en esa ocasi6n. 

26 *’ 
** 

J.E.B.: “El furor antiscmita”, La Nan’dn. 4 de scptiembre de 1938. 
J.E.B.: “Matanzas de judios”, La Nacidn. 27 de agosto de1929. 
J.E.B.: ‘Emigracidn siria yjudaica”. La Naciln. 04 de abril de 1935. 
J.E.B.: ‘Confcsioncs de un corrector de pruebas”, La Nacidn. 07 de abril de 1946. 
J.E.B.: Cf. 26. 
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abord6 de paso el tema de losjudios: “Aguirre Cerda, declara a su interlocutor, 
hizo algo muy bueno. Trajo a losjudios y a 10s refugiados espaiioles (...) iDios se 
lo pague aAguirre Cerda! (...) YNasser decia: -Los borraremos del mapa. No les 
aguantaron “nadita”. Son una fuena incontenible. Superarin a todos porque 
son inteligentes. Y todo esfuc 

La idea del judio cereb 
cr6nicas deJ. Edwards. Unid 
cia, esta inteligencia les c o d  
v mucho m h  cuando se incrustan en memos aeiaaos a meaia evoiucion --. En 

X-ZO”S’. 

ral, inteligente, intelectual, es una constante en las 
aalesfuerzo, alsentido delaorgani7aci6n.alaastu- 
iere un poder inmenso, “Son irresistibles -afhna- ., . .  1 *. , ._ nw 7. 

uno de sus articulos dude a la “fuema y poderio de las aglomeraciones israeli- 
tas”; en otro asevera que “aljudio nose le persigue por inferior sino por la impo- 
sibilidad de competir con iIns’. 

Trabajador, lo es y en demasia, pero “la actividad cerebral del judio es tan 
enorme que no se puede contentar con labores costosas, largas y aburridas“”. 
En otras palabras, su inteligencia lo dispensa de ese trabajo que demanda sudor 
y esfuerzo y se inscribe en la monotonia del tiempo; ella le otorga un status de 
trabajador privilegiado cuya actividad no se ejerce ni en la tierra ni en las miqui- 
nassino en lo que Edwards 1lama”las recimaras cerebraleP. 

Per0 eljudio de Edwards no es s610 inteligente, sino tambiin asfuto. “La as- 
tucia, dice Marmontel, es unafineza pldctica en el mal”. El diccionario Larousse 
nustrado la asimila a “ardid”, a ’maiia” y la opone a “candidez” y “lealtad”, cuali- 
dades que, si somos consecuentes, estarian ausentes de “la raza discutida”. Ex- 
presiones de esta astucia serian su capaddad mimitica, (“Para afirmarse social- 
mente en otros medios mas elevados, el judio tomari aspect0 de cristiano ...“s6, 
su duplicidad (“Aqui en Santiago las tiendas semitas son las que m h  venden san- 
 OS...")^', su anibismo incontrolado. La caballeriza, en el cas0 de Jesds, el chin- 
chel y el baratillo (en otros casos) son “ el trampolin donde se lanzan a la con- 
quista del mundo”=. 

Hay, en este pueblo que observa y mitifka Edwards Bello, una potencia, 
una fuerza arrolladora que a la vez lo imtan y fascinan. El judio que describe es 
un triunfador nato, refinado y sibarita, temblemente conservador, per0 10s es- 
casos rebeldes (Jestis, Trotsky, Freud, Einstein, etcetera) hacen remecer 10s ci- 
mientos del universo. Las ideas de invasidn , conpis@ fuma., poderio, ocupacih, 
etcetera parecen inherentes a este conjunto “invencible”, que, en las primeras 
piginas del Momfruo, es presentada bajo 10s rasgos de una “horda invasora (...) , 
milveces mis temibles que un ejircito victorioso de hunosnsg. 

” Calderbn. Alfonso: “loaauin Edwards Bello. Ocho convenaciones”. Atmcn. N* 419. 

J.Y.Y.. .... _”. 
s9 J.E.B.: Cf. 24, pig. 35 
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IV.  YE^^^^^^^^^ JUD~OS” 

Es c o m h  que, cuando Joaquin Edwards Bello cita a una personalidad judia, 
haga menci6ny operativice su calidad de tal. Un actor israelita, porejemplo, no 
puede ser sino un actor-israelita y sus origenes Otnicos-religiosos no pueden ser 
neutralizados, ya que contrariamente a lo que sucede con un actor no judio, 
condicionan necesariamente su visi6n del mundo, su manera de sentir y de pen- 
sar. En otras palabras, el no judaismo seria una forma de libertad, el judaismo, 
una expresi6n de fatalidad. Varias cr6nicas de Joaquin Edwards Bello giran en 
torno a individualidades semitas que se han destacado o han hecho noticia y 
que, en virtud de lo expresado, constituyen ilustraciones vivientes de 10s rasgos 
que el escritor atribuye a1 pueblojudio. Entre istos, el lector reconocerivarios 
de 10s ya citados o sugeridos ; a ellos se agregarin algunos m h  que vienen a com- 
pletar el retrato que, a travis de varios decenios, Edwards esboz6 del pueblo de 
Israel. 

En junio de 1936, don Joaquin pdblica en La N m ’ h  un articulo titulado 
“Su Majestad Chaplin”. Una lectura ripida del mismo basta para comprender 
que la noci6n que desea actualim con el empleo de dicho tirmino honorifico 
es la depoder y que aquilla le sirve de pretext0 para acceder-por un mecanismo 
de transferencia aparentemente inocente- a la de dictadura. “Su triunfo -escri- 
be, refiriendose alactor brit5nice es adn mayor que el de todos 10s dictadores 
de sus patrias, porque i l  es un dictador de la patria universal. Un Mussolini es 
discutido yaun podri terminar mal (...). Chaplin es indiscutido ...”. En ningitn 
momento el cronista se detiene a analizar la diferencia entre estas dos “dictadu- 
ras”. Ambos se confunden bajo la misma etiqueta porque ambos triunfanyfasci- 
nan a las multitudes; y el dictador-artista, segitn Joaquin Edwards, es m h  dicta- 
dorque el politico, puesto que su imperio esdfuera de discusi6n. El hecho que 
el primer0 sea el resultado de un consenso y el segundo de la fuerza no parece 
inquietar a nuestro Premio Nacional; la polisemia del tirmino, le permite ese 
I iesliz. 

El 20 de enero de 1941 
3rop6sito deEl GranDicfadol 
iabe, un aiio particularmentt . . . .  .. . - .  

:1 escritor vuelve sobre el tema en una cr6nica a 
I celebre pelicula de Chaplin. El 41 fue, como se 
loloroso en la historia deljudaismo contempori- ... . . .  

, e  
l r, 1; 

e d  
neo; el de la invasion de KUSla por  as tropas hiUenanaS y de la puesta en marcha 
del plan de supresi6n masiva y sistemitica del “pueblo elegido”. Insertas en ese 
contexto, laspalabras “raza”, “ghetto”, ”judio”, etc. no podian sino adquirir res- 
nancias especiales; hablar de ”judio” en ese entoncesequivaliaaevocar aunapo- 
blaci6n en vias de exterminio. 

El dictador de que se nos habla en este articulo no es sino la prolongacih 
del que se nos present6 en el 36. “Chaplin conoce la gloria”, “las manias y capri- 
chos de 10s hombres que mandan”, “ha sentido las emociones del poder y de la 
fuerza” ... “es dictador a su manera”. Desconcertante 16gica la de este escritor 
que hace derivar la dictadura del ixito y que postula laasociaci6n automitica de 
Cste con el poder y la fuer7a. Desconcertante tambien el encadenamiento argu- 
mental que sigue a su premisa: “... ha sentido las emociones del poder y de la 
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fuena. Deahiquenopuedeperdonaraotropoder (...) elagravioque hahecho 
a su raza, a larazasemita. El hijo del Ghetto de Londres no puede aceptar el des- 
precio de un superhombre germano a su ram. Por cuanto 61 tambien se Cree su- 
perhombre, yviene de la nada. Entonces da en crear la suprema pelicula o ven- 
ganza del Ghetto de Londres contra la c6lera celestial de Goering. Por cada 
bomba que deja caer Goering en su tierra natal, 61 dejari caer un sarcasmo en el 
puebloalemPn". 

Como podemos observar, Edwards Bello no asevera que EL G u n  Dicfudor 
constituye -se@n i l -  la expresi6n de un sentimiento de vengan7a de un judio 
haciaunapotenciaque hainfligidounainmensa tragediaavarios millones deju- 
dios. Su 6ptica es diferente. Se trata de un poderque ha impuesto un ugravioa 
otro poder; de dos entidades aparentemente simitricas; de dos s u p e r h a h e n  
situaci6n de igualdad; de lavenganza luchando contra la c6lera; de un sarcasmo 
al que se le ha inyectado dinamita. Todo lo cual no hace sino banalizarlaacci6n 
de 10s alemanes; magnificar en forma desmesurada el poder de losjudios; dejar 
entender implicitamente que las responsabilidades son compartidas. Ahora 
bien, lo que podia haber sido leido como una metfifora, como una simple ima- 
gen -comprometedora, per0 imagen al fin de cuentas- adquiere ribetes de rea- 
lidad con las aserciones que siguen y que tienden a hacer del simbolo una reali- 
dad contra la que no hayapelaci6n posible: 

"Su raza (la de Chaplin) mantiene el poder memendo de Sansbn, la fuerza 
destructora m h  solapada, sutil de la tierra. Asi han sido sucesivamente destrui- 
dos 10s mayores mitos de la Edad Media europea; el caballero del Santo Grid, la 
jerarquia social, Newton, Leonardo, Don Juan, la aristocracia cat6lica. El 
Ghetto se ha quedado con el oro, la mdsica, el arte, la literatura, la pintura, 10s 
bancosylastiendas". 

Volvemos asi a la imagen deljudio omnipotente, destructor e indestructible, 
avasallador, acaparador, astuto, transgresory, al mismo tiempo, capazde losmayores 
refinamientos. De este judio al que no se quiere dar la cara (tqui otro sentido 
atribuiralaomisi6ndel complementodeagenteenelcasodelaoraci6npasivao 
al empleo del colectivo "el Ghetto" en la proposici6n que sigue?) y queva adqui- 
riendo progresivamente lo mgos tenebrosos de Satanh, es decir, del Mal, con- 
traelquesedesencadenalac6leradelmarixal Goering. Aestasaltumdel texto, 10s 
roles parecen totalmente invertidos: m h  que el par0 elverdugo, el director del ci- 
IebrePlan Cuatrienalsenospresentacomo el defensordelosgrandesvalores (omi- 
tos) delasociedadoccidental, minada porlosjudios. 

Edwards Bello sigue con mucha atenci6n la evoluci6n de 10s Frentes Popu- 
lares europeos, aprop6sito de 10s cuales escribemiascr6nicas en las quelos res- 
ponsabiliza del ascenso de las dictaduras y 10s culpa de 10s peores males: "El 
Frente Popular, pese a su nombre imponente, es un espantapijaros, o peor que 
ello, un funinculo, product0 de la necesidad de 10s que creen que 10s incendios 
se pueden apagar con papeles y salivana. Entre 10s representantes de este movi- 

'O J.E.B.: "Frente Popular, destructor de  la democracia". 5 de  junio de 1936. en: 
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miento, evoca a menudo la figura de Le6n Blum, primer ministro franc& (1936 
1938) a1 que tilda de "millonario populachero", plut6crata demagogo, judio, 
duefio de diario semi-comunista, a cuya redacci6n acude cada tarde en su pode- 
roso autom6vil de ciento cincuenta mil francos"". Lapasi6n obnubila al redac- 
tor de La NacGny le induce a olvidar las extraordinarias cualidades intelectuales 
del Blum y su innegable contribuci6n a1 desarrollo social de su pais. Su fortuna, 
su coche y, al mismo tiempo, su pertenencia a un partido de izquierda, lo transfor- 
man de por si en un demagogo, no obstante ser propietario de un peri6dico semi- 
comunista y haber adoptado una sene de medidas que le acarrearon el odio de la 
derecha francesa. No cabe duda que Edwards se siente m5s cerca de dirigentes 
como Hitlery Mussolini, "hombres delaplebe,sanguineos,fuertes, (que) *carecen 
de manera para expresarse, ignoran las sutileias de la diplomacia de carrera", pro- 
yectando con ello "un poder substancial de sinceridad"4?. Conhariamentealjudfo 
Blum, Cstos "no saben acumular dinero para ellos mismos, per0 saben distribuirlo y 
acumularlo enformacolec~iva"~~. 

Como se habri constatado, el context0 en que el periodista introduce el 
epiteto "judio" muestra por si solo la imagen que el autor se forja de 10s hebreos 
en el momento de escribirsu articulo; la incorporaci6n del termino en una enu- 
meraci6n de atributos peyorativos basta para "contaminarlo" y conferirle una 
coloraci6n negativa. 

Otro "especimen admirable de la mzan es el financier0 de origen IUSO Ser- 
gio Rubinstein, asesinado en 10s afios 50 en su residencia neoyorquina. Se#n el 
relato de J. Edwards, "Rubinstein tuvo dos grandes pasiones: el dinero ylas muje- 
resn Poseia un fichero de mujeres bonitas y una fortuna espectacular. Era her- 
moso: "parecido a Gary Grant. Color tC aguado y cabellos negros" ... "Pareci6 
que las guerras debieron exterminar a este genero de personas, con sus cruelda- 
des viciosas y sus cinismos materialistas" escribe Edwards a prop6sito del "luju- 
rioso Rubinstein'". Curiosa construcdh que deja entrever la contradicci6n 
entre un deseo, guiado por motivaciones moralistas y el temor a expresarlo fran- 
camente. "Pareci6 que las guerras iban a exterminar ..." habrfa resultado m f  
aceptable desde el punto de vista semhtico, per0 en que fundar ese "parecer" 
que, a nuestrojuicio, no tiene otro objeto que disimular un deseo (avalado por 
el verbo "deber") que queda puesto en evidencia al suprimir "pareci6 que..."? El 
empleo del verbo "exterminar", c o m h  en las descripciones del Holocausto, 
contribuye a aumentar la perplejidad del lector. 

Edwards Bello - Corrcsponsal de  gucrra - Gucrra Civil cspafiola - Scgunda Gucrra Mun- 
dial ~ d i ~ i ~ ~ ~ ~  iinivprcitlrilp d.= vninlniqn v ~ I ~ . ~ ~ . ~  lam  ti^.,^^. .-v*-:~,.c A,. I 

'I J.E.B.: "El fracaso de 10s Frcntcs Popularcs",~ 
4p J.E.B.: "Nacioncs rnillonarias y nacioncs proli 
" J.E.B.: Ibid. 
" J.E.B.: "Ascsinato de  Rubinstein", La Naciin, 

- ___, -. . __ - _. . . -. -. .__ -_ . -. I_. . - . ~  "-, .I.._-.-" --..-.--- -_ I" 
Naciin de Santiago, de La Palria de  Concepcih y del C a m  de Valdivia y recopilados por 
Alfonso Caldcron. El diario a que pcrtcnccc el articulo n o  e6 cspccificado por el 
cornoilador. En adclantc desienarcrnos csta obra con las inicialcs C.G. 

junio de  1936, in. C.G. 
:tanas", 16 dc junio dc 1940. in. C.G. 

1 de  fcbrcro dc1955. 
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Edwards Bello recuerda que 10s Rubinstein “brillaron en la mlisica, en la 
Bolsa, en las tiendas de antigiedades, en 10s teatros”, espacios privilegiados de 
losjudios, s e g h  ya lo ha manifestado el escritor. Cada uno de ellos representa 
una actividad, pero es tambiCn un signo. La Bolsa es el signo de lo fluctuante, de 
lo inestable, del riesgo; el teatro, el domini0 de las mhcaras y la expresi6n de las 
apariencias; las antigiedades, como las pieles y lasjoyas, se sitlian en la frontera 
ente lo cierto ylo incierto, lo autintico y lofalso; la mlisicaes lamagiaalavez que 
lo abstracto, la posibilidad de construir paraisos artifciales pulsando una tripa 
de animal o haciendo circular aire a traves de una caxia. ZD6nde reside el deter- 
minismo? tFueron esas actividades las que condicionaron el caricter de losju- 
dios o fueron istos quienes eligieron 10s trabajos que mejor se adaptaban a su 
temperamento intimo? Cualquiera que sea la respuesta, laasociaci6n constante 
entre determinados trabajos y determinado grupo social encierra eljudio en un 
disyuntiva impuesta desde fuera y sugiere la idea de una “fatalidad laboral” a la 
que parece irremediablemente condenado. 

Chaplin, fingel que disimula “10s pies de sitiro debajo de las hinicas celes- 
tes” y Sergio Rubinstein comparten un rasgo al que hasta ahora apenas se habia 
aludido, no obstante ser, s e e n  el periodista, caracteristico de 10s hebreos. “En- 
tre sus muchos enemigos el judio tiene uno solapado y terrible: es la lujuria”. 
Chaplin tuvo que salir de Estados Unidos bajo las “acusaciones de satiriasis”. Ru- 
binstein encontr6 en NuevaYork “el harem con que habia soiiado en su niiiez” y 
en el quepodiaejercersu “pujantesexualidad degiouanotto”. 

Se habrriobselvadoquelaadjetivaci6nusadaporEdwardsBelloparacalifi- 
car el universo “judaico” resuena a menudo con acentos de anatema: ‘cruelda- 
desviciosas”, “cinismosmaterialist”, ”enemigosolapado y terrible” ... Se diria el 
discurso de un predicador medieval; discurso tanto m h  desconcertante cuanto 
que el sujeto discurrente estuvo mil veces expuesto a las mismas debilidades 
(por no decir “pecados”) que denuncia en 10s judios: amoral juego, tendencia 
al lujo, sed de ixito, etc. Lo que nos da derecho a preguntamos si la imagen que 
construy6 el escritor del pueblo hebreo no fue algo asi como un espejo que le de- 
volvia, ampliada, su propia imagen; imagen que no siempre asumi6 y que mu- 
chasveces leprodujosentimiento derechazo. 

La imagen deljudio temible y tenebroso cobra en el articulo sobre el asesi- 
nato de Rubinstein ribetes caricaturales: “Los judios promueven misteriosos 
temblores en las ciudades que ocupan, mediante el cine, la literatura, el culto de 
la belleza Esica ... Velada pornografia pasa como un cifiro agradable sans en ave  
ir lair... Pero hay algo m h  en ciertos judios: ejercen una atracci6n mortal, un 
magnetism0 que no parece de este mundo”. Uno de ellos es Rubinstein, quien 
“podia destruir a sus enemigos mediante fluidos letales emanados de su porten- 
tosa organizaci6n cerebral” ... Los gases letales que provocaron la muerte de mi- 
llones dejudios en los centros de exterminio aparecen aquicomo el armamorti- 
ferautilizadaporsergio Rubinstein, “espicimenadmirable desu ma”. 

Los judios ... ci&os judios ... un judio (S. Rubinstein) ... Estevaivin perma- 
nente entre lo general y 10s particular contribuye a que no sea siempre ficil dis- 
cemir entre lo que concieme al conjunto y lo que es atribuible a un sub-conjun- 
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too a una de sus partes. Es posible que el mismo escritor se hubieravisto en difi- 
cultad para determinarlo. Resulta evidente que, no obstante ciertos indices en- 
gatiosos, el discuno de Edwards no puede definirse ni como racional ni como 
cientifico; se trata a menudo de un discurso de tipopoitico aplicado a objetos so- 
ciales, per0 sin el rigorni el cuidado que el verdadero soci6logo confiere a la pa- 
labra. Lo importante para el cronista es crear una atm6sfera; mucho mis que ca- 
tegorizar, establecer limites o argumentar en forma 16gica. El empleo perma- 
nente de recursos anal6gicos (con todo lo abusivo que hay en ellos); la califica- 
ci6n y la descalificaci6n constantes; la inserci6n de anicdotas y de ejemplos de 
un valor ilustrativo a menudo discutible; el empleo de tirminos propios a hacer 
trabajar la imaginaci6n, etc0te ra... hacen de Joaquin Edwards un escritorsuige- 
neris que combina elementos ficcionales con elementos reales, historia con 
poesia; per0 que resulta, no obstante, convincente (y hasta creible) menos por 
lavalidez de la argumentaci6n que porla autoridad que el cronista sabe atribuir- 
se asimismo atravis de la utilizaci6n de determinados mecanismos discursivos. 

El articulo sobre el asesinato de Rubinstein concluye resaltando que el fi- 
nanciero internacional "practicaba la magia negra". Sin ninguna transici6n, el 
autor nos informa que "El primer nombre en el Diccionario Infernal por Collin 
de Plancy es Aarbn, judio" y que "este mago (..,) manejaba una legi6n de demo- 
nios". Aun cuando la relaci6n entre las dos afirmaciones no aparece explicitada 
por ninguna marca formal precisa, no cabe duda que, al yuxtaponerlas, el autor 
no persigue mas que una cosa: pasar deljudio a lojudio, de lo satinico individual 
a lo satiinico colectivo. YAron nos conduce a Asmodeo, "Ilamado Asmodai por 
10s rabinos, penonificaci6n de la serpiente que tent6 a Eva ... superintendente 
de las casas dejuego y de 10s aposentos @antes". "Es seguro, -agrega- que alre- 
dedor de esta clase de hombres se acumulan fuerzas defensivas y adven as...". 
$ h 4 l  es el referente precis0 en este caso? &ui concept0 cubre exactamente 
"esta clase de hombres" que, con sus riquezas ostentosas, "nose hacen simp5ti- 
cos al nombre corriente"? Cuando se ha hablado de "espicimen" apenas queda 
lugarparaladuda. 

Sigmund Freud'5, Julius y Ethel Rosenbere, encarnan, igualmente s e g h  
J.E., algunos de 10s rasgos mis sobresalientes del pueblo hebreo. En el articulo 
dedicado al primero, la relaci6n entre lo individual y lo cultural no es menciona- 
da explicitamente; el momento en que fue escrito no lo hacia quiz& aconseja- 
ble. En la cr6nicasobre 10s Rosenberg, sin embargo, elfrasfondojudioessubraya- 
do desde las primeras lineas: "Acusados, acusadores y jueces pertenecian a la 
YUZU escoffday discutida.". Como es su costumbre, el escritor contextualizasu am*- 
culo evocando algunos hechos cuya relaci6n con el tema central no es inmedia- 
m e n t e  evidente. Nos recuerda, por ejemplo, que el poetajudio Heine no olvi- 
dabalos ataques, que Dreyfus "march6" con goce morboso a su suplicio ... "a pe- 
sar de su inocencia"; que Chaplin, en la pelicula Cundikjm, escenifica el fracas0 

'I J.E.B.: "Enemigos dc Freud", La Nacidn, 26 de  septiembre de 1939. 
' I  J.E.B.: "Los Rosenberg", La Nan'dn. 26 de junio de 1953. 
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de un artista... Todo esto, presumiblemente, para dejar sentado el calacterven- 
gativo y masoquista de 10s judios; su cult0 por las ligrimas; una cierta paranoia 
de la persecuci6n ... "La delectaci6n en la derrota y en la invenci6n de no exis- 
tentes derrotas permaneci6 en ciertas porciones del pueblo espafiol con ascen- 
denciajudia", escribe el autor, significando, por una parte, que la derrota es un 
plato sabroso a1 paladar de 10s judios, a su temperamento morboso y. por otra, 
que parte desusmentados sufrimientosson el product ode la imaginaci6n. 

Al aludir a la "tendencia hereditaria (de 10s judios) a1 sufiimiento o a la si- 
mulaci6n del dolor", reintroduce el tema de la ambivalencia y del fingimiento, 
pero en lo que Pstos pueden tener de m k  chocante. De acuerdo a su percep 
ci6n. 10s hebreos no s610 son profesionales del sufrimiento, sino actores del mis- 
mo. La incertidumbre que suscita la calidad de sus pieles es igualmente aplica- 
blealaautenticidaddel dolorquemanifiestanyquecultivan,aveces, demanera 
ritualistica: "He conocido familias populares chilenas, de origen judaico, que 
planeaban reuniones en cuartos sombrios para c o n m e  historias truculentas y 
llorar en conjunto". {QuP tiene quever todo esto con la ejecuci6n de 10s Rosen- 
berg? Pormomentos uno piensa que la evocaci6n de ciertos temas son utilizados 
por el autor como pretext0 para expulsar sus fantasmas en torno al "pueblo dis- 
cutido". 

Respecto al cas0 mismo, Joaquin Edwards, tiende a dejar sentada la tesis 
deljudio internacional para quien no hay mC pamaque "su casa", es decir, la pa- 
triajudia dispersa por el mundo. "El patriotismo de esta raza +scribe- conden- 
s6, durante la pasada guerra, en el odio ultranciero contra Hider. Razones le s e  
braban...". Una vez m k  la construcci6n de la frase no puede menos que sor- 
prendernos: el patriotismo (elemento positivo), se convirti6 en odio (elemento 
negativo); mis a6n, en odio "ultranciero"; juicios que pierden su fuerza con la 
yuxtaposici6ndelafrasequesigue. Eseljuegosutilypermanentedela tensi6ny 
de la distensi6n en el que el cronista se complace cuando aborda temas frente a 
10s cuales tiene posiciones encontradas. 

Los Rosemberg, s e g h  Edwards, se sacrificaron por la 'causajudaica" y en- 
tregaron lossecretosat6micosalosrusosno tantoparadesestabilizaralosnorte- 
americanos como pararecompensar a 10s NSOS de hacer "dado el golpe mortal a 
Hider". Pero tambiin por razones menos idealistas relacionadas con 10s intere- 
ses penonales. "El hecho de haber vendido dichos secretos -conchye J.E.- les 
restasimpatia". LaafkmaciBn queda en el aire. Libre al lector casual el determi- 
narsi esasupuesta (yno atestiguada) codiciaafectafinicamenteala pareja. Pero 
para el lector regular del cronista, no existe duda posible: el c d c t e r  interesado 
y mercantil es inherente al pueblo judio. La diferencia es importante; el lector 
ocasional se enfrenta aun  solo texto; el regular lee una cr6nica como el capitulo 
de un libro, es decir, es sensible a lo que 10s lingliistas llaman la "intertextuali- 
dad"; es capaz de establecer relaciones entre 10s textos ya escritos y aquel al que 
se enfrenta; esd en condiciones de llenar las entre-lineas a partir de lo que el es- 
critoryaexpres6. 

TambiPn Freud noses presentado como una especia de mercader, porn& 
grafo y deshonesto: "Freud tuvo la habilidad de catalogar y de hacer un comer- 
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cio regular de ciertos fen6menos humanos que no pueden ser honestamente ca- 
talogados ni deben servir de materia comerciable”, escribe en su cr6nica “Ene- 
migos de Freud”. Nuevamente, el escritor solicitael testimonio de otros (en este 
caso, de 10s enemigos del personaje) , paravolcar su mal humor. El psicoanalista 
es comparado a Paraf, judio estafador, acusado “de sacar or0 del asunto apasio- 
nante y universal de ahora y de siempre: del sexo”. Algunas de sus obras son cali- 
ficadas de “puzzle obsceno o juego de ingenio” en el que, como era previsible, 
no esti ausente “el VUCO”. El articulo concluye con una cita del amigo Mariano 
Latorre: “Despues de leer a Freud, hasta el beso de una madre en la frente se 
hace sospechoso ...”. Veintid6s afios despuks, en una cr6nica relativa a la pelicu- 
la Psicosis, repite (pero en estilo indirecto) la cita del autor deZunutifay recuer- 
da que el critic0 Omer Emeth trat6 de cochinadatlas teorias freudianas. “Psico- 
sis”, precisa Edwards, “proviene de la novela de Robert Bloch, otro judio”. Y 
agrega: “Lo inesperado, lo demoledor y creadoralavezproviene del~rael”~’. 

El enfoque que hace Joaquin Edwards Bello del fundadordel Psicoanilisis 
parece poco conforme a la imagen del periodista culto, riguroso, documentado 
que algunos criticos han trazado de 61. Hablarde obscenidad a prop6sito de 
Freud es como acusar de indecencia a Miguel Angel porque omiti6 cubrir el 
sex0 de algunas de sus esculturas; asumir el termino “cochinadas” a prop6sito de 
sus teorias equivale a adoptarla perspectiva del hombre nistico que substituye el 
anfilisis por la descalificaci6n; utilizar a 10s “enemigos” de Freud para caricaturi- 
zar las teorias del medico vien6s resulta ins6lito de la parte de un escritor que se 
preciaba de ser un defensor encarnizado de la verdad; insistir en aspectos anec- 
d6ticos en absoluto probados, es una forma de situarse en el terreno privado de 
laconversaci6n de cafe. $ufilesfueron lasfuentesqueutiliz6 el cronista paradi- 
sertar sobre el tema? Difkil responder. Si consultamos su Archivo (carpeta 
Freud), s610 encontraremos articulos de divulgaci6n publicados en revistas y 
diarios que n i n e n  especialista podria tomar en serio. Entre ellos, uno de Le6n 
Daudet titulado “La mystifcation freudienne” en el que se califica el complejo 
de Edipo como “unamorbosidad puraysimp1e”yaFreud como aun commbvoya- 
geurde lupubliciti. Que Edwards Bello admirara las condiciones de periodista y el 
estilo mordaz del escritor antisemita, no merece comentario; que lo utilice 
como referencia para hablar de Sigmund Freud, plantea dudas sobre la solidez y 
laseriedad desusfuentes. 

El lugar ocupado por la mujer en el corpus que estudiamos es m9s bien li- 
mitado. En su articulo titulado “El furor antisemita”, Edwards alude a ellas y su- 
braya “el escaso n6mero de judias que se deja atraer por hombres de otra raza 
que la suya”. Agregando m h  adelante: “antes que el racista ario, el racistajudio, 
personificado en sus mujeres, prefiere el barrendero semita antes que el jun- 
quer prusiano”. Pronto tendremos la ocasi6n de referirnos a1 pretendido “racis- 
mojudio“ y a la propensi6n del periodista a ponerlo en paralelo con el “racism0 
ario”. Contendmonos, por el momento, con obsenar que el sentido que Ed- 

’’ J.E.B.: ‘Psicosis en el cine”, La Nocibn, 8 de junio de 1961. 
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wards atribuye al termino "racismo" es discutible. Ignoramos d6nde esti atesti- 
guado que sea escaso el nfimero de judias que prefiere losjudios a 10s nejudios; 
y de que judias se trata. {Una judia ortodoxa, por ejemplo, sentila la misma 
atracci6n por un judio ortodoxo que por un agn6stico? ?Una muchacha sefara- 
didecididdelamismamanerafrenteaunashkenaziqueaunsefaradi! iUna je  
ven que, colocada frente a la disyuntiva de elegir entre un muchacho cristiano y 
otrojudio, pero cuyo origen no conoce, tended, "por instinto de ram" a prefe- 
rir a1 segundo? ?No seria m& razonable hablar de tendencias culturales que de 
tendencias raciales? Y, al fin de cuentas, {qui hay de sorprendente en el hecho 
que un pueblo disperso desarrolle reflejos endowicos  en un afin de recon- 
quistarsu unidad perdida? Se ha aducido que Edwards Bello era un periodista, 
noun soci6logo. lo que lo obligaba a ir dpido, a no entrar en detalles, pero el 
argument0 no parece vilido pues el uno como el otro son igualmente respoma- 
bles antesuslectores. 

En marzo del 55, Joaquin Edwards escribe una cr6nica a tres columnas titu- 
lada "Theda Bara, judia y vampiresa". Menos del 10% de la superfkie impresa 
esd dedicada a la cdebre actriz; el resto de la cr6nica gira esencialmente en tor- 
no a una pretendida tendencia de losjudios a cambiar o a disfimarsus apellidos. 
El nexo entre las dos partes lo constituye el hecho que T. Bara se llamaba en zuli-  
duneodosia Gutman oGoodman. Otraactriz ("sobrenatural"), SaraBernhard, 
habria hecho lo mismo, trocando su apellido de origen, Bernard, por el de Bern- 
hard. "Parecido fue el cas0 de la actrizjudia Rachel", hija de un caballero suizo 
deapellidoF6lix ... comoMariaFClix. 

Buena parte de 10s ejemplos seleccionados por Edwards son extraidos del 
universo teatral, es decir, de un universo en que se re-presents, se finge, se simu- 
lay que, en el articulo citado, es ilustrado por expresiones tales como "cambiar", 
"disimular", "disfrazar", "hacerse llamar", "ser en realidad", "no ser... sino". Lo 
que plantea indirectamentey unavez m k  el problema de la autenticidad, de la 
credibilidad, del parecer opuesto al ser. En forma, a nuestrojuicio, poco convin- 
cente y no totalmente coherente. El cambio de nombre, de apellido o de ambos 
es un procedimiento comente entre las personas que adquieren una nueva na- 
cionalidad m k  afin, aveces es sugerido por la administraci6n del pais de a d o p  
ci6n; o el resultado de un error por parte de 10s funcionarios encargados de 
transcribirlos; o una plactica banal en el ejercicios de ciertos oficios (el teatral, 
por ejemplo). Por otra parte, el hecho que muchosjudios, intencionadamente, 
hayan tratado de disfrazar o de cambiar el suyo cuando eran perseguidos, es un 
hecho natural y no parece dar pie a interpretaciones laterales. Finalmente, si la 
intenci6n es la de disimular 10s origenes hebreos, ?en que medida la introduc- 
ci6n de una "h" en el apellido Bernard, por ejemplo, puede cumplir este prop6 
sito? ? 0 el de adoptar el nombre de Rachel-tipicamentejudio-, en lugar de Isa- 
bel Felix, mucho menos marcado? {Y si el apellido Felix es tan ostentosamente 
judio, como lo sostiene el escritor, y la tendencia natural de losjudios es la de di- 
simular sus origenes, tpor que la celebre actriz mexicana Maria Felix no tuvo la 
idea de atribuirse otro? 

"Theda BaraJudia yvampiresa" ... Como ya lo expresamos, el desfase entre 
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el titulo y el contenido de la cr6nica es flagrante. Queda en suspenso una pre- 
gunta: ipor que, en un articulo en que apenas se alude a la actriz, haber elegido 
un titulo en el que se yuxtaponen 10s atributos "judia" y "vampiresa"? Los analis- 
tas de discurso son escepticos en cuanto a la inocencia de 10s signos y de su dispo- 
sici6n en el texto. "Vampiresa" deriva de "vampiro", substantivo que un diccio- 
nario define de la siguiente manera: "fantasma que, en la noche, sale de su tum- 
baparairachuparlasangre de losvivos". Figurado: "hombresividosdedineroy 

S 

El procedimiento reciin descrito no es excepcional en el autor deEIRoto; el que 
consiste en introducir en el titulo de su cr6nica un sign0 fuerte, orientado se- 
mhticamente, propio a golpear la imaginacGn, per0 que no esjustificado por 
el articulo que lo sigue. Otro ejemplo probante lo constituye "Conquista de Chi- 
le porlosjudios" ?Que entiende el lector que, de golpe, se enfrente a este enun- 
ciado? Que una colectividad (0 parte de ella), penetr6 a Chile en un momento 
de su historia, se apoder6 del pais y lo someti6 a su poder. iDe qui  se tram, en 

0 

a 
n 
n 
e 

a 
atencion deJ. Edwards. Sus opiniones, al respecto, son bastantefluctuantes. En 
un articulo del aiio 28 asegura que "la familiajudia es muy asimilable al medio 
que escoge o patria adoptiva"" y pone como ejemplo a losjudios de origen ruso 
radicados en la provincia de Entre Rios: "son, a la segunda generaci6n neo-ar- 
gentinos con muy poco de sus antepasados. Se desprenden poco a poco de su re- 
ligi6nydesus costumbres". Mesesdespues, en su cr6nicosobrelosjudiossantia- 
guinos, pone el cas0 de cuatro escritoresjudios (Zangwill en Londres, Gerchu- 
noff en Buenos Ares, Waldo Frank en NuevaYork, Sara Singer en Santiago) to- 
talmente identificados con las ciudades en donde residen. Y no son casos aisla- 
dos, pues el periodista declara conocer "mk de unjudio importante de la colo- 
nia (israelita) yfueradeellaqueadoraestatierra (Chile)", a1oqueagrega"Yaes- 
t5n incorporados". No deja claro si estos judios son 10s mismos que -como ex- 
presa al iniciarsu cr6nica-llegaron a este pais "oliendo la prosperidad y que per- 
manecenfielesasuspanesicimosyasusvinosde Son". Deserlo, podriamosde- 
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ducir que no habria incompatibilidad entre la fidelidad a las tradiciones impor- 
tadasyelamoralapatriadeadopci6n. 

Cinco af~os despuis, Joaquin Edwards escribe una nueva cr6nica en que 
apenas disimula su descontento por el tip0 de inmigrantes que comienza a lle- 
gar a Chile. En ella establece una diferencia entre 10s europeos (anglosajones, 
franceses, italianos, esparioles) "que nos educaron de manera bastante prove- 
chosa" y la nuevaemigraci6.n "que reciben las regiones del KO de la Plata y Chile 
(...) compuesta en su mayoria de sirios, krabes y judios". Sin introducirjuicios 
apreciativos directos, el autor hace conocer su pensamiento mediante una cons- 
tataci6n (no comentada, per0 plet6rica de implicitos) y dos citas. "Estados Uni- 
dos cerr6 sus puertas a la gente que aqui las encuentra abiertas de manera casi 
exclusiva", escribe, dejando en el aire la pregunta: ;par quilos chilenos no hace- 
mos otro tanto? Luego invoca a Manuel Gilvez, quien en su libro La ATgentina 
dec lm que "Buenos Aires esya la segunda ciudadjudia del mundo", lo que ins- 
pira a su admirador chileno la reflexi6n siguiente: "De seguir recibiendo en vas- 
taescalanuestraAmericadejardeserloquefueparaconvertirseenunguirigay 
de tip0 oriental". La segunda cita proviene de "un doctor que veraneaba en 
Constituci6n" y que le dijo: "el surse esd volviendo turco". Todo lo cual explica- 
ria por qu i  raz6n el chileno de 1935 (fecha de publicaci6n del articulo), es m h  
moreno que el de comienzos de siglo. 

Como yase havisto, la hostilidad que marca Edwards (0 sus personajes o E. 
B. a travks de sus personajes) a la presenciajudia en Chile es antigua y coincide 
con el inicio de su camera como novelista. Se diria incluso que, muy acentuada 
en su juventud, se fue atenuando (0 haciCndose menos patente) con el correr 
del tiempo. Las lineas que les dedica enEl Inzitil traducen con claridad sus senti- 
mientos ypercepciones al escribirsu primera novela: 

"Cuando (Eduardo) pasabapor la calle Bandera, sentiarepugnancia alver 
el hiunfo de Israel en esa calle chilena. Pasabanvictoriososcon legajos y libretas 
coloradas bajo el brazo, 10s Rubinstein, 10s Klahn, 10s Schwartzenberg i todos 
esos judios llegados ayer que se habian enriquecido despojando a 10s chilenos 
incautos con sus mala artes. Habian (sic) tambiin chilenos descendientes de 
judios esparioles que tenian casas bancarias o que eran corredores de propieda- 
des. Eduardo 10s adivinaba ficilmente por sus narices aguilefias, su galanteria 
simulada de tenderos o su mirada falsa i penetrante, asomando por encima de 
10s lentes"'". 

El texto precedente, esquematizado en el cuadro que sigue, contiene (0 su- 
giere) varios de 10s t6picos que Eduardo Bello desarrollari posteriormente a 
prop6sito de 10s hebreos. 

Ensu cr6nica "El furor antisemita" (septiembre de 1938), Joaquin Edwards 
vuelvesobrelacuesti6ndelaasimilaci6ny, sin temoracontradecirse,aftrmaque 
"el cadcter del judio se define en su enorme poder de resistencia a la asimila- 
ci6n. Eljudio no quiere olvidar en parte algunasu caricter de forastero parape- 

'' J.E.B.: ElInfifiL Santiago, SOC. Imprenta y Litografia Universo. 1910, pPg.120. 
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tad0 y diferenciado". Apo@dose, esta vez, en Jacques de Bainville y Bernand 
h a r e  (periodistajudio), Edwards -no obstante sus declaraciones anteriores- 
insiste sobre el caricter aislacionista e insociable de losjudios. "El pueblo de Is- 
rael se aisl6. Se apart6 del resto de 10s hombres. Quiso distinguirse de ellos por 
toda clase de signos. Se volvi6 a si mismo inasimilable mediante un patriotism0 
indomable y tenso. Un orgullo feroz le permiti6 persistir. Se ais16 del mundo. 
Lo que el mundo no perdona"'. Es la opini6n de Bainville, que Edwards Bello 
asume como propia. A fines del mismo aiio, en una nueva cr6nica, declara que 
losjudios "se han hecho inadaptablessobre todo en las naciones e~ropeas"~'. 

A pesar de haber afirmado que el judio no quiere olvidar en parte alguna 
su condici6n de forastero, el escritor tiende a marcar una diferencia entre losju- 
dios de Europa y 10s judios latinoamericanos. "El judio en Amirica -scribe- 
pierde su calidad de inasociable que lo hace sospechoso en Europa". Uno de 10s 
casos que mejor ilustxaria este hecho es el del colombiano Jorge Isaacs "que fue 
capaz desentir el cromatismo perfumado del paisajeylarique7a espiritual de 10s 
hogares criollos en el CaucaWiz. @mo explicar esta diferencia? Gracias a una 
cualidad que Edwards considera tipica de nuestro continente: el sentido de la 
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a- 

la 
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Is- 

hospitalidad, es decir, la convicci6n que la politica de 10s b m o s  abiertos es 
mejor medio de recuperaci6n:"Am&cano tiene miedo aljudio en laseguridz 
fuerte de asimilarlo ysalir ganando". Una posici6n muy diferente sostuvo Benj 
min Subercaseaux en las piginas de Zig-Za$'. Desde su punto de vista, losjudi( 
son demasiado inteligentes y activos para que un pueblo como el nuestro puec 
competir con ellos, porlo cual conviene evitarlos. 

Comoacabamosdeverlo,loquepreocupaaEdwardsno esquechilesevc 
perjudicado con este enfrentamiento, sino la intervenci6n de otros factores su 
ceptibles de alterar cierto orden ideal, racial o social. "Amirica-escribe- es UT 

A- ..-- A -̂ :----"- -..-_--A .."--- ----- T - d--Z--- _-"- :-.- v v ~ a  UCIUIPUULI, uuucu>a, yuc pvuucc  ~ J I I F I I L ~ J I U J .  LU U C I I I ~  ~ x u  ~ u s  > u v c  . 
Es por esa raz6n que sugiere a losjudios que van llegando a Chile que nose sin- 
gularicen, que se disuelvan en la trama nacional, que "no publiquen peri6dicos 
ni remitidos", que pasen inadvertidos; es por eso que les desliza una y otravez a1 
oido un consgo de huaso uiejm "hPganse 10s lesos". Lo diferente, las sinagogas, las 
letras hebraicas, 10s calendariosmosaicos, todo lo quepuedaamenwarla identi- 
dad chilenwccidental, lo que pueda originar un "guirigay", incomodan a este 
cronista con asentada fama de rebelde. 

La tendencia del pueblo judio a afirmarse como diferente engendra, se- 
gGn Edwards Bello, el racism0 y el antisemitismo: "AI judio le pas6 lo que a esas 
personas de un snobismo personal y de un orgullo diab6lico. quese aislan por su 

J.E.B.: Cf. 26. Cit 
Jacques de Bainville. 

J.E.B.: Cf.7. 
5p J.E.B.: Cf. 26. 
Is Subcrcaseaux, Bcnjamin : "Rcmedio con rcccta mfdica". ZiK-zOK, 4 de julio de 

1946. 
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propiavoluntad y terminan echando la culpa de su aislamiento a1 mundo””. En 
o m  palabras, 10s responsables del antisemitismo no son 10s antisemitas, sino 
10s propios judios. “Torquemada erajudio ypoddupmbar que la persecuci6n de 
judios en Alemania no es de origen ario, sino semi tic^"^^. Sin contar que, siem- 
pre segfin el cronista, la tendencia a separarse de 10s demis constituye una ex- 
presi6n de racismo: ”: ...q uienes inventaron el racismo? Losjudios (...) ;De d6n- 
de proviene la expresi6n aplicada a pueblos: ‘sal de la tierra’ que tanto agradaba 
al ex Kaiser? Es hebrea pura. La ‘sal de la tierra’ o Israel”. En un articulo del 49 va 
a6n m k  lejos y afirma que, en cierto sentido, Hitler fue un imitador de 10s ju- 
dios”. Edwards y Subercaseaux se muestran, en este punto, totalmente de 
acuerdo; s610 que el autor deJemmy Buftonse expresa en forma mucho m k  aser- 
tiva: “Los judios -afirma enfiticamente- son 10s racistas por excelencia, son el 
pendant del nazi, con el cual sevieron necesariamente en conflicto porsu simili- 
tud psic016gica”~’. Nmguno de 10s dos escritores parece consciente de la grave- 
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” J.E.B.: Cf. 26 
55 

56 J.E.B.: Cf. 26 
” Subcrcascaux. Benjamin: Ci. 53 

J.E.B. “<Hacia ddndc camina Espafta?”. agosto de 1936 in: C.G. 

117 



W O C H O  

dad y de la implicancia de sus juicios; ambos engloban bajo la misma etiqueta 
-racism+ actitudes totalmente diferentes: una -la de dos judios (de ciertos ju- 
dios)-queconsiste enafirmarse comopuebloelegidodeDios, otra, IadeHitlerylos 
nazis, que postulan la existencia de ram superiores e inferiores, el derecho de 
las primeras a dominar las demk, la necesidad de proceder a procesos “depura- 
tivos” que, como se sabe, desembocaron en un genocidio del que no existe pre- 
cedente en la historia de la humanidad. En tanto intelectuales -es decir, seres 
pensantes yresponsables- ambos habrian podido preguntane: {Qui sentido te- 
nia el proclamane pueblo elegido? {Por quise persisti6 en estanoci6n? tC6rno 
sevivi6? &6mo se proyect6 en el terreno de la accibn?, etc. En lugar de ello, de 
ahondar en una realidad compleja, 10s dos autores proceden a interpretaciones 
que s610 parecen encaminadas ajustificarsus prejuicios. 

Joaquin Edwards insiste sobre la inadaptabilidad de 10s judios y sobre su 
tendencia a aislarse, aunque acepta que en Amirica Latina se funden m k  Scil- 
mente en las sociedades nacionales. Tambiin estas dirmaciones merecen un 
examen: {La ”inadaptabilidad” de 10s judios es un hecho hist6rico o una fatali- 
dad hereditaria? {Es o no efectivo que 10s alemanes tuvieron problemas para 
identificar a losjudios? {En qu i  se diferencia un judio francis de un francis no 
judio? {La ghettizacih fue un fen6meno voluntario o un fen6meno impuesto? 
{Porqui se acepta el que existan en ciertos paises barrios chinos, alemanes, etc. 
yse niega el mismo derecho a 10s hebreos? {Por qu i  seguir considerando a losju- 
dios como judios y no como hombres que comparten 10s rasgos propios de la 
condici6n humana? {Por qu i  no considerar con serenidad la situaci6n de losju- 
dios en Chile? Si en Chile no ha habido un “problemajudio”, es porque (salvo 
rarisimas excepciones) el judio -nativp o extranjere no es mirado como un es- 
pecimen raro, singular o digno de estudio; porque a pocas personas se les ocurre 
preguntarse “iC6mo son losjudios?” (como lo hace Edwards Bello en una de sus 
cr6nicas) yI puesto que se da por entendido que 10s judios son como cualquier 
colectividad, marcada poruna historiay una tradici6n. 

2Es exacto que existen especialidades profesionalesjudias? {Es posible que 
existan algunos rasgos psicol6gicos diferenciadores? Es exacto y es posible, 
{pero por qu i  destacarlos en el cas0 de 10s hebreos e ignorarlos en el cas0 de 
otros conjuntos culturales? {Es efectivo que losjudiosson excepcionalmente in- 
teligentes? Ysi esasi, {enquisentidoello haperjudicadoaChile? Siunjudiolle- 
gaa Chile, se nacionaliza, tiene hijos, {no pasaaformar parte de este mosaic0 he- 
terogineo y diversificado que es la naci6n chilena? 2Por qu i  entonces continuar 
consider2ndolo comojudio? 

Lo que ocurre es que a Joaquin Edwards le cuesta aceptar la alteridad o lo 
que se ha dado en llamar el derecho a la diferencia. La diferencia no le choca en 
la medida que la percibe como no totalmente diferente y encamada en pueblos 

58 J.E.B.: Cf. 7. 
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que nos pueden dar lecciones (ingleses, franceses, espaiioles, etc.) o a 10s que el 
escritorpuede darlas (10s chilenos). El problema con losjudios residiria en que 
son demasiado diferentes (casi insondables), demasiado inteligentes y tan so- 
berbios que no reciben lecciones de nadie. @mo penetrar-es decir, dominar- 
ese universo de vinos de Si6n. de panes icimos, de  letras hebraicas, poblado de 
seres voraces, ldbricos, dotados de una inteligencia que linda con el satanismo? 
Recuirdese el celebre libro de Montesquieu Las curtas pmas y la reflexi6n de 
uno de sus personajes: commentpeutun dltl.Persan? La pregunta no es muy dife- 
rente de la que formula el periodista chileno ("&6mo son 10s judios?") y que, 
porsisola, convierte aistosen objeoscuriosos, dignos de lalupade un cientffico. 

Se ha dicho de don Joaquin que es un inconformista, un rebelde, un "hom- 
bre de avanrada". Todo ello podria ser ficilmente atestiguado a travis de una 
parte de sus escritos. Pero, tal como lo han sugerido algunos criticos, hay otra 
fase del escritor que lo muestra como un hombre timorato, conservador y mu- 
cho mQ dependiente de la ideologiade su clase de lo que algunos han pretendi- 
do. Su discurso en torno a losjudios (pero muchos otros textos) podrian ser fi- 
cilmente vinculados con ciertas declaraciones de la extrema derecha francesa 
en diferentes momentos de su historia reciente. Comentando el lenguaje de 
uno de sus representantes (el diputado Pierre Poujade, celebre en 10s aiios 50), 
Roland Barthes escribe en una de sus milologias: "El lenguaje del seiior Poujade 
muestra una vez m f ,  que toda la mitologia pequeiia burguesa implica el recha- 
zo de la alteridad, la negaci6n del diferente, el goce de la identidad y la exalta- 
ci6n del semejante"%. iNo es ise el cas0 de Joaquin Edwards Bello cuando suge- 
riaalos nuevos emigrantes fundirse en una especie dechilenidad ideal? 

En 1891 

VI. LA PERSPECI 

fue enviado a Paris, en calid . .  J. _.. ._ , . :z  

'NA DE Uh' ESTADO JUDiO 

lad de corresoonsal delNewFreiehse (uno 
de 10s hanos at: mayor circuiacion de la monarquia austro-hdngara) el perio- 
distavienis Teodoro Herzl. Durante 10s cuatro aiios que pexmaneci6 en la capi- 

sus congineres del escarnio y las persecuciones : 
te en diversas partes de Europa, era la fundaci6 
yecto no es una utopia", declaraba, convencido . ... ... . ~. . _^^^ .  . 

tal francesa, tuvo la oportunidad de seguir de cerca eiasinto Dreyfusyfue testi- 
go de expresiones de antisemitismo que nunca hubiera imaginado. Fue en ese 
context0 que Herzl lleg6 a la convicci6n que la dnica soluci6n para substraer a 

a que se les sometia regulaxmen- 
n de un estado hebreo. "Mi pro- 
, en una de las primeras piginas 

ae  su libro, publicado en febrero de 18Yb balo el nombre de Elatado judio. La 
creaci6n deunanaci6njudia en 1948 y su reconocimiento por las Naciones Uni- 
dasvinieron ademostrar queTeodoro Herzl era m f  que unsimplesoiiador. 

En una cr6nica ya citada, Joaquin Edwards se muestra esceptico sobre la 
factibilidad de un estado donde cohabiten 10s judios dispersos en diferentes 

'' Barthes, Roland: Myfholopks, Paris, Seuil, 1957, pig. 98. 
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puntos del universo. Las razones que justifican esta actitud son fundamental- 
mente tres: la primera de ellas reside en el hecho que, s e e n  el escritor, loju- 
dios son incapaces de entenderse entre ellos: "La Palestina, cuna de losjudios, 
fue siempre un foco de desorden y de intrigas (...) casi todas las regiones esta- 
ban en mala relaciones de amistad y, asimismo, las familias y las personas". La 
segunda raz6n es que 10s judios ganan con las dispersi6n: "...actualmente, en 
mi concepto, son m& felices que cuando vivieron en sociedad. Eljudio, a1 po- 
ner su planta en tierra extranjeravale un noventa por ciento m k  que en su pro- 
pia tiem". El autor novisualiza tampoco un estado compuesto esencialmente 
por comerciantes: "... temo, y ista es una opini6n personal, que la idea de re- 
unir a todos 10s judios nuevamente en la Palestina es una utopia. {Todos jun- 
tos? No veo para que ni comprendo lo que podldn hacerjuntos ellos, que en 
medio de su dispersi6n milenaria y por el hecho de su dispersibn, han centupli- 
cad0 sus fuerzas materiales y espirituales. El temperamento comercial de ese 
pueblo parece haberse fundido en un solo molde de tal manera que no veo la 
posibilidad de tr;ifico ahi donde todos aspirarian al mismo ginero de trabajo 
basado en la oferta y la demandanM. 

La existencia misma del estado hebreo, el respeto a que se ha hecho acree- 
dory el lugar que en poco tiempo ha conquistado en el concierto de las nacic- 
nes, demuestran por si solos la falta de fundamento de las razones o aprehensio- 
nes expuestas por el escritor. No deja, por otra parte, de sorprenderlaseguridad 
con que habla de un pueblo tan antiguo; o el hecho que lo considere como un 
todo homogineo y sin distinguir periodos hist6ricos. Tampoco se comprende 
que en una cr6nica en la que el autor alude a una sene de masacres (Jerusalen, 
Casablanca, Bieliostok, Kiev) visualice como "felices" a losjudios dispersos. $e 
"retemplan" 10s israelitas cuando no e s t h  reunidos? Habria que preguntarse 
cuhtos  y cu5les y, de ser cierto, si el hecho merece el tributo de tantos dolores. 
Respecto al mito deljudio intrinsecamente comerciante, sevino al suelo no bien 
se estableci6 el estado de Israel. No faltan en dicho pais ni agricultores, ni ticni- 
cos, ni industriales nisoldados, sin que, por ello, el negocio de las pieles o de 10s 
t 

~~ - 
rillantes hayadecaido. 

Varios axios despu6 de publicado este articulo, algunas semanas despuis 
le1 cilebre progrom nazi bautizado con el nombre de "la noche de cristal" (no- 
demhrerle 1918\ FrlunrrlcR,=.llncnmi,=.nza a p n h p v ~ r l = . . r ~ n t a ; a . ~ ~ . , n =  n 3 r i A n  

C 
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judia: "Desde el momento que carecen de Gobierno, administracih y patria 
propios esto es, de f u e m  defensiva, esdn expuestos a 10s atropellos". Las dti-  
mas frases de su text0 no dejan duda de que el autor de Valparaisoya no concibe 
la creaci6n del estado como una mera utopia: "Nadie peneguild a losjudios si 
10s diarios anunciaran de vez en cuando asi: Lleg6 a Vigo la escuadra del almi- 
rante a l d e r ,  compuestadel buque insignia de 50 mil toneladas Pentatenco, 10s 
acorazados Sans6n, David, Salom6n y Abraham"". 

J.E.B.: Cf. 27. 
6I J.E.B.: Cf. 7. 
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Los acontecimientos trigicos que aceleraron la creaci6n del estado de Is- 
rael no parecen haber dejado huellas importantes enlas cr6nicas de Joaquin Ed- 
wards. Los titulos, por lo menos, no contienen alusiones ni alas deportaciones 
masivas ni a las cimaras letales ni a losjuicios de Nitremberg. Menos adn a laapa- 
tia demostrada por una parte del mundo civilizado frente a dichos aconteci- 
mientos. {Pero habia realmente lugar a indignarse, puesto que, se@n lo expre- 
sado por Edwards, 10s judios serian parcialmente responsables de sus desgra- 
cias? *. 

S610 quince aiios despuCs de haber concluida la guerra, doce despues de 
establecido el Estado, don Joaquin se despierta e interpela a Israel en una cr6ni- 
ca cuyo titulo es "No mateis a Eichmann!"6s. Una indignaci6n mis sostenida en 
10s afios dramiticos del Holocausto habria conferido mayor autoridad a este 
consejo, per0 cada cud es libre de hablar o de callar cuando lo estime conve- 
niente; luego juzgaldn 10s demis. La verdad es que el escritor no se hace mayor 
ilusiones sobre la eficacia de su recomendaci6n: "Los judios se vengarin en 
Adolfo Eichmann. Es humano. Personas que han perdido padres, abuelos, her- 
manos, hijos en campos de torturay de muerte no puede mirar eso como noso- 
tros. El terrorde ankxio hace explicable el terrorde hogaxio. Ya lo tienen a Eich- 
mann ...". No hay dudaque J.E. dominamagnificamente el idioma, conoce elva- 
lor de las palabras, sabe escribir en la punta de 10s pies. Losjudios no van a ven- 
garse deAdolfo Eichmann ("matador dejudios indefensos de la Alemania nazi") 
s i n o a  Eichmann, con lo cud seatenfialaresponsabilidad del dirigente naziyse 
le transforma en chivo expiatorio. Tampoco son casuales 10s atributos seleccio- 
nados. "Es humano", escribe, (no: "esjuston), loque podriaparafrasearsemiso 
menos por la expresi6n patemalista: podemos comprender la indignaci6n de 
10s judios; con lo que se elude el problema de la responsabilidad del acusado 
para focalizar la atenci6n en 10s sentimientos del acusador. Luego, con una in- 
congruencia dificilmente aceptable, el auto pondera en lamisma balanza "el te- 
rror de antario" -e1 de 6 0 s  millones de personas asediadas porsusverdugos- y 
"el terror de h o p i o "  -el que experimenta Eichmann frente a sus jueces, tor- 
nindolos equivalentes. 'Ya lo tienen a Eichmann", expresa finalmente, convir- 
tiendoaldirigentenazi enpresacapturada (esdecir, envictima) yalsujetointer- 

* No seria licit0 olvidar que, de  vcz en cuando (aunquc siempre muy de paso), el 
pcriodista sc conduelc del drama judio, pcro la mayoria de  las veces csos scntimientos apa- 
recen atcnuados o conuadichos o en contextos que tienden a demostrar la rcsponsabilidad 
que cabe en cllo al propio pueblo de Israel. Es asi como, adelantindose en m h  de  50 arios 
al nacionalista franc& Jean Marie Le Pen, no duda en calificar la Shoa de  &talk "detalle 
doloroso", pero detalle al fin en el que "millarcs de  inocentcs cxpiaron por el crimen de  
contados financieros sin escritpulos"; detalle en cierta mcdida comprensible, pucs '10s is- 
raclitas son inasimilables y 10s estados totalitarios no aceptan fuerras parasitarias dcntro de  
su fuerza"6*. (J.E.B.: "Inglaterra. potcncia oceinica contra Alemania occidental", 11 de abril 
de 1940.) 

No habr5 escapado al lector la manipulacih de  10s dos filtimos adjetivos. prescnta- 
dos pdcticamcnte como sincinimos? 

I' J.E.B.: "iNo mat& a Eichmann!". La Nacidn, 9 de junio de 1960. 
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pelado (losjudios) en captoressedientos devenganza. 
En un articulo posterior, en pleno proceso, Edwards escribe: "Creo (...) 

que es un error grave llamar proceso de Adolfo Eichman a1 que tiene lugar en Je- 
rusalem. Debiera llamarse 'proceso del estado mental de un noventa por ciento 
del pueblo alem2n, entre 1939 y 1945'"64. Es innegable que eljuicio de Adolfo Ei- 
chman tuvo valor de simbolo, per0 tambiin lo es que el criminal nazi tuvo una 
responsabilidad personal que lo obligaba a dar cuentas de sus actos ante el pue- 
blo que se pretend% exterminar. En lo que respecta al "estado mental" de 10s 
alemanes de la Cpoca, no cabe duda que s610 un pueblo alienado podia incunir 
en 10s actos de barbarie a que se libr6 durante la Segunda Guerra. El mismo 
Abba Evan lo reconoce, quien, comentando el relato que se hace en la sala de au- 
diencias del tribunal de Jerusalem del envio de un convoy de nitios de Drancy a 
Auschwitz por orden de Eichmann, escribe: "Las dimensiones de esos actos re- 
visten vital importancia si queremos comprender el alcance de la enfermedad 
mental que se habia aduecado de la naci6n alemana"%. Per0 la alienaci6n tien- 
de a eximir de culpa y constituye una circunstancia atenuante. Es por esta raz6n 
que, junto con poner en evidencia el aspect0 inhuman0 de 10s acontecimientos 
descritos, tambiin se subray6 en eljuicio lo que hubo de premeditado, de deta- 
llado y de "cientifico" en el montaje de esa miquina de muerte; el n6mero de 
personas que intervinieron en su funcionamiento; la aquiescencia acordada a1 
proyecto hitleriano. Al enfatizar en la enajenacibn, a1 omitir tomar en cuenta el 
grado de conciencia con que las cosas se desarrollaron, se proyecta una visi6n 
parcialy atenuadude unaempresaqueseg6 millonesdevidas. 

En las postrimerias dej945, aiio en que finaliz6 la Segunda Guerra Mun- 
dial, ocuni6 un hecho en la ciudad de Rancagua que dio lugar a tres cr6nicas de 
Joaquin Edwards publicadas el 15 de marzo, el 7y el 15 de abril de 1946 en el dia- 
no La Nm& En verdad, m b  que de crbnicas, se trataba de respuestas a cartas 
recibidas por el cronista alrededor de las fechas serialadas. La primera de ellas@ 
fue la de una dama de provincia que denunciaba un incidente ysolicitaba la opi- 
ni6n del escritor. {De qu i  se trataba? En el mes de diciembre, un "Instituto Reli- 
gioso" de Rancaguase habia negado a renovar la mam'cula a sus hijos por "no ser 
cat6licos de bautismo". Como el 6nico establecimiento religioso masculino que 
existia ala saz6n en Rancagua era el Instituto O'Higgins de 10s Hermanos Maris- 
tas y como la firmante hablaen su carta de "antisemitismo", a nadie le cup0 duda 
sobre la identidad del colegio ni sobre la filiaci6n religiosa de aquilla y de sus hi- 
jos. Las preguntas (totalmente ret6ricas) planteadas por la expeditora a1 escri- 
tory, porsu intermedio, a la opini6n pdblica, eran Cstas: {el hecho de no ser cat& 
lico constituye una raz6n sufciente para hacerse acreedor a la medida descrita? 

J.E.B.: "Un niiio alcmln en pcligro de muertc"., La Nocidn. 26 de mayo de 1961. 
Evan. Abba: Mi pueblo. Lo hisforia dc Ios judios, Buenos Aircs. Editorial Losada, 

J.E.B.: 'Nirios judios en colcgios cristianos", Lo Nan'dn. 15 de marzo de 1946. 

sr 
1973. 
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iEs ksto un sign0 premonitor que anuncia la llegada del antisemitismo a "nues- 
tra querida tierra"? Yen cas0 de que Ilegue, iserrin elementos "extranjerosn 10s 
que lo introduzcan? 

La respuesta de Edwards es inusualmente larga. ~ Q u k  responder a esos re- 
querimientos tan claros y precisos? Aparentemente el cronista no desea abor- 
dar el problema de frente; se diria que ni siquiera tiene una posici6n definida 
susceptible de ser sostenida con argumentos d idos .  Colocado frente a esta 
disyuntiva y para salir del paso, utili7a un procedimiento bastante comente en 
61, que R. Silva Castro Ilamalafugadeidem 

"Plantea un tema, siempre de actualidad, en el convencimiento de que asi 
asegurari la atenci6n del lector, y, en lugar de ahondarlo y de producir sobre 61 
nociones y hechos adecuados para establecer algo cierto, sale de caza por el con- 
torno, en busca de ankcdotas, chascarrillos, frases sueltas y recuerdos, tornados a 
veces de su archivo o simplemente de la memoriay nanando estas menudencias 
y otras cualesquiera, conforme aconseje la fantasia, se llena el espacio concedi- 
do a1 adculo. ;El tema inicial? 0 queda olvidado, o lo que se dice en la cr6nica 
guarda con 6lunarelaci6n tenue, aveces design0 in~erso"~'. 

La respuesta de don Joaquin a la dama rancagiiina es una ilustraci6n par- 
cial del procedimiento descrito y puede articularse en cuatro temas principales, 
seguidos de una sugerencia a guisa de conclusi6n : a) una introducci6n, en la 
que compadece a las madres chilenas por 10s diversos problemas que deben 
afrontar a1 tener que matricular a su hijos en el mes de marzo. Para ejemplifcar 
locual, traeacolaci6nunanoveladeVeraZouroffyotradeAlfonso Daudetenla 
queel hijodeunacortesanaseveimpedidodeingresarauncolegiojesuitaacau- 
sa de 10s antecedentes maternos; b) la intervenci6n del demonio: no existe un 
catolicismo, sinovarios y "el seiior diablo se aprovecha de las innumerables rami- 
ficaciones del mundo cat6lico para introducir en 61 la confusi6n y la guerra"; c) 
la 16gica del fanitico: la variedad es "inseparable de la naturaleza humana"; exis- 
te el cristiano aceta, el mistico, el fanitico, etc.: "Naturalmentee1 sacerdote fas- 
cista no podri mirar con 10s mismos ojos que un sacerdote republican0 al nitio 
judio, hijodejudi0,sobre todosiesjudiomoderno, mso,alemin o polaco ..." ; d) 
la universalidad del racismo: aunque el racismo es ajeno a 10s Evangelios, eZ ins- 
finfoembrionariodelaselecci~esalgouniversal: "No hayunserhumano libredela 
horrenda fatalidad de sentir y de escoger conforme a su gusto personal, des- 
echando lo peory no conveniente, en vista de 10s mejor". Terminadas estas con- 
sideraciones generales, Joaquin Edwards se siente en la necesidad de atemzar y 
de ofrecer algo concreto alamadre contrariada: "No seafane si sus hijos quedan 
fuera del colegio fascista. A veces en una tienda aprende el nifio a conocer me- 
jor la vida y la manera de comportarse. La grandeza norteamericana proviene 
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corresponsal. Esta planteabaal escritorun problema concreto yaquil responde 
por alusiones literarias (una de ellas de un gusto dudoso), sin relaci6n evidente 
con el planteamiento formulado; o por disquisiciones en que, una vez m k ,  el 
Destino substituye a la Historia, lo Natural a lo Cultural, la Fatalidad a la Liber- 
tad; o por una sugerencia de tip0 pragm6tico en circunstancias que la autora de 
la carta esperaba, seguramente, una actualizaci6n de principios y una censura 
sin equivocosalaactitud del plantel. tQuiso, con ello, eludirsuresponsabilidad? 
$e dio cuenta que su respuesta, tendiaa excusara 10s autores del hecho? Pues, 
siguiendo el monamiento de don Joaquin, no serian Ostos 10s verdaderos res- 
ponsables de lo ocumdo sino Sa th ,  insuumento de Dios, para poner a prueba 
la paciencia de sus sfibditos; o la naturalem humana que crea la variedad en las 
riral CP incerta ineli irtahlemente el fanitico; 0 la "horrenda fatalidad" de cuyo 

lar la conclusi6n. especie de "happy end" (oca- 
trabajar en una tienda) que podria ser resumi- 
ymal queporbiennovenga". 
ies dio origen, s e e n  el propio Edwards, a dece- 

nas de respuestas; entre ellas, la de "un alemin de Alemania"' que h e  publicada 
junto con otras dos, ajenas al temaW. Lo primer0 que sorprende al autor de esta 
carta es que la dama rancagfiina haya elegido para sus nirios un establecimiento 
cat6lico. La respuesta a esta interrogante esti contenida en una nuevo pseudo 
preguntaformulada en estos tirminos: "{Esd ella buscando solamente una cier- 
ta educaci6n para sus nixios o quiere que se rocen con nirios bien?". Sigue un pa- 
rintesis (que constituye, en realidad el rest0 de la carta) en que el firmante co- 
menta algunas de las medidas que el Ffihrer adopt6 respecto a 10s hebreos: "Hit- 
lerno ha perseguido a losjudios que se comportaron bien, sino a 10s que invadie- 

"De losjudios nativos s610 un medio por ciento se 
erlin, -con una poblaci6n del 2%- el 88% de 10s 
{os" ... Entranigualmenteen1abalanza"lasfecho- 
:spuis de 1918 no solamente en Alemania sino en 

Austria y especialmente en Hungria ... Que exista un rencor en contra de ellos es 
m k  que explicable" ... "6Cuando una pul ga... lo molesta, por q u i  no le hace cari- 
tin" Esverdad oiie "el iiirlin n o  t i m e  la r i i lns de haher  n i r i r l n  como tal"; como 

lari un le6n". El 
s son como son y 
cias. 

te la Segunda Gue- 
obre nuestro pais, 
ibre la disposicidn 

con que el escritor acogio la carta mencionada. *Respecto al posible triunfo de Alemania, 
declaro que no debemos alarmamos. Ni cs cicrto lo de la quinta columna, ni tenemos mo- 
tivo alguno para temer. Desde luego, el gobicrno alemln hard difcrencia favorable en su 
trato a Chile. por cuanto no olvida la noble actitud de nuestro gobierno para con ella en la 
guerra pasada (...). No. Jamis salgamos de la ncutralidad*6P. 

J.E.B.: Cf. 29. 
J.E.B.: "No hagamos de senegaleses". 2 de junio de 1940, in: C.G. 69 
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Lejos de responder frontalmente a las aseveraciones del autor de esta car- 
ta, Edwards se refugia en unas cuantas banalidades simpiticas respecto a1 car5c- 
ter de losjudios (no son m L  avaros que 10s escoceses, dan animaci6n alas ciuda- 
des, se dan buenavida, descuellan en diferentes campos del saber, etc.) , a losju- 
dios ingleses, a1 movimiento antisemita francis a fines del siglo m. S610 se o p c ~  
ne a su corresponsal para contar que ‘al judio no se le persigue por inferior”, 
problema que aquil no hasuscitad0,ypararebatir el postulado de la inmutabili- 
dad del le6n (equivalente del adagios “el que nace chicharra tiene que morir 
cantando”) con otro que tampoco el alemin discute: (usted) “olvida de que 
NuestroSeaornaci6enunestabloyerajudio” 

La tercera p~blicaci6n’~reline tres nuevas cartas de lectores, acompai5adas 
de las respectivas respuestas del cronista. La primera de ellas, encabezada por la 
f6rmula “Amigo Edwards”, esd escrita presuntamente por alguien que “trabaja 
bajo el mismo techo”yquesedec1aranojudio. Juntocon denunciarelantisemi- 
tismo como “la m f  torpe de las tendencias”, el autor establece una tipologia 
m L  o menos humoristica de 10s antisemitas chilenos y no hace ninguna alusi6n 
a la carta del “alemin de Alemania”. La respuesta de Edwards no agrega nada al 
debate. La tercera esd firmada por “Un mediojudio bautizado” que denuncia 
“la desvergiienza”, “la ceguera” del alemin de marras, su filiaci6n intelectual 
con Goebelsyel ideario nazi. Junto con expresarsu indignacih, el firmante ex- 
plica la tendencia aislacionista de losjudios por la actitud segregacionista de 10s 
chilenos a quienes invitaa un comportamiento m L  hospitalario hacia aquillos. 
La respuesta de don Joaquin se reduce a dos palabras: “Esd bien”. El autor de la 
segunda misiva, Le6n Arensburg, se indigna no s610 contra el lector alemin que 
atiz6 la polimica y al que trata de “sadista y cavemario”, sino contra el propio 
Joaquin Edwards a quien reprocha en tirminos durisimos al haber cedido sus 
columnasal primero; el no haberrefutado o analizado sus afirmaciones, haciin- 
dose c6mplice de las mismas; el caricter frivol0 e inadecuado de su respuesta : 
“Criame,sefiorJ. EdwardsB., quenomeinteresansusconceptosuopinionesde 
losjudios. Ni con anicdotas, chistes, recuerdos y afirmaciones de otros autores 
queusted cita en su opini6n delosjudios en el articulo. 0 nose publica el articu- 
lodeuncretinoo ... sisepublica,selerespondeynosesaleporlatangentesobre 
laavariciajudia, Ghettojudio y otras materias que no tienen ninguna atingencia 
conelpasquinqueustedpublica, ingiriendounvejamengratuito (...). Yesdela- 
mentarque este golpeviene de parte suya, hombre de culturasuperiory que est6 
lejos dela propagandanazi”. 

El tono agresivo de la carta del seiior Arensburg no parecejustificar la res- 
puesta desenfadada y liviana de Edwards quien, en lugar de responder con serie- 
dad a 10s cargos que se le formulan o de tratar de comprender las razones de la 
indignaci6n de su interlocutor, recurre a la ironia y al sarcasmo. “No le gust6 la 
carta”: es el titulo que elige el escritor dejando asi establecido que las considera- 
ciones de Arensburg son subjetivas y m k  o menos arbitrarias. Su DroDia inter- 

’’ J.E.B.: ”Cartas judiaa”. La Nncidn, 
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venci6n se inicia por una f6rmula coloquial tendiente a banalizar el problema 
en cuesti6n: "Es usted muy exagerado, amigo Arensburg. La exageraci6n o ex- 
ceso en sus trabajos como en sus manem de viviry de hacer propaganda son qui- 
7As una de las causas de las persecuciones que sufre el pueblo de Israel". Herido 
en su amor propio, Edwards Bello contraataca, utilizando como blanco no las 
ideas de su interlocutor, sino al pueblo que iste representa, en el que descubre 
una nueva raz6n de hacerlo odioso: su tendencia a lo excesivo. L a  respuesta del 
cronista concluye con una anicdota festiva que pone punto final a una polkmica 
cuyamotivaci6nya muchos habian probablemente olvidado. 

Noes seguro, sin embargo, que las reacciones hayan cesado del todo. El 15 
de abril, otro lector, Robert Levy, le envia una nueva carta que el cronista se abs- 
two de dar a conocer, pero conserv6 en sus archivos personales. El mensaje es 
interesante no s610 por la solidez de 10s argumentos que opone a1 "alemin de 
Alemania", sin0 por la sorpresa que manifiesta ante la frivolidad del periodista: 
"fC6rno es posible, que Ud., seiior Edwards, le preste las columnas d e b  Nan'bn 
para defender tamatias barbaridades ... ?", escribe el serior Levy, subrayando su 
enunciado y agregando en un acspite final: "Ud., como Premio Nacional de Li- 
teratura, tiene una gran responsabilidad con sus lectores, como la tiene todo in- 
telectual consciente ...". Escrita el mismo dia que fue publicada la respuesta a 
Arensburg, no hubo lugar a que Robert Levy reprochara al J.E.B. el tono sarckti- 
co que 6ste utiliza para abordar un tema cuya gravedad no parece admitir ni el 
humor ni la anecdota. 

Enfrentados a la locura nazi, losjudios sobrevivientes llegaron a1 convenci- 
miento que s610 debian contar con ellos mismos y aceleraron la creaci6n de un 
hogarnacionalsusceptible de ponerlos a resguardo de un nuevo Holocausto. El 
14 de mayo de 1948 nace el Estado de Israel, dando origen a un nuevo conflicto 
armado. Ajuzgar por 10s jueves de J.E.B., ninguno de 10s dos acontecimientos 
parecen haber merecido comentarios por parte del columnista. Sorprendente 

Y 

Joaquin Edwards Bello ocupa un lugar excepcional en la literatura chilena. Cul- 
tiv6 el cuento, la novela, el ensayo, la poesia, el teatro, la cr6nica. Fue un escritor 
profesional, en el sentido que vivi6 de-su pluma y rindi6 cult0 a su lengua: el es- 
pari01 de Chile. Fue un escritor cosmopolita ("el mis cosmopolita de 10s escrito- 
res chilenos", al decir de Salvador Reyes): recorn6 diversos paises, vivi6 algunos 
arios en Europa, mantuvo correspondencia con numerosos escritores extranje- 
ros, (especialmente espaiioles y latinoamericanos) , hablaba varias lenguas, se- 
p i a  con interis la actualidad intemacional. Dos de sus novelasElchilmo en Ma- 
drid y Criollos en Paris, demuestran un conocimiento exhaustivo de las dos gran- 
des capitales en 10s primeros decenios de este siglo. Fue un cronista perseveran- 
te (mi& de 50 afios de oficio ininterrumpido), mordazy entretenido. Su curiosi- 
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dad por lo chileno y lo cuotidiano (la intrahistoria, decidia Unamuno) ,jam& se 
desminti6. Am6 a la gente humilde (a la manera de Dickens) , critic6 a 10s de su 
clase, practic6 abundantemente el humor y la ironia. Sus rabietas como su car- 
cajadas llegaronaser proverbiales. 

Todos estos atributos proyectan la imagen de un escritor profundamente 
humano, simpitico y cercano; de alguien hacia quien Chile y las le- chilenas 
tienen una gran deuda. Sus cualidades son tan variadas y evidentes, que tienden 
a inhibir cualquierjuicio critic0 o cualquiera duda susceptibles de empariar su 
recuerdo. Lo que no es, sin duda, hacer honor a su memoria. Edwards fue un 
tremendo iconoclasta y gran parte de su vida estuvo encaminada a derribar mi- 
tos y a hacer bajar ciertos idolos de sus pedestales. Aunque susceptible y cons- 
ciente de su valor, no es seguro que le hubiera gustado convertirse en “el nieto 
de piedra”. El lector habri tal vez reparado que la critica chilena de 10s Gltimos 
tiempos se ha tornado prudente y timorata. Otros vientos soplaban en 10s axios 
en que escribian 0. Emeth, P. N. Cruz, Alone, R. Latcham o J. de Luigi. El mismo 
don Joaquin no fue siempre tierno con algunos de sus colegas m h  notables. 

Tal como lo expresamos en un comienzo, la obra de Joaquin Edwards no ha 
sido todavia estudiada en forma detenida. Se ha escrito muchisimo sobre 61, 
pero subsisten numerosas cuestiones en suspenso. {Por que raz6n este escritor, 
reconocido hastapor sus mejores amigos como un hombre contradictorio, arbi- 
trario y, por momentos, frivolo, ha ejercido tal fascinaci6n entre lectores de las 
m h  variadas categorias? ?Qui cridito acordar a sus juicios sobre 10s mdtiples 
problemas que ha abordado? ZSe trata verdaderamente de un gran intelectual y 
de un gran mentor, como muchos lo han caliicado? &6mo y d6nde situarlo 
desde el punto de vista ideol6gico? {Tendria raz6n Latcham cuando aseguraba, 
en 1925, quesuobra“seriolvidadaoquedaladeellamuypocacosa”?”. 

Sin tener la pretensi6n de haber sido absolutamente convincentes, pensa- 
mos que trabajos como el que presentamos pueden ir proporcionando elemen- 
tos de respuestaalas preguntasformuladas. Talvezseri necesario comenzarpor 
distinguir. No nos parece que toda la obra de Edwards debaser incluida en un 
mismo saco. “Profesional de la pluma”, Edwards escribia tarn& para comer: 
uno, dos y hasta cinco articulos por semana! Su d u d  no siempre lo acompaii6. 
Su psicologia de despellejado lo hostigaba en forma constante. ?C6mo, en esas 
circunstancias, exigirle una producci6n pareja, depurada, digerida, documen- 
tada y hasta coherente? Por otra parte, las cr6nicas sobre losjudios a que nos re- 
ferimos no nos parecen constituir lo mejor de su obra periodistica. Este juicio 
es, seguramente, compartido por su antologador m h  autorizado, Alfonso Cal- 
der6n quien, salvo excepciones, no las incluy6 en sus diversas recopilaciones. 

Como es sabido, Edwards Bello no fue ni un ide6logo ni un doctrina- 
rio, lo que no le impidi6 defender ciertas ideas y asumir determinadas posi- 
ciones. Milit6 en el Partido Radical pero, fue tambien ibaxiista y “alessan- 

” Latcham, Ricardo: Ercnlpclo. Emayos m’ficor, Santiago, lmprenla San Jose, 1925, 
pig. 211. 
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drista de 1920”. Asi y todo, desconfiaba de 10s politicos y, a1 parecer, no 
creia demasiado en las ventajas de la democracia, “Un programa humanis- 
ta, afrm6 una vez, por muy bueno que sea, no puede llegar a buen fin me- 
diante la politica, sino mediante la fuerza”. Tampoco creia en las virtudes 
del voto popular, puesto que, como lo expres6 en forma reiterada, “mi voto 
vale lo mismo que el de un cogotero del Callej6n del Guanaco”, ;Habria 
que tildarlo entonces de seaccionano? No parece acertado, pues un reaccio- 
nario no habla de la oligarquia en 10s tirminos en que lo hizo don Joaquin; 
ni demuestra su innegable sensibilidad social; ni recibe la unci6n de iz- 
quierdistas tan notorios como Juan Emilio Recabarren, Volodia Teitelboim 
o Juan de Luigi. “Personaje y escritor contradictorio -dice Jorge Teillier- 
conviene considerar con cuidado sus declaraciones. Un nacionalista puede 
tomarlo como chovinista, un izquierdista puede acusarlo de fascista (en 
‘Nacionalismo Continental’ alaba a Mussolini y a Oliveira Salazar)”’?. Mi, 
adn, un nazista puede reconocerlo como uno de 10s suyos. Entre las mdlti- 
ples cartas que se conservan en sus archivos personales, hay una que induce 
a semejante afirmaci6n. Fechada el 8 de noviembre de  1936, firmada por 
un senor Salinas Ortiz y escrita en una hoja con membrete de la Empresa 
Trabajo, el emisor expresa, entre otra cosas: “He leido con placer su hermo- 
sa carta de 3 del actual. Ud. es nazista y reclamo el honor de presentarlo a 
nuestro movimiento el dia en que Ud. se decida a luchar por nosotros (...) 
Su carta, senor Edwards, es unamagnificadeclaraci6n defe nazista”. 

No habiendo encontrado (ni en 10s Archivos ni en la colecci6n de La Na- 
cih) la carta a que se dude, no nos fue posible conocer que fundamentos tuvo el 
senor Salinas para pensar que J.E. tenia 10s miritos suficientes para ingresar al 
mouimiento ni determinar si estaba tomando sus deseos por realidades. Al fin de 
cuentas y como decia Saussure, es el destinatario el que otorga el sentido al men- 
saje. Pornuestraparte, no disponemosdel menorindicio que nospermitallevar 
a una conclusi6n semejante. Lo que si es posible es que, con su ambigfiedad ha- 
bitual, el autor de Ellnutilhaya dado pibulo para que un lector interesado que 
no lo conocia suficientemente, atribuyera a sus palabras una intenci6n que el 
autor no pens6 en otorgarles*. De cualquier modo, reconozcamos, que, cum- 

nos transmite una publlCaClon titulada El reencumlm de Amhim Lolina. La neccsaria moncipa- 
cidn (Imp. Antirtica S.A., Edicioncs NucstramCrica, Santiago de  Chile, 1989) en  cuya caritu- 
la apareccn dos nombrcs (el de  Juan Antonio Salinas -el mismo que escribia a J.E. en  no- 
viembre del 36- y el de Enrique Zorrilla) y una cita de Joaquin Edwards Bello. AI interior de  
este impreso f ipran dos cartas -“privadas c ineditas” y editadas en  su forma manuscrita- de  
J.E.B. al seftor Salinas Ortir; una de  ellas cs la “carta de 3 del actual” cuyo contenido, como 
lo cxprcsamos, dcsconociamos en el momento de rcdactar nuesiro original. y otra, fechada 
16 dias dcspues, en las que el autor de Non‘onaIimo Conlrnmlal complcta y rcafirma las idcas 
vcrtidas cn la primera. La lectura dc ambas demucstra a cabalidad que. contrariamcnte a lo 
que plantcamos cn nucstro texto, las palabras de  JSalinas no tcnian nada de  ilusorio y cons- 
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do se invoca asiduamente a Keyserling o a Alphonse Daudet; cuando se afirma 
que "Mussolini, Hitler, Carmona y Kemal son fantasmas fascinantes"; cuando se 
tilda a Mussolini de "hombre de g e n i ~ " ~ ~ y s e  confesa "habersido" admirador de 
Hitler, obrero de la clase media que sac6 a su patria rudamente del pant an^"^^; 
cuando se declara "creer a fe ciega en lavirtud del orden"; cuando se rinde culto 
a Oliveira Salazar yse cita como un fragment0 de antologiasu declaraci6n: "Que 
el ptiblico discuta cuanto quiera, pero que me obedezca. Ha llegado mi hora de 
mandar"73, uno se expone a que el destinatario tiendaaver en esas palabras la ex- 
presi6n deun pensamiento totalitano. 

En verdad, no es ficil encasillar a don Joaquin en una ideologia determina- 
da, "ni de izquierda ni de derecha", como 61 mismo lo decia. Teillier, lo califica, 
"con todas sus contradicciones, como un hombre de avanzada". Pornuestra par- 
te, estamos inclinados a pensar que fue un espiritu sensible, compasivo, de ten- 
dencia liberal y que sus ataques contra el clero y la clase alta chilena (que se ate- 
nuaron considerablemente con el tiempo) son menos el product0 de una elabo- 
raci6n intelectual seria que el resultado de experiencias personales y famiiiares 
m h  o menos frustrantes. Como muchos arist6cratas, Edwards Bello fue un cu- 
rioso de apellidos, de estirpes y de familias; se enorgullecia de la suya; tenia fren- 
tea las clases populares una actitud contradictoria, aveces despreciativa, otras 
admirativa, Es f&il igualmente percatarse que su percepci6n y apreciaciones 
respecto a losjudios son 10s de una parte de la oligarquia chilena hasta la prime- 
ra parte de este siglo. En un interesante ensayo centrad0 sobre esta clase que ca- 
Mica sucesivamente de engreida, conservadora y racista, Jaime Valdivieso pro- 
porciona una sene de ejemplos tendientes a demostrar que varios "intelectuales 

tltuian la rcaccidn natural a algunos de  10s plantcamicntos que J.E. IC formulaba cxplicita- 
mente en su carta del 3 dc nov. He aqui algunos cjcmplos: 'Todo lo bucno que promctc dar 
el Frcntc Popular lo dari  el nazismo" - "Dcsdc que ustcd ha tcnido la bondad de dcsvirtuar 
10s cargos hechos por mi (...) mi admiracidn por la causa nacista sc accntfia hasta convcrtir- 
me en adepto de ella" -Y rcmacha en la carta del 19: "Yo me somcto a rcspetar en adclantc 
el credo de ustcdcs tal como lcs dijc que lo comprendia aunquc sea dcsdc mi csconditc o 
rctiro ..." 

No obstante lo anterior, convicne no incurrir en gcncralizacioncs y dejar cstablecido 
que el nacismo criollo no  constituyd una ideologia homogenca y que si bicn una parte de  
sus adcptos aspiraba a la implantacidn en Chile del modelo hitlcriano, otra vcia principal- 
menteen 61 un antidoto contra la corrupcidn y una mancra de promover 10s valorcs igualita- 
nos, nacionalcs, latinoamcricanos y anti-imperialistas. 'Nucstros nacionalismos (...) no te- 
nian rclacidn histdrica con 10s nacionalismos racistas y hcgemdnicos". cscribe Enriquc Zo- 
rrilla en su libro La fiofccia Polifica de VicmfeHuidobm (pig. 15), lo quc aunquc s610 parcial- 
mente cicrto, dcmucstra la voluntad de  cstc sobrcnvicnte de la matanza del Scguro Obrcro 
de distanciarsc de  las ideas prcconiradas en Mi lucha. 

" 

7' Cf. 62 
J.E.B.: Cdmo cs Azafia. 16 de julio de 1936, in : C.G. 

J.E.B.: 'Olivcira Salazar triunfa", La Nacidn. 9 dc novicmbrc de  1953. 
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y escritores que se sienten autinticos dem6cratas y hasta de izquierda" (y que 
pertenecen a dicho estrato) compartieron 10s prejuicios de su clase, su espiritu 
excluyente, su desprecio hacia el roto, asi como "un miedo ancestral mitico, reli- 
gioso hacia el "Mal" representado en el indio, que conllevala idea de lo pagano, 
del pecado, de 10s impulsos incontrolados de 10s instintos, tal como ocurre con 
10s negros para el blanco de 10s Estados Unidos, en cuyo odio esd implicit0 el te- 
rrora su propia oscuridad inconsciente"". 

Entre 10s escritores citados por Valdivieso, no figura Joaquin Edwards. 
Tampoco menciona aljudio como asociado al Mal en el imaginario oligirquico 
(y una de c u p  ilustraciones nos las proporciona J. E. en su retrato de Rubins- 
tein) . Pero ni la lista propuesta por el ensayista es exhaustiva ni el indio es la fini- 
ra fimlra niic in f i indc  tln tcrrnr incnncricnte 4 prop6sito de Blest Gana, men- 

'n Rivary Duranfe la Reconpistay 
oto/caballero. Un estudio m& 
u Los framplanfados y a reparar 
connotaciones peyorativas. hi, 

ignacio aagraves, con su aire ae  perro ramenco, su sobretodo raido ysus pantalo- 
nes descoloridos, "hubiera podido tomarse ficilmente por un miembro pobre 
de la industriosa familia israelita". En cuanto a 10s hebreos propiamente tales, 
10s veremos encarnados ya sea en usureros, ya en banqueros, ya en miembros 
"de la 'plutocracia' israelita que es a la nobleza cristiana lo que el plaqui es a la 

--.. ~-.- ___._. . 
ciona novelas como La arifm'fica del amw, Marfi 
se atiene esencialmente a la oposici6n indio-r 
amplio lo habria llevado, sin duda, a considera 
que sus alusiones a losjudios esdn marcadas de . . "  . .  - <.. 

plata: una composici6n con tantas capas de fino, que llega i 
riencias del metalverdadero"". 

Tal como lo expresamos anteriormente, Benjamin 
miembro de nuestras clases altas, sostuvo que habria que 

itenertod& las apa- 

JYU."'..- .... -YlU""..6...U"UI .... ..-. 6b.Lb'y,, .... bYL.I.CYbIICIY( &'. Yl.lrYICY 

que tendrian 10s chilenos para competir con ellos. Esta inteligencia, sumad 
asu actividady a1 hecho que "tienen entre si ciertos lazos estrechos, unidos 
tradiciones demasiado s6lidas e inquiefanfes" hacen de ellos elementos qu 
no constituyen el aporte ideal "dentro de un pueblo perezoso y poco estruc 
turado"'*. 

Subercaseaux declara no abrigarelmenor prejuicio racial ysostiene, por t 
contrario, considerar a losjudios "la primera raza del mundo". No obstante 1 

Subercaseaux, otro 
evitar la entrada de 

inrlinr 2 Chile rlarln e i i  mrar ln  i n t e l i m e n r i i  1, en r n n r e r r i e n r i i  11 A;GrT.lr-d 
a 
a 
e 

:I 

cud 10s califica de "racistas por excelencia" y "pendantdel nazi". Las palabras de 
B. Subercaseaux fueron ampliamente compartidas por Alone quien las calific6 
de .justas, moderadas y de buen sentido", presentando, de paso, a la razujudia 
como una aglomeraci6n compuesta de "iguilas rapaces, prontas a clavarlos ojos 

0 

Valdivieso, Jaime: Lhilc: un mito y su ruplura. bantlago, Llteratura Amertcana Rc- 

Blest Cana. Albcrto: Lor transplanlados. Santiago, E.E. Zig-Zag. 1945, pig. 51, t. 1. 
Subercaseaux. Benjamin: Cf.53. 

unida, pig. 21. 
" 
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y la gamann. Otra es la apreciaci6n de Kink (Juan de Luigi) quien subraya, entre 
otras cosas, la paradoja que consiste en declararse no racista y considema losju- 
dioslaprimernruzudelmundo. "Este intelectual, agregair6nicamente, refinendo- 
se a Subercaseaux, es una maravilla en cuanto a coherencia y a intelectuali- 
dad"@'. No cabe duda que muchas de las imsgenes y 1% ideas de Edwards en tor- 
no a 10s judios circulaban ampliamente entre 10s miembros de su clase, sobre 
todo entre 10s sectores m L  conservadores, creyentes y aferrados a la tradici6n 
hisphica. Un ti0 del autor dejemmyButfon, Ram6n Subercaseaux, en un libro 
de Memorias, tram dejustificar la expulsi6n de 10s hebreos de Espai5a en 1492 y 
expresa en forma rotunda: "Los judios eran entonces como lo son siempre y 
ante todo, usurerosn8'. 

Gran parte de esta ideologia tuvo sus rakes en el sen0 mismo de la iglesia 
quien, a traves de varios siglos, foj6 de losjudios un retrato a la vez degradado y 
ambiguo. Habria, sin embargo, que guardarse de generalizaciones precipitadas 
yabstenerse de pensarquetodula oligarquia chilena otodosaquellosquese man- 
tuvieron fieles a la linea del catolicismo oficial, profesaban sentimientos antiju- 
dios. Se trata s610 de tendencias. Moshe Nes-El, quien se interes6 en el tema, 
cita el ejemplo de dos egregios chilenos del siglo pasado, Benjamin Vicuiia Mac- 
kenna (arist6crata, per0 liberal) y Abd6n Ciuentes (de origen modesto, pero 
consenadory profundamente cat6lico) que, "pese a estar distanciados ideol6gi- 
camente, ven a losjudios con ojos positivos, por lo menos, sin el prejuicio medie- 
val heredadode la coloniaespGola"*?. 

Aun cuando comparti6 parte de las imigenes cliches que circulaban al in- 
terior de su clase a prop6sito de 10s judios, sena inapropiado considerar a Joa- 
quin Edwards como un escritor antisemita. Desde luego, tuvo el mirito de inte- 
resarse en ellos y de tratar de ahondar en su conocimiento. No existen testimo- 
niosdequeloshayaevitadocomopersonasyMriasveceshacealardedesusamis- 
tadesjudias. Envarias ocasiones, les testimoniasimpatiayadmiraci6n. Losinsta 
a confundirse en el tejido social chileno, lo que es tambiin una manera de invi- 
tarlos a compartir con 61 lo que mis quiso en suvida: su propio pais. En la revista 
argentinajudaicu encontramos un articulo bajo su firma. El hecho mismo que, 
con motivo de sus 80 GOS, el escritor hubiese recibido unacarta oficial de Carlos 
Vergara Bravo, presidente del Instituto Chileno-Israeli de Cultura, tiende a de- 
mostrar que no era percibido por losjudios chilenos como un elemento hostil. 
La 6nica reserva, al respecto, la encontramos en la obra vivolciu de Ius sefarndies 

79 Alone: "iCalgos o podencos?", Zig-zoR, 18 dejunio de 1946. 
Kink: 'Ad6nde llwa el inlclcduolismo". Archivo J.E.B.; suprimidas referencias nom- 

Subercaseaux, RamBn: Memorinr de ochcnlo afios, Santiago, Editorial Nascirnento. 

Nesel. Moshi.: Erfudios sobrc cl judaismo sudomnicono. Buenos Aires-Jerusalem, Edi- 

bre del diario y fecha. 

1936, pig. 311. 2'. edici6n. 

ciones Ultra, 1987. 
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egunda fuente y con algunas deformaciones) el 
ido en este trabajo con la nota 49. Sin desconocer 
rides (alguien lo calific6 de “una miquina de re- 
ciones que manejaba, el n6mero de sus lecturas, 

-.--...- I --_. -.....,. ,,,,.E. carecia de algunos de 10s atributos esenciales 
que definen al intelectual. Enun ensayo ya citado, R. Latcham dijo, refinendose 
a1 cronista: “carece de meditacibn, lectura, saber”,juicio que resulta parcialmen- 
te discutible. Esinnegable que Edwards ley6 muchisimo y que acumuldun saber 
imwesionante. Pero. si desde el Dunto de vista ncanfilafiuo no hay nada que ob- 

:ias son evidentes. Como mu- 
is que a asimilar; como a mu- 
I ,  sentido de lo relativo, espiri- 

Lu uc aaaLcnia, u z m  c ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ a  I L ~ P J  uc-lullaud de su responsabilidad de escri- 
tor. Antes que nosotros, 61 mismo declar6 sus limitaciones intelectuales, demos- 
trando a1 respecto una lucidez sorprendente: “Naci mirando mil cosas sin abar- 
carninguna, en esaformaperfecta y amorosa que reclaman. Soy americano: soy 
imnerferta v wnerfirialrn.-nte enrirlnnbdim” &Claraba ya en un articulo de 

:aba, desde el punto devista 
d tenia una teoria al respec- 

to, pero seguramenre el escnror, aergco a roao IO que escapara al domini0 desu 
conciencia, la habria rechazado. La concretizaci6n mis Clara de esta tendencia 
la constituye su celebre archivo, a prop6sito del cud Raitl Silva Castro escribio 
“... este archivo colosal, de proporciones absolutamente excepcionales (...) ha- 
b r i  de permitir en lo futuro hacer algunas inferencias sobre su obra. Est0 es, 
< le sus obvias implica- 
( 

radas (se ha hablado 
de t5.uuu sobres) y la vanedad de 10s temas. N o  as1 de las fuentes, constituidas 
esencialmente por diarios y revistas nacionales y, excepcionalmente, latinoame- 
ricanas o extranjeras (inglesas o francesas) . Resulta evidente que no se tram del 
archivo de un investigador. La actualidad ocupa en 61 un lugar importante, lo 
mismo que lo indlito, lo pintoresco, lo cotidiano. La documentaci6n dedicada 
a Pm’s, por ejemplo, una de las mis nutridas, contiene un conjunto de piezas re- 
lativas a sus plazas, barrios, cafes, al Paris noctumo, al mercado de las Pulgas, al 
antiguo matadero de lavillette, a sus “rarezas y misterios”, a algunos personajes 

Matus C., Mario: Viumcia de 10s seJnrndict m Chile, Santiago. Facultad de Filosofia 
de la Universidad de Chile (Departamento de Ciencias Histbricas) - Comunidad lsraelita 
Sefaradi de Chile. 1995, pig. 61. 

Una de las escasas constantes propias a este conglomerado heterogfneo es la pre- 
sencia de 10s chileno y de lo latinoamericano. Es tambifn: en estos contextas que aborda a 
menudo la problemitica judia. 

J.E.B.: “Los ex-chilenos”, La Nncidn, 2 de agosto de 1928. 
Silva Castro, RaBI: Edwards Bello en la cumbrc. El M m r i o .  18 de junio de 1967. 85 
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en boga, alas Notas Sociales de L’lllurtration (de la cual nuestro Zig-Zug fue una 
buena replica), alas reinas o reyes de Park (es decir, a 10s triunfadores sociales) , 
a 10s chilenos sudamericanos que viven o sobresalen en la capital, etc ...’ En lo 
que respecta a 10s hebreos, tambiin encontramos un inter& particular por lo 
misterioso (ej.: articulo sobre “La mystCrieuse internationale juive”), lo sensa- 
cionalista,losdiferentestiposde “afFaires” (ej.: elesc5ndalodelasvisasen 1940), 
asicomo unamarcadafascinaci6n porunaserie declichis e ideas estereotipadas 
mkpropiasde lacultura popularque dela culturaacadimica. 

Considerado a la luz de las dcnicas actuales (Internet, bases de datos, etc.) , 
de la calidad y de la fiabilidad de la informaci6n, de 10s nuevos procedimientos 
documentales, el gigantesco trabajo de J.E. nos aparece como un product0 rela- 
tivamente obsoleto, mis apt0 para conocer 10s intereses de su autor que para ser 
utilizado como fuente de informaci6n general. 

De las fuentes que utiliz6 don Joaquin para conocer a losjudios sabemos 
relativamente poco. Dado su interis por el tema, no parece posible que se 
haya limitado finicamente a las informaciones periodisticas o a algunos folle- 
tos que aparecen en su Archivo. S e g h  lo manifestado por el mismo Edwards, 
conoci6 a muchos de ellos en casinos y casas de juego, per0 es sabido que ese 
ejercicio que llaman 10s soci6logos “observaci6n participante” no e s d i d o  si el 
observador no se ciiie a determinadas exigencias que lo preselven de conclu- 
siones abusivas. Habiendo vivido en la Francia post dreyfusista de comienzos 
de siglo, no es raro que haya leido a 10s grandes escritores y periodism ant ise-  
mitas de la ipoca (y 10s hubo en gran cantidad) y que su percepci6n de losju- 
dios haya sido influida por ellos. En sus archivos y en sus articulos menciona a 
algunos de 10s mis notables; seria interesante saber con certeza q u i  obras ley6 
yen qu i  medida sus autores gravitaron sobre su pensamiento. Entre 10s libros 
actuales que retienen su interis encontramos Les Juvs de Roger Peyrafitte, 
obra sensacionalista en que el autor dmenmcrrcaru a eminentes personalidades 
(Franco, Oliveira Salazar, Fidel Castro, la reina Isabel, Adenauer, Kennedy, 
etc.) cuyos “origenes judios” nadie sospechaba. Ademk, el autor caricaturiza 
a1 judaismo tradicional y hace menci6n a una sene de mitos, rituales y pricti- 
cas que podrian tener su lugar en un libro de leyendas, per0 que no se j u s t 5  
can en un ensayo que se pretende veridico. Aparte dos o tres titulos importan- 
tes, J.E. nos dice muy poco sobre la literatura en que se apoyan sus apreciacio- 
nes respecto a 10s hebreos. 

Raz6n suplementaria para considerar con reticencia estas apreciaciones es 
la falta de precauciones metodol6gicas minimas paraabordarsus temas. Habla- 
mos del us0 relativamente frecuente que hace el periodista del sintagmarazaju- 
dia (concept0 que rechaza en teoria); de su tendencia a tratar a 10s israelitas 
como un conjunto indiferenciado y a ignorar las variables hist6ricas y sociales; 
de su indiferencia a las causas eventuales que pudieron dar origen a 10s fen6me- 
nosqueanaliza, etc. ... Nadie pensariaenreprocharaErnestoSibatoeldiscumr 
sobre las relaciones entre losjudios y el dinero y ello por una raz6n simple: su dis- 
cursosefunda en unareflexi6nseriasobre el nacimiento delsistema capitalistay 
sobre el papel que, dada su situaci6n del momento, les cup0 jugar a 10s he- 
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breosffi. Tratar de comprender: es ese esfuerzo el que distingue al intelectual de 
o m  categorias sociales. 

Caracteristicas de Joaquin Edwards fueron su tendencia al enciclopedismo 
y a la dispersi6n; su propensi6n a abordar una gran variedad de temas sin poseer 
las herramientas intelectuales que una ambici6n semejante requeria. L'uom~ 
univmale, ideal humano del Renacimiento, es inconcebible en un ipoca como 
lanuestraenquelacantidaddeinformaci6nacumuladahacecadavezmhnece- 
sarios la concentraci6n, el rigory el mitodo. La ausencia de estos atributos ex- 
plica quizh por quC raz6n ninguno de 10s articulos del cronista resulta utilizable 
paraahondar en el conocimiento del pueblojudio. 

La originalidad de don Joaquin reside a nuestrojuicio, menos en su condi- 
ci6n de intelectual que en su temperamento y en sus cualidades de nanador. 
M h  alli de sus contradicciones, habia en el algo de puro e insobornable que lo 
hacia fascinante. Vivia rabiando, denunciando, quebrando Ian zas... contra 10s 
politicos, 10s anibistas, 10s figurones, NostAgico empedemido, vivia ariorando 
el pasado, poetizando lo cotidiano, fabricando imigenes de tarjetas postales. 
CPor qu i  esa mania de 10s chilenos de cambiar 10s nombres de las calles, de de- 
moler edificios, de desertar 10s viejos barrios? 2Por q u i  raz6n 10s ingleses no ha- 
cen las mismas maletas que hacian, antes; los franceses las mismas telas; los sui- 
zos 10s mismos quesos? Lector precoz de cuentos y folletines, apasionado defaits 
divm, le resultaba dificil considerar la vida desde un hgu lo  serio y racional. Su 
condici6n de "niiio rebelde"; el tono elegiac0 con el que evocaun pasado m L  o 
menos mitico; su permanente vaivin entre lo real y lo migico; su gusto por la 
comparaci6nyla metifora, hacen de 61 uno de 10s escritores m h  interesantes de 
las letras chilenas yconfieren a muchas de sus cr6nicas un tinte poitico en el que 
lo maravilloso primasobre lo objetivo, la encantaci6n sobre el argumento. 

No parece posible interpretar el conjunto de art'culos deJoaquin Edwards 
en torno alosiudiossin tomar en cuentala personalidad del autor, su extracci6n 
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ENTRE EL ABANDONO DE LAS G E N E A L O G ~  Y 
EL OLVIDO DE LA CIENCIA POL~TICA POPULAR 

Ennque Femcinda Darraz 

elColkgzdeFrance, el 7deenerode 1976P,enelqueesbozaalgunascaracteristica 
desuactividadgeneal6gica,ylaIntroducci6ndeGabriel SalazarasulibroVwb 
ciapoliticapopularen kasgrandes akamedas (1990)', en la que propone la constitL 
ci6n de una "verdadera y orginica" Ciencia Politica. 

T.iirvn niir  la ri i ta rlr l r r t i i ra  n i i r  CP i n t r n t a  t r a ~ a r  hrirra i r l r n t i f i r i  

a 

e 
10s dos textos revlsados corresponden a un curso dictado por Michel Foucault en 

Is 

I -  

I- 

_ _ _  ~ - ,  l_- _ _  _ _ _ _  _ _  =__  I_ ___-__ l_l__ r 
puntos de uni6n y de divergencia en estos dos escritos, distintos en cuanto a 
tiempo, extensi6n y propuesta, y sin embargo, en algunos aspectos bastante 
coincidentes. No se trata de una comparaci6n en cuanto "obra" de un "au- 
tor" (tarea de la cual sabran hacerse cargo adecuada y oportunamente bi& 

'. Tampoco se trata 
del otro, aun cuan- 
:n contra ello. Me- 

- I 1  

grafos y discipulos), sino s610 de la revisi6n de dos textos 
de buscar en un escrito la prolongaci6n o la usurpaci6n, 
do el desfase temporal y algunas coincidencias conspirc 

' Esta frase no  busca provocar la sonrisa irdnica de 10s historiadores que gustan de 
alardear de la cientificidad y rigurosidad de  su trabajo, sino llamarlcs la atcncidn sobre la 
primera afirrnacibn, que tanto les pesa y rehuyen. Veyne. Paul (1984), Cdmo IC Crmibe la hisfo- 
ria. Foucaulf mroluciona la hisfm'a. Alianza Editorial SA.. Madrid, Espaiia, pig. 190 (primera 
edici6n en castellano). 

* Michel Foucault, Cuno del 7 de enero de 1976, en Mimfisica del Podcr, Sa. edicidn, 
traductores Julia Varela y Fernando hvarez-Uria (Madrid, Espaiia. Ediciones de  la Piqueta. 
1992). 

' Gabriel Salazar, Violencia polilica popular en las grandes ahmcdas. Sanliap & Chile 1947- 

' Afin con csta advertencia tcmo que habri quienes crean que Este es un cjercicio de  
1987. (Santiago, Chile. Ediciones SUR, 1990). 

ese tip0 y que, as< visto, ambos autores son posiblcs de  companr. 
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nos adn (y es este mi mayor temor) reabrir una discusi6n olvidada, sino, a1 
contrario. contribuir a su olvido. 

11. PROPUESTA 

a)  2 Qui son? 

La bdsqueda emprendida en ambos trabajos tiene un doble objetivo, que en el 
fondo es s610 uno (la consideraci6n analitica que 10s divide no es m h  que eso: 
una consideraci6n analitica) . Por una parte se encaminan hacia la constituci6n 
de un cuerpo de conocimientos que de cuenta de mejor manera de algunos as- 
pectos de la realidad social. Por la otra, aspiran a generar una maquinaria para 
combatir tanto el sometimientoaunas ciencias oficiales, como lassituaciones de 
dominaci6n politica existentes. 

Son la disidencia y oposici6n alas voces oficiales, que erigen como social- 
mente legitimas determinadas ciencias y acciones politicas, negando protago- 
nismo en la construcci6n de la realidad social a saberes y actividades politicas e s  
pecificas. 

Lasgenealogiasse sititan al nivel del saberyen particularde 10s "saberessm 
metidos". Se debe entender por "saberes sometidos" dos elementos distintos: 
"10s saberes hist6ricos que han permanecido presentes y sotenados en el inte- 
rior de conjuntos funcionales y si~tem5ticos"~, y aquellos "saberes ingenuos, in- 
feriores jekquicamente al nivel del conocimiento o de la cientificidad exigi- 
da"6. Esdecir, en las genealogias confluyen, desde dosvertientes, "por una parte 
10s contenidos del conocimiento hist6rico meticuloso, erudito, exacto, y por 
otra estos (sic) saberes locales, singulares, estos saberes de la gente que son sabe- 
res sin sentido comdn y que fueron relegados cuando no efectivay explicitamen- 
te dados de lado"'. 

Esta conjunci6n no se hace porvana erudicibn, noes un ejercicio academi- 
co como cualquier otro, sino que es este "acoplamiento de 10s conocimientos 
eruditos y de las memoria locales (el) que permite la constituci6n de un saber 
hist6rico de la lucha y la utilizaci6n de ese saber en las ticticas actuales"*. hi, 
mientras "... la arqueologia seria el metodo propio de 10s an5lisis de las discuni- 
vidades locales, (...) la genealogia (seria) la tictica que a partir de estas discursi- 
vidades locales asi descritas, pone en movimiento 10s saberes que no emergkn, 
liberados del s~metimiento"~. 

Sin embargo, las genealogias no buscan constituir un frente dnico contra 
las ciencias oficiales, sino reali7aruna multiplicidad de ataques. Evitan dar un te- 
rreno visible, ubicable, a la ciencia oficial. Es precisamente esa la totalizaci6n 

Foucault. op. cit., pig. 130. 
Foucault, op. cit., pig. 129. 

'Foucault, op. c i f . ,  pig. 129. 
Foucault, op. cit., pig. 130. 
Foucault. op. cif., pig. 131. 
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que rehuyen, y no s610 por la posibilidad (siempre presente) de la colonizaci6n 
por parte de las ciencias oficiales, sino porque se situarian en el mismo nivel que 
ellas. Se transformarhn en lo que combaten. 

No son ni aspiran a ser ciencias: “las genealogias son precisamente anti- 
ciencias”’O. 

La Ciencia Politica (Popular) debe, en cambio, construirse con 10s crite- 
nos de validez yverificaci6n de “la ciencia”; debe llegar a ser una ciencia. Ello 
pasa, primero, por una constataci6n preliminar: “que existen (...) diversas epis- 
temologias reales y, por ende, vrilidas””, para enfrentarse al estudio de la reali- 
dadsocial (nacional),y,luego,poroptarporunadeellas. 

La actitud epistemol6gica adecuada para poder constituir una “verdadera 
y orgnica Ciencia Politica”l*, es la “que se sit6a preferentemente en las particu- 
laridades concretasdelasociedad chilena, en su diversidad interior, ysobre todo 
10s movimientos sociales especificos que apuntan a su moderni7aci6.n y transfor- 
maci6n en el tiempo”ls. Es decir, aquellas investigaciones de epistemologia “P” 
(las ideas “G” corresponden aaquellos conceptos yvalores que han contribuido 
a obviar las particularidades de la sociedad chilena en busca de asegurar su go- 
bernabilidad: patria, nacibn, estado, etcitera) . 

En este sentido, esta ciencia politica (Popular) comporta una significativa 
diferencia con respecto de la “ciencia oficial”: se particulariza en cuanto rehuye 
laglobalidad de las ideas%” (de 10s universales dominantes) para dar cuenta de 
ydesdelaexistenciadepr5cticas politicas populares concretas. 

Es la constataci6n y restituci6n de un lugar en la realidad nacional, de la ac- 
ci6n politica y existencia social del “bajo pueblo” que ha sido recluida estructu- 
ralmente en la sociedad chilena”; el tratamiento historiogdico negado a 10s 
“chilenos de came y hueso que no encarnan o no encarnan en nivel heroic0 10s 
valores ‘G‘,...”15; elrescatede ”sucotidianeidad biogrrificaoanecd6tica”mkallP 
del tratamiento estadistico que 10s constituye en -masan. No se trata de mante- 
ner 10s valores txascendentales en que se ha sustentado la gobernabilidad de la 
naci6n. sino, al contrario, de descender a dondese construye la historia, alos lu- 
gares donde se hacina yposterga al “bajo pueblo”. Es huir de las construcciones 
metafkicas para hacer Historia; esa “historia que el ‘bajo pueblo’ chileno ha teji- 
do, tejeyproyecta”16. 

b) i Cbmo se constmyen ? 

Las genealogias, como se sefial6,i iienen una doble vertiente. Se forman a partir 

Io Foucault, op. cit., pig. 130. 
” Salazar, op. cit., pig. 22. 
“Salazar, op. cit., pig. 19. 
”Salazar, op. cit., pig. 22. 
” Salazar. op. cif., pig. 67. 
”Salazar, op. cif.,  pig. 44. 
“Salazar, op. ci f . ,  pig. 60. 
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de una sene de investigaciones referidas a determinados contenidos hist6ricos, 
que habian estado presente per0 no visibles, y de 10s "saberes locales de la gen- 
te". Estos 6ltimos saberes existen de modo permanente en la sociedad, pero son 
sistemlticamente descalificados por las "ciencias oficiales", ya que no tienen, o 
no se les reconoce el "nivel de cientifkidad" minimo exigido para alcanzarsu le- 
gitimaci6n. 

Ahora, en cuanto las genealogias no aspiran al estatuto de "ciencia", la 
XrniAn de mmhnc rahevec <e ha herhn r A l n  a tP;Iv& del inctnimentn A e  la enirli- 

del 'surgimiento de una o mSs generaciones de intelectuales que investiguen 
trascendentemente el proceso hist6rico en que se debate la sociedad nacional, y 
la constituci6n social de actitudes epistemol6gicas que superen las intrascen- 
dencias del modernismo inte1ectual"l'. Es decir, no basta cumplir con 10s reque- 
rimientos eDistemol6eicos exieidos Daraacceder a1 estatuto de ciencia. ni con la 

Las genealogas tlenen como proyecto oponerse a un Up0 de conocimiento es- 
peciftco: la ciencia oficial detentada por unos pocos, por una "vanguardia te6ri- 
ca". Es, entonces, "la reactivaci6n de 10s saberes locales (...) contra lajerarquiza- 
ci6n cientifica del conocimiento y sus efectos intrhecos de poder. .."Is, "no tan- 
to contralos contenidos, 10s mitodos o 10s conceptos de una cienciasino y sobre 
todo contralos efectos delsaber cenaalizadorque hasido legadoalas institucie 
nes y al funcionamiento de un discurso cientifico organizado en el sen0 de una 
sociedad como la nue~tra"'~. Esla liberaci6n de 10s saberes hist6ricos del someti- 
miento para "hacerlos capaces de oposici6nyde lucha, contra lacoacci6n de un 
discurso tebrico, unitario, formal y cientifico"PO, "... contra la instancia te6rica 
unitariaque pretendefiltrarlos,jerarquizarlos, ordenarlos en nombre del c o n e  
cimiento verdadero y de 10s derechos de una ciencia que esd detentada por 
unos ~ O C O S " ~ ~ .  

En definitiva, lo que esd enjuego "en esta insurrecci6n de 10s saberes con- 
tra la institucionalizaci6n y 10s efectos de saber y poder del discurso cientifico"" 
es la posibilidad de proveer de herramientas para analizary combatir mejor di- 

I' Salazar, op. cit.. pig. 20. 
Is Foucault, op. cit., pig. 131 
'*Foucault, op. cil.. pig. 130. 
zo Foucault, op. cil.. pig. 131. 

Foucault, op. cil.. pig. 130. 
z1 Foucault, op. cil.. pig. 133. 
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cho poder, es, entonces: “...la genealogia (quien) debe dirigir laluchacontra 10s 
efectos de poder de un discurso considerado cient i f ic~”~~.  

La Ciencia Politica (Popular) no es ni una tareasin rumbo, ni un ejercicio 
rom5ntico que busque resaltar el heroism0 del bajo pueblo; debe transformarse 
en la ciencia “que ordene 16gica y eficientemente la rabia popular. Que planifi- 
que la longitud de 10s instintos. Que se centre de un lado, en lavalorizaci6n de 
las rupturas, proyecciones y procesos. Una ciencia de la dinimica social de hu- 
manizaci6n, nos610 de las normas de funcionamiento de un sistema establecido 
de equilibrio social. Es decir que trabaje sobre el sender0 prohibido que, con- 
centrad0 en ‘P’, lleva hasta ‘P-G’”p4. 

En definitiva, es el aparato te6rico que debe considerar “seriamente el 
trSnsito 16gico y politico inverso (desde ‘P’ hasta ‘G‘) , para, luego, preocuparse 
del campo y las vias concretas ‘P-G‘”25. Lo cual es de suma importancia, ya que 
son esas vias ( ‘PG) “en verdad, las dreas por donde suelen desplazarse 10s pro- 
cesos hist6ricos”P6. 

En su andar, la Ciencia Politica (Popular) debe contribuir a la formaci6n 
de “sujetos integrales”, alos cuales laciencia oficial noles escamotee su realidad, 
ya que s610 gracias a la existencia de esos sujetos se podri llegar a “democracias 
integrales””.Y si en “su sentido mis autintico la Historia es la ciencia de 10s mo- 
vimientos ‘P’, y de sus efectos destructivos o constructivos sobre las estructuras 
‘G‘”28, es ent’ 

En sint 
guerra. 

Preguntar a ambos proyectos por sus posibilidades de concreme tlene, al me- 
nos, un inconveniente importante. Si bien ambos textos son de a lgh  modo de 
caricter programdtico, la extensi6n de istos y, por lo tanto, su nivel de especifi- 
caci6n, es muy distinto. Esto significaque mientras alas genedog-as se les podri 
principalmente plantear preguntas, cuyas respuestas deberian complementar 
lo propuesto, a la Ciencia Politica (Popular) se le podri revisar de mejor manera 
ensuarquitectura. 

En cuanto las genealogias no aspiran al estatuto de ciencia, no estin some- 
tidas a la presi6n de responder a criterios externos de validez que las legitimen. 
Est0 no significa que por ello renuncien a cautelar la coherencia de sus proposi- 
ciones o se abandonen a la especulacibn, ignorando laverificaci6n empirica, ya 
que no son ni el problema de su 16gica interna ni el del mitodo 10s que est5n en 

‘’ Salazar, op. cif . .  pig. 44. 
’‘ Salazar, op. cif . ,  pig. 45. 
’’ Salazar. op. cif . ,  pig. 58. 

Salazar. op. cif., pig. 50. 
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juego (de hecho, una de susvertientes es la "del conocimiento hist6rico meticu- 
loso, erudito, exacto...nb, para lo cud es imprescindible, al menos, la rigurosi- 
dad de la investigaci6n) . Porlo demris, su condici6n de "anticiencias", las autori- 
za a asignarse a si mismas sus propias normas de verificaci6n y coherencia. En- 
tonces, las preguntas que se le pueden plantear alas genealogias no van por esa 
via, sino por las posibilidad real de constituirse en una he-ienta t i t i1 para 
combatir 10s efectos de poder de ese discurso considerado cientifico. Estas se 
pueden plantear bisicamente en dos direcciones: a) las posibilidades metodo6 
gico-te6ricas de la uni6n de ambos saberes y b) las posibilidades sociales de reali- 
7ar dicha uni6n. 

ue se consigue la uni6n y, por ende, 
res <de qu i  manera se unen dos sa- 
.obablemente, distintos?, ic6mo se 
de 10s 'saberes locales de la gente", 
<ticas propias de dicho saber?, y a la 
$1 mecanismo a trav6s del cud el ins- 

uumenro a e  la eruaicion se transrorma en el puente entre ambos saberes, es de- 
cir, p5mo un mecanismo que es probablemente ajeno a uno de 10s saberes so- 
metidos puede transformarse en el nexo entre ambos? 

b) El segundo grupo de preguntas desborda el imbito metodol6gico para 
inquirir en el plan0 de lo socid.Yaunque se puede comenzar planteando lo mis- 
mo (p5mo se realiza la uni6n de ambos saberes?) a este proyecto en fragmenta- 
ci6n, la direcci6n es distinta: lc6mo se va a realizar la uni6n de dos saberes que, 
bien es sabido, circulan en imbitos distintos de la sociedad (aunque se trate de 
Europa) y no necesariamente coinciden de manera sistemitica en dgunos espa- 
cios?, ~ c u i l  eslaprobabilidadquelagentecomtin, poseedoradeunodelossabe- 
res sometidos, acttie con una intencionalidad similar al que las genealogias di- 
cen encarnar?, ;no se estar6 usurpando cierto "discurso" a fin de desarrollar 
nuevos argumentos que permitan mantener la vigencia hist6rica de otros "dis- 
cursos"?, ten que medida este acto de uni6n no es otra cosa que una forma mis 
de dominacibn? 

La ciencia politica (Popular) debe enfrentarse tambiin a dos p p o s  de 
problemas: a) el originado por su pretensi6n de cientificidad y b) el referido a su 
historicidad. 

a) Como se sefial6, la Ciencia Politica (Popular) aspira a1 estatuto de cien- 
cia. Sin embargo, la posibilidad de "cientifcidad" que se propone puede disol- 
verse a1 situar su momento de inicio en el nivel de una "actitud epistemo16gican, 
amodo de opci6n politica. Lasdos consecuenciasmris evidentesson: 

1. anular la posibilidad de constituir una "verdadera y orgnica Ciencia Po- 
litica", dentro del esquema general de la actividad cientifica, d exigir, para ini- 
ciar el andisis, una opci6n (entre dos actitudes: la epistemologi'a hist6rica y la 
ahist6rica) no sujeta averificaci6n. yal particularizar el concept0 de ciencia, in- 

n Foucault, op. cif . .  pig. 129. 
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tentando dar cuenta de la realidad social s610 desde y para un “sujeto hist6rico” 
determinado: “el bajo pueblo”; 

2. desvalorizarsu propia propuesta al situar tanto lo que ha existido (el pa- 
radigmaahist6rico) como lo que deberia existir (paradigma hist6rico) a1 mismo 
nivel. Ello deriva de la no distinci6n bisica (que aunque se esboza no es conse- 
cuente con ella) de que lo primer0 se sitlia en un terreno que deslinda con la 
creaci6n o instrumentalizaci6n politica de ciertas categorias metafisicas, y que 
por lo tanto se puede situar en el plano de la “actitud epistemol6gica”, y, en cam- 
bio, lo segundo amie a un anilisis rigurosamente hisdrico y por lo mismo con 
unsustrato deiniciodistintoa1a”actitud”. 

Al pretender situarse en el plano de la “ciencia” (a no ser que quiera reela- 
borar el concept0 y criterios), la ”actitud” epistemol6gica esti dada de antema- 
no y se refiere, a1 menos, a la necesidad de verificaci6n empirica de lo que se pos- 
tule y a la coherencia interna de la teoria (por obvio e innecesario que parezca, 
esconveniente reiterarlo). 

En ese esquema lo que se desdibuja, al no serdel todo visible, es el nexo que 
se trata de establecer entre la historia (como ciencia politica) y la prictica politi- 
ca (contingente) . El resultado mis evidente es la insuficienciade tal pretensi6n: 
en cuanto dicho nexo nose declara abiertamente, la propuesta resulta llena de 
aparentes traslaposy equivocos; y en cuanto no se oculta totalmente, tanto para 
la actividad politica como para la cientifica, resulta poco explicita y nada riguro- 
saen muchosaspectos. 

b) El otro problema de importancia que la “verdadera y orginica Ciencia 
Politica” debe resolver, se refiere a c6mo evitar la misma ahistoricidad de que 
acusa a la ciencia oficial. Si pretende establecerse como la ciencia que ordene la 
rabiade 
para el I 

*1 ”bajo pueblo” yademis ser la ciencia en movimiento, del movimiento y 
novimiento’O, correvarios riesgos: 
- ~ . , ,  Y .  . .n . 1. g m r  en torno a la consuuccion ae un sujero socia a quien organizar, 

asumiendo que existe la posibilidad que Cste desaparezca en las veleidades de la 
historia, y terminar tratando de imponer, a1 igual que su antecesora, algunos 
“universales ahist6ricos” en torno a 10s cuales asegurar la gobernabilidad de la 
naci6n; 

2. arriesgar su propia existencia a1 justificarse en el sujeto “bajo pueblo” 
(quealparecerhaexistido, existeyexistirriparasiempre). 

N. DESENLACE 

Buscar el desenlace de ambas propuestas es apostar con la historia; es jugar a 
combinar las posibilidades 16gicas de cadauna, a riesgo que el devenirsobrepase 
con mucho cualquier suposici6n. Sin embargo, ambas esbozan algunos posibles 
finales al definir programiticamente su proyecto, yes ahi, por el momento, el 
linico lugar en quese quiere hurgar. 

”Salazar, op. cit., pig. 59. 
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Las genealogiasvan porun camino de final incierto, a1 menos por dos raze 
nes: 

a) porque en cuanto conjunto no s610 no conducen aunaunidad, sin0 que 
rehuyen la "coronaci6n te6rica" que podria entregarle al@n sentido trascen- 
dente o proyecci6n hist6rica, "en dos palabras, no concluye"s', 

b) y en cuanto se reconoce como hija del momento hist6rico y encuen- 
tra su justificaci6n en una coyuntura puede, en cualquier momento, des- 
aparecer y mPs tarde, quiz& resurgir bajo otra forma. No aspira a ser una 
disciplina atemporal que pueda hablar eternamente, porque incluso aque- 
110 de lo que habla puede desaparecer. Es decir, era tan s610 el trabajo "ade- 
cuado a1 period0 concreto que habiamos estudiado"sz, una de las estrate- 
gias posibles yya que en 10s liltimos cinco, diez e incluso quince aiios "las co- 
sas han cambiado mucho, la batalla ya no presenta la mismafi~onomia"~~, es 
necesario abandonarla o a1 menos abandonar 10s contenidos hist6ricos tra- 
tados. 

Puede, entonces, que ni siquiera el proyecto original de oponerse a las 
ciencias oficiales sobreviva. Quiz& con el tiempo, el enemigo y las estrategias 
seannecesariamenteotras. Quiziniunoniot . 

Las puertas de salida de la Ciencia Polit! 'r- 
tas. Enprincipio, sevislumbran dosposibles: 

a) que en virtud de su innegable cientificidad y al resguardo del prestigio 
intelectual alcanzado excepcionalmenteM por alguno de 10s intelectuales que se 
arriesganacaminarporesossenderos,logreganarseunespaciofrentealasp~c- 
ticas cientificas oficiales yser reconocida por ellas (sin que est0 signifique subor- 
dinarse a 10s universales dominantes) e incluso, llegado el momento, se haga de 
laoficialidad; 

b) que logre "traficar ciencia p o p ~ l a r " ~  de manera eficiente a espaldas de 
la ciencia oficial y permanecer en esa condici6n. renunciando a acceder alguna 
vezalaconstelaci6n "G"y, con ello, agobernar lanaci6n. 

En ambos casos el riesgo mayor que laverdadera y orgfinica ciencia politica 
corre no est5 dado ni por transformarse en lo que combate, ni por circular para 
siempre a espaldas y permanecer ignorada, sin0 por que, alcanzando al@n gra- 
do de eficiencia, en lugar de hacerse del poder o vivir en la clandestinidad, pon- 
ga 10s resultados de sus investigaciones de epistemologia "P" al  servicio de las 
ciencias que encarnan 10s universales "G" y, con ello traicione totalmente su pro- 
yecto originaP. 

" Foucault, op. cif . ,  pig. 126. 
'¶ Foucault, op. cif . ,  pig. 127. 
" Foucault, op. cif . .  pig. 132. 
" Salazar, op. c i f . ,  pig. 60. 
' I  Salazar, op. cif . ,  pig. 59. 
'sAqui cabria quirl preguntarsc por el augc del concepto dc "diversidad" y su utiliza- 

ci6n como categoria que permite una mejor interpretaci6n de la rcalidad social y. por ende. 
una mejor adminisuacih de &la. 
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V. CONCLUSION 

Plantear, a modo de conclusi6n, algunas preguntas, pone en peligro uno de 10s 
objetivos propuestos para este ejercicio y puede desatar respuestas, en lugar de 
contribuir al silencio. Sin embargo, aun cuando ese riesgo existe, la certeza que 
de todosmodosambos proyectossedn olvidados, permite atreverse. 

El uno sufrid el abandon0 de quienes debieran seguir adelante con el, 
porque hallegado el momento de cambiar la estrategia, o a1 menos de renunciar 
a determinados contenidos. El otro, porque su falta de consistencia te6rica hari  
que el olvido se apodere de 61, a h  cuando se haga de la "oficialidad" (quiz5 ahi 
mL que nunca), si es que la ciencia oficial no lo colonizaantes. 

El uno permanecedinconcluso, el otroseagotar;i. 
Alas genealogias nose les puede preguntar, porque si desde su nacimiento 

fijaron 10s limites de su existencia, el terreno en que se iban a mover, cualquier 
pregunta no sonaria m h  que a reproche. Las genealogias nacieron para no in- 
sertarse en proyecto te6rico-politico alguno, condenadas a la historicidad m h  
radical, rehuyendo la "coronaci6n te6rica" que las podria conducir a al@n lu- 
gar. Entonces, es el hecho mismo de su nacimiento el que las desprovee de un 
contenido que vaya m h  all5 del ejercicio o la lucha en la coyuntura. Es su naci- 
miento el que las minadesde el interior, el que hace absurdas las preguntas. 

La Ciencia Politica (Popular) tambiin naci6 condenada, per0 no por acto 
de propiavoluntad, sino por el error. El error de querer convertirse en algo que 
combate, de ocupar el lugar que ahora ocupa su enemigo, s610 que con un pro- 
yecto distinto, encauzando la rabia de un %jet0 social"; humanizando y edu- 
cando en nombre deunanuevadominaci6n. 

Enliltimomomento, estaaspiraci6ndeser ciencianos6lo atentacontrasu 
propia coherencia, sino que abre la brecha para que las mismas genealogias 
planteenlas preguntas. Para que pregunten, a1 igualque lo hicieron conlas cien- 
ciasoficiales, porelargumentoque 1easignariaaestanueva"ciencia"elderecho 
a ordenarla rabia popular, de "hacer" al *bajo pueblo" mis racional en sus accio- 
nesymis cientifico ensus movimientosJ7: "...:no seriapreciso preguntarsesobre 
la ambici6n de poder que conlleva la pretensi6n de ser ciencia? No seria la pre- 
gunta: :qui tip0 de saberes queriis descalificar en el momento en que deck  
est0 es una ciencia? :Quisujetos hablantes, charlantes, quesujetos de experien- 
cia y desaber quereis 'minorizar' cuando deck: 'Hago este discurso, hago un dis- 
cufso cientifico, soy un cientifico'? :Que vanguardia te6rico-politica quereis en- 
tronizar...?"%. 

"Salazar, op. cif., pig. 66. 
' 8 F ~ ~ ~ a ~ I t ,  op. c i f . ,  pig. 131. 
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CRISIS ECONOMICAY RESPUESTA POPULAR. 
LA CONVERGENCIA PROTECCIONISTA EN CHILE, 

1876-1 

fior Sewio Grer IOSO-- 

en IUIO, nacia nnes aei gooiemo imerai ae  reaenco crrazunz mnanu, una 
gran crisis sacudia la economia chilena. Una coyuntura intemacional, en la cual 
10s precios de las materia primas y alimentos comenzaron un proceso de decli- 
naci6n hist6rica, afect6 severamente a las exportaciones nacionales. Los precios 
del cobre y de la plata habian bajado d&ticamente y, en menor medida, 10s del 
wig0 y de la harina. El comercio exterior del pais entr6 desde 1873 en un perio- 
do de crisis permanente. 

Por otro lado, la deuda ptiblica habia aumentado considerablemente debi- 
do a 10s creditos contraidos, sustrayendo muchos ingresos al Estado por concep 
to de intereses y amortizaciones, provocando un importante dificit fiscal. Nu- 
merosas compaiiias mineras quebraron. El Peni recuper6 las salitreras de Tara- 
pac5yBoliviagrav6lasguaneras enAntofagasta.Alafugadecapitalessesumaba 
el alza de la tasa de descuentos y el cierre de numerosas mas comerciales. El su- 
cesor de En5zuriz, el presidente Anibal Pinto, intent6 solucionar el problema 
de las finanzas del Estado, creando nuevas contribuciones y restringiendo el gas- 
to ptiblico mediante el desarme de varios buques de la armada y la reducci6n de 
gratificaciones a 10s empleados fiscales y de 10s efectivos del ejercito. Si bien estas 
medidas l o p r o n  solucionar parcialmente el problema fiscal, no fueron sufi- 
cientesparapaliarlacrisisdelosempresarios. 

La debacle econ6mica se manifest6 tambiin en el plan0 monetario: esca- 
seabael circulante como consecuencia dela exportaci6n de monedade or0 y de 
plata por concept0 de pagos del comercio en Europa; aument6 el inter& del di- 
nero y baj6 el cambio intemacional, subiendo el costo de lavida. La propiedad 
niz, la renta inmobiliaria, 10s titulos de cridito del Estado y 10s del cridito ban- 
cario se depreciaron. Cuando 10s bancos no pudieron convertir sus billetes en 
moneda medica, el gobiemo, que les debia importantes sumas, coni6 en su 
auxilio al aprobar una ley de inconvertibilidad de 10s billetes bancarios (1878). 
dando a istos curso forzoso en todas las transacciones, desadndose asi la infla- 
ci6n'. 

La condici6n popularsevio agravada porlaaparici6ndeunamortiferaepi- 

le 1996. 
lnvestigaciones Diego Barros Arana de  la Bibliotec 

* Ponencia presentada en las XV Jornadas de  Historia Econ6mica organiiadas por la 
Asociaci6n Argentina de  Historia Econ6mica y la Universidad Nacional del Ccntro. Tandil. 
9 a1 11 de octubre c 

** Centro de a Nacional y Univer- 
sidad de Santiago d 
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demia deviruela en 1876 que cobr6 6.324vidas, la mayor parte de ellas en la capi- 
tal.Santiagolament6lamuertede5.710personas, estoes, casiel4% desupobla- 
ci6n2. En algunos centros urbanos menos poblados, 10s estragos de la viruela 
fueron proporcionalmente tan o m h  importantes que en la ciudad cabecera del 
pais: el puerto de San Antonio fue diezmado; en Lota Alto -donde la enferme- 
dadlleg6 enun barcoamediados de 1877-secontaroncientocuarentaydosde- 
cesos durante 10s primeros ocho meses. L a  epidemia encontr6 en ese poblado 
minero todas las condiciones para su propagaci6n: el 95% de 10s habitantes no 
habian sido inoculados y el 5% restante habia recibidovacunas de mala calidad, 
por lo tanto, completamente ineficaces. El hacinamiento de la poblaci6n en 
ranchos y pie7as. que albergaban a siete o m h  personas, la falta total de condi- 
ciones higiinicas y la promiscuidad en la que continuaban viviendo 10s enfer- 
mos con 10s demh habitantes, facilitaron el contagio' . En la capital s610 el 4,4% 
de sus habitantes eran inoculados en promedio cada axio, lo que significaba que 
casi la totalidad de 10s sectores populares quedaba sin su protecci6n y la mortali- 
dad se elevaba debido a1 gran porcentaje de poblaci6n flotante -10s gaxianes de 
origen campesino que oscilaban entre la ciudad y 10s campos vecinos- a 10s cua- 
les no llegaba la medida preventiva'. Por estas mones la viruela se ensari6 con 
10s m h  pobres. La enfermedad actuaba con claros criterios de segregaci6n so- 
cia15. 

La combinaci6n de crisisecon6micayepidemia hizo mhduralavidadelos 
sectores populares hacia 1876. El deterioro social se expres6 de mdtiples mane- 
ras, especialmente en un notable aumento de la criminalidad, tanto en las Ceas 
rurales como urbanas. 

La recesi6n pus0 a prueba la capacidad de organizaci6n y de movilizaci6n 
del artesanado y de la incipiente clase obrera urbana. A diferencia de lo ocum- 

Cariola y Osvaldo Sunkel, Un siglo de hisloria econdmica de Chik 1830-1930. Dor m a y o s  y una 
bibliografia (Madrid. Ediciones Cultura Hispinica del Instituto de Cooperacidn Iberoameri- 
cana, 1982). pigs. 38 y 39; Luis Ortega, Los mpnsarios, la polifica y lor m;nmes de la Guma del 
Pacifico (Santiago. Contribuciones. Programa FLACSO-Santiago de  Chile, NP 24, abril de  
1984). pigs. 5-13; Francisco Antonio Encina. H i s f a ' a  de Chile. Drrde la prehisforia hasfa I891 
(Santiago, Editorial Nascimento. 1947-1952). tom0 XVI, pigs. 57-87. Tambikn bemos con- 
sultado el mensaje presidencial de  1877 [Anibal Pinto], Discurso & Su Excelencia el Prrridm- 
fe  de la Rzptiblica m la aprrfura a1 Congrcso Nacional de 1877 (Santiago. Imprenta Nacional, 
1877). 

* Jenaro Contardo, "Causa de  la propagacidn de  la virucla en Chile i de la excesiva 
mortalidad que producen sus epidemias en Santiago", h i s f a  Midica de Chile, afio VI, N' 6. 
Santiago, 15 de diciembre de  1877, pig. 219. 

'J. D. Herrera R.. "Epidemia de  viruela en Lota. Desde junio de 1877 a febrero de 1878, 
RNirfa Midica de Chile, atio VI. N' 10 y 11, Santiago, 15 de mayo de 1879, p i g .  367-371; @info 
Cmro Jmrolde la poblaciin de Chile leuanfado el I9  de abril de 1875 i cornpilado por la O/in.na Cm- 
fml deEsfadirfica de Sanfiago (Valparaiso. Imprenta del Mercurio, 1876). pig. LI. 

' Daniel Opazo Silva, "De las vacunaciones en Chile (conclusidn)". memoria de p r u c  
ba para optar al grado de  Licenciado en la Facultad de Medicina, Revisfa Midico de Chile, 
atio VI. N' 4, Santiago, 15 de  octubre de 1877, p i p .  173 y 174. 

Contardo, op. cif., pig. 215. 
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do durante crisis anteriores, a mediados de 10s aiios setenta estos sectores ya 
contaban con una sene de organizaciones-mutualistas y otras- que podian ser- 
vir, y sirvieron, para organizar la respuesta del pueblo llano a la crisis. Desde el 
punto de vista del movimiento popular, la gran virtud de la conmoci6n de 10s 
aiios 18761878fue precisamenteelsometerapruebaa dichos organismos, con- 
tribuyendo a consolidar 10s lazos, hasta entonces poco estrechos, entre distintos 
segmentos de trabajadores organizados. Ya existian "sociedades de artesanos" 
en aproximadamenteveinte ciudades, fuera de unas ocho mutuales de cadcter 
gremial en Santiago ~Valparaiso, que agrupaban a tip6grafos. cigarreros, carro- 
ceros, herreros, sastresyzapateros6. Muy ligado al desarrollo de este movimien- 
to asociativo de 10s trabajadores, surgi6 un club sociopolitico, la Sociedadficueh 
Republicma, expresi6n de un avaniado liberalism0 de raigambre popular. Las 
sociedades de artesanos, por ser el punto de confluencia de artesanos, obreros, 
pequeiios patronos de distintos oficios y ramas de la actividad econ6micay otros 
elementos del "bajo pueblo" urbano, jugaron un papel preponderante en la 
campaiia por la defensa de 10s intereses de 10s sectores populares afectados por 
la crisis. Per0 tan relevante como lo anterior, fue la convergencia que se produjo 
durante estos aiios entre el artesanado, la clase obrera y 10s primeros nlicleos de 
la burguesia manufacturera, unidos tras la reivindicaci6n comlin de la protec- 
ci6nalaindustrianacional. 

Lacampaiiacontralosefectos de lacontracci6n econ6micasobre las masas 
populares, iniciada pliblicamente en diciembre de 1876, h e  la primera instan- 
cia de coordinaci6n permanente de trabajadores urbanos de diferentes oficios y 
distintas ciudades en la historia de Chile. Las sociedades de artesanos de Santia- 
go, Valparaiso y Chill5n. junto a 10s cenfros o direcforios indzlshialesde esas y otras 
ciudades fueron 10s motores de una cruzada de larga duraci6n -alrededor de 
dos aiios- durante la cual el artesanado y la burguesia industrial (y tras ellos la 
clase obrera) interpelaron por primeravez de manera coordinada al poder poli- 
tico, cuestionando el modelo de desarrollo econ6mico librecambista imperante 
en el pais. 

La confluencia de intereses y de puntos de vista de 10s sectores ligados a la 
actividad manufacturera, comenz6 a expresarse en Santiago en 1875, a travis de 
la creaci6n de un organism0 denominadoSociednd o Direcfm'ohdzlsftia!, destina- 
do a fomentar el desarrollo de la industria. En su directiva figuraban dirigentes 
mutualistas como Josi Agustin Gonzfilez e Hip6lito Acevedo, junto a propieta- 
nos de importantes empresas manufactureras como el curtidor Julio TBou y 

'Sobre el movimiento mutualista vCase Sergio Grez Toso, Lcs mouwmmfs d'ouvrim ef 
d'arfirans m milieu urbnin au Chili nu XZXi siiclc (1818-1890), T h h e  de Doctorat (nouveau 
rfgime) (Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. 1990); "La mutualitf aux 0"- 

gnes du mouvement ouvrier chilieo (1859-1890)". dans La Rmur de IEconomic socink, Mon- 
treUil, 1992. pigs. 155-183: 'The mutual benefit movcment in Chile from its origins to the 
present time (1853-1992)", in Inlrmnlionnl Social Srcunly Rruim. vol. 46, Geneva 3/1993, 
Pigs. 29-52; De In "mperacidn dcl pueblo" a la h u r l p  p e r a l .  Ginsis y molucidn hirfMcn del 
mouimimlopopular en Chi& (1810-1890) (en prensa). 
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La Industri 
de 10s partidario 

Desde sept 
2-1 -  -2”:” I - ,- 

otras personalidades de las clases pudientes. Patrocinado por este organismo, el 
11 de septiembre de 1875 apareci6 por primera vez el semanario La Industria 
C h i h a ,  siendo su primer redactor Guillermo C. de Larrayaysu administradory 
gerente el relojero Benjamin Emparin. 

a Chilma se convirti6 ripidamente en el vocero y propagandista 
5s del proteccionismo. 
iembre de 1875, cuando se manifestaron 10s primeros sintomas 

uc M ~ ~ i ~ ~ , ~ ~ l ~ r ~ d u s f r i a  Chilmapropusolaideadeunamovili7aci6npermanente 
en pro del proteccionismo. Lo que se tradujo en la presentaci6n de una carta de 
trescientos “industriales” de Santiago, Valparaiso y Talca al Presidente de la Re- 
ptiblica, pidiindole laliberaci6n completa de 10s derechos aduaneros de las ma- 
terias primas importadas para la producci6n manufacturera. Los nombres que 
aparecian en la larga lista reflejaban la significativa convergencia de artesanos y 
empresariosfabriles. Del mundo artesanalymutualistadestacabanlasfiguras de 
Jose Agustin Gonzslez, Hip6lito Acevedo, Marion Ross yJosi Lucrecio Arellano. 
Entre 10s industriales propiamante tales, aparecian personalidades tan promi- 
nentes como Octavio Benedetti, Pedro Ewing, 10s hermanos Tiffou, Eugenio 
Saint Macary, Julio Berstein, ademkde Balfour, Lyon y CompGia’ . 

A pesar de su amplia base social, el movimiento de 10s manufactureros tro- 
pez6 con varias dificultades que le restaron fuena en un primer momento. La 
convocatoria delDiwctm’o Industrial, cuya finalidad era realizar 10s estudios que 
convendria presentar a la comisi6n nombrada por el gobiemo para la reforma 
de lalegislaci6n aduanera* , tuvo poco ixito. Los asistentes a la primera reuni6n 
realizada el 12 de diciembre en el Teatro Lirico de Santiago, estuvieron “frios, 
desorientados [y] poco numerosos”. La intromisi6n de cierto club politico, 
que en la mafiana habia sesionado en la misma sala, y que pretendi6 acarrear 
aguas para su molino proponiendo la firma de un programa a 10s convocados 
por el Diwcfm’o Industrial, fue una de las causas invocadas por 10s organizadores 
para explicar el fracas0 del llamamiento”’. Por otro lado, comenzaban a aflorar 
las contradicciones en el sen0 del frente productivista-proteccionista. La Indus- 
tria Chilens que desde su dicimo ntimero habia dejado oficialmente de apare- 
cer como &&no de1Diwctm.o Industrial, quedando bajo la exclusim responsabi- 
lidad de su propietario y director Benjamin Emparin”, comenz6 a expresar cri- 
ticas ala labor de ese organismo: la mayoria de las firmasrecolectadas era el fru- 

’ “AS. E. el Presidente de la Repliblica”. Lo Indushia Chikna, Santiago, 13 de noviem- 
bre de 1875; ‘Cr6nica local”, La Reptiblica. Santiago. 2 de novicmbre de 1875. Es interesan- 
te consignar la participaci6n de algunas cams comerciales como Balfour, Lyon y Compafiia. 
dedicadas tanto a actividades importadoras como productoras. Estc doble cariicter pucdc 
haber sido un factor que inhibi6 con el corrcr del tiempo su celo proteccionista, permi- 
tiendo su completo acomodo al modelo librccambista. 

“A 10s industriales”, La Industria Chilena, Santiago, 4 y 11  de diciembre de 1876. 
[Editorial], La Indurfria Chilma. Santiago. 18 de diciembre de 1875. 

Io Ibid. 
“ “Aviso importante a 10s suscriptores”, La Industria Chikna. Santiago. 13 de noviem- 

bre de 1875. 
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to exclusivo del trabajo del peri6dico. el aporte financier0 del Direclmio Indus- 
frialala publicaci6n habiasido minimo, ylo que espeor, istese estariaaprontan- 
do a crear otro 6rgano de prensa, en vez de apoyar el ya existente. Al haber del 
organism0 industrialista s610 quedaba el nombramiento de una comisi6n repre- 
sentativa ante el gobierno’?. Benjamin Emp- comenz6 a propagandear la 
ideadelaformaci6n de: 

“[ ... I una gran sociedad compuesta de todos 10s industriales del pais, te- 
niendo en la capital de la Repdblica un directorio compuesto de un miem- 
bro caracterizado de cada una de las industrias establecidas; directorio que 
vigile constantemente 10s intereses de la industria en general y particular, 
como tambiin promueva todas las medidas tendientes a1 desarrollo y fo- 
mentoindustrial”ls. 

Empar5n bautiz6 su propuesta comoSociedaddeFoFomento (de la industria) e 
invit6 a 10s representantes de cada rama artesanal e industrial a adherir a ella fir- 
mandounactadeinstalaci6n”. 

Con el correr de 1876, cuando lasituaci6n se agrav6, la idea proteccionista 
comenz6 a ganar adeptos, dhdose nuevos pasos para formar una coordinaci6n 
encargada de su implementaci6n. Per0 las polimicas continuaban desarroll5n- 
dose entre 10s partidarios del proteccionismo. El 25 de marzo sejuntaron en el 
Teatro Lirico 10s industriales yjefes de tallerde la capital para tratar el tema de la 
liberaci6n de 10s derechos alas materias primas importadas, sin embargo, la re- 
uni6n h e  empaiIada por la protesta publicada en la vispera por Fmncisco Mira- 
lles, redactor enjefe d e h  Industria Chiha, quien desmid6 toda participaci6n 
en elDirectm‘o Indusfrial yen la convocatoria, sexialando que el tema de 10s dere- 
chos de las materias primas quedaba obsoleto desde el momento en que el go- 
bierno ya habiaaprobado la nueva Ordenanza de Aduanas. Tal directorio no te- 
nia, pues, raz6n de ser. ..I5. 

El protagonismo recay6 sobre las sociedades mutualistas, alentadas p o r h  
Industria C h i h a  En agosto del mismo ai10 empez6 a prepararse en Valparaiso 
unagranmanifestaci6nenfavordelareformadelaOrdenanzadeAduanas, des- 
tinada, ademis, a echar las bases de una Sociedad deFommtd6. Benjamin Empa- 
r;in redobl6 su trabajo de organizador y propagandista en direcci6n de las pro- 
vincias: un viaje al mismo puerto, presentado como una manera de extender la 
difusi6n de su peri6dic0, fue una buena ocasi6n para reforzar el movimiento y 
su influencia en aquella~iudad~’ . Poco despuis se informaba de trabajos simila- 

’‘ La Indushia Chilmo. Santiago, 18 de diciembre de 1875. 
” [Editorial]. La Indushia Chiha .  Santiago, 1 de enero de 1876. 
” [Editorial]. La Induslria Chiha .  Santiago, 29 de enero de 1876. 

La Indusfria C h i h a ,  Santiago, 1 de abril de 1876. 
“La industria es nucsna salvaci6n”, La IndUmia Chilnta, Santiago, 26 de a g a m  de 1876. 

l’’Revista de la Quincena”, La Industria C h i h a ,  Santiago, 26 de agosto de 1876. 
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res a 10s del puerto en la capital. Una nueva dinimica parecia reemplazar a1 lan- 
guideciente Directm'o Industria@*. En octubre, 10s impulsores de esta idea diri- 
gieron cartas a una sene de personas en distintas ciudades para instarlos a esta- 
blecer un ucentro de propaganda", o sea, una nueva Sociedad Industrial capaz de 
emprender una campafia en regla contra el librecambi~mol~. 

Los debates no escaseaban en el mundo popular. Se discutian distintas so- 
luciones para combatir la crisis que afectaba a los trabajadores. El cooperativis- 
mo era una de las propuestas que se formulaban como salida para la angustiante 
situaci6n. Fermin Vivaceta, el lider mutualista avecindado en Valparaiso, apare- 
cia como el principal impulsor de este tip0 de asociaci6nm. Emparin formu16 
unacritica fraternal: 10s trabajadores no podian dispersar sus esfuerzos en seme- 
jantes iniciativas. La tarea del momento era la Sociedad deFoment~9. La opci6n 
que prevaleci6 fue la campaiia en favor del proteccionismo. 

El 9 de noviembre se reunieron varios "industrialesmn en un hotel de San- 
tiago con el fin de ordenar 10s datos recogidos para impulsar la reforma de la Or- 
denanza de Aduanas. Doming0 Morel, representante de 10s manuhctureros de 
Chill&, present6 un proyecto de estatutos para la futura Sociedad deFommlo. El 
mismo delegado fue designado secretario permanente de la instituci6n en ges- 
taci6nZ. 

A partir del tiltimo trimestre de 1876 el movimiento proteccionista comen- 
z6 a cobrar fuerza. La iniciativa fue tomada, esta vez, por la Sociedad de Sastres de 
Santiago, que era presidida por Manuel Hidalgo. La invitaci6n cursada a las de- 
m f  organizaciones populares de la capital fijaba como objetivo "acordarlas me- 
didas que deben tomarse con el fin de mejorar el estado de la industria nacio- 
r~al"~'. 

La reuni6n de 10s delegados artesanos del 19 de noviembre resolvi6 "nom- 
brar dos industriales de cada ram0 de la industria nacional, principalmente de 
10s establecidos en la capital, para que estudien sus necesidades", y presentar 
una Detici6n alas autoridades DW aue el Presidente de la Redblica convocara 

d 

op. cif., capitulo XI. 
?' 'AI pasito por las picdras", L a  Indushia Chilma. Santiago. 2 de  scptiembre dc 1876. 

Dcsdc comicnzos del mismo a8o Emparin habia formulado criticas a 10s proyectos coopc- 
rativistas de  Vivaccta, pcro por razoncs distintas: en esa ocasidn habia cucstionado el alero 
de un circulo politico en que se habia cobijado el lider rnutualista para prcscntar su plan. 
[Editorial], L a  Industria Chilma, Santiago. 8 de encro de 1876. 

*? El termino 'industriales" cmplcado en Chilc a lo largo del siglo XIX cs muy cqui- 
VOCO. A vcccs era sindnimo de  obrcros fabriles: en otras oportunidadcs -tal vcz en la mayo- 
ria de las ocasioncs- era una Clara refercncia a 10s artesanos. y en ciertos casos, se entcndia 
por tales a 10s propietarios dc  industrias manufactureras. 

p3 "Los datos pedidos a 10s indusuialcs por la comisidn de gobicrno". L a  Inductn'a 
ChiImo, Santiago, 13 de  noviembre de 1876. 

"Circular a 10s industriales de Santiago", L a  Indusm'a Chilma. Santiago. 27 de  no- 
vicmbrc de 1876. 
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al Congreso Nacional a sesi6n extraordinaria para discutir esas medidas y tomar 
unaresoluci6nz. El mismo dia tenia lugar una asamblea similar en Valparaisoz6. 

La movilizaci6n pcblica solicitando protecci6n para la industria nacional, 
debut6 en el A l c h r  Lirico de Santiago el 10 de diciembre de 1876 con un multi- 
tudinario mefingde obreros, artesanos e industriales. Los mil quinientos partici- 
pantes aprobaron el trabajo reahado por la comisi6n nombrada el 19 de no- 
viembre y acordaron solicitar al gobierno la liberaci6n de derechos para la im- 
portaci6n de veinte materias primas y la reforma de la ordenan~a aduanera en 
un sentido proteccionista. Una comisi6n ad-hocera la encargada de ponerse en 
contact0 con todos 10s centros industriales del pais para solicitar su adhesi6n a 
las conclusiones del mefing y convocar a un nuevo acto donde se nombrasen 10s 
encargados de presentar las peticiones al gobierno. La mayoria de 10s elegidos 
reflejaba la influencia que el artesanado, a traves de sus instituciones de socorros 
mutuos, empezaba a ejercer dentro del bloque industrialista-proteccionista: 
Hip6lito Acevedo, Juan Clavijo, Tristin Cornejo, Benjamin Emparin, Albert0 
Gandarillas, Manuel Hidalgo, Onofre Llanillos, Pascual Ortega, Marion Ross y 
Manuel Modesto Sosa, entre otros, eran 10s representantes mis connotados de 
este sectols' . La idea maestra de la demanda era la conversi6n de la aduana en 
"instrumento nivelador de las fuerzas productivas propias o ajenas", protegien- 
do, asi, la produccidn nacional frente a la competencia extranjera, a la que se 
atribuialacrisisque pesabasobrelosproductoresnacionalesz8. 

La campaiia proteccionista lanzada por La Industria Chi& y las socieda- 
des de artesanos de Santiago y Valparaiso se desarroll6 ripidamente. Alos pocos 
dias comenz6 adifundirse un proyecto de estatutos de 1anuevaSociedadNackmuirmal 
IndusfriaL Sus objetivos eran ambiciosos: promover el foment0 y el adelanto de 
la industria nacional en todas sus m a s ,  editar un peribdico, hacer publicacio- 
nes especiales sobre las actividades industriales, traer maestros de industrias 
inexistentes en el pais para que ensefiasen a 10s nacionales, y otorgar premios a 
10s obreros y artesanosque se distinguieran en el ejercicio de susoficios o que so- 
bresalieran porsu honradez ymoralidad" . 

Por su parte, 10s comisionados del meefingdel 10 de diciembre se diri- 
gieron alas sociedades de artesanos de todo el pais, instindolas a apoyar ac- 
tivamente la iniciativa emprendida en Santiago, recogiendo firmas de adhe- 
si6n a traves del sistema de  mesas apostadas en distintos puntos de la ciu- 

'' "Gran asamblea de industriales de Santiago". La Industria Chilma, Santiago, 27 de 
noviembre de 1876. 

p6 Ibid. 
'' 'Gran meeting de industriales en el AIcizar Lirico en Santiago", La Industria Chile- 

no. Santiago. 11  de diciembre de 1876; El Indcpmdimtc, Santiago, 12 de diciembre de 1876; 
Marcial Gonzilez, 'Los obreros chilenos ante la protccci6n y el libre cambio", en Revista 
Econdmica, tom0 IV, N' 19, Santiago, noviembre de 1888, pig. 403. Publicado originalmentc 
COmO follcto en Santiaeo. Imorenta de la Reotiblica. 1877. baio el scuddnimo de Ignotus. 

", La Industria NacionaL 

0 .  . I . _ I ~ ~  

*' Marcial Gonrilez, op. cit., pig. 20. 
'Proyecto de Estatutos de la Sociedad Nacional Industrial 

Santiago, 11  de diciembre de 1876. 
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dadso. La capital dio el ejemplo colocindose ese tip0 de mesas en noventa y 
tres talleres artesanales, industrias manufactureras y locales comerciales" . 

El movimiento tambiin cobr6 fuerza en provincias. Una reuni6n prepara- 
toriadeujefesdeindustrias",realizadaenValparaisoel 1 deenerode 1877, desig- 
n6 una comisi6n de representantes de las distintas ramas manufactureras encar- 
gada de la convocatoria a un gran acto pfiblico. Fermin Vivaceta, por 10s carpin- 
teros constructores; Ricardo Pini, por 10s sastres; Juan Agustin Cornejo, por 10s 
cigarreros; Enrique Plump, por 10s ebanistas; Luis Osthaus, por 10s cordeleros - 
entrelos m L  conocidos-fueron nominadosjunto aJulio Berstein, porlosindus- 
triales destiladores,yMr. Balfourporlosfundidores. El activfsimo Benjamin Em- 
parin y Honorio Riquieri tambiinjugaron papeles relevantes en la iniciativas'. 
A 10s pocos dias -una vez conocida la aceptaci6n de una parte significativa de 10s 
designados-se dio por constituidalaSociedaddeZndwfrialesde ValparaLdJ. 

El mfingtuvo lugar el 21 de enero en el Circo de laVictoria de esa ciudad. 
Entre 10s numerosos asistentes-mil, mil quinientas y hasta dos mil personas, se- 
pin algunas versiones- habia delegaciones de Santiago, Quillota y Limache. La 
representaci6n de Santiago -compuesta por cuatro dirigentes de la So&& de 
Artesanos "La Unwn ", Hip6lito Acevedo, Albert0 Gandarillas, Manuel Hidalgo y 
Modesto Soza- levant6 con f u e m  la idea de la uni6n de 10s obreros para conse- 
guir el mejoramiento de su situaci6n y busc6 la aprobaci6n por parte de 10s pre- 
sentes de las conclusiones del acto realizado el mes precedente en la capital. 
Gandarillas pronunci6 un discurso muy aplaudido, atacando la politica de 10s 
gobiernos y parlamentos interesados iinicamente en favorecera 10s propietarios 
agricolas a travis de obras financiadas con el dinero de la naci6n -como la cons- 
trucci6n de ferrocarriles estatales- que 10s beneficiarian casi exclusivamente. 

ttranjero presente en el pais: 

13.500 acciones chilenas y apenas 1.500 ac- 
nbargo, la direcci6n esti en manos de estos 

uiumos, cuyo unico pro es id importaci6n y se dan 10s dineros naciona- 
les unos con otros sin responsabilidad muchas veces y con el iinico obje- 
to de fomentar esa importach que es la muerte de nuestra industria. 

Ved el banco de Valparaiso, tiene 18.000 acciones chilenas y 2.000 
extranjeras y con corta diferencia sucede lo mismo que en el otro Ban- 
co, asi va  todo seiiores. El comercio extranjero desprovisto de capitales, 
ha sentado sus reales en Chile y con nuestra propia riquera ha consuma- 
do la miseria y la inanici6n en que se encuentra hoy la Repiiblica"%. 

[...I. 

yI "Circular a todas las socicdadcs de obrcros dc Chile", La Indusfria C h i h a .  Santia 

" 'Rcvista de la Quinccna". La Indusfria C h i h a .  Santiago. 25 de diciembre de 1876. 
S2"Kcvista de la Quinccna". La Industria Chilma. Santiago, 15 de cncra de 1877. 
"'"Gran meeting en Valparaiso", La Indusfria C h i h a .  Santiago. 5 de febrcro de 1877. 
5( Op. cit.; "Valparaiso. El meeting de 10s industriales". El Copinpino, Copiapb, 29 de 

go, 25 de dicicmbrc dc 1876. 
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A pesar de la receptividad del pdblico, algunas objeciones impidieron que 
las conclusiones de la manifestaci6n realizada el 10 de diciembre en la capital 
fueran adoptadas de inmediato por 10s trabajadores portetios, decidiendose, en 
cambio, el nombramiento deunacomisi6n parasu estudioJ5. 

Desde ese verano el movimiento se extendi6 hpidamente por el pais, en 
especial por las zonas central y sur. La acci6n mancomunada de las mutuales de 
trabajadores de Santiago y Valparaiso, de 10s centros o sociedades industriales 
de las mismas ciudades, de La Indusfria C h i h a ,  y muy particularmente de su di- 
rector, Benjamin Empar&, convertido en el principal animador de la camparia, 
comenz6 a dar resultados. Comisionado porvalparaiso, el relojero Empahn ini- 
ci6unagiraporla.s provinciasdelsur. 

El 7 y el 11 de febrero sejuntaron 10s "jefes de industrias" de Talca. De esas .. .. . . . . .  . reuniones emergo una mta de representantes por rama de actlwdad manutac- 
turera, similar a la de Valparaiso. El fundidor Eduardo Brown, el herrero Rober- 
to Williams, el tip6grafo Miguel Herrera y el SaStre y dirigente mutualista Martin 
Machicao eran las figuras m b  prominentes de I? convergencia de artesanos, 
obreros y burgueses manufactureros talquinos. Estos adoptaron una sene de 
acuerdos en apoyo a lo ya realizado en Valparaiso, de aprobaci6n de las bases 
para la reforma de aduanas elaboradas en Santiago y decidieron promover acti- 
m e n t e  el movimiento en la provincia. Una recomendaci6n especial del C m h  
o DiTecfmio I n d u s f ~ l d e  Talca ante sus hom6logos de otras ciudades, apoyaria la 
labor de E mpar5ns. 

iendo el itinerano del comisonado Emp; 
:s ciudades del sur meefingsy acuerdos simi .--* r. _ _ _ _ - _  .1- ,-. .-.., .~ .  :.. , . . _ . - I - - _  

Sigu arrin, se sucedieron en las 
principalt lares a 10s de Talca. En Chi- 
l l h ,  San LIIUS y wrlLeprluI1 IUS c m ~ m  znaurrnalesadoptaron las mismas medi- 
das phcticas destinadas a desarrollar la campaiia proteccionista: reediciones de 
las Bases de Tefma de la Onlenanza detlduanm, erogaciones voluntarias, envio de 
comisiones aotras ciudades paraayudaralaconstituci6n de nuevoscmfmsidus- 
triales. El modelo organizativo erasiempre el mismo: el directorio de cada centro 
se constituia sobre la base de representantes por cada rubro de la actividad ma- 
nufacturera y se designaban comisiones para la ejecuci6n de tareas. De esta ma- 
nera se expresaba la confluencia social en el bloque industrialista-proteccionis- 
ta. hi, por ejemplo, en Chillin se codeaban 10s fundidores Winters y Compariia 
o 10s industriales galleteros Wilson y Compariia con el carrocero Guillermo Se- 
gundo Davison, presidente de la Sockdad deArtesanos, yen Concepci6n Eugenio 

enero de 1877. Sobre esta reunidn. vCase tambifn el comentario editorial aparecido ese dia 
en el mismo periddico. bajo el titulo "Los industriales se mueven", asi como la critica a las 
ideas de Gandarillas en el articulo editorial 'El meeting de obreros en Valparaiso". El Co- 
piapino, Copiapd. 17 de febrero de 1877. Entre 10s numerosos reparos a las concepciones 
de Gandarillas, se destacd la formulada por el periddico en lengua alemana Dcutschc Nachri- 
chtm en sit edicidn del 24 de enero de 1877. reproducida por Lo Industria Chilrna el 5 de 
febrero del rnismo aiio. 

'I "Valparaiso. El meeting ...", op. n'l. 
'"Rcunidn de obrcros en Talca. Gran meeting", Lo Industno C h i h a .  Santiago, 26 de 

febrero de 1877. 
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Goyeneche y CompGia, propietarios de velerias yjabonerias, el sastre Lorenzo 
Arenas, fundador y primer presidente de la Sockdad de Arfesanos, y otros mutua- 
listas como Manuel Merino3'. 

Continuando la via trazada, y con el estimulo de 10s centros de Chillh y 
Concepci6n, misladinfimicapresencia itinerante del comisionado EmpaI;in, el 
movimiento se organiz6 en Parral, Valdivia, La Uni6n, KO Bueno y Osorno du- 
rante el otofio ye1 invierno de 1877. Hacia fines dejulio se habian formado alre- 
dedor de diez cmtm indurflialesy reunido once mil seiscientas firmas de adhe- 
si6n a las Bases generala de la r e f m a  de la Ordenanza de Aduanas. Tales resultados, 
obtenidos en poco m b  de siete meses, hacian augurar a sus promotores un futu- 
ro promisorio: a1 cab0 de un nuevo afio de campaiia esperaban contar con cua- 
renta y dos centros y cien mil firm=%. Tambien se habian establecido lazos con 
unmovimiento argentino desimilarescaracteri~ticas~~. 

Al mismo tiempo, se manifestaba una radicalizaci6n de ciertos discursos 
que evidenciaba 10s efectos politicos de la prolongada recesi6n. El socialismo de 
Estado, como doctrina econ6mica, fue evocado como la soluci6n a 10s males del 
paisen misde unaoportunidad: 

"Las huelgas de obreros de 1873 a e c i a  un colaborador de lalndusfria 
Chilmaque firmaba con el seud6nimo de DGjenes-, o sea las luchas entre 
el capital y 10s salarios, ha sido el origen de la propaganda industrial que al 
presente se inicia; y esta no es mis que el pr6logo de una gran revoluci6n 
social para el porvenir. 

La hipocresia ha echado muchas rakes en este pais, y es por esto que la 
nueva lucha econ6mica no se inicia con su nombre sino con titulos mis o 
menos encubiertos. 

Si Chile tuviera un tribuno como Bilbao y un socialista como Victor 
Hugo, era de asegurar que en pocos meses tendriamos en esta tierra la 
organizaci6n de un gran partido industrial. 

Los soldados son numerosos, la legi6n es inmensa. Se le encuentra en 
todas partes: en las chozas del inquilino como en 10s albergues del pobre, 
en las aulas de la Universidad como en 10s talleres del obrero, en 10s 
hombres de profesiones liberales como en las clases que manejan un for- 
m6n o un mayefe 

" "Chillin. Gran meeting de industriales". El Copiapino, Copiapb, 19 de man.0 de  
1877; "Los Centros Industriales de  Taka, Chillin. San Carlos i Concepci6n". La Industria 
Chilena, Santiago, 11 de  abril de  1877. La Discusidn, Chillin, ediciones de  20 y 31 de  mayo y 
del 6 de  junio de  1878. 

'' 'Movimiento industrial", "Centros industriales de  Valdivia i Osorno". 'Centro de  
Osorno" y 'Acta de  adhesi6n de 10s jefes de  industria de Rio Bueno", La Indush'a Chikna, 
Santiago, 21 de julio de  1877. 

'' [Editorial], La Indusfria Chikna. Santiago. 15 de  enero de  1877; "Gran meeting en 
Valparaiso". op. cif.; "Sociedad de  Industriales de Valparaiso". La Indushia Chikna, Santia- 
go. 5 de  febrero de  1877. Sobre el movimicnto trasandino. vi.ase Jose Carlos Chiaramonte. 
Nacionalismo y liberalismo ccondmicor rn Arpf ina  1860-1880 (Buenos Aires. Edicioncs Solar, 
1982), en particular pigs. 205-2913. 
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iQui falta para organizai 
En mi concept0 faltan j c  

de coraz6n y de ~ar ic ter" '~ .  

Per0 la reacci6n de 10s partidarm aci I I U ~ ~ X ~ I I I U I S I I I U  IIU st! Iiduid IICLIIU cs- 
perar. Diversos periodistas, politicos y economistas refutaron a traves de declara- 
ciones, articulos de prensa y folletos las peticiones de artesanos, obreros e indus- 
triales. Para 10s sostenedores de la ortodoxia econ6mica liberal, el proteccionis- 
mono constituia la soluci6n a 10s problemas econ6micos del pais, puesto que 10s 
consumidores senan 10s afectados a1 pagar m L  car0 por 10s productos naciona- 
les. Para estos sectores era un "error" presentar la sociedad dividida en clases an- 
tagbnicas, como habiaocumdo en mQ de una oportunidadalo largo de la cam- 
pafia de 10s protecci~nistas~~. 

A pesar de las cnticas, continu6 desarrolldndose el movimiento de trabaja- 
dores y empresarios manufactureros destinado a obtener medidas que protegie- 
ran la industria nacional ysolucionaran la angustiosa situaci6n de obreros y arte- 
sanos por falta de trabajo y encarecimiento de 10s articulos de primera necesi- 
dad. El 10 de diciembre de 1877 se realiz6 un nuevo meetingen el Alcdzar Lirico 
de Santiago. Ante una concurrencia estimada en a lo menos seiscientas a sete- 
~ientaspersonas'~ , ]os dirigentes mutualiitas Manuel Hidalgo y Carlos Garfias: 

Y r  1 . . , _ . _  . .. . f . 1 r ... L...J pinraron la mste inmgencia ae  10s oDreros y sus xamiiias y el 
abatimiento de 10s oficios y de la industria. El primer0 conden6 con ener- 
gia que estuviesen gravados con derechos de internaci6n las primeras 
materias y se dejasen entrar libres de derechos 10s articulos manufactura- 
dos, todo paramayor~uinadelaindustria"~' . 

._  .. . .. .- .. . . . .  
I In nrnvcrtnrtprpnrpspntarinn rtinmrlnal Prpsirlpntprllp la Kpniihlira hair- 

uon obrera". en las ediClOneS de 10s dias, 13, 14, Ib, 1 7  y ZU de dlclembre de  l X / b  de  L I  
Indcpmdimfe. Este material se encuentra integramente reproducido en Sergio Grez Toso 
(compilaci6n y estudio critico), La 'cuesfidn social" en Chile. Ideas y &baler pncunms (1804- 
1902) (Santiago, Direcci6n de Bibliotecas, Archivos y Museos. Centro de Invcstigaciones 
Diego Barros Arana, Colecci6n Fuentes para el estudio de  la Rep6blica. vol. VIII, 1995). 
pbgs. 255-273. Posiciones similares a las de  Rodriguez en "El meeting de  10s obreros de Val- 
paraiso", op. cit..y Marcia1 Gouzilez. "Los obreros chilenos...". op. cif..  pigs. 433 y 434. 

'¶ Las cdlculos sobre el nrimero de asistentes a este acto fucron muy variados. A& 
mientras El Mcrcurio en su edici6n del 10 de  diciembre, hablaba de  seiscientas a setescien- 
tas personas. el Bar6n d'Avril, representante diplomitico de  Fraucia en Chile, inform6 a su 
ministerio del ram0 que en dicho meefing habian participado dos mil obreros. Anhives du 
Ministire des Affains Efran@es de la RCpublique FrnnCaise. ConrspondnncePolitiguc 20 Chili 1874- 
1877, Lettre du Baron d'Amil au Ministre. Santiago, le 14 dCcembre 1877, Lfgation de  Fran- 
ce au Chili, Direction Politique NP 22. fs. 490 y 491. 

" "Reuni6n de  obreros", El Mncurio, Valparaiso, 10 de diciembre de  1877. 
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tizado P e t a n  de los o h s  de Chile, fue aprobado por 10s participantes en el acto. 
Aunque 10s tirminos empleados eran muy respetuosos, la solicitud interpelaba 
directamente aljefe del Estado, cuestionando la politica librecambista aplicada 
por su gobierno y las administraciones anteriores. La exposici6n de 10s males 
que soportaban el artesanado y la clase obrera, arrojaba un sombrio balance so- 
cial: 

"Las dificultades de nuestra posici6n son bien conocidas; todos 10s ofi- 
cios estin en la m L  absoluta paralizaci6n y amenazados de una completa 
ruina. La construcci6n de edificios, que en las liltimas ipocas ha ocupado 
tintnc hra7nc en la ranital ha &In r a c i  tntalmente crisnenrlirli en -7,577 de 
-___-I _ _  -- 
la escasez de numerario. El oficio de albafiileria se encuentra aniquilado 
por estas circunstancias, mientras que el gremio de carpinteros, tan nume- 
roso en nuestra poblaci6n. se ve privado de esta 
tame y lucrativa ocupaci6n y reducido a la m L  a€ 
troducci6n de muebles manufacturados en el ext 

Ah: tenemos la herreria agobiada por idintiLP cpuJp. llldJ 

! el fierro en bruto; y sin embargo, se permite la in- 
tos sin derechos aduaneros. La encuadernaci6n 
ificios que m k  sufre estos males, porque la interna- 

men del derecho sobre 
troducci6n de artefac 
tambiin es uno de 10s a 
rihn rleciicmaterialrce 

. manera de su m k  cons- 
~soluta nulidad, por la in- 
ranjero. -- _-.. "- _. - -.L" -1 --.z 

___-_ _ _  -__ ~ -s gravada con un veinticinco por ciento y a pesar de 
dos sin derecho alguno 10s libros empastados. La sastre- esto son introducil 

ria, tan numerosa 
encuentra hoy en ( 
confeccionados, y . .  . . _  

en operarios y que da ocupaci6n a miles de mujeres, se 
:ompleta paralizaci6n por la gran introducci6n de trajes 
no se ocultari a1 elevado criterio de V.E. aue la falta de 

trabaJ0 producir;i la miseria, el vicio y el crimen, que serin la desgracia en 
las familias y la deshonra del pais. En la misma situaci6n se halla la zenera- 
lidad de 10s-diversos gremios-existentes en la capital; y sin ninguna-exage 
raci6n podemos asegurar que est0 sucede en todos 10s centros industriales 
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"La ley chilena -dijieron en una carta publicada en un peri6dico de la 
capital- ha entregado al tmbajador a todos 10s rigores de una competencia 
desesperada. iQuiin gana y medra bajo esta ley? La naci6n que nos envia 
sus manufacturas y el capitalista que tiene como comprarlas. ;Quiin pier- 
de y muere? El pueblo chileno que sin talleres, sin educacidn industrial, 
no sabe ni tiene para quien trabajar ni donde aprender. H i  ahi, pues, 
perdida la buena voluntad e inteligencia de millares de hombres, que 
tienen forzosamente que ir a labrar las tierras por un salario deficiente o 
recorren las ciudades con el coraz6n oprimido por la inquietud, la inesta- 
bilidad y la m i ~ e r i a " ~ ~ .  

La degradacion de la sttuacion economica exaspero 10s animos populares. 
Acomienzos de diciembre de 1877,los barredores dela Alamedade Santiago se 
declararon en huelga para protestar contra la rebaja de un 20% de sus salarios, 
que les habiasido impuesta por las autoridades a fin de hacer economias" . Alas 
pocas semanas, un hecho de otra naturaleza provoc6 la inupci6n de "turbas" en 
la capital. Miguel Jer6nimo Trivifios, un reo comlin de origen campesino, fue 
condenado amuerte por el homicidio-a1 parecer accidental- de un comercian- 
te espafiol. El Presidente de la Repliblica al negar el indulto solicitado por un 
msto movimiento ciudadano en Santiago y Valparaiso, que incluia desde las lo- 
gias mas6nicas hasta las iglesias evang&licas, pasando por grupos dej6venes, mu- 
jeres, colonias extranjeras y varias sociedades m~tualistas'~, desat6 el furor de 
numerosos manifestantesdel "bajo pueb1o"santiaguino: 

"Cuando el cadiver de Trivifios fue sacado del carro en la puerta del 
cementerio, una inmensa poblada de descamisados, pues no se divisaba 
un solo artesano, trat6 de apoderarse del caj6n, con el objeto, decian, de 
hacerle hoy unas honras en la iglesia; la fuerza de policia que custodiando 
el firetro habia ido, estuvo a punto de ser impotente para contener el des- 
orden. 

Visto por las turbas que no podian conseguir su objeto, se retiraron 
por la Catiadilla, cometiendo toda clase de desordenes a 10s gritos de: 
iMuera Pinto! iAbajo el Presidente! iVivaVicufia Mackenna! iAla Moneda 
a protestar! y todo esto con el obligado acompafiamiento de piedras que 
hacian chocar unas con otras antes de dispararlas. Llegada que fue la co- 
mitiva, con un estripito diabdico, frente a la casa de agencia, propiedad 
de un espatiol, situada en la Cariadilla, 10s gritos de: iMuera el godo! se hi- 
cieron oir y una granizada de piedras cay6 sobre la puerta y ventanas de la 
casa. [...I. 

'6 "La palabra del trabajo", Los Ticmpos. Santiago, 90 de dicicmbrc de 1877. 
" "Novedadcs", Lns Noucdodcs. Santiago, 5 dc dicicmbrc de 1877. 
" "Novedadcs", Lns Noucdodcr. Santiago, 20.21.22.24 y 25 dc dicicmbrc dc 1877. 
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Cuando la fuerza de policia, enviada desde su cuarte 
desorden, ya 10s originalespmtestantes habian desapareci 

:I Ileg6 al lugar del 
!d0"49. 

Aunque sin relaci6n con la crisis econ6mica, la aplicaci6n de la pena capi- 
ta~ -ampliamente rechazada por 10s sectores populares- habia contribuido a 
enardecer 10s espiritus ya alterados por las privaciones materialesW. La depre- 
si6n traia consigo la reaparici6n de las temidas "turbas" urbanas. 

Durante 1878 se produjeron varias manifestaciones e incidentes entre ele- 
mentos populares y la policia en Santiago. El lunes 4 de febrero, dia de pago de 
10s carretoneros del aseo de la capital, estallaron disturbios en la Pla7a de Armas, 
cuando estos trabajadores se impusieron de la decisi6n de las autoridades de re- 
bajarles su sueldo en sesenta centavos, como medida de austeridad econ6mica: 

"Las protestas, como es natural, no se hicieron esperar, y en cuerpo se 
dirigieron 10s carretoneros a la Intendencia con el objeto de dar parte de 
In nile Piirerlia v amenamnrln r l r r lanrcc en hiidol pi  nn c c  ICE naoslha in- 

Ledieron a1 fin 10s carretoneros, menos nueve, que heron llevados a 
1.. --l:L.. _.. --l:A..d de ..-e-...." 31 

a- 

la Repfiblicahgentina, degener6 en violentos enfrentamientos entre la policia 
y cinco mil manifestantes, con un saldo de varias decenas de heridos por ambas 
partes. La motivaci6n patri6tica del acto ocultaba apenas la frustraci6n social de 
sus protagonistas a causa de la degradaci6n de sus condiciones de vida. Las con- 
signas dejaban traslucir el blanco de la ira popular: iabajo la policia!, jmueran 
lospacos!,asicomodistintosgritoscontralasautoridadesdegobiernoyelrepre- 
sentante oficial de Chile en las negociaciones diplomiticas. Otrasvoces, m L  ra- 

'* "Novedades", Las Nouedades, Santiago. 27 de diciembre de 1877. 
50 El repudio popular a la pena de muertc expresado a uav& de la poesia ha sido 

estudiado por Maximiliano Salinas Campos, Versos por el fusilnmimfo. El desconlmfo popular 
ante la p m a  de muerfe m Chile m el sinlo XIX (Santiago. Fondo de Desarrollo dc la Cultura y 
las Artes, 1993). El autor se reficrc a &e y otros casos que suscitaron movilizacioncs popu- 
lares de protesta durante la scgunda mitad del siglo. Op. cif..  pig. 6 y siguicntes. 

" "La capital", Los Ticmpos, Santiago. 5 de fcbrcro de 1878. 
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dicalesadn,llegabanapedirladesaparici6ndelapolicia..?*. Si bien 10s protago- 
nistas de estos hechos recibieron por parte del oficialismo caliicativos tales 
como “turbas faniticasy hambrientas”, “populacho ciego e ignorante”, manipu- 
lado porpoliticosopositores5s, era evidente que 10s sentimientos de patriotismo 
herido se mezclaban con las primeras manifestaciones masivas de la moderna 
“cuesti6nsocialn, generandoun climaagitadoyapasionado. En otras ciudadesla 
fiebre nacionalista tambien contribuy6 aaumentar la tensi6n: unmetingrealiza- 
doe1 15dediciembre en el CircodelaVictoriadeValparaisoreuni6amkde cin- 
co mil personas”. 

Distintos factores se acumulaban y concatenaban generando una situaci6n 
de crisis global. 

La profundizaci6n de la crisis econ6mica golpeaba duramente a 10s secto- 
res populares, aumentando 10s signos mis evidentes de pobreza y marginalidad. 
El notorio incremento de la delincuencia, el bandidismo y la mendicidad encon- 
traba amplio eco en la prensa. En Santiago, la proliferaci6n de pordioseros cau- 
sabaalamnaymolestiaenloscirculosdelaelite. Haciacomienzosde 1879,unpe- 

p l u ,  C111d.3 UCllUds, Cl l  LUdlllU lugdl pUUllCU C.XlbLC, LUCl LUI Ud.3 Ut: IIIULIld- 

chos harapientos, de mujeres j6venes y en estai 
tan alagente consuss~plicasysusligrimasfinF 

CI LcnulncIw ucnuncrauo uarece naoer alcaniauo m u e s  uroDorc1ones. 
aji 
de 

hers de otros que exhiben asquerosas lepras, defectos nauseabundos y 
mil lindezas cuyo solo recuerdo contrista a1 est6magon5. 

“Parte oficial de 10s succsos del 8 en Santiago”, Sup[nnmfo ol Dcber, Valparaiso. 10 
de octubre de  1878. 

I’ ‘La Juvcntud Liberal i 10s sucesos del 7 i del 8 de  octubre”, LaJuumfud Liberal, 
Santiago, 19 de  septiembre de 1878. Aunque la cdici6n citada de  estc scmanario lleva la 
fccha indicada, incluyc articulos como el nombrado. que se rcfiercn a sucesos postcriorcs 
al mes de scpticmbrc. 

5’ ‘Valparaiso“, Boletin dc Noh’n’as, La Screna, 16 de dicicmbrc de 1878. 
55 ‘La capital”, Los Timpor, Santiago, 15 de  encro de  1879. En otra de  sus ediciones, 

a t e  6rgano de prensa ascpraba que durante la hora de  la retreta del dia anterior sc ha- 
Man contado ocbenta y cinco mcndigos en la Plaza de Armas. “La capital”, Los Timpos, San- 
%’o. 7 de fcbrcro de  1879. 

“‘Novedadcs”. Las Novedodes. Santiago, 13 de febrero de  1879. 
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Hacia fines de 1878 la Iglesia redobl6 sus esfuenos caritativos, aumentan- 
do las "011% del Pobre", organizadas en distintos barrios de Santiago desde el 
axio anterio?'. 

La situaci6n era inquietante. Si 10s vagabundos, pordioseros, cesantes y 
marginales de toda clase no tenian capacidad para realizar movilizaciones orga- 
nizadas, e m ,  por lo menos, una fuerza potencial que podia inumpir en forma 
de "turbas", ademh de afear con su presencia la "ciudad propia" y causar moles- 
tiaydesagrado ala elite. 

Pero tambiin habia que considerara 10s trabajadoresorganizados. 
La cesantia y la carestia de lavida aguijoneaban a 10s obreros, 1lev;indolos a 

movili7aciones en defensa de sus intereses. El gremio de 10s tip6grafos se vi0 
fuertemente afectado por estos problemas. Para hacerfrente a la crisis econ6mi- 
ca, algunas imprentas, como las de ElFmocum'l, EIEslandarte Caf6licoy ElMenu- 
ria, redujeron lossueldosde losoperariosB. Otras, como la debs Tiempa$, despi- 
dieron a trabajadores y 10s reemplazaron por n u e w  maq~inarias~'. Para colmo 
de males, se anunciaba que el gobierno, a pesar de ser el propietario de una de 
las mayores rotativas del pais, encargaria a Europa la edici6n de ciertos librosm. 
Los trabajadores de imprenta de la capital comenzaron a publica desde fines de 
diciembrede 1878 unsemanario-El7?p6pjb-como muestra de la existencia de 
"obreros que buscan la luz, por medio de la discusi6n franca y tranquila"61. Des- 
de sus columnas se denunciaron 10s problemas que aquejaban al gremio y se esti- 
mu16 la resistencia obrera a 10s abusos patronales, como por ejemplo, durante la 
huelga delos tip6grafos delfifundmte Cufdicaen enero de 1879, en protesta por 
la rebaja de salarios decretada por la empresa62. Habia inquietud, pero tambiin 
h i m 0  de rechazo a 10s abusos, como qued6 reflejado durante la concurrida 
asambleade 10s obreros de las imprentas de Santiago que tuvo lugar el doming0 
12deenerode 187g6%. 

Entretanto continuaba la campafia proteccionista. 
En abril de 1878, un grupo de connotados industriales encabezados por 

Federico Stuven, de lafibrica de pafiosde Buin; Balfour, Lyon y Compatiia, de la 
fundici6n de la Victoria de Valparaiso; Fields, Stokes y Compaiiia, de la f5brica 

'' "Ollas del Pobrc", (171), Anobispado de Santiago dc Chile. NGm. 42. Santiago, 
novicmbrc 25 de 1878 y 'Ollas del Pobrc" (190). Santiago. dicicmbrc 14 de 1878. Bolefin 
Eclrridsfico, tom0 VI1 ( 8  dc junio de 187831 de dicicmbrc dc 1880), Santiago, 1884. pigs. 
317-318 y 325. 

"Era lo que csperibamos" y 'CrBnica", EI Tip6R(/o0. Santiago, 11  de cncro de 1879: 
'Cr6nica", EI Tip irafo .  Santiago, 25 de cncro dc 1879. 

Santiago. 18 de cnero de 1879. 

cmigra a Europa" y 'Cr6nica". El Tip6n./., Santiago, 4 de cncro de 1879. 

* "Crhica", El Tipbpzfo, Santiago, 28 de dicicmbrc de 1878: 'Crhica", EI 

@ "Cr6nica", El Tip6grn/oo. Santiago, 28 de dicicmbre de 1878 ,  op. o't.; 'La tipografia 

"Dos palabras", El Tip&ra/o. Santiago, 28 de dicicmbrc de 1878. 
'Cr6nica". E1 T i p 6 p f o .  Santiago, 11  dc encro dc 1879, op. cif.; 'Crhica". EI TiPC 

p / o ,  Santiago. 18 de cncro dc 1879. op. cif. Sobrc csta huclga, v6asc tambiCn "La capital. 
Los cajistas de "El Estandartc" en huclga", Los Timpos, Santiago, 11  de cncro de 1879. 

'' "Cr6nica". El Tip@ra/o. Santiago. 18 de cncro de 1873, op. cif. 
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de galletas y Daniel Frost, de la manufactura de tejidos de lana de Santiago, diri- 
gieron una nota a la comisi6n de la Cimara de Diputados encargada de discutir 
lanueva tarifaaduanera propuesta por el gobiemo, solicidndole que tomara en 
cuentasu punto de vista@. El mismo grupo de empresarios conform6, a fines de 
ese mes, unadirectiva compuesta por Federico Stuven; Anselmo CruzV., de la f5- 
brica de p ~ o s ;  Luis Osthaus, de la Ebrica de jarcia; Carlos Green, de la fibrica 
de f6sforos yJulio Berstein, de la refineria de azdcar de Vina del Mar. El cervece- 
ro FedericoVarela y Donato Millin, en tanto representante de la cooperativaSe 
ciedad de T a l k ,  heron nombrados directores s u p l e n t e ~ ~ ~ .  La convergencia en- 
tre industriales, artesanos y obreros quedaba simbolizada a travCs de la presen- 
cia de la Sociedad de T a l k e n  el organism0 de 10s industriales. Alas pocas sema- 
nas, el bloque proteccionista se consolid6 con la participaci6n de representan- 
tes de Sociedod Pmtecfma de la Industria y de la Sociedad de Industriales en una re- 
uni6n de la directiva de la Sociedad de T a l h s ,  en la que se acord6 la uni6n de las 
t i e m  interesadas en sacar ala industrianacional de su estado de postraci6n66. 

Un nuevometingtuvo lugar en Santiago en octubre6‘, y a partir de febrero 
de 1879, un grupo de treinta destacados dirigentes mutualism, ligados en su 
mayoria a la SociedadEsnrelaRqhblicanay a1 emergente PartidoRepublican88 , co- 
menzaron a editar un nuevo peri6dico,El T a l k ,  bajo la direcci6n de Buenaven- 
tura M o r h ,  el hombre que una dCcada antes habia reorganizado la Uni6n de los 
Tip6grafos deSantiago. 

El T a l k  venia a llenar el gran vacio dejado por la desaparici6n de La Indus- 
tria C h i h a  en noviembre de 18Ww. En esta empresa se cristalizaba la uni6n de 
diferentes sociedades de obreros y artesanos. En su comisi6n redactora figura- 
banjunto a M o r h ,  Fermin Vivaceta, considerado a esas a l tum como un lider 
hist6rico del mutualism0 nacional, Juan Agustin Cornejo, dirigente de la So& 
dad &Artemnos de Valparabo, y 10s directivos de IaSociedad &Artannos “La Unwn 
&Santiago, Jose Miguel Basulto (su presidente en 1877). Marion Ross (presiden- 
te en 1878), HipBlito Acevedo, Manuel Hidalgo, Alejandro Depassier, Trisdn 

., . I  

hndador de las sociedades filarm6nicas de obreros de Santiago y de Chillin) 
Manuel Modesto Sosa, que tambien ocupabaun cargo dirigente en 1aSociedod I 
Sartres de Santiago. Francisco Miralles, del antiguo equipo redaccional de La I 

Comeio (mien-ademis de Dertenecer a “La Uni6n”deArtaanoi. habia sido el 
Y 
de 
n- 

66 ‘Novedades”, Lm Noucdadcs, Santiago, 20 de mayo de 1878. 
‘’ Archiues du Ministirc dcs Affainr Elranees  de la Ripubliquc Frangaise, Cmspondance 

polilique 21, 1878-1879 Chili. Lettre du Baron d’Avri1 au M. Waddington. hlinistre des Affai- 
res Etrangeres, LCgation de France au Chili, Santiago, le 31 octobrc 1878. f. 128. 

‘La tentativa d e  construcci6n de un Parfido Republicano. como expresi6n de una CD 

m h t e  de lihcralismo avanzado con fuerte implantaci6n popular, cs analizada en Grcz. De 
la “regmeracidn del pueblo” ..., op. cit., capitulo XIII. 

69 Alcance a1 N e  85 de la Induslria Chikna. Santiago, 17 de noviembrc de 1877. 
’O ‘Comisi6n rcdactora”, El Taller, Santiago, 1 dc febrcro de 1879. 
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Apesar de su autodefinici6n de“6rgano del obrero ydel industrial”, el nue- 
vo peri6dico representaba, sobre todo, a 10s artesanos y obreros golpeados por 
la crisis. El infasis de su discurso estaba puesto en la defensa de 10s intereses po- 
pulares: 

“El TaZlertrae como el principal de susprop6sitosabogar enirgicamen- 
te por 10s intereses de las clases obrera e industrial, tan abatidos por 10s de 
arribay, necesario es confesarlo, tan dibilmente defendidos por 10s de aba- 
j 0;animaresta defensay poner orden en ella, porque elvalorsin ladisciplina,y 
sin el acuerdo para el ataque, de n a d a d e  cuando hay que batir a dertos con- 
sumadoseshatigicos”” . 
Los puntos programiticos en 10s que se sintetizaba la defensa de 10s intere- 

ses de las clases laboriosas eran mis o menos 10s mismos que las sociedades mu- 
tualistas venian levantando desde hacia varios atios: reforma aduanera en un 
sentido de proteccih de la industria nacional, abolici6n de 10s monopolios del 
Estado y de 10s particulares, colonizaci6n de las provincias del sur con familias 
chilenas, protecci6n de las empresas mineras del norte “para crear, asi, centros 
de trabajo para el pueblo obrero“, facilitaci6n de 10s transportes mantimos y te- 
rrestres para ayudar al comercio entre las provincias como una manera de au- 
mentar las fuentes de trabajo, y una *justa distribuci6n de las contribuciones”’? . 
Al mismo tiempo,El Tallerproclamaba la necesidad de la unidad de la clase obre- 
ra, de llegar a un acuerdo entre sus distintos segmentos a nivel nacional =con el 
objeto de obtener que 10s representantes del pais dicten las leyes que deben am- 
parar sus interese~”’~. Se reivindicaba abiertamente la necesidad de un progra- 
ma del pueblo paraser defendido en el Congreso por sus autinticos portavoces. 
Est0 significaba una ciertaflexibilizaci6n de la rigida postura apolitica del movi- 
miento mutualista y asociativo popular que ya se venia insinuando desde algu- 
nos &os. Era, tal vez, el s i g n 0  de una evolucidn estimulada por la crisis: el soco- 
rro mutuo y otras formas de cooperaci6n no parecian ser capaces por sisolos de 
cambiar radicalmente la condici6n de 10s trabajadores; era necesario reformar 
lasociedad, su organizaci6n econ6micaysus instituciones politicas. 

El nuevo acercamiento hacia la politica se manifest6 de distintas maneras: 
la constituci6n en 1876 de la SociedadEscuelaRepublicana como organizaci6n so- 
ciopoliticapopularportado~adeuna~nzadoliberalismo’~, las incursionesabo- 
licionistas d e h  Indusln‘a C h i h a  en temas claramente politicos como la pena de 
azotesylaGuardiaNaci~nal~~; las candidaturas a diputados de 10s dirigentes mu- 

“ ‘Nuesua primera palabra”. E2 T a l k ,  Santiago, 1 de febrero de 1879. 
Ibid. 

” Ibid. 
” Sobre el surgimiento y caracterizacih de la Socicdad Escucla Rcpublicono, “ease 

Grez, De Io %grncroci6n delpucblo”. .., op. cif.,  capitulo XIII. 
’’ “La pcna de azoles i el proteccionisrno”. La Industria Chilrna, Santiago, 15 de julio 

de 1876; ‘Abolici6n paulatina de la guardia nacional”, La Indusfrio C h i h a .  Santiago. 16 de 
octubre de 1876. 
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tualistas Hip6lito Acevedo, Pascual Lazarte y Jose Ram6n Contreras en 1876 0, 
simplemente, como lo hizo en visperas de una campaiia electoralEZ Chicofe, efi- 
mer0 peri6dico de San Fernando, autodefinido como “defensorde 10s derechos 
del pueblo y 6rgano del CZub de los Invisibles”, que proclam6 la necesidad de ele- 
gir a hombressalidosdel pueblo, acompa6eros de talleri6. 

La crisis habia, en fin de cuentas, estimulado la politizaci6n del movimien- 
to popular. 

Pero el estallido de la Guerra del Pacific0 signific6 un cambio dllistico. Las 
necesidades de pertrechamiento belico incentivaron diversas actividades manu- 
facturexas, agricolas y comerciales; el reclutamiento de soldados disminuy6 con- 
siderablemente la desocupaci6n; la duplicaci6n del gasto pfiblico entre 1878 y 
1883 (financiado en gran medida con una fuerte emisi6n y con un incremento 
de las entradas fiscales, gracias a las exportaciones adicionales de salitre) y la ad- 
quisici6n de una capacidad productiva adicional, fueron 10s factores que pusie- 
ronftnalacrisis econ6micaii. 

La movilizaci6n en favor del proteccionismo y otras manifestaciones de 
efervescencia social fueron detenidas por el inicio del conflicto belico durante 
el verano de 1879. EZ TaZZerces6 de publicarse a fines de mano de ese aiio. El 
emergentePurlidoRZjca~se devaneci6 antes de enraizarse en la base social. 
La campaiia de las organizaciones mutualistas no alcanz6 sus objetivos: la politi- 
ca econ6mica del gobierno no fue modificada en el sentido deseado por 10s tra- 
bajadores y empresarios manufactureros” . 

No obstante, 10s esfuerzos desplegados sirvieron para estrechar y solidfi- 
car las relaciones entre las organizaciones populares. Durante esos aiios se for- 
m6 un espeso tejido de contactos y relaciones (formales e informales) entre las 
mutuales y otras instituciones de trabajadores. Fste proceso no era nuevo; venia 
desarrollindose desde la decada anterior, per0 la campafia proteccionista de la 
segunda mitad de 10s atios setentalo amplific6 de maneraconsiderable.Cn an- 
terioridad a la crisis, 10s dirigentes de diferentes instituciones de socorros mu- 
tuos habian intentado establecer “relaciones fraternales” y llegar a la conclusi6n 
de “acuerdosde reciprocidad” o “pactos de alianza”, mediante loscualesdosmu- 
tudes se comprometian a acoger y a tratar como a uno de 10s suyos a cualquier 
miembro de la sociedad hermana que se trasladara de ciudad. Hasta entonces, 
se habian concretado poquisimas iniciativas de esa indolen. Pero a partir de 10s 

76”Amis compaficros de  taller”, El Chicotc. San Fernando, 14 de agosto de 1878; ‘Mcc 

” Cariola y Sunkcl. op. cit., pig. 42. 
’*El alra de las tarifas aduancras. de  25% en 1864 a 27,5% en 1877 y a 35% en 1878 

no corrcspondid a una politica de largo aliento sino al mcro dcsco gubcrnamcntal de  rc- 
dwir el deficit fiscal a traves del aumcnto de  10s dcrechos de  importacidn. El cfccto protcc- 
cionista de la mcdida fuc de corta duracidn. 

’’ Dos cjcmplos de tcntativas de coordinacidn dc las organiracioncs popularcs a n t e  
norm a la campafia protccconista fucron 10s protagonizados por la Socicdad de Arluonos & 
COPiupd y la Socicdad de Ia I p a l d a d  dc Concrpcidn. A mediados de  1868, Migucl Bcriso. prcsi- 
dcntC de la mutual nortina. propuso a 10s dirigcnrcs de su homdloga de  Valparaiso, cstrc 

ting de obrcros”, El Chicofc, San Fernando. 28 de agosto de  1878. 
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lurante la campaiia anticrisis fructifi- 
de tales pactossO. 

[ON 

La crisis que afect6 con particular rudeza a la economia chilena desde mediados 
de la decada de 1870 se distingui6 de o m  crisis no s610 por la magnitud de sus 
vastornos econ6micos y sociales sino tambien por las reacciones de distintos 
sectores hasta entonces generalmenteausentes en el debate nacional. 

La reivindicaci6n proteccionista no era nueva. Los artesanos habian levan- 
tad0 sus banderas pr5cticamente desde 10s primeros aiios de la Repdblicas', 
per0 estavez la exigencia de "protecci6n para la industria nacional" alcanz6 una 
fuena y un eco desconocidos. El marasmo econ6mico tuvo lavirtud de someter 

cnar 10s lams c n r e  amoas y la aoczc~aa acnnaanos ac 1a1ca c impuisar ra ~unoacivn nc Insu- 
tucioncs similarcs cn cada pueblo. 'Memoria lcida por el Presidente de  la Sociedad de Ar- 
tcsanos de  Valparaiso, en la Junta General celcbrada el 29 de  julio de  1868", El Arfcsano, 
Taka, 11 de julio de  1868. Por su parte, la Socicdad & la Igualdad de Concrpcidn, fundada en 
mayo de  1870. a pcsar de  no scr una asociacidn mutualista. sino m5s bicn una institucidn 
de  cducaci6n popular, sc convirtid a poco andar en un polo aglutinador de las organizacio- 
ncs obrcras y artcsanalcs del sur. A comienzos de  encro de 1873, su pcriddico Lo Igualdad 
(distribuido C!I ccrca de  vcintc pueblos y ciudades). informaba que las socicdadcs de  a r t c  
sanos de  Loo Angeles, San Carlos, Taka, Parral y Chillin, habian adhcrido a la Socicdad dc la 
Igualdad y apoyaban su periddico. Informacidn rcproducida por El Mercurio. Valparaiso, 8 
de enero de 1873. 

El proccso de coordinacidn y hcrmandad no fue puramcnte nacional. Por csos arios 
comenzaban a desarrollarse tentativas similarcs que trasccndian las fronteras de  algunos 
paiscs sudamericanos. En 1869, las sociedadcs de artcsanos de Santiago y de Lima acorda- 
ron que 10s asociados de  cada una de  cllas en cas0 de  residir en la capital de la mutual 
hcrmana, scrian considerados como micmbros de la sociedad local, bcncficiindosc con to- 
dos 10s goces y pensioncs que detcrminascn 10s rcspectivos estatutos. Mcmm'a del Pnsidrntc 
de la Sociedad de Artcsanos de Sanliago, [cida en la junta jmeral el 9 de mmo & 1870 (Santiago, 
lmprcnta Nacional. 1870). pigs. 46. En 1872, la sociedad de socorros mutuos del gremio 
de tip6grafos de Montevideo ofrecid a la Sociedad TipoRrd/ica Bonaermc"Ilcvar a cab0 desde 
ya la unidn de ambas asociacioncs". Anak-s de la Socicdad Tipogrd/ica Bonaermc, tom0 I, NP 5. 
Buenos Aircs. 15 de octubre de  1872, pig. 49. Poco antes. en las columnas del drgano de 
10s tipdgrafos de  Buenos Aires, sc habia propuesto "la unidn de  un millar de  obrcros po- 
brcs y oscuros", discminados en Chile. Uruguay y Argentina. 'Socicdad Tipogdica Monte- 
videana", Anak-s de /a Socicdad Tipogrhfica Bonannrc, tom0 I. N' 3, Bucnos Aires, 1 de scp 
ticmbre de 1872. Sabemos ademis, que hacia csa fpoca cxistian algunos lazos de  amistad 
entre la Sociedad Tipopifica Bonocrmey sus homdlogas de  Santiago y Valparaiso. Igualmen- 
te, han qucdado consignadas las cordialcs relaciones que mantcnian las sociedades de  art- 
sanos de  Santiago y Mcndoza. 'Correspondencia". La Unidn. Bolctin & la Socirdad dc A~tcsa- 
nos de Sanf iap ,  NP 4, Santiago. 1 de  mayo de 1876. pigs. 28 y 29. 

Grcz, De la "regmeracidn delpueblo" ..., op. cil., possim. El proteccionismo tuvo segui- 
dores en variados sectores sociales a lo largo del siglo XIX. Una visidn general en Sergio 
Villalobos R. y Rafael Sagredo B., El profcccionismo ccondmico m Chile. Si& XIX (Santiago, 
Instituto Blas Carias, 1987) y Ensayistar pmteccionisfas del siglo XIX. (Santiago, Dircccidn de  
Bibliotccas. Archivos y Museos. Ccntro de Investigacioncs Dicgo Barros Arana. Colcccidn 
Fucntcs pata la Historia dc la Repfiblica. vol. VI, 1993). 
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tuales,junto con acelerar la convergencia entre distintos sectores sociales lesi* 
nados por el modelo de desarrollo primario exportador y librecambista impe- 
rante en el pais. 

La segunda mitad de 10s a6os setenta del sigloxm representa, en este senti- 
do, un campo fecund0 para la observaci6n de varios procesos hist6ricos que atin 
no habian tomado un curso definitivo. 

Tal vez el m h  significativo de estos procesos era la propia mutaci6necon6- 
mica que estaba contribuyendo a la emergencia de nuevos actores sociales, espe- 
cialmente de la burguesia manufacturera, cuyas f i l a  parecian abiertas tanto 
para numerosos extranjeros recientemente avecindados en el pais, como tam- 
b i b  para algunos segmentos de las capas superiores del artesanado urban0 que 
luchaban pordesarrollarse. Ambos grupos, y de maneramh amplia, el conjunto 
del artesanado y 10s obreros de 10s talleres artesanales, vieron en el proteccionis 
mo la tabla de salvaci6n para sus dificultades y penurias econ6micas. Sobre esa 
base se edific6 la convergencia tzictica de todos ellos. 

Per0 esta coalici6n no podia ser muy duradera. Los procesos de diferencia- 
ci6n social que se desarrollaban a1 calor de la transici6n hacia la modernidad 
econbmica, eran fuerzas cenm'fugas que Ilevaban, inevitablemente, a la disloca- 
ci6n del bloque proteccionista. Durante la campaxia se manifestaron algunos 
sintomas de lo que m h  tarde serian tendencias m h  profundas: 10s m h  persis 
tentes y consecuentes sostenedores de esta reivindicaci6n serian 10s artesanos; 
la participaci6n de la burguesia manufacturera propiamente tal pareci6 eclip 
same en la medida que se pofundizaba la crisis y avanzaba el movimiento protec- 
cionista. M L  tarde, la Guerra del Pacific0 y la acci6n de 10s gobiemos liberales 
de la decada de 1880, satisfacerian buena parte de las aspiraciones del empresa- 
riado fabril. La gran masa del artesanado, por el contrario, se mantendria en la 
incertidumbre y fie1 a sus viejas demandas, en torno alas cuales se estructuraria 
en p n  medida el movimiento popular. Por su parte, 10s obreros manufacture 
rosy otrosasalariados, tenderian a entraren conflicto con mayorfrecuenciacon 
losempresariosque encamaban el paso ala era industrial. 

En el plano politico, una expresi6n de estos procesos seria la conforma- 
ci6n de una corriente de liberalismo popular -encarnada a partir de esos mis- 
mos axios en la Sociedad Escuela Republicana-, comente que se iria progresiva- 
mente diferenciando y distanciando del liberalismo de las elites hasta llegar a 
Unarupturadefinitivahaciafines de ladicadasiguientesZ. 

Amediados de 10s arios ochenta estas realidades eran ficilmente palpables 
Y POCOS arios m h  tarde, durante la huelga general de 1890, se manifestaron con 
Particular dramatismo eintensidad: mientras el proletariado ye1 peonaje envias 

Grez, Les mouvemmb ..., op. cit., pigs. 464-494. 594-616 y 635694; Dc Ia - r c p c r a c i k  
&lpueblo. ..., op. cif.; .Los primcros ticmpos del Partido Dcmocritico chilcno (1887-1891)-, 
en Dimmridn Hisl6rica dc Chile. NP 8 ,  Santiago. 1991, pigs. 3162; *Balmaceda y el movi- 
miento popular., en Scrgio Villalobos cl al.. La +oca de Balmacedo (Santiago. Direcci6n de 
Bibiiotccas, Archivos y Museos. Ccntro de Invcstigacioncs Dicgo Barros Arana, 1992). pigs. 
71-101. 
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de proletari7aci6n se levantaron en desordenada ofensiva en pos de sus reivindi- 
caciones salariales y laborales, y la burguesia minera e industrial cerr6 filasjunto 
a lavieja aristocracia tras la defensa del orden y la propiedad el artesanado estu- 
vo simb6licamente ausente en esta batalla generalizada entre el capital y el m- 
bajos" Era un sign0 inequivoco de nuevos cambios que se encontraban en curso 
en el sen0 del movimiento popular.Y, aunque iste seguiria durante a l g h  tiem- 
PO llevando el sello de su origen artesanal y levantando el proteccionismo como 
una de sus reivindicaciones centrales, ya no volveria a contar como aliado a la 
burguesia manufacturera. Los empresarios fabriles se habian acomodado en 10s 
espacios que le dejaba el bomde la economia primario exponadora. La conver- 
gencia de 10s aiios setenta era cosa del pasado; la diferenciacih, la bfircaci6n y 
el conflicto serian 10s rasgos principales de la relaci6n de 10s antiguos aliados 

8' Una primcra aproximacih a cstc tcma en Scrgio Grcz Toso, *La huclga gcncral 
de 1890.. en Pcrspccfiuas, N' 5 ,  Madrid, dicicmbrc de 1990, pigs. 127-167. Un cstudio mis  
dctallado en el capitulo del mismo titulo del libro De la -ngcnnan'dn dclpucblm ..., op. cif .  
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LA LEY DE INSTRUCCION PRIMARIA OBLIGATORTA: 

La education primaria constituyo una preocupaci6n que acompaii6 el proceso 
de estructuraci6n del Estado chileno durante el siglo XIX. Si bien con contra- 
dicciones, con evidentes carencias, con falta de voluntad politica en diversos 
momentos, se constituy6 la educaci6n primaria popular en una politica estatal 
de indudable significado. En el presente articulo se entregan antecedentes res- 
pecto a1 debate politico que ocasion6 la dictaci6n de la ley de instrucci6n prima- 
ria obligatoria. Esta segunda iniciativa legal -la primera correspondi6 a la ley de 
instruccidn primaria de 1860- busc6 enfrentar principalmente el problema de 
la asistencia de 10s nirios a la escuela, comprometiendo tanto al estado como a 
10s padres en su implementaci6n. Los antecedentes de este debate politico, es- 
tin organizados principalmente sobre la base de lacita textual, en el entendido 
que permiten un mayor acercamiento a1 tema en cuesti6n y constituyen un cor- 
pus para posteriores anilisis. Este tema se tram5 en el presente articulo toman- 
do como referente el debate que se gener6 en el Senado al respecto, por consti- 
tuir el espacio pfiblico donde finalmente se manifest6 mis claramente las postu- 
ras en polkmica. 

A) EL PROBLEM 

El problema de fondo que estuvo tras las iniciativas de implantar la obliga- 
toriedad de la educaci6n primaria, tenia que ver con la real cobertura que 
ista alcanzaba. Los esfuerzos realizados en las filtimas dCcadas del siglo XIX 
por mejorar la calidad de la educaci6n impartida, perdian su real sentido, 
para algunos, si esta educaci6n no llegaba mayoritariamente a1 conjunto de 
la poblaci6n. 

El problema de la baja cobertura, agravado por una asistencia media de 10s 
matriculados atin mis baja, frustraba el suerio de muchos educadores ypoliticos 
progresistas decontar con un pueblo instruido que pudiera superar, material y 
moralmente, el nivel de miseria en que vivian. Algunas cifm que sirven para 
ejemplificarlasituaci6nsonlassiguientes: en 1895 lapoblaci6n entre 5y 15 axios 
era 674.955, 10s alumnos matriculados en las escuelas pfiblicas llegaban a 
114.565yen lasparticulares llegabana25.420. Laasistenciamediaalas escuelas 
pfiblicas, asuvez, alcanzabaa 71.901 alumnos; el porcentaje de asistencia en las 

'El contenido del presente articulo forma parte de una invest ipc ih  sobre la Educa- 
ci6n Primaria Popular en Chile en el pcriodo 1890-1920 financiada por i o w x m  en 10s aiios 
1993-1994. 

'Investigadora del Programa Interdisciplinario de Invcstipciones en  Educacih PIE. 
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escuelas particulares, atin cuando no existian datos, es muy posible que fuera si- 
milaral de laspdblicas.5 

Otro aspect0 del problema era que 10s mk pobres no asistian a la escuela; 
esa reducida cobertura no llegaba a 10s sectores m k  miserables. La extrema po- 
breza de Pstos, la necesidad del trabajo de 10s niiios, la carencia de vestimenta, el 
desinteres de 10s padres que a su vez eran analfabetos, apartaban a 10s niiios m k  
pobres de las escuelas. 

Otra dimensi6n del problema era propiamente la oferta educativa que 
existia. Se@n algunos era suficiente con la capacidad instalada para ampliar 
considerablemente lacobermra; para otros eraun problema de recursos, que se 
traducia en la necesidad de m k  escuelas y maestros. El propio sistema de educa- 
ci6n primaria promovia su expansi6n; desde 10s funcionarios y educacionistas li- 
gados a iste, se promovia la expansi6n que aumentaba considerablemente el 
poder de istos en la burocraciaestatal; desde esta 16gica el Estado seveia fomado 
aaumentarlaoferta, obligandodepasoalospadresamandarsus hijosalaescue- 
la. 

La pregunta que surge en torno a este problema es tpor qu i  10s niiios no 
asistianalaescuela? Elactorprincipal,lospadresquenomandabansus hijosala 
escuela, nuevamente no tienen voz en la historia; 10s politicos desde una y otra 
postura creen interpretarlos, 10s educacionistas tambiin lo hacen. La propia 
situaci6n que vivian 10s sectores pobres nos pueden dar luces para intentar a su 
vez dar nuestra propia interpretaci6n. La situaci6n de miseria y marginaci6n en 
que vivian estos sectores sin duda restaba sentido e inter& a la educaci6n de sus 
hijos. Las carencias extremas en vestimenta y titiles minimos se sumaban a la fal- 
ta de sentido. Por otra parte la cantidad y calidad de la oferta tambiin pueden 
haber restado interis para mandar sus hijos a las escuelas. Lo que 10s niiios 
aprendian y el tiempo requerido para ello puede que en muchos casos no guar- 
dara relaci6n con 10s intereses m9s inmediatos de 10s padres. No queda dudasin 
embargo, que si la educaci6n impartida en las escuelas hubierasignificado posi- 
bilidades reales de mejores trabajos, si el desarrollo del pais hubiera requerido 
de un pueblo instruido, la educaci6n primaria tanto desde la politica estatal 
como de 10s propios interesados habria cobrado un significado mayor. Es posi- 
ble decir que desde lo educativo, se compelia a1 modelo de desarrollo del pais 
para que diera cabida e integraraa un pueblo que se buscaba afanosamente que 
fuerainstruido. 

En el centro del debate aunque de manera disfrazada, volvia a estar, por lo 
tanto, el sentido y la importancia de la educaci6n para el pueblo; ya se habia 
avan7ado desde el primer gran debate en la dPcada del 50 del siglo anterior. Po- 
cas s e r h  las voces que se manifestarin abiertamente en contra de esta acci6n 
educativa, por lo tanto el debate tendri nuevamente como uno de sus elemen- 
tos centrales, el rol del estado en estaactividad. Nuevas fuerzas politicas con nue- 

'Memoria del Ministro de Justicia e Instrucci6n Ptiblica para el ario 1895, Santiago, 
pigs. 298 y 306. 
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vas posturas doctrinarias se habian consolidado. situando el largo debate aue 
precc 

Diversos meron 10s proyectos de ley que se presentaron al Yarlamento, siendo el 
primer0 de ellos el del senador Pedro Bannen el 18 de junio de 1900. Este pro- 
yecto constaba de 9 articulos, y establecia la obligaci6n de asistencia a la escuela 
por un minimo de 3 axios de 10s nirios entre 6 y 12 axios de edad. Se establecia un 
sistema de control anual a traves de un censo de 10s nirios en esas edades, que- 
dando bajo la responsabilidad del gobernador la realizaci6n de la medida y su 
fiscalizaci6n. 

La comisi6n de instrucci6n pdblica del Senado lo inform6 favorablemen- 
te, siendo sometido a discdsi6n en la sala. Los senadores conservadores impug- 
naron el proyecto lo que produjo un largo debate que finaliz6 en 1903 con el re- 
chazo de &e. 

En 1909 se presentaron dos proyectos a la Cimara de Diputados sobre 
obligatoriedad escolar, por 10s diputados Varas y O y a h n .  En el de Varas junto 
con la obligatoriedad escolar se proponian normatins respecto a administra- 
ci6n y organizaci6n escolar, personal docente, financiamiento, locales e infraes- 
tructura, entre otros. En el proyecto O y a h n  el control de la obligatoriedad ra- 
dicaba en las juntas comunales, se proponia asistencia medica-escolar y en lo 
posible cantinas que entregaran alimentos a 10s mis pobres; 10s cursos prepara- 
toriosdelosliceosseasimilabanal regimen de escuelasprimarias. 

Contando con el antecedente de estos proyectos se encarg6 a la comisi6n 
de instrucci6n pdblica de la Cimara de Diputados la redacci6n de un proyecto 
sobre la materia; en agosto de 1910 se entreg6 un proyecto acordado en forma 
uninime por la comisi6n. Recogia 10s elementos de obligatoriedad de 10s pro- 
yectos anteriores, proponiendose adecuaciones en la administraci6n del siste- 
ma. Lasjuntas comunales serian responsables del cumplimiento de las normas, 
obligindose a las municipalidades a entreg; 
a la.-escuelas de su comina. Se acordaba ;I 
noqueentregariaelestadoalasescuelaspa 

Los conservadores se opusieron a iste proyecto a~ iguai que a 10s anteno- 
res, neg5ndose a discutir lo relativo a la obliaci6n escolar. Se form6 una comi- 

x u n  tanto por ciento de sus ingresos 
na subvenci6n de 20 pesos por alum- 
rticulares. 

. .. . 
- 

si6n especial en la cknarala que entreg6 un informe en diciembre de 1910; en 
&e se dej6 establecido la postura de 10s conservadores, de formaruna comisi6n 
mkta de diputados y senadores para estudiar el proyecto, poniendo como con- 
dici6n previa para la discusi6n el que se estudiara conjuntamente con uno refe- 
rid0 a la concesi6n de grados por las universidades particulares. Nuevamente la 
iniciativase tong elaba. 

’La informacidn sobre csta tcmdtica corrcspondc en  gran mcdida a1 trabajo dcsarro- 
llado por Oscar Blanco Vicl, *La L y  de Inslruccidn Primaria ObliKala’a”, Santiago, s/a, 1921. 
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cto de 10s diputados radicales; 
,ta ysurgieron o m ,  destacin- 
a comisi6n para armonizar las 
n proyecto el que fue aproba- 

do en el an0 1Y 17 por la umara. Se distlnguieron entre 10s diputados consem- 
dores Rafael L. Gumucio y Tomh Menchaca, quienes defendieron el proyecto 
ante sus correligionarios. 

En 1918 se form6 un comite central pro educaci6n primaria obligatoria, 
que convoc6 a diferentes organizaciones del magisterio asi como a politicos 
progresistas. Su primer presidente fue Dario Salas, a1 que siguieron el diputado 
radical R. Torreblanca y el presidente de la Asociaci6n de Educaci6n Nacional, 
Carlos Fernhdez P. A esta camparia se surnaron representantes de organi7acio- 
nes obreras, sectores politicos progresistas, etcetera. Se formaron comites a lo 
largo del pais, movilizando ampliossectoressociales en torno aestainiciativa. 

El proyecto en su M i t e  en el Senado sufri6 nuevas demoras. Durante 
1918 no fue puesto en tabla; en 1919 y a iniciativa del entonces Ministro de 
Instrucci6n. Pablo Ramirez. fue uosible aue se reanudaran las conversaciones 
1 

1 

, I  

para llegar a un acuerdo sobre el proyecto. La discusi6n ocup6 todo el periodo 
i e  sesiones de ese ario siendo despachado en el axio siguiente. El 26 de agosto de 
1920 fue promulgado el proyecto definitivo, previa aprobaci6n por la cimara de 
lasindicacionessurgidasen el Senado. 

La promulgaci6n de esta ley fue sentida como un triunfo por 10s que ha- 

y por otros miembros del comite pro instrucci6n primaria obligato] 
chase din66 a la Moneda donde recibi6 el saludo del Presidente do ” 
Sanfuentes y de o m  autoridades; se dirigi6 luego al Congreso dond 
saludo de diputadosysenadores. En unavelada celebrada el 2 de sep .- ._ . . . ..- - .  . .  .^ . 

bian luchado por tantos axios para su aprobaci6n. Se organizaron celebraciones 
en distintas ciudades; en Santiago, el domingo 29 de Agosto se organiz6 un desfi- 
le escolar presidido pore1 inspector general de instrucci6n primaria, Dario Salas 

ia. La mar- 
n Juan Luis 
e recibi6 el 
tiembre en 

cI lcatrn Milnlrinal ffitPrenteC nrarlnrcs CP rphnprnn 1 1  wunihrarln dp Pcfa rrlr-- -. ~ r-’ ~ I- --_- 
b r a ~ i 6 n . ~  

Veinte axios demor6 la posici6n consenadora en aceptar un proyecto que 
consagraba la obligatoriedad escolar. Eta aceptaci6n signific6, a su vez, la 
consagraci6n y reforzamiento del estado docente, rol que cumpliria el estado 
sin intermpci6n hastaladecadadel70. 

c) EL DEBATE ~oLinco 

- El debate de 1902-1903 en el Senado 

AI igual que para la dictaci6n de la ley de 1860, con ocasi6n de la presente leyse 
manifestaron claramente en el Parlamento, las posiciones politicas diferentes 
en relaci6n al tema de la educaci6n primaria para el pueblo. 

lnformacidn sobre estas actividades en: Ema Salas, ‘El Pmrarnimto de Dank Solnr”, 
Santiago, Ediciones Universidad dc Chile, 1987. 
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Si bien la obligatoriedad de la educaci6n primaria era un tema que apare- 
ci6ya en el debate de la ley de 1860, que recurrentemente aparecia como postu- 
lado desde posturas liberales y de educacionistas, no constimy6 sino hastajunio 
de 1900, un tema que form6 parte de la agenda politica del Parlamento. La pre- 
sentaci6n del proyecto estuvo a cargo del senador radical Pedro Bannen, anti- 
p o  luchador e impulsor de la educaci6n del pueblo. En la fundamentaci6n del 
proyectoseaduciaelaltoanalfabetismodelapoblaci6n. laimportanciadelains- 
trucci6n del pueblo para el desarrollo del pais y la circunstancia que con la ofer- 
ta educativa existente podrian educarse mis nifios, estimados en alrededor de 
60.000 por el senador. En otras palabras las escuelas presentaban una capacidad 
ociosa que ajuicio del senador era preocupante. Ante esa situaci6n se imponia 
unaactitud compulsivaante 10s padres en relaci6n a la educaci6n de sus hijos. El 
proyecto constaba de 9 am'culos, constituyendo el primer0 el referido a la obli- 
gatoriedad escolar; decia ask 

"Los padres, 10s tutores o 10s individuos que estin a cargo del cuidado 
personal de uno o mis niiios de seis a doce Gos de edad, estSn obligados a 
hacerlos asistir con regularidad a una de las escuelas pdblicas del Estado 
durante tres Gos a lo menos ".6 

Este articulo constituiri la piedra de toque que atravesari toda la discusi6n 
yante el cuallos senadores conservadores se opondrin tenazmente. Los anicu- 
10s siguientes se referian alas excepciones para esta obligaci6n, las que serian 
justifcadas ante el gobernador respectivo; alas penas para 10s infractores, que 
variaban entre multas o prisi6n de uno a 10 dias, se establecia la realizaci6n pe- 
ri6dica de censos escolares para controlar las disposiciones; finalmente se deja- 
ba bajo la responsabilidad de la administraci6n del sistema la elaboraci6n de un 
reglamento paralaimplementaci6n de laley. 

El Ministro del Interior, Barros Luco, inform6 en la sesi6n de presentaci6n 
del proyecto, de la aceptaci6n de iste en todas sus partes por el gobiemo. La co- 
misi6n de instrucci6n pliblica del Senado inform6 el proyecto subscrihiindolo 
en su parte fundamental; respecto a la obligatoriedad se hacia ver que esta 
disposici6n estaba en armoniacon lo que prescribia el C6digo Civil en relaci6n a 
la responsabilidad de 10s padres de dar educaci6n a sus hijos. Se hacian algunas 
reformulaciones en relaci6n a la edad de asistencia la que dejaban de 7 a 12 
afios, el tiempo de permanencia en la escuelaque rebajaban de 3 a 2 GOS; se pro- 
poniaque la instrucci6n fuera dada en a l g h  establecimiento escolar y no como 
&cia el proyecto en las escuelas pliblicas, se asociabaa la labor del gobernador a 
dos personas, representantes de la Municipalidad y de la Junta de Beneficencia. 
Se present6 para la discusi6n en la sala un proyecto reformulado, bastante simi- 
h a 1  anteriory que contaba conlaaprobaci6n del Ministro de Instrucci6n. 

"La Instruccidn Rimaria ante el  Senado. El Pmyccto dr lci i cl  Informe ante la Comisihn. Lor 
Discursos de 10s snims Rcimundo Silua Cruz, Pedm Banner i Enrique Mac-Iurr", Santiago de Chi- 
IC, lmprenta Cervantes, 1903, pig. 2. 
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En el debate que sigui6 a la presentacibn del proyecto intervinieron propi- 
ciando la iniciativa 10s senadores Bannen, Silva Cruz y E. Mac-Iver. Los principa- 
les argumentos esgrimidos desde esta posici6n se relacionaron con la desidia de 
10s padres por la educaci6n de sus hijos, la capacidad ociosa existente en las 
escuelas, la mayor responsabilidad estatal por el foment0 de esta educaci6n que 
implicaba la obligatoriedad, la relaci6n educaci6n del pueblo, desarrollo del 
pais y democracia. 

En relaci6n con la responsabilidad de 10s padres de procurar la educaci6n 
desus hijos,seargument6queesteproyectodeleyno haciasino poneren pdcti- 
ca lo que ya estaba establecido en el C6digo Civil y que no era obedecido en rela- 
ci6n a la educaci6n de hijos o pupilos; la obligatoriedad no constituia, por lo tan- 
to, una nueva normativa sino que posibilitabaque se cumplieracon una norma- 
tiva legal preexistente. Lasituaci6n de la educaci6n primaria demoshaba, ajuido 
del senador Bannen, que cierto sector de la sociedad debia ser obligado, porque la 
persuasi6nylapromoci6n no habian dadoresultado. Expresabaen sudiscurso: 

"Los medios de la propaganda escrita, de las conferencias pdblicas, de 
la persuasi6n personal i de otros anaogos, son para ellos enteramente in- 
dtiles e ineficaces. Se estrellan como sobre una masa de granito en sus ce- 
rebros empedemidos por la ignorancia i 10s vicios. Me refiero a esta des- 
graciada clase de nuestro pueblo especialmente, porque es ella la que for- 
ma en su totalidad la gran suma de 10s analfabetos. ... El proyecto de lei 
que discutimos va a tener aplicaci6n solamente en esta clase de nuestro 
pueblo i debemos contemplarla s610 en este terreno para estudiar su prac- 
ticabilidad, sus ventajas, sus inconvenientes. No Ilegarin a afectarjamis a 
nuestras clases cultas ni adn a nuestras menos elevadas que tengan hibitos 
de moralidad i de orden social. I d  s610 en amparo de aquellos infelices ni- 
fios cuyos padres por indolencia o depravacibn, 10s dejen abandonados a 
la ignorancia, de aquellos que viven i se desarrollan en un campo social Ile- 
no de vicios, de malos ejemplos i de perversas costumbres, en un terreno 
bien preparado para lajerminacidn de futuros criminales".' 

Como bien lo expresaba Bannen este era un proyecto que afectaba o 
beneficiaba, s e e n  como se le mirara, s610 aun  sector de la sociedad, 10s mis po- 
bres, analfabetos, que eran 10s que presumiblemente novaloraban la educaci6n 
desus hijos yaque ellos tampoco la tenian. Si este sector, segtin 10s datos entrega- 
dos en el mismo debate, alcanzaba alrededor del 80% de la poblacidn entre 6 y 
15axios, seexplicabalapremuraporlaobligatoriedaddesdeestasposturas. 

Un elemento muy unido al anterior que se esgrimi6 en el debate fue el de 
las a u h  vacinr, se sostenia que habia capacidad en las escuelas, que ism en 
promedio nacional presentaban 30 alumnos por escuela, 10s que sin mayores 
gastos podrian llegar a 100. Sin duda que en estos c ~ c u l o s  no se contemplaban 

' La Insfruccih Primana, op.cif. 1903. pig. 4849. 
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las ubicacionesde las escuelas, per0 constituy6 un argument0 que tambiense es- 
grimi6para refutarlafaltaderecursosaludidaporlos opositores. 

Si uno de 10s argumentos mis fundamentales que se us6 fue la desidia de 
los padres, la obligatoriedad tambien fue entendidacomo un requerimiento ala 

LlUll U C I  p l C L C p l U l d U U  1 I d  C l C d L l U l l  UT C 5 L U C I a  C5 ld l I I lp l2 lElClOIl  QCl rTJ1- 

men obligatorio ... {No es verdad que 10s poderes pdblicos de Chile se ve- 
I;in obligados a proveer a la organizacibn seria del preceptorado i a la crea- 
ci6n de escuelas en ndmero suficiente, unavez que seviese la necesidad de 
rille fnrln.ln. n;Gnr rpr;h;pr?n 1- n4mp- pnrn;s-v33- 8 

cia; en la necesiaaa ae  contar con un pueblo Instnudo para garantlzar el orden 
de las instituciones y en lasociedad. Guardando cierta similitud con las posturas 
iluministassostenidas amediados del siglo anterior, per0 en un context0 que las 
hacia peligrosamente cercanas para algunos sectores, se referia el senador en 

corresponden. 
Nose comprende una organizaci6n constitucional de esta clase sin un 

pueblo capaz de realizar su funcionamiento, es decir, sin un pueblo educa- 
do. Una repdblica democdtica i representativa cuyos ciudadanosviven en 
la mas crasa ignorancia, es sencillamente una ficci6n i un peligro para el 
desarrollo i progreso de la comunidad. No es probable que exista el orden 
donde las instituciones superan en mucho al estado intelectual i moral de 
la sociedad que rijen. No es mi h i i o  ir al fondo de este aspect0 del deba- 
te, mis te6rico ijuridico que pdctico i parlamentario; per0 si he de mani- 
festar que aminorada la antigua influencia de ciertos elementos sociales 
que sirvieron de base a la estabilidad de las instituciones i de principal re- 
sorte parasujuego m% o menos regular, hoi mas que nunca, se estrechan i 
aunan la educaci6n del pueblo con el orden politico i pdblico i con el inte- 
res de la sociedad. 

Solo redimiendo de la ignorancia a nuestros conciudadanos cimenta- 
remos el ordenjuridico, afianzaremos la libertad i pondremos en acci6n la 
enerjia mas poderosa del progreso d i d o  i arm6nico de la Repdblica"? 

La Instruccio'n Primaria, op.cit. pig. 38. 
La Inslrucci6n Primaria, op.cil. pigs. 72-73. 
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Esta alusi6n que realiza Mac-her sobre el sentido de la educaci6n para el 
pueblo, partedelapremisaque estadebeserobligatoriaparaque efectivamente 
se materialice. 

En relaci6n a la libertad de 10s padres frente a1 papel del estado, argumen- 
to esgrimido por 10s conservadores, se precisaban 10s tirminos en que esta liber- 
tad debia ser entendida. Llama la atenci6n en este punto que Sean precisamente 
las posturas politicas m b  ligadas doctrinariamente a 10s postulados liberales, las 
que promuevan medidas compulsivas por parte del Estado. Queda en evidencia 
que la compulsi6n desde el Estado en este caso, esaceptada en tirminos de efec- 
tividad de 10s objetivos propuestos, 10s que no se lograrian sin el concurso de 
iste. ExpresabaMac-her a1 respecto: 

"Nada mas verdadero en principio que el sistema individualista; es la 
base i la garantia de la libertad. Por mas que su aplicaci6n, sobre todo en 
paises nuevos, haya de ser limitada, como limitada es la pldctica racional 
de todos 10s sistemas politicos o econ6micos, e1 seld siempre un ideal de 
10s que aspiran al perfeccionamiento de las instituciones sociales. I por- 
que es verdadero i un ideal el individualismo, importa no exajemlo i 
desnaturalizarlo, convirtiCndolo de principio de libertad i de justicia i de 
medio natural de adelantamiento, en arteriajeneradora de la impotencia 
i de la desigualdad, i en ajente de la ignorancia i el retroceso. Jamb ha 
existido este individualismo que llega a estremos en que se anula la acci6n 
del Estado hasta en asuntos de inter6 i de orden social i pfiblico que no 
pueden alcanzarlainiciativai la acci6n de 10s individuos".'O 

En este tema delalibertad frente a la compulsi6n del Estado, se argument6 
en realaci6n a la ley del servicio militar obligatorio. Se hacia ver que era un de- 
ber moral, del cual todos tenian conciencia: defender a la patria. Sin embargo 
nose consider6 suficiente la disposici6n moral de 10s individuos y se estableci6, 
con el voto de 10s conservadores, la obligaci6n militar. Se hacia ver tambien que 
durante el servicio militar, habia instrucci6n elemental obligatoria que recibian 
10s conscriptos, y que nadie reclamaba porese hecho. 

Un tema que despertaba especial preocupaci6n desde la postura conserva- 
dora era el de la instrucci6n laica. Se hizo hincapii desde 10s propulsores de la 
iniciativa en asegurar la existencia de la instrucci6n religiosa como parte de la 
educaci6n a que debia acceder el pueblo. Se expresaba al respecto: 

"Hai algo mas; hai algo que no sale a 10s labios pero que se ajita en el 
alma, que no se dice i que yo diri; es la escuela laica. Tras la instruccidn 
gratuita, i en seguida obligatoria, 10s impugnadores del proyecto creen ver 
entre sombras la instrucci6n laica. Este es el fantasma que les aterra i les 
hace huir de la idea de obligar a1 padre de educar a1 nirio. Aqui esti elver- 

lo La I n s f r u c c i h  Primaria. 0p.cit. pig. 99. 
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dadero argument0 contra el proyecto, la m 6 n  de la resistencia que se le 
hace, i no en derechos i libertades que se saben inc6lumes i mui resguar- 
dados por 10s sostenedores de la instrucci6n obligatoria. 

Importa que nos entendamos con claridad. La escuela laica no esti en 
el proyecto; il no contiene otra idea fundamental que la de hacer 
obligatoria la enseiianza primaria. En cuanto al c h c t e r  mismo de ista, 
como creo ya haberlo dicho, queda en todo su vigor la lei de 1860. La ins- 
trucci6n relijiosa seguid dindose en las escuelas, s e g h  lo dispuesto por 
estalei”.L1 

Estas opiniones vertidas por el senador Mac-Iver situaban el problema de 
la enseiianza religiosa, en la perspectiva de dar seguridades a 10s opositores. Sin 
embargo la propia opini6n de Mac-Iver sobre la materia tambiin la expres6 en 
el debate, sexialando una posici6n que ya habia estado presente, en forma vela- 
da, en el debate de la ley de 1860 y que en ese momento cobraba creciente fuer- 
za. 

“Con resistir ahora la instrucci6n primaria obligatoria nose evita tam- 
poco que se haga laica la escuela en lo futuro. No me parece que cuerda- 
mente pueda suponerse que levantando obst6culos contra el proyecto en 
discusi6n se impide que sobrevenga tal estado social que obligue o deter- 
mine a prescindir en casos particulares o en absoluto de la ensexianza de 
una reliji6n positiva en las escuelas pfiblicas. Eso no depende de nosotros, 
de 10s lejisladores actuales, sino de hechos i circunstancias independien- 
tes de la instrucci6n obligatoria i de las leyes que ahora dictamos”.l* 

La postura de 10s senadores que propiciaron el proyecto fue no abrir otros 
temas de discusi6n en torno a la educaci6n en general, donde si habia discre- 
pancias con 10s conservadores, para conseguir la aprobaci6n de la obligatorie- 
dad. 

Los senadores conservadores reaccionaron ante este proyecto destacando 
en el debate las intervenciones de 10s sexiores Blanco Wel, Walker Martinez, 
Errzizuriz Urmeneta y Matte Perez. 

Uno de 10s aspectos que impugnaron con mayor fueva fue la intromisi6n 
del Estado en un Bmbito privativo de 10s padres, lo que llewba a conculcar la li- 
bertad de 10s individuos. Al obligar a que istos educaran a sus hijos se estaba 
atentando contra la libertad individual que constituia el principio fundamental 
de lasociedad. El senador Blanco argumentaba al respecto: 

“De aqui que muchos han creido encontrar la soluci6n de 10s proble- 
mas sociales en la instrucci6n obligatoria. La instrucci6n es buena se ha di- 

“ Lo Inshuccih  Primario. 0p.cif. pdg. 107. 
’* Lo Instruccih Primario. op.cit. pdg. 108. 
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cho; la instrucci6n desarrolla las facultades del hombre, eleva el espiritu, 
es Gtil ;  luego debe ser obligatoria. 

Las premisas pueden ser exactas. La conclusi6n seri  siempre il6gka, 
inexacta, injusta, mientras el estado trate de dominar sobre el derecho del 
padre de familia, de absorber por la sociedad civil la sociedad domCstica. 
Esto es entrar en el terreno del socialismo, que no reconoce limites. Hacer 
que el nitio concurra a la escuela porque la sociedad Cree que va a sacar 
provecho de ella, es sustituir el derecho del padre de  familia por el dere- 
cho de la sociedad, es hacer del hijo de familia el hijo de la sociedad, un es- 
clavo de la sociedad, que no otra cosa importa el sistema en que para todo 
haya que contar con el permiso de la sociedad,como pretenden 10s autores 
isostenedoresdel proyecto en debate. 

Es socialista, setior Presidente, la doctrina que sustituye el derecho, el 
dominio i la autoridad del Estado a1 derecho, el dominio i autoridad de la 
familia".'$ 

En esamismalineaagregaba: 

"Me anticipo a una objeci6n que indudablemente se me har6 i que es 
ism: 'No todos 10s padres de familia tienen suficiente preparaci6n para 
educar asus hijos; no todos tienen una noci6n suficiente i exacta de sus de- 
beres a este respecto'. Yo pregunto: :De d6nde deriva el estado este dere- 
cho para sobreponerse a1 padre de familia i para decir: Yo mandatario ele- 
jido por la voluntad del pueblo o por lavoluntad del gobierno, puedo mis 
que el padre de familia, tengo mas inter&, mayor competencia que i l  para 
la educaci6n de sus hijos? I eso es lo que importa el proyecto en debate. El 
hecho mismo de que la lei entre a decidir sobre la suerte futura de 10s hi- 
jos, imponiendo la obligaci6n de mandarlos a una escuela i de adquirir 
cierto minimum de conocimientos, importa forzosamente la creaci6n de 
un derecho injustiftcado e irracional en favor del estado i una supedita- 
ci6n del derecho de la familia por la intervencidn del funcionario pdbli- 
CO*" 14 

El discurso que reivindicabala libertad, en dltimo termino apuntaba a1 rol 
del Estado, laic0 y no confesional, o con fuertes influencias laicas al menos, 
como el mayor responsable de esta educaci6n. Apuntaba tambien a enfrentar 
un creciente avance del centralism0 estatal, hecho denunciado y considerado 
alarmante. 

Las disposiciones relativas a la responsabilidad de 10s padres por la ense- 
tianza de sus hijos que contenia el C6digo Civil, fueron leidas en formamuydife- 
rente desde esta postura. Se argumentaba que la responsabilidad de educar de 

" Boletin de Sesiones de la Clmara de Scnadores, Seridn 12' Ordinaria. 24 de junio 

"Boletin de Sesiones. op. cif.. pig. 185 
1902, pigs. 181, 182. 
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10s padres era distinta de determinada instrucci6n que el Estado definia como 
necesaria; el Cddigo no se referia a una instrucci6n determinada en sus conteni- 
dos por el estado y si asifuera, estaria en contraposici6n a la libertad de enserian- 
za que consagrabala constituci6n. 

Partiendo de la base que la obligaci6n afectaria al sector m h  pobre, no a 
10s que tenian recursos y ya educaban a sus hijos y que la aplicaci6n de penas de 
prisi6n o multas era ineficaz e injusta especialmente para este sector, se expresa- 
ba: 

"I adn mas poruna especial anomalia, esta lei se hace s610 para una cla- 
se determinada de ciudadanos: Esta lei no es para nosotros; no es para 10s 
empleados, para lajente media: no es siquiera para 10s artesanos: es exclu- 
sivamente para el garign, para el pe6n de ojota, para la clase mas desvalida, 
para la mas digna de consideraci6n, para la que menos importa al Estado. 
iA esa es a la que se pretende hacer el bien a pa lo^.!".'^ 

Y ese bien que se le pretendia entregar a la fuerza al pueblo tenia serios re- 
paros desde las posturas conservadoras. Es asi como el senador Matte, 
refiriindose al tip0 de educaci6n que implicabala instrucci6n primaria expresa- 
ba: 

"I cum es la escuela que se quiere imponer alos hijos del pueblo? I cud 
es esa instrucci6n? iEs ella tal i como lo desea nuestro pueblo, amoldada a 
su indole, costumbre, necesidades i sentimientos? ?No puede ella prestar- 
sea unapropagandasectaria?.I6 

Lo referido a la propaganda sectaria, a la influencia partidaria en este tip0 
de instrucci6n fue claramente una preocupaci6n de 10s conservadores, relacic- 
nado sin duda con la preponderancia de funcionarios liberales y radicales en las 
instituciones educativas estatales. Se expresaba al respecto: 

"Entre tanto discurre en el ambiente, en la m a  legal ideada por Su 
Serioria, ese prop6sito de propaganda que no se atreve a confesar fran- 
camente, ti si no? c6mo explicarse el rodaje impuesto en el proyecto a la 
instrucci6n obligatoria que sujete sus planes i tendencias, a lavoluntad del 
estado, al capricho de 10s directores de la instrucci6n pdblica, que como 
antes record6 esdn en Chile inscritos casi en su totalidad en las filas de un 
Pa 

La ducaci6n y 

'IBoletin de Sesiones, 0p.cit. Scsidn Ordinorio, 14 dejulio 1902, pig. 243. 
16Boletin de Sesiones, op.cif., pig. 752. 
"Boletin de Sesioncs, 0p.cit.. Scsi6n 36'Ordinario. 12 de agosto de 1902. pig. 752. 
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su postura doctrinaria cercana a planteamientos de educaci6n laica, constituia 
para 10s senadores conservadores una de las mayores amenmas de esta ley. En 
otras palabras, entendian que se estaba entregando un instrumento de disemi- 
naci6n de un tip0 de educaci6n muy contraria a sus posiciones doctrinarias. El 
senador Blanco expresaba claramente este temor: 

“I eso precisamente es lo que haredoblado lavoluntad i el esfuerzo con 
que combatimos esta lei, nosotros 10s que estamos mui lejos de considerar- 
la como la consideran sus sostenedores, una lei inocente, una lei anodina i 
de absoluta inocencia. Estos calificativos, sexior Presidente s610 sirven para 
encubrirlo que ellaencierra; ... 

Tras esa lei que sus sostenedores llaman de libertad, veo yo la perse- 
cuci6n: tras la instrucci6n obligatoria diviso la ensetiania laica; i con la en- 
sexian7a laicaveo al pueblo sin reliji6n i sin freno i esta perspectiva es lo que 
meaterra”.’8 

Tras estas palabras, que sin duda reflejaban un sentir mayoritario dentro 
de 10s conservadores, se puede advertir que la obligatoriedad constituye un ele- 
mento m h ,  en una larga disputa sobre el sentido y caracteristicas de la educa- 
ci6n para el pueblo. Un aspect0 es interesante de destacar; tanto para 10s pro- 
pulsores del proyecto como para sus opositores, la preocupaci6n por la estabili- 
dad social, por tenerun pueblo con frenos morales eficientes, esti presente. Di- 
fieren en 10s instrumentos para l o p r l o ;  para unos, estando superada en gran 
medidala influencia moralizadora de antiguos agentes, como la Iglesia Cat6lica, 
laeducaci6n del pueblo pasabaaserunanecesidad paraiijar normas de conduc- 
taymoralizar; pa 
cosy privilegiado 

intervenci6n del 
La postura 

. .  
ra otros la Iglesia y la religi6n seguian siendo 10s elementos h i -  
sdemoralizaci6n. 
conservadora al respecto queda claramente explicitada en la 
senador Walker Martinez: 

“A la inversa 
rrollo i la querei 
heredadas delaj 

.. . , nosouos a c e p m o s  la ensenanza en su mas amp110 aesa- 
nos gratuita cuando es primaria en favor de las clases des- 
Fortuna que no tienen medios para costehela, asicomo la 

preferimos pagada para 10s que la pretenden superior o profesional; i la 
queremos formando una perfecta armonia sobre las bases de la familia, 
porque estamos persuadidos que no basta la educaci6n rudimentaria para 
darle al nixio que pasa de la escuela al taller la fuerza moral que necesita 
para resistir en la pendiente del vicio, para lo cual le es indispensable en- 
contrar en la familia 10s buenos ejemplos, la autoridad, la vijilancia, la 
educaci6n ... i la queremos, en fin, cristiana porque estamos persuadidos 
que son el fundamento del orden social; que no hallarinjamis como nose 

“Boletin de Sesiones, op.cif., Scsidn Ne 40 Ordinaria, 1902, pig. 836. 
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ha hallado hastaaqui, otrasdoctrinas capaces desatisfaceralos anhelos na- 
turales del coraz6n humano ... No hai mas moral civilizadora i pura que la 
moral cristiana i estamoral se aprende en el catecismo. Suprimirla de la es- 
cuela es consagrar la indiferencia relijiosa i esla impiedad. De aquila nece- 
sidad de definir claramente en las leyes de la ensetianza la obligaci6n de su 
estudio i el proyecto del debate nola-e~tablece".~~ 

En relaci6n a la operativa del proyecto tambiin se plantearon serias 
objeciones. Por una parte se hacia ver la imposibilidad de asumir una iniciativa 
como la planteada, por la falta de escuelas y maestros, en bltimo tirmino, de re- 
cursos para llevarla a cabo. Se ponia en duda 10s argumentos relativos a la exis- 
tencia de capacidad ociosa en las escuelas. La falta de recursos se fundamentaba 
en las diftcultades que existian para aumentar el presupuesto para educacibn, 
destadndose el hecho que la instrucci6n secundaria y superior recibian 
proporcionalmente muchos mis recursos que la instrucci6n primaria. Este blti- 
mo punto sex5 un tema recurrente en otros debates sobre la educaci6n prima- 
ria; pore1 momento no profundizaremos en 61. 

La critica que se hacia en relaci6n al estado de las escuelas primarias en tir- 
minos de infraestructura y a las capacidades que existian de absorber toda la de- 
manda que provendria con la obligatoriedad, no dejaban de tenerfundamento. 
Era necesaria una mayor inversi6n estatal en esta educaci6n, que posibilitara un 
aumento en la oferta, una mejor dotaci6n en infraestructura y locales y por so- 
bre todo que aumentara el ndmero de profesores normalistas y la remuneraci6n 
que Cstos recibian. Ekte problema no fue desconocido por 10s propiciadores de 
la iniciativa, per0 si fue minimizado. Se consideraba que con la obligatoriedad 
estas medidas deberianvenir, forzando de esta manera las politicas estatales. 

La falta de escuelas fue uno de 10s argumentos usados por 10s consenado- 
res para considerar el proyecto inviable, para considerar, ademis de 10s princi- 
piosdoctrinarios, la obligatoriedad como irrealizable. Se haciaver que mis bien 
habia interis en mandar 10s hijos a las escuelas, per0 que en innumerables case- 
nosy especialmente en 10s campos, Cstas no existian. El senador Errrizuriz Ur- 
menetase referiaalproblemaenlossiguientes tirminos: 

"Cuando pienso que de la poblaci6n escolar de Chile, una vez dictada 
esta lei, tendria que escusarse de asistencia a la escuela mas de trescientos 
mil nirios, o sea mucho mas del doble de 10s que hoi pueden concumr sin 
inconvenientes i escusarse ...ip or mala salud? {por indijencia? No, setior, 
porno tener escuela pr6ximaadonde concumr".1° 

Ante esasituaci6n el mismo senador proponia medidas concretas parame- 
jorar la educaci6n primaria como: aumentar las Escuelas Normales, fundarnue- 

"Boletin de Scsioncs, op.cif. Seridn 25: Winono, 23 dejulio 1902, pigs. 515, 516. 
"Boletin de Sesiones, Suidn 334 Ordinono, 5 de agosto 1902, pig. 692. 
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vas escuelas, obligar a un aporte municipal para la instrucci6n primaria, subven- 
cionar a particulares para que entreguen esta educacih, mejorar la condici6n 
de 10s maestros, fundar bibliotecas populares, no aceptar en fibricas o faenas a 
nixios menores de 12 atios que no hayan asistido a la escuela, exigir para cargos 
pcblicos saber leery escribir, descentrali7ar la administracih de las escuelas y 
mejorarlas condicionesmaterialesy morales de istas. 

Un aspect0 que criticaron fuertemente era la excesiva centralizaci6n del 
sistema, la poca eficaciade losvisitadores para mejorar efectivamente la pdctica 
en las escuelas y 10s problemas que en ellas detectaban; se propiciaba al respecto 
un rol mas significative de 10s municipios que permitiera a suvez una mayor par- 
ticipaci6n ciudadana. El senador E&uriz Urmeneta argumentaba en torno a 
este tema: 

“En Chile la direcci6n suprema de la enseiianza est5 en manos del 
Ministro de Instrucci6n Pcblica; todo, absolutamente todo lo que a ella se 
c 1 , .  _.- . . I ~ 7 .  , - - .  . .P ~ 7 

monmias, cru~adas de nos, con caminos a menudo poco menos que in- 
transitables, ;mintas escuelas distantes de la cabecera se auedadn sin esa 

es un us0 
aci6n ha- 

U I ~ I  SUUIUU ~ F I U  qur LU ~ U I I I C I I L O  110 guaruaoa proporcion con el aaelanto de 
esta educaci6n. Este problema se solucionaria con una descentralizaci6n admi- 
nistrativa, que posibilim’a un mayor control en el us0 adecuado de 10s recursos. 
Se insisti6 reiteradamente en la necesidad de restringir la p t u i d a d  de la ense- 
xianza secundaria y superior en beneficio de la ensexianza primaria. Y si en Clti- 

P’Boletin de Scsioncs. Scsibn 344 Ordinona. 6 de agosto 1902, pBg. 707-708. 
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mo tCrmino, adn faltaran recursos, el senador Err5zuriz proponia implantar una 
contribuci6n escolara todos 10s ciudadar 

Como resumen de la postura cons€ 
contraproyecto de ley que a continuaci6r 

"Articulo 1": Todas las municipalidades de la Repdblica estableceh 
escuelas gratuitas de enserianza primaria elemental con capacidad para un 
ndmero de alumnos que corresponda al 10% de la poblaci6n de su respec- 
tivo temton 

Articulc 
caligrafia i r 
toria patria. 

seiianza primaria elemental estarin a cargo de una Junta escolar formada 
en cadacomuna por el primerAlcalde, el cura pirroco i el mayor contribu- 
yente. 

Articulo 4Q: Las escuelas comunales establecidas en conformidad a la 
presente lei tend& derecho a una subvenci6n fiscal de 15 pesos anuales 
por alumno en las escuelas de hombres i de 10 pesos en las de mujeres, en- 
tendiendose que el ndmero de alumnos se fijari sobre la base de la existen- 
cia (asistencia) media durante el curso del ario i ademis una asignaci6n de 
100 pesos anuales destinados al estimulo de 10s alumnos por medio de pre- 
mios, imposiciones en la caja de Ahorros u o m  medidas anilogas. Las e s  
cuelas en que ademis de 10s ramos indicados en el articulo 2"se enseriaren 
10s conocimientos elementales de las industria propias de la reji6n o se 
dieren cursos de trabajos manuales, tendrrin derecho a subvenciones do- 
bles delasindicadas. 

Articulo 5Q: La asistencia media a que se refiere el articulo anterior se 
determinari por la Junta escolar con intervenci6n del tesorero fscal del 

ArtiCUlO J . L*L UIIC:CCIUII u I I I ~ C L C I U I I  uc I- CJCUC~- ~ u i i i u i m ~ c ~  uc CLL- 

ATUCUIO in: >era de cargo del tisco el suministro de 10s utlies de ens* 
rianzaalas escuelas establecidas en conformidadalapresentelei".2? 

Este contraproyecto recoge planteamientos que estuvieron presentes en 
las posturas consenadoras desde largo tiempo. Uno de ellos tenia que ver con el 
rol activo que propiciaban para 10s municipios; ya en el debate de la ley de 1860 
estos planteamientos estuvieron presentes, imperando finalmente las posturas 
que privilegiaron la acci6n del Estado central. El otro elemento por el cud lu- 
charon con vehemencia fue el equiparar la educaci6n pdblica, en este cas0 mu- 

mBoletin de Sesioncs. 0p.cif.. Sesidn 30 Onlinona. 29 julio 1902. 
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nicipal, con la educaci6n privada en el acceso a 10s recursos estatales. Lasubven- 
ci6n similar para ambos constituid un objetivo en su politica educativa, a1 cual 
se oponddn con gran vigor liberales y radicales, ademis de educacionistas y 
funcionarios de la educaci6n pdblica. Es interesante constatar la similitud entre 
estas proposiciones y 10s cambios introducidos en el sistema educativo en la de- 
cada del 80 del presente siglo. Los politicos y funcionarios que orientaron estos 
cambios pudieron realizar finalmente, las aspiraciones que 10s conservadores 
en todalahistoriadelaeducaci6n ennuestropaisno habianpodidoimplementar. 

En el proyecto presentado por 10s conservadores la responsabilidad por 
ampliar la cobertura educativa primaria quedaba radicada en 10s municipios asi 
como la inspecci6n de las escuelas. Tomando como base el dato estadistico que 
aproximadamente la poblaci6n entre 7 y 15 aiios corresponde al 20% del total 
de esta, se proponia por ley, educar a1 50% de la poblaci6n en edad de hacerlo. 
Un aspect0 significativo s e d  la diferencia que se establecia en la subvenci6n de 
escuelas de niiios y de nitias. Indudablemente que una medida de ese tip0 ten- 
dia a desincentivar la educaci6n para las nitias, constituyendo tambien este pun- 
to una constante en el sector mis tradicional de la postura conservadora. 

Una propuesta de esta naturaleza estaba encaminada claxamente a des- 
perfilar el rol y la importancia del Estado central en la educaci6n primaria, en el 
contexto del carictersectario y laico que a Cste se le atribuia. 

- EL debate de 1919-1 920 en el Senado 

El debate que precedi6 a la dictaci6n de la ley se centr6 sobre un proyecto de ley 
que habia surgido como un acuerdo entre 10s partidos liberal y conservador du- 
rante la discusi6n en la k a r a  de Diputados. A diferencia del debate de princi- 
pios de siglo sobre el tema, la obligatoriedad como problema doctrinario no es- 
tuvo en discusi6n. La preocupaci6n de 10s senadores estuvo centrada en la im- 
plementaci6n de una ley que demandaba una gran cantidad de recursos, que 
afectaba directamente a un ndmero importante de la poblaci6n -niiios, maes- 
tros y padres- y que por estos motivos constituia una fuente apreciable de poder. 
En terminospartidarios, enestaepocadel debateyaprobaci6ndelaley,yase ha- 
bia consolidado el predominio de los radicales en el imbito de la educaci6n pd- 
blica. Los temas centrales del debate se referidn a1 rol del Estado central versus 
el rol de 10s municipios, a 10s recursos que implicaba la ley, a la educaci6n priva- 
da en un contexto de fortalecimiento de la educaci6n pdblica, al cadcter laico o 
confesional de las escuelas. El acuerdo logrado en la Csmara de Diputados tran- 
quiliz6 en ciertos puntos a 10s conservadores pero, a su vez, plante6 reservas es- 
pecialmente desde 10s radicales, dem6cratas y sectores libedes. Sin embargo 
dada la importancia que desde estos sectores se le atribuia a la ley, 10s reparos no 
const i tuih posturas de obstrucci6n, aunque en el curso del debate se explici- 
ten las posiciones. Es iluminador a1 respecto lo que expresaba el senador demB 
crataTorrealba: 

“...per0 si a pesar de nuestras convicciones i de nuestras doctrinas, que 
las consideramos el summum de la bondad i lo mejor a que podemos aspi- 
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rar, la mayoria del senado estuviera en disconformidad con nuestros anhe- 
los, yo acataria ese fallo, i si por ahora no triunfiramos en nuestraS altas 
aspiraciones, m a b n a  el progreso nos empujari i si no conseguimos hoi el 
l ogo  de nuestros ideales, andando el tiempo podremos modficar la lei de 
acuerdo con el espiritu moderno. ... el pais habri ganado, en mi sentir, 
enormemente, a b  cuando esa lei contenga disposiciones oscuras, porque 
lo Drimero en una naci6n es oue abra 10s oios. oue el Dueblo seDa leer i es- 

de aprobarsin mayor discusi6n un proyecto que ya habiasido negociado; propo- 
nia que las indicaciones que pudieran venir del Ejecutivo o de otras posturas 
quedaran para un nuevo proyecto. Los principales puntos sobre 10s cuales hubo 
acuerdo eran 10s siguientes, seg6n el senador: la ensefianza religiosa, estable- 
ciindoseuncambioenrelaci6nalaleyde 1860; lospadresahoradeberian mani- 
festar ante la escuela si sus hijos no accedian a esta ensefianza; la formaci6n del 
consejo de instrucci6n primaria, con representantes del Ejecutivo, las cimarasy 
la educaci6n particular; una subvenci6n para la ensefianza particular con mon- 
to definido; la composici6n de lasjuntas comunales de educaci6n, en las que se 
incluiaal p5rroco; mejoramiento delasrentas del preceptorado. 

En relaci6n a1 tema religioso, hubo claramente divergencias; se cuestion6 
la presencia del pirroco en lasjuntas de educaci6n comunal, expresando el se- 
nador Alessandri al respecto: 

"Ahora sefior presidente, si es aceptable unajuntacomunal en el senti- 
do de darle facultad inspectiva, no es aceptable la intervenci6n del p k o -  
co... Porque el pirroco no tiene funciones civiles; no puede aceptane que 
las tenga, no es pedagogo. No forma ni puede formar parte por raz6n de 
sus funciones del estado docente. ... En el proyecto resulta que el alcalde es 
amovible, amovibles 10s demh miembros nombrados por las Municipali- 
dades ya que son electivos i, el cum, esti alli inamovible, por derecho pro- 
pio. 

Cruentas, sostenidas i largas, mui largas, han sido las luchas de 10s parti- 
dos liberales ...para reivindicar a favor de la autoridad civil 10s derechos 
que le corresponden por la naturaleza propia de sus funciones i, la 
intervenci6n del cura en la forma que comentamos, importaria una reac- 
ci6n, un retroceso, seria renunciar a todos 10s triunfos obtenidos i a todos 
10s progresos alcanzados, en orden a la seculari7aci6n de todas nuestras 
instituciones fundamentales".P4 

*'Boletin de Scsioncs. op.cif. Sesidn 30 Dniinnrio. 5 de agosto 1919, plg.719. 
"Boletin de Sesioncs, op.cit. Snidn 29* Ordinorin, 4 de agosto 1919, pig. 690. 
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Otros senadores se sumaron y c 
mentelosp;irrocosfueradelajuntacc 
laicao neutra tambiin estuvo en el dc .. . , 

lefendieron esta postura, quedando final- 
imunal de educaci6n; el tema de la escuela 
:bate, m L  como una afirmaci6n de princi- 

pios que como una conaicion para aprobar la ley. El proyecto negociado postu- 
laba la declaraci6n escrita del padre si no queria ensexian7a religiosa para su 
hijo. Lapresenciade 10s pirrocos enlas escuelasvigilando laensexianza religiosa 
semantuvoseghlaleyde 1860. 

Un tema aue estuvo muv Dresente en el debate fue el de la descentrali- 
7a 

ri; 

PI 
fu 

vi 

veld dvswutamcmc CI c s ( a u 0  c e n n ;  el ouo renia aue ver con el exceso ae  DO- 

I ,  

ci6n, ante la prictica centralista impemte en el sistema de educaci6n prima- 
1. Como antecedente es importante recordar que este tema tambiin fue cen- 
31 en la discusi6n delaley de 1860. Con ocasi6n del debate de 1919 estuvieron 
'esente dos aspectos, a1 menos, que lo pusieron en la discusi6n. Uno de ellos 
e el relacionado con la provisi6n de recursos, 10s que hasta el momento pro- 
_=._L^_, ..__-_____ *T1.-->. . .---.7 - 1  ~~~~ - -~,-  ~ ~ ~ ~ . 

deracumuladoanivelcentralenun&nbito, quedadalaenvergaduradelaleyen 
discusi6n, se iba a aumentar afin mL. Es interesante obsemr c6mo se plantea- 
ron las distintas posturas politicas ante este tema y lo significativamente actual 
de la discusi6n de entonces. Es posible apreciar en nuestra actual situaci6n, que 
un tema que ha recorrido la historia de nuestro desarrollo educativo como es el 
de la centralii.aci6.n y descentralii.aci6n. en la actualidad se defini6, no en sucesi- 
vos debates parlamentarios, como en ipocas anteriores, sino por decreto admi- 
nistrativo. 

Los conservadores habian estado por una mayor ingerencia municipal ya 
en el debate de 1902 ysiguieron manteniendo esta postura. Los liberales tradi- 
cionales eran partidarios de mantener la centralizaci6n estatal del servicio; 10s 
dem6cratas y radicales tuvieron en este tema, postum divididas. Algunas 10s 
acercaron m L  a la descentralizaci6n, otras mantuvieron su apoyo al Estado cen- 
tral. Un connotado educador radical y entonces inspector general de instruc- 
ci6n primaria, Dm-o Salas, propiciabaun sistemacomunal de organizaci6n dela 
educaci6n. Su opini6n, expresada en el 1ibroEZfnublnna nacimal, en 1917, sirvi6 
de argument0 recurrente de las posturas conservadom. Otros, como el senador 
Mac-her, mantuvo la posici6n sostenida respecto a 10s municipios ya en el deba- 
te de principiosdesiglo. Expresabaal respecto: 

que se relacione con lo! 
trando el ram0 de la in: 
ni del pavimento, de la 
PrPr;rln"tn A P  ace nt..,. 

iucta de ems corporaciones (las Municipalida- 
~ ~ ~ ~ y ' v ~ a u I c  LLULA5al Jii por un momento la idea de confiarles nada, 

s intereses pfiblicos. &as Municipalidades adminis- 
strucci6n primaria? Ellas que no han sabido cuidar 
IS calles ni del alumbrado pdblico pidar ; in  sexior . .~y.uc..IL, uc uuo delicadisimo servicio? Si ahora no es bueno, ... en 

poder de las Municipalidades el servicio, cas0 de no desaparecer seria peor, 
i 10s dineros pfiblicos se malbaratarian. No se puede hablar seriamente, 
por ahora a lo menos de esas corporaciones. Si el pais recibiria airado la 

ucs,, 
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proposicidn de poner bajo la autoridad del cura la escuela, recibiria con 
risaladeponerla bajo laautoridad delas Municipalidades”.p5 

La ley de la comuna aut6noma surgida despues de la revoluci6n del 91 y la 
prricticamismade lasmunicipalidades, concitaban permanentescriticasde cier- 
tos sectores, por la ineficacia de Pstas y las pricticas electorales basadas en el PO- 
der del dinero y las influencias de connotados personajes. 

El senador dem6crata Torrealba se plante6 como un defensor del princi- 
pi0 de la comuna authorna, atribuyendo 10s males en la implementaci6n de 
Psta, a1 sistema electoral que se basaba en el cohecho. En su intervencibn consi- 
deraba alacomunacomo unaentidad democrriticaypopular, dondese podria ir 
perfeccionando una mayor participaci6n ciudadana. En esta perspectiva la 
responsabilidad de 10s municipios en la instrucci6n primaria cobraba una signi- 
ficaci6n particular. 

Las referencias a la organizaci6n de la educaci6n en otros paises, europeos 
y Estados Unidos, estuvieron presentes en el debate, especialmente en relaci6n 
a este tema. El ejemplo de Estados Unidos e Inglaterra estuvo presente en dife- 
rentes intervenciones, especialmente del primero, toda vez que un ndmero ya 
apreciable de educadores habia estudiado en ese pais y transmitia esa experien- 
cia. En palabras del senador Bulnes se expresaba esta posici6n: 

“<No hai ansia de autonomia administrativa en las provincias? I ahora 
que se van a establecer escuelas, vamos a atropellar la lei de Municipalida- 
des que encarga a estas Corporaciones dar instrucci6n primaria? ;Es posi- 
ble deciralas Municipalidades que laadministraci6n de las escuelas que en 
parte se costean con sus fondos, desde que se les quita el 10% de sus renta, 
quedari en Santiago? No me parece que sea esto aceptable, i por eso yo 
creo que cualquiera que sea la forma que adoptemos, debe reconocerse la 
autonomia municipal, conformindonos con 10s preceptos legales i consti- 
tucionales aque me he referido”.56 

El senador Alessandri defendia la centralizaci6n de la educaci6n, adn 
cuando considerara que en principio la autonomia de las municipalidades era 
un sign0 de progreso; expresabaal respecto: 

“Llegarri el momento de afrontar este problema que s610 insindo en 
esta oportunidad, para que no se crea que, a1 combatir la Junta Comunal 
como viene en el proyecto, sea porque no acepte la descentralizaci6n 
politica i administrativa del pais. No sexior, soi i serP gran colaborador i par- 
tidario de esaideaque se impone; pero si hai algo que no admite descentra- 
lizaci6n en un pais, eso es la instrucci6n pfiblica i especialmente la instruc- 

=Boletin de Sesiones, op.cit. Sesidn 21 Ordinaria, 16 de Julio de 1919, pig. 444. 
P6Boletin de Sesiones, 0p.cil. Scsidn 23 OnIinario. 22 de julio 1919, pigs. 502-503. 
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ci6n primaria. El10 no es posible, porque el objeto principal de la instruc- 
ci6n primaria es unir a todos 10s individuos en una sola comuni6n cientifi- 
ca, organizarlos i unir sus mentes en un objetivo h i c o ,  en una palabra, su 

,le misi6n consiste en formar el alma nacional, la comuni6n intelectual 
rientaci6n arm6nica de la mentalidad nacional, dan cohesi6n h e m  i 
j i a  a1 organism0 social i constituyen la h i c a  base del progreso de 10s 
blos. Por eso la instrucci6n primaria no puede estar disgregada, no 
de obedecer a diversos criterios, a diversas orientaciones, pues si tal . . .  . . . .  . . . . . . . .  

lei. Lon un aencit ae  mas ae 810 millones de pesos i la amcultad de salvarlo, 
tenemos que buscar otros recursos para costear la instrucci6n primaria. 
Creo que el medio de salvar la dificultad est6 en hacer que las Municipali- 
dades cumplan con la obligaci6n que tienen por la Constituci6n i la lei de 
subvenir a la instrucci6n primaria. El articulo 119 de la Constituci6n en sus 
incisos 2* i 3' i el articulo 26 de la lei de Municipalidades establecen 
terminantemente esta obligaci6n ... Yo he reflexionado sobre esto i me he 

"Boletin de Sesiones. op.cif. ScsMn 29 Onlinan'a. 4 de agosto de 1919, pigs, 688689. 
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formado la opini6n que si oblig5ramos a las municipalidades a establecer 
una escuela primaria por cada mil habitantes, autorizhdolas por otra par- 
te, para cobrar una contribuci6n para costear esas escuelas, habriamos re- 
suelto el problema de lainstrucci6n primaria. 

Por eso creo que el dia que se estableciera la obligaci6n escolar i 
se impusiera una contribuci6n especial para costearla, tanto 10s veci- 
nos como el Municipio se interesarian por la difusi6n de la ensefian- 
za en el pueblo".** 

El articulo de la ley de municipalidades a que el senador Concha hacia alu- 
si6n. entregaba a istas la responsabilidad de fundar y sostener escuelas gratui- 
tas, dotarlas de iitiles y textos, adoptar mitodos de ensefianza y dictar reglamen- 
tosyplanesde estudio. Se autorizabacobrarun impuesto personal de 1 a 3 pesos 
exclusinmente para esta educacibn, impuesto que no regia porque no habia 
sido autorizado por laley de contribuciones. 

En el context0 de este articulo se consagraba una descentralizaci6n no s610 
administrativasino tambiin cumcular de las escuelas. 

El senador Alessandri hacia una lectura diferente del problema, demos- 
trando la factibilidad de su ejecuci6n. A travis de un estudio de 10s costos reales 
del proyecto, implementado progresivamente se@n se proponia, haciaver que 
no alcanzabasu costo, en nin@n momento, a1 20% de las rentas nacionales; se- 
g6n sus cdculos se podia ir asumiendo sin grandes aumentos del presupuesto el 
mayorgastoqueelproyectoibaairdemandando. 

El senador Torrealba introdujo en el debate un aspect0 que tenia que ver 
con las opciones en el us0 de recursos, refiriindose a 10s gastos militares. Com- 
paraba 10s 42 millones de pesos aproximadamente que importaba el gasto en el 
conjunto de la instrucci6n pdblica, con 10s 97 millones que alcanzaba el 
presupuesto parael ejircitoy lamarina. Expresabaal respecto: 

"Yo no dig0 que no Sean necesarios 10s servicios del Ejircito, ...p ero 
creo que si grandes son 10s servicios que el Ejercito presta al pais, que si este 
es la defensa en la hora del peligro, que si es la garantia m f  eficaz de nues- 
tras instituciones, la ensefianza pfiblica es tambiin tan necesaria como el 
Ejircito ... I yo dig0 que si el Gobierno en h o m  de afliccidn que hajuzgado 
dificiles para el pais, ha contratado empristitos por 4 o 5 millones de l i bm 
esterlinas para adquisici6n de armamentos i de naves, que han sido acepta- 
dos por el pais entero, hubiera tenido el mismo celo en cuanto a la ense- 
fianza pdblica, nadie se lo habriavituperado ... Bien saben mis honorables 
colegas, que si las administraciones anteriores hubieran tenido voluntad 
de llenar esta necesidad, habria bastado con que una parte de las rentas 
que ha producido el salitre i que han gastado muchas veces en cosas iniiti- 
les,se hubieradedicadoaesteobjeto"." 

mBoletin de Scsiones, op.cif. Sesidn 37  Ordinorio. 18 de agosto de 1919, pig. 872. 
"Boletin de Sesiones. 0p.cif. Scsidn 30 Ordinoria 5 de agosto de 1919, pigs. 717-718. 
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Las opiniones del senador Torrealba aludian realmente a la falta de volun- 
tad politica que habia existido para haber enfrentado el problema en su real 
magnitud; llama la atenci6n que en un tiempo, como muchos senadores desta- 
caban, que no era propicio en tirminos econ6micos, finalmente se haya llegado 
a acuerdo para la implementaci6n de este proyecto. El senador Alessandri ex- 
presaba en al@n momento del debate, que una forma sutil de hacer fracasar 
una iniciativa, era presentarla de tal magnitud que pareciera irreali7able. E1 con- 
texto econ6mico que vivia el pais sin duda no favorecia una iniciativa de esta na- 
turale=, sin embargo se avanzax-6 en su aprobaci6n a pesar de las dificultades. 

Ademis de la contribuci6n personal, a traves de 10s municipios y adminis- 
trada por estos, se propusieron oms alternativas de allegar recursos como un 
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Es indudable que el tema de la educacidn particular y el desarrollo 
progresivo de un espacio signifcativo para esta, frente a la educaci6n estatal, 
constituy6 una preocupaci6n constante de las posturas consenadoras. La politi- 
ca del estado docente, implementada desde mediados del siglo anterior, tendld 
como contrapartida la bkqueda de una posicih, en lo posible equiparada, de 
la educaci6n particular frente a la estatal. Es necesario destacar que, 
principalmente, en las dos primeras decadas de este siglo, las iniciatim particu- 
lares fueron m k  dl5 de las filantr6picas tradicionales y de iglesia, abarcando 
tambien a algunas escuelas de mutuales o de organi7aciones de obrerosyartesa- 
nos. Sin embargo la participaci6n que la Iglesia tenia en estas iniciativas fue 
suficientemente significativa, como para constituir la subvenci6n a las escuelas 
particulares un elemento que fue negociado por 10s consenadores para la apro- 
baci6n de la ley. 

Finalmente, luego de largos debates, de trabajos de comisiones que 
incorporaron diversas obsenaciones, de discusiones especificas sobre gran nli- 
mer0 de articulos, el 26 de agosto de 1920 se promulg6 la ley de instrucci6n pri- 
mariaobligatoria,conlaaprobaci6ndeambas~aras.Estaleyademkde tener 
en su centro el problema de la obligatoriedad, constituy6 una oportunidad para 
debatir, reformular o reafirmaraspectos tan importantes en la educaci6n prima- 
ria chilena como el rol del Estado, el espacio para la educaci6n particular, el ca- 
ricter confesional de la ensexianza. Asimismo la organizaci6n del sistema, sus 
objetivosy orientaciones estarin contemplados en laleyy en elfuturo reglamen- 
to; con propiedad puede ser considerada como el segundo hito m k  significativo 
en el desarrollo institucional de la educaci6n primaria, que a su vez imprimi6 
unadeterminadaorientaci6n aldesarrollofuturo de ism. 
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NUEVAS ESTRATEGIAS COMUNICACIONaES DE LA 
SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XIX EN CHILE: 

LA PRENSA “RACIOCINANTE” DE LOS 
HERMANOS ARTEAGA ALEMPARTE* 

Carlos Ossandhn B. ** 

I. IATRODUCCION 

He sostenido que, si nos atenemos al desarrollo de la prensa en Chile, desde fi- 
nes de la dPcada de 1850 se abre al interior del dispositivo letrado un nuevo espa- 
cio de identidad’. Esta identidad es suficientementevisible como para reformu- 
lar sus relaciones con 10s poderes politicos, permitiendo la instalaci6n de un 
otro poder que se reconoce en su propia capacidad de “significaci6n”. 

El desprendimiento (parcial) de las antiguas funciones (doctrinarias, pol6 
micas o fundacionales) que desempefi6 el periodismo, viene impulsado por un 
sujeto (hemos hablado de un “literato-periodista” ode un “publicista”) c u p  no- 
vedad radica -si bien conserva parte importante del temple iluminista y educa- 
dor- en el lugar desde el cual opera y, en particular, en el vinculo que establece 
con una “publicidad politica” actin dentro de la cual se siente parte y que busca 
ampliar*. Este sujeto se reconoce en el desarrollo de unafunci6n “raciocinante”, 
independiente ypCblica, alejadatanto delprurito fundacional como delalegato 
o del ensimismamiento doctrinario. Esta funci6n se constituye en un nuevo guia 
aut6nomo y regulador, contesta en la prictica la devaluaci6n sufrida en 10s dis- 
positivos que le preceden, y se da en paralelo con otras 16gicas y ciertamente en 
vinculo y especificada porotras fuentes. 

He serialado que este “desprendimiento” se expresa tanto en una prensa 
mls “literaria” que “periodistica“ (por ejemplo, La S m n a ) ,  como en otra m b  
“periodistica” que “literaria” (por ejemplo, La Libmiad y Los Tiempos). En otro 
articulo he examinado 10s efectos cuasi devastadores que una incisi6n muy acti- 

* El presente articulo forma parte de la investigacidn FONDEOT NO1940171. Agradez- 
co la colaboracidn de  10s investigadores Luis Moulian y Carlos Sanhueza. Agraderco tam- 
bifn a la Biblioteca Nacional de  Chile. Pude terminar este articulo durante nu estada de un 
mes en la Universidad de  Las Palmas de Cran Canaria, en el marco del programa Intercam- 
pus. Agraderco igualmente esta invitacidn. 

** Doctor en Filosofia. Profesor de  la Univenidad Arcis y Univenidad de Chile. 
’ Cfr. Carlos Ossanddn B.: Modos de ualidaci6n del lexlo pm’odisfico de mrdiados del riglo 

XIXm Chile. Documento de Trabajo, Centro de Investigaciones Sociales, U. Arcis. Santiago. 
1996. 

‘Sere ficil reconocer en el presente articulo una inspiraci6n libre en el texto de  J. 
Habermas: Hisloria y nilica de la opmidn ptiblica. La lransJonnaci6n cslruclural de la vida p5bli- 

Ediciones C. Cili, cuarta edicidn, Eapafia. 1994. Hay cjiertamentc otras ‘inspiraciones”, 
quizi menos maniticstas: Michel Foucault, Julio Ramos y Angel Rama. entre las principales. 
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va -El CmoLiterdrio de 1858- cam6 en el valor admitido de las pricticas politi- 
cas, posibilitando la constituci6n de un espacio subjetivo no suficientemente 
consolidado, aunque no directa ni compulsivamente correlativo a Cstas’. Me 
propongo examinar m h  especificamente ahora las “redistribuciones” y “des- 
prendimientos” que, en el terreno de la prensa, supuso parte importante de la 
“obra” de 10s hermanosJusto yDomingoArteagaAlemparte4. 

11. LA SEMANA (1859-1860)5 

“iSeri alguna vez la inteligencia un poder, 
el capital intelectual un capital?” 

(La Semana, N’ 43, 1860) 

Una pregunta recorre las piginas de esta publicacidn semanal: {Qui condicio- 
nes hay que crear en Chile para desarrollar un espacio pdblico activo, indepen- 
diente y racional?laSmnaprocurarespondera estapregunta. En un plan0 ge- 
neral, afincindose en un lugar que supone la separaci6n entre el Estado y la so- 
ciedad, contribuyendo a activary a politiiar esta dltima. Desde esta perspectiva, 
La Semuna busca crear las condiciones comunicativas desde las cuales pueden 
emerger u n a  voluntades ciudadanas fundadas discunivamente, independien- 
tes e interconectadas. Dentro de estas condiciones, estila instalaci6n de una mi- 
rada propia que se articula no en la autorreferencia sino en la relaci6n que esta- 

’ Cfr. Carlos OssandBn B.: ’El Correo Litcrario de 1858”. hfapocho, Dirccci6n de Bi- 
bliotecas, Archivos y Muscos. N% 38, Cbilc. Scgundo scmcstrc de 1995. 

‘ Alcances globalcs a 10s ‘trabajos y 10s dias” de 10s hcrmanos Artcaga Alcmpartc sc 
cncucntra en: Justo Artcaga Alcmpartc: Ensayos politicos y mmalrr. Introducci6n biogrifica 
de Ratil Silva Castro. Editorial Andres Bello. Santiago, 1967. Gabriel Amunitcgui JordBn: 
Juslo y Domingo Arfcago Alcmpartc: cnsayo biopiJico y juicio crifico. Santiago. 1919. Luis 
Moulian: Dos pm’odisfas chilmos del sigh XIX: Jusfo y Dominp Artcap, compmmiso con cl libma- 
lismo y con clpcsimismo. InCdito, Santiago. 1995. 

’ La Scmana nacc en el contcxto del fracaso de la revolucidn d e  la fucrras libcralcs en 
el nortc de Chile, lidcrada por 10s Matta y 10s Gallo en 1859, y del posterior triunfo en 1861 
de la coalici6n libcral-conservadora con JosC Joaquin PCrcz. En cstc cuadro, s e e n  Luis 
Moulian, La Scmana seria la cxprcsi6n de las tcndencias afines a 10s ‘liberalcs tibios”, no 
rcvolucionarios. La Scmana: concimcia dc su t impo.  18591860. InCdito, Santiago. 1995. 

Micnuas La Scmana cs un “6rgano privado” con vocaci6n ptiblica. El Cowco Litman‘o 
de 1858, sin olvidar su inter& ptiblico. ticndc a ratos a scr un ‘6rgano intimo”. no consi- 
guiCndolo plenamcntc. 
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nante”, en general) forman parte de aquellas condiciones comunicativas que 
ella esd interesada en promover. 

Para llevar a cabo este objetivo, La Semana define una forma especifica de 
articulaci6n entre lo que denomina la “acci6n social” y la ”acci6n gubernamen- 
tal”. Reconoce la existencia de estas dos esferas (no hace una distinci6n nitida 
entre Estado y Gobierno), pone en movimiento la primera, disminuye la impor- 
tancia de la segunda, procurando armonizar o equilibrar estos dos tipos de “ac- 
ci6n” (N* 15.27 agosto 1859). Como una manera de asegurar la eficacia de esta 
articulaci6n de acciones, se confabula una dialectica que, a lavez que se desgaja 
de la monopolizaci6n de la politica inmediata (calificada como una “mania do- 
minante de lassociedadessudamericanas”,tP 48, 2junio 1860) o del partidismo, 
se revierte de nuevo sobre la sociedad civil repolitidndola m L  ampliamente. 
Mejordicho: desdeelpuntodevistadeLaSemana unavidapoliticaautenticaesesa 
que realiza una sociedad que busca una “vida suya propia” (N” 27,19 noviembre 
1859) ,cuesti6n quese consigueunavezquecesan losmonopoliospoliticosestatales 
o privados, se d e s a c h  la influencia exclusiva de la politica inmediata (candidatos, 
elecciones, cambiosministeriales, etcetera) ylafunci6npoliticaextiendesu haz. 

Entremos ahora en planos m L  acotados. Veamos c6mo La Semana, en tan- 
toque6rganoprivado definido porsu relaci6n con lo pdblico, destac6 unasrela- 
ciones por dondese fue especificando su funci6n “raciocinante”. 

Una primera especificaci6n tiene que ver con el espacio social dentro del 
cud esta funci6n reconoce su origen y ancla su punto de aplicaci6n. Hemos se- 
fialado que La Semana se apoya en la separaci6n y en el campo de tensiones que 
se genera entre la esfera estatal y la sociedad, instalindose en el imbito de desa- 
rrollo o de autonomia de esta dltima. Fk ista la especifica renovaci6n enunciati- 
vaqueellapostula. 

Desde esta nueva posici6n,LaSemanacree descubrirlamanera deintrodu- 
cir una cufia dentro de un dispositivo cultural y politico que por momentos se 
asemeja a1 representado por Andres Bello, censurando una estrategia que se 
propone instalar el “edificio” per0 sin contar con la “base”, que busca “el efecto 
sin la causa” o que en van0 redacta cartas constitucionales o c6digos (N” 5,18ju- 
nio 1859). El “raciocinio” se trueca aqui en una cntica a una visi6n exclusiva- 
mente institucional (que obviamente no recoge toda la complejidad del disposi- 
tivo bellista), que se une a una desconfianza profunda hacia 10s “mandatos” 
(N’27,lgnoviembre 1859) o hacialasreformasviolentasqueno tienenencuen- 
talaactividad de lasociedad nuestro peri6dico esd pore1 cambio gradualycon- 
sensual. La desconfianza se extiende hacia las “apariencias” -tema ampliamente 
abordad- la hipocresia de las instituciones y “unas cuantas pamplinas mL” (N* 
2,28 mayo 1859). Las mencionadas aprensiones, sin llegar a ser corrosivas, van 
dando lugaraun “intelectual” que se aparta o contesta una de las figuras prototi- 
picas del hombre pliblico del sigloxrx: el abogado‘. La cntica se amplia tambiin 

’ Sol Serrano: Uniumidad y nacidn. Chi& m el sinlo XX 
go. 1993. pig. 177. 
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a aquellas cuestiones gramaticales o puramente academicas que no tienen sufi- 
ciente eco social ( N ~  2,28 mayo 1859) o hacia una Universidad que se muestra 
poco propicia a 10s poetas ( N ~  6,25 junio 1859). La Semnna monta su tinglado 
fuera de la esfera estatal y tambiin de la Universidad, ostentando unos aprestos 
poco sensibles a 10s ceremoniales de validaci6n de esas esferas, dando alas a una 
"raz6n" que no quiere ni tienelavocaci6n para enredarse en ellos. 

Si esta era la perspectiva, habia que hacer algo m f  que "distribuir" cultura 
al modo delos peri6dicos iluministas. Era precis0 ahora "discutir". Habia que re- 
emplazar al "fundador" para dejar entrar al "analista", o sustituir al "sabio" para 
hacerle hueco a1 "put 

Una segunda es 
la distancia que La B 
apasionada de la pnmerd mitao aL-1 XIX y la p1t:nSd ut: IIUCVU upu quc cud CIFC 

ser. Ante una prensa que busca la "polemica", y que no es capaz de elemme "so- 
brelasmiseriasdelospartidos" (ivQ 38,24mano 1860), haciindosesordaalosre- 

os de la sociedad, nuestro peri6dico postula la "discusi6n", -dose el * clam 
objei 
aSUII 

cio a 
coml 
("4 

tivo de ampliar sus mirasy retomar losknculos con unasociedad actin que 
le la prensa como su poder. 
La polimica, "esa corruptora de los fueros de la raz6n", debe ceder el espa- 
la "discusi6n", como deciamos ( N ~  38,24 mano 1860). M f  que " m a  de 
bate" la prensa tendria que ser un "campo neutral" de ideas bien sostenidas 
2,21abril1860). 
A D a d r  de estas demarcaciones, La Semana Dretende contribuir a crear 

una"verdaderapub1icidad" (~'37,17mano 1860). Suobjetivo escorporizaresa 
"entidadsocialllamadaopini6n" (N' 41,14abril1860), evitandocaerensuhivia- 
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En un articulo La Semana expone dos ingulos de entrada a un mismo pro- 
blema, fundamenta la "justicia y m 6 n "  de cada uno y, en un diilogo critico, 
plantea una posici6n alejada de excesos ("Todos tienen raz6n", h" 1,21 mayo 
1859). En otro articulo el "raciocinio" es bbicamente una msquina desmitifica- 
dora, que comienza enunciando una tesis provocadora (el hombre es "la menti- 
ra en permanencia"), para despues avanzar linealmente en la demostraci6n de 
esta tesis, usando principalmente el "ejemplo" como elemento de prueba ("Apa- 
rienciay realidad",i+' 2,28 mayo 1859). Es importante hacer notar que este am'- 
culo no tiene el prop6sito de buscar soluciones. No dicta c6digos, su estilo no es 
catedldtico y no entrega lecciones. Pretende mis hien hacer pensar o remover. 
Su voz es m b  provocadora que Ctica. Un tercer articulo se inicia igualmente con 
una tesis fuerte, llega a un climax ("iCuinto mejor no marcharia el mundo por 
las mujeres gobernado!"), discute las opiniones comunes, asciende desde argu- 
mentos menores hasta llegar a lo que Justo Arteaga llama el "argumentojefe". 
Una vez alli desciende sacando las conclusiones que se infieren del trayecto 
("Lasmujeresyelcoraz6n",lr.*6,25junio 1859). 

Es probable que estas modalidades no Sean muy distintas a las usadas por 
otros peri6dicos: asi como la utili7aci6n de recursos tales como diilogos, mon6- 
logos, relatos aleccionadores y rodeos silogisticos*. La importancia de estas mo- 
dalidades estriba en su capacidad legitimante y, sobre todo, en el grado de cen- 
tralidad que tienen en la propia producci6n del texto periodistico. En contraste 
con una prensa "trascendida" o sin consciencia de si, se podria decir que La Se- 
manadescansa tan s610 en su propia aptitud discursiva, no habiendo mis que lo 
que l o p  ficcionalizar con esas modalidades o recursos. Aparentemente una 
prensa a la intemperie, sin principes patrocinadores y dependiente s610 de sus 
propiosjuegos. 

Lo que acabo de afrmar puede ser d i d o  cuando se contrasts La Semana 
con otro tip0 de prensa, per0 no lo es a campo raso. No habria que creer, a pesar 
de todo lodicho, quelafunci6n "raciocinante" descritase hallaabandonadaasu 
suerte, autofundtindose. En nuestro peri6dico la mencionada funci6n se da su- 
bordinada a una "raz6n de fines", que constituye algo asi como su motor y hori- 
zonte. Esta "raz6n de fines" se confunde con unos enunciados o valores que no 
son cuestionados ni relativos. La maquinaria "raciocinante" de La Semona se 
pone a andar activada y regulada, entonces, por unas proposiciones o conceptos 
cargados devalor. He insinuado ya el m b  importante : la "autonomia social" o la 
necesidad deconcluir "lamenor edad delassociedades" (lr.*9,16julio 1859). 

La Saanapiensa, ademb, que el medio de realizar esos objetivos "es dejar 

Es conocida la influencia que el polemista y diarista franc& E. Girardin ejerci6 so- 
bre los procedimicntos escriturales y estilisticos de Justo Arteaga. S e e n  Silva Castro. desde 
el punto de vista de la forma, en sus escritos aparece "algo extrcmada la brcvedad sintttica 
del estilo. con marcada preferencia por la sentencia breve. Para lograr la penuasi6n, Artea- 
ga acudc a repetir, insistiendo por la via de la anifora con enumcraciones paralelas". Justo 
hteaga Alemparte: Enrayos pofiticor y rnoralcr. Introducci6n biogrifica de Rad  Silva Castro, 
pBg. 40. 
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a1 progreso caminofranco para quepenetre, encaminey gobierne todaslas esfe- 
rasdelavidaydelaactividadsocial" (~'9,16julio 1859).Habriaquehacer,pues, 
"pla7a a1 progreso". Por su parte, el propio desarrollo de la "sociabilidad" es ya 
un agente para tal fin ( N* 16,3 septiembre 1859). Sin embargo, el progreso tiene 
tambitn sus riesgos y es precis0 encau7arlo y completarlo. Respecto de est0 dlti- 
mo, se advierte que, junto a 10s caminos de fierro y las fibricas, se necesitan tam- 
biin "peri6dicos y libros, liceos y academia, pinturas y estatuas, cantores y co- 
mediantes, mdsicos y poetas" (N' 33, 31 diciembre 1859). Las conquistas mate- 
nales deben complementane con l a  de la cultura. Por otra parte,la Semanano 
es insensible a 10s costos humanos y desgarros que trae consigo una 16gica que, 

.........L.. UIWUI,.Y,.Y.i,l. 
lizan a1 dispositivo como 
nes" y, simultkeamente, 
mentes. 

Vamos directamente 
Arteagase estructuraapa 

Luis Moulian: Dor pm' 
con el liberalismay con el pesimir 



CIENCIAS SOCIALES 

te ir6nicas. Estos "Ecos" responden a u n a  "conversaciones de sal6n" donde se 
comenta sobre el despotism0 de la moda, lavida social y la coqueteria que sevio 
en la inauguraci6n del ferrocanil al sur ( N ~  27,19 noviembre 1859). una compa- 
fiia de zarzuela que se instalari pr6ximamente en la ciudad de Santiago, lavoca- 
ci6n que tenemos por la declaraci6n de intenciones o 10s "prospectos", o el "tur- 
bio aspect0 que ofrecen a primeravista las combinaciones humanas" (N? 5,lSju- 
nio 1859)". Un "ginero" que construye una sene diversa de conexiones o de 
"ecos", sin un sustrato que 10s sostenga, aunque apoyados si por un metalengua- 
je  compartido por lectores capitalinos. 

La "esencia de las cosas es un misterio impenetrable y el saber humano no 
conoce m h  que relaciones" declara en tonojustifcador el autor de esta secci6n. 
Continda: "Aqui, todo se toca, se encadena y se parece, sin que por ello carezca 
cada cual de notables diferencias con 10s otros yfunde en ellas su propia existen- 
cia" (~~5,18junio1859).  

Estos "Ecos de la Semana" pueden ser vistos igualmente como un espacio 
de prueba de las posibilidades de la imaginaci6n; como si allise experimentaran 
unas alternativas nuevas para la 16gica, parcialmente fuera de 10s criterios clhi- 
cos de la "prosa de ideas". Estejuego refuerza la "independencia" que declara el 
peri6dico y establece un correlato con el 5rnbito de la critica estrictamente "ra- 
ciocinante". Estadltimano esun derivado dela"conversaci6nn, nisuconsecuen- 
cia, estableciindose entre ambas una composici6n de fuenas que necesita dife- 
renciadamentetantodeunacomodelaotra. 

"Ecos de la Semana" establece una diferencia clara con otra secci6n titula- 
da "Cr6nica de la Quincena", firmada por Justo Arteaga. Esta dltima carece de 
todo a f h  'literario", su estilo es directo y estrictamente informativo. Si la prime- 
ra conversa sobre "10s efectos noctumos de 6ptica y aciutica" de la ciudad de 
Santiago (~*2,28mayo 1859),estasegundadejaaunladoestasexquisitecesyva 
directo a la guerra entre Ecuador y Peni y a la independencia de Italia y de la In- 
dia (N* 2,28 mayo 1859). Si Domingo habla en una ocasi6n del tiempo, "tema 
obligadodelasvisitasenquenohaynadaquedecir" ("39.31 marzo 1860),ode- 
dicavarios pasajes al spleen, la enfermedad de moda en Santiago, estas altemati- 
MS son un imposible para Justo. Si el primer0 mantiene una suerte de diilogo 
con 10s lectores, el segundo se mantiene denuo de un discurso que no esti he- 
cho para ello. Estacomparaci6n es, sin embargo, poco importante y obvia. 

M h  determinante para el funcionamiento del presente construct0 es la 
tensi6n que se da entre un primer "articulo de fondo", politico y critico, y lo que 
venimos diciendo sobre "Ecos de la Semana". Si bien en ellavuelven a enfrentar- 
se 10s dos hermanos, el nivel en el cual se sihian ahora las cosas toca de lleno al 
dispositive mismo. Pienso que es aqui d o n d e h  Semanaespecifica con m h  clari- 

Con todo, cabc prcguntanc si cstos 'Ecos de la Scmana" se relacionan principal- 
mente con la palabra hablada o la fluidcz de la convcnaci6n, o son las prcrrogativas pro- 
pias de la cscritura las que consiituyen su Icy. (La conversacidn sc traslada a otro soportc o 
la escritura balbucea nucvas posibilidades? 
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dad su lugar en el nuevo espacio pdblico en constituci6n. Este lugar tiene como 
ingredientes esenciales, aunque con distintasjerarquias, la "criticany el "salbn", 
desde un hgulo; el rigor del raciocinio y la espontaneidad de la palabra habla- 
da, desde otro hgulo.  Su proyecci6n natural, en otro imbito, es el CimlodeAmi- 
gosdelosletrasdeJoseV. Lastarria. 

El "articulo de fondo" del ndmero 11 del 30 de julio de 1859 se titula 'Las 
Reformas" yviene firmado porJusto Arteaga. Este ndmero del peri6dico se cie- 
rra con 10s "Ecos" de Domingo. Esta distribuci6n se repite con variantes meno- 
res en muchos otros ndmeros deLa Semnna. Mientras 10s articulos de Just0 se ins- 
talan en el raciocinio yno en la pasi6n irracional, y hacen constantes llamados a 
la discusidn comedida e independiente, 10s "Ecos" se embelesan en un espiritu 
ligero, alado, aunque referencial y citadino. El primer0 es el "p6rtico", y como 
tal pone el sello, ye1 segundo es 1a"puertade amis". Ambos constituyen el diedro 
conel cud haceposesi6ndesielperi6dico". 

En el mencionado diedro sejuegan dos distintos sujetos de enunciaci6n: 
uno estrictamente "raciocinante", quese mueve en un terrenouniversal (laver- 
dad, la honestidad), yun otro observador-paseanteitadino, que narra al com- 
pis de sus asociaciones y que se desplaza por un terreno particular o por el deta- 
Ile de la vida pdblica. Entre ambos se da una fricci6n y una ventaja, y 10s dos ha- 
cen fuerta para no verse devorados por el "afuera" estatal o politico. La coheren- 
cia del emplazamiento pasa precisamente por esta h e m .  Tambiin por aquella 
preeminencia y dualidad subjetiva. Esta relacidn le da a La Semnna una "madu- 
rez" o una posibilidad de control de si que no tenia El Cmreo Literano de 1858, 
mis "juveni1"y desbordado. 

111. LA h B € R T A o  (1866-1871) Y LOS nEMPOS (1877-1882) 

La redistribuci6n que experimenta la prensaen lasegunda mitad d e l m  nos610 
tiene como referente un pdblico principalmente "ilustrado" o "literario". En 
Vinculo ahora con un "pdblico nuevo", de mayor amplitud y heterogeneidad, 
aunque sin abandonar a1 antiguo pdblico, 10s hermanos Arteaga Alemparte 
vuelven ala cargacon dosnuevos pe r i6d icos :LaLiyLos  Tmpos .  

Ambos son "diarios". Las "revistas", por su parte, comenza6n a ocupar un 
espacio distinto. Como tales "diarios" cuentan ya con tres caracteristicas centra- 
les de este "gknero": noticias, avisos y "diareidad". Su modernidad es evidente: 
brillan por la maxima en el tocado y mueren por la noche en el guardarropa, ha- 
bria dicho con desden Rousseau'*. Estas dos n u e m  publicaciones son algo cer- 
canas a esa prensa comercial e informativa que se inaugura en Chile conElMer- 
mriodeValparaiso en 1827yquecontindaconElFmcam'l en 1855, entreotros. 

He cxcluido, por no tencr suficicntc peso en el funcionamicnto del dispositivo, 10s 
'cuadros de costumbrcs" de Nadic (scud6nimo de Albcrto Blest Gana), c u p  incorporaci6n 
pudo haber dado origcn a un triedro. 

IP Citado por Gcorgcs Wcill: El pm'idico. C h i p e s ,  moluciin yrunciin dr lo *so pm.6 
dim.  Uni6n Tipogfifica Editorial Hispano Americana. MCxico, 1962, pig.  62. 
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Sin embargo, como "empresas" son rnis precarias y tienen un *autor" rnis visi- 
ble. Al igual que La Semana, se sostienen en la fractura de las relaciones %imbi& 
ticas" que el campo cultural mantenia con el estatal o con la politica partidista, 
estructurando unas estrategias comunicacionales que hacen d e r  el peso de sus 
propios dispositivos. En sus territorios la letra se emancipa de las intimidaciones 
de un Estado-naci6n que habia que construir o de unos partidos que era precis0 
posicionar, colocando no unavoz a la vez dual y finica, como en el cas0 d e b  Se- 
manu, sino una pluralidad de voces, no necesariamente interdependientes. Des- 
de esta ampliaci6n de funciones, La Liberfady Los Tiemposse asumen como refe- 
rentes importantes del desarrollo deuna"pub1icidad politica" activaycrfticaa la 
cual creen pertenecer. Ahondemos, en seguida, en las peculiaridades de estos 
emplzamientos. 

Interesa examinar no el sentido de 10s enunciados, ni la relaci6n de istos 
con "visiones de mundo", sino principalmente la relevancia comunicativa del es- 
paciamiento periodistico mismo. No es muy distinto lo que estos peri6dicos en- 
seiian en este  plan^'^. Contienen generalmente: 1. avisos (noticiasfitilesy publi- 
cidad) ,2 .  el "folletin" u otro tip0 de literatura, 3. la "editorial" y otros "articulos 
de fondo", 4. opiniones de la prensa, y 5. noticias politicas, de la administraci6n 
delajusticia, delaciudad, etcetera. SiloscomparamosconLoSemana,loquepri- 
mer0 se destaca es la dispersi6n o heterogeneidad de sus dispositivos, cuesti6n 
que, sin ser total, ya que son visibles las huellas de Justo Arteaga que lo evitan, se 
expresa en la existencia de escrituras sectoriales o regionales. Estos peri6dicos 
pueden ser leidos segmentadamente, invitan a buscar aquello que interesa (el 
itinerario de 10s trenes a Valparaiso, el acta de la sesi6n extraordinaria de la C5- 
maradeDiputados, la"editorial"deJustoArteagaoel1ugardeventadelasptld~ 
ras vegetales y azucaradas de Bristol) , no dejan de mer curiosidades o amenida- 
des,ypermitenrecortarel 'folletin" quevienelocalizadoen unlugarquefacilita 
lamaniobra. Siguiendo aJulio C o h r ,  en sus lecturas o usos, estos diarios pier- 
den (cuandose transforman en un m o n t h  de hojasimpresas) y recuperan cada 
vez de manera diferente su caricter de tales (cuando un lector distinto 10s lee), 
permitiendo asi "excitantes metamorfosis"". 

La heterogeneidad de 10s dispositivos incentivan o suponen distintas y 
cambiantes estiticas de recepci6n. De cara a un nuevo "lector pdblico", rnis am- 
plio y diverso, permutante o con capacidad de desdoblamiento, 10s nuevos pe- 
ri6dicos ofrecenunadiversidaddees~riturasydesubc6digos~~. 

La "editorial" de La Liberfad y Los Tiempos es menos extensa y rnis acotada 
temiticamente que la que se veia en La Semana, y ella no empapa ni organiza el 
conjunto del texto, como sucedia en ciertos nfimeros deEICmTeoLiteranodonde 

" En aspcctos puntualcs hay difcrcncias cntrc cstos dos pcri6dicos. El diario Los T i m -  
Pa rcspondc a un sistcma "pcriodistico" y 'comcrcial" mds profcsional o modcrno que La 
Liberfad noticias mcjor construidas, publicidad mas "transparentc". ctcftcra. 

"Julio Cortdzar: Hisforin de mnopiorg de fumus. Edhasa, Espaxia, 1990, pig. 63. 
Is Cfr. Bcrnardino M. Hcrnando: Lmpajc de la prcnra. Eudcma, Madrid, 1990. 
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era posible constatar correspondencias entre 10s articulos y las caricatum, por 
ejemplo. S610 en situaciones excepcionales, durante la guerra contra Peni y Bo- 
livia, por ejemplo (Los Tiempos, 1879), se recobra una cierta homogeneidad. La 
secci6n de La Liberlad "El Correo del Mapocho" de Juan de las Vixias (seud6ni- 
mo de Domingo Arteaga) noes ese contrapeso m h  ligero que se complementa- 
ba con 10s "articulos de fondo" de Just0 Arteaga en La Semana. Aun cuando "El 
Correo del Mapocho" conserva un estilo similar a 10s "Ecos de la Semana", el pri- 
mer0 no es un correlato para la funci6n propiamente "raciocinante" ni estable- 
ce con ella ningunacomposicih de hemas o diedro. Esahora unasecci6n m h  y 
no imprime caricter a1 constructo. Otro rasgo que acentlia la heterogeneidad 
de 10s empla7amientos es lamenor centralidad que tiene el "autor" ysus produc- 
tos (aunque no tan pronunciada como en otros diarios), en beneficio del rol 
cadavez m h  importante que comien~a ajugar la forma, selecci6n y distribuci6n 
del material. Si bien la iniciativa de 10s Arteaga todavia unifica o da marca a 10s 
emplazamientos, en contraste c o n k  Semanalas nuevas distribuciones periodis- 
ticas representan unarelativizaci6n objetivade 10s "autores"ydesusfirmas. 

En 10s peri6dicos modernos la uni6n entre "autor" y "medio" seri cadavez 
m h  dficil de mantener conservando las entidades de cada cual, y a poco andar 
el segundo se impondri sobre el primero. Se podria conjeturar que tambiin el 
periodismo hala su apone a la anunciada "muene del sujeto" de 10s estructura- 
listas franceses. Si a lo dicho se suma la mayor divisi6n del trabajo y la interven- 
ci6n creciente de las variables ticnicas (compaginaci6n delas planas, tipos de le- 
tra, ilustraciones, etcetera) m h  daxiada apareced alin la soberania de esa "in- 
venci6n" reciente que es el hombre, y que se borrad "como en 10s limites del 
marunrostrodearena" (Foucault,LarpalobTarylarcosns). 

Launidad ut6pica hasido reemplazada por lossubsistemas. Esto no signifi- 
ca,sin embargo, que 10s peri6dicosqueexaminaosno ofrezcanunpeso propio 
e irreductible. En la prictica,LaLibertadyLos Tkposamplian yfor tecen aque- 
Ila funci6n pdblica, politica y "raciocinante" que veiamos con La Semana, que- 
dando mejor pertrechados para moverse dentro de las expectativas propias de la 
sociedad civil. Un margen operativo mayores, ademh, resultado de las distintas 
sensibilidades (politica, comercio, literatura, etcitera) queestosperi6dicostocan. 

Ahoralafunci6n "raciocinante" trae consigounaespecificaci6n muypode- 
rosa, que se expresa en 10s propios cuerpos de 10s peri6dicos: tiene que ver con 
una nueva "secci6n"ycon un tambiin nuevovinculo. 

La reproducci6n de noticias y opiniones, de folletos o articulos, de la pren- 
sa europea, americana y nacional en La Libertad, con comentarios o replicas, cu- 
bre el objetivo de estar d dia, de establecer lazos y de "meditar". En el nlimero 
del 15 de diciembre de 1866, este peri6dico reproduce, precedido de una breve 
introduccih, un largo am'culo publicado en Paris traido por el liltimovapor, in- 
tercalando reslimenes y pequefios comentarios. Dice a1 final: "Sin aceptar defi- 
nitivamente ni las premisas ni la conclusi6n del folleto, disintiendo de algunas 
de sus ideas accesorias, creemos, sin embargo, que encierra cuestiones de capi- 
tal importancia, dignas de ser meditadas por cuantosse interesan en 10s destinos 
de nuestra America". Es claro que otras publicaciones hacian similar labor re- 
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productora (explicable, por lo demis, dada la escasez de noticias frescas), per0 
no todas ponian las cosas del modo ("Sin aceptar definitivamente ...") como se 
lee en la cita. Por su parte, Los Tiempos trae una secci6n titulada "Los Diarios" 
donde se reproducen 10s juicios o anilisis de otros peri6dicos sobre t6picos de 
interis. Si bien esto no ocurre tan s610 en 10s peri6dicos citados, la presente dis- 
posici6n apunta en ellos a sentar las bases textuales minimas (el "estado de la 
cuesti6n" y las diferencias) a partir de las cuales se puede llegar a proposiciones 
fundadas, alejadas del capricho. Como si una confianza en el ejercicio racional 
delaciudadaniaseinstalaraenChile. 

Sin embargo, m k  importante alin que las secciones indicadas, es el nuevo 
vinculo con el cual se robustece, o adquiere una otra especificaci6n, la funci6n 
"raciocinante". A diferencia de lo que ocum-a con 10s peri6dicos "doctrinarios" 
de la primera mitad delxnt (El ValdivianoFederalde 1827 o LaRevisfa Cafdicade 
1843, por citardos bien distintos), ahoralasideasdebilitansusapn'wismosysear- 
ticulan tanto en relaci6n con otras ideas publicadas como sobre hechos. Elvincu- 
lo con 10s hechos amplia las posibilidades de una "raz6n" menos constrefiida a 
labores apologiticas, otorgindole una "libertad" que no tenia en el apego doc- 
trinario. Las razones abandonan sus reductos exclusivos. Esto les otorga una 
fuerza nueva, resultado de un contact0 constituyente con una fuente en princi- 
pi0 extrafia a ism. 

Es interesante, en este sentido, la forma c6moLos Tiempos, en su ndmero 1 
deljueves 27 de diciembre de 1877, expone el cas0 del homicida Miguel Jer6ni- 
mo Trivifios: Justo Arteaga plantea su oposici6n a la pena de muerte y formula 
una sene de quemantes preguntas; Benjamin Vicufia Mackenna, en otro articu- 
lo, demanda una explicaci6n cientifica; Guillermo T. Benham, midico de la 
Casa de Orates de Santiago, hurga en las motivaciones psicol6gicas del homicida 
y su relaci6n con lajusticia; mis adelante, se entregan detalles del fusilamiento 
de Trivifios; y, por iiltimo, se narran unas "anicdotas" conocidas despuis de la 
muerte del homicida. Desde 6pticas y estilos distintos, aunque m k  o menos ex- 
plicitamente encadenados a una posici6n cdtica hacia la pena de muerte, la se- 
ne de articulos da cuentade una racionalidad que apela tanto a bases propias de 
sustentaci6n (el liberalism0 y el cientificismo) como a unavariedad de antece- 
dentes y de hechos de distinta naturaleza, que son el complemento natural de 
esas bases. Estos antecedentes y hechos no son un plus de la argumentaci6n: for- 
man parte de su columna y de ellos depende, en buena medida, la posibilidad y 
verosimilitud de su curso. 

Lo dicho no es ajeno al tip0 de prensa que 10s dos peri6dicos vistos reite- 
ran. No son esa prensa "doctrinaria", escasa de noticias, que se dio tan visible- 
mente en la primera mitad d e l m ,  per0 no son tampoco esa prensa "actualista", 
caracteristica del siglo xx, tan obsesivamente pendiente del fakingpoint Mira- 
das desde una perspectiva temporal que las trasciende,laliberfad y Los Tiempos 
son peri6dicos "mixtos" o de "transici6n", que incorporan lo nuevo del periodis- 
mo modern0 per0 que, a lavez, se resisten a abandonar 10s elementos ilustrados 
y literanos propios del period0 anterior. Desde otro ingulo, en ellos el "forma- 
to" no ha devorado aiin del todoal "autor", que tambiin resiste. 
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PALABRAS DE LA DIRECTORA DE BIBLIOTECAS, 

UMBR4L DE JUAN EMAR, CEREMONIA REALIZADA 
EN LA SALA AMERICA DE LA BIBLIOTECA NACIONAL, 

ARCHIVOS Y MUSEOS, EN LA PRESENTACION DE 

Sr. EliodoroYZez, hijo de Juan Emar, querido Volodia, querido Pablo, queridos 
amigos. 

No es muy frecuente que nos sea dado concretar un mito, porque esto es lo 
que haocumdo con la publicaci6n completadeUmbraldeJuan Emar. 

Hace ya tres aiios, cuando se me plante6 la idea, la consider6 con entusias- 
mo y tambiin con temor. Entusiasmo por la posibilidad de tener a mano a este 
autor conocido, controvertido y bnico, y temor, por dificultades inherentes a ta- 
m ~ a  empresa. Ha sido un trabajo largo, acucioso y muy serio, que se debe a 10s 
esfuerzos combinados de muchas personas: de Alfonso Calder6n y Pedro Pablo 
Zegers, de 10s investigadores del Centro Barros Arana, dirigido ahora por Rafael 
Sagredo. Es un trabajo, y me enorgullezco de decirlo, que solamente lo podia 

e gratuito y 
ial particu- 

emprender la Biblioteca Nacional, porque era un trabajo totalment, 
tremendamente dificil, m b  alli de 10s intereses de cualquier editor 
lar. - . ... ._ . . . - .. _. _ -  . . Lon la publicacion de esta ohm, la Lllblioteca Nacional cumple a cabalidad 
su funci6n rectora: rescatar el patrimonio nacional bibliogrrificc-Iiterario y ha- 
cer con i l  un instrumento de futuro participativo a todas las personas. Hace ya 
unos dias, colocaron sobre mi escritorio 10s cinco enormes volbmenes que miri  
con una reverencia tefiida de incredibilidad. Finalmente estaba aqui. &5mo 
abordarlo? De la manera m b  simple, hojeindolo, dejando correr la piginas en- 
tre mis manos y deteniindome cuando algo atrapaba mi atenci6n. Y descubri 
que me he enamorado deJuan Emar. 

Alguien dijo queJuan Emar era el antecesor de tod0.Y eso esverdad, en i l  
se realizael milagro propio del libro: recrear lavida. Cuando lavida desafia la 16- 
gica de la inteligencia, en este mundo racionalista en que vivimos, decimos que 
lavida es absurda, tal vez nunca nos hemos enterado de que 10s absurdos somos 
nosotros, que intentamos ponerle al acontecer espondneo yfresco de cada ma- 
Eana el corsetde hierro de nuestros esquemas dogmiticos. Nos levantamos para 
cumplir horarios para llevaradelante planes estratigicos. 

En las piginas de Juan Emar lavida e sd  alli, nos espera, nos acecha, nos in- 
vitaa go7ar de todo lo que esd ahi paraser gozado. Juan Emar es un precursor de 
la literatura fantistica y tambiin de la no fantistica, que en sus piginas se mez- 
clan yse interlazan, se hacen guiiios la una a la otra. Lo que ocurre aquies ines- 
perado, impredecible y el asombro no decae porque en estos libros esd siempre 
presente, para todo el que quiera asombrarse. No hay limites en lo que llamamos 

207 



MAPOCHO 

realidad y la realidad que creamos. Ambas son una, y son tratadas como una, y no 
se trata de diferenciar entre la vigilia y el suerio, porque todo es vida. &to que 
Juan Emar intent6 no es el resultado de una decisi6n 16gica, pensada, sino que es 
el dejar que las cosas fluyan con naturalidad desde el fondo riquisimo de laexpe- 
riencia vital, que requiere ser compartida. El drama de la inteligencia es que es 
incapaz de desprenderse de sus resultados y por ello al encerrarse en 10s mirge- 
nes estrechos que ella misma se fij6 dificulta el ejercicio de su propia libertad, 
una cierta forma de libertad requiere, por lo tanto, decide adi6s a la inteligen- 
cia. En Juan Emar, esta liberaci6n de lainteligencia parece haber sido un acto es- 
pontine0 ensu vida. Pudo entonces aprehender todalavidade una manerafini- 
ca.Vivi6 totalmente desprendido de susresultados. 

No puedo terminar sin citar algunas cosas que me parecieron particular- 
mentesignificativas.El dice: 

“$3mo empezar a contarlo todo? No soluciona nada, ni debo tratar de so- 
lucionar. Yo ignoro toda soluci6n, porque ella, de encontrase en alguna parte, 
no se encuentra en mi, sino en otros y de presentarse a l ~ n  dia no se ha presen- 
tad0 afin. Debo s610 anotar y g07ar. Ante la necesidad de colocar un titulo, se me 
impuso elumbral, pues me siento, ni m k  ni menos, colocado enun umbral”. 

Y este otro que me encanta, yperd6n que me detenga, porque lo dice todo: 
“Lal6gicaestabaagazapada en el cerebro de Chinchilla, no olvidemos que a par- 
tir de 10s tlltimos dias de permanencia en el ropero su cerebro empezaba asolidi- 
ficarse, a elaborar ideas, digamos mejor, las buenas ideas. Este fen6meno, que a 
nosotros nos ocurre en la niriez a ella le ocum6 a 10s treinta Gos. A Chinchilla 
este fen6meno la sorprendi6, la encandil6, la fascin6 y ella ante 61, qued6 en 
adoraci6n. qued6 en adoraci6n ante sus primeros pensamientos, 10s protegi6, 
10s fortific6,los vener6 como dfidivas del altisimo y en esta circunstancia, no les 
permiti6 ni moverse, ni serpentear. Los quiso asi, estables, claros, absolutos, di- 
rectos cud impactos”. 

Que esperamos que un pfiblico cadavez mkvasto, pueda tener acceso en el fu- 
turo, a travCs de ediciones fragmentadas, a la obra de Juan Emar. Creo que esta 
obra va a ser un gran nutriente para la literatura chilena, porqueveo que la invi- 
taci6n esencial que esti de& de estos cinco tremendos tomos, se asemeja a 
aquilla que Rilke dabaaljoven poeta: “SC tfi mismo, olvidadel todo lo que no sea 
tu propio serfrente a1 mundo de tu propiayfinicamanera deverlas cosas.” 

Es un honor para el Centro Barros Arana de la Biblioteca Nacional, haber 
comenzadoapagarlagrandeudaquelaculturachilenatienecon TuanEmar. 
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PALABRAS DE ELIODORO YMEZ EN LA PRESENTACION 
DE UMBRAL, DE JUAN EMAR, CEREMONIA REALIZADA 
EN LA SALA AMERICA DE LA BIBLIOTECA NACIONAL, 

EL 22 DE AGOSTO DE 1996 

rinde a mi padre Juan Emar. 
Lo recuerdo en estos momentos tan significativos y me pregunto, iestari 

contemplando desde el mis all% su otro yo en esta tierra? Y si asi fuera, no creo 
que est6 refunfufiando -y "peludo" como diria 61- por haberse dado a conocer 
su pensar y sentir que quiso guardar para si en vida. Por el contrario, podria ase- 
gurar que est5 entre nosotros participando de este acto, que la expresi6n de su 
rostro refleja comprensi6n y satisfacci6n y que existe entre 61 y la audiencia aqui 
reunida unamutua comunicaci6n. 

Como hijo mayor y en nombre de su descendencia y familiares que repre- 
sento: 10s que ya dejaron este mundo, su hija Pilar hace algunos afios, como sus 
hermanas Luisa y Flora; recientemente su nieto T i g h  Emar y su hermana Ga- 
briela que hubiiramos querido que hoy nos acompafiaran; aquellos que se en- 
cuentran lejanos en OF tierras, su hija Carmen que nos estari alentando espi- 
ritualmente, su nieto Alvaro quellevasunombre, ylosaquipresentes. 

En nombre de todos ellos repito, doy mis agradecimientos a 10s lectores 
que de una u o m  forma tuvieron un rol que hizo posible la publicaci6n de Um- 
bral El inter&, el esfuerzo, y, m L  que todo, el increible desafio de cada uno de 
ellosmereceser destacado. 

Debo un reconocimiento especial: a la Directora de Bibliotecas, Archivos y 
Museos, sexiora Marta Cruz-Coke quien no vacil6 en dar su aprobacibn a1 pro- 
yecto de edici6n, presentado por el sefior Alfonso Calderbn, en aquel entonces 
director del. Centro de Investigaciones Diego Barros h a ;  a Pedro Pablo Ze- 
gers, consenador del Archivo del Escritor y a sus colaboradores Tomis Harris y 
Claudia Tapiaquienes hansido alma y motor para el logo de esta extraordinaria 
realizaci6n; a la sefiora Orietta Ojeda, coordinadora del Centro de Investigacie 
nes Diego B a r r o s h a , y a  todo su personal por el apoyo y concurso prestado; a 
Pedro Lastra, lamentando su ausencia, por su inter& y su papel de presentador 
en su profunda nota preliminar de la edici6n; a Pablo Brodsky, jefe del Departa- 
mento Cultural de la Secretaria del Ministerio de Educacih, luchador incansa- 
bledesde hace afios pordifundirlaobraliterariaylapersonalidaddeJuanEmar. 

Por tiltimo, mi gratitud a Volodia Teitelboim por sus sentidas e inspiradas 
palabras que han dado una vivencia de Juan Emar, a quien conoci6 y con quien 
cornpartid veladas literarias y bohemias de aquellos tiempos. 

Finalmente, la sucesi6n de Juan Emar ha estimado justo que en la oportu- 
nidad, en que se presenta uno de 10s proyectos mis anhelados por todos noso- 
tros, manifestarptiblicamente que 10s manuscritos originales de Umbral, plasma- 
dos en una obra impresa, se conserven en la Biblioteca Nacional, bajo la custo- 

209 



MAPOCHO 

Iemos retribuir, en par- 
rdarun proyecto edito- 
'osto s610 podia ser en- 
le Juan Emar que- 
l e d ,  como un legado 
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hucnos ae 10s aqui presenres se pregunraran aesae que iugarmr u q u  a USLCUC~ 

0, si prefieren, q u i  relaci6n tengo con la obra que estamos presentando en este 
dia memorable para la literatura nacional. Permitanme relatarles, muy resumi- 
damente, porqui hoy estoy en estamesa. 

Conoci a Juan Emar en 1978, a raiz de la publicacidn del primer y dnico 
tom0 de Umbralque edit6 Carlos Lohli. La lectura de ese texto, sumado a1 en- 
zuentro casual con su hija Carmen, permitieron que tuviese acceso no s610 a la 
>bra en su conjunto sino, ademk, a todo lo que su autor habia escrito, desde . . . . .  . .  . . . . . .  simples libretas de anotaciones hasta dianos devlday manuscntos, pasando por 
I 

I 

todo tip0 de cartasypapelesvarios. 
Formalmente inicii mis trabajos e indagaciones sobre Juan Emar en 1985, 

cuando Carmen me entreg6 las cartas que su padre le habia escrito en sus dlti- 
mos nueve afios de vida. Esta relaci6n epistolar, que podemos adelantar seri pu- . . . . . .  - . . . .  blicada proxlmamente por Latonal Cuarto Proplo, ongno una mvesia que 
tuvo como uno de sus principales puertos la edici6n de Umbral, obra que hoy fi- 
nalmente tenemos con nosotros. 

Lo primer0 y que m k  me llam6 la atenci6n fue el cabal desconocimiento 
que se tenia sobre Juan Emar. L a  verdad es que su nombre, asi como su obra, ge- 
neraba una mezcla de respeto, temor e ignorancia, que hacia impensable cual- 
quier posibilidad de publicaci6n. A ra iz  de ello, elabori una antologia que diera 
cuenta de una escritura que s610 Emar nos ofrece y que, despuis de siete afios de 
concluida, public6 Editorial Dolmen con el nombre detlntohgih esenciaL 

Hoy, aonceaiiosde haberrecibidoaquellascartasaCarmen,no hayningu- 
na editorial que se quiera quedar afuera. Tal vez ustedes no lo sepan, pero todos, 
absolutamente todos 10s textos que Emar escribi6 serin reeditados en un plazo 
de menos de un axio. Asombroso. Debemos felicitar al Centro de Investigacio- 
nes Diego Barros Aranay a1 Archivo del Escritor, de la BibliotecaNacional, por el 
enonne esfuelzo que le ha significado la publicaci6n de Umbral. Sin ella, sin 
duda, adn estariamos golpeando puertas. 

Ahora bien. ;Qui es Umbral, qu i  nos quiere decir, q u i  fue esta obra para su 
au 

- -  
tor? 

ciamis quecualquierotro lugarsobre la tierra. 
Digamos que Emarvivia en su texto, que estaba arraigado a i l ,  que le perte- 

n ingh  sitio, siempre en camino pero nunca en 1ameta.Y ?qui eraese texto, ''sun 
texto, sino el centro de toda lejania? Umbrales el dnico lugar que Emar quiso ha- 
bitar 0, mejor, que habit6. Porque Umbral es el texto al que estin referidos todos 

* Palabras de  Pablo Brodsky en la presentacidn de  Umbral de  Juan Emar. ceremonia 
realizada en la Sala America de la Bibliotcca Nacional, el 22 de  agosto de  1996. 
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10s demk textos de Juan Emar, el lugar de referencia de todas las otras estadas y 

cable de no publicarla en vida, su alejamiento de las modas literarias, su "morro- 
cotuda" extensi6n y la creaci6n de un destinatario como lector real o ficticio, hi- 
cieron de ella un lugar lo suficientemente seguro y distante como para no ser to- 
cado, nisiquieraporel silencio delacritica. 

Esas heron las murallas, las fronteras del espacio que Emar construy6.10~ 
limites entre el espacio de la amenaza y el espacio del amparo. Asi, Umbrales el 
lugar donde se accede a lo construido (a la escritura) y, a lavez, es el simbolo de 
unaseparaci6nyde laposibilidad de unaaliania, deunareconciliaci6n. 

Constructor o artifice de una cosmogonia textual, Emar se aferr6 de Um- 
bralpara afirmarse contra el desprendimiento que el llamado del mundo origi- 
naba en el: UmbTales el lugar de raigambre para poder, asi, adquirir la solidez 
que le permitieraafrmarse contraelataque del desierto, es decir, del tiempo. 

Pero para queun espacio sea habitable tiene que: 
l.Serodarlaimpresi6ndesercompletoycerrado. 
Umbral es una extensisima carta dirigida a Guni, narratario privilegiado y 

depositario de 10s secretos del narrador. Todo el texto esd destinado a ella, lini- 
calectora que, con su existencia real o ficticia, permite cerrar el proceso de la es- 
criturao darlaimpresi6n desercompleto. 

2. Tiene que tener el tamatio necesario para que el hombre que lo habite 
pueda llenarlo con suvida. 

Umbral, segtin las palabras del propio autor, se inicia como la biografia-en 
vida- de Lorenzo Angol y "de ahi me habia bifurcado y bifurcado por mil sende- 
ros diferentes. Me hallaba ahora muy lejos de la primera intencibn, de la biogra- 
fia de Lorenzo; porque luego me habia dado cuenta de que un hombre no vive 
solo; entonces hable de sus amigos; luego me di cuenta de que estos amigos, 
como hombres que son, tampocovivian solos; entonces, hable de 10s amigos de 
estos amigos; luego me di cuenta de que ... En fin, mi biografia iba ya en camino 
deabarcar todalaTierra,consusmilesdemillonesde habitantes". 

S610 un texto tan desmesurado podia abarcar tantas biografias. 
3. Tiene que teneruna escenografiao ambientaci6n. 
De todos 10s espacios que contiene Umbral, San Agustin de Tango es el pun- 

to de relaci6n excepcional, y a1 cual est5n relacionados todos 10s otros lugares de 
estada, cualquiera sea la duraci6n de esta. Centro atisbado, frecuentado y enun- 
ciado en 10s primeros textos, San Agustin de Tango adquiere un sentido central 
en Umbral: desde ellasevaa Santiago, a Illaquipel, a1 centro de la tiena, a la costa 
o alamontatia, y haciaellasiempre se regresa. 

En realidad, Juan Emar nunca regres6 a Chile, sino a San Agustin de Tan- 
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go, lugar donde residen sus amigos y sus enemigos, sus esposas y sus amantes, 10s 
que nada tienen que deciry 10s que pierden lavida en una palabra. Es la ciudad 
parbdica, m L  all5 del Santiago real y del Paris mitico, donde, desde el rio Santa 
Birbara hasta el convent0 de 10s Jerbnimos, todas las referencias de lugares y ca- 
lles est5n significadas con nombres pertenecientes a la iconograffa religiosa. En 
ella Emar ironiza sutilmente, una forma cultural que atraviesa todas las ipocas y 
cubre, asuvez, todas las dimensiones: el trabajo yla producci6n, 10s asentamien- 
tos humanos y 10s estilos de vida, el lenguaje y la expresi6n artistica, la organiza- 
ci6n politicaylavidacotidiana. 

San Agustin de Tango es el escenario ideal para desarrollar las vidas que se 
suceden a1 mismo tiempo. 

Asi, Umbralcumple con las trescondiciones que hacen de un texto unamo- 
rada, cuya caracteristica especifica, en este caso, es ser construida en circulos 
concintricos, como si hubiese caido una piedra en el centro de sus aguas, for- 
mando varios espacios simbdlicos antaghicos. Desde la existencia de la B6veda 
ylaTorre, hastala oposici6n entre San Agustin de Tangoy el Centro de IaTierra, 
todo en ellaeslaberintoy bfisqueda. 

En efecto, la B6veda simboliza el tiempo cotidiano, la lucha por la vida y el 
espacio infernal, asi como la Torre simboliza el arc0 celestial y el espacio sacro. 
Entre ambos se encuentra el mundo y lo informe, materias que tienden, como 
atraidas por imanes, hacia uno u otro espacio simb6lico. Pero, tanto la B6veda 
como la Torre, no corresponden a espacios habitables, no e s t h  construidos 
para servir moradas sino, finicamente, para elevar al hombre a un estado de me- 
ditaci6n o demostrarle la pesadezdesus cadenas con el mundo. 

Igual oposici6n simb6lica encontramos entre San Agustin de Tango y el 
Centro de la Tierra, con la diferencia de que estos liltimos son espacios habita- 
bles, disefiadosparaello. 

En San Agustin de Tango bulle la vida, alli viven y mueren 10s conocidos y 
10s desconocidos, con sus afanes, intentos y fracasos. Por el conuario, el Centro 
de laTierra es la zona de la paz, del silencio, el lugar donde se encuentra Colom- 
ba,lasucesorade Guni, y donde habitano el autor, sino el personajeJuan Emar. 

Entre uno y otro espacio transita Onofre Borneo, el narrador, quien cam- 
bia su nombre por el de Onofre Boroa, a1 descender al Centro de la Tierra. De 
estamanera, enSanAgustin deTango habitaOnofreBorneo, eljuerguistaymu- 
jeriego. En el Centro de IaTierravive Juan Emar, en perfecta armonia y trascen- 
dencia. Y entre ambos espacios simb6licos esd Onofre Boroa, arrepentido de 
SerBorneoyespemdo serEmar. 

Esto es Umbra.!, la biograffa de un narrador-autor que se busca a si mismo 
en las mdltiples mLcaras de sus biograftados, el lugar de la alianza y de launibn, 
el lugar de paso entre lo conocido y lo desconocido, entre la luz y las tinieblas, 
entre el tesoro y la necesidad. Umbrales la entrada o el principio de la cosmogo- 
niaqueJuanEmarconstruy6parahabitarfueradeestemundo. 
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EN EL UMBRAL DE UMBRAL * 

Sobre todo en ladecada del treinta, durante afiosy largas noches, soliaver aJuan 
Emar. Nos encontr5bamos en la tertulia de Vicente Huidobro, Alameda abajo, 
casi esquina de Libertad. No habia alli nada de palaciego. El ambiente era inte- 
lectualmente desatado e incendiario, rebeli6n pura, entre cuatro paredes de un 
departamento austero. Alli el vino Santa Rita nos daba la pauta. Amen de un gra- 
bad0 de Picasso disefiando el rostro del duefio de casa, el constructivismo, acota- 
do en la secci6n iurea y sus formas geomitricas por su amigo Joaquin Torres 
Garcia, pendia de 10s muros. Enmibamos en trance. Se discutia con acentos 
arrebatados; per0 Juan Emar callaba. Macizo, resueltamente calvo, amable den- 
tro de su retraimiento, en cierto sentido representaba el anverso del anfitrih, 
exuberante narciso, siempre atento a la reproducci6n de su gloria y a la defensa 
de su papel en la poesia contemporhea. Juan Emar en este capitulo se situaba 
enlasantipodas, en lasemimudezvoluntaria. Nosereferianuncaasimismonia 
su obra. Sin decir palabra nos entreg6 sus libros Ayer, Miltin, Un atio. Por lo visto, 
hablaba por escrito. 

Sospechi que, pese asu mutismo, escribia todos 10s dias. No s i  a qu i  horas 
se levantaba. Per0 aparecia el mitol6gico pijaro inteligente de la noche. Mora- 
ba Paris, porque era la ciudad de la revoluci6n estitica. Consta la certeza que 
Chile le parecia una soberana lata. De alli su pseudbnimo, un espatiolizado "J' 
en ai marre". Se abum-a con cara seria. Tenia sus razones. Habia nacido en tierra 
del tedio, de la insipidez y las malasjugadas. Lo dltimo era tambien, en otro sen- 
tido, la experiencia domistica, porque este silencioso se cri6 en el hogar bulli- 
cioso de un hombre muy conocido. Su padre era una instituci6n pdblica. Por 
algo don EliodoroYSiez tiene calle muy transitada en la capital. Se le considera- 
ba politico ducho y capaz. Muchos le auguraron la presidencia de la Repdblica. 
Pero no la obtuvo. Se le meti6 de por medio el mayor o coronel IbSiez, que des- 
de la presidencia le arrebat6 de paso tambiin La NmGn, diario que don Eliodo- 
ro habia fundado. Lo empuj6 a1 exilio, con familiay todo. Servicio completo. 

Su hijo Pilo, tan quitado de bulla, no sigui6 10s pasos de su progenitor. Si la 
politica con demasiada frecuencia es una cateporia puramente extema, Pilo no 

tom6 la palabra sino la plu- 
ais consideraba la cultura y, 
uel Chile de 10s veinte, Pilo 

Y&ez fue el mis persistente y notable promotor de la "nueva sensibilidad". Teo- 

se dedicaria a ella. Naci6 volcado hacia adengo. No. 
ma para dejar escrito en letras de molde que este p' 
adn peor, el arte, una mania de gente dudosa. En aq 
-... 

rizaba, divulgaba la revoluci6n artistica que habia estallado en Europa. Inaugu- 
r6 en el diario patemo una secci6n memorable. Llam6 a sus escritos "Notas de 
Arte". En cornarcas sofiolientas, donde a h  no se habian percatado bien que la 

* Palabras de Volodia Teitelboim en la presentaci6n de Um6rol de Juan Emar, cere- 
monia realizada en la Sala America de la Biblioteca Nacional, el 22 de agosto de 1996. 
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invenci6n de la fotografia caducaba la pintura naturalista, PiloYifiez se convir- 
ti6 en un paladin del cubismo, cosa que horroriz6 aacadimicos y amantes de las 
naturalezas muertas. 

Si Huidobro tenia la pasi6n de 10s "Manifiestos", Juan Emar tambiin teori- 
zabasobre 10s nuevos momentos de laplisticaylaliteraturaen tirminos chocan- 
tes para la mentalidad conservadora. Por esos afios (1923-1925). en las cerca- 
nias de la Moneda, donde imperaba la politiqueria, rodeada por golpes milita- 
res, Pilo a pocos metros, como absorto en su propia labor, producia sus 'Escritos 
deArte". Lo hacia con cierta convicci6n del que trata de revivir un muerto. 
"-Aqui no hay nada que hacer -le decia a Huidobro en una carta del 20 dejulio 
de 192%. La palabra Arte con todos sus derivados queda absolutamente borra- 
dade cualquier posibilidad chilena". 

Sin embargo, el creador, aunque viva en el infierno o en el desierto del 
Gobi, si esd poseido por una autintica decisi6n, hari lo suyo. Y Juan Emar lo 
hizo sin tener ninguna audiencia, salvo de algunos pocos tipos tan locos como il. 
h i  este hombre -con mandibula de boxeador y anchas espaldas, de gestos len- 
tos, precisos y con una fugaz dulzura en 10s ojos oscuros- realizaba su tarea, sin 
tener respuesta. Per0 no le doblarian la mano. Su diestra volvia a la carga. El es- 
critor vocacional de cada dia entreg6 un inconfundible Di- que representa 
algo m5s que una literatura hermitica, y ahora empieza a ser estudiado en uni- 
versidades, por supuesto, extranjeras. Se dedic6 a construir su umbral, que atra- 
viesa para penetrar en las realidades escondidas, porque i l  no era hombre para 
quedarse en las superficies ni en lo obviamente visto. M i d  y escribid reflejan- 
do la cara que se ve en la otra luna del espejo. hi, torturado por el sentido de su 
misib,  escribi6 cinco mil quinientas piginas a modo de umbral para construir 
su edificio de escritor. Y lo hacia a conciencia de que era un exiliado interior en 
un Chile indiferente. 

La suerte de Juan Emar nos dice que hay que practicar agujeros en la no- 
che, perforar el muro de 10s silencios. Queria escribir el lado invisible de la lite- 
ratura chilena, aquel que entabla relaci6n inidita con la realidad, obedece a le- 
yes causales diferentes, rechaza ckones  congelados, el realism0 copista. 

Juan Emar constituye un desafio temerario en un pais que, aunque se diga 
un mill6n de veces posmoderno, contin6a siendo muy arcaico y regresivo. El fu- 
turo aqui es generalmente un tiempo ret6rico y la barbarie adinerada, amante 
de 10s desfiles de moda, sigue en una Edad de Piedra disfmzada. La divinizaci6n 
del modelo llevaa la cultura de 10s mecenasfilantr6picos, que en lo politico y es- 
tatal pueden ser salvajemente represivos y en lo cultural sibilinamente supresi- 
vos, manejando a la perfecci6n las censuras indirectas, sincronizadas respecto 
de aquel que estropeala paz de 10s elegantes cementerios. 

Fue Juan Emar hombre de la otra mirada, de la pupila abiertaal cambio de 
lasformasydeloscontenidos. Produjeronasualrededor elmcioporeldelito de 
proponer un punto de vista distinto. Fue un hombre para el cual descubrir es si- 
n6nimo de crear una cosa nueva en la regidn del espiritu. Sustent6 la idea de la 
libertad de invenci6n. Fue un vanguardista solitario, un francotirador en pro- 
fundidad, obsesionado porlas nuevasvisiones en el domini0 estitico. 
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En aquellas veladas alucinantes este escritor de la literatura sumergida ha- 
b16 alguna vez sobre el absurdo de una mentalidad que hace de la mentira lo 
ciertoydelasuperficialidad lareinadelossalones. 

Ya no esti pendiente la publicaci6n de su vasto Umbral, que representa la 
entrada a un mundo personal, un sign0 y una voluntad. Quiso construir su pro- 
pia casa, la casa del soiiador libre. Es dificil que al@n dia sea unbest sellm, aunque 
un autor como Ionesco tuvosu pdblico. Juan Emar, elementocnr&ido;joven coli- 
rico, de todas las edades, critico de la cultura oficial, se constituye en hombre-re- 
ferencia y en seiializador de un camino. En esta ipoca se precisa mucho de la re- 
beldia de 10s que sienten que vivimos en una sociedad que adora falsos dioses en 
10s m b  diversos altares. Hay en su obra muchas preguntas que en el fondo obe- 
decen aunafilosofia critica y llaman a una transformaci6n de fondo. 

Juan Emar representa un espiritu pitag6rico. seducido por el ansia del 
equilibrio superior, atemperado por el sentido de autoironia que a algunos po- 
dria parecercorrosiva. Per0 fue sobre todo un constructor. Por eso habl6 de pila- 
resydmteles.Anhe1abalaimposible perfecci6nyaspiraba aun  sentido de totali- 
dad. Queria levantar una casa nueva para el espiritu. Como critico de arte abri6 
en Chile una puerta a la bdsqueda de horizontes inexplorados, creyendo a pie 
juntillasque”elhombrees,pues-asilodecia-un constructordesimismoydesu 
vida”. Busc6 y -como pedia Picasso- tambiin encontr6 algo. Formu16 5ngulos 
inesperados en su construcci6n, ventanales imprevistos. Y asi trabaj6 en su sue- 
iio, ese sueiio por otros olvidado, que s610 seri reconocido y recordado a condi- 
ci6n que algunos justos se propongan quebrar 10s silencios y terminar con 10s 
hoyos negros bien administrados que se tragan estrellas en Csta, nuestra galaxia 
criolla. 

jAleluya! iEste es un acontecimiento! Se ha producido el milagro. Se ha 
editado la obra colosal, esa que muchos pensaron que nunca veria la luz. El pro- 
pi0 autor, profeta pesimista, en un sdbito destello de optimismo oblicuo, habia 
vaticinado: “nadie iba a saber nada. Mi escondite consistia en no publicar, no, no 
publicarjamb hasta que otros, que yo no conociera, me publicaxan sentados en 
lasgradasdemisepultura”. 

Habri que agradecer a aquellos que se sentaron sobre las gradas sepulcra- 
les, entre ellos a Pablo Neruda, que en el pr6logo a la edici6n de& al cud, ha- 
ciendo honor al laconismo del personaje titul6 con dos iniciales,J.E., versi6n 
econ6mica que dificilmente anunciaria las casi cinco mil piginas del quizis m b  
descomunalumbral literario del mundo. Neruda habiainsistido ante Pedro La.+ 
tra que tratara de publicar al gran ignorado, a quien consider6 “precursor de to- 
dos”. 

Asi este libro que se estima ”dnico ysin antecedentes en nuestraliteratura” 
y que se pens6 destinado a dormir inedito por 10s siglos de 10s siglos, ahora a 
treintay dosaiios del fallecimiento de su padre, hasido publicado gracias al Cen- 
tro de Investigaciones Barros h a ,  de la Biblioteca Nacional. M b  que un mila- 
gro es una hazaiia. Habri que celebrar la proera, felicitar a aquellos que se atre- 
vieron con originales cuya extensi6n supera a la guia de telifonos de Santiago, 
per0 desde luego no contiene tantos nombres y es, mucho mis creador y fasci- 
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nante. Debemos admirar a aquellos que desentraiiaron palabras, signos, desci- 
fraron lineas no siempre tan claras en esa multitud de piginas aun espacio. 

James Joyce intent6 en su UZzkesla aventura detallada de un dia de la exis- 
tencia.TalvezJuanEmar tuvoinmfeunaobrapordondepasara toda1avida.S~ 
tentativa se extiende a traves del tiempo a partir de su anticipado Comala, San 
Agustin deTango. 

Alguien preguntari ante la magnitud y la libertad del texto: ;per0 que es 
este insdito Polifemo? Un estudioso, Pedro Lastra, intenta ficharlo como “libro 
caudaloso y desplegado, novela, antinovela, escritura autobio@ica, cr6nica de 
hpocas o espacios reales o imaginarios, critica sobre literatura y artes, parodia 
teatral, fantasia exultante, historiavivida, relato de lo grotesco y descomunal, re- 
flexi6n filos6fica, meditaci6n esotirica”. 

Con todo, para saber que es este gigante a primeravista enigmitico, habri 
que hincarle el diente, aunque sea de a poco, con calma, porque lo forma una 
suma de encadenamientos que deben digerine con apasionada parsimonia. 

Juan Emar -es sabidc- casi no fue de palabra hablada, pero ahora nos re- 
sulta evidente que hablaba por escrito. Aqui tenemos la prueba, torrencial, 
abundante y expansiva, locuaz y meditabunda. 

DespuCs de tantos aiios de no verlo ahora loveo instalado junto al Umbraly 
rememoro escenas sucesivas vistas con mis ojos, separado ya de Mina, su prima y 
primera esposa; despues a1 lado de Gabriela Rivadeneira en aquellas alucinadas 
sesiones huidobrianas, donde Pilo callaba, escuchando y o b s e k d o l o  todo 
con sus grandes ojos redondos de p5jaro noctumo. Y luegojunto a una Alice de 
la Martiniere recobrada, Pepeche, a la cual conoci6 como modelo en las noches 
locasde Montpamasse. 

Su progenie anda repartida por la tiena. Los hijos no olvidan al padre. Tie- 
ne nietos que escriben. 

En Park, la ciudad de su revelaci6n, sigue viviendo su hija Carmen a la cual 
escribi6 en una carta: “Umbrales la vida de todos 10s dias que, naturalmente se 
prolonga un poquito m h  que el diario vivir y, de repente, se mete a regiones algo 
peludas”. 

Met5monos a esas regiones algo peludas porque agregarin “un poquito 
misanuestrodiariovivir”. 

Ahora se hace a la mar el Barco Emar, que es una escuadra de cinco o m h  
submarinos, o el Umbralde una construccidn sorprendente de cinco pilares. Nos 
extiende una invitaci6n a1 abordaje de lo no dicho, de un mundo por descubrir 
llamado Juan Emar. 
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Y quicro que odvicrfos, Sancho, que muchas ve ta  conuimr y LI neccsaria, 
par Ia oulon‘dad &I oficio, ir m conlm de Io humildod &I coror6n ... 

Cervantes 

ha olvidado. Olvido que subrepticia o clandestinamente se va aliando -para el 
beneplkito de algunos pocos y el descuido inocent6n de otros, en un comienzo, 
e implacable despuis- con la omisibn, hermana carnal de la no acci6n, es decir, 
aquellaldcidaacci6n que consiste en callaryllenardesilencios laviday las a c c b  
nes de un hombre y que con frecuencia colinda con la indiferencia, la envidia 0, 
simplemente, el desprecio. 

Pero, como sabemos, el olvido es tambiin una virtud, una facultad, un don 
que alguien desde el mis all& o el mis aci, nos proporcion6 para hacer el camino 
unpocomissoportable.Elolvidoac~~aaquicomounaespeciedeaguafrescaen 
un recodo cualquiera del sendero. Este es el buen olvido. La leve penumbra del 
olvido que pasa primer0 por una instancia personal y que luego la solidaridad 
colectiva asume con respeto. En el fondo, de una manera u otra, aletea en esta 
actitud el amor. Palabra ista bastante desprestigiada en una sociedad como la 
nuestra en que el olvido adquiere sus matices mis negativos y, en la que el mor- 
daz y corrosivo olvido como omisi6n, es una d i d a  y prestifiosa instituci6n na- 

( 

hate siete anos a m  a la gran mayoria -salvo tres o cuatro de su circulo m a  inti- 

. _  - 
:ional. 

Per0 :a qu i  viene todo est0 en un momento de recordacibn? El punto es 
p e  estamos recordando a un poeta muerto en a m  del olvido. Y el punto es que 

. -  . .  . .  . . . . .  

mc-le importaba muy poco lo que hacia, pensaba o escribia ese poem. 
Reciin hablaba de un silencio mayoritario inocente, en tanto involuntario 

fruto del desconocimiento, pues nadie esti obligado a saber que existe o vive un 
sefior tal o cual, que escribe y que hace o no poesia. L a  gran mayoria de 10s chile- 
nos -nuestro pueblo de raices agrarias que suefia con un mar que tiene ahi a1 al- 
cance de la mano-, el pueblo de Chile no tiene responsabilidad alguna de ign- 
rar la existenciade un ser humano que tenia como oficio-casi secret0 si no fuera 

* Homcnajc a Roland0 Grdenas rcaliiado en  la Sala Ercilla de  la Bibliotcca Nacio- 
nal el 25 de  octubrc de  1996. 
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por la fama espdrea que le proporcionaron algunos premios o becas- escribir 
poesia. En consecuencia, esta inmensa mayoria de chilenos, en propiedad, no 
olvidaron ni han olvidado. Nadie recuerda la nada, la inexistencia. Nadie re- 
cuerda lo que nunca ha pasado por el coraz6n. o al menos, lo que no le ha roza- 
do 10s timpanos. 

El olvido es una acci6n que recae -perd6nenme la obviedad- en aquellos 
que admitieron o1vidar.Y olvidan, aquellos que estin pr6ximos o que algunavez 
estuvieron cerca. Olvidan aquellos que no quieren o no desean instalar en su 
memoria algo o aalguien, ya sea porque les es genuinamente indiferente 0, sim- 
plementc, porque les es un semejante problemitico o conflictivo o que les pro- 
vocaalgGn oscuro presentimiento. hi, como deseamos olvidaraun testigo inde- 
seado de un acto doloroso o vergonzoso. Tras el olvido esti el abandon0 de la 
responsabilidad individual y social que tenemos para con aquellos que estima- 
mos o que decimos estimar. De modo que, el olvido de aquel circulo de personas 
aledafias -aparentemente pr6ximas-y que nos miran desde lejos, si bien parece 
marginal, no lo es, en cuanto-para bien o para mal, merecidamente o no-inte- 
gran o forman parte del sistema de propaganda oficial de un pais en donde la 
culturase menospreciaylafaltade respeto-manifestadadelasmisvariadasfor- 
mas- es un lugar comdn. Grupo o cofradia que otorga carta de ciudadania a un 
individuo cuyo oficio es, precisamente, dar cuenta cotidiana y silenciosa de 10s 
colores y hedores que caracteri7an a una ipoca. Dice Jorge Aravena, en un h+ 
menaje a Cirdenas en las Obrac Compkfaseditadas porRam6n Diaz Eterovic que 
esta actitud de ldcido olvido es un programa de acci6n para cercenarla indepen- 
dencia creativa y asi poder manejar como titeres alas personas. El pais de esta 
gente no merece que Roland0 haya nacido en 61 ... como el mismo Teillier. Este 
grupo de personas que vive en y del sistema -y c u p  ideologia y militantes cubre 
todo el abanico de la politica nacional- practican hoy -y en todos 10s tiempos- 
aquello que, parafraseindolo, sefialaba Orwell enRebeli6nnm kzgmnja “todos 10s 
poetas son iguales, pero unos son mis iguales que otros”. En consecuencia “el 
pago de Chile” a sus intelectuales y artistas pasa, en primer lugar, por la clase que 
mantiene el poder en 10s ambientes artisticos o intelectuales yasea en la capital o 
encadaunadelasregionesdelpais.Yestepoder1ovanejerciendoen el tiempo- 
cubriendo al a r t i s t a  y a su obra con el manto mundial del silencic- tras la bamba- 
lina oficial de lo que aquise llama critica literaria-y que frecuentemente es la no 
critica- y cuya religi6n consiste en que la clase sacerdotal oficie y se exhiba per- 
manentemente en lavitrina nacional. 

Entonces, para poder escapar de 10s efluvios e influjos de esa cofradia se- 
creta, el poeta tiene que morir. 0 asumir esa otra forma de morir que consiste en 
retirarse como especie de monje que se refugia en un convento, en una isla o en 
un departamento gris de la gr is  ciudad 0, sencillamente, en la mesa de un bar. 0 
investirse de esa otra forma contemporinea de morir que se traduce, en 10s mis 
afortunados, en ine del pais, es decir, en autoexiliarse. 

Si examinamos la galeria de 10s olvidados en nuestro pais, debemos saber 
que no es a la gente del pueblo-aquella quevive de su trabajo, que cada tarde re- 
torna a su hogar y que, eventualmente, en alguna fiesta familiar, repite timida y 
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generosamente algunos versos- no es a la gente de nuestro pueblo, repito, a la 
humildegentedemipueblo, aquienesdebemospedircuenta. 

I1 

Rolando CirdenasV. eraun hombredemi tierra.Ycomosieso nofuerasuficien- 
teperteneciaalaetniadeloschilotes, vinculadadealginmodoaalgunosances- 
tros de 10s mal llamados alacalufes. En mi pueblo, 10s chilotes siempre se han ca- 
racteri7ado por un notable amor a la vida y a la tierra en la que vieron la primera 
luz. De estructuras anat6micas particulares -acemuadas geneticamente por he- 
rencias de largas generaciones en sus minimas canoas- 10s chilotes de PuntaAre- 
nas han sido cilidos personajes que, inexorablemente, me recuerdan esas casas 
tan tipicas de Magallanes con sus cocinas a leiia y sus gatos y sus ventanales que 
“le hurtan su luz al dia”, para guardarla y entregarla a 10s ocasionales hubpedes. 
En una palabra, esa tierra -tal vez, para compensar sus inmensos frios o la impo- 
nente arquitecturadelvientoydelasoledad-esculpe en cadamagallinico, laca- 
lidez, la bonhomia y la entrega generosa del coraz6n y de todo aquello que vale 

En esa epoca sobre todo, a finales de 10s 40 y comienzos de 10s 50 cuando 
s610 existia la radio y se escuchaba por primera vez la primera mlisica, el primer 
verso en boca de un locutor desconocido en una emisora de Punta Arenas, o 
cuando la luz terminaba a las cuatro de la tarde en invierno, y aparecia timida- 
mente al otro dia a las nueve de la maiiana, cuando, en fin, no existia la televi- 
si6n, el hombre que llegaba del sur austral a la capital o “al norte”, como decimos 
10s magallinicos, ese hombre recien llegado era de una timidez, de una ingenui- 
dad y de una transparencia suicida, propia de un actual niiio de 8 atios. (Ahora, 
es cierto, 10s niiios tampoco son lo que fueron) . S610 el tiempo iria endurecien- 
do lentamente aquellos corazones australes en su exilio por otras regiones. En 
efecto, Rolando Girdenas h e  un exiliado porque en el Sur se nace en el exilio. 
L a  provincia blanca, como la llamaba GrdenasVera, es el lugar del silencio del 
viento, el silencio de lanieve, es la embrujada blancura que penetra el coraz6ny 
que jamis pod& olvidar, como no se olvida el amor primer0.Y como el primer 
amor, la magnifica entrega del hombre de mi tierra es sin contemplaciones 0, 
mejor, con muchas contemplaciones. La naturaleza entera, incomprensible 
para quien no haya vivido la experiencia del desierto y de la blancura que posee 
un gesto de altivez, de soberbia y de rebeldia que se instala en lo mis rec6ndito 
del coraz6n de nuestros hombres. Bajo el fenbmeno, es decir, bajo la apariencia 
de la humildad y de la timidez -tambiin vinculada a nuestros ancestros indige- 
nas-se halla laind6mitae intransable fuerzadel orgullo. Girdenas perteneciaa 
esta estirpe porque era un hombre de mi tierra.Y todos 10s hombres de mi tierra 
tienden al silencio del exilio cuando se les hace insoportable el frio de 10s hom- 
bres. Y asi como muchos otros que, de una u otra forma, pueden soportar frag- 
mentos de exilio heredado -como alguien que duerme y come en casa de extra- 
iios por largas temporadas- Girdenas tuvo que soportar, ademis del silencio de 
lacofradia, elexilio implacable nuestro de lakpoca. 

algo. 
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Un escritpr como Chdenas tenia que buscar refugio en el mutismo y, como 
lo atestigua Ram6n D i u  en su edici6n de las Obras complefas, esto es lo que se fue 
plasmando en su obra poetica de 10s dltimos axios. Varfos impm'oses una obra in- 
conclusa que muestra, en la factura de 10s versos, un afin por callar, un empeci- 
nado anhelo de mudez, de guardar como un secret0 preciado lo quelaluminosi- 
dad de la naturaleza austral le revel6 en su mis cristalina infancia. Como es tan 
propio de 10s hombres solitarios, como un Zaratustra, Cirdenas se empin6 en 
10s montes occidentales de la provincia. Y cant6 casi con 10s labios apretados. 
Abundan en ese poemario las alturas, un anhelo de pararse en lo alto de la Pe- 
ninsula, unas silenciosas ganas de transformarse en pijaro, en gar= o en un fes- 
tin de avutardas vividas que se refugiaban en 10s graves pastos del Sur. Mi, se es- 
cuchan mares y brisas que modelan las plantas de las huertas. Se respira el aroma 
de las coles, y se adivinan 10s vegetales bajo las blancas capas de hielo, como 
quien contempla 10s f6siles de dolores y amores perfectamente conservados. 
Cirdenas, como el Principito en el desierto, grita desde lo alto de la nieve de las 
colinas, pero s610 escucha el eco de suvozque se pierde entre el murmullo de 10s 
pequefios riachuelos de la provincia. Con esa temura de niiio amurrado -como 
dirialaMistra1- buscaba en lasaguasdel Estrecho de Magallanes-antes nomina- 
do Hatelily-la huella deunos barcos que se perdieron en las proximidades desu 
origen y de su tiempofundacional. 

En Vafos impm.os, Grdenas sin concesi6n alguna retorn6 ala blancura, en- 
vuelto en el mutismo propio de 10s hombres de mi tierra. Como dice en su breve 
poemaPijanxsiLbanfes 

Pijaros silbanfes son nuestras silbanfes hpas 
que se exilian del mzcor 
bajo calmos tiempos deshticos. 

quintas de melgas solitarias y el escalofrio de la helada brisa sobre las papas, so- 
bre las provincias, y flores de habas que adn perfuman la huerta o la quinta de la 
abuela, de aquellas abuelas que exidan antes de las innovaciones actuales. 

Sin embargo, ya no era necesario reconocimiento alguno, porque Grde- 
nas estaba a1 borde, a dias de descifrar el gran enigma. Algunos podrian creer 
que tampoco ahora es necesario este pequeiio homenaje que hoy le brindamos. 
Sin embargo, el reconocimiento del oficio de CirdenasVera, de su labor como 
escritor, esun deber, una responsabilidad que tenemos que ejercer con las gene- 
raciones futuras para quienes, en definitiva, poetas como Grdenas y Teillier, 
hanescrito. 

Estoy recordando ahora, 10s pinos completamente nevados y colmados de 
tordos. Pero, Cirdenas, el bolichero de la esquina adn tiene encendidas lasvitri- 
nas de su almacCn y 10s nixios todaviajuegan en las calles de la ciudad porque ha 
llegado la primavera, y la luz de la provincia inunda hasta tarde, la geografia ce- 
leste delainfancia. Esverdad, "yanunca tevelancomo tevieranapoyado enlavi- 
driera espelandonos". 
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Per0 10s trineos esperan limpios el pr6ximo invierno, y las banquetas de 10s 
colegios se aburren con nosotros en medio de la luz. Los mapas que cuelgan de 
las paredes en lassalas de clases nos hablan de regiones demasiado &idas, dema- 
siado fias. En nuestras calles, Cirdenas, priman 10s inocentes himnos de la 1uz y 
todos 10s irboles llenos de pijaros alivian la placidez de la tarde. Y el himno de la 
noche exprime sus abundantes senos sobre la provincia. La frecuente ausencia 
de gritos en nuestra tierra era algo que te hablaba del silencio del mundo. iQue 
necesidad habia de ir a otras regiones inh6spitas donde todo tiene un precio! La 
gratitud de las avenidas, pobre en irboles robustos, ricas en achaparrados arbus- 
tos doblegados por la h e m  de un viento que nunca m b  volverias a sentir en la 
profundidad de tu coraz6n. iQu6 necesidad habia, Grdenas! Ahifrente a la in- 
dustria de tu colegio flotan, espe&donos, esqueletos de embarcaciones plenas 
de leyendas, de piratas que saben todos 10s secretos imprescindibles. Pero, aban- 
donaste el tafiir de la campanay el observatorio que conducia directamente a 10s 
caminos mayores sembrados de esa ine-fable blancura. Vmtos impm'osquedaron 
abandonados asu propiasuerte. Las grosellas de las quintas nos esperan ocultas 
en 10s cercos de madera, Grdenas. Saltemos. La Gran Abuela pronto nos llama- 
riparacosecharlaspapasylasfrutillasllenasde acuariosluminosos. 

Repito lo mismo que Teillier dijo: "Grdenas, somos todos un poquito cul- 
pables". 
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REITERAR LA FORMA DE LO INASIBLE * 
(una mirada a la poesia de Tomas Harris) 

Soledad Bianchi 

h a  manana ae  IYW, en Boesse, un carter0 francis me llev6 un sobre grande 
que venia desde Concepci6n-Chile. Adentro, el manuscrito de Zonus dePeZigm, 
el mismo quevolvia mirar, ahora, y que regres6, tambiin, conmigo, desde el exi- 
lio. (Entonces, ?que duda cabe?, recibia m h  publicaciones y noticias de 10s poe- 
tas chilenos que, en la actualidad, en Chile). 

Leer ese inidito fue transitar por una ciudad, dos veces distante del puebli- 
to campesino franc&, casi deshabitado, con su iglesia del siglo XI, y su lavadero 
pdblico y medieval. Lejos estaba Concepci6n, sin embargo su recomdo por Ze 
nas de Peligm me llev6 a conocer a Tom& Hams y ese texto, el primer0 que yo le 
leia. De inmediato Zonas de Peligmme atrajo a su mundo, escritura, obsesiones, 
particularidades ... Leer ese manuscrito (me) signific6 descubriruna de lascons- 
trucciones poiticas m L  interesantes y novedosas de la literatura producida con 
posterioridad al golpe de estado, donde se encontraba una fuena poco frecuen- 
te en 10s escritos de esos aiios que no siempre sabian conciliar la violencia, que 
muchos aludian, con un lenguaje que la expresara no s610 en suvocabulario. En 
ZonasdePeligm, esafusi6n eraindudableyarmoniosa. 

Algo m h  tarde, pude venir a Chile, y a Concepci6n. Entre las muchas emo- 
ciones, recuerdo una mesa-redonda donde debiamos hablar de poesia y ciu- 
dad. Alli, a pesar de referirnos ambas a h a s  dePeligm, Marta Contreras y yo citi- 
bamos distintos epigrafes o no coincidiamos en 10s nombres y ndmero de poe- 
mas: despuks del primer desconcierto, concordamos que aludiamos a textos di- 
ferentes. 

En efecto, del manuscrito de 1982 a la publicaci6n de "Cuadernos Lar", de 
1985, hubo variaciones. De este modo, en sus mudanzas, Zonas de Peligm inscri- 
bia en su factum algunos de 10s problemas con que se enfrenta el poeta en Chile: 
frente alas estrecheces econbmicas, editores y autor escogieron un libro distin- 
to, m L  breve, de menos piginas, ... pero que existiera. Que existiera, a pesar de 
su precaria realidad asi, a 10s obligados escasos ejemplares de todo tiraje de poe- 
sia, se agregaba su condici6n provinciana que lo volvi6 casi inexistente para 
nuestro centralism0 santiaguino. A mi parecer, injustamente olvidados fueron, 
entonces, Tomh Hams, esta obra y sus publicaciones posteriores:Dian'o de nave- 
gm'6n (1986) yEldltim uiaje (1987), concebidas como piezas de un triptico, que 
seria completado con Viaje a1 coraz6n sangrimto de Cipango, proyecto unitario y 
abarcador. cuvos antecedentes amncan dehmdePel im,  trabaio inaumral de 
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Harris sobre Concepci6n. para el, provincia hispanoamericana inaugural, vista 
e "historiada" desdesu pre-historia: 

"Orompello data del Paleolitico Superior de la ciudad". 
"La ret6rica es el fragment0 la parte", se reitera, y, asi, el espacio penquista, 

sus calles, sus lugares, podrian ser cambiados e intercambiados por cualquier 
otro "barrio sudamericano". Tambiin pueden deslizarse otros sentidos por 10s 
vacios, 10s huecos, que intermmpen 10s versos y que se desplazan a la estrofa, 
moviendose, ademis, entre 10s poemas, trasladindose de pigina a pigina. Estos 
movimientos y traslaciones se atiaden a1 obligado &sit0 del lector en la lectura 
que, ademk, sevuelve doble recorrido a causa del itinerario urbano de estas ZQ 
nasdePel ip ,  uno de 10s muchos reflejos, aludidos y producidos en estas piginas. 

Reflejos, espejos, espejismos, dudas e inseguridades, debilitan certezas, 
confirmando una ficci6n, que despliegan. Se expanden y flaquean 10s mirge- 
nes, y las seguras fronteras, con lo inventado: entonces, Concepci6n se fusiona 
con Tebas, o una situaci6n frecuente que podemos reconocer, resulta ser teatro, 
cine, video, grabaciones, tragedia o comedia, con todo su artificio, la hechura, e 
impedir una posible identifkaci6n mecinica con acontecimientos cotidianos. 
;No se nos que& mosmr, ademk, que incluso lo m k  increible, aquello que 
s610 acostumbramos a ver en re-presentaciones, podria (y pudo) suceder a 
nuestro lado, apesardesuviolencia extrema0 desu extremadainhumanidad? 

Pero, el hombre propone y la poesia dispone, y junto con aumentar 10s 
pliegues de una obra concebida como conjunto, el largo titulo del tercer libro se 
redujo s610 a Cipungo (1992), y, con posterioridad, fue acompaiiado porun cuar- 
to volumen, Los 7 nriujkgos (1995), el dnico que qued6 fuera de esa suma de la 
obra de Harris, cuyo nombre responde a la imaginaci6n de otro navegante, el 
explorador Crist6bal Col6n, quien llam6 Cipango a ese territorio de fantasia 
que correspondia a Jap6n. Cipango-Jap6n: un territorio de fantasia -tan real/ 
tan irreal- como Orompello, Concepci6n, Tebas, Catay, Guatemala o Ruanda, 
de 10s escritos de Tomb Harris; un temtorio de fantasia -tan real/tan irreal- 
como Antonius Block, Billie Holliday, el suetio, John Coltrane, Charlie Parker, 
la pintura, Fresia, las peliculas de sene B, eljazz, 10s mendigos de Murillo,ElS+ 
limo Sello, Malcolm Lowry de Chiguapnte, eljuego, el delirio, Alvar Nutio Cabe- 
za de Vaca, el cine, el alcohol, laliteratura, Don Beto, 10s discos, lamuerte, la md- 
sica, el miedo; territorios todos de las obras de Tom& Harris; de la obra, toda, de 
TomkHarris. 

Todo proyecto esunsueiio, ymientrasTomkHams, porfado, inagotable, 
continuabacon su escritura, yseguiaconcretandosu proyecto, construiaun uni- 
verso po6tico propio que tomaba forma, existia; y, hoy, nin@n lector de poesia 
chilena actual puede negar la fuerza, concrecidn y original autonomia del espa- 
cio poetico de 10s textos de Hams, textos que se asemejan yse diferencian entre 
si, aut6nomosy dependientes, textos entretejidos, que se cruzan, que -como re- 
des-se enredan, que mezclan yse mezclan, ywelven a distinguirse ... Porque si 
hay algo que asombra en estas producciones es la obsesi6n, el empuje, la repeti- 
ci6n, la insistencia, sea en el poema, sea dentro del libro, sea entre ellos.Yasom- 
bra, ademk, porque obedecen a un plan mayor, porque quieren construir un 
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todo, per0 un todo fragmentario, un todo resquebrajado, con muchas m b  du- 
das que respuestas, con demasiado miedo y escepticismo, lejos del vate (ifeliz- 
mente, puesyatuvimos,ya tenemos!), ese guia, superioranosotros, humanos. 

Ymientraselviajero-cronistaHarris-"yosoyunnavegante"-, diceelnarra- 
dor-hablante-cronista-viajero de "Los sentidos de la Cpica" (CrGnicm maravilk- 
sac, 179), mientras el poeta Harris, digo, se embarcaba, insistfa yavanzaba, perse- 
verante, en su proyecto, con un itinerario iniciado con Zonas d t p e l i p ,  algunos 
cambios de rumbo comenzaban a evidenciarse. No quiero creer que haya sido el 
traslado desde la provincia, lo que llev6 a reconocer su poesia, y percibir sus cua- 
lidades. Sabemos, tambiin, que no siempre 10s premios son justos, per0 en el 
cas0 de Tomb me han parecido no s61o justificados sino indiscutibles. Sin em- 
bargo, me gustaria que estas recompensasse acompafmran de lectores, y no h i -  
camente de compradores. Candorosa (zpor que no?), esta cronista cavila y se in- 
terroga, 2seria totalmente imposible que algin volumen de poesia pudiera ocu- 
par un sitio entre 10s libros mejor vendidos?, ?no seri m b  ficil inventar un boom 
de la poesia chilena, tanto m b  profunda y cuestionadora que buena parte de la 
narrativa chilena?, 20 las empresas comercic-politico-culturales no quieren 
que 10s lectores, que 10s ciudadanos, reflexionemos, problematicemos, discuta- 
mos?, que no es lo mismo que decir-como se nos dice- que una obra de arte que 
inciteareflexionarodiscutirnoesnegocio ... Paxaromperlahomogeneidad,los 
invito aviajar;vaguemos, entonces, recorriendolas obras de Tomb Harris, lasya 
publicadas, y las de pr6ximaaparici6n. Naveguemos por las todavia ineditas, C 6  
nicac maravillosas, que -como ustedes saben- hace muy poco recibi6 el Premio 
" h a  de lasAm6ricas", de Cuba.Y, claro, al igual que en 10s escritos anteriores de 
Harris no habri obviedades, no tendremos nada demasiado claro pues 10s gene  
ros se entrecruzan: m b  de alguien podria reclamar que estos textos no son poe- 
sia; pero si el mismo autor las llama Crhicas, zpor qu i  insisten en denominarlas 
poesia?, oigo, por ahi, a alguno, a alguna. Pero, recordernos, estamos leyendo, 
estamos frente a unas Crhicas maravillusas, y lo "maravilloso" puede significar 
"raro", pero, tambiin, "inesperado", "sorprendente", "msgico" o "fanti%tico", y 
zpor que continuar apegados a la clasificaci6n en gineros inamovibles, cuando 
cada vez es m b  dificil encontrarlos en un supuesto estado pur0 y virginal? Y no 
habri obviedades, no tendremos nada demasiado claro pues no s610 10s generos 
se entrecruzan en estas C h i c a s  maravillosac, y se habla de "relato", de "historia", 
de "narrar", sin0 que, asimismo, habriinfinitas alusiones-directas o no-a escri- 
tores, mdsicos, pintores, cantantes, titulos, lugares, mitos, situaciones en obras 
de arte, y todo se mezcla, se funde yse confunde ... En numerosas ocasiones exis- 
ten, ademb, referencias meta-literarias, y se creauna distancia, para evitariden- 
tifcacionesy exigir que se medite; para enfatizar el c a k t e r  de representaci6n, 
de simulacro. Hay, tambiin, mdltiples referencias a1 juego, en general, per0 un 
juegosinreglas-comoel delamuerte-,yeljuegovideoque todolo trastocayce 
labora a que las mudanzas y transformaciones, y a1 movimiento de estos textos: 
entonces, el tablero de ajedrez de Antonius Block se vuelve pantalla de video, y 
las 6rdenes del video game son una suerte de contraseiia, necesaria para conti- 
nuar ciertos poemas, indispensable para que 10s personajes sigan sus travesias. Y 
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nosotros, lectores-espectadores, niufi-agos y sobrevivientes -porque todos so- 
mos, a la vez, niufragos y sobrevivientes nos desplazamos por estos versos, por 
estos poemas, por estos libros, como por "inacabables autopistas del desvario" 
(84, 101,103), buscando, sin rehgio ("tD6nde est5 lo real?", repite un titulo), 
buscando alaintemperie,sinpoderasirnosanadamkfirmeque el lenguajeyla 
palabra del poeta, deun poetaque, sin facilismos ni concesiones, reconoce en su 
fdtimo texto, pr6ximo a publicarse: "ya lo dije en otra cr6nica que cr6nica a cr6- 
nica reitero la forma de lo inasible" (203). y este ha sido el dficil trayecto de la 
poesia de Tom& Hams, en una decada inaugurada con Zunas d e p e l i p ,  y que se 
prolonga hasta las recientes, Cr&icnr marauiflosas, reiterar la forma de lo inasi- 
ble. 
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Luis Moulian, L a  Independencia de Chile. Balance historiognifico. 
Santiago, Factum Ediciones, 1996, 171 pfiginas. 

Presentar a1 debate historioflco nacional la reciente obra de Luis Moulian S(F 

bre La ind@endencia de Chile, no constituye s610 un acto obligado de reposici6n y 
actualizaci6n del debate hist6rico tras largos afios de silencio disciplinar, consti- 
tuye tambien un nuevo intento discursivo por situar la discusi6n historio@ica 
en un otro lugar de la reflexi6n hist6rica. 

Los recomienzos de un debate historio@ico detenido abruptamente por 
la dictadura militar, ha abierto la posibilidad de revisar 10s procesos significativos 
m h  importantes de conformaci6n de las identidades sociales nacionales, po- 
niendo en evidencia, nuevamente, el carricterconflictivo y contingente de las ar- 
ticulaciones identitarias tenidas por 'naturales' enla historiaoficial. 

Es en este punto, precisamente, donde la discusi6n reiniciada por Luis 
Moulian sobre las caracteristicas e implicaciones tenidas en juego y producidas 
por las distintas estrategias argumentales en la historiografia chilena, sinia la dis- 
cusi6n sobre 'escuelas hist6ricas' en un plan0 distinto a1 dado -por citar un clisi- 
co ejemplo- en la controvenia entre historia narrativa e historia te6rica'. L. 
Moulian no discute las peculiaridades especificas que deben asumir 10s relatos y 
narraciones hist6ricas que interpelan las mitoto@ de un pueblo o de una na- 
ci6n. Su labor, mis bien, es de un orden distinto, y esti situada de un modo claro 
en lo que Maria Eugenia Horvitz llama correctamente 'las condiciones de pro- - 
lance historiogrifico que se comenta, en principio establece una nueva proble- 
mitica que da lugar a una subversi6n de 10s enfoques existentes en torno a lain- 

cesos ideol6gicos de reproducci6n de las condiciones de producci6n material 
(comode losimaginarios) delasociedad. Esasicomo atendiendo aestecriterio, 
que pone el acento en el punto de vista de la reproducci6n social, Moulian des- 
linda una sene de distinciones fuertes que permiten estructurar un sistema de 
significaciones identitarias que, anivel historiogrifico, reflejan -como mas de 
trazas- las tensiones de una formaci6n hist6rico social. 

Siguiendo esta intuici6n contextualista en el tratamiento de 10s discursos 
historioflcos, orientada, recordimoslo, desde el punto de vista de la repro- 
ducci6n social, Moulian distingue a lo menos cinco escuelas historioflicas sc- 

'Plano de anilisis que de a l e n  modo ha sido objeto de una profunda transforma- 
cidn a partir de la creciente intertextualidad que da sentido al actual trabajo de invcstiga- 
cidn social. Para este punto, resulta ilustrativa la discusidn dada por Anthony Giddens en 
La consfilucidn de In socicdad (Buenos fires, Amorrortu editores, 1995). pigs. 377-389. 

*Maria Eugenia Horviu, 'Prdlogo" a Luis Moulian, La indcpcndrncia de Chile. Balance 
histm'opifico (Santiago, Factum Editores, 1996). pig. 8. 
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bre la independencias, ellas son: La escuela liberal positivista, la conservadora- 
nacionalista, la conservadora hispanista, la representativa de las capas medias, y 
la marxista. Todas estas escuelas, en la caracteri7aci6n del autor, representan a 
nivel historiogr;ifico una cartografia de las subjetividades sociales en escena en 
la sociedad chilena, como tambiCn expresan, discursivamente, tanto el antago- 
nismo social, como la capacidaddeunosyotrosparaarticulardiscursos hegem& 
nicos. 

Aqui el investigador, hay que serialarlo, sigue las intuiciones presentes en 
10s intentos por superar la teoria descriptiva de la t6pPica mam'ana dados desde el 
marxismo estructuraP: en orden a desarrollar una cdtica a un determinism0 
causal de 10s procesos sociales; como a combatir una lectura historicism de 10s 
mismos. Es por ello, que la propia justificaci6n de la labor historiogdka en- 
cuentra aqui, en el espacio de la teoria, una reafrmaci6n Clara. El historiador y 
las escuelas historiogrifkas, que se construyen a partir de su producci6n de co- 
nocimiento hist6rico. parten de un presente que 10s determina y condiciona, 
nos dice Luis Moulian5. Per0 este horizonte existencial de condicionamiento, 
no se expresa s610 en el 'eter particular' de una forma general de existencia, 
sino, ante todo, se expresa en la propia configuraci6n identitaria de las subjetivi- 
dades sociales proyectadas. Es por ello que Moulian entiende la historiografia, 
esencialmente, como una pr5ctica social especifica que expresa no s610 condi- 
cionantes epocales, sin0 tambiCn sujetos sociales particulares. De allique la dis- 
cusi6n sobre las escuelas historiogrrlficas chilenas, presupuesta en la investiga- 
ci6n resefiada, se centre principalmente en la determinaci6n de una honwlogia 
(por usar un tCrmino de Bourdieu) entre discurso historiogrifko y subjetividad 
social6. 

En este punto, y en el h i m 0  de precisar algunos aspectos del debate abier- 
to en torno a1 text0 de Luis Moulian, conviene revisar criticamente dos de las o b  
jeciones m& fuertes quese han interpuesto al trabajo comentado. 

La Drimera. cuestiona de entrada la rlasifirarih mipma ectahleridx nnr T 

' En rigor, el autor comentado distinguc ocho cscuelas historiogdficas contando la 
visi6n de 10s cxtranjcros. Sin embargo. por un lado. cs posiblc rcducir la visi6n de  10s ex- 
tranjeros a la lcctura de  la historiografia liberal, como, por el otro, es ncccsario cstablecer 
primcro la consolidacidn historiogrifica dc  las otras lccturas presentadas (consolidaci6n 
material, podriamos dccir siguicndo al autor): cs dccir. la de  una 'nucva' historiografia li- 
beral prescntada en la figura de  Alfrcdo Jocelyn-Holt, y, la de una historiografia del 'bajo 
pueblo' apuntada por Moulian en la figura de Ana Maria Coutador. 

'Luis Moulian realiza un intento por conjugar una postura tedrica de cue0 marxista 
estructural -que incorpora la nocidn de  sobzdclmninocidn en 10s proccsos sociales. como la 
idea de  una temporalidad difcrencial- con una intcrprctaci6n marxista clisica a nivcl histo- 
riogrifico marcada por las tesis de Hcrnin Ramircz. Estc intcnto de  conjuncidn. si hien, no 
queda del todo justificado en el trabajo comcntado, adelanta prcocupacioncs actuales de 
Moulian. Vcr al rcspccto, Luis Moulian. "Marx y la historiografia chilcna", ponencia prescn- 
tada en la Tmcra semono marxisto, Universidad Arcis. noviemhrc. Santiago. Chilc, 1996. 

5Luis Moulian, La Indepmdmcio de Chik. Boloncr hislonopif ico.  op. cit.. pig. 17. 
'Est0 cs particularmcntc claro en la discusi6n que da cl autor sobre el posiblc inicio 

de  una nucva escucla historiogdfica prcscntc en las invcstigacioncs histdricas de Alfrcdo 
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Moulian para las escuelas historiogrrificas de la independencia. En este cuestio- 
namiento, c u p  expresidn pdblica la encontramos en la misma presentaci6n del 
texto en sociedad’, se destaca, o bien, el carzicter limitado o extensivo de la clasi- 
ficacibn, o bien, la construcci6n misma de la categoria de ‘escuela historiogrifi- 
ca”. En terminos sumarios, es posibleargumentar que ambas criticas desarrolla- 
das en contra de la clasifcaci6n propuesta por Moulian, tienen una matriz co- 
mdn de sostenimiento relacionada con una cierta concepci6n ‘purista’ o ‘inte- 
lectual’ del trabajo historiogrdfico. Tal concepci6n de la labor historiogrrifica, 
pone el acento univocamente en el grado de autoconciencia del quehacer del 
historiador, descuidando 10s aspectos materiales de producci6n y reproducci6n 
del mismo. Dentro de un giro estructuralista, podriamos decir que la concep 
ci6n aludida enfatiza m L  la determinaci6n originaria de un sentido a u t o d  fir- 
me, que la resignificaci6n (ysignificaci6n) dada a una textualidad contextuada. 

Luis Moulian, en cambio, centra la discusi6n en un plan0 distinto; el de la 
producci6n material de 10s discursos historiogrrificos (y de sus efectos interpela- 
tivos), desplazando con ello la problemfitica sobre el ‘autor’, o el historiador, a 
una problemitica sobre la producci6n y simificaci6n de las identidades hist6ri- , -  

Cas .  

Una segunda interposici6n critica viene dada PO 
tes de la ‘Nueva historia’. La critica en cuestih, formi 

. .  . . .  ” . .  . .  . .  . 

r uno de 10s representan- 
ilada en algunis aprecia- 

ciones de Leonardo Leony, senala que la lectura de Luis Moulian sobre las distin- 
tas escuelas historiogrificas delai 
parte 10s supuestos de una historit 

independencia, esunalecturaclficaque com- 
Dgrafia del Estado nacional. 

- . - - .  . . .. . Jocelyn-nolt. Aqul, Moullan, centra 1% consideraciones principales sobre el punto en el 
contexto de  emergencia que condiciona y posibilita la nueva production historiogdka de 
Jocelyn-Holt. Context0 de emergencia, por cierto, que no se limita a un reconocimiento 
de 10s limites de  produccidn de 10s enunciados hist6ricos, sino que a su vez avanza a un 
desciframiento de 10s mecanismos interpelativos en ellos comportados (emergiendo, en 
este mecanismo de constitucidn interpelativa, el despunte de  las subjetividades sociales avis- 
tadas). Al respecto, Luis Moulian. La Independendo de Chi&. Balance hislm’ofrifico, og. dl., - .  . 
pigs. 133-147’. 

’ La critica en cuestidn la expuso Juan Carlos G m e z  en la presentacidn del text0 
realizada en octubrc tiltimo. En ella, Juan C. Gdmez hizo comentarios tanto en relacidn a 
10s criterios utilizados en la producci6n de las distinciones historiogr;ificas. como al caric- 
ter parcial y limitado de las mismas. En una lectura critica a 10s comentarios de G m e z .  tal 
vez es posible sefialar que mientras Moulian construye y articula las distintas escuelas histo- 
riogrifkas sobre la base de  una concepcidn interpelativa del discurso histdrico, G m e z  sc 
posiciona en la discusi6n sobre la base de una retraduccidn historiogrifica del paradigma 
cartesiano (esto es, del ‘gran pensador’). 

8Recordemos que la propia Maria Eugenia Horviu ha rechazado, en otro contexto, 
la existencia de  una escuela historiogrifica marxista, atendiendo al caricter heterogSneo y 
problemitico de  10s trabajos de  Ramirez, Vitale, Segall y Ortiz. Ver la intervenci6n sobre el 
punto de M. E. Horvitz en el seminario de historia de Chile, realizado en Sur en 1985, P m  
posicioncs, No 12, Santiago, 1986. pigs. 157-170. 

* El profesor Leonardo Le6n realir6 algunos alcances criticos, junto a comentarios 
elogiosos a la obra de Luis Moulian. en su ciitedra de historia de Chile; dictada el segundo 
semestre de 1996 en la Universidad de Chile. 
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Para poder dar forma a esta critica, conviene, primero, que reconozcamos 
la novedad de esta nueva narrativa hist6rica. 

Si hubiera que caracteriiar el trabajo de la nueva historiografia chilena de 
la dicada de 10s noventa (de una historiografia post-estructuralista conocida 
geniricamente como 'Nueva historia') en funci6n de sus terminos generales, 
no hay duda que uno de sus elementos principales de individualizaci6n estaria 
marcado por el intento de superaci6n de la concepci6n estatalista que predomi- 
na en 10s estudios de las sociedades latinoamericanas. 

Junto a este intento por descentrar la estructura social de un espacio h i c o  
que la constituye (el Estado, en primer lugar, per0 tambiin el mercado, si es que 
iste pretende reclamar el privilegio ontol6gico que el primero cede), la nueva 
historiografia popular chilena fija, paralelamente, la instituci6n de un nuevo fu- 
cvsdiscursivo y escinico que se reconoce y despliega en la formay figuraci6n na- 
rrativade unasubjetividadsocial llamada 'bajo pueblo'. 

A este nuevo espacio de mirada y reconocimiento de lo social, la nueva his- 
toriografia ha ambado a h e m  de operar un cambio en la topografia de la ob- 
senaci6n social. Este cambio, que bien puedeser considerado un giro epistemc- 
16gic0, ha generado como rendimientos te6ricos y politicos inmediatos una re- 
voluci6n en 10s estudios hist6ricos de lo populary de lo social civil. Si bien es cier- 
to, 10s efectos y alcances finales de esta revoluci6n historiogr5fica estin hoy lejos 
de determinarse y de evaluarse en su totalidad, al menos es posible sefialar-en- 
tre 10s primeros efectos que se enuncian- 10s referidos a una deconstrucci6n de 
las historiasdel Estado tan tipicas ala historiografiachilena. 

El interis de la historiografia del 'bajo pueblo' por deconstruir las lecturas 
de la sociedad centradas en la historia del Estado, no parece estar s610 marcado 
pore1 esfuerzo original por historiaraquellossujetosyaquellasrelaciones quese 
encuentran en una zona de no presencia estatal (dcrata) , sino, tambiin, parece 
estar marcado por un esfuerzo de desmitificaci6n predicativa de la omnipresen- 
cia del Estado en la historia y conformaci6n de la sociedad chilena. Esto, que 
puede ser leido como una cierta reacci6n de 10s historiadores progresistas na- 
cionales frente al predominio abismal de las tesis de la historiografia conserva- 
dora en el 5mbito politico e historiogdico (y que remarcan la relevancia del Es- 
tad0 y de ciertos actores en la construcci6n de la naci6n) , ha generado una prc- 
funda reorientaci6n en 10s estudios histdricos nacionales que ha cuestionado 
no s610 10s relatos historiogdicos tenidos a firme en la historia tradicional, sino 
tambiin ha modificado y revisado 10s supuestos de base de la comprensi6n del 
Estado ylasociedad presentes en la historiografiaoficial chilena'O. 

Cierto o no, lo indudable es que sobre este supuesto de transformaci6n ra- 
dicaldelosmodosdearticularlosocialylopitblico,secuestionaelpisoontol6gi- 

'' Algunos de 10s efectos politicos que se pueden derivar de una 'historia del bajo 
pueblo', en tanto una presentaci6n te6rica mls amplia de 10s actores sociales y 10s procesos 
de construcci6n de Esiado y sociedad, pueden ya anticiparsc en 10s sipientes irabajos de 
Gabriel Salazar: "La consirucci6n de Estado en Chile: la historia reversa de la lcgiitimidad"; 
'Modos de conocer (y de poder) en Chile": y Del modelo nrolibcrul m Chile: La dificil integra- 
cidn mlrc Iospobres, 10s inlelecluolcry el podcr. 
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co de ‘estatalidad’ que recubre el anLlisis de Luis Moulian; quien heredaria, en 
esta lectura critica, el ‘estatismo’ de una adscripci6n a la historiografia del mar- 
xismo clkico chileno. 

Por nuestra parte, pensamos que Luis Moulian pese a compartir una lectu- 
ra historiogrdfca caracterizada por cierta incapacidad para introducir de un 
modo adecuado el problema de la temporalidad diferencial en la historia, con 
todaslas dificultades que ello conlleva”, no desconocedel todo la discusi6n pro- 
puesta. Prueba de ello no s610 es el reconocimiento a la zbeZihz del cmque el au- 
tor atiende en la lectura d e h a  Maria Contador, sino que tambiin lo es el reque- 
rimiento explicit0 que el autor hace por una nueva sintesis historiogrrifica criti- 
ca. Esta nueva sintesis, en opini6n de Moulian, debe articulane en la conjunci6n 
de las lecturas marginalistas con las interpretaciones marxistas!?. 

En lo que respecta a1 cuestionamiento global de una historia centrada en el 
Estado, Moulian tiene sus reservas. 

Simplemente, el histori6grafo evita caer en un nuevo reduccionismo; el re- 
duccionismo basista, que al redescubrir inconscientemente 10s senderos de 
Marx en la interpretaci6n del Estado y la sociedad en America Latina, corre el 
riesgo de reproducir viejos prejuicios relativos a una concepci6n ahist6rica de 
10s Estados latinoamericanos. 

MICUEL VALDERRAMA 

+LIuIJ uvll La-uILu., LIcILKuu Irbucr lu. I’oesia, post-literatura y erotis- 
iiciones Inti, 1996. 

- 
mo en Enrique Lihn. Providence, R. I., E( 

El lugar que ocupa la poesia de Enrique Lihn en 
. .  . . .  

el h b i t o  hispanoamericano 
est2 determinado, hasta cierto punto, por la tensi6n expresiva que gener6 la 
consagraci6n previa de Neruda. En ese sentido, existe cercania entre la obra 
lihniana y la de Nicanor Parra, aunque ambas difieran igualmente en lo que res- 
pecta a1 tenor de su “reacci6n”. Si el innegable ingenio de Parra facilit6 muy 
pronto la transformaci6n de sus subversiones de lo can6nico en una f6rmula -la 
de la poesia llamada conversacional, coloquial, etcetera-, que a su vez se instala- 
ria c6modamente en el canon, el tono y 10s ademanes de Lihn a duras penas se 
han adaptado a circunstancias oficiales, manteniendose en un margen que, con 
todo, no equivale al olvido. De hecho, alimentan la imaginaci6n de generacio- 
nes posteriores que se plantean el fortalecimiento de un lenguaje propio, des- 
lindable de lo apolineamente entronizado. 

I’ Para una critica general de cste punto. Nicos Poulantras. “Tcoria e historia en la 
interpretaci6n de ‘El Capital’”, en W.AA.. f i fudios  s o h c  E[ Capilal 6’ edici6n (Mexico, Si- 
glo XXI editores, 1987). pigs. 89-100. 

I P  Luis Moulian, op. cif . ,  pig. 157. 

235 



neun cascter tenebrosoy subter 
dio resulta a primera vista exager; 
tramos en la lectura, sus proporci 
bastante impracticable siquiera F .. . . . . . . . 

El comienzo de L e n p a  muerta, imprescindible volumen critico del tam- 
biin poeta Luis Correa-Diaz, es el mejor indicio de que el autor deLapisa oscu- 
ra, La muriquilla de Ins p o h s  esfmns y A partir de Manhatfan se ha convertido para 
losj6venes chilenos en un poderoso punto de referencia, cuyo influjo, eso si, tie- 

sneo .  La comparaci6n con que se abre el estu- 
ada pero, poco a poco, a medida que nos aden- 
ones se ajustan y parecen razonables: "Resulta 
retender informar, en una breve nota de pre- 

sentacion, acerca de la multlplicidad de una obray su creador [...I. Con tal rece- 
locaigoenlaosadia,ques61omepermitemiamorporEnriqueLihn,de haberla 
empe7ado ya. No lo conoci, nada mis lo he leido y revisitado alli, donde brilla 
por su ejemplar presencia como un Virgilio que guia a 10s menores por 10s circu- 
10s del 'horroroso Chile'" ( 5 ) .  Tal imagineria nos introduce, sin embargo, al exa- 
mendeunaestCticacuyafascinaci6nradicanoenlapromesadeparaisos,sinoensu 
m b  rotunda negaci6n. El infierno dantesco era un requisito en el inicio de un 
viaje poCtico que habia de configurarse como ascenso; la cosmovisi6n lihniana, 
por el contrario, desbarata toda esperanza en la perfecci6n. Lihn no es un crea- 
dor que satisfaga el gusto por discursos pdblicos, humanitarios o humanisticos; 
mucho menos optimistas. Los &ones literarios suelen preferir autores legibles a 
la luz de sistemas suscitadores de una revelaci6n o un conocimiento trascendentes. 
Como bien lo recalca Correa-Diaz, el cas0 lihniano es el de un poem empexiado 
en deshacer ingenuidades y triunfalismos de factura clkica o romhtica y ello 
mediante la consolidaci6n deunaescrituraque privilegialoabyecto, loinforme, 
lo ag6nico 0, para ser mis precisos, "el espiritu de negaci6n".Alaarmoniaylumi- 
nosidaddelo establecido como modelo colectivo, Lihn d o  puede aportarcontras- 
tes: "yo habajoen el plan0 de laantiutopia", Ileg6 adecir, enalgunaocasi6n (33). 

El primer paso que dahpamuertuparadelinear lanegatividad bkicadel 
autor estudiado es enfatizar el papel que en el conjunto de su producci6n tiene 
su liltimo libro,Diurio de m w t e  (1989). publicado p6stumamente. Correa-Diaz 
lo cal ica  incluso de "epicentro", pues dialoga tanto con su poesia como "con la 
reflexi6n critica de que fue objeto": "este poemario puede llegar aampliar o mo- 
difcar lacomprensi6nylainterpretaci6n de estapoesia. En tal sentido mi traba- 
jo pretende ingresar un dato, que no habia aparecido hasta elDiario, al discurso 
reflexivo sobre la poesia de este poeta, y a la vez revisar cienos supuestos estable- 
cidos, convertidos ya en saber acerca de esta obra" (1 2). Podriamos agregar, por 
nuestra parte, que esta certera intuici6n del critico se fundamenta en el hecho 
de que, ademb de permitimosvislumbrar un ciclo temitico de extremada cohe- 
rencia en el repertorio lihniano -La p i s a  oscura (1963). uno de sus primeros li- 
bros de "madurez", ya contenia densos y efectivos textos acerca de lamuerte-, el 
Diario, por su naturaleza fragmentaria e inacabada, permite vislumbrar la afini- 
dad entre la escritura por fuena inconclusa del moribund0 y rasgos tipicos del 
estilo del autor en otras circunstancias bio@icas 

El primer capitulo d e h p u  muerta lleva COI ca 
que ya hemos recordado: "espiritu de negaci6n". 1 n- 
der aquello que esquiva las expectatins idealistas 'iuL uaulL.IuLLL1llllL.I,LL JL ,,an 

no titulo la frase emblemiti 
Por negaci6n podemos ente 
, ".._ +.",A;A,,..-l...o..+o ro L. 
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tenido respecto de la funci6n de la literatura. Lihn nos presenta un mundo de- 
gradado, como ya lo han notado varios criticos, un mundo que por supuesto des- 
pert6 incomprensi6n de lectores que exigian de las letras una cualidad formati- 
va (18-9) y lo que encontraban, en cambio, como lo proponen textos deLa muri- 
quilla de h p o h  ufmas, era un poeta que se situaba "al nivel de 10s restos", entre 
la "basura", abrumado de "tristeza" y "deseos de morir". Tal actitud desesperada 
de la voz lirica mis caracteristica de Lihn es la de quien constantemente escribe 
"de la autodestrucci6n, que tiene que ver con el fracas0 condenatorio de quien 
vive en, por y para el lenguaje" (25 ) .  Fin del engaiio de 10s que se acercan al decir 
poitico comoviadesalvaci6n: isa, quid,  seaunade las nociones que perseveran 
en estapoesialacual, noobstante, no descartaatisbospositivos, entreverados en 
la obstinada agonia -despuis de todo, uno de 10s poemas mis celebres de Lihn 
concluye con una especie de apoteosis en la que lo constructivo surge de la pre- 
cedente destrucci6n sistemstica: "pero escribiy me muero pormi cuenta, / por- 
que escribi porque escribi estoyvivo"; n6tese que incluso esa fugaz entrevisi6n 
de triunfo se vertebra en un lenguaje paroxistico, convulsivo, tan cercano a la 
descomposici6n de la 16gica como el dolor y la derrota mis extremos; una des- 
composicidn similar a la propuesta por el discurso mistico: "muero porque no 
muero". Nos desplazamos en el terreno de lo indecible. Lihn, de hecho, p r i d e  
gi6 un discurso reflexivo, jamis transitivo; esta ultima sugerencia de Correa- 
Diaz, a parrir de la frecuencia con que 10s poemas estudiados recurren a1 mon6- 
logo y a formas vecinas, resulta fundamental para entrever 10s origenes del nihi- 
lismo que rezuma esta obra (33 ypassim) : la aceptaci6n de la pirdida del ideal li- 
terariodelacomunicaci6ncon ellectorsuponeunartevolcadosobresimismoy 
esciptico ante todo intento de adquirir un significado elevado, proveniente del 
espiritu, que lolibere desu indoleverbal y, porlo tanto, de su naturaleza de c6di- 
go semi6tico perfectamente caducable, mortal. 

En el segundo capitulo de su libro, Correa-Diaz explora la genologia des- 
integradora que explica la obsesiva negaci6n lihniana de las convenciones for- 
males de la poesia. La teoria de 10s gineros en el autor tiene un matiz agresivo y 
rupturista (38-40) que nos permite observarun paralelo entre la muene del yo 
liricoylacrisisdelespaciodeldiscurso. LaantipoesiadeLihn, erigidasobreope- 
raciones transgresoras, antirromhticas, por una parte, e hibridizadoras, por 
otra, coquetea con el ensayo, la narraci6ny con especies no literarias, incluso las 
del habla, patentes en la asimilaci6n tanto de vulgarismos como de estrategias 
ret6ricas periodisticas. Pero la clave de esta contraestitica, se@n concluye luci- 
damente Correa-Diaz, esd no en la abolici6n absoluta de referentes genol6gi- 
cos -afbnaci6n que por cierto habria fallado, pues irremediablemente percibi- 
mos la abstracta literatura a travis de la fenomenologia de 10s gineros-, sino en 
la adopci6n por parte de Lihn de una modalidad en extremo plisticay que actua 
como puente entre diversos tipos literarios: el diario, considerado por criticos 
como Maurice Blanchotuna "degeneraci6n" de la escritura artistica, puesto que 
optaporun ambiguoempla7amiento entrelaliteraturaylavida. Todalaobra de 
Lihn es un diario, asevera Lmgua muerta, tras apuntar que "la operaci6n disol- 
vente que la guiaviene a resolverse completamente a partir de la configuraci6n 
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genericade su dltimoyp6stumo poemario [que reline] enun solo hazunaserie 
de designaciones con que el poeta [en sus libros anteriores] daba cuenta de su 
procedimiento escritural bhico. Asi ‘cuaderno de anotaciones diarias y varias’, 
‘agenda’, ‘libreta de apuntes’, restos de cartas, ‘tarjetas postales’, ‘recortes’, no- 
tas, fragmentos, etcetera, se entienden como modalidades particulares del pro- 
cederdiaristico” (58). 

El tercer y dltimo capitulo desarrolla esta sugerencia y estudia en profundi- 
dad las consecuencias del inestable molde que adopta elDimio d e m w f e .  La prin- 
cipal seri servir de sintesis a una poCtica que se mantuvo activa durante tres de- 
cenios, desde Lapian  oscuru: no s610 por un enunciado dominante -la muerte-, 
sino por lasituaci6n enunciativapreferidalibro tras libro, cercana al mon6logo, 
o sea, a un decir intrasubjetivo. Es mh ,  el titulo mismo del poemario p6stumo 
juega con una ambivalencia semintica que abarca muchos otros motivos caros a 
la totalidad de la producci6n de Lihn: el ”de”, como bien sexiala Correa-Diaz, in- 
sinlia tanto tema como posesibn, lo cual confirma la derrota irreparable del yo 
bio@ico, asunto constante del autor (74). Hemos de aiiadir, asimismo, la alu- 
si6n a otro motivo car0 a1 poeta: elviaje, que durante todasu carrerase present6 
m h  como desalentada imposibilidad de arraigo (lo que en sus mismos titulos se 
design6 con el nombre de “extraxiamiento”) que como peregrinaci6n a un cen- 
tro donde se revelm’a, finalmente, la identidad perdida. La lectura de un diario 
acerca del “liltimo viaje”, hecho, sin duda, hacia la anulaci6n de toda certidum- 
bre ontol6gica personal, valida plenamente la tesis de Correa-Diaz acerca de la 
importancia de la obra final de Lihn. Igualmente sucede con 10s rastros de un 
discurso er6tico m6rbido que encontramos en elfiunoasociados a desesperan- 
zadas “sexiales devida”:soneljustoepflogoalibroscomoAlbellouparecer&esteluce- 
m, donde el amor, aunque dispensa momentos ilgidos, no deja de concordarcon el 
universoen descomposici6nyel paroxismogenedizado enlosveaoslihnianos. 

En suma, creo que podriamos considerar Lengua mveria como una de las 
aportaciones recientes a la bibliografia critica sobre Enrique Lihn m h  ricas y to- 
talizadoras, con el axiadido de que se hace desde un mirador que no bona el pla- 
cer estCticoyIacomplejapersonalidadliterariade1 estudioso-que poralgose ha 
equiparado con Dante mismo- a1 advertirnos, de entrada, que se disponia a 
aproximarsealaobradeunVirgilio: laescrituraque tenemosennuestrasmanos 
no se conforma con ser fen6meno paraliterario, sino que se compromete a tal 
extremo con su objeto de atenci6n que se consubstancia con el. Correa-Diaz no 
es un tratadista, sino un ensayista, como nos lo advierte explicitamente (1 I-3), 
con lo cual evidencia su entrega no a meros mimites academicos, sino a labores 
vitales, “amorosas”, como 61 mismo lo repite. Este libro se atiene a1 querer mon- 
taigniano de un saber animicamente asimilado m h  all5 de 10s compromisos ad- 
ministrativos: “para el escolar no hay nada que aventaje a la excitaci6n perma- 
nente del gusto y el afecto hacia el estudio; de otra suerte, seri s610 un asno car- 
gad0 de libros” (EssnisI, 26). Quien lea estaS p5ginas de Correa-Diaz, en efecto, 
hallari la misma intensidad de su poesia, y comprenderi la comuni6n indisolu- 
ble de criticaycreaci6n que definealos buenos literatos de la modernidad. 

MICUEL GOMES 
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Albert0 Escobar, Patio de Letrus 3, Perd, Luis Alfred0 Ediciones, 
octubre de 1995, 386 pfigs. 
Espacio de convergencia, de diilogo con y sobre la literatura peruana es este 
nuevoPafio&htrmal quenosinvitaAlberto Escobar.Alosensayosdelaedici6n 
anterior (Venezuela: Monte Avila Editores, 1971) se suman trece nuevos estu- 
dios sobre poesia y narrativa del Peni y es en ellos, sobre todo, donde centramos 
nuestras observaciones. 

Con relaci6n a la poesia peruanasobresalen 10s estudios sobre Vallejo, Car- 
los Germin Belli y Antonio Cisneros. Si en "Simbolos en la poesia deVallejo" Es- 
cobar conectaba, desde el punto de vista temitico y expresivo, toda la obra del 
poeta peruano, en "Lecturas deVallejo: mitificaci6n ydesmitifkaci6n", el autor 
debate dos de las tesis m h  aceptadas en torno avallejo: la disociacih entre 10s 
textos escritos en Penj y en Europa y el caricter tangencial o secundario de 10s 
presupuestos ideol6gicos del poeta a la hora de analizar su obra creativa. De esta 
manera, mediante el andisis puntual de poemas claves, Escobar problematiza 
dichos postulados demostrando la continuidad y coherencia de toda la obra 
poeticadel escritor peruano. 

En la nota dedicada a la poesia de Carlos Germin Belli, Escobar revisa su 
trayectoria poktica desde la publicaci6n de 10s Poemmen 1958. La sutil lectura 
aqui presentada destaca la amplia gama de posibilidades interpretativas que la 
riqueza de la sintaxis de Belli permite. Sus observaciones son tan certeras como 
acertada y fina poetica es la manera como las expresa: "Releo cautamente y me 
desasosiega lavaria, flexible y desproporcionada sintaxis que es el telar en el cual 
Carlos rehace el mundo, el cosmos de hombre y de la poesia musitada, herida e 
insumisa". (332). 

Las peculiaridades de la escritura de Antonio Cisneros atrapan tambien la 
atenci6n critica del ensayista peruano. Para un especialista en el Inca Garcilaso 
de la Vega como es Escobar, la propuesta escritural que ofrecen 10s Comentarios 
wales de Cisneros resulta particulmente atractiva y asi lo demuestran sus saga- 
ces observaciones: "El Inca depuso con el inimo de reclamar una nobleza man- 
cillada, un derecho a ser reconocido por la corona hispinica; al contrario, el 
poeta Cisneros escribia para documentar lo que, asus ojos de espectador de otro 
tiempo, percibia del pasado en el presente, y postulaba una relectura por gracia 
de la visi6n artistica, laversi6n del sentido resemanti~ado en 10s dias comentes. 
Como conclusi6n emergia una nueva lectura, una historia grotesca y eso es, en- 
tonces, el poema: la versi6n recreada de la historia por alguno de nosotros. Eso 
era exactamente lo que ocurri6, fuera verdad o fuera mentira, fuera historia o 
fantasia, la poesia del Inca Garcilaso trasmut6 varios siglos despues en la aventu- 
ra de unjoven escritor quien no tenia una historia personal, per0 daba pie para 
imaginar una historia encontrada entre varias desperdigadas en la epoca de 10s 
sesenta. El poem invitabaa narrar colectivamente; h e  asi como mezclando estos 
elementos, s610 en lo aparente inconciliables, Cisneros ech6 las bases de su esti- 
lo sarchtico, 10s surcos de su humor, las huellas de esa distancia para situarse 
frente al pasado, escudrifiar a 10s personajes, rehacer 10s dibujos y 10s colores, 
otearaloshombresdedistintasipocas, devariaspoblaciones". (367-368). 
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Lanarrativaperuanaestambi~nanaliiadaporEscobartantoatravisdeen- 
foques globales como a partir de aproximaciones parciales. “Sobre la novela y la 
critica” da cuenta del afin por definir las peculiaridades y caracteres distintivos 
de la literatura iberoamericana. Mediante el anilisis de obras de Alep’a, Argue- 
das y Ribeyro, Escobar replantea la tradicionalmente aceptada funci6n medular 
de la naturalezay el paisaje en la novelistica iberoamericana, otorg5ndole su ca- 
rzicter unificador per0 dentro de la compleja heterogeneidad en que se presen- 
ta y que muchos de 10s ensayos que aquimismo se rednen ilustrarzin. As:, laimpe- 
cable nota de 1964sobreL dudaciyiospmsdestaca la importancia de 10s espa- 
cios (cerrado el del colegio Leoncio Prado; abierto el de la ciudad) en la estruc- 
turaci6n de la obra. La presencia de estos polos espaciales, adquiere una dimen- 
si6n simb6lica en el context0 de otros elementos contrapuntisticos: el poeta-el 
Jaguar; Teresa-Marcela; 10s padres-Alberto; Gamboa-Pezoa; y, ademl ,  la vi- 
genci 

flexii 

ia del diilogo como recurso expresivo. (268). 
La obra de Jose Maria Arguedas es otro de 10s motivos recurrentes en la re- 
in critica de Escobar. En ”Laguerrasilenciosa de Todaslas sangres”, el ensa- _ _ _ _ _ _ _ _  Y I f  ___. 1 ___. L.. .~ . 3 . . 1 . . .  yista SC PI u p u l ~ r  cxpiicar CI camoio operaao en el arre aenrgueaas, pero ai mts- 

mo tiempo, la causa de su identidad profunda, de su relaci6n con 10s textos pre- 
cedentes”. (271-272). De esta manera, a travbdel estudio de personajes, estruc- 
tura narrativa, temitica, lirismo, visi6n de la realidad y mensaje, Escobar nos in- 
terna en el mundo narrativo arguediano dando muestra cabal del domini0 y co- 
nocimiento del mismo y destacando, sobre todo, su riqueza y complejidad. “La 
hacienda y la realidad en la obra de Josi Maria Arguedas” discute tambien la im- 
portanciadel espacio como microcosmossimb6lico, en la medidaque la hacien- 
da es presentada como instituci6n econ6micesocial. El anilisis de Los nbspro- 
Jundosilustra con claridad este planteo. En “relectura de Arguedas: dos proposi- 
ciones”, Escobar nos invita a pensar sobre la gran aventura idiomitica que em- 
prende el escritor: “la elaboraci6n de un estilo apropiado paralafluidezyexpre- 
sividad de sus personajes reteniendo enversi6n castellana la peculiaridad de 10s 
rasgos del discurso quechua”. (302). El conocido lin@ista rumano Eugenio Co- 
seriu decia que las palabras de una lengua recortan la realidad. Las “proposicio- 
nes” de Escobarvan, se@n advierto, por esasenda y deshilvanan, de 10s pliegues 
del discurso arguediano, su visi6n del hombre y del mundo. Per0 creo tambien 
que de este trabajo son altamente sugestivas sus obsenaciones relativas a la im- 
plicita concepci6n de la traducci6n como mecanismo de traslaci6n tanto idio- 
miticas como de la cosmovisi6n que encierra y de la luz que, qui&, es deudora 
buena parte de la poesia latinoamericana contempor5nea (Pacheco, por ejem- 

Patio &Letrases un libro de profunda unidad no solamente desde el punto 
devista temitico sino metodol6gico. Escobar parte en muchos casos del anilisis 
de textos oportuna y certeramente seleccionados por sus singularidades y repre- 
sentatividad y, como corolario de esas obsenaciones, tiende 10s puentes necesa- 
nos para avanzar hacia un enfoque globaliiador, contextualiiado, que abarca 
10s puntos de coincidencia y las diferencias que de ese nuevo marco surgen. Es 
estaunadelas constantesdelareflexi6ncriticadeEscobar. El rigorylasolvencia 

PlO). 
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desusensayosseven enriquecidos tambiin por comentarios que derivan del pri- 
vilegio de sus amistades como en el cas0 de Arguedas o de Belli. El valor de esos 
recuerdos que Escobar comparte ahora con sus lectores no radica en su carkter 
de anicdotasino en el torrente de humanidad que desatan. Los treintaafios que 
median entre la primera y esta tercera edici6n de Patio dektrusrevelan no s610 
preferencias de lectura sino, sobre todo, la concepci6n del ejercicio intelectual 
como bdsqueda, como deseo; las obras son vistas no como productos sino como 

Vsmar Gonzales, Sanchos fracasados. Los arielistas y el pensamien- 
to peruano, Ed. P m ,  Peni, 1996,346 pfigs. 

Osmar Gonzales, soci6logo peruano, miembro de la generaci6n del desencan- 
to, quevio caerel mito de la sociedad reconciliada, nos ofrece a traves de su nota- 
ble y amena prosa una obra que se sihia entre la historia y la sociologia, que con 
mucho ixito reconstruye analiticamente una importante etapa, no s610 del pen- 
samiento politico peruano, sino tambiin latinoamericano. Trabajo que por si 
mismo se emplaza como un excelente ejemplo de que nuestra disciplina cuenta 
con las herramientas y capacidades necesarias para realizar descubrimientos so- 
ciol6gicos en el estudio del pasado. 

Aunque relativamente reciente, el anilisis de 10s intelectuales latinoameri- 
canos se constituye en un imbito propicio para reconocery reconstruir 10s ori- 
genes de un pensamiento politico propio, ademis de las singularidades y dife- 
rencias que Cste posee, en comparaci6n a 10s extrapolados de otras realidades, 
ya que el pensamiento arielista tambiin ha sido eclipsado por la preeminencia 
de discursos que redujeron la complejidad de nuestras sociedades a categorias 
dicot6micas. 

El segundo efecto de este 5mbito radica en la utilidad que tiene para la 
comprensi6n del devenir contempor5neo de nuestras sociedades. El rescate y 
andisis de las situaciones en que se origina y desarrollanuestro pensamiento po- 
litico, a partir de las interrogantes que nos plantean nuestro context0 social coti- 
diano, es una necesidad actual. El reconstruir las identidades nacionales y, por 
que no, regionales frente a un traumitico proceso de modemizaci6n es el tras- 
fondo de 10s mdltiples debates que se desarrollan tanto en el plan0 ideol6gicoy 
politico como academico en 10s dltimos aiios. En pocas palabras, c6mo logra- 
mos imbricar tanto la bdsqueda de una identidad nacional como un proceso de 
modemiiaci6n? y p5mo se resolvi6 esta compleja problemitica en el pasado de 
nuestros paises? 

El ndcleo del pensamiento arielista h e  desarrollado por un puiiado de 
hombres entre 10s que destacaban Victor Beladnde (1 883-1966), Jose de la Rim 
AGero (1885-1944), Jose Gilvez (1885-1957), 10s hermanos Ventura (1886  
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1959) y Francisco Garcia Calder6n (1883-1953). Todos ellos compartieron su 
period0 de mayor claridad ideol6gica entre 10s arios 19OOy 1932. Ademis, coin- 
cidieron en reconocerse como "sanchos fracasados expuestos a1 manteamiento 
en medio de la risaunivenal", es decir, que fueron un p p o  de intelectuales que 
escribieron y pensaron desentendidos de la contingencia politica de su propio 
tiempo, pero en la frontera de la misma. De ellos 6 1 0  qued6 un excesivo senti- 
miento de idealism0 que oscureci6 por largo tiempo sus insubordinadas obras. 

La preocupaci6n politica de 10s arielistas est5 mishertemente anclada en 

Guem 
hace n, 

C 
ysocial 
il1alI-s. 

la bdsqueda de la identidad nacional de 10s peruanos, con todas las complejida- 
des que esto implica en un pais que a fines del sigloxnt comienza a reconstruirse 
no s61o desde el punto de vista material, sino tambiin politico y cultural. &Xmo 
se imaginaban 10s peruanos hacia fines del siglo XIX, despuCs de la desastrosa 

I del Pacifico, y en medio de un proceso de moderni7aci6n social que se 
otar consorpresiva h e m  desde principios del siglo? 
kmar Gonzales nos invita, desde el comienzo de su libro, a situar histbrica 
lmente la desapercibida propuesta politica de esta generaci6n de intelec- 
rescatando la enorme cantidad de recursos espirituales, sociales y cultu- 

ceso 
men 
socic 
nnlii 

rales a la cual tuvieron que echar mano para proponer un nuevo orden politico 
para el pais y la forma en que se enfrentaron a contradictorias direcciones que 
tom6 elprocesopoliticoperano enlosprimerostreintaafios del sigloxx. 

En definitiva, esta rigurosa reconstrucci6n del discurso arielista y del pro- 
hist6rico en el cual se desarrolla, le permiten al autor analizar sociol6gica- 
te tanto la relaci6n que se estructur6 entre clase social, sujeto-intelectual y 
?dad, como la relaci6n que 10s arielistas -intelectuales- establecieron con la 

,-..tics. 
L a  obra esd dividida en cuatro capitulos. En el primer0 de ellos "Reencon- 

trando a 10s arielistas", el autor argumentativamente nos despliega las razones 
aue sustentan la importancia de la obra en el context0 nacional del Peni, como 

ales de principios de siglo 
IS visiones del pasado han 
de peruanos. 

parte de la preocupaci6n por entender a 10s intelectu: 
de una manera mis justa y neutral, ya que apasionak 
opacado lo original y lo propositivo de esta generaci6n 

El objetivo central del trabajo <itando al autor- 
justo sentido el pensamiento arielista juntando difer 
fias, las influencias intelectuales, las polemicas que df 

es "ayudar a valorar en su 
'entes niveles -1as biogra- 
sarroll6 tanto con las cla- 

ses gobernantes como 10s centenaristas [es decir, la generaci6n de Mariategui y 
Hayal-tratando de retratarlodentro delambientesocial desu Cpoca". 

En efecto, este grupo dej6venes, como otros contemporrineos, fueron es- 
pecialmente receptivosa 10s prohlemas sociales de su entorno vital y, como tales, 
hijos de su tiempo, pensaron, discutieron y propusieron caminos reformistas 
para la soluci6n de muchos de ellos. Aunque la no adecuada consideraci6n del 
juego de intereses y coyunturas hizo de su historia la historia de un proyecto fra- 
casado. 

En el segundo capitulo, "El abandon0 de unaafrmacicin", Gonzalesnos in- 
troduce en un insoslayable camino analitico para entender a esta generaci6n. 
Desu mano recorremos el Peni-la Lima-de principios de siglo, con susvirtudes 
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yvicios que en definitiva conformaron la peruanidad y. paralelo a ello, nos lleva 
porloscaminosdelprogresoydefuturoquenofueron. 

La periodi7aci6n decreciente de 10s primeros treinta afios del sigloxx -op 
timismo, desencanto y reacci6n- que adnan la historia individual de este grupo 
de intelectuales, y la colectiva de todos 10s peruanos, es reveladorya que nos per- 
mite dimensionar la crisis de un modelo de sociedad oligirquica de la cud estos 
j6venes e m ,  por lazos familiares y sociales, sus herederos; y el surgimiento de 
una nueva sociedad cuya complejidad 10s sobrepasa con creces diluyendo en el 
devenir hist6rico cualquier proyecto colectivo arielista. 

El optimism0 que empap6 a toda la sociedad peruana lleva a este pufiado 
dej6venes a develar la otra cara del Peni, el mundo indigena. El imaginario so- 
cial del peruano, hasta ese momento de gran lucidez intelectual, no contempla- 
b a d  indio como parte de la peruanidad, y es a partir de 10s escritos arielistas que 
se perfila hacia el futuro un Peni mestizo, con todas las implicancias sociales, po- 
liticos y econ6micos que ello conlleva. 

Sin embargo, este Peni virtual se comienza a diluirfrente a hechos hist6ri- 
cos imposibles de soslayar: la Primera Guerra Mundial con su consecuente crisis 
y, por otra, el fracas0 de la Gnicay gran oportunidad de 10s arielistas de plasmar 
su proyecto en el 2mbito politico peruano, arrinconando a este pequefio ndme- 
ro de intelectuales a tomar posiciones personales, soportando la sumisi6n invo- 
luntaria a1 modelo politico del cual habian renegado. 

En “Ante el problema indigena”, tercer capitulo de la obra, el autor se con- 
centra en la lucidez, originalidad y coherencia de la propuesta arielista sobre el 
mundo indigena. Proposiciones que mediando otro context0 politico hubieran 
transformado la 16gica coercitivadel modelo politico imperante. 

El capitulo, indaga en las condiciones sociales y personales que motivaron 
la participaci6n de 10s arielistas en la problemitica indigena, txatando de unir 
tanto el tiempo social y personal de las obras estudiadas para -utilizando pala- 
bras del autor- “tender puentes entre el sujeto y la sociedad, entre el intelectual 
y s u i  

cieda 
asign 
blemaquepresentaDaaosanstas. rorunaparte, el promemanacionaquesigni- 
ficaba el indio, en lamedidaque debian ser incorporados como parte constituti- 
vay medular de la nacionalidad peruanay, por otra parte, desde el f mntodevista 

is. 
nnr -1 nmhl- 

, .  
econ6mic0, como mano de obra necesaria para el desarrollo del pais. 

A pesar de esto, lo m L  revelador de lapreocupaci6n arielista por el proble- 
maindigenaresultaserun “programaagrario”,yaquenosmuestranos610laim- 
portancia de este sector social, sino al mismo tiempo el punto m L  debil para el 
modelo politico de principios de siglo, que presentaba m L  bien una visi6n ex- 
cluyente del indigenismo. - -. . 1 . ..- - ~- l’orultlmo, en el cuarto capitulo, -Kerormas para un nuevo orden”, a partir 
de las obras capitales se analizan lavisi6n arielista del Peni de aquellosaiios, des- 
de el punto de vista econ6mico. politico y social, tomando en cuenta tanto 10s 
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obsdculos que impiden el progreso y desarrollo como las soluciones que propo- 
nen para consolidar el futuro. 

Este esfuerzode diagn6sticoypropuestaarielista. el autorlaarticulafunda- 
mentalmente en torno a dos preocupaciones analiticas: la naci6n y el Estado. Es 
decir, por una parte, discurre a trav6s de las obras arielistas tras la esencia de la 
peruanidad, considerando la necesaria consolidaci6n del mestizaje -mL blan- 
co que indio-, la conformaci6n de la clase media y la reafrmaci6n del cristianis- 
mo como bases de la nacionalidad y. por otra, nos revela el nlicleo bLico de las 
reformas politicas, que apuntaban a la concentraci6n de las relaciones de poder 
en manos de un fuerte ejecutivo que lograri producir un orden democritico es- 
table generando la legitimidad del grupo gobernante y el desarrollo del pais, re- 
servando la esfera politicas6lo a aquellos individuos preparados para ella. 

En este contexto, 10s arielistas, como grupo intelectual, se reservan para 
ellos un relevante papel dentro de la "regeneracibn nacional", utili~ando como 
mecanismo la educaci6n de las clases superiores. De estaforma, 10s intelectuales 
podrin situarse entre las clases dirigentes y las clases populares devota de caudi- 
llos, resguardandolos principios moralesyiticosdel ordensocial. 

A pesar de que este ambicioso programa se encuentra sustentado en un 
amplio diagn6stico de la sociedad peruana, nace condenado a1 fracas0 desde el 
primer dia, ya que es portador del germen de su propia destrucci6n en una con- 
tradicci6n bLica que surge de la propia situaci6n vital de 10s autores al heredar, 
por una parte, un espiritu tradicionalista y, por otra parte, el desarrollo de un 
pensamiento modemizante. Conflicto que a la luz de su convivencia cotidiana, 
en una sociedad en proceso de mutaci6n politica, se resolveri a largo plazo por 
su parte m k  conservadora. 

Aunque no en forma explicita, un importante elemento de cualquier tra- 
bajo en nuestra disciplina tiene que ver con la contextualizaci6n del mismo en 
una problemitica m L  general de la sociologia. En este caso, la elaboraci6n de 
marcos explicativos sobre las relaciones entre 10s intelectuales y la politica. El 
aporte del autor a esta situaci6n hist6rica es e n t r e m o s  una visi6n donde 10s 

a se- h'echos cobran un especial significado definido fuidamentalmente por un: 
n e  de presuposiciones te6ricasymetodol6gicas. 

Presuposiciones acerca de la acci6n y el orden por donde discurrer 
. .  . .  ~ 

to del autor, que permite una mirada distinta a este grupo de intelectuales, rac 
ca en concebir el orden regido por preceptos morales y normativos m L  que in 
trumentales yla acci6n por pricticas no egoistas, dejando de lado cualquier cS 
culo racional. Sin embargo, el individuo como tal queda relegado a un pap 

I 10s 
planteamientos del autory la forma como aprehenderlos. En efecto, el prop6si- 

li- 

i1- 
el 

m L  pesimista y secundario en el devenir hist6rico, en la medida que 10s patro- 
nes sociales son previos a todo a 

Supuestos del autor que I 
diagn6stico y propuesta arielist 
cual han sido reiteradamente enjuiciaaos y oivmaaos por pensaaores mas re- 
cientes. Creo que no es posible omitir que todo individuo no s610 es portador de 
las estructuras sociales sino que ellos mismos producen las estructuras en 10s 
procesos concretos de la interaccicin individual. 

s- 

cto individual especifico. 
xetenden excomulgar, en primera instancia, a1 
as de toda intenci6n no progresista, punto por el . .. . . . .  , 
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Por lo tanto, no son tan ajenos -por inconsciencia- a su tiempo y contin- 
gencia como pareceverse. M L  bien, todo intelectual lleva sobre sus espaldas su 
origen social, y las estructuras de su sociedad y cualquier originalidad de su pen- 
samiento no parece sobrepasar 10s limites de su tiempo y espacio histdrico y, por 
lo tanto, elcaricterconservadordelaculturadesu tiempo, parecealgoinheren- 
te acualquier intelectual. 

En definitiva, para el cas0 peruano, el Estado olig5rquico fue concebido 
por 10s arielistas como una realidad que no podia cambiarse por ninguna otra, 
unordenquenosepodiatocar. Cabepreguntarsesiesque hoyendiaelordense 
cia1 muestra tal grado depermanenciaenlo te6rico comoen lapricticapolitica. 

Lalecturadeestaobraparaloscientistassocialeschilenosesrelevante enla 
medida que se refiere a un proceso hist6rico en el cual nosotros parecemos serla 
otra cara de la moneda. En efecto, nuestro debate se centr6 m k  bien en el p r e  
blema de la modemizaci6n m L  que en la bfisqueda de la identidad. Sin embar- 
go, es necesario plantearse si la sociedad chilena y la relaci6n que se estableci6 
con nuestros intelectuales, frente a lo que a comienzo de siglo se llam6 "la cues- 
ti6n social", se resolvi6 o fue tecnificado via 10s mecanismos de modemizaci6n- 
democratizaci6n que nuestro pais efectu6 a lo largo del siglo xx. En definitiva, 
de qu.5 forma el desarrollo de nuestro pensamiento politico durante el sigloxx, 
fue resolviendo el problema de clase en tirminos generales y, por otra parte, qu i  
papeljugaron nuestros intelectuales anclados en sus clases sociales de origen en 
el proceso politico chileno. 

La obra de Osmar Gonzales resulta no s610 sugerente para el debate perua- 
no, sino tambih regional planteando una gran interrogante anivel continental 
sobre el desarrollo de un pensamiento politico propio en la medida que, a partir 
de situaciones hist6ricas conflictins entre nuestros paises, 10s intelectuales han 
devenido en caminos distintos y alejados -al parecer- de todo espiritu lati- 
noamericanista. 

JORGE PERA ZEPEDA 

Nikos Kazantzakis, Cristo. Traducci6n y prdogo de Miguel Cas- 
tillo Didier, Editorial Cuarto Propio, Centro de Estudios Bizan- 
tinos y Neohelhicos, 1996, 93 Pbgs. 

L a  obra de teatro Crista, escrita por una de las figuras mayores de la literatura 
neogriega: Nikos Kazantzakis es, como dice el traductoryproIogistaMigue1 Cas- 
tillo Didier "como el conjunto desu obraesencialmente poitico". 

Nuestra mirada -no obstante estar de acuerdo con Castillo Didier- desde 
la perspectiva del conocimiento de la historia consiste en tratar de encontramos 
cone1 Cristo queveKazanwakis, ensudestinoypapeleneldmbito hist6rico. 
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La obra que comentamos reconoce que Cristo es el personaje hist6rico 
m k  admirado del autor, reconocido por 61 en diversas entrevistas. Constituye 
para Kazantzakis una especie de recodo donde se cobija el ser humano, buscan- 
doaliento. 

Para el escritor cretense el aspecto religioso es parte del papel de Cristo, 
pero en el desarrollo de la obra, Cristo es un personaje que hace historia, a1 pun- 
to que la periodizaci6n de la historia de la humanidad habla de antes y despuCs 
de Cristo. 

Este detalle se acomparia de otros mis importantes, como la lucha de losju- 
dios contra el domini0 colonial romano, apoyada por Cristo, o tambiCn el recha- 
zo por iste de cualquier ejercicio de poder que pudieraimplicar una toma de de- 
cisi6n arbitraria, o la solidaridad que consta y rodea todos 10s evangelios a 10s 
que sufren injusticias, desigualdades y sobre todo su rechazo de la pobre7a del 
cuerpo ye1 alma. 

El Cristo de la obra de Kazantzakis fue escrita entre 1915 y 1921, aunque 
s610 se publica en 1928 y ahora presentada al pliblico chileno e hispanoamerica- 
no en general, en su primera traducci6n al espariol realizada con excelentes re- 
sultados por Castillo Didier. 

CristoeslaprimeraobradedicadaalafiguradeJesdsdelautor cretenseyen 
ella se encuentran en germen algunos de 10s rasgos de enfoque de la penonali- 
dad y de la "misicin tr5gica" de Cristo, que el autor desarrolla en trabajos poste- 
riores. 

paradojalmente se re2 ii- 
si6n quedejaasusseg 

Kazantzakis hace que Maria compadezca a su hijo, por que no le fue dado 
llevar unavida comente y gozar de las leg'timas a l e p h  del mundo. Esta ideasi- 
gue preocupando al autor cretense y en su obraLu ultima tentacih de Crista, pone 
mayor infasis en ese tip0 de problemiticas. 

Cristo al compartir la naturaleza humana, podia haber redimido a1 mundo 
compartiendo tambiin no s610 las penurias del hombre, sin0 tambiin sus ale- 
pbs, las legitimas que el propio Dios habia creado para el ser humano. Pero en 
cambio no compadece a sus temerosos discipulos cuando despuis de resucitar 
se presenta ante ellos, 10s anonada imponiindoles misiones casi imposibles, que 
resultan durisimas para esos hombres dibiles. A cada uno le entrega una tarea 
que supera sus fuerras. Juan, anciano y enfermo ten& que escribir. TambiCn lo 
har5Mateo, humildee iletrado.Yen el destino de todos estimarcado el manirio. 

Pero la mis difkil misi6n es la que se le otorga aJudas. Sin su traici6n no ha- 
b d  redenci6n. Tenia que haber una traici6n para que Cristo muriera por los 
hombresyistosse salvaran. 

Jesds dirige a Judas emocionadas palabras, al mis puro estilo de Kazantza- 
kis, para valorar su sacrificio e incluso llega hasta a pedirle perd6n. El autor, 
como buen conocedor de la historia, no permite que a Judas se le asigne otra ta- 
rea en que demuestre grandeza y hermosura; para el autor dramitico el destino 
deJudas es dnico e irrepetible. 

Por una parte se a, 
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Kazantzakis, a diferencia de otras obras dmmiticas o novelisticas tuerce el 
destino trigico, per0 solamente lo tuerce, haciendo que Cristo le d i  compren- 
si6n al traidor y no lo desprecie, porque Cristo-Dios le ha asignado esa mea. Ju- 
das es un desdichado que por 10s designios de Dios debe traicionar a Cristo. 
$Xirnoesposiblequesediuncasoasi? 

El mayor mirito de la obra de Kazantzakis es la manera de presentar el con- 
flicto humano suscitado a raiz del destino de Judas. Extmia trama dramitica de 
la obra, per0 digna de tenerse como una de las m h  sugerentes en la literatura y 
con mayor raz6n en el teatro. El autor no s610 pone en cuesti6n el rol de Judas, 
sino tambiin la magna obra que Cristo deja a 10s ap6stoles, figuras dibiles, igno- 
rantes, apegadas asu termiio, y que apenas comprendian 10s designios de Dios. 

Uno de 10s llamados por Cristo, Felipe, debe luchar por dejar asu mujer e 
hijos. En la obra aquil explica desesperado: “No puedo volver amis la cabeza; co- 
rro hacia adelante; me empuja el Seiior. Vuelve a casa, mujer, a vestir el luto de la 
viuda iy espolvorea de cenizas tus largos cabellos!”. La mujer le pregunta si va a 
volver; Felipe le contesta que nunca y agrega: Voy a sembrar la buena Palabra 
por ciudades y aldeas”. La mujer le habla de 10s hijos que le quieren, per0 i1 en 
voz alta dice que no 10s quiere, queva adelante y lleva prisa “iPues soy carretero 
de Dios y transport0 1aPalabravelozmente porvalles, monmias y mares!”. 

Kazantzakis increiblemente Ificido se ubica en el lado de las personas y co- 
sas que, de una manera u otra, salen pejudicados con la toma de posici6n de 
Cristo. Para que se cumpla el objetivo trazado por el hijo de Dios a varias persc- 
nas se le asignan roles que atormentan su existencia. Es dficil explicarse esos ro- 
les s610 en base a la raz6n humana y su sentido se encuentra a travis de 10s meca- 
nismos de la fe y de la concepci6n religiosa de la existencia, aunque en el com- 
portamiento de Cristo pesa mucho el momento hist6rico en que le toc6 vivir. 

SegGn las tradicionesjudias era frecuente la aparici6n de profetas y lideres 
religiosos. Cristo fue uno de ellos entre muchos, per0 la diferencia fue marcada 
porque alrededor de i l  se junt6 un grupo de personas que, desde la marginali- 
dad m h  absoluta, empez6 a desarrollar ritos que dieron un alto sentido de cuer- 
PO e institucionalidad a lo que posteriormente se conoci6 como la Iglesia, la que 
adquiri6 autoridad infalible: el Papa, anobispos, obispos y cum.  La Iglesia pos- 
teriormente adquiere poder politico, cuando Constantino la hace religi6n del 
Imperio Romano, perdiendo el halo de fascinaci6n que produjo seguidores 
comoFelipe. 

La pieza teatral se distingue de otras de Karrantzakis por poseer un subtitu- 
lo calificatorio “drama bizantino” y por la manera especial en que se presenta la 
acci6n. En efecto, ista se desarrolla en una iglesia en la ipoca birantina, durante 
la celebraci6n de la Eucaristia. Fieles, cantores y oficiantes tienen una visi6n de 
lo que sucede en Jerusalin durante 10s dim de la resurrecci6n de Cristo. Los per- 
sonajes del drama divino empiezan a hacer oir sus voces a 10s maravillados fieles. 
Felipe, entre ellos, la Virgen y Magdalena, temerosos, ansiosos, desorientados, 
comentan el trrigico fin de Cristo, pero presienten su posible retorno. Luego 
Magdalena confirma la Resurreccibn. Cristo ha vencido a la muerte maravillan- 
do avecinos, amigos, admiradores y discipulos. Con el misterio de Cristo, s e g h  
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Ka~antzakis, "ide pie aguardamos ahora que la Muerte llavera abra ya la tercera 
puerta, ladelaResurrecci6n!" 

LUIS MOULIAN E. 

Igor Goicovic Donoso, Pasando a la historia. Los Vilos 1855- 
1965, editado por la I. Municipalidad de Los Vilos IV R e g i h ,  
1996. 

Igor G 
Cat6lica de 

ad 
ia- 

go. Pone termino a esos estuaios con la iesis aue anora uumica. como limo. la 
Municipalidaddel 

Los temas en 
mientos sociales, p 
zado en historia de 

El autor del tcxw que comrnrarnos urnr puuiicauo vmos arucuius en re- 
vistas especializadas, entre ellas la revista afimu Dicadade la cud forma parte de 
su Comite Editor. Es considerado un buen exponente de lo que se conoce en 
Chile como la comente historiogrrifica de la "nueva historia", o tambien de his- 
toria social comente, que se inicia a mediados de 10s axios 80 de este siglo con 
cultores que han logrado en el ambiente del conocimiento hist6rico gran presti- 
gio por la calidad de sus trabajos, entre ellos Gabriel Salazar y Maria Angelica 
Manes. 

Queremos comenzar nuestro comentario con una larga cita del libro sobre 
LosVilos, donde queda plasmada la sensibilidad del autor para captar la sociabi- 
lidadvilefia. Lacita: "En lamatriculade 1915 aparecen registradas la primera re- 
lojeria (Arturo Collao) la primera peluqueria (Alejo Olivares) , la primera ciga- 
rreria (Dolores Collao) . M& tarde en 1923, aparecen en el registro 10s primeros 
establecimientos que expenden bebidas alcoh6licas; las pensiones con cantina 
de Maria Eyzaguirre y de Felix Tian, y 10s expendios de licores de la sucesi6n de 
Miguel Luis Tapia y de Zuvich Hermanos. En 1926 se establecia en Los Vilos la 
bodega de dep6sitos de la empresa illapelina productora y exportadora de aji pi- 
mentbn, Luis Albert0 Vera y Cia. y la agencia compradora de minerales de Mau- 
ricio Hochild". 

"Las bodegas dealmacenaje, 10s despachos, las cantinas, 10s billares, el esta- 
blecimiento de abastos, la peluqueria, etc. no fueron s610 manifestaciones de 
una peculiar estrategia de subsistencia o de acumulaci6n de rique~a, no negin- 
doles dicha funcionalidad se hace necesario establecer que fueron tambien &XI- 
bitos fundamentales en el desarrollo de la sociabilidad local y de identidad". 
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Y m L  adelante y sobre esto mismo Goicovic dice: “La cuadrilla de jomale- 
ros que dirige ‘No’ Miguel, que realiia el traslado de 10s sacos de granos, carga- 
dos hasta con 90 kilos, desde las bodegas de Josi Manuel del KO hasta el muelle 
de ferrocarriles, probablemente al terminar la jornada concurren a1 ‘boliche’ 
de Eloi Godoi, a jugar un billar y a tomarse una cerveia ‘Limache’ y si adn que- 
dan fuerzas y esd entrando la ‘oraci6n’ caminari con sus amigos por la polvo- 
rienta calle Caupolicin discutiendo sobre la mejor altemativa en la pr6xima 
rifia de gallos donde Horacio Ureta o sobre la idea de constituir un sindicato 
como lo sugieren 10s ‘compafieros’ Adriin Gondez,  Florentino V6lizy Luis Ta- 
piayrematarinlajornada en la posada del ‘chino’ Tian”. 

Encontramos pertinente transcribir la idea de Goicovic ampliada, porque 
en ellasesiente “envivo-un diade rutinaenLosVilos,conpersonajesclavesyno 
tanto de una localidad que se desenvuelven con mucha autoridad y realizan acti- 
vidades que son el motor de la sociabilidad. Los Vilos no seria nada si junto a su 
actividad portuaria, minera y pesquera no hubiera nacido o llegado el relojero 
(Arturo Collao) , el peluquero (Alejo Olivares) el cigarrero (Dolores Collao) ye1 
cura (Salinas). 

Goicovic dice en la introducci6n que para 61 son m L  estimulantes como 
objeto de estudio 10s personajes y hechos de la gente comtin. Dice que ya se ha 
hecho historia politica y de la elite, y ya es hora de destacar la sociabilidad popu- 
lar, el cotidiano ytambienlas estructuras de medianoylargo tiempo. 

El autor se introduce en la economia, distinguiendo la producci6n minera 
en el context0 de la estructura econ6mica local, asi como tambiin el modelo de 
actividad portuaria y turistica, analizando la influencia en 10s modos y maneras 
delosvilefios. 

Lo discutible a nuestrojuicio, y que fue parcialmente solucionado cuando 
el autor analiza la actividad politica local, especialmente las relaciones con el 
Municipio de Los Vilos es haberle dedicado un espacio e importancia menor a 
10s efectos en el pueblo de la permanente politica estatal centralizadoray c6mo 
est0 afecta el desarrollo equilibrado de todas las regiones del pais y especialmen- 
te aLosVilos. 

La necesidad de descentralizaci6n Goicovic la desarrolla cuando se histori- 
za el rechazo a instalar una fundici6n nacional cercana a Losvilos y la participa- 
ci6n de la clase politica en la decisi6n de instalarla, pasando a llevar 10s intereses 
del pueblo cuando tal fundici6n se instala en Ventanas, V Regi6n. a pesar de 10s 
esfuerzos de todoslosvilefios. 

Lainstalaci6ndelafundici6nenVentanasfueunduro golpeparaLosVilos 
y la suspensi6n de 10s embarques de concentrado pusieron fin a la agonia del 
puerto local. Goicovic deberia, a nuestro juicio, haber ahondado en el proble- 
ma de la relaci6n Estado-localidad. cenualiiaci6n-descentralizaci6n. De todas 
maneras, dentro delvariado ntimero de aportes del libro no pasa en muchos as- 
pectos deserun detalle laomisi6n de esta problemitica. 

El autor es excelente conocedor de su oficio, un profesional en la p k t i c a  
del conocimiento de la historia que supera lejos el gran ndmero de historias lo- 
cales escritas con esfueno por aficionados que tienen mucho carifio por su loca- 

249 



MAPOCHO 

lidad, pero que el estilo, la metodologia y sus contenidos dejan mucho que de- 
sear. 

Goicovic se plantea en relaci6n a Los Vilos y su historia con ojo escrutador 
de historiador. Su estudio tiene detris una labor investigativa de largo tiempo. 
Posee una exhaustiva base documental y agrega gran nirmero de entrevistas a 
gente de la elite ysectores populares, de estos irltimos privilegia gente de las mi- 
nas, de las faenasportuarias y pescadores que nacieron, crecieron y han madura- 
docomovileiios. 

El autor incuniona en Los Vilos con la autoridad que da, aparte de su con- 
dici6n de profesional del conocimiento de la historia, el haber nacido en el lu- 
gar, por eso la escritura y documentaci6n utilizada toma aspectos que denotan 
ser parte de esa socializaci6n. Todo a1 autor le resulta familiar en LosVilos, inclu- 
so 10s datos estadisticos de por sifrios, asi como sus problemas de crisis y recon- 
veni6n adquieren dimensiones y dicen cosas conocidas. 

He leido con detenci6n un buen ntimero de historias locales por mis inves- 
tigaciones historiogdicas y trabajos puntuales sobre localidades, sin embargo 
laque resetiamosaquipor su calidady definiciones te6ricasyuso metodol6gico, 
especialmente en la introducci6n, inicia una fase nueva de historias locales, 
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