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NUESTRO TIEMPO

~ JUSTICIA
Y FASCISMO

SERGIO POLITOFF

1. La burguesia ascendente y esclarecida, premonopolista, mi-
raba a los jueces con desconfianza. El lema de los iluministas era
sustituir «el gobierno de los hombres por el gobierno del Derecho»
y, por lo mismo, a la arbitrariedad de los tribunales medievales
debfa suceder la subordinacién del juez a la ley. «Para la ideologia
juridica era la omnipotencia del juez el rasgo caracteristico de un
Estado despdtico» .

La fe puesta en la ley, formulada de manera simple y clara,

e manera que las abstruserfas y enredosas pricticas de los jueces,
que tutelaban las viejas posiciones del feudalismo o servian a la
autocracia, quedaran suprimidas, expresaba la confianza en un ins-
trumento seguro, respetado y obedecido, que fijarfa con precisién
las normas de conducta de la sociedad burguesa. El juez no era
sino la boca que hablara las palabras de la ley, que no podia ser,
asi, deformada o subvertida por la interpretacién. De ahi que su-
geria Montesquieu que el poder judicial no debe dérsele a un cuerpo
o senado permanente, «sino ser ejercido por personas salidas de la
masa popular, periédica y alternativamente designadas de la manera
que la ley disponga...», con lo que el poder de juzgar deja de ser

19?; Vid,8 W. A. Tumanow, «Biirgerliche Rechts-Ideologies, Staatsverlag del DDR,
. p- 81,
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«funcién exclusiva de una clase o profesién» >. «No se tienen jueces
constantemente a la vista —afade—, podrd temerse a la magistra-
tura, no a los magistradosy», es decir, podrd temerse a la ley, pero
no al juez. i

En el desarrollo del derecho —como Tumanov subraya— la idea
de la primacia de la ley corresponde a la formacién histérica de los
principios democréticos. «No es en absoluto indiferente —dice— la
forma juridica a través de la cual el Estado burgués inviste su ac-
tividad de programacién. La forma de la ley, que se adopta por
6rganos de representacién, es la que mejor corresponde a los inte-
reses de las amplias masas populares en su lucha por un control
democritico del aparato estatal» *. Por la inversa, la burguesia mo-
nopolista requiere de una manipulacién flexible del derecho y aun
la ruptura de todo el sistema legal, si los mecanismos juridicos se
convierten en un obstdculo para el logro de sus fines. Esta «elas-
ticidad» se hace mds notoria y descarada cuando la clase dominante
siente amenazada su hegemonfa o cuando, mediante la legalidad, los
trabajadores consiguen determinadas posiciones. En estos casos, el
Estado clasista abre camino a la capacidad de maniobra del aparato
judicial.

Escribfamos, a comienzos de 1973: «De lo que se trata es de
asegurar que los funcionarios judiciales interpreten las leyes del modo
que mejor convenga a los intereses de clase amenazados por el pto-
ceso revolucionario y para ello nada mejor que el junkerismo de un
aparato judicial enteramente burocratizado, en cuya ciispide los sa-
grados bonzos del capitalismo imponen, con férreas medidas disci-
plinarias, la tnica interpretacién permisible: aquella que sirva de
obstéculo al proceso de transformaciones que vive nuestro pais, para
lo cual, si es necesario, la arbitrariedad puede hacer saltar los goznes
de la propia ley burguesa. A ello agréguese el incienso y el estipido
halago con que la burguesfa gratifica a los magistrados que mds se
distingan en el amparo de los latifundistas contra los campesinos,
de los monopolios contra el 4rea social de la economia, de los
ricos contra los pobres, de los sediciosos contra el Gobierno Po-
pular» .

La ley puede hasta mostrarse equitativa, siempre que se cuente
con jueces comprensivos. De tal manera no hay para qué estropear
la fachada. La prevaricacién corre de cuenta del sistema judicial y
serd mds insolente mientras menos democritica sea su estructura.
La critica de Engels a los adversarios de los tribunales de jurados,
aunque expuesta durante su actividad en la «Gaceta del Rin», en

2 Montesquicu, «El espiritu de las leyess, Ed, de Ciencias Sociales, La Habana,
Cuba, 1976, p. 192 (Libro XI, cap. VI; cfr. asimismo Libro VI).

* Tumanoy, op. cit. p. 74. Véase asimismo, Joachim Datsch, «Aktuelle Tendenzen
bei der Deformierung der buurgerliche Gesetzlichkeits, en «Staat und Rechts, 25 Jahr-
gang 1976, 10, p. 1.038.

4 Sergio Politoof-Juan Bustos, «La nucva defensa socials, en Rev. «Apuntess, San-
tiago de Chile, marzo-abril, 1973, afio 2, 0.° 5, p. 45.
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1842, no ha perdido nada de su actualidad: la reaccién, en efecto,
«lucha contra ese tipo de tribunal no sélo por el temor a verse
privada de los puestos judiciales, sino, sobre todo, por miedo a la
democratizacién de las instituciones juridico-estatales» .

2. A través de la interpretacién torcida de la ley, los jueces
se convierten en un suceddneo del legislador, lo que rige en espe-
cial, respecto de los tribunales superiores. En Chile correspondié
ese papel a la Corte Suprema, en el enfrentamiento subversivo
contra el Gobierno constitucional.

La saga errante de una justicia, que no estd al servicio de los
explotados, pero tampoco de los explotadores, ubicada por encima
de las clases, la simple boca por la que habla la ley, habia conse-
guido algiin crédito, a pesar de la aciaga experiencia europea.

En la propia historiografia juridica burguesa se recuerda ahora,
a regafadientes, el papel activo de la judicatura alemana en la de-
molicién de la legalidad y la preparacién del acceso al poder por el
fascismo. «Durante toda la duracién de la Repiblica de Weimar
—admite Eduard Kern— la justicia alemana se vio sometida a
severos ataques, al punto que a menudo se hablaba de crisis de
confianza en la justicia alemana. A los reproches de distanciamiento
de la realidad y formalismo... se afiadieron los de enemistad a la
Republica y justicia de clase...» °.

Los estudiosos del surgimiento del fascismo en Alemania inclu-
yen a la justicia y, en particular a sus tribunales superiores, entre
los supuestos politicos previos de su ascenso ’. Las cifras demuestran
en qué consistia esta «enemistad a la Repiblica» y amistad hacia
los monopolios y el fascismo, por parte de las capas dirigentes de
la judicatura. Un ejemplo expresivo lo constituye la suerte de los
705 procesados, tras el fracaso del «putsch» de Kapp, que perseguia,
con el apoyo del gran capital y los grupos mondrquicos, exigir una
dictadura militar. La derrota de la tentativa, en cuyo curso fueron
ejecutados trabajadores que se opusieron al golpe y declararon la
huelga general, culminé con una sola condena (a una pena benévola,
por lo demis). El propio Kapp regresd, escasos meses después, en
plena impunidad, luego de haber huido del pais. Un estudio de
E. J. Gumbel ®, que compara la actitud de los tribunales frente a los
crimenes politicos indica, sélo en el lapso 1919-1921, el siguiente
ritmo:

5 Cfr. El. L. Rosin, «La formacion de los conceptos estatal-juridicos de Engelss,
en Revista Cubana de Derecho, afio [, n.® 1, 1972, p. 10.

% Eduard Kern, «Geschichte des Gerichtsverfassungsrechtse, Verlag C. H. Beck,
Miinchen, 1954, p. 186.

7 Vid, Ein}-lard Kithnl, «Der Deutsche Faschismus in Quellen und Dokumentens,
Pahl-Rugenstein, Kiln, 1975, p. 73 y ss.

4 E. J. Gumbel, «Vom Fememord zur Reichskanzleis, Verlag Lambert Schneider,
Heidelberg, 1962, cit. p. Kithnl, op. cit. pp. 75-75.
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Homicidios politicos

cometidos por

Derechistas  lzquierdistas

Homicidios impunes ... ... ... ... ... 326 4
Parcialmente impunes ... ... ... ... ... 27 1
Huboicondenalv.: el von oo aoalios 1 17

Total homicidios ... ... ... ... ... 354 22
Cifra de sentenciados ... ... ... ... ... 24 38
Autores confesos absueltos ... ... ... ... 23 —
Autotes canfesos ascendidos ... +.. v 3 —
Duracién de prisién por asesinato ... 4 meses 15 afios
Cifra de autores ejecutados (condena

a muerte) ... ... — 10
Pena de multa por asesmato 2 marcos —

El comportamiento de los tribunales alemanes ante los desmanes
de los hampones SA y SS favorecié el terror fascista y la erosién
de la legalidad burguesa, iniciada con la «enemistad hacia la Re-
ptiblica».

También en Chile correspondid, al sistema judicial, una funcién
importante en la preparacién de las condiciones para el golpe fas-
cista. Escribiamos en el referido articulo: «El desacato, las injurias
a las autoridades y al Jefe del Estado, la instigacion a la indisciplina
de las Fuerzas Armadas y al alzamiento armado contra el Gobierno
constitucional o la difusion de noticias falsas siguen estando prohibi-
das por la ley, pero la hermenéutica de los magistrados se encarga
de que "no se le toque al delincuente un pelo”». Y en otra parte:
«Es evidente que los jueces que liberaron de toda responsabilidad
a los asesinos del campesino mapuche del fundo Chesque, en Lon-
coche, no "aplicaron” un precepto legal que levante la prohibicién
de matar en favor de los terratenientes que irrumpan, a sangre y
fuego, a recuperar un predio ocupado. Para hacer primar el interés
de clase sobre la tutela juridica de la vida humana basté con "inter-
pretar” de un modo conveniente las normas sobre legitima defensa
de la propiedad. Del mismo modo que fue un esfuerzo de herme-
néutica legal el que permitié la impunidad para los responsables de la
muerte del general Schneider y no, por cierto, la aplicacién de una
ley que dejé sin amparo la vida de los que se interpongan en el
camino de la contrarrevolucién sediciosa» °.

? Politoff-Bustos, op. cit. p. 46.




Para favorecer la conspiracién disponian los jueces de dos ins-
trumentos poderosos que usaban como armas contrarrevolucionarias
de primer orden. Desde luego, la posibilidad de interpretar las
leyes de una manera torcida, pero a la vez, las considerables atri-
buciones de imperio sobre la fuerza piiblica de que estaban in-
vestidos. Todo ello bajo la férrea dictadura de la Corte Suprema .

Recuérdese que el vinico reo por el paro sedicioso de octubre de
1972 fue el Ministro Secretario General de Gobierno, por haber
dispuesto cadenas radiales, conforme a la legislacién vigente, desti-
nadas a impedir los llamamientos a la subversién; ningiin delincuente
econémico fue procesado y si lo fue el Director de DIRINCO, un
servicio estatal encargado de la regulacién de los precios, en amparo
de los consumidores; los arsenales hallados en poder de los ma-
tones de «Patria y Libertad» y otras organizaciones terroristas no
eran obstdculo para que se dispusiera su libertad condicional, en
tanto que se procesaba al Intendente que ordenaba la detencién;
y asi hasta el infinito. No habfa empresa intervenida o requisada
que no fuera objeto de las mds extravagantes medidas precauto-
rias para impedir su funcionamiento. Los infractores de la Ley de
Seguridad del Estado gozaban de la mds alegre impunidad. El ge-
neral Viaux, condenado una vez a la pena de un afo de reclusién
(que le fue suspendida) por apoderarse de un cuartel militar y
formular un ultimdtum al gobierno del Presidente Frei, organizé
el alevoso atentado que costé la vida al general Schneider y recibid,
esta vez, la pena de dos afios de presidio.

Las disposiciones legales previstas para la defensa del régimen
institucional se disolvian en la retdrica pastosa de las resoluciones
judiciales. Los magistrados, enmascarados en la pompa y el ceremo-
nial, atizaban la «desobediencia civil», la «resistencia civil» y el golpr
de estado. La prevaricacién se complementaba con el histrionismo:
ancianos y astutos magistrados acudfan a los programas de tele-
visién, untados de maquillaje, para convencer al auditorio que ellos

19 Cfr. Revista «Apuntess, cit., Editorial pp. 2 y 3.




no hacian otra cosa que aplicar la ley y la equidad, a la vez que
enviaban comunicaciones altaneras al Presidente de la Republica.
«Si, para defender la ley, debemos sacrificar las buenas relaciones
que tenemos con otro poder —el ejecutivo— haremos este sacri-
ficio, por penoso que nos pueda ser» '.

3. El golpe fascista puso la farsa al desnudo. La dictadura
suprimié todas las instituciones constitucionales, menos una. El
Poder Judicial, que se apresuré a colocarse a su servicio, no ne-
cesitaba ser reemplazado, ya que la Corte Suprema habia antici-
pado, con su comportamiento antes del golpe, la merecida recom-

Sa.

«Se ha derrumbado y hecho aficos la credibilidad de millones de
chilenos en la majestad del Poder Judicial. Cuando los jueces se
han convertido en amanuenses de crimenes nefandos, cuando han
rechazado sistemdticamente todos los recursos de amparo presentados
en favor de los desaparecidos, con excepcion de uno, el de Carlos
Contreras Maluje, y cuando en este caso dnico no hacen nada para
exigir el respeto de su dictamen, se pone en evidencia la podre-
dumbre de una estructura que obligatoriamente debe ser modificada,
que el pueblo no puede aceptar que subsista inspirada por el espiritu
clasista reaccionario que ha quedado al desnudo» .

No ha habido dmbito de la represién que haya carecido de la
coartada puesta por la Corte Suprema. Frente a la DINA, dio ins-
trucciones a los jueces que, en los asuntos que le sean sometidos,
por la via del amparo o mediante una querella criminal, no se le
hagan consultas directas, sino que las consultas se hagan al Minis-
terio del Interior, en cuyo despacho se acaba la indagacién judicial.
Ante los Consejos de Guerra, cuyos fallos han sido modelo de fe-
rocidad y estulticia, la Corte Suprema se declaré prescindente, sin
jurisdiccion para revisar sus ilegalidades. Los recursos de amparo
han sido rechazados hasta en el caso de favorecer a menores de
edad, penalmente inimputables. Ante las evidencias abrumadoras de
las detenciones secretas seguidas de desaparecimiento, condenadas
por las Naciones Unidas, los tribunales de justicia se limitan a la
férmula estereotipada de rechazar los recursos de amparo y a de-
negar las investigaciones. _

La Corte Suprema de Chile, que negé la extradicién de Walter
Rauff, autor confeso del asesinato, mediante el gas, de 97.000 per-
sonas, bajo el fascismo alemdn ™, ha culminado su poco honrosa
trayectoria al favorecer y encubrir crimenes de la humanidad contra
su propio pueblo.

' Cfr. Claude Julien, «Servilités, en «le Monde Diplomatiques, Mai, 1973,
n.% 254,

12 Luis Corvalin, «La Revolucién Chilena. La dictadura fascista y la lucha por derri-
barla y crear una nueva democracias, Informe al pleno, de agosto de 1977, del CC. del
Partido Comunista de Chile.

13 Corte Suprema de Chile, 1965, Ver Revista de Ciencias Penales, t. XXIII,
pp. 40 y ss.
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EXAMENES

ELDISCURSO
DE LA REPRESION

OSVALDO FERNANDEZ

CHILE COMO MODELO DE FASCISMO DEPENDIENTE

La primera dificultad que encuentra el examen de la situacién
chilena como un caso de fascismo dependiente, es paradéjicamente
el grado de afirmacién alcanzado por este hecho. Es decir, no porque
sea dificil establecer que en Chile hay fascismo, sino precisamente
por el caricter definitivo, por la certidumbre con que estd supuesto
en el proceso de la lucha politica. _

¢En qué consiste la dificultad? ¢Cémo semejante afirmacién
puede presentarse como obstéculo tedrico?

Ella es el resultado del proceso de la lucha politica y del des-
arrrollo de los acontecimientos en nuestro pais. El proceso que en
primera instancia fue calificado de fascista a causa de la violencia
reaccionaria del golpe y su represién consecutiva, indica hoy, cla-
ramente, la existencia de una cierta norma politica de un modelo
que se impone a sangre y fuego, en fin, de un nuevo tipo de
penetracién econdmica del imperialismo. Decir que Chile es fascista
expresa, ademds, la condena mundial. El apoyo solidario de los
pueblos del mundo a la causa del pueblo chileno. Asi, la afirmacién
«Chile fascista» tiene hoy poder de verdad. La fuerza de un hecho
irrebatible.

Es aqui, precisamente, donde se sitda la dificultad, pues la
zona de incertidumbre necesaria a los primeros pasos del trabajo
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tedrico, se topa con el cardcter definivo que tiene el fenémeno
estudiado. Problematizarlo parece, entonces, sembrar la duda. Cues-
tionarse sobre su forma especifica y particular implicaria inclinarse
del lado de su negacién, lo que tiene hoy la gravedad de negar una
realidad establecida.

Entonces, el trabajo tedrico se autocensura y siente como su
deber principal y exclusivo dedicar su esfuerzo a la tarea de acopiar
pruebas y testimonios de que en Chile hay fascismo. En el mejor
de los casos se dedica a construir la demostracién. A aportar la
prueba; y como se requiere para ello de una base de apoyo, se
recurre al mecanismo mds a la mano como su instrumento princi-
pal. Es asi como surge el recurso principal que consiste en apoyarse
en un prototipo, el cual, por lo demds, la historia se ha encargado
de tenerlo a nuestra disposicién. El concepto alude inmediatamente
a su prototipo. Fascismo es la Alemania de Hitler y la Ttalia de
Mussolini. El esfuerzo tedrico se remite entonces al procedimiento de
buscar las reiteraciones. Poner el fenémeno chileno bajo el micros-
copio para ver en dénde y cdmo se hacen visibles los sintomas
de la enfermedad. El estado avanzado del cdncer hace la tarea fdcil.
Salvo algunos elementos ausentes, no los méds decisivos, por cierto,
todo el resto estd alli.

Esta metodologia nos aferra aiin mds al terreno de la afirmacién.
Su labor se reduce a la mera constatacién. Alli agota su empefio. El
trabajo tedrico no hace otra cosa que establecer aquello que todo
el mundo sabe, de que en Chile hay fascismo. En efecto: ¢Quién
se atreveria a negarlo? Tan solo los propios de la Junta lo intentan,
preocupados més bien por el contenido de abyeccién politica que
hoy en dia expresa el concepto.

¢Es, sin embargo, tan obvia esta afirmacién cuando nos refe-
rimos a lo que ocurre hoy con Argentina, Uruguay, Bolivia o
Brasil? ¢Recobra el mismo grado de certidumbre cuando se dice,
Argentina fascista o Uruguay fascista? La expresién «Chile fascista»,
en su universal aceptacién, tiene el riesgo de mostrar el régimen
militar chileno como un caso aislado, oscureciendo lo que ocurre
a su alrededor. Asi concebido puede presentirsele como un exceso.
Como el desarrollo anormal de lo que en un principio no fue pen-
sado en tales desbordes. Como una nueva muestra de locura his-
torica, que deja en la sombra los intereses que alli estdn en juego.

¢Cdémo lograr que el examen del problema salga de su conside-
racién como un caso, para pensarlo de una vez por todas, como
modelo? Es hora de ver cémo y por qué vias la situacién actual
chilena va proyectdndose al resto de latinoamérica, recordando que
en esto se sigue el camino que comenzé con la caida de Goulart,
en 1964,

Al proponer Chile como modelo, la dificultad se plantea ahora
en torno a una nueva problemdtica, aquélla de fascismo dependiente.
Otro tipo de obstdculos surgen a propésito de esta nueva forma de
fascismo. Las dificultades propias del cardcter especifico y original
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de este fenémeno y desde el punto de vista tedrico, porque se
opone a la interpretacion corriente de fascismo manejada por cier-
tos sectores de burguesfa liberal. Nos referimos a la que restringe
el fenémeno a la mera realidad europea, dentro de un contexto
histérico bien determinado.

En la disputa sobre la interpretaciéon del fascismo se juega,
como en todo concepto politico, una encarnizada lucha de tendencias.
Lo que expresa en fin de cuentas la lucha de clases en su nivel
teérico. Pero con el fascismo esta disputa adquiere un catdcter
particularmente agudo porque alli estd a la orden del dia la pugna
por la alternativa de poder. Tal cosa ocurrié con el fascismo tra-
dicional, de la misma manera parece ponerse el problema en estos
momentos.

La interpretacién liberal ! concibe al fascismo como enfermedad
moral de Europa. Incluye entre sus representantes a figuras tales
como B. Croce y J. Ortega y Gasset. El fascismo es propuesto
por esta tendencia como un producto de la crisis moral contem-
pordnea. Algo que nadie, ni ninguna clase social querfa. Una especie
de ebriedad colectiva. Un mal que stibitamente invade Europa, como
aquellas terribles pestes de la Edad Media.

La intencién es clara. A través de semejantes concepciones,
sectores de la burguesfa internacional intentaban dejar indemne
su opcién politica. Adquirir el derecho de postularse como la al-
ternativa. Aungue no siempre haya colusién directa, esta interpre-
tacion expresa la posicién del idedlogo que no puede escapar a
una visién capitalista del problema. Las distintas fases de un mismo
fenémeno se separan y se enfrentan como independientes, ajenas
una de otra v hasta antagénicas. La forma de democracia con que
la burguesia ha impuesto tradicionalmente su poder repudia el fas-
cismo. La conceptién del poder bajo una forma encubierta no estd
preparada para el lenguaje fascista, donde las reglas del juego del
nuevo dominio se enuncian despiadadamente. Como suponen que
el fascismo no les atafie en absoluto tratan de limitarlo a este ca-
rdcter de locura y restringirlo dentro de un periodo histérico ya
terminado. Esta posicién se corresponde con los intereses que se
enfrentaron una vez concluida la Segunda Guerra Mundial. El
viejo sistema se recobra e intenta imponerse de nuevo.

Esta interpretacién ideolégica oculta y enmascara la realidad
fascista como un mal connatural del imperialismo. Oculta la liga-
z6n indisoluble entre ambos conceptos. Oculta al fascismo como la
forma mds propiamente imperialista de dominio politico. La mds

! Nos apoyamos aqui en la clasificacién de Renzo de Felice, «Comprendre le fas-
cismes SEGHERS, Paris, 1975, p. 41. Esta interpretacion corresponde al primer tipo
de las que examina De Felice. Sin embargo, un segundo tipo de interpretaciones, el
cual considera al fascismo como la logica inevirable del desarrollo histérico particu-
lar de ciertos paises, retiene también la restriccion historico-geogrifica sefialada. Tanto
uno como otro se refieren de modo exclusivo a Iralia y Alemania. Ambos permanecen,
ademis en la esfera de la interpretacion liberal del fascismo.
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despiadada que conoce la historia humana, pero la que corresponde
mejor a la logica de la superexplotacién.

La nocién de fascismo dependiente pone en crisis tal interpre-
tacién. Ella supone precisamente la relacién fascismo-imperialismo.
Por eso alude a esta nueva forma de manifestarse, un fascismo de
periferia que corresponde también a nuevas formas de dominio im-
perialista.

El concepto de fascismo dependiente implica mostrar el meca-
nismo interno del régimen chileno, tanto en su especificidad como
en la posibilidad de ponerlo como parangén a otras formaciones
econdémicas sociales semejantes a la nuestra. En este sentido, cada
hecho particular asume un cardcter mucho mds decisivo que el de
su mera manifestacién. Aqui sélo insistiremos en uno de sus as-
pectos; aquel que concierne a la ideologia. Para ello y a modo
de introduccién esbozaremos algunos problemas pertinentes a esta
cuestion.

1. El hecho de que el sector mds decisivo del gran
capital sea, en este caso, el capital extranjero y que su ca-
récter mds «agresivo y reaccionario» ? esté determinado por
la colusién con los monopolios nacionales. Esto supone de
inmediato nuevos derroteros en la dimensién del chovinismo.
Su operatoria no se manifiesta aqui de la misma manera que
en la Alemania de Hitler. Su mecanismo cambia en la me-
dida en que son diferentes las condiciones en que estd
supuesto.

Todo habla de la imposibilidad nacionalista. Su forma
tradicional exaltando la raza y la sangre se hace aqui incom-
patible. Los propios idedlogos de la Junta resisten la con-
tradiccién, Mds aun cuando su discurso nacionalista se
alimenta de teorfas tales como la «seguridad nacionals o
las «fronteras ideolégicas».

—¢Cudl es, entonces, el estatuto ideolégico de este dis-
curso nacionalista?

2. En segundo lugar, aquello que concierne a la forma
misma que la ideologia asume en este caso. Su cardcter
eminentemente agresivo. El predominio de sus rasgos de
presidn e imposicidn por sobre aquéllos de ocultamiento.

Tal predominio se explica por el rol minimo al que se
intenta reducir tanto al proletariado como a la pequefa
burguesia dentro de un régimen de fascismo dependiente.
En especial, por el hecho de que estos sectores medios son

2 De la interpretacion de George Dimitioy, en la cual se especifica tanto el tipo
de régimen que representa el fascismo: «dictadura terrorista abiertas, como ¢l particu-
lar sector de clase que la impone «los elementos mis reaccionarios, mas chovinistas,
los mas imperialistas del capital financieros.

En lo sucesivo, en este trabajo, la expresion sabierras, empleada en afirmaciones
tales como «poder abiertor u edominio abiertos, intenta un desarrollo del dltimo
concepto que define de manera mis decisiva el tipo de la dictadura,
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concebidos como una clase social neutralizable. Desdefiado
todo apoyo que no sea el incondicional, se elimina también
cualquier opcién suya a la gestién de poder. La represién
le estd destinada con la misma safia que a la organizacién de
clase del proletariado.

¢Cémo se estructura, en esta nueva realidad, el discurso
que hemos llamado discurso de la represién?

3. Finalmente, retendremos algunas cuestiones referen-
tes a la organizacién interna de la ideologia en una formacién
social semejante de la chilena.

En primer lugar, sobre la estructura interna y especifica
de cada uno de los elementos que concurren a formar el
discurso politico-ideolégico del poder. Su rol ideolégico. El
sentido que tiene toda esta organizacién dentro de un discurso
unico.

Si algunos de estos elementos apelan a una tradicién,
¢cémo se hace ella presente? Esto obliga a preguntarse en
primera instancia sobte los vinculos que esta nueva realidad
mantiene con la ideologia dominante tradicional. ¢Hasta qué
punto continiia siendo su tributaria? ¢Qué determinaciones
de clase mantienen esta herencia?

LA IDEOLOGIA COMO EL DISCURSO DEL PODER

A lo largo de este trabajo algunas variables metodolGgicas
seran reiteradas, Ellas provienen, en lo sustancial del intento de dar
una respuesta a la problemdtica que hemos enunciado.

Aungue creemos que la proposicion metodolégica debe mos-
trarse en el propio proceso de su aplicacién, en pro de una mayor
claridad conceptual, comenzaremos exponiendo algunas opiniones res-
pecto del problema de la ideologia.

Concebimos la ideologia como un fenémeno complejo, que no
solo opera en cuanto representacidn, sino que constituye ademds
un proceso de apelacién. Vale decir que la forma bajo la cual una
clase o un sector social se representa, sus relaciones reales de
produccién y el lugar que alli ocupa es siempre ideoldgica, esto
es, espontdnea, inmediata e invertida. Una representacién condi-
cionada por el cardcter ilusorio de las formas sociales con las
cuales esta clase efectiia su practica cotidiana. Representacién que
encubre y oculta el modo real de estas relaciones en la misma
media en que ellas aparecen en la superficie de la sociedad capi-
talista, invertidas, encubiertas y cosificadas. Ella forma parte, en-
tonces, de la conciencia natural que esta clase tiene de si misma.

En el proceso de la apelacién, mds que un condicionamiento
proveniente de la base material de la ideologia, es su reproduccién
subjetiva la que opera’,

? El concepto de «apelacions, propuesto pot L. Althusset, es retenido aqui sélo en
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Es asi como mediante la apelacién se alude al sujeto que la
ideologia naturalmente invoca, a aquél que se identifica inmedia-
tamente con los contenidos propuestos por esta interpelacién. Es
por eso que este proceso reitera elementos ya presentes y aparece
como familiar a la conciencia del sujeto. Si la ideologia estd en el
sujeto, o mds bien, éste estd en ella, como la identidad entre
representacién y sujeto correspondiente, el proceso de la alusién
no hace otra cosa que elaborar una insistencia y construir el pro-
cedimiento que hard mds eficaz esta reiteracién. Es por esto que
se puede decir, que a través de la apelacién no sélo se reproducen
los contenidos (elementos) ideolégicos, sino que se estd reprodu-
ciendo a la vez al sujeto referente. El discurso chovinista no sélo
invoca los elementos mds naturales y cotidianos de amplios sec-
tores de las capas medias, en especial la pequefia burguesia tra-
dicional, sino que incrementa a los partidarios de tales idearios.

La concepcién de la ideologia como pura representacion o «falsa
conciencia», como se suele decir, nos obliga a imaginarla en la
forma compacta de una concepcién del mundo. Redonda y per-
fecta. Una imagineria ordenada que habita en la conciencia de
los hombres.

El proceso de la apelacién alude, en cambio, a la dimensién
politica de la ideologia. A su existencia dentro de un proceso de
lucha de clases. No a los problemas de un «hombre en cuanto tal»,
sino de una clase histéricamente determinada. Dentro de esta
determinacién histérica, la ideologfa posee una eficacia especifica,
cumple funciones y es semejante en este sentido a otros instrumen-
tos del dominio politico. Como tal es manejada. Ella se constituye,
en este caso, en un discurso. Esto que vale para la ideologia
politica en general, es particularmente vélido en el caso de la ideo-
logia fascista.

Un discurso destinado a ser impuesto. Un discurso que emana
del poder dominante e impone dicho poder como lo natural y
evidente. Por lo tanto, un instrumento de opresién manejado por
el bloque de poder. Tal cual la tortura, el fusil o la organizacién
policfaca.

Este discurso organiza y dispone una serie de elementos ideo-
Iégicos ya existentes. Por lo general, la tinica originalidad del dis-
curso consiste en la ordenacién mueva que da a los distintos ele-
mentos. Su eficacia reside en reproducir elementos anclados de
antemano en la conciencia de un cierto sector o clase, haciéndoles
recobrar su antigua fuerza.

Mids que a individuos, el discurso pone en relacién sectores y
clases sociales. Relacién de alianza o de lucha. El discurso tiende
a ganar amigos o a imponer el dominio sobre los otros.

su significacion mds politica. Aquella que habla de la ideologia como imposicién o
ipervencién. La realimentacidn constante por parte de los idedlogos al servicio del
poder dominante.
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Es un lenguaje colectivo en donde tanto el emisor, aquél que
organiza el discurso, como el receptor o destinatario representan
sectores de clase actuando en una determinada coyuntura politica
y representando tendencias bien precisas. De esta manera, el dis-
curso opera mds bien por el propdsito que lo constituye que por los
contenidos que maneja considerados individualmente. La ‘'apela-
cion resulta de la peculiar disposicion en que se encuentran estos
contenidos. Vale mds en este caso el modo de decir que lo que
propiamente se dice,

Es por esto que no considero el mejor método rastrear ele-
mentos constatando su presencia, para luego buscar su origen remoto
o cercano. Esta busqueda de filiaciones no dice nada de la eficacia
interna, porque no habla del rol nuevo que tal o cual elemento
pasa a desempefiar en la disposicién actual del discurso.

Es en la propia operatoria de la ideologia en donde hay que
insistir. En especial en la existencia y accién de este discurso tal
como lo emplea la junta militar chilena, Sobre todo si no olvidamos
que la ideologia no se reduce a la mera palabra. Ella es idea y
gesto a la vez. Comporta una prictica correspondiente. El sujeto
es precisamente llamado para que actiie de una determinada ma-
nera. Para que haga de esta prdctica algo de suyo natural.

Por eso, méds que «ideologia de la junta», proponemos hablar
de«intervencién ideoldgica» Es la forma de esta intervencién lo
especificamente fascista; la violencia con que irrumpe. No los ele-
mentos o contenidos manejados por el discurso de la junta. Se puede
decir aqui, que los elementos propios del fascismo tradicional se
hacen presentes, porque la forma de la intervencién ya lo es y no
porque sean ellos los que aportan la prueba del cardcter fascista
de este manejo ideologico. El cual, por otra parte, maneja otros
tantos elementos pertenecientes a la ideologia tradicional dominante.

La intervencién es el corolario exacto de la represién que se
implanta inmediatamente producido el golpe de septiembre de 1973.
Ella recoge en su discurso gran parte de los contenidos que el pro-
ceso anterior habia puesto en vigencia. Es en este sentido, el resul-
tado légico de aquel proceso de fascistizacién que asumié la opo-
sicién al gobierno de la Unidad Popular. Pero acoge dichos con-
tenidos en una nueva disposicién, y esa forma nueva del discurso
es la que nos proponemos describir mostrando, al mismo tiempo, las
diferentes dimensiones que alcanza esta intervencién ideoldgica den-
tro del proceso general de la represién politica que impone la
Junta.

La intervencion ideolégica, que es paralela al proceso repre-
sivo, intenta producir una violenta e inmediata rectificacién de
todo el espectro ideoldgico existente en la época de la Unidad Po-
pular. No sélo de las manifestaciones ideolégicas que pertenecen
propiamente al nuevo gobierno de Salvador Allende, sino también
de los mismos contenidos de la oposicién.

Asi considerada, la ideologfa aparece claramente como un ma-
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nejo en manos de la dictadura militar. La Junta no produce la
ideologia que administra. Esta se constituye mads bien en un _centro
que proporciona la versién oficial, vale decir, dominante e imposi-
tiva del discurso del poder. Los elementos que organiza al interior
este discurso provienen, ya sea de la ideologia tradicional domi-
nante, ya sea de otros centros productores que aportan su version
y la ponen a disposicién de la Junta. Tal es el caso, por indicar sélo
dos, de la revista «¢Qué Pasa?», o del diario «El Mercurion.

El vinculo que la dictadura mantiene con la ideologia dominante
tradicional obedece, en parte, a la estructura y formacién propias
del aparato armado chileno, tributario como el que miés de esta
ideologia. Se expresa también en que los intereses del nuevo poder
no se contradicen con el modo de produccién dominante. Sélo hay
un cambio en la forma de dominio, pero éste no ha dejado de
set el dominio tradicional de Chile. Unicamente la Unidad Po-
pular comenzaba a quebrar la vieja estructura del poder. Por des-

0 que sea el nuevo lenguaje, nunca se llegard al extremo de
romper los limites impuestos por esta ideologia. Por el contrario,
continuamente invocan su tespeto a la expresién del estado rous-
soniano. Segin una version de los hechos *, el ejército habria sido el
tnico canal posible de expresién para la soberanfa popular. El tnico
camino por el cual se podria reafirmar la voluntad soberana, Un
sintoma de este hecho son los lazos que se siguen manteniendo
respecto del poder judicial, inmediatamente después de producido el
golpe.

Las transferencias ideoldgicas que van de la ideologia dominante
al discurso de la dictadura operan como un proceso natural.

Otro tipo de elementos se explican, en cambio, por la relacién
que este centro de poder mantiene con los grupos de presién que

) circundan y apoyan. Estos, en mayor o menor medida, no estdn
directamente presentes en la gestién de poder, pero sus opiniones
son recogidas y manejadas en cuanto se adscriben al propdsito
central de la dictadura. Pero no todo es incorporado, ni todo lo que
5¢ incorpora tiene el mismo rango de importancia que tuvo alli
donde fue producido. g A :

La organizacién gradual del discurso ideolégico-politico pasa a
SEr entonces obra de la dictadura. Una de sus principales realiza-
ciones junto al refinado y moderno aparato represivo llamado DINA .

ste discurso es el resultado de las necesidades inmediatas del pro-

. g «El Mercurios, 7 de septiembre de 1974: «Desde que un gobierno marxista uti-
liz6 13__ ley para defraudar las propias formas legales... los poderes piiblicos que
| Cldn como Tepresentativos de Ja voluntad popular se desvanecieron. Dicha vo-
untad perdio sus canales normales de expresién y, aparte del poder judicial, que sc
MARtUVO intacto, las finicas instituciones orgdnicas con capacidad de conducir respon-
’?blgmcul:c ¢l Estado fueron las FFAA. El movimiento del 11 de septiembre de 1973,

:’lsn@ﬁ una manifestacion de esa voluntad que llegd a confundirse con el imperativo
€ Existencia de la nacions.

? Hoy CNI.
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ceso represivo. Las urgencias de la politica concreta van determi-
nando asi la aparicién o desaparicién de ciertos elementos; el pre-
dominio de otros, asi como el estatuto de cada uno de ellos.

LA LOGICA DE LA NEGACION

Vamos a examinar, a continuacién, el nicleo central de este dis-
curso. Su estructura eje, dentro de la cual se mueven todas sus
variantes, y respecto de la cual se incorporan y adquieren signifi-
cacién sus diferentes elementos. La intencionalidad rectora es, en
este caso, hablar netamente del poder. El discurso debe transmitir
este lenguaje. Advertir sobre la nueva norma que se impone. Esta-
blecer con nitidez quiénes estin y quiénes no estdn considerados.
De ahi que la impronta general sea la de negacién. La negacion
de todos aquellos que se oponen a la nueva forma de dominio po-
litico. De ellos mismos y de las posiciones de clase que representan;
de su organizacién y de su institucionalidad. Este discurso adopta,
en la medida que se constituye, tres formas distintas. Cada una
alude a necesidades politicas concretas que la dictadura enfrenta
o ha debido enfrentar. Pero la légica negativa hace de todo ello
un discurso tnico.

a) La negacidn coma antimarxisrmio

La primera de estas formas es el antimarxismo. Este introduce
el cardcter negativo dentro del cual se moverd en lo sucesivo la |
intervencién ideolégica. La negatividad proviene de la tentativa de
ocupar un terreno donde existe un determinado espectro ideold-
gico, que la intervencién se propone suprimir de inmediato. Su forma
se concibe entonces dentro de una accién a la vez rdpida y vio-
lenta. Muy atrds han quedado los eufemismos del didlogo y la
nueva imposicién debe ser abierta, expedita y directa. La nueva
forma del poder fascista asi lo propone. El predominio de la opcién
politico-ideolégica de la dictadura implica al mismo tiempo liquidacién
de toda otra alternativa. De toda otra forma de poder, implicito
o explicito.

De partida, la negacién del marxismo-leninismo significa rechazo
del gobierno popular de Salvador Allende, la supresién de toda su
breve institucionalidad, de todo esbozo del nuevo poder que co-
menzé a surgir durante esos tres afios. Destruccién de la organi-
zacién de clase del proletariado, de los partidos populares. El mar-
xismo-leninismo expresa, en esta primera fase, el extenso espacio
politico social sobre el cual va a ejercerse la represién. El es-
pacio institucional que serd congelado. El discurso, es por lo tanto,
discurso de la represién. Establece los limites dentro de los cuales
actuard la politica represiva.

Esta negacién se enuncia, en sus considerandos mds importantes,
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en la «Declaracién de Principios» de marzo del 74. En este texto
la Junta hace programdtico y evidente su propésito de negar al
marxismo. La negacién adquiere aqui un cardcter doctrinal:

«...Chile no es neutral frente al marxismo. Se lo im-
pide su concepcién del hombre y la sociedad fundamental-
mente opuesta a la del marxismo. Por lo tanto, actual
gobierno no teme ni vacila en declararse antimarxista.
Con ello no adopta una postura «negativa», porque es
el marxismo que en verdad niega los valores mds fun-
damentales de toda auténtica civilizacién.»

¢Cémo entender el rango que alcanza el anticomunismo, que
POF su sola presencia hace opacos todos los intentos nacionalistas,
que sélo recobran fuerza cuando operan dentro de las fronteras

adas por esta negacién fundamental?

U“P primera respuesta puede darse a partir de los propios
contenidos del golpe del 73; este objetivo central no puede, sin
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embargo, hacernos descuidar otros motivos no menos importantes;
asf, por ejemplo, la necesidad de mantener la cohesién dentro del
nuevo bloque de poder. La nueva alianza de clase, unida tras este
objetivo, tiene en la ideologia anticomunista su principal coherencia.
El antimarxismo sirve aqui de cemento como decia Gramsci. Pues
al propio tiempo que solidifica los diversos intereses del nuevo
bloque en el poder, sirve ademds de presion e imposicion. Mo-
vimiento que consiste en poner bajo forma ideolégica los limites
que el poder va estableciendo en el desarrollo de su intervencidn
politica. El modelo de estado fascista se instala sobre la base de
la exclusién: exclusién del proletariado y de la pequefia burguesia.
La ideologia tiene por objetivo imponer en ellos la conciencia de esta
exclusién.

En la misma medida en que el poder fascista impone su mo-
delo de Estado, las dificultades y conflictos se acrecientan y la
contradiccién principal se agudiza. El recurso del anticomunismo
ddquiere dimensiones que exceden en mucho a las del primer mo-
mento. La extensién de sus implicaciones politicas es correlativa con
el aislamiento de la Junta.

b) El recesa politico

En esta segunda fase, el discurso traslada la culpabilidad de la
esfera del marxismo-leninismo, para ponerla en su causa: en la
causa de su presencia en Chile.

La operatoria anterior ha experimentado, ahora, una variacién:
el marxismo ya no se explica por la presencia en Chile de agentes
extranjeros. El es, en cambio, en esta nueva versién, la parte
final o culminacién inevitable de un mal endémico: la pugna par-
tidista. Es en ella en la que hay que intervenir para erradicar el
mal de una manera definitiva. Esta versidén, que inicia una nueva
fase politica de la dictadura, se hace ostensible a mediados de
1974 y podriamos establecer su culminacién (en su parte legis-
lativa, al menos) con el decreto de supresién de todo partido
politico, hecho que ocurre a comienzos de 1977. Se expresa en la
aueva versidn una actitud fija, caracterizadora del nuevo poder
fascista respecto de las capas medias. al responsabilizar a estos
sectores de la presencia del marxismo en Chile, e intenta igual-
mente excluirlos de cualquier opcidn, descartarlas como alternativa
de poder.

Este proceso de exclusién comienza con la oposicién civil-
militar. La distincién entre civiles y militares proporciona uno de
los mds importantes mecanismos de enmascaramiento de la inter-
vencién militar, la cual es preparada bajo la consigna «nada con
los politicos», lo que en la mentalidad del soldado significa, nada
con los civiles y que en el orden politico alude al poder civil. Es
decir, a esa base de apoyo compuesta de sectores bien precisos
de la pequefia burguesfa, que creé las condiciones politicas del
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golpe militar, a esa oposicién politica que también aspiraba al poder
una vez liquidado el gobierno de la Unidad Popular, No se trata,
entonces, de un sector politico cualquiera el que es rechazado por
la nueva alianza de poder; tampoco esta actitud se restringe al
conjunto de sectores medios que estuvieron hasta el final junto al
gobierno de Salvador Allende. Lo decisivo y estructuralmente ca-
racterizador del nuevo sistema de poder fascista es la exclusién
de la pequefia burguesia en su conjunto. Lo que se expresa ya en
la consigna inicial: «nada con los politicos». El golpe se dard sin la
participacion directa del apoyo politico civil.

El mecanismo de la oposicién civil-militar desarrolla la imagen
que pone, de un lado, al pueblo chileno como enfermo de poli-
ticismo y, del otro, a la institucién militar, que parece gozar de
inmunidad. Esta figura ideol6gica se sustenta en la concepcién tra-
dicional que representa a las FFAA como separadas del resto de
la nacién, como no deliberantes, ausentes del proceso politico na-
cional. Ella comienza por distinguir entre quienes pasan a apo-
derarse del aparato estatal y quienes son dejados al margen. Pero
muy pronto la distincién se refiere a dos tipos de ciudadanos o
a dos maneras de estar en la nacién. De un lado los civiles enfer-
mos y del otro los militares transformados, gracias a esta natural
inmunidad, en los médicos encargados de «purificar» al pafs. Du-
rante este tiempo se habla abundantemente de «intervencidns,
de «intervencién a fondo», de «intervencién purificadoray, etc.
Son los militares los que vigilan y resguardan la institucionalidad.
Representan al estado «protector», Son ellos también los encar-
gados de restituir una «integridad nacional» a la cual este pueblo
civil debe acceder. Esta figura expresa, a nivel de la ideologia, el
hecho politico de que el modelo de estado del fascismo depen-
diente no contempla la presencia de estos sectores medios en la
gestién del poder. La colaboracién civil-militar determinard siempre
funciones distintas para unos y otros. Sea despolitizando todas aque-
llas instancias que no son del estado; sea considerindola sélo en
los marcos de una «regionalizacién», el poder de decisién politica
estard siempre de la parte del gobierno militar.

Este objetivo politico se impone a través del «receso». La
nocién de «receso politico» se emplea por primera vez en septiem-
bre de 1973 %, para distinguir entre los partidos politicos marxistas
que eran puestos fuera de la ley y los partidos no marxistas que
debfan entrar en un perfodo de receso. La férmula era claramente
de compromiso. Se distingufa entre una politica considerada como
nefasta y otra que se deja momentdneamente de lado.

En un comienzo el receso es postulado como una medida ne-
cesaria, como parte de un programa de congelamiento institucional
dentro del cual se incluye a los partidos politicos. Esto les permititd
una mayor eficacia en la «pacificacién» del pais, suprimiendo desde

6 «El Mercurios, 22, septiembre, 1973,




un comienzo toda posibilidad legal de cualquier acto politico que
no sea aquél que la propia Junta impone por la fuerza de las armas.

Durante los primeros meses y ain después, los mismos politicos
afectados consienten en este hecho e incluso lo avalan. Adn con-
servan ilusiones. El receso es aceptado por aquellos que veian en €l
un paso necesario para una oportunidad politica posterior. La pro-
pia junta se encarga de aligerar los espiritus sobre la medida:

«No somos fascistas ni vamos a implantar un gobierno
de esa naturaleza. Tampoco pretendemos quedarnos en el
gobierno indefinidamente. Sélo €l tiempo necesario para
dejar el pais estructurado sobre bases nuevas y sélidas, y
entonces el pueblo de Chile elegird el gobernante que
mejor desee» .

Pero este receso partidista abandona pronto su significacién ori-
ginal, para pasar a ser una condenacién frontal del propio sistema
de los partidos politicos como el mal nacional. Desde ese mo-
mento el sentido propio de receso ha pricticamente desaparecido;
la politica basada en partidos es descrita como un mal antiguo de
la nacién chilena, cuyos origenes remontan al otro siglo:

«Chile fue en el pasado una gran nacién... Y su deca-
dencia coincidié con el advenimiento de gobiernos par-
tidistas o demagogos, que en una lucha pequefa y estéril
por beneficios particulares dividié criminalmente al
pais...»

(Pinochet, Discurso, 11 septiembre 1974)

Por esta mismo época, el plazo pensado para el receso es
relegado a un futuro lejano, lo que enseiia al mismo tiempo la
dimensién politica que va tomando el gobierno militar, el cual
fue concebido en un comienzo como salida de emergencia. Asi lo
dice Pinochet en este mismo discurso:

«El receso politico deberd prolongarse, pues, por
varios afios més, y s6lo podr4 responsablemente levantarse,
cuando una nueva generacién de chilenos se desarrolle en
sanos hdbitos patriéticos.»

(Pinochet, Discurso, 11 septiembre 1974)

A partir de esta fecha el receso deja de ser una medida mds,
para convertirse en doctrina politica, la que guiard la intervencién
del aparato institucional chileno, en especial la intervencién de la
Universidad, el ejemplo méds evidente de que el «congelamiento
institucional» no se proponfa tan sélo interrumpir el proceso ideo-

7 Gral. Leigh, Declaracién de prensa. «El Mercurios, 23, septiembre, 1973.
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légico politico de la Unidad Popular, sino al mismo tiempo era un
ajuste de cuentas; una imposicién hegeménica en el interior de
la propia alianza de poder.

De este modo el receso supone la eliminacién del debate pluri-
partidista en todas sus dimensiones.

La declaracién de Pinochet, en su discurso del 11 de septiem-
bre de 1976, echa por tierra del modo mds definitivo, toda espe-
ranza de un receso transitorio.

«... el Gobierno ha resuelto reglamentar dréstica-
mente el actual receso partidista, a fin de evitar que a
través de su auebrantamiento, pretendan mantener en
actividad conglomerados y personajes cuya accién sélo
apunta a retornar a un sistema politico superado, con el
tnico destino de precipitar nuevamente al pafs en el
Ca0s...»

(Pinochet, Discurso, 11 septiembre 1976)

En su operatoria especifica, el «receso partidista» distingue dos
momentos en la intervencién de los Aparatos Ideolégicos de Estado.
Un primer proceso de congelamiento, que supone la suspensién
y supresién del debate instalado en ellos durante el gobierno po-
pular. Acallamiento, ademds, de todo canal de expresién que no
sea oficialmente consentido. Detencién sobre todo, de cualquier
juego de posiciones politicas no oficiales.

Este primer momento se hace seguir muy pronto de otro que
supone la aplicacién de determinados modelos. Una nueva forma
de institucionalidad se prepara. A nivel de la educacién, de la
juventud, de la organizacién sindical comienza a instalarse un nuevo
esquema de predominio. Mds directo, mds brutal, mds jerarquizado,
en fin, una nueva forma institucional que corresponde al modelo
de Estado que la dictadura impone.

Es en este punto donde el pobierno de la Junta se acerca mds
al esquema fascista tradicional. Aqui es donde habria que buscar la
significacion de este nuevo fascismo a nivel de los paises dependientes
latinoamericanos. Sélo a través del desmonte de esta intervencién,
v mediante su radiografia, nos serd posible percibir en el juego
politico de estas nuevas formas de poder, la estrategia fascista
del imperialismo. No mediante el recurso a la filiacién geneolégica.
o buscando reiteraciones. métodos a los cuales escapa la especificidad
del fenémeno. Lo que hay que hacer es ver cémo el mecanismo
es utilizado v funciona. Cémo se origina, v de dénde proviene la
base material de su condicionamiento; cudl es su fuerza reproduc-
tora; sin descuidar la exacta adecuacién entre la funcién politica
que se emprende y la eficacia real de este movimiento. Aqui, en
medio de la accién de una l6gica propia vy especifica, los elementos
de tradicién distinta adquieren nuevos sentidos y se comportan de
manera diferente. La reiteracién en tal caso es una mera referencia.
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¢) El enemigo interno

La tercera forma del discurso reencuentra la negacién del mar-
xismo, concebido, esta vez, en una dimensién mundial. El marxismo
es considerado ahora, como la «agresién permanente», como el
enemigo externo e interno a la vez, cuyas significaciones adquieren
aspectos casi absolutos. Nos encontramos de nuevo con un «fan-
tasma», cuya presencia abarca en esta ocasién, al mundo entero.

Sus configuraciones no son, sin embargo, difusas; por el con-
trario, ellas tienen rasgos netos y precisos. Se las inserta en el
interior de una crisis donde concurren como sus tres alternativas
posibles: la del marxismo, ahora «marxismo soviético»; luego,
aquellas fuerzas sociales indiferentes y responsables, por esta misma
indiferencia, del peligro marxista, que son «las debilitadas demo-
eracias occidentales»; finalmente el actual gobierno de Chile, con-
siderado, sea como victima sea como paradigma de esta situacidn.
En efecto, actiian dentro de las configuraciones de esta crisis dos
modalidades de interpretacién, que al final de cuentas se atienen a
la misma argumentacién, pero que tomadas en si misma tienen
funciones distintas. Una hace de Chile la pequefia nacién agredida
por todos: «sola contra el mundo». Victima universal (y aqui apa-
rece la otra funcién) pero agredida precisamente por haber sido la
tinica capaz de enfrentar directamente al marxismo leninismo.

Mientras que el primer énfasis responde a la inquietud de la
Junta frente a la condena internacional, el otro sefiala en cambio,
una posicién de ofensiva politica. La conciencia de concebirse como
la alternativa, no ya como un estado de excepcidn, sino coo el mo-
delo mds apto de gobierno antimarxista. Lo que al interior de Chile
ha sido presentado como la tnica alternativa posible, es ahora
proyectado a la faz del mundo como el modelo a seguir. Como una
especie de punto de partida de nuevas formas de dominio:

«Sin jactancia llamamos al mundo libre a meditar en
la experiencia de este apartado pais, porque de ella se pue-
den extraer lecciones cuyo valor excede nuestras propias
fronteras,» 8

Todo el significado de la posicién excepcional que a criterio
del discurso adquiere la dictadura dentro de esta coyuntura de
crisis, estd determinada por el enemigo que se enfrenta:

8 Discurso de A. Pinochet, 11, septiembre, 1974. Esta imagen ideolbgica se re-
pite, de forma mas amplia y osada, el 11 de septiembre de 1975: «En este 11 de
septiembre, Chile enciende ante el mundo la llama de la libertad. Lo hace con la fe
del que es vanguardia de luz.y esperanza en un mundo que deambula sin rumbo
en medio de las tinieblass.
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«El marxismo... una doctrina intrinsecamente perver-
sa... Es ademds una agresién permanente, hoy al servicio
del imperialismo soviético.» °

Esta agresién es considerada, como lo hemos dicho, externa e
interna a la vez, y la condicién del enemigo tanto mds poderosa
porque también estd adentro y posee la capacidad de disimularse
en la propia institucionalidad nacional:

«... esta moderna forma de agresién permanente da
lugar a una guerra no convencional, en que la invasién
territorial es reemplazada por el intento de controlar
estados desde dentro.»

(Pinochet, Discurso, 11 septiembre 1976)

" A la fuerza de esta «agresién», ¢quién puede oponerse?; ¢las
democracias occidentales? No, porque ellas también comportan los
sintomas de la enfermedad: estdn corroidas y penetradas por el
marxismo. Frente a €|, sus métodos son ineficaces, y la prueba mds
visible de esta ineficacia es la debilidad intrinseca de las concep-
ciones y pricticas tradicionales de libertad y democracia. Es ne-
cesario cuestionarlas. Mostrar su inoperancia, sefialando sus limites
y proponiendo estos mismos limites restrictivos como la nueva alter-
nativa. La ilusién democrdtica es la que se pone aqui en bancarrota;
el dominio oculto. La posicién fascista del poder plenamente des-
plegado y abiertamente presente se hace eco en el discurso:

«Quienes creemos que el concepto de democracia
encierra en su esencia un sentido de dignidad y de liber-
tad del hombre que es necesario preservar y desarrollar,
tenemos el deber de enfrentar con decisién este problema
y avanzar resueltamente hacia la creacién de una nueva
democracia. ,.»

(Pinochet, Discutso, 11 septiembre 1975)

El cambio propuesto para el concepto de democracia, supone
también la nueva forma que va a imponerse en los aparatos ideo-
légicos de Estado, base del modelo de Estado que la dictadura
militar pone en obra. Este proceso no sélo concierne a la democracia,
sino también a la libertad. «La realidad actual ha puesto al desnudo
la insuficiencia del concepto de libertad...» «La proyeccién de la
libertad al dmbito social hace mds patente que ésta exige restric-
ciones en su ejetcicio...» '; y para comprender de qué restricciones

se trata, el discurso introduce la tesis de la seguridad nacional ame-
nazada:

9 A. Pinochet, Discurso, 11 de sepriembre, 1976.
10 A, Pinochet, Discursa, 11 de septiembre, 1975.
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«La seguridad nacional... emerge como un concepto
destinado no sélo a proteger la integridad territorial del
Estado, sino muy especialmente a defender los valores
esenciales que conforman el alma o tradicién nacional, ya
que sin ellos la identidad nacional misma se destruiria.»

(Pinochet, Discurso, 11 septiembre 1976)

«La organizacién politica, econdmica y social deben
hoy, ademds, constituirse en garantia eficaz contra otro
peligro, que es el intento del comunismo internacional,
convertido en instrumento del imperialismo soviético, por
apoderarse de los estados desde dentro.»

(Pinochet, Discurso, 11 septiembre 1976)

De nuevo aqui, se hace presente la operatoria tipica de la inter-
vencién ideolégica fascista tradicional. Ella comienza construyendo
un enemigo omnipotente, frente al cual se necesitan métodos
igualmente eficaces. Para el caso qué nos ocupa, esto supone de
inmediato la bancarrota de los recursos tradicionales del poder
burgués. A un procedimiento similar recurren, por ejemplo, las
reflexiones de Hitler sobre los métodos de la social-democracia y
la forma mds apta de combatitlos.

En nuestro caso, la agresién interno-externa es tan poderosa
y omnipresente, que justifica por sf sola la mantencién indefinida
del estado de sitio, el rigor de la represién, su extensién e impu-
nidad.

Todo lo que este procedimiento coloca en la parte correspon-
diente al enemigo interno, a su poder y astucia, hay que buscarlo
en la propia imaginerfa del discurso.

Junto a esta operatoria se desarrolla, ademds, la proyeccién de
lo nacional en lo internacional. El esquema ideoldgico interno se
traslada a nivel mundial insistiendo en la negacién de lo fordneo.
Es el mismo procedimiento por el cual Mussolini elabora la tesis
de Italia como la nacién proletaria de Europa, victima del capital
internacional. La «agresién» internacional sirve de argumento para
la represién interna. La ideologia elabora como pieza justificativa del
estado de guerra interna, esta agresién mundial.

Hemos descrito el micleo central del discurso, en el cual la
intencionalidad de tipo politico es evidente. Tanto en la versién
del antimarxismo, como bajo la forma del receso partidista, o de
la doctrina de la seguridad nacional, no se oculta la correspondencia
del discurso con la intervencién politica. Hay alli una imagen des-
tinada a la imposicién. Es en este sentido que hablamos del dis-
curso como de un instrumento de presidn, y que la intervencién
ideolégica se estatuye como el corolario perfecto de la represion
politica. El discurso expresa la intencién de imponer una forma de-
terminada de poder politico, La intromisién en la historia de Chile
de un modelo de Estado que debe implantarse de forma expedita.
Una intervencién que no hace compromisos y en donde el espacio
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estrecho de la nueva alianza de poder deja fuera a la gran mayoria
del pueblo chileno.

Desde el punto de vista de su estructuracién interna, estas
tres formas del discurso podrian constituirse también en tres refe-
rencias distintas al marxismo. Tres negaciones organizadas por la
necesidad politica inmediata. La primera, la negacién propiamente
tal de la doctrina; luego, la negacién de la causa y, por dltimo,
la tesis del marxismo como la «agresién permanente». Sefialamos
todo esto tan solo para reiterar cémo la negatividad cohesiona
este nicleo central. Estas versiones distintas no son sino tres formas
de una misma negacién, de ahi la indole predominante del anti-
marxismo en el discurso.

LA FRUSTRACION DEL NACIONALISMO

Pero el discurso no acaba aqui.

Otros esfuerzos ideoldgicos lo atraviesan, en especial lo que
podemos llamar la tentativa nacionalista. El intento de constituir
una positividad que sea doctrina propia y punto de partida del
discurso. La que por su sola presencia justificaria el proceso de
negaciones.

En este caso nos encontramos con un propdsito diferente. La
intencionalidad especifica del ntcleo central concebida como ins-
trumento de presidn, reemplazada por una clara intencionalidad de
enmascaramiento. El discurso nacionalista se propone ocultar una
realidad. Tal es su impronta ideolégica esencial.

Se reivindica en el nacionalismo una doble importancia: su as-
pecto positivo, y su condicién de fundamento del discurso. Se de-
clara que:

«El nacionalismo chileno, mds que una ideologfa, es
un estilo de conducta, la expresién genuina del ser de la
patria y del alma de su pueblo.»

(Declaracién de Principios)

El cardcter doctrinario del enunciado descansa, sin embargo, en
una premisa ineludible. El nacionalismo sélo podréd constituirse en
fundamento en tanto sea positivo. Es decir, contenga en si mismo
verdad, aluda a una realidad existente fuera de él, aunque ésta sea
realidad ideolégica. No basta saber a quién se dirige el discurso,
ni tampoco es suficiente poseer un contenido a imponer; es pre-
ciso, para que éste cumpla su objetivo, que se encuentre de alguna
manera presente en quienes son sus destinatarios. He aqui la de-
bilidad esencial del nacionalismo postulado por la Junta.

Es su positividad lo que se pone a prueba. Si no puede esta-
blecerla, el discurso nacionalista revelard de inmediato su caricter
subalterno respecto del antimarxismo. Lo que implica ademds su
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ineficacia ideoldgica. Porque la eficacia del discurso depende del
cumplimiento del objetivo que lo constituye.

La meta del nacionalismo consiste en crear una imagen popular,
una sustancia ideolégica que exprese a nivel de masas la «unidad
nacional». ¢Unidad nacional de quiénes, tras qué objetivos? ¢Su-
poner la «nacién como un todo» oculta las contradicciones reales
que hacen politicamente imposible la consigna? ¢En qué consistird
esa sustancia en la raza?, ¢en la sangre?

La ineficacia comienza precisamente aqui. Cuando la dictadura
militar programa al nacionalismo como la gran ilusién destinada
a hacerse conciencia natural e inmediata de la pequefia burguesia,
el objetivo estd lejos de haberse alcanzado. El discurso fracasa en
este intento. Tal es su frustracién.

La operatoria del nacionalismo se reduce a distinguir dos mo-
mentos, estableciendo como propio tan sélo lo que cae dentro de.
la «esencia nacional», mientras que lo contrario se presenta como
lo fordneo. Hay aqui una vacilacion decisiva. Ninguno queda verda-
deramente precisado mientras se estd apoyando en el otro para su
determinacion especifica. En este continuo remitirse sélo logran
describir la opacidad general y predominante de la tentativa na-
cionalista. S6lo hay una afirmacién real y concreta de esta «esencia
nacional», cuando ella es determinada respecto del «marxismo-
leninismo». Cuando el antimarxismo pone los contenidos de lo fo-
rdneo. S6lo entonces el discurso recobra su fuerza negativa. Pero a
partir de este instante cesa de ser ocultamiento; ya no puede
embellecer una realidad sérdida; sélo puede imponerse y con ello cae
dentro de la intencionalidad bésica del discurso.

La «esencia nacional» es también algo que se impone. A la
cual los chilenos deben acceder. Se la concibe entonces, como «inte-
gracién nacional», a la cual se concurre; no se estd en ella, sino que
se debe ir. La expresién comprende a todos los chilenos, pero a
condicién de «que quieran sumarse a ella por encima de banderias
0 tendencias divisionistas» las cuales quebrantan esta unidad na-
cional. Se apela, por lo tanto, a chilenos «puros», no contaminados
con el virus partidista, del cual deben limpiarse para obtener su
Integracién en esta «unidad nacional». No es una apelacién a una
POstura optativa o voluntaria. Se la impone y esta imposicién es una
de las tareas principales de la dictadura militar. Ella se ha pro-
puesto la «unidad nacional» un proceso previo de rectificaciones, lo
que somete a Chile a un largo perfodo de represién.

El otro momento del nacionalismo se refiete a todo lo ajeno a
€sta unidad. El marxismo leninismo es en primera instancia con-
‘_-‘Fbldo en este cardcter. Se le ubica como lo opuesto a una «idio-
sincrasia hispano-cristiana».

Otro intento aplica el concepto de «fordneo» a las ideologias
que representan los partidos politicos. Con esto se puede aludir
s€a a las ideologfas demo-liberal, sea a la demécrata-cristiana. ¢No
€S esto acaso lo que se contiene en la critica a las «debilitadas
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democracias occidentales»? En tal caso lo fordneo va mucho mds
alli que a mostrar al enemigo marxista. La alternativa expresada
por esta critica a toda la democracia occidental, se postula como
absolutamente nueva. Como la version méds adecuada, moderna y
eficaz de viejas nociones ya desgastadas. Supone por lo mismo rec-
tificaciones en la propia esencia de la democracia. Un nuevo tipo
de democracia que exprese claramente las reglas del juego del poder;
que no oculte ni enmascare la existencia de un dominio como ocurre
con el concepto tradicional de democracia, sino que por el contrario,
lo haga evidente, abierto y visible para todos. Que exprese claramente
la consigna cara a todos los fascismos: que nadie se equivoque respecto
de quiénes son los que mandan y quiénes los que obedecen.

En esta dltima proposicién se afinca el discurso de la Junta:
ella establece el caricter de la nueva estrategia fascista para Amé-
rica Latina. El dominio imperialista debe recurrir a la forma de
poder més propio, a la forma de poder fascista. No basta ya con
ocultar el dominio, es preciso hacerlo visible o imponerlo.

La intervencién ideolégica acomodada junto a la intervencién
politica expresa, en su nivel, el empefio por imponer un dominio
abierto. Dominio que se establece mediante una concentracién del
poder en manos del aparato represivo del estado y que destina
los aparatos ideol6gicos o lo que llamamos en otra parte la insti-
tucionalidad, a la sola labor reproductora de una ideologia que
desciende verticalmente. La lucha ideolégica que existia en ellos
durante los gobiernos anteriores, y en especial en la época de la
Unidad Popular, es suprimida violentamente. Eliminada y proscrita.
Tan solo la opinién del poder tiene derecho legal y tinicamente se
mantienen opiniones distintas en la medida que ellas estdn sus-
tentadas por fuerzas institucionales que la dictadura no puede fé-
cilmente suprimir o proscribir: tal es el caso de la Iglesia.

La verticalidad de la imposicién ideolégica expresa también un
hecho que se relaciona directamente con la fisonomia del poder.
La presencia casi indefinida de los militares. ¢Por qué el ejército
permanece todavia en el poder? El es, tanto por su estructura
como por su formacién, la expresién mds adecuada a la nueva
alianza de gobierno. Por su estructura permite la implantacién
de un estado autoritario y jerdrquico, que contiene en si mismo la
linica expresién politica admitida. La formacién técnica del ejér-
cito, en especial aquella que comienza con los afios sesenta, lo con-
diciona para este ejercicio. Posibilita la rdpida construccién del
discurso ideolégico. Preparado técnica, y sobre todo ideolégicamente,
el ejército viene ahora a asumir el rol hacia el cual se le preci-
pitaba, tanto a través de la penetracién directa del imperialismo
en su formacién, como por el condicionamiento politico-ideoldgico
a que lo sometié la oposicién al gobierno de Salvador Allende,
durante sus tres afios de gobierno. Su estructura vertical mds esta
preparacién, facilitan la frialdad del dominio que la Junta militar
fascista ha impuesto en Chile desde septiembre de 1973.
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Hay muchos otros aspectos, propios del funcionamiento de la
ideologfa en el discurso de la Junta, que hemos dejado de lado.
Nos hemos propuesto como tnico objetivo mostrar la caracteristica
més relevante de este funcionamiento: el predominio de la esencia
impositiva de la ideologia. Lo que hace de ella, como lo hemos
dicho, un instrumento destinado a presionar, a intervenir direc-
tamente en sectores sociales histéricamente determinados.

Hemos omitido asi elementos ideolégicos del gran capital, en
particular la presencia reiterada de la nocién de eficiencia; elementos
pertinentes a la llamada «historia patria»; en versién que la Junta
hace de si misma en el plano interno, en la cual, por ejemplo, se
destaca la recuperacién para sus fines de la figura de Portales; en
fin, elementos que conciernen sea al integrismo, sea al fascismo tra-
dicional.

Circunscrito asi, tanto por el campo reducido que abarca, como
por el énfasis en una de las vias posibles del andlisis, este trabajo,
deja opacos una serie de otros elementos e invita a la confrontacién
metodolégica con otras lineas o direcciones de examen.

Es evidente, por otra parte, que el estudio del fascismo de-
pendiente, tal como se hace presente en Chile, estd en sus inicios.
Que pertenece a una realidad por explorar, en la cual es necesario
establecer su regularidad interna, sus lineas tendenciales, en fin,
los modelos de estado y de desarrollo econémico que ella supone e
impone. Las nuevas condiciones de la lucha de clases en América
Latina, Creemos que este estudio debe abrirse paso a través de la
confrontacién de criterios y opiniones distintas: diversos y dife-
rentes puntos de vista que contribuirdn a hacer cada vez mds visible
la realidad siniestra y oculta de este fenémeno.
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LA HISTORIA VIVIDA

FUNERAL
VIGILADO

SERGIO VILLEGAS

LUIS ALBERTO: No sabfa dénde estaban velando a Neruda. Lo
inico que se me ocurrié fue ir a la casa de Homero Arce, su secre-
tario. Quedaba en San Miguel, Paradero 8, por el Llano Subercaseaux,
cerca de unas poblaciones que habian sido muy allanadas, muy
castigadas por los militares. No estaba Homero. Hablé con su mujer,
que sollozaba. Apenas abri6 la puerta y me vio, se puso a llorar. Me
conté que Homero habia estado con Pablo hasta el final. Lo iltimo
3‘-}:_.__19. habifa escuchado era una frase que Pablo decia en medio del

elirio: «Los estdn matando, los estdn asesinando.» La esposa de

Arce me dijo: «Qué tertible que se haya muerto cuando mds falta
nos hacia.»

BELLO: El teléfono me desperté muy temprano.

—«Habla Juan Gémez. Murié Pablo. Pasaré a buscarte en veinte
minutos,»

Era Gémez Millas, el ex rector de la Universidad de Chile.
hab;;angﬁ]'ms a la clinica alrededor de las ocho de la mafiana. Ya
g jado el cuerpo de Pablo hasta un rincén cerca de la capilla.

un no llegaba la urna. El cuerpo yacia sobre una mesa, envuelto en
un sudario blanco. Tenfa descubierta s6lo la cara, Nunca vi en un

Capitulo del libro inédito La copia del Edéen. Chile, septiembre de 1973.
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Muerto una sonrisa como €sa, una expresién que reflejara semejante
paz. Debié traerla desde muy adentro, antes de expirar, como una
respuesta suprema a la brutalidad que reinaba a su alrededor.

Se encontraban junto a Pablo su esposa Matilde (que lloraba),
su hermana Laurita, el poeta Homero Arce (que era su amigo mds
cercano), la escritora Teresa Hamel, la abogado Graciela Alvarez.
Empezé a llegar un enjambre de fotégrafos que recorrian como
cuervos los restos del poeta para tomarlo en todos sus detalles.

—«Por favor, no m4s fotos» —dijo de pronto Matilde.

Los fotégrafos hicieron como si no hubieran ofdo. Pasé un mo-
mento y no pude mds:

—u«La sefiora Neruda ha dicho no mds fotos. Respétenla o salen
de aqui.»

Entre los fot6grafos habfa gente de la policia fascista.

Fueron llegando otros amigos, los escritores Juvencio Valle,
Francisco Coloane, una veintena mds.

Llegé la urna. Al quitdrsele las sdbanas, se vio a Pablo vestido
con un ambo de sport. Cuando se le trasladé a la urna, Coloane
le abotoné un extremo de la camisa, que le salfa de la estrecha
cintura que le quedé de la antigua corpulencia.

AIDA: Pablo estaba en una camilla, abajo, en un pasillo. Tenia
atin la mandibula amarrada. Ayudé a ponerlo en el ataid. Lo cerra-
ron, lo soldaron y lo pasaron a la capilla.

BELLO: Salimos rumbo a la residencia de Neruda, que estaba
cerca de alli, temprano todavia. Era un cortejo pequefio. Llegamos
a la casa de Mdrquez de la Plata y no pudimos entrar. La escalera
de acceso a la casa, que se encuentra en la ladera del Cerro San
Cristébal, estaba anegada de agua y barro y sembrada de escombros.
La urna no cabfa. La gente de la Junta habia estado allf haciendo
su «trabajo». Entonces decidimos dar vuelta y entrar por el acceso
posterior, recorriendo para esto toda una manzana. A la entrada habia
un grupo de unos cuarenta jévenes esperando. Avanzaron, se situaron
junto al féretro y gritaron con los pufios en alto, roncamente:

—Compafiero Pablo Neruda...

—iPresente!

—Companero Pablo Neruda...

—iPresente!

—Abhora. ..

—iY siempre!

—Ahora...

—iY siempre!

Era el primer grito que se escuchaba en medio del silencio
impuesto por el terror.

Tampoco podiamos entrar por ahi. Habfan desviado el canal que
pasa arriba, bordeando el cerro, y habian producido abajo una fuerte
corriente de agua que dejaba aislada esa parte de la casa. Habia
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llovido, ademds, de modo que el lugar en que nos encontrdbamos
era un lodazal. En ese suelo dejamos un momento la urna. ¢Qué
hacer?

Alguien propuso que lleviramos a Pablo a la Sociedad de Es-
critores.

Matilde respondic:

—Pablo quiso ser trasladado a su casa. No lo llevaremos a nin-
guna otra parte.

Estdbamos dentro de una barraca semidescubierta, en donde
habfa tablones, puertas a medio construir, postes, una carpinteria.

Entonces, ja construir un puente para pasar! Tomé el primer
tablén y todos hicieron lo propio. Después de unos diez minutos de
trabajo, el puente quedd listo y pasamos nuestra preciosa carga.
Subimos la empinada cuesta. Las diversas unidades de esa increible
casa de imaginacién hecha construir por Neruda habfan sido des-
truidas. Los senderos que iban haciendo vericuetos entre un lugar y
otro del escarpado parquecito estaban casi borrados, cubiertos de
vidrios rotos que sonaban y hacfan rechinar las suelas de los zapatos
al paso del improvisado cortejo. Aqui y alld, montones de cenizas
con restos de las preciosidades coleccionadas por Pablo durante
toda su vida: cuadros, objetos raros, libros a medio quemar, an-
tiguas joyas de armadura liviana, abanicos extrafios o plumas de
aves raras de Oriente.

Los tres diferentes cuerpos de la casa mostraban las cuencas de
las ventanas sin vidrios en ese helado dia de primavera. Del co-
medor, que tenfa originalmente el aspecto de un interior primitivo
y fantdstico, sélo quedaban los restos. El suelo estaba hecho una
masa de lodo y cosas quemadas. De los muros colgaba algin
cuadro, de una punta, cruzado a tajos. O pedazos de limparas de
extrafio origen, todas esas cosas que Pablo habfa perseguido em-
pefiosamente en cualquier parte del mundo hasta conseguirlas y

a casa.
~ Llegamos al living. Algunos compafieros quisieron limpiar los
vidrios rotos de la habitacién, colocar otros nuevos en las ventanas.
. —No, Pablo hubiera pedido que dejaran todo igual como lo de-
jaron los asaltantes. '

Y alli pusimos la urna. Después del ramo de claveles rojos que
habfa colocado encima Matilde, aparecié la primera corona. Fue
situada a los pies del catafalco. Llevaba una enorme cinta de moaré
con los colores azul y amarillo y la siguiente inscripcién:

«Al gran poeta Pablo Neruda, Premio Nobel»
Gustavo Adolfo, rey de Suecia

. AIDA: No estaba en buenas condiciones fisicas para enfrentar
dificultades. La huelga médica, que fue parte del golpe, lo privé
dE un tratamiento de cobalto que le estaban haciendo en Val-
paraiso. Iba alli regularmente. Era un tratamiento decisivo, porque
lo que tenfa era un cancer bajo control.
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—Yo tengo dos opciones —me decfa—: «Ponerme cara de luna
0 morirme.»

Decia «cara de lunay, con su humor de siempre, refiriéndose a
esa gordura artificial que produce la cortisona.

Al final fbamos a verlo casi todas las noches con mi marido, a
Isla Negra. Pasaba ya mds en cama que en pie. Nos hacia bromas.
Decia que estaba mejor informado que nosotros. Pablo, en su encierro
forzoso, vefa television, escuchaba radio, leia diarios que le llegaban
de todas partes. Vefa lo que se venia encima. Fue en esos dias cuando
escribié, en un mensaje a la juventud del mundo, que Chile era
«un Vietnam silencioso». Nos volviamos a Santiago a medianoche.

LOYOLA: El martes 18 de septiembre, dia de la independencia
politica de Chile, una semana después del golpe militar, el organismo-
de Neruda ya no resistid la crisis que le provocaron esos dias. Tenia
suficiente. Todo estuvo trdgicamente claro para él a partir de las
noticias sobre el bombardeo de la Moneda y la heroica muerte de
su amigo Salvador Allende.

La dimensién cabal de lo sucedido le llegd a Neruda cuando se
detuvieron tres o cuatro buses con gente armada frente al portén
de su casa en Isla Negra, que poco después se convertiria en un
hormiguero de hombres buscando metralletas y bazookas debajo
de las anclas, en el interior del viejo locomévil, entre sus mara-
villosas ediciones de Rimbaud o bajo la cama, mientras él o Ma-
tilde debian soportar un interrogatorio no muy bien educado.

Aungue consciente de su deterioro fisico, Neruda habfa decidido
vivir varios afios mds, por lo menos hasta una semana después
del 12 de julio de 1974, Queria que su cumpleafios niimero setenta
fuera de algin modo una contribucién al triunfo de ese Chile en el
que crefa y en el que vefa cifradas tantas esperanzas de los pueblos
de América. Tratdndose de €, era una decisién que habia que tomar
en serio. Pero los acontecimientos de la siniestra primavera que nos
trajo 1973 derrumbaron, sin duda, sus reservas vitales.

AIDA: Algunos dias después del 11, llegé un bus con soldados
a la casa de Isla Negra. Llevaban cascos. Iban al mando de un
oficial también con casco, Esto me lo conté Matilde. Llegaron re-
gistrando, dando las voces de costumbre:

—iQue nadie se mueva!

—iTodos afuera!

Todos salieron. Pablo estaba arriba, en su cama, y ahi se quedé.

Desde esa cama, junto a dos ventanales que hacfan esquina en
su pieza, se veia todo el jardin. Seguramente fue al atardecer,
porque pronto los soldados encendieron linternas para continuar
el trabajo, la revisién cuidadosa, detalle por detalle, plantas, ma-
torrales, drboles, la biblioteca, el jardin de piedra afuera.

Pablo estaba mirando todo eso por la ventana y para él, segin
Matilde, fue especialmente terrible. Era la agresién fisica a su casa,
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la impresién fisica de los soldados entrando por todas partes, la
visién de la brutalidad absoluta.

El oficial pregunté por Pablo. Le dijeron dénde estaba y él
subié cautelosamente, con el arma en la mano. Ocurrié algo curioso
entonces. El oficial entré por adentro, por el lado del comedor,
subiendo una escalerilla estrecha, tipica de esas casas de Pablo que
él mismo ideaba y construia. Abrié la puerta y se encontré a boca
de jarro con Pablo en la cama. Era, al parecer, un hombre joven.
Cuando vio al poeta tan de improviso, tan cerca de él, se des-
concertd. Se sacé el casco, en el ademin de descubrirse, dijo:

—Sefior Neruda, perdone —y se fue.

Bajé por la misma escalerilla, dio unas 6rdenes y se retiré con
su gente. No rompieron nada. No se llevaron nada. Era demasiado
para el oficial. Pero Pablo quedd aplastado con aquella visita.

Al dia siguiente, Matilde se lo llevé a Santiago en una ambu-
lancia que pidié a la Clinica Santa Maria. Fue un viaje intermi-
nable. Los detuvieron repetidas veces, los interrogaban, los demo-
raban. Pablo iba ya mal.

Algo mis: la casa de Isla Negra no fue saqueada. Pero si fue
saqueada y destruida por infantes de marina una casa llena de colec-
ciones y rarezas artisticas que tenia Pablo en Valpariso. La «Chas-
cona», de Santiago, la residencia en que Pablo vivia, escribia y guar-

sus colecciones, sufrié igual suerte.

LOYOLA: Llegar con Neruda a Santiago no fue cosa fécil. En
una entrevista concedida en Buenos Aires, Matilde Urrutia hizo el
siguiente relato:

—Su médico de Valparaiso fue apresado el dia 13, asi que no
pudo llegar. Entonces me comunicaba con Vargas Salazar, en San-
tiago, y €l me recetaba los antibiéticos que yo ya tenia. Pero la
fiebre no le bajaba. El dia 18 lograron pasar algunos amigos nuestros
y le contaron todo lo que estaba ocurriendo en Santiago. Eso fue
peor. Por la noche estuvo muy mal. Al otro dia llamé una ambulancia
para llevarlo a Santiago. Costé mucho para que llegara hasta la isla.
Nos fuimos en la ambulancia y al pasar por el lugar donde se paga
el peaje, en el camino a la capital, nos encontramos con que revi-
saban a la gente.

Cuando llegamos yo dije:

—3Se trata de Pablo Neruda, que estd muy grave,

Reaccionaron como si no me hubieran oido. Me hicieron salir de
st lado para revisarme y eso lo afecté mucho. Nunca en la vida habia
visto llorar a Pablo y en ese momento vi cémo le corrieron las

igrimas. Cuando volvi junto a él, me dijo:

—Limpiame los ojos, Patoja.

Le limpié los ojos y le dije:

~ —Ay, Pablito, no vamos a hacer de esto, pues, una cosa trd-
gica. Lo estdn haciendo con todos los coches. Esto es una tonterfa.
Traté de no darle ninguna importancia, aunque por dentro estaba
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llorando mds que él. Llegamos a la clinica y él estaba bastante mal,
pero yo no me daba cuenta, Pensaba que era algo asi como otras
veces, alguna infeccidén intestinal u otra cosa como ya habia tenido
antes. Pensaba que era la fiebre que tenia, pero Pablo estaba que-
brado por dentro. El, que tenfa una fuerza sobrehumana, en ese
momento se quebrd,

En vista de las dificultades para la atencién médica y de la
destruccién de su casa en Santiago, Neruda acepté una invitacién
oficial del gobierno de México para trasladarse a ese pais. Matilde
partié a Isla Negra a buscar un par de valijas con lo indispensable
para el viaje. Sin embargo, el dia 21 dicté a Homero algunas pa-
ginas para completar sus memorias y también algunos poemas, poemas
de indignacion y de esperanza gue atin no se conocen.

BELLO: Estdbamos encerrados en casa por el toque de queda.
Manteniamos la radio permanentemente encendida por si daban al-
guna noticia sobre el estado de Pablo. Tarde ya, cerca de la media-
noche, el locutor anuncié:

«El poeta Pablo Neruda se encuentra en estado agdnico y se
estima que no pasard la noche. Hay prohibicién absoluta de visi-
tarlo en la Clinica Santa Maria, donde se encuentra.»

Pensé si de algin modo pudiera llegar hasta la clinica, verlo por
daltima vez. No quedaba demasiado distante. Unas rdfagas de ame-
tralladora muy cercanas vinieron de la Escuela Militar, a cien metros
en linea recta. «Salgo y me matan» —pensé—. No sali. Empecé
a revivir hechos extraordinarios de los afios de amistad con Pablo.
Lo of por toda la casa. Fueron horas de rabia sorda de no poder
hacer nada.

LUIS ALBERTO: En esos dias uno llegaba a la redaccién de un
diario y se encontraba con decenas y decenas de cables que des-
eribfan la consternacién producida en el mundo por la muerte de
Pablo. De eso, una minima parte se filtraba a las piginas impresas.
Una informacién de Paris hablaba de la «profunda y sincera pena»
con que habia recibido la noticia Georges Pompidou, el Presi-
dente de Francia. Paris habia sido la wltima misién diplomética
de Neruda. Otro cable se referfa al embajador Pierre de Menthon,
4 su apresurado viaje de regreso a Chile para entregar a Pablo, en
su lecho de agonia, una distincién mdxima del gobierno francés.
Habfa incontables declaraciones condolidas: de Vargas Llosa, que
estaba en Espafia; de Evtuchenko y otros soviéticos; de Torres Bodet,
Silone, Garcfa Marquez, de Morais. Recuerdo una frase hermosa y
triste del novelista brasilefio Jorge Amado, gran™ amigo de Pablo:
«El mundo queda empobrecido sin él» o algo asi. Y unas palabras
emocionadas de René Maheu, director general de la UNESCO, que
hablé de su admiracién por el poeta en una sesién solemne en
que hicieron uso de la palabra todas las delegaciones de ese orga-
nismo de la ONU. Maheu dijo que habia llamado por teléfono a
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la Clinica en los ultimos momentos, cuando ya no quedaban espe-
ranzas de recuperacién. Le habfan respondido que Neruda no se
movia ya de su lecho, pero trabajaba encarnizadamente, como si
temiera no poder terminar su obra. Los cables daban cuenta de
las repercusiones en la prensa. Habia titulares de duelo en todo el
mundo, como el de «La Razén», de Buenos Aires, que encabezd una
gran informacién sobre Neruda con estas palabras: «La lengua es-
pafiola llora a su mds grande poeta contempordneo.» Todos los
comentarios asociaban la muerte de Pablo con la suerte trdgica de
Chile. Todos, también, destacaban en Neruda una caracteristica
fundamental: su inmensa humanidad, la generosidad magnifica que
trascendia de todo lo que creaba.

De todo esto sélo algunas lineas aparecian en los diarios chi-
lenos, colocadas aqui y alld para «salvar la cara». Lo que encontraba
ampllo espacio, en cambio, con titulares, recuadros y comentarios
era la versién oficial sobre el asalto a la casa del poeta. La Junta,
con un cinismo espectacular, atribuia el hecho a la accidon de «de-
lincuentes comunes», en esos dias en que el bajo mundo se escondia
por precaucién en sus mds profundos subterrineos y en que los
peores criminales (salvo los que manipulaba «Patria y Libertad»)
eran dngeles asustados frente a esa invasién enorme que llegaba
allanando, copando todo, disparando y matando.

AIDA: Habia estado ocupada y escondiendo a mi marido. Pero
el sibado (dfa 22) fui a la Clinica. No estaba Matilde. Se habia ido
a Isla Negra a arreglar maletas. El embajador de México habia
pedido un avién para que se lo llevaran a su pafs y ese avién podia
llegar en cualquier momento.

Estaban ahi Homero Arce, Laurita Reyes y Delia Vergara, una
amiga. Laurita me hizo entrar inmediatamente. Habia dos piezas.
En una estaba Pablo en cama y en la otra Homero escribiendo a
maquina,

—¢Cémo estas, Pablito? —le pregunté.

Estaba completamente licido,

—Con un dolor horrible —me contesté—. Me duele desde la
punta de los pelos hasta la punta de los pies. No sé cémo estar.

Se lamenté de que no estuviera Matilde, que sabfa cémo aliviarle
el dolor colocdndole los pies de cierta manera.

Vi que tenfa disnea y que su estado era grave. Pero se notaba
duefio de si, a pesar de todo, y corregia unas tltimas cosas. Homero
le habfa pasado unas hojas grandes, un texto que algo decia de
centauros y generales.

Hizo toda la correccién. No desmayaba. Estaba ademds leyendo
una novela. Se la habian desarmado completamente y se la entre-

gaban por partes para que no le pesara. Creo que era algo en
francés.

—¢Cémo estds? ¢Coémo te sientes? —le pregunté.
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Se quejé del dolor, un dolor que era generalizado y que le
resultaba insoportable. Luego dijo:

__Fl lunes me voy a México y alli me voy a mejorar.
~ La idea de la muerte no estaba en é€l. Se iba, se marchaba.
No--'quetfa morir, queria atencién médica, queria salvarse, mejorarse
| en México.

Tenfamos unos planes y me hablé de ellos.

—No me olvido —dijo—. Todo lo voy a hacer. Voy a con-
testar de México.

Era una idea enorme que tenfa Pablo. Una fundacién, la Fun-
ds,c:dn Punta de Tralca. Sus derechos de autor, después de morir
Matilde, iban a estar destinados a eso. Se trataba del proyecto de
una gran casa en que los poetas de Chile y del mundo tendrfan la
oportunidad de vivir por perfodos para dedicarse a descansar, es-
cribir, descansar y leer. Habia discutido ya con los arquitectos.
El iba a donar, para esa casa, todos los libros de poesia que habia
reunido en su vida, cosas inencontrables, primeras ediciones, edi-
ciones raras, mucho en francés y mucho de Rimband («el que no
ha leido 2 Rimbaud —decia— no sabe lo que es poesia»).

‘Habia ido lejos en este asunto. Habia hecho un testamento
que estaba ya redactado. Faltaba sélo afinarlo y darle forma legal.
- —Daré instrucciones desde México, por medio de Wenceslao
Roces —me dijo.

Su preocupacién preferente era otra, sin embargo: lo que estaba
ocurriendo afuera en esos momentos. Le angustiaba la persecucidn.
Se mostraba muy inquieto por algunas personas que sabfa en difi-
cultades, Me hablaba, por ejemplo, de la «Payita», la secretaria de
Allende.

—Sé que anda arrancando de casa en casa. Ve ¢émo ayudarla.

Me preguntaba por mi marido.

—Estd en una casa segura, Pablo.

—Que se cuide —me decia—, que se cuide, que éstos matan.
_ Hablaba con lentitud, con cansancio respiratorio, aunque no de-
jaba de escribir y corregir.

—Bueno, Pablito, ya te veremos. No te canses. Nos veremos.

~No sabfa, en verdad, si nos verfamos de nuevo. Nada podia

‘marse en ese momento. Le tomé la mano izquierda y se la besé.
N0 me solté. Se llevé mi mano a la cara y luego la besé. Fue
la vez que lo vi con vida. Era mediodia.

LUIS ALBERTO: El ataid fue sacado trabajosamente. La gente
:f f dia en el barro o resbalaba. No sé. Habfa algo contenido
ety con exclusas, un canal creo, que dejaron libre para que
I caudal lo inundara todo.

P-QX.‘_-EI!, la urna salié y la pusieron en un vehiculo corriente de

eraria, Me ful inmediatamente detrds con un grupo de treinta

105 de «Quimanti». Esa mafana les habfan comunicado que

quedaban despedidos. Después de la notificacién, decidieron aban-
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donar en el acto la empresa e irse a los funerales de Neruda. Es.
taba entre ellos el presidente del sindicato. Me uni al grupo. Los
conocia. Me contaron que los enviados de la Junta estaban que.
mando millones de libros en «Quimanti». O convirtiéndolos en
papel picado, reduciendo a nada todo ese material que estaba des-
tinado a inundar librerfas, kioskos y fdbricas en un esfuerzo edi-
torial sin precedentes. De las llamas o de la mdquina trituradora no
se salvaba, desde luego, el reciente panfleto poético de Pablo, el
«Nixonicidio», que estaba con la tinta fresca ain. Nos organiza-
mos en escuadra, una escuadra algo confusa. Instintivamente, por
el temor de ser detenidos, porque marchar ahi era un riesgo enorme
en ese momento, Nos tomamos unos con otros y asi caminamos,
Partia el cortejo en direccion al Cementerio General.

LOYOLA: La noche del sdabado 22, Pablo conversé con Matilde y
le declaré que cuando se repusiera compondria algunos libros mds:
«Han sido pocos» —le dijo—. «Fue bueno quedarme sola con él
esa noche», me conté después Matilde. «Laurita se habia ido.
No quise enfermera en la pieza. Me quedé sola con €l y él queria
conversarme. Fue muy tierno conmigo esa ultima noche de su vida.
Le rogué que durmiera un poco, pues sabia que dormir lo reponia
completamente. Hemos salido de otras peores juntos —me dijo—.
Durmié unas dos horas pero cuando derperté ya no era el mismo
Nunca mis volvié a ser el mismo. Una excitacién febril se apoderd
de él y ya no me reconocié mids. Deliraba. Su conciencia y su
corazén estaban con los amigos perseguidos y torturados. Y en
medio de su discurso incoherente gritaba a ratos:

—iLos estdn fusilando! jLos estdn fusilando!

Y luego el sopor y otra vez el delirio, hasta que en la madru-
gada del domingo entré en estado de coma.

—Estd muy grave —me dijo Vargas Salazar—. Es dificil que
supere esta crisis.

A esa altura, Pablo ya no reconocfa a nadie. Yo no queria
pensar en nada y me aferraba a la esperanza de su gran vitalidad.
A mediodia del domingo, encargué a Manuel Araya, un muchacho
muy joven, que era el chéfer de Pablo, que me trajese algiin me-
dicamento u otra cosa, pero las horas pasaron y Manuel no volvié.
Después supe que lo habfan detenido y conducido al Estadio
Nacional, donde lo pasé muy mal, y el automévil me costé ubicarlo
y recuperarlo.»

AIDA: Tomé el teléfono y hablé con Matilde. Pablo acababa
de morir. Esto fue el domingo. Le pregunté qué fbamos a hacer.

—La Sociedad de Escritores me ha ofrecido su sede —me
dijo—. Pero yo quiero que Pablo sea velado en su casa.

Le propuse otra solucién:

—Ti sabes —le dije—, cémo estd la «Chascona». ¢Por qué
no lo llevas a mi casa? Ha sido como su casa tanto tiempo.
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‘Me di cuenta de la conciencia, de la valentfa con que estaba
actuando Matilde.
~ __No crees —me dijo— que mientras peor esté la casa tanto
mejor va a estar Pablo?
" Pablo en su casa saqueada y destruida se convertia en simbolo
' de la brutalidad que estaba desencadenando la Junta sobre Chile.
* Logré hablar esa noche con unos estudiantes de medicina y les
dﬁe—;Maﬁana se llevan a Pablo a la «Chascona». Ustedes tienen
que despejar ahi.

LOYOLA: La muerte se produjo a las 22,30 horas del domingo
23 de septiembre. Matilde, Laurita (la hermana de Pablo) y la
escritora Teresa Hamel vistieron el caddver del poeta y asi fue
conducido a la «capilla» de la Clinica, mejor dicho a un sérdido
pasillo de acceso, porque la sala llamada capilla estaba ocupada
por un féretro con mucha pompa, flores, cirios y candelabros de
metal. Matilde se habia jurado no separarse de los restos de Pablo
ante el riesgo de que se apoderaran de él para alguna mascarada
de ceremonia oficial. O para alguna otra utilizacién peor. Pasé la
noche en aquel pasillo siniestro de la Clinica Santa Marfa, que no
olvidaré porque alli la encontré muy temprano, en medio del des-
amparo y la soledad, cuando la suspensién del toque de queda me
permitié llegar,
~ Cuando hicieron su aparicién los periodistas extranjeros, el ca-
didver de Neruda habia sido movido un poco hacia una antesala
de la capilla, un recinto gris v desnudo que mids parecfa una morgue.
El‘poeta, vestido con chaqueta deportiva y una camisa de cuello
'ﬁh:gm, parecia reposar sobre la camilla y su gesto era plicido,
casi sonriente. Pasé un par de horas antes de que pudiese llegar la
urna y durante todo ese tiempo recuerdo a Matilde de pie junto
a la camilla, mirando largamente el rostro de Pablo, sin decir nada,
muy serena en su dolor. De cuando en cuando algunas palabras de
respuesta a algiin periodista. Por fin llegs la urna, que era de color
metal, gris acero. Matilde dijo:

—Yo no entiendo de funerarias. Teresa se encargé de traer la

urna. Sélo le exigi que no fuese negra. Pablo odiaba el color negro
de los funerales.

_ AIDA: El lunes a primera hora estuvieron los muchachos en la
whascona», Guillermo de la Parra, mi hijo Alvaro y otros. Cuando
Hegabamos, trabajaban arremangados, chapoteando, con el agua mis
!n“ﬁ'iba de la rodilla. El agua cafa a la calle como una catarata por
‘4 escala de acceso. Arriba, el comedor estaba inundado, con un
‘agua que tenfa una altura de medio metro, mds o menos.

v Mﬁi alld estaban los jévenes sacando las cosas con que habian
tl?ﬂiimdo el canal para desbordarlo. Las habfan sacado de la casa.
Podia verse ahi de todo, cuadros, sillas, un organillo (que era una
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de esas razones que Pablo recogia en cualquier parte), marcos,
cajones, limparas. Revuelto con todo eso habia también un gran
abanico de madera, extrafo, festivo, que Pablo mantenfa en un
sitio especial lleno de tarjetas postales, espejitos y otros objetos.
Con eso y otras cosas hicieron el taco, el agua desbordé las madrgenes
y produjo la inundacién de la casa.

Imposible entrar el féretro por la puerta. Se tuvo que caminar
por unos sitios eriazos, hacer un rodeo, atravesar por un taller me-
cédnico, un garaje o algo asf, y bajar bamboledndose, con el atatd
en alto, por atrds, por los caminitos y las escaleritas del jardin de
Pablo. Fue asi como entramos a lo que habia sido el living, Las
cortinas habian sido arrancadas, el teléfono también, de un tirdn.
Se entraba pisando vidrios, vidrios, vidrios. Eran los restos de lo
que habfa sido esa casa maravillosa.

Estuvimos alli todo el lunes. Empezé a llegar gente, misiones
diplomadticas, coronas de embajadores, flores. Hacia frfo. Entraba el
aire por todas partes. Llegaron amigos intimos, algunos escritores y
artistas. Vi al cantante Patricio Manns y le pregunté qué hacia
allf, si no sabia lo que le habfa pasado a Victor Jara.

BELLO: La casa empezé a llenarse de gente. Entraron a avisar
a Matilde que unos representantes de la Junta militar deseaban
expresarle las condolencias oficiales y que esperaban abajo. Expo-
niéndose a nuevos vejdmenes, Matilde les mandé decir que se
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fueran, que no los recibirfa. Nada se habfa hecho atn para las

izaciones del fallecimiento. Matilde me pidié que tomara esa
msponsabilidad. Fui a la casa del médico que lo atendié hasta sus
Gltimos instantes. Mientras llenaba el formulario que pasé a buscar
ala Clinica, el médico comentd:

_Si antes de itse a ocupar la embajada en Parfs nos hubiera
hecho caso, don Pablo estarfa vivo. Nosotros tenfamos claro el
diagnéstico mucho antes de que lo trataran en Europa. Y habia
tiempo para evitar el desarrollo del mal, para operar con éxito.

Quedé estupefacto. Traté de convencerme de que en general los
médicos también especulan sobre posibilidades.

Cuando llegué al Registro Civil para inscribir la defuncién vy
obtener el pase, las oficinas estaban ya cerradas. Logré entrar con-
venciendo al portero. Adentro, las funcionarias habian cerrado los
libros. Expliqué la situacion.

—Usted sabe que en la tarde no se atiende piiblico, pero...

La empleada no siguié, podia estar comprometiéndose. Todo
el mundo andaba aterrorizado. Los generales habian enviado a esas
oficinas nuevos jefes administrativos. Dos mujeres me miraron sig-
nificativamente, sin decir palabra y reabrieron los libros. Asi expre-
saban su solidaridad.

—¢Dénde se hard la sepultacién?

—Tumba de don Carlos Dittborn, calle O’Higgins Central, entre
Limay y Los Tilos del Cementerio General (Adriana Dittborn, es-
critora, habia ofrecido a Matilde la tumba de su familia, puesto
que no podia cumplirse atin el deseo de Pablo de ser enterrado en
Isla Negra).

Cuando volvimos a la casa, la gente se agolpaba entre los es-
combros. Muchos amigos que habfan desaparecido desde el 11 de
septiembre, corriendo el riesgo, estaban ahi.

LOYOLA: Mucha gente anénima trajo flores y ldgrimas por los
que no podian llegar. También vinieron algunos personajes, como

-demdcrata-cristianos Radomiro Tomic, Flavian Levine y Méximo
PﬂCheco Al mediodia llegaron dos representantes de la Junta, pero
Ma_tllde se negd a recibirlos. Habfa muchos periodistas extranjeros
y hasl:a las seis o siete de la tarde la casa estuvo llena de gente,
un fluir permanente de personas que querian expresar de alguna
manera el dolor de Chile. Era evidente que algunas de ellas entra-
an sin haber superado todavia el temor de ser sorprendidas en ese

Y se iban rdpidamente.
de:..P-. ;]: s€ en qué momento, cosa increib_le, aparecié ahi el partido
lo. Era gente muy joven de la editorial «Quimantt».

£ ‘—CQ.IHPaﬁera ——f;l.iieron—, pida, por favor, que no saquen
Otﬂ@; Vamos a rendirle homenaje a Neruda con una guardia de
_H_l_memn la guardia y los periodistas respetaron el pedido.
+0S extranjeros, sobre todo los que tenfan fuero, expresaban no
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sélo su pesar, sino su indignacién. Muy abiertamente. Recuerdo g
Harald Edelstam, el embajador de Suecia, denunciando a grandes
voces al fascismo. Hablaba con los periodistas.

—Saquen fotos —decia mostrando el destruido hogar del gran
poeta. Fotos, fotos, ésta es la prueba mds evidente del salvajismo de
esta gente.

Con los periodistas, por alguna razén, uno se equivocaba. Por
alguna razén, a primera vista, los consideraba a todos, de alguna
manera, gente del otro lado. Aquella misma mafiana, en la Clinica,
se me habia acercado un periodista brasilefio.

—¢Me puede decir algo? —dijo.

Le respondii que yo era sélo amiga de la familia.

—Es que ella estd tan choqueada —me dijo sehalando a Ma-
tilde. Adivinaba que un diario brasilefio producia en nosotros una
actitud por lo menos de reserva.

—Sefiora —me dijo—, yo sé, yo he vmdo la experiencia bra-
silefia, pero puedo decirle que nada de lo que ocurrié en Brasil se
puede comparar con lo que he visto aqui.

Le conté algunas cosas.

Alguien llegé diciendo que habia gente que rondaba por las
cercanfas sin atreverse a entrar, Luego recibimos una noticia que
nos aclaré la situacion: A la entrada de la calle Marquez de la Plata
habia apostado un bus lleno de carabineros.

—Algo hay que hacer —dijo Matilde—. La gente tiene de-
recho a ver a Pablo.

Fuimos a la casa de Queta, la viuda del fotégrafo Antonio Quin-
tana. De all{ hablamos por teléfono. Llamé a la comisarfa, al mayor.
Un mayor me parecié lo méds indicado. Hablé Matilde.

—La gente tiene miedo —dijo—, y no se atreve a venir a
la casa. Creo que no hay derecho. Esa gente no puede despedirse
de Pablo.

Le rogé que hiciera retirar el bus.

El oficial le dijo:

—Sefiora, es s6lo para datle proteccién a usted y al sefior Neruda.

Matilde le respondié que eran los amigos y el pueblo los que
llagaban a ver a Pablo por dltima vez y que para eso no se nece-
sitaba proteccién.

Retiraron el bus.

LUIS ALBERTO: Vi al embajador de México y al de Francia sal-
tando entre los charcos, tratando de evitar el barro para llegar hasta
el living. Muchos d;plomatlcos tuvieron que sortear ese obstdculo
para saludar a Matilde y hacer presente el pesar de sus gobiernos
por ese hecho terrible: no sélo la muerte del gran poeta chileno,
sino también ese marco increfble en que se velaban sus restos. Me
llamé la atencién una figura. Vi en alguna parte, en medio de ese
cuadro, como petrificado, a Alone, el critico literario de «El Mer-
curio», que tanto habia abogado desde ese diario por el advenimiento
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de lo que en esos instantes tenfa ante sus ojos. Andaba con lentes
oscuros, vestia de riguroso negro y se vefa como anonadadp. Lo
volvi a ver, igual, al dia siguiente, en los fune}'alcs, en medio d.El
umulto, la agitacién y la emocién que se produjo en el Cementerio
General a la llegada del cortejo.

AIDA: Mis tarde, otra conmocién en el living. Alguien comunica
que ha llegado una representacién de la Junta a dar el pésame a

 viuda,

Matilde me dijo:

— Yo no voy a recibirlos. Te ruego que vayas ti.

‘Eran oficiales de Carabineros. El que hacfa de jefe tendria unos
cuarenta afnos.

Los hice pasar al comedor, que se veia desarbolado y des-
truido. Todo estaba por los suelos y se caminaba tropezando con
los vidrios rotos.

—Venimos a darle las condolencias a la viuda —dijo el que
hacfa de jefe.

—La sefiora Matilde —les expliqué— no los va a recibir.

El oficial estaba intranquilo.

—Ustedes comprenden —dijo—, que esto no lo hemos hecho
nosotros. Las fuerzas armadas y carabineros no proceden asi. Esto
es vanddlico y s6lo pueden haberlo hecho delincuentes.

Me habrfa gustado preguntarles, en ese momento, quiénes habian
bombardeado la Moneda.

—Es curioso, porque no han robado nada —les dije—. Permi-

tanme que les muestre.
) Les hice dar una vuelta por el comedor, para que vieran la
intencién brutal de destruir. Quedaba en evidencia una cosa: que
habfan actuado muchas personas. Y que era una accién calculada
con precisién para destruir una gran casa,

Mescguian Les mostré la sala escritorio que tenfa Pablo en
medio del jardin. Era uno de los lugares en que se distraia y en
que iba realizando su obra poética. Tenfa una chimenea. Habia
ﬁﬂ. ‘antes del asalto, una mesa, una mecedora, el ambiente de
£ablo, un reloj de pie grande, con los adornos que a él le gustaban.
L& mostré lo que habia quedado de eso. Habian destripado el reloj.
E"ﬁm reloj muy antiguo, precioso, de marqueterfa inhallable.
ANl estaba ahora con la cuerda afuera, colgando, con el péndulo
ditado. Los hechores habfan dejado su marca en todas partes. Re- [
un cuadro con la figura de una vieja dama, regordeta,
PRI, una pintura antigua, un cuadro de familia tipico que Pablo
12 encontrado en algiin viaje o en algin negocio de antigiiedades.
encantaban esas cosas. Le metieron un cuchillo justamente en la
0j0 y le hicieron un rajén hasta abajo. Era dificil que
dlese cuentes con tiempo para hacer tal clase de vandalismos.
I HI_"" mostré, por dltimo, la montafia de cosas sacadas del canal. No

: mucho, caminaban detrds, miraban y se fueron, al final,
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bastante incémodos. Sobre todo, tal vez, por no haber podida
cumplir su misién.

Podria haberles dicho mucho mds. Que en esa casa, por ejemplo,
no habfa una taza, un vaso para tomar agua. Ni luz, obviamente,
de modo que el velorio tuvo que hacerse con velas, como un autén.
tico y muy triste velorio del sur.

Tampoco habfa camas. Los colchones habian sido vaciados. Pero,
en algin rincén encontramos uno o dos. Los pusimos al pie del
ataid y ahf nos tendimos con Laura y con Matilde. Llegd un
sobrino, un sobrino nieto de Pablo. Velamos el cuerpo toda la noche.
El frio se hacia cada vez mds grande. En algin momento, en
medio de ese desamparo, se presenté una visita oportuna: los jovenes
de «Quimanti», que iban a preguntar si necesitdbamos algo. Nos
trafan una botella de pisco que, francamente, fue bienvenida.

LOYOLA: Como a las siete de la tarde de ese lunes fui a mi casa
a buscar algunas frazadas y luego regresé para quedarme toda la
noche velando a Pablo. El toque de queda empezaba entonces a las
ocho y volvi a Mirquez de la Plata sélo algunos minutos antes.
Habia oscurecido. No habia nadie en la calleja, pero de algiin rincén
salié de pronto un tipo que dijo ser pediodista y buscaba la casa
de Neruda. Subié conmigo la escalera de acceso pero se limité a echar
un vistazo de la sala y bajé enseguida. Era seguramente un policia.

Hubo nueve personas en el velorio de Pablo: Matilde, Laura
Reyes, un matrimonio de apellido Cdrcamo (parientes de Matilde),
Aida Figueroa (esposa del- Ministro de Justicia), Sergio Insunza, Elena
Nascimento, Juanita Flores, Enriqueta de Quintana y yo. Matilde
durmié un rato. Era increible que se tuviera en pie después de
tantos dias y noches en vela. Pero menos de dos horas después se
habfa levantado otra vez. Volvié a su guardia junto al caddver del
poeta, mirdndolo intensamente como habfa hecho durante todo el
dia.

Me puse del otro lado de la urna, en silencio, y ella sin mirarme
empezé a contarme detalles dispersos de los Gltimos dias, de los
Gltimos meses, de los proyectos inconclusos, mds bien como si es-
tuviera recordando a media voz.

El martes, a las nueve de la mafiana, otra vez la tristeza de sacar
el caddver atravesando dificilmente el agua que inundaba la entrada
y la planta baja. Los periodistas extranjeros (muchos habian Jlegado
el dia anterior) no cabfan en si de asombro ante la escena. Y tanto
alli como en el cementerio, mds tarde, vi a varios de ellos ser inca-
paces de contener la emocién y las ldgrimas.

Cuando logramos sacar la urna, afuera, en la calle, se habfa reunido
ya un considerable grupo de obreros y estudiantes y escuché los
primeros gritos:

—«jCamarada Pablo Neruda!».

Y la respuesta en coro:

—«iPresente!»,
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RTO: En el corto trecho de la calle Mérquez de la
los lados, muchas caras torvas, tipos de anteojos
soliciales inconfundibles. Aunque temo equivocarme,
unos que usaban los anteojos oscuros para ocultar
ldgrimas o con la esperanza de disimular asi su

las callejuelas adyacentes y desembocamos en una
junto al cerro San Cristébal. Ahi habfa una

Era gente que esperaba el paso del cortejo para
uimos. Resultaba increible que en ese momento
un desfile en Santiago, aunque ese desfile fuese
inmenso poeta. A ratos se me ocurrfa mds una

ue la realidad.

bo algo muy singular en ese desfile. Todos miraban
Nadie le miré la cara a nadie. Yo sélo sentia que
poca distancia, iba mi hijo de 22 afios, como pro-

ae el cortejo crecfa. Vi, a un costado, a una mujercita
‘un pafivelo, se lo amarr6 a la cabeza en sefial de
6 a la fila,

policfa se confundié, porque evolucionaba en torno

muy extrafia, entre agresiva y desconcertada.

n nunca que se iba a formar una columna. Ca-
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rabineros en motocicleta se acercaban, parecia que iban a lan.
zarse contra nosotros y luego se alejaban. Pero volvian, sin saber
qué hacer, en tanto que el desfile seguia adelante.

De pronto una sorpresa. Tensién en el grupo. Instintivamente
nos apretamos unos contra otros. Pasibamos frente a una con.
centradora de electricidad y habfa ahi un grupo de «boinas negrasy»,
metralleta en mano, apuntando hacia nosotros.

Calle Purisima, Rio Mapocho, Avenida La Paz. Lo imposible.
Parecia un suefio. Ahi se empezé a cantar «La Internacionals «ila
Internacional en esos momentos!». Eran frases. Luego morfa. Mis
alldi queria volver a empezar, se escuchaba en distintas partes, y
moria. Pero habfa ya, recuerdo, como un murmullo de «La In-
ternacional».

Alguien empezé a recitar versos de Neruda en voz alta. No
sé¢ quien serfa, pero era un compafiero cojo. Frente a la morgue
habfa mucha gente esperando. El cortejo crecié en forma conside-
rable. Ya ahi tuvimos la sensacién de masa. Al principio habian
sido sélo algunas filas de personas.

LUIS ALBERTO: La columna se engrosaba. Iban muchas mujeres
con flores en los brazos, estudiantes, incluso algiin nifio de la
mano de su mama.

En muchas ventanas aparecfa gente que hacfa un saludo silen-
cioso con un panuelo o levantando una mano.

Una cosa muy curiosa y notoria era que el cortejo lo enca-
bezaba, en realidad, una cuadra mds adelante, un carro lleno de
militares que iban, a la wuelta de la rueda, apuntando con sus
armas en todas direcciones,

Los que se asomaban a saludar eran sobre todo duefias de
casa, algunos viejos. No era poco, porque cualquier persona que
estimara en algo su vida en esos momentos no debfa mostrar
simpatia por nada que no fuera el golpe. Algunos no hacian ni
un solo ademdn. Abrian la ventana, simplemente, y ahi permane-
cfan mirando con ojos fijos, inescrutables, el paso de la gente.
Bastaba. Eso era no sélo un resto de prudencia, sino también la
decisién de arriesgarlo todo, por tltimo, para decir adids al poeta.

BELLO: Atravesamos la Avenida Perd. Al enfilar Santos Dumont,
los que habfan llegado en auto empezaron a bajar para seguir
a pie.

Nunca vi mayor expresién de duelo en una multitud. En esas
fisonomias se unian la desolacién causada por la muerte de Pablo
y la vigilia tensa que imponfan por el terror los militares facciosos.

—iViva Pablo Neruda!

—;Viva el Partido Comunista!

Cada cierto trecho, desde el centro del desfile alguien iefa en
voz alta. Llevaba un libro de Neruda abierto en las manos.
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«Chacales que el chacal rechazaria
piedras que el cardo seco morderia escupiendo
‘viboras que las viboras odiaran.»

afiero Pablo Neruda...!
1

 se repetia tres veces. Nadie se ocultaba. Nadie tenfa
s respondfan iPresente! con el rostro mojado en

_BERTO: Era «Espafia en el corazén». El presidente del
mantii» sac el libro y empezé a leer con voz fuerte.
s aparecieron otros recitadores. Habfa mucha gente que
s poemas de memoria... Se recitaban distintas cosas, pero
- preferencia a los mismos:

«Generales,
~ traidores.

Mirad mi casa rota,
mirad Esparia muerta.»

Espafia y se sentia dolorosamente Chile en el corazén.
odistas extranjeros, que andaban por todas partes, se
a preguntar y nosotros les contestdbamos apenas, te-
ne se tratara de policias,
opina de toda esta brutalidad tremenda?

enen miedo a ser detenidos en el cementerio?
‘corresponsal de la televisién mexicana, segin dijo.
0 riesgo que hay que correr,

Delante de nosotros caminaba pélida, como una autd-
ina inglesa Joan Turner. La sostenian dos amigas.
del cantante y compositor Victor Jara, cuyo cuerpo
las torturas debié rescatar ella personalmente de la
ndo enfrentdbamos el edificio de la morgue en la Ave-
a de sus acompafiantes gritd:

o Victor Jara...

Victor Jara...

'laglos de la entrada del Cementerio General, aunque
ancia, grupos de soldados armados vigilaban en carros
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AIDA: Cuando entramos al cementerio, fbamos ya cantando
abiertamente y en realidad sollozando «La Internacional». Habia mu-
cha gente esperando. Se empezaron a vocear nombres de nuevo.
El de Pablo. Se me acercé Irma de Almeyda y me dijo:

—No hemos nombrado a Allende.

Ibamos atravesando la cipula de la entrada en ese momento.
Y hacia arriba, hacia la cipula, grité con todas las fuerzas que me
quedaban:

—iSalvador Allende!...

Y vino el coro entonces:

—;Presente!

Habfa un abogado del sur por ahi cerca y escuché que decia:

—Estos comunistas no van a aprender nunca.

Vi a Alone, muy afectado, y a Fernando Castillo Velasco, el
rector de la Universidad Catdlica, que sollozaba, Empezé a oirse la
voz de Chela Alvarez muy fuerte.

LUIS ALBERTO: Era un dia de sol vacilante, que salia y no salia.
Un dia de comienzos de primavera. Pero lo sentfamos sobre todo
como dia de duelo, mds nitido y penoso ain que tantos dfas de
duelo que habfamos vivido hasta ese momento. La columna lleg6
hasta la rotonda del cementerio y vimos a mucha gente esperando.
Recuerdo a Radomiro Tomic, el ex candidato presidencial de la
democracia cristiana y, como tal, contendor de Allende. Parecia
cargar una montafia sobre sus espaldas, Se decfa que un hijo suyo
habia sido detenido. La ciudad estaba llena de rumores. Y volvi
a ver, un poco mds alld, a Alone, con sus anteojos negros, enjuto,
mds de piedra que nunca. Era curiosamente, un enemigo de Pablo
y a la vez un admirador. Escribia y sigue escribiendo las cosas
que se sabe, estremecidas hasta los huesos de anticomunismo, pero
ahi estaba esa mafana. Amigos, Diego Mufioz, el escritor, Enrique
Bello, animador de revistas literarias que publicé en «Pro Arte»
las primeras noticias y los primeros poemas de Pablo en el destierro,
por alld, por 1950, cuando el nombre del poeta estaba prohibido
en Chile. Vi cerca de Matilde, al embajador de México, Martinez
Corbald, que tenfa instrucciones expresas del Presidente Echeverria
de prestarle toda la ayuda necesaria.

LOYOLA: Yo habia quedado rezagado y cuando me reincorporé
al cortejo en la Avenida La Paz, confieso que quedé helado de
pavor, pues ya en un tono crecientemente alto la gente iba cantando
«La Internacional», pufio en alto, todos sin distincién. Gente que
jamds pensé ser comunista, simplemente escritores o amigos de Pablo,
sintieron tal vez que no habia mejor modo de expresar lo que
llevaban adentro que alzar el pufio y cantar ese himno.

Los soldados rodeaban la plaza que queda frente al cementerio.
Estaban a la vista. Yo cref que era cosa de segundos la descarga
de metralleta cuando alguien de gran vozarrén empezé a gritar:
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—;Compaiero Pablo Neruda!

Y todos contestamos:

—iPresente!

Se repitié el grito dos o tres veces y las respuestas crecian en
fuerza, pero de pronto el grito fue:

—Companero Victor Jara!

Y a todos nos quebré la voz porque era la primera vez que se
nombraba a Victor en piblico denunciando su asesinato.

—iPresente!

Contestamos todos lo mejor que pudimos...

Pero entonces se produjo un silencio y enseguida, como tomando
aliento, la voz grité con todas sus fuerzas:

—Compafiero Salvador Allende! —pronunciando el «Allendes en
forma muy marcada.

Y alli la respuesta fue una especie de aullido ronco, quebrado,
distorsionado por la emocién y por el terror y por las ganas de
gritar de modo que se oyera en todo el mundo: «;PRESENTE!».
Yo creo que ahi se nos pasé el miedo a todos, porque ahi no habia
ya nada que hacer. Més valia morir con el pufio en alto y cantando
«la Internacional», y asi, cantando a voz en cuello, todos llorando,
entramos al Cementerio General. Tal vez la presencia de muchos
periodistas extranjeros nos salvé.

BELLO: Cuando los restos del asesinado Presidente de la Repu-
blica llegaron al cementerio de Vifia del Mar, sélo su esposa y sus
hijas seguian el féretro. Nadie supo siquiera a dénde lo llevarian.
Pero alli, en ese instante, la presencia de Allende se nos hizo viva
con el grito restallante de la multitud, que por alguna razén pro-

funda, sin que hubiera una voz previa, empezé a cantar el himno
nacional.

LUIS ALBERTO: El cortejo se detuvo adentro. Habfa que esperar
los trdmites de rigor. La gente, a esa altura, se expresaba abierta-
mente. Algunos personajes conspicuos, que estaban lejos de las po-
siciones politicas de Pablo, pero que consideraban necesario rendirle
homenaje, miraban la escena de soslayo, circunspectos, como no
queriendo dar crédito a sus ojos. Se gritaban consignas y se cantaba.

Dieron el pase y emprendimos la marcha por las avenidas in-
teriores, entre las criptas y los drboles. Volvié a cantarse «La In-
ternacional», una, dos veces.

En medio del gentio, me encontré con el profesor Alejandro

iitz. Estaba un poco cansado y se apoy6é en mi brazo. Cami-
namos lentamente.

—Anoche tuve visitas inesperadas —me dijo.

. El profesor Lipschiitz es la figura més venerable del mundo
Cl:ir;tfﬁco chileno y su prestigio va mds alli de las fronteras del
Ppais,

Habfan estado los militares en su casa. Allanaron. Lo tuvieron
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‘encerrado con llave toda la noche, a él, que tiene noventa afios, y
a su esposa Margarita, que es mayor ain. Registraron todo, dieron
yuelta todo, buscando armas y buscando a Luis Corvalén. Remo-
vieron todo el jardin con chuzos y palas y se fueron al final, pa-
peles, investigaciones, reliquias, objetos, diversas cosas inaprecia-
bles para un hombre de ciencia que las ha reunido pacientemente
a lo largo de toda su vida.

—Compariero —me dijo—, esta gente no es eterna.

Hablaba con una especie de clarividencia fatigada.

—He visto mucho, el fascismo hizo lo mismo en Europa y
ya ve como se termind.

Tenia el rostro de un color ceniciento que no le habia visto
nunca, Parecfa tranquilo, aunque se notaba el peso que habfa caido
sobre sus hombros. La muerte de Pablo era un golpe considerable
para él, Entre ambos habfa una relacién que era una mezcla de
admiracién mutua, afecto y respeto.

LOYOLA: Ya en el interior del cementerio ocurrié algo curioso.
A medida que se acercaba al sitio de la tumba, el cortejo empezé a
tomar velocidad. Era un cortejo modesto, provinciano, digamos,
falto de orden y protocolo, un cortejo verdaderamente popular.
Y nadie, por cierto, se preocupé de que tuviese un cardcter solemne.
Sucedié que todos querian estar cerca de la tumba para la ceremonia
misma de la sepultacién y entonces los que iban fuera de la co-
lumna empezaron a apurarse. De pronto vi a Matilde y a todo el
cortejo casi corriendo. Los portadores del féretro se habian co-
menzado a apurar también, sin duda, contagiados por la prisa de
la gente que pasaba a su lado.

LUIS ALBERTO: Hubo discursos. Se escuchaban poco desde
donde estdbamos. Alguien leyé poemas del «Canto General», alguien
asoci6 la figura gigantesca de Neruda con el mar y la tierra de Chile.
Un joven obrero leyé un poema escrito, sin duda, la noche anterior, y
todos, de un modo u otro, trataban de decir con alusiones vagas,
con metdforas desesperadas, eso que hubieran querido decir con
todas sus letras, con todo su corazén y a todo pulmén, pero que
en esas circunstancias no podian expresar en un discurso piblico
ni con las mds humildes palabras.

Frente a aquella pequefia multitud condolida habfa un gran
mausoleo en cuyo techo estaban estratégicamente instalados unos
diez o quince fotégrafos, toda una baterfa electrénica en la cual,
en algin punto —eso, pensdbamos estoicamente todos— debfa
encontrarse el ojo mégico de nuestra ficha policial.

El féretro de Pablo fue colocado en el mausoleo y alli quedé
cubierto de flores. La gente empez6 a salir.

Circulaban rumores y prevenciones. «Estdn deteniendo afuera».
«Am-iate por atrds, compafiero». La voz de orden era ésta: «Hay
que irse rdpidamente, salir, no quedarse en la puerta.»
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Los corresponsales extranjeros anunciaron que se irfan adelante,
como avanzada, para ver si detenian. Espontdneamente, se forma-
ron disimulados grupos de proteccién, que caminaban a pocos pasos
de los que corrfan mds peligro.

A un costado de la rotonda, afuera, habfa un carro con milita-
res. Miraron la salida de los grupos, como vigilando, sin moverse.

LOYOLA: El destino de Neruda quiso que en su muerte es-
tuviese tan cerca de la tierra y tan lejos de la pompa como cuando
se sentia poeta solicitario alldi en el sur, en la frontera. Pero no
fue el destino ni fue el azar lo que llené de significado la muerte de
Neruda. Simplemente fue un hombre, un poeta que murié en servicio
activo, combatiendo, y su muerte fue la voz de los que no podian
gritar al mundo su indignacién y su voluntad de seguir adelante,
de no dejarse vencer. Nada hubo de casual en que al morir y al
volver a la tierra estuviese rodeado de los amigos y del pueblo
anénimo del cual salié, del cual se nutrié y al que en definitiva
dedicé su obra y lo mejor de su existencia.




Dibujos de Gaston ORELLANA







TEMAS

NERUDA
L ESPACIO FUNDADOR

HERNAN LOYOLA

A la memoria de Laura REYES CANDIA

1

€tica de Pablo Neruda emerge y se nutre del mundo en
hasta mediados sus dieciséis afios (marzo de 1921) y al que
te regresd hasta el final de sus dias. La referencia a ese
la infancia y de la primera adolescencia atraviesa toda su
a. Estas afirmaciones pueden parecer rutinarias y bien sabi-
Neruda, persistentemente, situé en los origenes de su
bosques, la lluvia, el mar, los rios, los inviernos, el paisaje,
| fauna, y también los pueblos, las calles, las casas, los ase-
s estaciones ferrovarias de ese determinado sur de Chile que
se llama la Frontera y que tiene como centro la ciudad de
rovincia de Cautin).

. verbalizacion poética del sur, de la infancia, ofrece en
desarrollo mis complicado y menos evidente de lo que en
: cree. Y mis significativo ain. Por una parte aparece ligada
nte a la progresiva proposicién poética de una imagen de
Latina. Pero tiene también su propia historia, que aqui nos
¥ que podriamos —para efectos pricticos— periodizar asi:
: poemas liceanos, manuscritos en el Cuadernos Neftali
publicados en perigdicos y en revistas; 2) 1920-1923: poe-

L fecha 1915 corresponde a una postal que contiene un saludo rimado a dofia
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mas adolescentes, incluyendo los de Crepusculario y de E!/ Honderg
Entusiasta; 3) 1924-1937: de Veinte Poemas de Amor a Espaia en el
Corazén; 4) 1938-1956; de la escritura de <La copa de sangre» a la pu-
blicacién de Nuevas Odas Elementales; 5) 1957-1967: del Tercer Libro
de las Odas a La Barcarola; 6) 1968-1973: desde Las Manos del Dia
hasta E/ Mary las Campanas.

En los textos de la primera etapa el sur de la infancia simplemente
no aparece. Tanto los poemas inéditos del CNReyes como los publi-
cados en revistas y periddicos (Corre-Vuela, La Mariana, Selva Austral)
se vuelcan mis bien hacia la intimidad emotiva o intelectual del poeta
nifio-adolescente y no registran —sino de modo vaguisimo, tangencial
e irrelevante— el mundo nutricio de la Frontera, Esta ausencia —o
presencia cero— tiene, sin embargo, un significado muy importante.
Porque la impregnacién del bosque y de los aserraderos fue una ex-
periencia real, que existid pero que el muchachito-poeta no pudo,
0o supo o no se atrevié a traducir al verso. ¢Es el primer viaje al mar,
a los quince afios, lo que rompe el bloqueo? Lo cierto es que hasta
esa edad la poesia y el bosque ocurren paralelamente en Neruda, no se
encuentran. Pero se buscan secretamente, en la mis profunda oscuri-
dad. Esta tensién, extrema en ese tiempo porque uno de los polos es
solo virtualidad, nunca llega a resolverse definitivamente. La obra de
Neruda —en cierto modo— es la historia de esta tensién que la atra-
viesa de un extremo al otro. Al mismo tiempo acicate inextinguible y
columna vertebral de una actividad poética, esa tensién irresuelta nos
parece el nivel especifico en que lo mids personal e intransferible de
la experiencia de Neruda desencadena una representacién literaria de
la mas amplia universalidad. El sur de la infancia alcanza, a lo large
de la obra de Neruda, una secuencia de formulaciones que logran
objetivar (representar), con nueva exactitud, zonas todavia muy secre-
tas y contradictorias de la condicién humana en general y de la condi-
cién latinoamericana en particular. )

Los poemas liceanos son sélo ejercicios de adiestramiento expresivo
cuyo mayor interés reside en manifstar la alineacion que divide al
muchacho. Son imitacién de temas y de formas variadas, prestigiosas
entonces, sin que la experiencia viva del aprendiz de poeta logre salvat
cl abismo que la separa de la letra. Se diria que ya el nifio Neruda
intuye que no le es suficiente ponderar, exaltar, ni siquiera describir
el mundo que ama (al menos, no al modo criollista vigente). Y lo

Trinidad, seguramente la primera rentativa poérica de Neruda. Cuaderno Neftali Reyes
(1918-1920); Cuaderno escolar manuscrito en su mayor parte por Pablo Neruda ¥
consetrvado por su hermana Laura Reyes Candia, Contiene: a) Trece poemas de otros
autores, dos de Sully Prudhomme, tres de Baudelaire, uno de Paul Verlaine, uno de
Henri de Régnier, uno de Henri Bataille, dos de Paul Fort, uno de André Spire,
uno de Jean Richepin (todos en versiones castellanas) y uno del chileno J. Hibner
Bezanilla; 4) 160 poemas originales compuestos en Temuco y Puerto Saavedra
entre comienzos de 1918 y noviembre en 1920, de los cuales sélo cinco fueran re-
cogidos en Crepusculario; de los restantes, una yeintena aparecié en revistas y perio=
dicos de la &poca, dos o tres han sido reproducidos mis tarde, los demids permaneeen
inéditos.
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ipresado entonces, ahogado por la impotencia del nifio, el
infancia sélo podemos reconstruirlo con testimonios posterio-

. casi todos bastante tardios (son escasos antes de Canto
Este sustrato reconstruible —que con propiedad podemos
‘prehistoria poética de Neruda— contiene los elementos fun-
e una poesia entre las mas altas ¢ importantes de nuestro
Intentaremos aislar algunos de ellos.

n

reve pasaje de Andlos (1926) se concentran varios de estos
s del sustrato fundador:

h, pavoroso invierno de las crecidas, cuando la madre y yo
blibamos en el vientre frenético. Lluvia caida de todas par-
, oh triste prodigadora inagotable. Aullaban, lloraban los

perdidos en el bosque. Crujia la casa de tablas acorrala-
por la noche. El viento a caballazos saltaba las ventanas,
baba los cercos: desesperado, violento, desertaba hacia el

a y los inviernos del sur serin siempre reconocidos por
o grandes personajes de su infancia, ambivalentes de ame-
y de estimulo creador, de tristeza y de fascinacion®. En cuanto a
de tablas (la casa familiar en Temuco), ella es vivida prime-
como refugio por un nifio timido y enfermizo, demasiado
te de su precariedad fisica, y tendrin que pasar algunos afios
i el joven poeta llegue a reconocerla —momento muy sig-
0— como un lugar de encuentro para la cultura y el bosque:
como madera elaborada, drboles prolongados en ventanas,
 muros a través del trabajo humano (cfr. Tentariva del
Infinito, poema 10)*. Sin embargo, ya desde temprano la
tablas significa vagamente Temuco, ciudad pionera con casas

Fovincia de la infancias. Anillos. Santiago, Nascimento, 1926,
tre otros muchos lugares, ver: Canto General (cap. XV), Viafes («Viaje por
del mundos), Memaorial de Isla Negra (1), Confieso que He Vivido.

nuestro ensayo «Tentativa del Hombre Infinito: 50 afos después. Acta
, Budapest, XVII, 1-2 (1975), pp.111-123.
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de madera que suclen arder de cuando en cuando. Neruda nunca ol-
vidari los incendios de Temuco ni tampoco los emblemas en los esta-
blecimientos comerciales (para los indios que no saben leer): «un
inmenso serrucho, una olla gigantesca, un candado ciclépeo, una cu-
chara antértica..., una bota colosal»®, y aquel caballo de carton-piedra
en la puerta de la talabarterfa®. Temuco es también el frio del liceo,
los combates con bellotas, aquel sombrero verde que sus compaiieros
le arrebatan y que desaparece volando como un loro en medio del
gritetio.

Pero la casa de tablas se relaciona particularmente con dofia Tri-
nidad Candia Marverde’, a quien Neruda llama siempre mami, madre
o mamadre, jamas la pensard madrastra. Esa buena mujer prodiga a su
hijastro Neftali mejores cuidados que a sus propios hijos carnales. No
s6lo de los temporales de invierno, ella lo protege también del ca-
racter irascible del padre barbirrojo, el ferroviario José del Carmen
Reyes. Asi como la imagen de dofia Trinidad intensifica el signo ma-
terno de la casa de tablas, asi la imagen del padre condiciona mas-
culinamente al tren lastrero que ha de conducir a Neftali al bosque
y a la poesia. Si, a la poesia, a pesar de que la intencién de don José
del Carmen es justamente la de combatir la alarmante propension de
su hijo Neftali hacia la literatura. La combate desde que la advierte,
con palabras y seguramente con rudezas: ya tiene bastante con que
su hijo sea una criatura débil y enclenque, no puede aceptar que
ademis pretenda ser poeta. Trata de educar espartanamente al mucha-
cho y, entre otras medidas, con frecuencia lo hace madrugar para que
suba con &l al tren lastrero, tiritando de suefio, y lo acompaiie en sus
incursiones de trabajo a los bosques de Boroa o de Toltén. La ironia
de los hechos hace de don José del Carmen, precisamente a través
de estos esfuerzos disuasivos, el primero y el mids importante promotor
del destino de su hijo. Cémo puede imaginar el rudo ferroviario que
justamente en su tren lastrero el nifio Neftali ha penetrado al ftero
mismo de su verdadera poesia.

5 Confieso que He Vivido, Barcelona, Seix Barral, 1974, p. 16.
Cfr. testimonio de Julio Escimez, Awrora, Santiago, 3-4 (1964): 228-229.
7 El segundo apellido era en realidad Valverde, pero suena mis verdadero el que
Neruda le inventd.
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La oquedad y la profundidad de la selva sugieren refugio femenino,
materno, centro de vida y de misterio, matriz de silencio, pero tam-
bién se asocian 2 la renovacion por el conocimiento. El simbolismo
tradicional del drbol y de la madera los hace participes de la ciencia y
de la sabidurfa®. El nific Neruda se interna «en la mis oscura / entra-
‘fia de lo verdes’ con una ansiosa mezcla de avidez y de miedo, hun-
‘diendo los pies en el humus, en el espesor del follaje caido y acumu-
lado por siglos, intuyendo la fusion cadtica de la vida y de la muerte,
sorprendiendo el misterio de la vida efimera, descubriendo un mundo
confuso de formas, colores y perfumes, la textura de los troncos, la
fecundacion del silencio, el pulular de los insectos, la multiplicidad
de alas y hojas y flores, la emergencia y la desaparicion de la vida.
Timido y micdoso, el pequefio explorador trata de no alejarse de la
proteccion paterna o se hace acompaiiar por alguno de los trabajadores
que vienen en el tren lastrero a picar piedras o a reponer durmientes
‘en la via férrea bajo las 6rdenes del conductor barbirrojo.

- A veces la fascinacion se impone al pavor y el nifio penetra solo en
js}_-\;itf;_icbla verde. El extravio en los bosques de la Frontera es para
' Neruda una escuela de formas y texturas, una iniciacidn teltrica y es-
tética que por entonces solo se traduce en el gesto de aprehension y
atesoramiento de ciertos objetos, de insectos y huevecillos, de hojas y
edazos de madera y piedras de arroyo. Tanta ciencia oscura y senso-
rial no llega todavia a sus versos, pero determina, en otra dimension

la vida del nifio, sus primeras preferencias de coleccionista que
onden ingenuamente a la profunda leccién del bosque: el amor
tia los objetos naturales (y por extensién, hacia los objetos cultura-
es, los objetos de la ciudad) y su progresiva intetiorizacién. Del extra-
| Vio en la selva proviene en gran medida la sensibilidad orientada hacia
terrestre, hacia el mundo concreto, que en dltimo término define
poesia de Neruda. Asi lo confirmarin muchos afios mis tarde
€8tos versos suyos: «de los pasos perdidos / de la confusa soledad, del
mieﬁﬂ, / de las enredaderas, / del cataclismo verde, sin salida, / volvi
con el secretos, es decir, con una ciencia: por eso «alli, en la luz som-
bria, / se decidis mi pacto con la tierras'’. En esta ciencia y en este
| Pacto se funda su poesia.

El miedo del nifio extraviado reitera otro aspecto de la simbologfa
milenaria de la selva: su misterio, su poderio secreto y sagrado, el te-
?h?f.;__ICVCl'Cllcial que inspira. Majestuoso como el océano, el bosque
ihcluye la madera, es decir, la materia por excelencia, la materia pri-
Mera y sustancial. Los arboles selviticos ponen en comunicacion los

o scﬁ'» Jean CHEVALIER & Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des Symboles.
Patis; Editions Seghers, 1973. (S.v. arbres, «forét».)
Ve ‘Iﬂ‘ucm australs, Memorial de Isla Negra, Buenos Aires: Losada, 1964 (vol. [).
| Y& especialmente «F| bosque chilenos, Comfieso que He Vivido, p. 13-14, escrito
m,m de la muerce de Neruda,

«La tietra australs, Memorial de Isla Negra, 1.
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niveles del cosmos: la profundidad de las raices, la superficic emer-
gente, la altura de las copas. Por todo esto el boqur: tiene algo de
santuario, de templo, de morada misteriosa revestida de sacralidad, y
Neruda, en sus vocaciones de la nifiez, subrayaré esa dimension ritual,
esa religiosidad telirica: «el extravio / bajo / la boveda, la nave, / la
tiniebla del bosque»11.

El silencio es una nota siempre presente. El silencio de la selva, re-
cinto privilegiado de la sacralidad natural, es para Neruda el preludio
a la palabra. Hay un silencio ceremonial y profundo antes del canto,
y Neruda lo certificard poco antes de morir: «Quien no conoce el bos-
que chileno no conoce este planeta. / De aquellas tierras, de aquel
barro, de aquel silencio, he salido yo a andar, a cantar por el
mundox'?

v

Pero antes del mar, la ciencia del bosque es s6lo ciencia acumulada,
un saber inmovil que no logra traduccién a poesia ni proyeccion real
hacia el mundo. Otra ciencia, otro saber, que viene de los libros mis
que de la experiencia viva, domina unilateralmente sobre las tentati-
vas creadoras del liceano Neftali Reyes. Sus versos de principiante,
enfiticos, excesivos, prematuramente desencantados, denuncian a las
claras una insatisfaccién y una inseguridad muy saludable. El mucha-
cho sabe que algo no va bien. ;Qué es? ;Qué ocurre? ;Es realmente
la poesia su camino? Nadie a su alrededor puede tranquilizarlo.
Entonces viene el mar a confirmarlo por primera vez —rito de pu-
bertad— en la certeza de su destino. Eso ocurre en verano, El bosque
pertenece a todas las estaciones, omnipresente, y la ciudad es ante
todo del invierno. En cambio, el mar seri asociado inicialmente al
verano, por lo menos hasta ese 1927 en que Neruda sale de Chile.
Desde la geografia del interior —boques, pueblo, ciudad, liceo, uni-
versidad— los ojos y el alma del muchacho viajan todos los veranos
hacia el mar de su provincia (y mds tarde hacia todo el mar de Chile).
Si el espacio sagrado del bosque ha significado para el nifio Neftali
ciencia, refugio o temor reverencial, el mar, en cambio, le inspira otra
leccién: el mar es la energia, la voluntad, es la insistencia de las olas,

! «la tierra australs, Memorial de Isla Negra, 1. El poema «Esta iglesia no tienes,
escrito en 1920 6 1921 ¢ incluido en Crepascwiario, subraya también —con moda-
lidad significativamente diferente— la sacralidad del bosque.

2 <El bosque chilenos, Confieso que He Vivido, p. 14.
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asculino y orgulloso poderio de su ataque contra las rocas. Por
el muchacho que crece desamparado en un mundo semibirbaro,
tradiciones ni estimulos para la poesia’, reconoce en el mar el
plo que necesita, el desafio, el incentivo, el aliento que le hacen
, €l impulso hacia la escritura, el contagio de la accién, la de-
cisi6n y el orgullo de arremeter contra el obsticulo, y después la reno-
yacion de la tenacidad en cada verano, en cada viaje de regreso al
ais. El mar deviene asi el primero y el mds importante maestro de
g;uda“. No el mar en abstracto, sino el mar de Chile, el océano
Pacifico austral, como lo subrayari Neruda en uno de sus Gltimos
_poemas’’.
Neruda tiene quince afios aquel verano del primer viaje al mar'®,
sde Temuco hasta los muelles de Carahue en tren, esa es la primera
etapa, y desde alli por el rio Imperial abajo en un barquito: el poeta
cerca de la proa y un trasfondo de acordeén campesino tocando alguna
melodia romantica. «No hay nada mis invasivo para un corazén de
quince afios que una navegacion por un rio ancho y desconocido,
entre riberas montafiosas, en el camino del misterioso mar, comen-
Neruda desde el recuerdo!’. En el poema <El primer mars (de
orial de Isla Negra, 1), escrito en 1962, Neruda evocard por pri-
‘mera vez aquel avido camino hacia el reconocimiento de su individua-
lidad creadora'®. Hasta entonces todo ha sido inseguridad en sus tan-

13 A esta soledad y desamparo alude Neruda al final de su Discurso de Stockhoim,
|esa:im para la recepcién del Premio Nobel (1971): «Yo vengo de una oscura pro-
vincia, de un pafs separado de todos los otros por la tajante geografia. Fui el mas
‘abandonado de los poctas y mi poesia fue regional, dolorosa y lluviosa. Pero tuve
siempre confianza en el hombre. No perdi jamids la esperanza. Por eso, tal vez,
‘he llegado hasta aqui con mi pocsia y también con mi banderas. Discurso de
Stockholm. Alpignano (Torino), Imp. de A. Tallone, 1972. (El mismo texto en
Anales de la Universidad de Chile, 157-160 (1971): p. 37.)

% Afios mas tarde lo reconocerd el propio Neruda en estos versos: sNecesito del
‘mar porque me ensefia / no s€ si aprendo misica o conciencia / no sé si es ola o
‘ser profundo / o sélo ronca voz o deslumbrante / suposicién de peces y navios. [ ... /
el poder quicto, alli, determinado / como un trono de piedra en lo profundo, / subs-
tituyb el recinto en que crecian /| tristeza terca, amontonado olvido, / y cambid brus-
camente mi existencia: / di mi adhesién al puro movimiento,» (sEl mars, Memorial
de Irla Negra, TII.) Ver también: «Album Terusa 1923s, Anales de la Universidad
de Chile 157-160 (1971): 47-49, ¢ «lmperial del surs, Anillos.

' El poema es sLlama el océanos, incluido en: Cuatro Poemar Escritos en Francia,
‘Santiago: Nascimento, 1973 y después recogido definitivamente en: Jardin de Invierno,
Biltl_:tos Aires: Losada, 1974.

! Probablemente fue el verano de 1920 (;febrero?). Este primer viaje al mar se-
pararia la primera de la segunda etapa en nuestra periodizacion. Cfi. Confieso que
‘He Vivido, pp. 24-27.

Y7 Confieso que He Vivido, p. 26.

" En relacion con el mar de la infancia, ver entre otros los siguientes textos ne-

5t
@) «Playa del sur» y «Mancha en tierras de colors, Crepusculario, Santiago, Cla-
ridad, 1923.

b) :{’tlbum Terusa 1923», Anales de Ja Umiversidad de Chile 157-160 (1971):
7-49.

¢) Poema 2, Ef Hondero Entusiasta 1923-1924, Santiago: Letras, 1933,

@ Poema 18 y «La cancién desesperadas, Veinte Poemas de Amor y una
Cancion Desesperada, Santiago: Nascimento, 1924.
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teos. Desde un confuso extravio y desde la insatisfaccion del que aitin
no sabe qué hacer con sus potencias, del que atin 7o es, el muchacho
avanza (en la proa, expectante) hacia la revelacion del destino perso-
nal, del quehacer propio y del orgullo de ejercerlo:

yo, en la proa, pequefio

inhumano,

perdido,

alin sin razbn ni canto,

ni alegria,

atado al movimiento de las aguas
que iban entre los montes apartando
para mi solo aquellas soledades,
para mi solo aquel camino puro,
para mi solo el universo.

La reiteracién anaf6rica («para mi solo») subraya el movimiento
hacia la individualizacién. El poema confirma, desde la Gptica del
propio Neruda, el significado nutricio, pero inmévil, del bosque (acu-
mulacién de ciencia y de potencia) en compa.tac16n con el caricter
desencadenante, dinamizador y activo de la experiencia marina. Ilumi-
nado por la distancia, aquel primer viaje al mar serd evocado —con
nitidez y exactitud— como una progresion espiritual, como ruptura
del claustro materno del bosque hacia la asuncién del yo individual:

v cuando el mar de entonces

se desplomé como una torre herida,
se incorporé encrespado de su furia,
salf de las raices,

se me agrandé la patria,

se rompid la unidad de la madera:
la circel de los bosques

abrié una puerta verde

por donde entr6 la ola con su trueno
y se extendidé mi vida

con un golpe de mar, en el espacio.

e) «Imperial del surs, Anillos.

/) <Barcarolas v <El sur del Océanos, Residencia en la Tierra, Madrid. Cruz y
Raya, 1935.

g) +«Canto general de Chiles, XVI, y «El gran océanos, XIII, Canto General,
México: Talleres Grificos «La Nacions, 1950,

b)  «Cataclismo», Cantos Ceremoniales, Buenos Aires. Losada, 1961,

1) «Préfaces de Neruda (en francés) a la 2.* ed. de la antologia Towt /‘amour,
Paris. Seghers, 1961.

#)  <El primer mar» y «Las Pachecos, Memorial de Isla Negra, 1.

£)  Confieso que He Vivido, pp. 24-27.




El impacto del mar coincide con la eclosién adolescente de Neru-
da: es el rito de pubertad que lo confirma en la poesia. En adclante,
hasta su muerte, ya no tendrd mis dudas sobre el quehacer que le
corresponde. Todo podri vacilar, menos su vocacién de canto. El ca-
ricter ritual de la experiencia parece insinuado también (no sin cierta
sonrisa irénica) por el propio Neruda cuando en sus Memorias recor-
dard la primera inmersién en las muy fifas aguas del océano austral™:

«Lo que me asustaba era el momento apocaliptico en que mi
padre nos ordenaba el bafio de mar de cada dia. Lejos de las
olas gigantes, el agua nos salpicaba a mi hermana Laura y a mi
con sus latigazos de frio. Y crefamos, temblando, que el dedo
de una ola nos arrastraria hacia las montafias del mar. Cuando
ya con los dientes castafieteando y las costillas amoratadas nos
disponfamos mi hermana y yo, tomados de la mano, a morir,
sonaba el pito ferroviario y mi padre nos ordenaba salir del mar-
Trio. »

El padre: ahi lo tenemos otra vez, de nuevo confirmando a pesar suyo
el destino poético de su hijo. Don José del Carmen, que lo trajo a
Temuco (desde Parral), que lo llevé a la selva en el tren lastrero, que
le ensefio a amar los puentes ferroviarios, todo eso para apartarlo de
los libros y de la poesia, ahora le hace posible a su hijo el primer viaje
al mar y, todavia mis, le impone el bafo ritual, la ablucion que prece-
de o da comienzo a las pruebas inicidticas.

A

El sur de la infancia es progresivamente intetiorizado por el nifio Nef-
tali Reyes, no sélo en cuanto naturaleza (bosque, drboles, lluvia, in-
vierno, aves, escarabajos, rfos, y mis tarde el mar), sino también en
cuanto hecho de civilizacion. El poeta crece en el seno de una comuni-
dad humana caracterizada por una gran vitalidad demogrifica y eco-
nomica, que desarrolla un duro proceso de transformacion del medio
natural a través del trabajo social. Temuco es entonces el centro de
una especic de Far West (digimoslo una vez mas), ciudad recién
fundada y todavia con aire de campamento.

Y Confleso que He Vivido, p. 27.




«Temuco pertenece, 2 fines del siglo XIX y a comienzos del XX, a
una de las zonas mis progresistas del pais. Entre un norte econémi-
camente desnacionalizado por la entrega del salitre al capital inglés y
el extremo austral enajenado a la soberania chilena durante el gobier-
no de Santa Maria, Temuco se yergue en medio de una region donde
la energia nacional se concentra con mayor tenacidad. Se trata, en rea-
lidad, del proceso general que incorpord a la vida unitaria del pais a
todo el sur de Chile, desde el Bio-Bio hasta la provincia de Llanquihue,
Este proceso comienza a mediados del siglo pasado con la colonizacién
alemana de Valdivia y las provincias vecinas... El brutal despojo a que
se sometid a los indigenas, con la ocupacién militar primero y con
diversos arbitrios legislativos mas tarde; la entrega de tierras a colonos
nacionales, provenientes en su mayoria de las tropas que regresaban
del Perd, y a inmigrantes extranjeros, que se establecen en la region
desde septiembre de 1883; la expropiacion de tierras que sufrieron los
primeros colonos de parte de los intereses latifundistas: tales parecen
ser las fases mas salientes de este importante y complejisimo aconteci-
miento. El imperio de la violencia confiere a este perfodo, como mu-
chas veces se ha repetido, una fisonomia de criollo Far West. En efecto,
la violencia bélica contra los indios —violencia legalizada— da paso
muy lento a la violencia ilegal del cuatrerismo...

sEl contexto amplio en que se enmarcan todos estos hechos es la
entrada y desarrollo del capitalismo agricola en el sur de Chile... La
guerra del Pacifico habia creado las condiciones de mercado interno
aptas para justificar los intentos de apropiacién de las tierras surefias
y los esfuerzos consecuentes para intensificar la produccién agropecua-
ria. La introduccién de la maquinaria agricola pone el fundamento
tecnolégico que faltaba, confiriendo al latifundio austral una fisonomia
que contrasta con el panomma de retraso ofrecido por el resto del te-
rritorio agrario nacional. .

En esta atmésfera de acu\rlclad social y econémica, mis tarde empo-
brecida, se desarrolla la infancia del poeta. No sélo las formas de la
naturaleza, también las formas de la civilizacién alimentan su sensibi-
lidad y su fantasia. No escapan a su conciencia ni el tren lastrero que
lo lleva al bosque (asociado, por tanto, al trabajo ferroviario de su
padre y al trabajo de los peones carrilanos), ni el vaporcito a ruedas
que lo transporta en su primer viaje al mar. Puentes y locomotoras,
hachas y sierras, el locomdvil y la miquina trilladora de don Horacio
Pacheco, martillos y serruchos: las herramientas e instrumentos de
trabajo aportan a la imaginacién constructiva del nifio Neruda los soni-
dos, el brillo, la dureza y la tenacidad del metal, sin oposicion al
cosmos vegetal. Al crecer en una atmésfera de fundacién, rodeado de
trajines y de actividad transformadora, el ojo de Neruda percibe y re-
gistra para simpre formas, elementos y ritmos del trabajo social que
vienen a reforzar desde otro dngulo su iniciacidon estética, y en particu-

20 Jaime CONCHA, Neruda (1904-1936), Santiago, Universitaria, 1972, pp. 40-43.
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ar, su orlcntauén hacia la consistencia material y concreta del
mundo

. En imagen retrospectiva de esos afios, Neruda se verd a si mismo
‘como «delgado nifio cuya pilida forma / se impregnaba de bosques
mﬁiﬁs y bodegas». Bosques y bodegas: naturaleza y construccién huma-
. En la madera el nifio ve el arbo] la dulce materia misteriosa, pero
| también ve las tablas, es decir, las casas, las bodegas, los toneles, los
durmientes. del ferrocarril®?. «Los aserraderos cantabans: la destruccion
del bosque tiene su contrapartida en la edificacién de la nueva ciudad,
de la nueva vida: «del hacha y de la lluyvia fue creciendo / la ciudad

|'| “maderera»®’.

Vi

Este ambiente de trabajo y de actividad fundadora, al acentuar su pro-
pensién materialista, sitia al nifio Neruda mis alli de toda religién®’.
De un modo natural, ajeno al ateismo vociferante y al anticlericalismo,
la espiritualidad del poera se orienta desde muy temprano hacia lo
concreto y tangible, rechazando instintivamente la solucién religiosa.
Neruda tendri clara conciencia del origen histérico-social de su actitud
interior?’;

«Bstas gentes de las casas de rabla tienen otra manera de
pensar y de sentir que las del centro de Chile. En cierta forma
se parecen a la gente del Norte grande, de los desamparados
arenales. Pero no es lo mismo haber nacido en una casa de ado-
bes que en una casa de madera recién salida del bosque. En
estas casas no habia nacido nadie antes. Los cementerios eran
frescos. Por eso aqui no habfa poesfa escrita ni religién. (...)
Nunca aprendi a persignarme. (...) La gente era muy descreida

;‘:Jaime CONCHA, Neruda (.'9041936) Santago. Universitaria, 1972, p. 40-43.

Este aspecto de la génesis de la poesia nerudiana ha sido parricularmente bien
m&}lmado por J. CONCHA en su libro citado.

Esta temprana intuicion infantl tardard afios en abrirse camino hacia su con-
€reta expresion po€tica. Un primer paso, como veremos, en ITenmtgtive del Hombre
l"ﬁgﬂo poema 10.

iPru:u:r viajes, Memorial de Iila Negra, 1.

4 Cfr. H. LOYOLA, Ser 3 Morir en Pablo Neruda, Santiago. Editora Santiago,
195'.!"’,1:- 31ss.,y]. CONCHA, cit., p. 56ss.

<lnfancia y poesias (1954), Obrus Completas, Buenos Aires. Losada, 3.* ed.,
1968, vol. I, pp. 31-32,
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en aquella ciudad. Mis padres, mis tios, los innumerables cufia.
dos y compadres de la mesa grande del comedor tampoco se
santiguaban. Se contaban cuentos de cémo el huaso Rios, el que
paso el puente del Malleco a caballo, habia laceado a un San José.
Habia muchos martillos, serruchos y gente trabajando la madera
y segando los primeros trigos. Seglin parece, a los pioneros no
les hace mucha falta Dios.»

No les hace mucha falta Dios, pero tampoco les hace demasiada
falta la poesia (¢aqui no habia poesia escritas), y en este punto el
desajuste deja huellas profundas en Neruda. Esos tios, cufiados y com-
padres —los bdrbaros centauros de su primera edad, los pioneros— le
son tan proximos como la selva y la lluvia, pero al mismo tiempo le
son profundamente ajenos en el sentido de su vocacién poética. Mu-
cho y nada tiene que ver con ellos. Esta contradiccién serd muy intensa
y dolorosamente vivida por Neruda®. Afios mis tarde habria de con-
densarla de modo muy particular en un pasaje de «La copa de san-
gre», texto escrito en 1938 al regresar a Chile desde Espafia, cuando
el poeta reconoce definitivamente su «conexién interminable con una
determinada vida, regién y muertes. Reaparecen en esta prosa los tios
gigantescos y bdrbaros. El poeta evocari en ella la ansiedad del nifio
que quiere anular la distancia que lo separa de esos personajes que
pertenecen tan naturalmente, de un modo tan directo y evidente, al
mundo amado de la Frontera:

»Entro en un patio, voy vestido de negro, tengo corbata de
poeta, mis tios estan alli todos reunidos, son todos inmensos,
debajo del irbol guitarras y cuchillos, cantos que rédpidamente
entrecorta el dspero vino. Y entonces abren la garganta de un
cordero palpitante, y una copa abrasadora de sangre me llevan a
la boca, entre disparos y cantos, y me siento agonizar como el
cordero, y quiero también llegar a ser centauro, y pilido, inde-
ciso, perdido en medio de la desierta infancia, levanto y bebo

la copa de sangre»*’.

En el plano inmediato de esta evocacién encontramos la ti.midcz
y la conciencia de precariedad fisica que el nifio tiene, su aspiracién
a la fuerza®®. La imagen central del texto responde a esa voluntad por-
que, como se sabe, en la milenaria tradicién de los pueblos la copa
simbélica contiene el brebaje del vigor y de la energia. Pero en este
caso la copa de sangre propone un nivel de significacién poética toda-
via mds rico y profundo. Porque la enorme angustia del muchacho
Neruda en sus afios de formacién responde al mismo tiempo a la ne-

20 Ver nota 13.

27 la copa de sangres (1938), Obras Completas, Bucnos Aires. Losada, 4.* ed..
1973, vol. III, pp. 650-651. : :

* Cfr. la version anccdética del mismo episodio en «lnfancia y poesias, &tf,
pp. 32-33,
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s a la impotencia de fundir, en una totalidad expresiva, el
 historico-natural inmediato (oscuramente intuido con inaudita
) y una cierta imagen de la funcién poética (forjada direc-
rectamente en la tradicién europea). Esto explica la decisién
el nifio vestido de negro (vestido de poeta a la europea, con
corbata) avanza a beber la copa terrible que le ofrecen los bir-
s. Beber una copa de vino con otros es, también se sabe, un gesto
de adhesién, de alianza y de fidelidad. En el marco del texto
, beber esa copa de sangre significa potenciar el rito a un nivel
nado y especifico, significa conferitle un sentido muy fuerte de
ueda de consanguinidad, de unidad fundamental con los suyos,
utorreconocimiento a través de los otros. Los oficiantes del rito,
o don José del Carmen, son ajenos y aun hostiles a la poesia. Hay
gesto del nifio, que tiende su mano hacia la copa de sangre,
a voluntad sobrehumana de adhesion, sin dejar de ser afirmacion
da de si mismo. En vez del camino ficil del rechazo y del ais-
niento a través de una conciencia de pmrlleglo (el poeta como un
distinto y superior), el nifio acepta €l camino de la niusea y de
autoviolencia como desesperado gesto de integracion.
quella copa de sangre es una ceremonia inicidtica frustrada, o
or dicho— de cumplimiento aplazado. La poesia juvenil de Ne-
solo en medida insuficiente y limitada logra traducir la voluntad
gracion que acucia al muchacho. Otras experiencias posteriores,
Oriente y de Espafia (la soledad y el exilio, la guerra civil y
do, la fraternidad y el redescubrimiento de la propia lengua),
‘necesarias para hacer florecer y madurar aquel lejano pacto de la
a, Por eso el recuerdo del episodio ceremonial y la hondura de
cado sblo emergen en 1938, cuando el pocta ha regresado
eber otra vez —pero ahora a plena conciencia, sin nauseas ni
olencia— aquella antigua copa de sangre que los birbaros pu-
N en sus manos de nifio. En 1938 muecren la madrastra y el padre
Irrojo. En 1938 cristalizan en «La copa de sangre» antiguas y con-
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v

Dejamos aqui la prehistoria poética de Neruda para proponer ahora
un rapidisimo vistazo a las demis etapas sefialadas en nuestra pe-
riodizacion.

Hay todavia un notorio vacio, un divorcio ostensible entre estos
fundamentos de la sensibilidad y de la fantasia nerudianas (que hemos
intentado aislar) y la prictica poética de Neruda en su primer libro,
Crepusculario (1923), donde las materias y experiencias vivas aparecen
afn insuficientemente afirmadas, atin mediatizadas por un prisma de
lecturas o adscritas a motivos de reflexidn adolescente. El mundo de la
infancia es todavia, en términos generales, objeto de una representa-
cidn poética ancilar, adjetiva, al servicio de propésitos estimados mis
trascendentes. Por eso los elementos de la experiencia mis viva y per-
sonal del poeta —el bosque, el mar, ciertos barrios pobres o cierros
campos verdes soleados, puentes y maestranzas ferroviarias, la trilla
campesina, el paisaje de Loncoche— no logran constituir en Crepus-
culario un tejido o atmésfera definidora: vienen propuestos, mis bien,
como marcos o pretextos para meditaciones que el poeta adolescente
supone de mis alto vuelo. Algo similar ocurre con E/ Hondero En-
tusiasta®.

La representacion sustantiva de ese espacio mitico fundador (el sur
de la infancia) solo emerge a partir de Veinte Poemas de Amor y una
Cancion Desesperada (1924). Neruda mismo sefialari reperidas veces™
la proyeccién de ciertos drboles, rios, costas y muelles provincianos
sobre el escenario del poema 20 y de la «Cancién desesperadas. Pero
ahora no se trata de una representacion adjetiva o ancilar de tales ele-
mentos. El escenario del sentimiento —amor, desamor, nostalgia—
importa tanto y a veces mis que el sentimiento mismo, como lo de-
muestra ¢l poema 4, y adquiere un valor sustantivo en la representa-
cién poética. El escenario importa también en si mismo, no sélo en
cuanto marco o trasfondo para la intimidad del hablante.

Después de la insatisfactotia tentativa de Crepusculario, en Veinte
Poermas la experiencia del mundo parece regresar a2 una dimensién de

¥ Algunos poemas de Crepusculario y de E/ Hondero Emtusiasta parccen confit-
mar, desde el comienzo de su obra publicada, la gran vocacin teldrica y latinoameri-
canista de Neruda. En alguna medida, asi es: El sur de la infancia ya no estd ausente
en esos libros. Se trata, sin embargo, de un fracaso en el sentido mis profundo de
las ambiciones del joven Neruda. Esos primeros libros son todavia cjercicios de apli-
cacion de lecturas ajenas, de ensefianzas europeas: el americanismo de Crepusculario
es en gran medida un reflejo de la sensibilidad modernista y de las preocupaciones
del mundonovismo naturalista, vigentes en la poesia y en la narrativa de entonces.
No es casual que ambos libros fueron, en cierto modo, rechazados por el autor:
Neruda negd siempre, indirectamente, que Crepusculario fuese el verdadero comien-
zo de su poesia, y E/ Hondero fue publicado sélo diez afios después de haber sido
escmo a titulo de «documento, vilido para aquellos que se interesan en mi poesias.
" Por ejemplo, en «Pequenia historias, prefacio a la edicion conmemorativa
«1.000.000 de ejemplaress de Veinte Poemas de Amor, Buenos Aires. Losada, 1961
(Biblioteca Contemporinea, 7.* ed.). Ver también: Confieso que He Vivido, p. 75.
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| ingenuidad, a una especie de nivel cero, como buscando un nuevo
| punto de partida para la exploracién y reconocimiento del entorno.
«Este es un puerto», dice el poema 18 con gesto deicrico asociable al
lenguaje de los libros de primeras letras o de iniciacién a un nuevo
idioma. «Esta es mi casa», balbucea con mayor aproximacién el poe-
ma 10 de Tentativa del Hombre Infinito (escrito en 1925).

 ¢Bsta es mi casa, / afin la perfuman los bosques / desde donde la
acarreabans (Tentativa, poema 10): aqui, Neruda introduce franca-
‘mente en su poesia, sustantivindolo, el mundo de su infancia, la ex-
‘periencia teliirica hasta entonces latente®'. El poeta ya no busca pre-
textos ni remite a modelos o a lecturas, La casa de tablas en Temuco
—recinto de refugio, pero también recinto de creacién poética y de
lecturas, es decir, recinto de seguridad y de cultura personales— viene
reconocida como prolongacion y proyeccion del bosque. «Allf tricé mi
corazén como el espejo para andar a través de mi mismo» (Tentativa,
poema 10): este verso reconoce, por primera vez, el caracter revelador
de la experiencia del bosque. El tejido de relaciones entre la casa y el
bosque se profundiza en los versos siguientes del mismo poema:

esa es la alta ventana y ahi quedan las puertas
de quién fue el hacha que rompié los troncos
tal vez el viento colgd de las vigas

su peso profundo olvidindolo entonces.

Del bosque procede no sélo un cierto saber sobre si mismo, un
principio de autocontemplacién, sino también el entorno material de
la interioridad del poeta, objetivado, por ejemplo, en esas puertas y
ventanas que lo rodean (y protegen y acompafian) desde antiguo. Este
descubrimiento se proyecta al lenguaje como deixis, como mostracién
elemental: esta es mi casa, esta es la ventana, he aqui las puertas. El
descubridor empieza por #ombrar el mundo. Los objetos de ese mun-
do aparecen de pronto reconocidos —a nivel poético— en su filiacién
constitutiva, en su madera (materia) fundamental, pero al mismo
tiempo en su fraternidad de origenes con respecto al propio poeta.
También &l reconoce en la selva sus raices, como la casa. Y aqui otra
conexién muy importante se integra a la red: la casa, la ventana, las
puertas suponen elaboracién, #rzbajo, un esfuerzo humano cumplido
en el tiempo: «de quién fue el hacha que rompié los troncoss. Los
objetos manifiestan no sélo su materia de origen, sino también las
huellas del trabajo transformador: son la proyeccion del hombre
(quién) y de su herramienta (hacha) en una dimensién temporal (fue)
ajena a la subjetividad del poeta®.

! Dejando aparte los Veinte Poemas, ¢l primer texto de Neruda que introduce

y sustantivamente su experiencia surefia es la prosa «Provincia de la infancias,

publicada en E/ Mercurio (19 octubre de 1924) con otras tres prosas bajo el titulo
comfn «Panorama del suts, y después incluida en Andlos.

En este verso el joven Neruda se mueve sélo a centimetios de la barrera que

franqueari afos mds tarde en Espasia en el Corazén y en Canto General. Es una
prueba mis de la unidad que subyace a la obra nerudiana.
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Vi

Los tres libros publicados por Neruda en 1926 (que son: Tentativa del
Hormbre Infinito, El Habitante y su Esperanza, Anillos) desarrollan cl
retorno al espacio mitico de la infancia, iniciado en Veinte Poemas de
Amor?. Si consideramos que este Giltimo libro tiene desde su apari-
cién un gran éxito de lectores, sin duda atraidos por algo de novedoso
que se advierte en su nivel erdtico-sentimental, no deja de sorprender
a primera’ vista que sea otro nivel menos visible del libro, el escenario
provincial, el que logre en los siguientes libros de Neruda un desatrollo
privilegiado. Obviamente al joven poeta no le basta el éxito de libre-
ria. Lo que &l busca, sin tregua, es un terreno fecundo para su energia
creadora, una adhesién que lo rescate del vacio mortal en que se siente
girar. Esta conciencia de desolacién ilimitada, sin horizontes, viene
licidamente propuesta por Neruda en ciertas frases que manuscribe en
un ilbum de enamorado, en 1923: «Nada sabria decir de mi ni de
nadie. Es la hora de su:mprc Mi alma, una raya derecha e infinita, sin
comienzo y sin fins’%, Por eso, los libros de 1926 representan claros
esfuerzos por superar esta situacién de aislamiento y de derrota inte-
rior. Es significativo que los titulos mismos de los libros confirmen la
bisqueda de un cierto sentido del mundo, como lo sefialan las pa-
labras zentativa y esperanza. Que esa bsqueda toma por entonces la
forma de una exploracion del espacio originario viene precisado en
un texto de Anillos:

«Coémo no recordar tanta palabra pasada. Besos desvanecidos,
flores flotantes, a pesar de que todo termina. El nifio que en-
caré la tempestad y crid debajo de sus alas amargas la boca,
ahora te sustenta, pais hiimedo y callado, como a un gran irbol
después de la tormenta. Provincia de la infancia deslizada de
horas secretas, que nadic reconocié. Region de soledad: acosta-
do sobre unos andamios mojados por la lluvia reciente, te pro-
pongo a mi destino como refugio de regreso»°.

> A partir de Veinte Poemas el desarrollo de la representacion poética del sur de
la infancia es en realidad un proceso doble y aparentemente contradictorio: de sus-
tantivacion y de mitificacion al mismo tiempo. Dejamos para otta ocasion el escla-
recimiento de esta importante relacién dialéctica.
* «Album Terusa 1923», cit., p. 48.
«Provincia de la infancias, Anillos.
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‘ Pero esta tentativa termina en fracaso y Neruda toma entonces el
' camino del exilio. Entre 1927 y 1932 el poeta vive una terrible expe-
riencia de soledad y desarraigo en diversos lugares del Asia sudoriental

gin, Colombo, Singapur, Batavia). Durante esos afios completa
el primer volumen de Residencia en la Tierra. El drama del joven
visionario de Temuco viaja con €l a Oriente para exacerbarse en un
nuevo contexto. Tras la primera Residencia hay una miltiple y angus-
tiada experiencia de desolacién, de nostalgia, de miseria econdmica
y sexual, de incomunicacién con un mundo cuyo paisaje, cuya tradi-
¢ién, cuya deformacién histérica (otro subdesarrollo) le son extranjeros
e impenetrables. Pero hay también una conviccién visceral y una tena-
cidad invencible. En medio de tanta soledad, Neruda logra elevar su
trabajo literario a un nivel de expresién que, por primera vez en su
vida, lo enorgullece de veras. El sur de la infancia desaparece transito-
riamente de la superficie de sus versos, pero no de sus materiales ex-
presivos ni menos de su inquietud mis recondita. En lo profundo de
su ser —como ¢l poeta admitird més tarde— la soledad y el aislamien-
to lo hacen avanzar grandes pasos hacia una mas completa percepcion
de sus raices.

E 1932, de nuevo en Chile, dos poemas de la segunda Residencia
dan testimonio del reencuentro con el espacio de la infancia, en par-
ticular con el mar de la Frontera: «Barcarolas y <El sur del océanos.
Pero este reencuentro coincide con una etapa de maximo deterioro en
el animo del poeta. La desolacién y la angustia —visibles en los poe-
mas mencionados— son atin mayores que en las tentativas anteriores
a 1927. Porque ahora, en 1932, se han derrumbado incluso las espe-
ranzas, no hay horizontes ni perspectivas. El sur de la infancia ya no es
mis que un plano de apoyo para ninguna exploracién salvadora, es
simplemente un extremo refugio de regreso. Lo serd todavia desde la
distancia, y en un grado atin mids critico, cuando en agosto de 1934
la tinica hija del poeta, la recién nacida Malva Marina, se debate dé-
bilmente entre la vida y la muerte, durante varios dias, en Madrid.
Abrumado de dolor y de impotencia ante el sufrimiento de su pe-
quefia, Neruda vuelve su espiritu hacia las lejanas y secretas divinida-
des materiales de su infancia, hacia los bosques del sur chileno, hacia
los rios de su provincia lluviosa, y en el poema <Enfermedades en mi
casa» inscribe esta plegaria:

«Ayudadme, hojas que mi corazén ha adorado en silencio,
isperas travesias, inviernos del sur, cabelleras

de mujeres mojadas en mi sudor terrestre,

luna del sur del cielo deshojado,

venid a mi con un dia sin dolor,

con un minuto en que pueda reconocer mis venas»?0,

% Enfermedades en mi casas, Residencia en la Tierra, 11.
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IX

Pero ha de ser la experiencia vivida en Espafia la que ensefiard a
Neruda ¢l verdadero camino de regreso a su patria. En Espafia el poeta
ha de reconocer una parte profunda e ignorada de sus origenes. Y no,
casualmente, a través de Quevedo y Villamediana, a través de Garcia
Lorca y Alberti y Miguel Herndndez, en la fraternidad de la poesia y
del combate politico contra el fascismo, en el encuentro vivo con la
historia y con la rafz hispinica de su lengua, en suma, es a través de
toda la compleja experiencia espafiola que Neruda comienza verdade-
ramente a reconocer y a comprender —en una importante dimension
que le faltaba— la otra parte de sus origenes, la chilena, la del sur de
la infancia. Por esto, solo después de sus afios en Espaiia, sélo en 1938
puede escribir estas lineas mientras el tren avanza hacia el corazon de
su provincia austral:

«Cuando remotamente regreso y en el extraordinario azar de
los trenes, como los antepasados sobre las cabalgaduras, me
quedo sobredormido y enredado en mis exclusivas propiedades,
veo a través de lo negro de los afios, cruzandolo todo como una
enredadera nevada, un patritico sentimiento, un béirbaro vien-
to tricolor en mi investidura: pertenczco 2 un pedazo de pobre
tierra austral hacia la Arucania, han venido mis actos desde los
mis distantes relojes, como si aquella tierra boscosa y perpetua-
mente en lluvia tuviera un secreto mio que no conozco, que nNo
conozco y que debo saber, y que busco, perdidamente, ciega-
mente, examinando largos rios, vegetaciones inconcebibles,
montones de madera, mares del sur, hundiéndome en la boti-
nica y en la lluvia, sin llegar a esa privilegiada espuma que las
olas depositan y rompen, sin llegar a ese metro de tierra espe-
cial, sin tocar mi verdadera arena. Entonces, mientras el tren
nocturno toca violentamente estaciones madereras o carboniferas
como si en medio del mar de la noche se sacudiera contra los
arrecifes, me siento disminuido y escolar, nifio en el frio de la
zona sur, con el colegio en los deslindes del pueblo, y contra
el corazén los grandes, himedos boscajes del sur del mundo»?’.

¥ ala copa de sangres, cit., p. 630.
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Ya dijimos que en ese mismo 1938 Neruda comienza a escribir
‘un «Canto General de Chiles. Otros pasos, otros caminos habrin de
‘extender su vida y su poesia a toda la América Latina, hacia el mundo
‘contemporanco, renovandolas —poesia y vida— con una comprension
histérica del acontecer humano. Pero en el nivel mis personal de su
desarrollo, el espacio originario continuari siendo, hasta la muerte de
Neruda, un motivo poético recurrente y obsesivo. Sin embargo, nunca
repetido. Porque cada reaparicién del mundo de la infancia responde-
1a, en la obra de Neruda, a motivaciones bien definidas y diferen-
ciadas.

- Asi, en 1949 Neruda cierra el Canto Genmeral con un capitulo
|.mtobiogr§ﬁco titulado «Yo Soy», que comienza con una bellisima
‘evocacion del dmbito de la nifiez con su poblacién de 4rboles, barran-
cas, zapatos mojados, carreras, escarabajos, montones de madera,
ferrocarriles, lluvia, mar. En 1954 Neruda dicta una serie de cuatro
conferencias en el Aula Magna de la Universidad de Chile (Santiago)
bajo el titulo coman M/ poesiz. La primera de esas conferencias es
«Infancia y poesia», que solia encabezar las ediciones Losada de Obras
Completas y que Neruda recoge también en las primeras paginas de
Confieso que he Vivido. Ambos textos, el de 1949 y el de 1954, perte-
necen a un ciclo de la produccién nerudiana en el que la funcién de
los recuerdos autobiogrificos es de totalizacién e integracién: los di-
versos momentos o etapas del poeta y de su poesia —el nifio de Te-
muco, ¢l liceano, el adolescente de los Veinte Poemas, el torturado
testigo de Residencia, el combatiente antifascista, el militante comu-
nista, el portavoz de América Latina—, todos han venido a desem-
bocar en la unidad final que se expresa a través de la doble formula
en singular: yo soy, mi poesia, que es al mismo tiempo una ecuacion.

En cambio, a partir de 1957 una serie de textos de Neruda repro-
ponen el mundo de su infancia desde una perspectiva muy diferente,
por no decir opuesta. Entre 1954 y 1957 Neruda ha vivido una crisis
de renovacién en la que sobresalen al menos dos experiencias deci-
sivas: una es el impacto del XX Congreso del Partido Comunista de
la Unién Soviética (denuncias de Jruschiov contra la gestion de Stalin),
la otra es la ruptura de su segundo matrimonio (con Delia del Carril)
y €l comienzo de una nueva vida junto a Matilde Urrutia. Esta crisis
abre un nuevo ciclo en su poesia (advertible ya en el Tercer Libro de
las Odas), caracterizado entre otros rasgos por una sistemitica volun-
tad evocativa. En este nuevo ciclo la funcién de los recuerdos autobio-
grificos ya no apunta a la unidad, sino a la ruptura, a la asuncién de
la lmultiplicidad del ser, a la aceptacién de haber vivido una serie de
existencias sucesivas, al reconocimiento de la imposibilidad de ser
univoco. Dos titulos en plural resumen esta nueva conciencia: «Muchos
somos», poema de Estravagario, y «Las vidas del poetas, denominacién
global de una serie de diez cronicas memorialisticas publicadas en la
revista brasilefia O Cruzeiro (1962). Varios textos evocados de la infan-
‘Clﬂ y del espacio provinciano, incluidos en los libros Estravagario

(1958), Navegaciones y Regresos (1959), Cancion de Gesta (1960),
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Canios Ceremoniales (1961), Plenos Poderes (1962), Memorial de Isla
Negra (1964) y La Barcarola (1967), se integran a esta visibn otofial
de la pluralidad recorrida®®,

X

Hacia el final de su poesia, Neruda regresa a la soledad originaria.
No como desengafio de la historia ni de la fraternidad combatiente,
sino como superacién dialéctica de la negatividad contemporinea®.
Esta redefinicion de la soledad se inscribe en un inimo de meditacién
y de balance. De modo que la proposicién del sur de la infancia ya no
es més una vocacién memorialistica (como en Memorial de Isia Negra),
ni una confrontacién con el recuerdo (como en «Regresd el caminan-
tes, de Plenos Podleres), sino una parte actual e integrante del otofio:
un retorno a los origenes pero en el nivel definitivo de la espiral. Hay
todavia en A#n (1969) una recurrencia al pasado en cuanto tal, una
insistencia en los motivos de la memoria (por eso el titulo: 447, toda-
via), pero al mismo tiempo esos motivos se integran a una reflexion
que trasciende —paradojalmente, a partir de la soledad recobrada—
el destino personal del poeta. Otra cosa: el sur de Neruda ya no es
sb6lo la regién de la Frontera, sino todo el sur de Chile —«las pro-
vincias del aguas— y, en defintiva, Chile entero.

Asi, en 1970, Neruda sitda en el extremo austral el escenario
de uno de sus libros mas ambiciosos: La Espada Encendida. «<En esta
fabula —explica el poeta— se relata la historia de un fugitivo de las
grandes devastaciones que terminaron con la humanidad. Fundador
de un reino emplazado en las espaciosas soledades magallnicas, se
decide a ser el Gltimo habitante del mundo, hasta que aparece en
su territorio una doncella evadida de la ciudad durea de los Césares.
El destino que los llevé a confundirse levanta contra ellos la antigua
espada encendida del nuevo Edén salvaje y solitario. Al producirse
la cblera y la muerte de Dios, en la escena iluminada por el gran
volcdn estos seres addnicos toman conciencia de su propia divinidad»*.

3% Cfe. Alain SICARD, «Neruda ou la question sans réponses, La Quinzaine Litté-
raire, Pars, 129 (30-11-1971), y H. LOYOLA, <El ciclo nerudiano 1958-1967: Tres
aspectoss, Anales de la Unsversidad de Chile 157-160 (1971).

¥ Cfr. Alain SICARD, «Soledad, muerte y conciencia histérica en la poesia re-
ciente de Pablo Nerudas, en Isaac J. Lévy & Juan Loveluck (editores), Simposio
Pablo Neruda (1974). Actas, Columbia, University of South Carolina, 1975, pp. 145-170.

4 ¢Argumentos, Lz Espada Encendida, Buenos Aires. Losada, 1970.
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Tras el personaje Rhodo —sel milenario», «el solitario»— estd
por cierto el propio Neruda, que repropone en otra clave la soledad
primordial y fecunda de su infancia. Es significativo que el poeta,
para representar su compleja y dolorosa visién ‘del mundo contem-
porineo, pero también su confianza en el destino historico del hom-
bre, haya vuelto los ojos hacia ¢l espacio puro del sur de Chile.

«Esta naturaleza virgen de toda mancha humana no es, sin em-
bargo, en Neruda ninguna resurreccion del viejo mito del paraiso
perdido. No es de ningGn modo una abstraccion idealista sino
“intranquila permanencia’’ de la materia. O, si se prefiere (...), sc
trata de un paraiso atravesado por una contradiccién y gue no existe
sino para manifestar/a. El Edén de Rhodo lleva en si su propia ne-
gacion: Rosia, el amor de Rosia y la historia eternamente comenzada.
La naturaleza que habia recogido al hombre lo expulsa, pero, al
mismo tiempo, lo hace divino. El volcin echa su maldicién, pero
muere de su propia maldicién y consagra por su muerte el reino his-
torico del hombre»?!.

X1

Al término de este viaje encontramos un poema escrito en Francia
en 1972. El poeta, consciente de su enfermedad y de la amenaza
que se cierne sobre su vitalidad creadora, desde lejos acude esta
vez al mar de Chile, al mismo océano de la infancia que desen-
cadend su poesia:

No voy al mar en este ancho verano
cubierto de calor, no voy mas lejos

de los muros, las puertas y las grietas
que circundan las vidas y mi vida.

En qué distancia, frente a cuil ventana,
en qué estacion de trenes

dejé olvidado el mar? Y alli quedamos,
yo, dando las espaldas a lo que amo,
mientras alld seguia la batalla

de blanco y verde y piedra y centelleo.

Asi fue, asi parece que asi fue:
cambian las vidas, y el que va muriendo

1 Alain SICARD, ar. cit. en nota 39, p. 163.
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no sabe que esa parte de la vida,
esa nota mayor, esa abundancia
de colera y fulgor, quedaron lejos:
te fueron ciegamente cercenadas.

No, yo me niego al mar desconocido,
muerto, rodeado de ciudades tristes,
mar cuyas olas no saben matar

ni cargarse de sal y de sonido.

Yo quiero el mio mar, la artilleria
del océano golpeando las orillas:
aquel derrumbe insigne de turquesas:
la espuma donde muere cl poderio.

No salgo al mar este verano: estoy
encerrado, enterrado, y a lo largo
del tinel que me lleva prisionero
oigo remotamente un trueno verde,
un cataclismo de botellas rotas,

un susurro de sal y de agonia.

Es el libertador. Es el océano,
lejos, alld, en mi patria, que me esperai?,

El martes 21 de noviembre de 1972, el avion que trae a Ne-
ruda de regreso a su patria, desde Paris, via Buenos Aires, aterriza
en el aeropuerto de Pudahuel. Inmediatamente, Neruda, continda
su viaje hacia Isla Negra, hacia el mar. El poeta no regresa a morir,
sino a seguir creando. Trae proyectos para varios afios. Los aconte-
cimientos chilenos de 1973, como se sabe, precipitaron su muerte
y asesinaron sus proyectos. Pero su voz, también se sabe, sigue viva
entre nosotros y desde sus piginas pdstumas nos reitera sin tregua
su amor original™*’:

Todos me preguntaban cuindo parto,
cuando me voy. Asi parece

que uno hubiera sellado en silencio
un contrato terrible:

irse de cualquier modo a alguna parte
aunque no quiera irme a ningan lado.

Sefiores, no me voy,

yo soy de Iquique,

soy de las vifias negras de Parral,
del agua de Temuco,

de la tierra delgada,

SOy y estoy.

? eLlama el océanos. Ver nota 15.
13 ¢(Todos me preguntaban)», Ef Mar y las Campanas, Buenos Aires. Losada, 1974.
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TEMAS

CONVERSACION CON
EDUARDO GALEANO

—«Dias y Noches de Amor y de Guerray, el libro que te premié
Casa de las Américas, ¢puede ser considerado como un libro politico?

—Si, pero no es un libro politico convencional. Pienso que
todo lo que uno escribe es politico, incluso aquello de la gente
que eree que no hace literatura politica.

Politica no es el buen o mal manejo de los asuntos del estado, si-
no todo el vasto espacio de encuentro entre los hombres, en el que
'se ponen en cuestion los problemas esenciales de libertad, de dig-
‘nidad del hombre.

Es un libro politico, porque tiene que ver con la libertad y la
‘dignidad humana y, enconsecuencia, con todo lo que lastima, hiere,
mutila o mata a esa libertad, a esa dignidad.

. Digo que no es un libro politico convencional porque no tiene que
Ver solamente con lo que normalmente se entiende por politica.
‘No sélo habla de las guerras de afuera, de los grandes combates
| que tienen lugar en la calle y que protagonizan las masas populares,
| 8ino que también tiene que ver con las guerras de adentro, con los
conflictos del alma. Este libro intenta mostrar que la guerra entre
la libertad y el miedo tienen lugar fuera y dentro de uno mismo.

ue cada persona reproduce dentro de si las contradicciones de la
sociedad en la que actiia.

llustraciones de Carlos VAZQUEZ

85




—Nos gustaria que profundizaras este concepto de las guerras
internas que tienen los hombres.

—Cada persona contiene el sistema de valores de la sociedad
que lo generd, el libro quiere mostrar que esta guerra es contra ese
sistema de valores, que es equivocado, que funciona para bienestar
de la minoria, pero que es el veneno de la mayoria, que funciona
contra el hombre y no a favor, que todas las respuestas posibles
que se dan en las grandes luchas politicas, sociales, sindicales, se
dan también en las peleas secretas que tiene uno consigo mismo
noche y dia, entonces es un libro donde la experiencia intima no
estd desvinculada de la experiencia colectiva.

En «Dias y Noches de Amor y de Guerra» hablo de mi, de mi
generacién, de la gente que quise, de los lugares que amé, de lo que
me pasd, pero sin romperme en pedazos. Es un libro politico un poco
raro. En general, los libros de testimonio politico que escriben la
gente de izquierda, hacen sin querer el juego de la cultura burguesa,
porque ofrecen del militante una visién siempre mutilada, como si el
compromiso politico, en lugar de multiplicar el alma, la encogiera, y
como si un hombre que tuviera una preocupacién politica esencial,
estuviera condenado a ser un hombre de una sola dimensién y no
de muchas.

—cQué es para ti el impulso revolucionario?

—~Creo que es el afdn de contribuir a transformar el mundo, un
impulso que purifica y multiplica. Creo que la visién del socialismo
que nosotros tenemos, o de una sociedad diferente, no es mutilada,
sino que es la visién de un hombre multiplicado. Me niego a com-
partir la fracturacion de la condicién humana que hace el orden
burgués, cuando dicen que hay una literatura politica, otra de la
vida interior, una literatura de amor, otra de los problemas sociales,
asi como la derecha dice que hay un alma y hay un cuerpo, que
hay trabajadores manuales e intelectuales.

—¢Qué es para ti el socialismo?

—Creo que el socialismo es la aventura de la reconstruccién de
la unidad perdida de la condicién humana, por lo tanto, la més
hermosa de las aventuras creadoras posibles, porque nos devuelve
a nuestra unidad esencial, frente a lo que podriamos llamar la es-
quizofrenia social, frente a una sociedad que continuamente nos
estd mutilando y obligando a que desempefiemos diferentes papeles
y ser diferentes personas a lo largo de cada dia. Algunos tienen un
elenco completo. Entonces, la operacién del libro es una operacién
de desprendimiento de mdscaras, un intentar llegar al fondo esencial
de cada cosa a través de la experiencia viva.
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—Volvamos al libro...

— Yo cuento las cosas que ocurrieron mientras escribia el libro,
que empezé en Argentina, que terminé en Espafa. Cosas que la
memoria me trajo para joderme o para ayudarme. Alimentos o ve-
nenos que la memoria me presté para derribarme o para ayudarme a
alzarme cuando me cai, para seguir viaje.

El libro mezcla todo, la experiencia del contacto directo con
algunos paises como Uruguay, Argentina, Chile, Brasil, Bolivia, Gua-
temala, Cuba, Venezuela, Paraguay; con algunas personalidades que
‘marcaron la historia contemporanea latinoamericana, como Allende,
el Che Guevara; pero también cuenta una enorme cantidad de
cosas que corresponden a lo que podria llamarse la pequefia grandeza
de la vida cotidiana. No creo que la verdad histérica sea necesa-
riamente espectacular; creo que a ella, a veces, se revela o se descubre
a través de las pequedas cosas, aparentemente insignificantes, pero

| que estdn cargadas de una electricidad, de una magia de vida que uno

percibe al contarlas. Es decir, cuando uno se asoma a las cosas tal
como ocurrieron. La realidad es infinitamente mds grande, mds rica,
con més magia que la fantasia que elabora un creador profesional,
porque posee una sobria profundidad mayor que cualquier esfuerzo
de la imaginacidn.

No es que niegue los esfuerzos de la imaginacién; en este libro
las reglas fueron las de la realidad, tal como la memoria las trajo.

—Como podrias sintentizar «Dias y Noches»?

—Como una suerte de entrevista con mi propia memoria. Como
si yo le dijera, sefiora Memoria eche jugos, diga todo lo que tiene
que decir, usted sabe méds que yo de mi mismo. Y al contarme lo
que yo soy me cuenta, de alguna manera, qué somos nosotros, los
hombres que nacimos, crecimos, nos desarrollamos, peleamos, tuvimos
alegria, miedo. Esperanzas en determinadas comarcas del mundo, en
un lugar determinado de la tietra que es Latinoamérica y en un
tiempo histérico determinado que es el tiempo nuestro.

Del primer didlogo, de ese primer encuentro con la memoria
nacieron 600 pédginas, que después fueron reducidas a 350 y des-
pués a 190, Juan Rulfo me enseié alguna vez, que uno escribe con
una lapicera y con un hacha, y que a veces es mds importante el
hacha que la lapicera. Y que para que la realidad sea realmente ex-
presiva, para poder traducir la inmensa elocuencia de las cosas reales,

y que despojar el lenguaje de todo artificio y no perder de vista
el hecho de que muchas veces las experiencias mds importantes
mueren al ser mencionadas, que hay cosas que tienen su verdad ex
su ambigiiedad o en su misterio y entonces para poder traducir o
comunicar ese misterio hay que sugerir mds de lo que se dice. Hay
que utilizar una prosa capaz de tener una capacidad de comunicacién,
que vaya mds alld de lo obvio, de lo meramente aparente. No es
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que las apariencias engafien, sino que la realidad no es solamente
lo que parece.

—¢Qué puedes decirnos del oficio de escritor?

—Es un oficio solitario y solidario, que a partir de una ceremo-
nia muy individual, muy privada de transpiracién y de catarsis, un
escritor puede ponerse en contacto con otros, conversar con otros,
escuchar, recibir, dar, ofrecer, no en una relacién en que el escritor
produce cosas para que los lectores pasivamente las consuman, sino
en una relacién dialéctica muy viva en la que cada pregunta implica
una respuesta y cada respuesta una pregunta nueva.

—Hablanos de tu libro «Guatemala, pais ocupadoy.

—Diria que es un libro que tiene ciertos valores proféticos.
Allf se describe una expetiencia de horror institucional, de terrorismo
de estado que sirvi6 de laboratorio para otras experiencias posteriores.
La técnica del secuestro y la desaparicién que se estd utilizando ahora
en los paises del cono sur con tanto éxito y con tanta saia. Estos
métodos fueron ensayados en Guatemala en 1967, era una técnica
que venia de Vietnam y que se ensayé en Guatemala como en un
laboratorio de guerra sucia y que ahora se estd aplicando en Argen-
tina, en Chile, en Uruguay, en Brasil.

Consiste en que los muertos no tienen caddveres. No se ejecuta a
la gente. No se la fusila, sino que se la desaparece. Con eso se
consiguen dos cosas: Primero, un grado de impunidad internacional
mucho mayor. Para los cinco fusilados de Franco, de fines de 1975,
hubo un escdndalo mundial. Para los miles de desaparecidos siempre
queda el beneficio de la duda, ese espacio de niebla, de bruma en
el que uno se pregunta si el desaparecido habrd muerto realmente.

Del punto de vista del régimen tiene una segunda ventaja: per-
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| mitir difundir con eficacia la ansiedad y el miedo, cada muerto se
muere muchas veces en el alma de sus familiares, hay una guerra
de rumores, incertidumbres que derivan en una desesperacién casi
clinica, que puede llegar a enloquecer a la gente.

En aquella noche de San Bartolomé, en aquella noche larga de
1967, y hubo ocho mil muertos, la mayorfa desaparecidos. No se
puede esperar que quien hizo al paralitico ofrezca después la silla
de ruedas, o sea, si estas técnicas represivas fueron ensefiadas por
instructores norteamericanos a oficiales latinoamericanos, en Panam4d
o en Texas, los centros de instruccién, parece hipdcrita que ahora
se ponga el grito en el cielo porque la mdquina que se eché a andar
ahora funcione.

—Por qué funciona la represién?

—No funciona porque exista mala gente que desee satisfacer
algiin oscuro suefio perverso, ni por sadismo particular de nadie,
sino que funciona al servicio de la redivisién internacional del tra-
bajo. El dictador es un funcionario y el torturador también, son
buréeratas del terror, asi como el correo o los bancos tienen fun-
cionarios, el terror los tiene y trabajan al servicio de la mdquina del
poder, que no empieza con ellos ni termina con ellos. Hay una
redivisién internacional del trabajo a escala internacional, operada
por las grandes multinacionales, y para esa redivisién era necesario
que paises del cono sur como Chile, Argentina, Uruguay, que go-
zaban de un nivel relativamente mds alto en el plano cultural y
econémico, sean hoy escenario de las peores dictaduras latinoame-
ricanas,

Es necesario obligar a la gente a resignarse a la desocupacién o
4 ganar la mitad de lo que ganaba y eso no se hace con buenos
modales. Es necesario obligar a esos paises a olvidar que alli hubo
esperanzas de cambios hacia un mundo mejor, que alli hubo aven-
turas realizadas de justicia, experiencias totales o parciales de un
mundo nuevo, diferente.

Es una miquina de reprimir puesta en funcionamiento contra la
realidad para obligar a la gente a llevar una vida de perros y contra
la memoria, para que se vacfe la conciencia popular del recuerdo de
experiencias de afirmacién nacional y popular. Fijate que en los tres
paises la represién llega como respuesta a tentativas de afirmacién
nacional y popular.

En Chile, es un venganza a las realizaciones de la Unidad Po-
pular, que devolvié a los chilenos las riquezas arrebatadas por las
grandes empresas extranjeras y por empezar a transitar por la via del
socialismo. En Argentina, es una respuesta a la amenaza de un pe-
ronismo de izquierdas que también podia desembocar en un pafs més
justo y que habfa puesto en serio peligro los intereses de la oli-
garquia terrateniente y financiera y de las grandes multinacionales
extranjeras. En Uruguay lo mismo, se ataca a un Frente Amplio, a
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los Tupamaros y a todo movimiento pacifico o no que en los ulti-
mos afos venia sacudiendo al pais para conmover a vigjas estruc-
turas que ya no daban respuestas al desafio de la nueva poblacién.

—c¢Puedes ejemplificar tu afirmacién?

—Claro, Uruguay, un pafs mindsculo, pero cinco veces mayor
que Holanda y con una poblacién cinco veces menor, sin problemas
de naturaleza, que fue muy generosa, con tierras bien irrigadas, con
una poblacién culturalmente alta, Uruguay sin embargo es incapaz
de darle de comer a esta gente y obliga a mds de medio millén de
uruguayos 4 buscar trabajo y destino fuera del pais, bajo otros cielos.

Se trata, pues, de conseguir un bajo nivel de salarios y condicio-
nes de orden: el orden de los cementerios, la paz de las cérceles
que garanticen a las grandes empresas extranjeras la necesaria esta-
bilidad sindical, politica y social.

Esto en el marco de un sistema que se estd reorganizando, redi-
vidiendo los mercados, las zonas de abastecimiento y de materias
primas, la ubicacién de los centros de produccién y que necesita
disponer de contingentes baratos y sumisos de mano de obra en
aquellos pafses.

—O sea, la cultura del miedo...

—~Claro, la tortura, el terrorismo de estado, el encarcelamiento
masivo, el destierro masivo, tratar de raspar hasta el fondo para
que no quede ninguna raiz viva de respuesta, de protesta, en medio
de la cultura del miedo, en medio del orden de la resignacién, para
que no se escuche ya ninguna voz en medio del silencio.

El acto de escribir un libro, unas memorias sobre la realidad,
sobre la historia, la de ahora y la de ayer, en todo caso es una res-

puesta a la cultura del miedo, a la cultura del silencio, a la cultura
del olvido.

—cLa memoria es subversiva?

—Creo que cuando hay un sistema organizado en el que estd
prohibido recordar, el acto de recordar es una accién subversiva,
la memoria estd prohibida. El sistema autoritario, para perpetuarse
como tal inhumano, enemigo del pais, tiene que brindar de si una
imagen de eternidad. Lo que es corresponde a lo que fue y a lo que
serd. La memoria es peligrosa porque puede demostrar que hubo
en el pafs algo mds que cdrceles, tumbas, verdugos, inquisidores,
desesperanza, miedo.

Hay una memoria peleadora, no siempre el didlogo con la me-
moria es una conversacion de nostalgias inttiles. A mi me interesa
la historia en cuanto es memoria viva del tiempo de ahora, en
tanto que nos ayuda a cambiar; no me interesa la historia como un
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museo de cera, como un baile de disfraces donde aparecen perso-
najes solemnes que dicen frases larguisimas, alejadas de larealidad
cotidiana, concreta. Quiero a la historia vivida como una crénica
de sucesos, como si estuviese en un diario y no en un libro. Como
si se viese en los titulos lo que ocurre. Este tipo de visién de la
historia es subversivo, porque la derecha elige el pasado; nosotros
no, nosotros preferimos la esperanza a la nostalgia.

—cCudl es el papel del escritor?

—Eso depende de cada caso. No creo que haya recetas, deci-
logos, cddigos. Pienso, modestamente, que cada uno hard como le
parezca. Creo que cualquier actitud cultural, que de algiin modo
sirva para fisurar el monopolio del miedo, tiene un sentido revolu-
cionario positivo.

Toda literatura que nos ayude a comprender un poco lo que
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somos, de dénde venimos, tiene un sentido politico, aunque no se
sepa que lo tiene. Un pueblo que no sabe de dénde viene, no sabe
adénde va y un hombre o una colectividad que no sabe quién es,
no puede saber en qué puede convertirse. Hay novelas o libros
aparentemente no politicos, a veces muy privados, que sin embargo
tienen ese contenido esencial, primordial que ayudan a la colecti-
vidad a verse a si misma, en medio de un sistema que funciona para
borrar la memoria y vaciar la identidad de los pueblos.

Hablo de una identidad no en un sentido folklérico, sino en un
sentido muy dindmico, muy vital, muy victoria viva en perpetua
transformacién. No hablo de identidad confundida con la nostalgia
de trajes tipicos o recuerdos para turistas, sino de identidad en tanto
didlogo a veces dificil, a veces doloroso, de los hombres entre si y
respecto de la naturaleza, en un lugar determinado del mundo y del
tiempo histérico.

Todo lo que contribuye a ayudarnos a saber lo que somos, tiene
un sentido politico positivo, aunque no sea literatura politica. Creo
que una buena poesfa puede tener mds sentido politico que un pan-
fleto mediocre aparentemente politico.

—¢Qué es, a tu juicio, literatura revolucionaria?

—Normalmente hay una confusién sobre lo que es esto. Hay
literatura que se propone ser revolucionaria y es la mds reaccionaria
de todas. A la inversa, hay literatura que no aspira a ser revolucio-
natia o que no sabe que lo es y tiene un sentido revolucionario.

Creo que cualquier cosa que contribuya a desenmascarar la rea-
lidad y a recuperar la historia, en medio de un sistema organizado
para mentir esta realidad, tiene un sentido revolucionario. Pero,
para que una literatura revolucionaria tenga alguna capacidad de ser
lo que pretende necesita, en primer lugar, tener capacidad de comu-
nicacion, o sea, en la medida que puede ayudar a una transforma-
cién revolucionaria de la realidad.

Para cambiar las cosas hay que empezar por nombrarlas, lo cual
en regiones del mundo donde el nombre de las cosas estd prohibido
o mentido, se hace en si un acto de subversién. En Uruguay,
Libertad es un nombre de una cércel; en Chile, Colonia Dignidad
es el nombre de un campo de concentracién.

Una literatura que devuelva a las palabras el sentido perdido,
roto, lastimado, cumple en sf, s6lo con eso una funcién revolucionaria,
para la gente de ahora y la de después.

La literatura que escribe lo que ve siempre estd prohibida,
perseguida o con graves problemas de difusién. El sistema sabe
que todo constituye politica en este mundo y que en cada acto
cotidiano el hombre va definiendo su relacién politica con los demds
hombres. Desde su manera de comer, hasta su modo de comunicarse
o incomunicarse, de encontrarse o desencontrarse con los otros hom-
bres, siempre se estd poniendo en juego el sistema de valores. Hay

92




gente que estd en contra de Pinochet, pero que actia como Pinochet
en su casa, con la seifiora, con los hijos.

—¢Qué criticas puedes hacer a la literatura revolucionaria?

—La mayor parte de la literatura que se autodefine revolucionaria
es una literatura escrita para convencidos, con un lenguaje abutri-
disimo, en un cédigo incomprensible para quienes no estdn en la
iglesia, para los que no son de la parroquia, en consecuencia —a
mi juicio—, lejos de ser revolucionaria es objetivamente contrarre-
| volucionaria, porque no contribuye al cambio, mds bien lo bloquea
més, en vez de sumar, resta, y Lenin decia que la revolucién es el
arte de saber sumar. Cuando yo leo los materiales revolucionarios que
se publican normalmente por parte de los diversos partidos o comités
de América Latina, tengo la impresién de que son especialistas en
restar y no en sumar, que es cada vez menos atractivo lo que se
dice, que estdn cada vez menos claros, méds borrachos de slogans,
de consignas, de frases muertas, de citas hechas, que tiene cada vez
menos contacto con la gracia y la hermosura de la realidad, de
la vida, de la necesaria vitalidad del acto revolucionario, que es
el mas transformador de todos.

~ El lenguaje usado est4 muerto, por lo tanto no estd al servicio de
la mds viva de las causas, la de transformar la sociedad.

Tengo la impresién de que la izquierda latinoamericana atraviesa
por una crisis de lenguaje, que aiin no encuentra un lenguaje que
le permita ser clara, atractiva y eficaz. Entonces, como las oportu-
nidades de comunicacién con los otros, son estrechas, pequefias,
angostas, pocas, limitadas, que resulta criminal desaprovecharlas y
condenar a la gente a una literatura soporifera, repetitiva, que
dice siempre las mismas cosas. Cambia la realidad, pasan los afios
y el lenguaje sigue siempre igual, es muerto, fésil. Es un lenguaje de
museo, no es un lenguaje para la historia viva.

Creo que la primera tarea que debe plantearse una persona, un
grupo de personas, un partido que intente en el dmbito de la cultura
una toma de contacto revolucionario con la realidad, es empezar
primero a aprender a hablar un lenguaje que la gente entienda, que
sea claro. En segundo lugar, un lenguaje atractivo para la gente.
Claro y atractivo. Y, en consecuencia, una tercera cosa, eficaz. Para
ser eficaz tiene que llegar mds alld de las paredes de la parroquia.
Si no, es una literatura cobarde, porque se dirige a gente que estd
de antemano dispuesta a recibir lo que recibe, entonces no hay riesgo
en el acto de comunicacién. Un acto de comunicacién humana, sea
literatura, amor, fraternidad, tiene sentido cuando tiene peligro,
cuando implica riesgo de fracaso. Alli es cuando estd en verdad vivo.
Pisar sobre seguro es tarea de partidos conservadores, de gallos
que le cantan al crepisculo, pero no de fuerzas nuevas que asoman
a la historia, o de intelectuales que creen ser los intérpretes de
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esas fuerzas nuevas y que a veces hablan un lenguaje mds cansado
que el de las fuerzas viejas.

—cQué te parece la presencia en Europa de grandes aportes
literarios latinoamericanos?

—Me parece muy positivo; esto ha permitido que se publi-
quen cosas que en América Latina estdn prohibidas, perseguidas.
La primera reaccién es preguntarse: ¢Para qué sirve esto? ¢Para qué
dirigirse a un publico europeo si el lector al que se quiere influir es
al uruguayo, nicaragliense 0 peruano?

Siempre he creido que la literatura circula por caminos a veces
misteriosos, que la palabra escrita tiene muchas maneras de infiltrarse
y de andar, por eso es que hay aduanas de palabras en nuestros
paises y cada vez mds rigurosos controles a la entrada de libros o
periédicos. Si existen aduanas de palabras es porque puede haber
contrabando de palabras.

Por otro lado, hay necesidad de testimonio, de publicar cosas
que en Latinoamérica no se conocen enseguida, la realidad que uno
quiere transformar, o el medio al que uno se dirige, 0 a la gente
con que se quisiera conversar.

Creo que no solamente no se escribe para su propio tiempo, para
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tu propia gente, se escribe también para los tiempos que vienen,
para las generaciones futuras, que no te conocen todavia, pero que
alguna vez van a necesitar saber de dénde viene, qué fue lo que
ocurrid, qué pasd, ademds de la mentira que nos cuentan,

Por otra parte, para Europa creo que es muy positivo el con-
tacto con una literatura vital como es la latinoamericana en general,
que implico un cambio de calidad en la relacién entre el mercado
europeo y la literatura latinoamericana. El interés ya no es mera-
‘mente folklérico, no es mds el interés por las tierras exdticas, co-
mienza a descubrirse la realidad humana, social, politica, econémica,
realidad muy viva, muy rica, este intercambio es muy fecundo, ha-
bitualmente el viaje era sélo de ida, ahora es de ida y vuelta. Antes
éramos nosotros los que recibfamos de Europa productos culturales
que traducfamos para después adaptarlos a nuestra realidad. Ahora
se ve que existe la posibilidad de que Europa se alimente con pro-
ductos culturales latinoamericanos, que no tienen nada que envidiar
en cuanto a capacidad de belleza, nivel estético de los productos
europeos.

La cultura latinoamericana se ha puesto los pantalones largos,
perseguida y todo como estd, esto contribuye a abrir el espacio de
encuentro entre los hombres, lo cual es positivo, porque rompe
bloqueos, aislamientos, abre puertas y ventanas para que nos oigamos
los unos a los otros, para vernos, para que sepamos lo que nos
ocutre sin arrogancias ni falsas humildades.

—Hay un claro contraste, nos parece, entre esa vitalidad de la
cultura latinoamericana y la impotencia creadora de los reaccionarios.

—La impotencia creadora de las clases dominantes estd hoy mucho
mds al descubierto que hace, digamos, diez afios. Si en aquel mo-
mento era bastante claro que ellas no tienen nada que ofrecer a
las grandes mayorias, como no sea pobreza y horror, hoy es mds
claro que nunca. Por ejemplo, el salario en los tres pafses del cono
sur se ha reducido mds o menos en la mitad en un periodo de tres
4 cuatro afios.

El desarrollo capitalista en América Latina es un viaje que tiene
mds ndufragos que navegantes, aparecen cada vez mds bocas y el
Sistema es importante para multiplicar los panes.

Cada vez es mds la gente que busca trabajo sin conseguirlo, son
.C?.da vez mds los obreros arrojados a la vera del camino, que no
tienen un empleo fijo y es cada vez mds alto el precio de deshuma-
nizacion, de opresién y de humillacién que las grandes mayorias tienen
que pagar en América Latina, para que el bienestar del privilegio de

s minorias siga intacto.

—¢Crees que las cosas mejorarin?

—Soy optimista, pero realista. Creo que uno de los numerosos
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errores que hemos cometido en todos estos dltimos afios es que,
con demasiada frecuencia, hemos confundido la realidad con los
deseos, en vez de ver las cosas como eran, las vimos como queriamos
que fueran.

Pero en medio de todo el terror y la desesperanza que se ha
aduefiado de la mayor parte de los paises latinoamericanos, a pesar
de los fracasos y del alto precio de ldgrimas y sangre que se ha
pagado en tantos lugares, hay un espacio grande para la certidumbre
de que las cosas van a cambiar. Cambiardn, en primer lugar, por la
impotencia de los duefios del poder, que no tienen nada que ofrecer,
porque no hay ningiin proyecto viable de desarrollo dentro de los
marcos actuales, lo que conduce a una situacién inevitable de explosién
o visperas de explosién de la célera popular.

En segundo lugar, porque han ocurrido una serie de episodios
en medio de la noche, de la bruma, que alimentan la esperanza,
que confirman nuestra certidumbre muchas veces lastimada, de que el
camino estd dentro del socialismo, de que el camino es diferente y
que dentro de las actuales estructuras poco o nada es lo que se
puede hacer.

—¢Te refieres a las buelgas en Argentina, Bolivia y Chile?

—Si, las huelgas del ano pasado en Argentina, victoriosas huel-
gas, hechas en las peores condiciones imaginables, prohibidas, con
amenazas de despido, de prision, castigadas por el Cédigo Penal, la
nueva legislacién vigente, por el empleo del secuestro de dirigentes
sindicales a gran escala, las actuales desapariciones de cuadros me-
dios y el clima de terror han movilizado a los sindicatos y han con-
seguido todo lo que se proponfan, incluso la reaparicion de algunos
de los desaparecidos. Esto, en la actual Argentina no es un milagro
de Dios, sino de la gente. Después, las huelgas de hambre de las
minas de Bolivia y de las iglesias en Chile, que han hecho derrumbarse
a la dictadura de Banzer y a conceder la amnistia general sin res-
tricciones y a Pinochet a comprometerse a responder en un mes
sobre los desaparecidos, son episodios populares de gran hermosura,
politicamente muy elocuentes.

Las reservas de combatividad, de dignidad de la gente, siem-
pre son mds ricas que lo que cualquier cdlculo politico puede prever
y en el fondo el vigor de la condicién humana, la fortaleza del
pueblo es mayor que cualquier tristeza organizada, que cualquier dic-
tadura organizada para borrar del corazén del hombre los mejores
impulsos, las mejores cosas.

La realidad es bastante negra, la mayor parte de América La-
tina es un campo de concentracién, con alambradas visibles o invi-
sibles, donde una inmensa mayoria de la poblacién es presa de la
necesidad y del miedo, o estd condenada a la traicién, a la mentira,
a la resignacién para poder vivir.

—Pero es una lucha que vale la pena vivir.
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—La lucha por la dignidad del hombre siempre vale la pena,
aunque sea para perder y en esto es muy importante advertir que
buena parte de los exiliados se desalientan fdcilmente y a los meses
estan arrepentidos y de vuelta, pero es que confundieron la revolu-
cién con un picnic de fin de semana, ninglin proceso histérico de
cambio se hace en un afio, en dos, ni en diez, es una humilde
tarea de generaciones, a la cual un hombre puede a lo sumo aspirar
a aportar un poquito de si para el esfuerzo comin colectivo.

Una pequeiia hojita de hormiga que va a trasladar durante algunos
metros, mientras le dure la vida. Durante mucho tiempo confundi-
mos grandeza con espectacularidad, confundimos los plazos. Creimos
que el tiempo de cada uno de nosotros era el tiempo de la historia
'y no era asi, No es pesimismo decirlo, sino realidad y humildad.

(Entrevista de Maria SANDBLAD y Guio DARECY)
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CAPITULOS DE LA CULTURA CHILENA

LA UNIVERSIDAD

Desde su fundacion hasta la hora presente, la Universidad aparece asociada
a la reflexién sobre el rumbo de la sociedad y de la cultura nacionales.
Creada en el periodo de organizacién de la Republica, su labor contribuye a
erradicar supervivencias coloniales y a definir una identidad.

«El programa de la Universidad es enteramente chileno —declara,
en 1842, don Andrés Bello, su organizador y primer Rector, en ¢l
Discurso de Inauguracién de la Univeridad de Chile—, si toma
prestadas a la Europa las deducciones de la ciencia es para
aplicarlas a Chile. Todas las sendas en que se propone dirigir las
investigaciones de sus miembros, el estudio de sus alumnos,
convergen a un centro: la patria.»

;Cuanto de realizacion tangible y cuinto de aspiracion teorica en las
condiciones de la dependencia, heredd la educacion superior chilena de las
lecciones y de la accion del gran maestro? Antes de entregar la palabra al
conjunto de universitarios que respondi6 por escrito, quizé sean ftiles
‘algunas observaciones sobre el lugar de la Universidad en el modo de
produccion cultural del pais.

En el sistema educacional de Chile, la Universidad se erige en el
instrumento privilegiado y tinico de la ensefianza superior. Este monopolio
no disputado por ninglin aparato configura una docencia responsable de la
formacién de la mayoria de los cuadros profesionales e intelectuales. Se
afiade la investigacion cientifica que, en un minimo porcentaje, escapa a sus
marcos institucionales. Afin més, una vocaciébn germinal en las intenciones
de su fundador e intensificada después de 1938, orientd su intervencion
hacia zonas apropiadas a la actividad de organismos de gestion cultural,
Ministerios o Institutos, y asi, en el caso de la Universidad de Chile, se la
ve titular una orquesta sinfénica, un ballet, un conjunto de teatro.

La existencia de un campo privado frente al campo ocupado por las
universidades estatales, si bien introduce variables ideologicas faciles de
advertir en la revisién histérica, no modifica en sustancia la gravitacién de la
institucion en la vida ciudadana. Lastarria, Barros Arana, Valentin Le-
tellier: los nombres significativos de la historia cultural y politica son
acogidos en su claustro o surgen de él.

Para confirmar esta primacifa, el reconocimiento de nuevos haberes dife-
rentes del fondo humanista y cientifico se institucionaliza bajo el mismo
signo, en 1931 con la Universidad Técnica Federico Santa Maria, y en 1947
€on la creacién de la Universidad Técnica del Estado.
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Las transformaciones de la estructura social del pais y las corrientes del
pensamiento internacional, siempre han tenido repercusion en el seno de la
Universidad chilena. Sélo la consideracién de esta perspectiva permite
ingresar a las explicaciones de fondo sobre el complejo problema de las
relaciones entre vida universitaria y vida politica. En los afios veinte, en
consonancia con los procesos que agitan a las universidades de Latinoamé-
rica a partir del «Grito de Cérdoba», los estudiantes universitarios acentfian
su participacién en el estudio y solucién de los problemas sociales. Tal in-
quietud se generaliza en todas las comunidades universitarias, en los afios
sesenta, abriendo paso al méas profundo movimiento de renovacion: la
Reforma de 1967-69.

Cuando asciende al poder el Presidente Salvador Allende, el sistema de
educacién superior comprende ocho universidades que aspiraban a coordi-
narse entre si mediante un Consejo de Rectores. Era en parte la conse-
cuencia de una expansion de matriculas y de una ampliacién de sus alcances
en el territorio nacional a través de nuevas estructuras regionales. Respecto
del contexto de la sociedad y de sus relaciones con el poder, disposiciones
legales y précticas no escritas habian estatuido el principio de autonomia
académica, administrativa, financiera y territorial, como una garantia para
el desarroliﬂ libre de los valores culturales en el espacio de la Universidad.

El régimen fascista salido del golpe de Estado de 1973, quebrd violen-
tamente —junto con el resto de los principios de la vida universitaria— esta
tradicion, no alterada desde la época de don Andrés Bello.

Es comprensible, entonces, que la meditacién sobre la evolucién de la
Universidad y sobre sus perspectivas cuando llegue la hora de la restaura-
ci6én de la convivencia democrética del pais, apasione por igual en el interior
del pais y en el exilio. De esta preocupacién form6 parte una de las primeras
contribuciones al conocimiento de Chile en Francia después de septiembre
de 1973: el volumen Pour I'Université chilienne, preparado por un equipo de
profesores chilenos y editado en 1975, bajo el auspicio solidario del Sindicato
Francés de la Ensefianza Superior.

El presente capitulo de la Cultura Chilena comprende las respuestas a un
cuestionario enviado por ARAUCARIA, de seis personalidades de la activi-
dad académica chilena que detentaron cargos dirigentes en sus respectivas
comunidades en periodos anteriores al golpe de Estado. El historiador
Herndn Ramirez Necochea fue entrevistado por separado, en cuanto profe-
sor/fundador de la Catedra de Historia Social y Econdémica en el Departa-
mento de Historia de la Universidad de Chile y Decano de la Facultad de
Filosofia y Educacién que iniciara en esa Universidad el preoceso de
Reforma.

El capitulo se completa con cuatro testimonios del interior, expresivos de
lo que es hoy la vida universitaria bajo el régimen de la Junta militar
fascista.

Luis BOCAZ
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UNIVERSIDAD CHILENA:
DEMOCRACIA Y FASCISMO

Entrevista a
HERNAN RAMIREZ NECOCHEA

—Herndn, permitame iniciar este didlogo con una indiscreccién: hace
pocos meses usted cumplié en el exilio los sesenta afios de edad. De esos
sesenta afios, mds de cuarenta lo muestran vinculado a la historia como
oficio y a la lucha social como compromiso personal. Se puede sostener que
hay una asociacién intima entre sus concepciones ideolbgicas y su labor de
profesor e investigador. Los temas de sus libros, incorporados a la biblio-
grafia internacional, asi lo prueban: Historia del movimiento obrero en
Chile; Balmaceda y la contrarrevolucion del 91; Historia del imperialismo en
Chile; etc.... Quisiera que conversdramos acerca de la institucién de la vida
cultural chilena que le permitié desarrollar su labor de investigacién y de
docencia por mas de treinta aitos, es decir, la Universidad.

¢Cémo explicarta usted la actualidad de los asuntos concernientes a la
Universidad en un pais que, con sobrada razén, tiene tantos otros motivos
de inquietud?

—Mire; es natural que tal cosa suceda si se tiene en cuenta lo que esta
aconteciendo en ¢l pais desde septiembre de 1973 y lo que ocurrid antes de
esa fecha. Las diferencias entre uno y otro momento son fundamentales.
Antes de 1973, desde mucho antes, se hacia Universidad para servir a la
nacion; después, se ha venido destruyendo gran parte de lo hecho en més de
cien afios; y esto, tiene naturalmente que provocar profunda y generaliza-
da zozobra.

—¢No cree usted que la imagen de una Universidad «al servicio de la
naciéns, en un pais de estructura social con acusada divisién de clases,
Pudiera resultar una simplificacién arriesgada?

:—-Es largo, muy largo de explicar. Pero... veamos. Por una compleja
conjuncion de factores, desde los afios treinta en Chile continuaron des-
arrollindose —aunque con ritmo mas acelerado— fenémenos econémico-
sociales, politicos y culturales que venian produciéndose desde hacia varias
décadas y, en algunos aspectos fundamentales, desde mediados del siglo
XIX. Eran fenémenos miiltiples, entrelazados estrechamente, llenos de
implicaciones y, por cierto, también de contradicciones. Destaco algunos:
ﬂ_f'.-sarrollo capitalista, industrializacién, subdesarrollo y dependencia, cre-
ciente concentracion de poder econdmico, papel activo del Estado en la vida
won@mma, esfuerzos por vencer el subdesarrollo y emanciparse de la depen-
dencia, ascenso de las capas medias, importancia creciente y gravitacion

101



acentuada de la clase obrera, pluralismo politico-ideolégico, esfuerzos por
ampliar la democracia, lucha politico-social aguda... Y, bueno, ;para qué
seguir con esta especie de enumeraciéon?, quema.

En una de sus proyecciones, algunos de esos fenomenos generaron fuerte
demanda social por la expansion del sistema educativo. Esta demanda tuvo
indudable dimensién politivea ya que en torno a ella se movilizaron —fa-
vorable o negativamente— todas las fuerzas politico-sociales del pais. Gra-
cias a los esfuerzos conjugados de las capas medias y de la clase obrera y de
sus partidos representativos, la educaciéon nacional experimenté notable des-
arrollo; se establecieron, ademés, algunos mecanismos de asistencia social a
estudiantes, la gratuidad virtual de la ensefianza, etc.

—Es decir, justed estima que el ascenso y lucha de determinados
sectores sociales tuvo como consecuencia positiva una ampliacion de la
estructura universitaria en el contexto mas general de una «masificacién de
la educacion»?

—Créamelo, la palabra «masificacibn» no me gusta; suele tener un
sentido peyorativo; se la asocia —indebidamente y por elementos retarda-
tarios— con los conceptos «degradacién», «pérdida de calidad», «desapari-
cibon de las excelenciass... Me parece mejor hablar de democratizacién de la
educacion y de la cultura. jEsto...? Si, efectivamente ocurri6 o, a lo menos,
se avanzo vigorosamente en tal sentido. Se rompieron entonces, de manera
progresiva y profunda, los esquemas elitistas, aristocratizantes, limitados y
clasistas sostenidos secularmente por los elementos més conservadores; éstos
hicieron siempre cuanto estuvo de su parte por restringir el acceso popular a
la educacién. Recuerde, por ejemplo, que obstruyeron durante veinte afios el
despacho de la ley de instruccion primaria obligatoria y gratuita.

Hubo, pues, democratizacion creciente de la educacion nacional, sobre
todo en los niveles basico y medio.

Ahora —y aqui hay una cuestibn que merece ser estudiada con dete-
nimiento— quienes se incorporaban al sistema y lograban recorrerlo total-
mente, no tenian otra meta que la Universidad, Por consiguiente, la
aspiracién y luego la presion por que ésta se abriera méis, multiplicara y
diversificara sus servicios, alcanzd una intensidad impresionante, Tanto en
la Universidad como fuera de ella, esta presion dio origen a forcejeos tensos
entre quienes no se arredraban frente a nuevas responsabilidades ni se
sentian con autoridad para bloguear un fenémeno que emanaba del fondo
mismo de la sociedad, y los que pretendian que la Universidad se mantuviera
sorda frente a urgentes requerimientos colectivos.

En estas circunstancias, las ocho universidades —dos estatales y seis
privadas— debieron abrirse, lo que origin6 su rapido crecimiento. Ya hacia
1970, su conjunto constituia un sistema nacional compuesto por una cin-
cuentena de sedes y sub-sedes que pricticamente cubrian al pais; concibie-
ron y pusieron en marcha multiples programas de formacion profesional. La
funciébn universitaria adquirid, entonces gran complejidad e indudable ri-
queza. Pero se plantearon muchos problemas; estructuras creadas en el siglo
diecinueve, retocadas y aun ampliadas, se fueron tornando cada dia mas
estrechas, inadecuadas e insuficientes; hubo desajustes de todo tipo que no
podian ser corregidos sino mediante cambios muy profundos. Y aqui
encontramos una de las raices de la reforma iniciada en 1967.

—Al hablar de este proceso, lamémoslo de ampliaciéon de la oferta
universitaria, usted parece tocar solo los aspectos de docencia —en su
vertiente de formacién profesional—; sin embargo, parece itil recordar que
la Universidad, desde temprano, tuvo otras responsabilidades.
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—En realidad... Ya al fundarse la Universidad de Chile en 1842, se le
asignaron otras funciones que las mencionadas. El discurso inaugural de
Andrés Bello es muy elocuente a este respecto... No sblo formacién de
profesionales, sino también saber superior, cultivo de las ciencias, de las
artes y de las letras. Entre paréntesis, pienso que ese discurso de Bello,
pronunciado hace més de ciento treinta afios, conserva vigencia en muchos
de sus aspectos y compendia una alta concepciébn sobre lo que debia ser
nuestra Universidad, sirviendo al pais conforme «a un programa entera-
mente chilenox.

Bueno... Durante afios, la Universidad fue también centro que fomen-
taba la investigacion cientifica. El interés en este dominio fue limitado; no se
tradujo en creacién de 6rganos ni en el desarrollo de programas apropiados
para realizarla; por otra parte, se circunscribi6 casi exclusivamente a un area
muy restringida de las que aqui se designan como «ciencias del hombres.
sReflejo esto de limitaciones nacionales provocadas por el subdesarrollo y la
dependencia,..?

Sin embargo, a partir de 1950 poco més o menos, se abren compuertas a
la investigacion pricticamente en todas las disciplinas..., proliferan nicleos
de investigacion en todas partes; a ellos se integran cuadros formados en
nuestras universidades que se especializaron y perfeccionaron en el exterior.
Papel muy decisivo en este proceso lo desempefié el Decano y luego Rector
Juan G6émez Millas. Hubo, ciertamente, que vencer muy tenaz oposicién e
idl:;omprensiones increibles..., jmanifestaciones de mentalidades coloniza-

9

A la investigacién se destinaron recursos, los maximos de que se podia
disponer. Nunca se pensd en «autofinanciamiento» ni en investigacién por
encargo cuyos productos debian ser vendidos... Nada de eso. Se hacia
ciencia, se cultivaba la ciencia, porque en un pais dependiente como el
nuestro, era imprescindible hacerlo. La Universidad llen6 asi un vacio evi-
dente; hacia 1970, alrededor del 80 por 100 de la investigacién que se
realizaba en Chile era actividad universitaria.

La investigacion se radicd en institutos o centros que constituian una
especie de sistema paralelo al constituido por las escuelas profesionales;
ambos estaban précticamente separados o se tocaban s6lo circunstancial-
mente, Esta situacién era a todas luces inconveniente, provocaba injustifi-
cadas segregaciones y miltiples otros problemas, sin solucién dentro de las
estructuras establecidas. Y aqui radicé un elemento demostrativo de la
esclerosis de esas estructuras y, por tanto, de la necesidad de su reforma,

—Pero, cuando se analiza la nocién de extensién universitaria —paralela
a la docencia e investigacién— que Ilevé a la Universidad a la tuicién de una
orquesta sinfonica, un ballet, un canal de televisién, etc., ¢no serta legitimo
suscribir el juicio de quienes ven en esa absorcién una labor ajena a la
Universidad?

—¢Por qué? En la Universidad, es cierto, particularmente en la de
Chile, se radicaron algunos organismos culturales creados en algunos casos
Por el Gobierno, pero que no tenian ubicacién adecuada en el aparato
politico-administrativo, al carecer el Estado de Ministerio de Cultura o
mecanismos legales similares. En la Universidad, esos organismos eran
asimilados a los que ésta ya tenia: la Orquesta Sinfénica de la Facultad de
Ciencia y Artes Musicales, los Museos de Bellas Artes, de Arte Contem-
Pordneo o de Arte Popular, a la Facultad de Bellas Artes. Y asi sucesiva-
mente... El conjunto de esta accién tenia coherencia, Todo respondia al
Propésito de hacer de esos diversos 6rganos, centros de cultura superior que
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debian proyectarse enriqueciendo la cultura nacional en todos sus aspectos y
satisfaciendo los intereses culturales variados de los chilenos. La Universidad
adquirié un aspecto multifacético, sin duda, como multifacética es la
cultura. Es evidente, también que los diversos organos universitarios y sus
funciones no estaban bien articulados. Era necesario, entonces encontrar
una buena vertebracién para que dentro de la multiplicidad de sus funciones
y organos, la Universidad mantuviera unidad. Aqui tiene usted otro ante-
cedente de la reforma.

—Asi, configurada a grandes rasgos, la estructura de este aparato
ideolégico, al dirigir la mirada hacia el contexto social se tiene la impresion
de que en sus relaciones con el poder politico, hasta 1973, hubiera gozado de
un respeto poco comun en América Latina.

—En general, hubo una actitud de respeto frente a lo que las universi-
dades hacian en ejercicio de sus atribuciones y de su autonomia. Y aqui toco
un punto de singular importancia: el Estado reconoci6 a la Universidad el
fuero de su autonomia. Gozaban de plena independencia para disefiar su
actividad, determinar los campos sobre los que ésta se ejercia y las orienta-
ciones a que debia responder. Gozaban de libertad para manejar los
recursos que se le asignaban. Tenian libertad para elegir sus autoridades y
designar a su persona. Es cierto que la autonomia tenia una limitacién: la
Universidad dependia econémicamente del Estado; pero, la Universidad
jamés se dejo avasallar por el Estado a causa de esa dependencia; al
contrario, lucho por que ésta desapareciera y ello se logrd plenamente con la
reforma.

Por otra parte, para nadie resulté extrafio que las universidades llegaran
a tener las caracteristicas que tuvieron; y ello se debid, en gran medida, a
que desde sus origenes el Estado atribuyé a la Universidad funciones que
sobrepasaban las que debian tener conforme a un concepto restringido de
Universidad.

—Esta autonomia de gue gozaba la institucién universitaria se inscribia
en un contexto en el que las condiciones de dependencia del pais facilitaban
la operacién de variables externas. Usted ha trazado la historia del imperia-
lismo en Chile en una de sus obras jcudl fue la profundidad de esta intro-
mision en la Universidad?

—Desde fines del siglo XIX, Chile fue hondamente penetrado por el
imperialismo, especialmente por el norteamericano. Este fenoémeno se ha
hecho sentir en los campos econémico, politico y militar, pero también se
extendié al de la educacion en general y, mis particularmente, al de la
Universidad. Por esta via, el imperialismo se proponia producir dependen-
cias culturales e ideolbgicas que consolidan su hegemonia. En la realizacion
de sus objetivos usé todos los canales posibles: agencias gubernativas de los
Estados Unidos, fundaciones, CIA y aun universidades. Asi logré conquistar
cierto grado de influencia: controlé y orientd parte de la investigacion
cientifica a través de subsidios o «grantss; hasta la Fuerza Aérea norte-
americana dio dinero para que en la Facultad de Medicina de la Universi-
dad de Chile se desarrollaran ciertos proyectos. Esta influencia subordind
parte de la investigacion a objetivos extranjeros y, ademés, representd un
esfuerzo para ligar a nuestros investigadores a entidades no chilenas, lo que
en alguna medida favorecid el proceso de «fuga de cerebross tan corriente en
paises subdesarrollados; contra este proceso, la Reforma pudo tomar algu-
nas medidas muy eficaces que permitieron la recuperacién de numerosos
cientificos que se habian radicado en el extranjero.
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A proposito de intervenciones en la investigacién, debe recordarse que de
Jas relaciones que se establecieron entre la Universidad de Chicago y la
Universidad Catélica por intermedio de la Administracién de Cooperacion
' Internacional, resultaron los «Chicago boys», es decir, los economistas
_chilenos, que desde 1973 han tenido a su cargo la politica econdmica anti-
‘pacional realizada por la Junta. Aparte de las resefiadas, hubo otras
“modalidades de accién imperialista en nuestras universidades.
~ Por otro lado, la dependencia general de nuestro pais, no solo favorecio
‘subdesarrollos de orden econémico o social, sino también educativos y
‘culturales... Las universidades y la cultura chilenas, no podian exonerarse
‘de la suerte que corria el pais. Justamente esta circunstancia hizo que
muchos universitarios, la inmensa mayoria de ellos, advirtieran la intima
‘vinculacion entre sus problemas como universitarios y los de la Universidad,
con los problemas que tan duramente recaian sobre el pais. Los universita-
‘rios no quisieron estar encerrados en pretendidas torres de marfil ni qui-
sieron formar una fantasmal repiblica del intelecto. Quisieron ser simple-
mente lo que eran: ciudadanos sensibles a los problemas de su patria y
‘capaces de luchar —en el terreno universitario y fuera de él— por una
solucion.

—;Significaria esto que la Universidad y los universitarios se politiza-
ron? Seria bueno abordar el problema directamente: geémo ve usted la
relacion entre politica y Universidad?

—Vamos por partes... Pienso que la politica nunca ha estado ausente del
recinto universitario. Hablo de la politica en su sentido mis genuino y
también de la politica partidista. Desde luego, nacieron politicamente:
fueron una floracién de la «polis», de la sociedad, no del «domus», de las
cosas domésticas o privadas; fueron creadas por la voluntad politica de
elementos que eran producto de cambios sociales, a fin de que favorecieran
cambios méas completos todavia. Esto lo prueba la historia de la Universidad

~ como institucion universal y también la historia de la Universidad de Chile.
Quien pretenda por medio de mafiosos artificios desprender la Universidad
de la politica, pretende, en el fondo segregar la Universidad de la sociedad y
hacer de ésta algo exterior al cuerpo social, que se basta a si mismo y que
funciona conforme a espiritu y motivaciones propias. Tales imtentos son
simplemente absurdos; descansan en sofismas sostenidos por politicos ver-
gonzantes, pero en lo que ni siquiera ellos mismos creen seriamente. Los que
preconizan tal cosa, estdn preconizando de hecho una politica particular,
normalmente reaccionaria, revestida hipéeritamente con el manto del impo-
sible «apoliticismon.

Ahora, la politica partidista estuvo también siempre presente en la
Universidad. Y no podia suceder de otro modo; la Universidad jamés estuvo
al margen del acontecer nacional; sus aulas eran siempre penetradas por
preocupaciones e ideas que anidaban en el espiritu de los distintos sectores
sociales. Este hecho contribuyé a configurar una especie de conciencia del
compromiso social de la Universidad provista de indudables proyecciones
politicas. Tal conciencia, desarrollada en sus formas més completas por los
elementos mas progresistas de cada época, se oponia a planteamientos
ideologicos —prefiados de alcances politicos ocultos— sustentados por expo-
nentes de todas las variantes de conservantismo, incluso las més extremas,
como el fascismo.

Fue material y psicolégicamente imposible que los antagonismos politico-
sociales que permanentemente sacudian la Repiiblica, dejaran de reflejarse
en los claustros o en el espiritu de maestros y estudiantes. Todas las
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logias traspasaron los muros de esos claustros, enriqueciendo las pre-
cupaciones y los campos de actividad que en ellos habia. Si usted revisa la
lucién universitaria de nuestro pais, podra constatar que la Universidad
tuvo siempre politizada y fue arena en que se libré recia lucha ideologica.
'a medida que el desarrollo demoecréatico se acentuaba, se bregaba por la
acion de exclusivismos ideolégicos, por la instauracion de un verdadero
-alismo, en una palabra, por la verdadera democracia universitaria. No
facil llegar a esto. En el siglo pasado, liberales de distintos matices, hi-
sron de la Universidad de Chile su gran baluarte; tanto, que catélicos y
ervadores se sintieron compelidos a organizar su propio centro de altos
dios; asi nacié en 1888 la Pontificia Universidad Catolica de Chile, que
vo reconocida y exclusivista filiacion ideologica; més tarde, esos mismos
ores alentaron, por motivos politicos ostensibles, la fundacién de la
versidad Catolica de Valparaiso, de la Universidad del Norte y de la
lida Universidad de la Frontera. Las elecciones de rectores y de decanos y,
bastante frecuencia la designacién de profesores, eran actos esencial-
‘mente politicos; en una ocasion, el Presidente F. Errdzuriz anulb la eleccion
rector Diego Barros Arana por razones politicas y por intervencion del
tido Conservador. A nivel universitario, funcionaron «capillas» politicas
lo manejaban todo; entre ellas la masoneria —que no era politicamente
tra— desempefiaba papel importante en las universidades estatales y en
a de Concepcion.

Y en todo esto, hay algo de curioso. Se solia considerar politica s6lo la
ion que pudieran realizar los grupos de izquierda, en especial los
nunistas; ellos «politizaban» por presencia o eran los «politizadores» por
ncia de los claustros; la acciébn de los otros grupos, en cambio, era
mplemente... jaccién universitarial De aqui derivaban discriminaciones
‘odiosas y sistematicas, Recuerdo lo que ocurri6 en mi Facultad cuando
use que Neruda fuera designado miembro académico; no faltaron
sesudos profesores que objetaron tal proposici6n fundandose en que Neruda
1 comunista. Al ser aprobada, uno de ellos pidié que se dejara constancia
el acta, que la eleccidbn se hacia al poeta Neruda, pero no al militante
‘comunista. .

Como usted lo puede apreciar entiendo que la politica esté en la
‘Universidad. No es algo deleznable. Lo es cuando —como sucede ahora con
fascismo— es exclusivista. Lo es, cuando niega el pluralismo. Lo es
‘cuando en su nombre, se pretende hacer de la Universidad una simple
‘asamblea, olvidindose qué es la Universidad y las garanhas que ella esta
‘obligada a ofrecer a todas las corrientes de pensamiento y accion politica. Lo
es, finalmente, cuando se presenta encubierta o mimetizada, porque ya esto
‘€s sefial de torcidas intenciones. Por lo demais, recordemos que desde sus
hliﬁos en la Universidad de Chile se estableci la libertad de catedra, lo que
Jimportaba implicito y muy solemne reconocimiento de los académicos a
profesar sus ideas y a ensefiar en conformidad a ellas. De la misma manera,
Siempre se reconocid la libertad de expresu&n politica a los estudiantes.
‘Ahora bien, la Reforma tuvo el mérito y el coraje de reconocer un hecho real
{ati‘:s permitir que €l se manifestara abiertamente y con participacién de

—Esta visién de la universidad como un campo de convivencia y con-
Sfrontacién ideolégicas supondria que las formas del poder universitario, los
-mecanismos de su gobierno interior, reflejaban esta pluralidad o, por lo
menos, no la obstaculizaban. El recuerdo de la documentacion de andalisis
durante el proceso de Reforma de la Universidad de Concepcion (1967-69)
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en el que participé como profesor, no permitiria asegurarlo. ;Se trataria sélo
de la situacion especifica de una universidad privada o esto también repro-
duciria la situacion de las universidades estatales?

—No es facil contestar su pregunta; en Chile habia ocho universidades-
des, regida cada una por sus propios estatutos. Hasta el movimiento de re-
forma comenzado en 1967 prevalecian situaciones que distaban mucho de
ser democréiticas. La generacion de autoridades —esto es, rectores y deca-
nos— estaba en manos de sectores muy reducidos; en la Universidad de
Chile, solo intervenian en ese proceso los profesores de mas alto nivel —«or-
dinarios, titulares de catedra»— quienes representaban alrededor del
20 por 100 del personal académico —docentes e investigadores— de esa
corporacion. Menos democritica era afn la designacién de autoridades de
las universidades privadas; aqui eran hechas por las instituciones de las que
dependian.

Si se mira con cuidado, se verd que la Universidad parecia una estruc-
tura feudal. Y esto estaba refiido con elementales mormas de funcionamiento
racional, era fuente de errores, arbitrariedades y vicios, e impedia el des-
arrollo de politicas universitarias coherentes.

Tal estado de cosas reclamaba una correccién de fondo, que permitiera a
la Universidad funcionar conforme a un esquema completamente distinto,
en que las cosas pudieran ventilarse a la luz del dia y ante todo el mundo. Y
aqui se puede discernir otro antecedente de la Reforma.

— Yo no sé si usted comparte mi impresion de gue al hablar de Reforma
Universitaria sélo hemos insistido en la participacion docente y no hemos
hecho referencia al movimiento estudiantil, vigoroso, combativo, que...

—Hubo en verdad, un movimiento estudiantil vigoroso y combativo,
como usted dice, Alli por 1912 o 1913 se formd en la Universidad de Chile,
la Federacion de Estudiantes de Chile; mas tarde surgieron organismos simi-
lares en las otras universidades; ademas, en cada escuela o facultad se for-
maron centros de alumnos que eran filiales de las federaciones. Significati-
vamente, habia lo que pudiera llamarse «unidad sindical» de los estudiantes.
Todas estas instituciones tuvieron una importancia enorme dentro y fuera de
la Universidad; eran una suerte de vanguardia representativa de lo mas
avanzado en la Universidad que, a la vez, reflejaba vivamente las aspiracio-
nes, las inquietudes y los conflictos que se manifestaban en el 4mbito social.
Actuaban en funcién de intereses corporativos de los estudiantes, en funcién
de la Universidad y también en funcién del pais. Con evidente realismo, el
estudiantado nunca pretendi6 ser una fuerza distinta y separada del resto de
las fuerzas sociales que operaban en el escenario politico-social de Chile. Los
estudiantes se sentian ciudadanos que pasaban por la Universidad; no abju-
raban de esa calidad; al contrario, ella prevalecia y orientaba su propia acti-
vidad universitaria. Por ello, sus plataformas expresaban el enlace intimo de
lo universitario con lo extrauniversitario y subrayaban la preponderancia
real, objetiva de éste con respecto a aquél. Por ello mismo, no hicieron suya
la consigna de la reforma universitaria lanzada desde Cordoba (Argentina),
sino que se asimilaron a la lucha politico-social para modificar la sociedad vy,
por ende, la Universidad. En una palabra, el movimiento estudiantil quiso el
cambio universitario profundo en funcién del cambio social profundo; en
otros paises latino-americanos se concibio el cambio social a partir de la
Universidad, lo que implicaba atribuir a ésta una fuerza y una influencia
mucho mayor de la que realmente tiene. Lo indicado explica los compromi-
sos de la FECH en 1920 con la Federacién Obrera de Chile (FOCH), con la

108






Alianza Liberal, con el movimiento socialista y aun con el anarquismo; en
1930-31, en la lucha contra la dictadura de Ibafiez; en 1936-1938, en el
respaldo al Frente Popular, en la lucha anti-fascista, en la solidaridad con la
Replblica Espafiola... Y asi, hasta 1967... Entonces, el movimiento estu-
diantil —asociado a los esfuerzos y a las luchas por democratizar el pais, se
sumo a las presiones extrauniversitarias por democratizar la Universidad,
superar sus limitaciones, renovar su espiritu que habia envejecido, modificar
sus estructuras, etc.— desencadend el proceso de la reforma universitaria.

—sEntonces, usted estima que la Reforma 67-69 fue obra principalmen-
te del movimiento estudiantil?

—En gran medida, si. Los estudiantes de la Universidad Catolica de
Valparaiso primero, de la Universidad Catolica de Chile enseguida y luego
los de la Facultad de Filosofia y Educacién de la Universidad de Chile,
fueron quienes asumieron la responsabilidad de promover el proceso refor-
mista en sus respectivas corporaciones. Pero, muy rapidamente, encontraron
eco entre los académicos, pues muchos de éstos tenian plena conciencia de
problemas como los que ya hemos tenido ocasion de subrayar. Y...

—¢ Y usted qué papel desempefié? Porgue recuerdo muy bien que se le
llamé el «Decano de la Reformas.

—Me parece que en asuntos como los que ahora merecen nuestra aten-
cién, las actuaciones personales no cuentan mayormente. En realidad, me
correspondié desempefiar cierto papel en la reforma de la Universidad de
Chile. Creo que en esto, el azar y las circunstancias tuvieron mucho que
hacer. Pienso que fundamentalmente fui intérprete, portavoz y ejecutor de la
voluntad de mi Facultad, practicamente de toda ella. En algtn sentido, fui
punto de convergencia de aspiraciones colectivas y pude actuar en funcion
de ellas. Por otro lado, pienso que mi militancia politica —que de ningiin
modo menoscababa mi condicién de universitario, sino més bien la enrique-
cia— y aun mi calidad de profesor de Historia, me permitieron ser sensible a
los procesos que tenian lugar en el pais y comprender el lugar que en ellos
correspondia a la Universidad. En una palabra, mantuve mi calidad de ciu-
dadano y de universitario en plenitud. Asi, en la Universidad traté de ser
portavoz abierto —no encubierto— de fuerzas sociales que actuaban en el
medio nacional preconizando las mas hondas transformaciones. Creo que
eso sucedio y nada mas. Exciliseme, entonces, que no me extienda més sobre
este asunto.

Hay, si, un punto al que quisiera dedicar dos palabras siquiera: la Refor-
ma. Esta fue un proceso que respondié a muy hondas y legitimas motivacio-
nes de cardcter social y universitario. Convergieron a promoverla muchos
factores, algunos de los cuales ya han sido insinuados en nuestra conversa-
cion. Sus proyecciones fueron indudablemente positivas: hubo racional rees-
tructuracion académica de la Universidad; se precisaron las funciones do-
centes, de inyestigacion y extension, y se las articulé orgénicamente; se
implant6 efectiva democracia en todos los terrenos: generacion de autorida-
des, formas de gobierno, participaciéon de todos los miembros de la comuni-
dad, respeto al pluralismo ideolégico, etc. Hubo apertura y sensibilidad més
acentuada frente a los problemas nacionales y a las definiciones colectivas;
se consolidé plenamente la autonomia, etc.

Es decir, la Reforma fue la expresion universitaria del aliento renovador,
progresista y democritico que emanaba de la sociedad y de nuestra época;
no olvide que la Reforma chilena es contemporénea con procesos semejantes
que se intentaron o que se realizaron en otros paises; Francia, Reptblica
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Federal Alemana, Estados Unidos, Italia.., Fue, ademés, un esfuerzo
‘admirable y de alto vuelo por poner la Universidad al dia y por abrirle pers-
pectivas que le permitieran proyectarse dindmicamente hacia el futuro. Su
ortancia estd, pues, fuera de discusion y ha sido subrayada por el altimo
rector legitimo de la Universidad de Chile, Edgardo Boeninger. ;Se come-
tieron errores? Si, pero los normales en el desarrollo de procesos de tanta
envergadura y tan complejos...

—Bueno, jcomo resumiria su juicio acerca de la Universidad anterior
a la Reforma?

—Parcialmente su pregunta estd contestada con lo que ya llevamos
‘hablado sobre defectos, limitaciones, etc. Pero eso no es la verdad toda.
‘Mirando hacia atras, me parece que la Universidad llegé a ser en Chile la
concrecion de luchas, de esperanzas y de esfuerzos que nunca cesaron y
‘euyos objetivos eran contribuir con eficacia a hacer de Chile una sociedad
‘desenvuelta, avanzada, capaz de empinarse hacia el futuro provista de las
‘més ricas potencialidades. Todo esto es lo que se quiso hacer y lo que en
cierta medida se logr6 hacer. Ciertamente, se estuvo lejos de alcanzar las
‘metas ideales a que todos aspiraban. Tampoco pudieron materializar en
plenitud los propositos contenidos en el pensamiento de universitarios,
fueran estudiantes, académicos y algunos rectores como Andrés Bello, el
fundador, como Barros Arama, como Valentin Letelier, Juan Gémez Millas,
‘Eugenio Gonzilez y otros. Es de elemental justicia reconocer que gracias
‘a esfuerzos colectivos permanentes, se llegd a erigir un sistema de educacién
superior que nos enorgullecia, que figuraba entre lo mejor de Ameérica
latina, que tenia reconocimiento internacional indudable. All4, en el (ltimo

| Tincon del mundo, florecié una cultura universitaria que, repito, era recono-

- cida fuera de nuestras fronteras y que era valorada positivamente por los
‘buenos frutos que entregaban. ;Era defectuosa...? Si. ;Tenia limitacio-
nes...? También. ;Presentaba lados sombrios...? Ciertamente. Pero, a pesar
ide todo, tenia méritos sobresalientes.

Contrariamente a lo que algunos sostienen, estoy absolutamente cierto de
‘que la Reforma representd un esfuerzo plausible por acentuar aspectos posi-
tivos, por corregir defectos, superar limitaciones y por hacer prevalecer lo
Iuminoso, lo prometedor, y lo fecundo y lo auténtico sobre los lados que
‘acusaban oscuridad, esclerosis, impotencia y artificio. La Reforma, en
verdad, recogio lo mejor de la tradicién universitaria, lo dio actualidad y lo
ralizo. Si hasta puede considerarse que Andrés Bello fue uno de sus precur-
sores.

—Hay algunas cuestiones ya planteadas acerca de las cuales es necesario
volver debido a su importancia. ;Qué sucedi6 con las universidades después
de 19732 ;Qué ocurre en la actualidad?

—Septiembre de 1973 marca un momento en la historia de nuestro pais
¥, por lo mismo, en la historia de la Universidad nacional. Pero, es un mo-
mento que tiene una caracteristica fundamental: su gran signo es el signo
menos, el signo negativo de la destruccion inherente al fascismo.

El régimen que se instaura tiene propésitos ostensibles: paralizar una
‘evolucion como la que habia seguido la sociedad chilena desde sus origenes y
producir una honda regresion histérica y social. Y para ello ha recurrido al
Uso implacable de la fuerza. Asi se explica que desde septiembre de 1973, se

an empleado en Chile todas las formas de violencia, aun las mas extre-
‘mas, contra la nacion. Jamés nuestro pueblo habia vivido una pesadilla tan
atroz como la que empezo el 11 de septiembre de 1973. Y muy significati-
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vamente, entre las victimas de esa violencia se cuentan varios millares de
universitarios. Decenas de ellos —estudiantes, académicos y funcionarios—
fueron asesinados... Por razones muy personales, por viejos y gratos vinculos
de amistad que a él me ligaban, me siento moralmente obligado a2 nombrar
a Enrique Paris, quien después de padecer inenarrables torturas, fue asesi-
nado. Paris es uno de los mértires de nuestro pueblo; su vida fue segada por
su adhesion a altos principios, entre otros, a los de la Reforma de la Uni-
versidad.

Cerca de un centenar, ademés, figura en la trigica lista de los presos
politicos desaparecidos; entre éstos debo recordar con emocién a Fernando
Ortiz Letelier, profesor de Historia, quien fue mi alumno, més tarde mi co-
laborador y luego mi colega en el Departamento de Historia. Muchos cen-
tenares conocieron la prision, vejaimenes y horrendas torturas. Varios miles
han debido salir del pais o fueron expulsados de él... La cantidad de acadé-
micos que estan fuera de Chile es de tal magnitud, que todos ellos reunidos
podrian hacer funcionar una universidad con més de diez mil estudiantes...
Justificando tanto horror, Jaime Guzméan, ha hablado de que éste fue pro-
ducto de una guerra; «en esta guerra —escribi6é— el enemigo estd dentro del
Estado y al lado de uno mismo. Dice incluso tener la comiin nacionalidad
que nos cobija...» Y por cierto, a este «enemigo», chileno a carta cabal,
digno, dembcratas sin dobleces, habia que matarlo, torturarlo, hacerlo salir
de su tierra... Esto formaba parte de los planes contenidos en la tenebrosa
doctrina fascista de la «seguridad nacionals. Refutando esta teoria, el doc-
tor Orozco, quien fuera vice-rector de una de las sedes de la Universidad de
Chile hasta principios de 1976, declaré: «... Hoy, s6lo ciertos sectores mino-
ritarios son considerados genuinos y fieles patriotas. A ellos se han entrega-
do las principales direcciones universitarias... Para estos grupos, disentir es
subversion, asociacién velada con el marxismo, complicidad con agresores
extranjeros o traicion a la Patria.»

—¢Significa lo que usted dice que ha habido ensafiamiento con los uni-
versitarios y con las universidades?

—Asi ha sido, ni mis ni menos. En Chile, como en todas partes, el fas-
cismo no solo tiene connotaciones economico-sociales y politicas; también las
tiene culturales e ideologicas. En la Declaracion de Principios de la Junta
formulada en marzo de 1974, asi como también en miltiples declaraciones
publicas hechas por los mas altos y autorizados personeros del régimen, se
ha postulado la necesidad de «cambiar la mentalidad de los chilenos», de
crear un «nuevos espiritu colectivo, de modificar tan profundamente como
sea posible las escalas de valores, los ideales, las aspiraciones y las concep-
ciones que, al cabo de un siglo y medio de historia republicana habian logra-
do prevalecer entre los chilenos.

Fundamentalmente, el régimen ha buscado su perpetuacién; para ello
imagind la construccion de una nueva base social gque le permitiera susten-
tarse y proyectarse indefinidamente a través del tiempo; y para esto, a su
vez, concibié también la necesidad de crear un nuevo tipo humano dotado
de aquellos caracteres que para el fascismo constituyen la esencia misma del
hombre. Este tipo humano debia ser neutro, estar desprovisto hasta del
menor asomo de conciencia nacional y social, carente de espiritu critico,
fanatico, pasivo en materias politico-sociales y ser una suerte de tecnbcrata
ciego, que por encima de todo actiia sin saber, sin conocer el sentido tras-
cendente de su accion. El régimen presidido por la Junta se propuso, en
suma, producir la fascistizacion contra Chile. Afortunadamente, este
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proposito no ha prosperado; mas atin, puede afirmarse que ha fracasdo ro-
tundamente.

~ Ahora bien, dentro de este esquema general de tentativas, de propésitos,
de objetivos, el régimen centrd su atencién en la Universidad. Después de
todo, comprendié que ella constituia un punto clave en la vida de la
sociedad, un «punto nervioso de la civilidad» como lo sefialo «<El Mercurios; y
por ello es que la transformo6 en algo «predilector, al que se debia dar un
strato especials.

Se exteriorizo esta predileccion poniendo en practica lo que Pablo Rodri-
guez, el dirigente de Patria y Libertad llamé la «Contra-reforma»; es decir,
se hizo absolutamente todo lo contrario de lo que el movimiento de reforma
iniciado en 1967 habia postulado y realizado; y més que eso, se destruyd
gran parte de lo que las universidades hicieron y representaron durante més
de un siglo de su historia... He aqui la enorme regresién universitaria pro-
ducida deliberadamente por la Junta.

—¢Cbmo ve usted que se ha expresado concretamente esta regresion en
la estructura y actividad universitarias?

—Ya en las horas que siguieron a su instauracién, el régimen tomé la
decision de intervenir las universidades, estableciendo sobre ellas el mis
rigido control. De una plumada se borrd tanto el principio como la préactica
de la autonomia universitaria que habia quedado consagrado, en su mas

“vasta acepcion, en la legislacion surgida de la reforma y ratificada por el
presidente Allende. Initiles resultaron a este respecto los esfuerzos que pro-
curaron desplegar rectores como Edgardo Boeninger, Fernando Castillo Ve-

lasco y otros, quienes trataron —segiin lo explica Boeninger— de preservar

«la autonomia académica y asegurar a todos los universitarios una efectiva
libertad de investigacion y de cétedra, independiente de sus posiciones
ideolbgicasn.

Con la supresion total de la autonomia, se perseguian varias finalidades.
Por un lado, evitar la existencia de organismos superiores de cultura que, en
razén de su propia naturaleza debian ser niicleos de libertad, centros de
espiritu eritico y, por lo mismo, hogares en que el fascismo no podia pros-
perar. Por otro lado, se trataba de abrir al fascismo un campo de accién que
hasta entonces le habia estado vedado; y le habia estado vedado mo por
acciones deliberadamente tomadas, sino porque siempre fascismo y universi-
dad, lo mismo que fascismo y demoecracia o fascismo y cultura, son esencial-
mente incompatibles. Y con esta apertura forzada de la Universidad, lo que
considero verdadera violacién fisica y espiritual, se pretendia dominar meca-
nismos que pudieran coadyuvar a ese cambio de espiritu o mentalidad de
que ya hemos hablado o a la creacion de ese tipo humano cuyos rasgos mas
sobresalientes hemos disefiado,

La liquidacion de la autonomia se realizo, como usted sabe, manu mili-
tari. Fueron expulsadas de sus funciones virtualmente todas las autoridades
unipersonales que habian sido elegidas democraticamente por sus respecti-
vas comunidades; una de esas autoridades, el rector de la Universidad Téc-
nica del Estado, Enrique Kirberg, debié soportar varios afios de prisién;
también fueron suprimidos todos los érganos de direccién colegiada. Y, en
cambio, se establecié una institucién nueva: el militar convertido en rector-
delegado del Gobierno, en cuyas manos se concentraron todas las atribucio-
nes que la ley reconocia al conjunto total de autoridades unipersonales y
colegiadas. Jamas en la historia de Chile se habia producido una situacién
igual. Raras veces en la vida universitaria internacional habian tenido lugar
hechos tan deplorables. Y justamente por ello, porque se destruia sin con-
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templaciones una universidad democratica y autonoma, es gue alarma y
estupor se despertaron en el mundo entero y también provocaron reaccién en
Chile. En este sentido, mire usted, ... tengo aqui a la mano un articulo
escrito por el profesor Jorge Millas en enero de 1976; en €l Millas explica
que estd en desarrollo una tendencia a establecer lo que llamé la «universi-
dad vigilada» —... creo que por razones obvias no pudo hablar de suniver-
sidad prisonera...»— que se traducia en hechos inquietantes. Escuche...
estas son sus palabras:

«Primero, en orientar la politica del Estado por la desconfianza hacia la
institucién universitaria, induciendo a cercarla por un anillo de suspicacias y
vigilancia que comprometen seriamente su autonomia en el sentido mas
severo de este término...» Y agrega: «Y no es buen oxigeno sino aire enrare-
cido el que se aspira en una casa de estudios en donde algunos quisieran
mantener la suspicacia reciproca, estimular la delacién, hacer temeroso el
juicio en alta voz sobre cosas que por su naturaleza deben ser publicamente
discutidas, contribuir en fin, a que no sea ya la actmdad politica, sino la
reflexién la que carezca de fueros.»

—¢Cudles son en la universidad las manifestaciones de esa vigilancia
denunciada por el profesor Millas?

—La vigilancia y sus secuelas —represion, persecucién en nombre de la
extirpacion de la politica de la universidad y de la «purificacion» del espiritu
universitario— han funcionado sin tregua y bajo la presién de elementos
como el antiguo dirigente de Patria y Libertad, Pablo Rodriguez; éste ha
llegado a sostener que «... en la universidad puede llegar a ser anti-univer-
sidad como consecuencia de mantener en ella una libertad que sostenida
a todo trance, llega a convertirse en fuero para los elementos destructores de
su esencia y de su espiritu.» Por tanto, afiade, el «restablecimiento de la
universidad de seleccion obliga, a riesgo de ser ingratos, a depurar —en el
sentido de hacer puro— las aulas de toda ingerencia extrafia que enturbie su
misién», Vea usted las ideas claves contenidas en los parrafos citados: supre-
sion de la libertad, universidad de seleccion, depuracién, ingerencias ex-
trafias...

En nombre de esas ideas y obedeciendo a la manifiesta intencion de
eliminar toda libertad de pensamiento o de espiritu critico, se procedi6
a expulsar a centenares de académicos y a miles de estudiantes... Las cosas
se hicieron como si hubieran sido inspirados por aquel ligubre grito de
«muera la inteligencias.

Moucho de lo bueno gue tenia la Universidad y que le permitié labrarse
un sblido prestigio internacional, fue aventado. Y asi, nos encontramos
frente a una situacién completamente anormal: actualmente hay tantos
o més académicos fuera de los recintos universitarios que en ellos, y ahi
estan muchos padeciendo la agobiante cesantia o trabajando en cualquier
cosa para subsistir; no faltan incluso los que han debido transformarse en
vendedores de frutas, yerduras, ropa y otras cosas...; es un espectaculo deso-
lador... Los académicos que han debido salir del pais son incontables; no ha
habido fuga de cerebros, sino expulsién masiva de ellos.

La vigilancia, la intencién manifiesta de depurar hasta el infinito es
causa, como lo explico el profesor Juan de Dios Vial Correa a la revista «Qué
Pasa», en febrero de 1976, «de una explicable inquietud. Su formulacién es
tan vaga que ella arroja una sombra de sospecha pricticamente sobre todo el
mundo y, en particular, sobre quienes tienen la desgracia de cultivar las
ciencias sociales. Se induce asi una banalizacién del trabajo intelectual el
que evitard por instinto los temas importantes y se refugiara en la seguridad
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‘de lo banal», ;Se da usted cuenta de todo lo que esto representa como tra-
gedja y frustracién personal y, a la vez, como una forma concreta de des-
‘truccion de la nacion...? Con razbn, el ya mencionado doctor Orozeo decia
‘que si se continuaba por ese camino, llegaria el momento de preguntarse:
«Universidad, ;donde estas?»

— Para definir la etapa que atraviesa la cultura del pais, algunos circulos
del interior hablan del «xapagén culturals. ;Se jusiificaria en relacién con las
universidades?

—La relacion es manifiesta, Desde luego es constatable un empobreci-
miento extraordinario, una anemia creciente en la investigacion cientifica.
Se le impuso el criterio del «auto-financiamientos, lo que ha tenido efectos
extremadamente nocivos. Por una parte, ha significado la virtual paraliza-
cibn de gran parte de la investigacion, de aquélla «no rentables por no tener
valor préctico inmediato. Y faltos de mercados donde vender su mercancia,
los centros de produccion se ahogan... Perdone gque hable asi, pero es el
lenguaje que se ha impuesto a las universidades —y no sélo a ellas, como
consecuencia de la regla de oro que rige en Chile: la economia social de
mercado. Lo que no se vende ni es competitivo, no debe producirse. ;Para
‘qué entonces estudios de lingiiistica, historia, psicologia, sociologia o de
otras disciplinas, si sus costos de produccion son altos y no pueden competir
con los que vienen del exterior? Y asi como han debido cerrarse o reducirse
fhbricas, se han cerrado o jibarizado centros de investigacién, laboratorios,
se han depurado bibliotecas, como la de la Sede Valparaiso, de la Universi-
‘dad de Chile, donde se dispuso, con todas las formalidades administrativas,
la incineracion de un centenar de obras... -

Con la docencia sucede algo parecido. Hace un momento citabamos
palabras del profesor Vial: banalizacién del trabajo universitario. Y esta
‘banalizacién, que es forma de defensa, esté ligada al régimen de terror im-
plantado, a la delacion fomentada e institucionalizada.

Pero, por otra parte, se han impuesto también criterios clasistas. La
universidad democritica y abierta que hubo hasta 1973, ha sido objeto de
arteros ataques. Oiga usted a Pablo Rodriguez: «... Las universidades res-
‘pondieron al postulado marxista de masificar la ensefianza superior, exten-
‘diendo la formacién universitaria en desmedro de su profundidad y verdade-
Ta naturaleza y, por cierto, de nuestro empobrecido presupuesto fiscal.s
Y como alternativa a esa universidad democrética, Rodriguez sefiala la
UNIVERSIDAD DE SELECCION, asi, con maytiscula.

El establecimiento de la universidad selectiva se ha hecho conforme a un
espiritu rigurosamente clasista y mediante mecanismos faciles de reconocer.
Se redujeron drasticamente los presupuestos universitarios, lo que obligh
a despedir a numeroso personal, a cerrar departamentos y escuelas y a elimi-
nar programas de formacién profesional. Sospechosamente —pero dentro de
la estricta l6gica fascista— las dreas més afectadas con estas mutilaciones™
han sido las dedicadas a las ciencias sociales; ellas, segin lo explico la
rtzwisia «Ercilla» en marzo de 1976, eran visualizadas como dugar en que la
discusién académica seria més peligrosa. Y esta tendencia anti-humanista...
conduce a formar técnicos, pero mo universitarios capaces de entender en
qué sociedad se situari su desempefio profesional y, por tanto, posibilitados

- para contribuir a construirlo». Luego, con la implantacién del autofinancia-

miento, se hizo que la Universidad vendiera sus servicios, fuera pagada; y
esto implicd la fijacién de elevados derechos de matricula; anualmente, éstos
équivalen poco més o menos a dos meses de sueldo de un empleado medio.
Resultado: 1a Universidad selecciona; cierra sus puertas a quienes no pueden
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pagar aranceles, aunque sean intelectualmente capaces; en cambio, las deja
abiertas s6lo a los adinerados. Se cumple asi el ideal de la Junta.

—¢ Veeria usted en esta politica una negacién del proceso de democrati-
zacion educacional a que usted se refirié al iniciar esta entrevista? Si es asi,
Jeudles de esos sectores que desde comienzos de siglo presionaron por
ampliar la educacién resultan mds afectados?

—Tal politica golpea a todo el pueblo de Chile, frustra las legitimas
espectativas de los hijos de trabajadores de toda condicién. Sin embargo,
hay un hecho: tradicionalmente los jévenes provenientes de las capas medias
han aportado el mayor contingente estudiantil a las universidades; ahora, los
centros de estudios superiores aparecen vedados para ellos; y no sélo por el
alto monto de su matriculas, sino también porque se han desmantelado
practicamente los servicios de bienestar estudiantil, incluido el sistema de
becas; un ejemplo de lo que digo es la eliminacién de las residencias estu-
diantiles que habia en Macul; sus edificios han sido transformados en ofici-
nas y salas de clase. El golpe asestado a las capas medias es, entonces,
fuerte. La verdad es que fueron victimas de un engafio atroz; se las mani-
puld ideologicamente y se las indujo a colaborar en la desestabilizacion y el
derrocamiento del Gobierno dirigido por el presidente Allende; pero ahora...
vea los resultados. A propésito de esto, Arturo Olavarria relata el siguiente
hecho; alla por 1935 o 1936, Gustavo Ross le dijo: «;La clase media... qué es
eso? En Chile no hay sino clase alta y clase baja, lo que usted llama clase
media no existe; y los que se consideran de esa clase, que se ubiquen en la
clase alta si pueden o entre los de la clase baja y trabajen como los obreros.»
Me pregunto si no es el criterio de Gustavo Ross el que estd aplicando la
Junta.

—~Para terminar, quisiera saber cémo ve usted el futuro de nuestras
universidades.

—Nuestras universidades, como el pais —estoy seguro—, se recuperarn
y serdan mejores, mucho mejores que ayer...
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LA UNIVERSIDAD
CHILENA

Cuestionario

1. Historiadores y sociblogos coinciden en sefialar como un rasgo im-
‘portante de la cultura latinoamericana su caricter dependiente. ;Cree usted
que este rasgo también ha afectado a la universidad chilena? Si asi fuera,
Jen gqué forma?

2. Puesto que hablamos de cultura latinoamericana, jcuél habria sido
el aporte de la universidad chilena a una conciencia de la identidad latino-
‘americana?

3. Para la formacién de cuadros universitarios, los paises subdesarro-
llados deben recurrir con frecuencia al expediente de enviar personal a
centros culturales del extranjero. ;Cuéles serian, a su parecer, los principios
que deberian orientar una sana politica de formacion y perfeccionamiento de
cuadros en relacion con el extranjero?

4. En el proceso de Reforma Universitaria de 1967-69, una opinioén
mayoritaria asigné a la Universidad la mision de servir al cambio social.
4Podria usted exponer su posicion al respecto?

5. En relacion con la pregunta anterior, jcuél seria su balance critico
" de la Reforma de 1967-69?

6. La triada docencia-investigacién-extensioén, sugerida como funciones
de la Universidad y materializada en las universidades chilenas, jconserva
aun su validez? ;Estima usted que existirian otros criterios més apropiados
para la realidad chilena?

7. Autonomia, pluralismo ideolbgico y participacién son aspectos im-
portantes de la democracia universitaria. A través del tiempo, en nuestro
pais, estos principios han sido interpretados en forma diferente. ;Cual es su
concepcibn al respecto?

8. ;Qué piensa usted del autofinanciamiento de las universidades pre-
conizado por el actual Gobierno?

9. Segin las informaciones de prensa, el fendmeno denominado «fuga
de cerebros» se habria agravado en los dltimos afios. ;Cuéles serian las
causas? ;Cudles las soluciones posibles?

10. Ateniendo a las responsabilidades que usted ha ocupado en la vida
académica chilena y considerando la dinamica actual de la cultura del pais,
¢4eudles serfan, a su juicio, los principios béasicos de una politica universitaria
'eil 1:i:ventualidad de un restablecimiento de la convivencia democrética en
el pais?
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Este cuestionario fue enviado a las siguientes personalidades académicas
chilenas: Edgardo Boeninger, ex-rector de la Universidad de Chile; Fernan-
do Castillo Velasco, ex-rector de la Universidad Catélica de Chile; Enrique
Kirberg, ex-rector de la Universidad Técnica del Estado; Edgardo Enriquez,
ex-rector de la Universidad de Concepcién; Domingo Santa Maria, ex-rector
de la Universidad Técnica Federico Santa Maria; Ratl Allard, ex-rector de
la Universidad Catolica de Valparaiso; Alvaro Bunster, ex-secretario general
de la Universidad de Chile; Galo Gomez, ex-vicerrector de la Universidad de
Concepeién; Eduardo Ruis, ex-vicerrector Sede Oriente de la Universidad de
Chile; Carlos Martinez, ex-vicerrector Sede Valparaiso de la Universidad de
Chile, y con posterioridad, a Jacques Chonchol, ex-director del Centro de
Estudios de la Realidad Nacional (CEREN) de la Universidad Catolica de
Chile.

Un cuestionario més breve y con algunas variantes, fue enviado a tres
ex-dirigentes estudiantiles: Ociel Ntifiez, ex-presidente de la Federacion de
Estudiantes de la Universidad Técnica del Estado; Guillermo Yungue, ex-
presidente de la Federacion de Estudiantes Secundarios, y Sergio Spoerer,
ex-presidente de la Federacion de Estudiantes de la Universidad Catolica de
Valparaiso.
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JACQUES CHONCHOL

1. Es profundamente cierto este rasgo de la dependencia. Es algo de lo
que, en alguna época, no se tenia mucha conciencia o conciencia suficiente,
hasta el momento en que, de un modo casi simultaneo, se inici6 la reflexién
de historiadores, soci6logos y economistas acerca del carécter dependiente
de la cultura y de la sociedad latinoamericana.

Hoy nos resulta evidente este caricter.

En nuestro pais, como en los demés paises de América latina, siempre se
privilegi6 lo que venia de Europa, y posteriormente, en los tres ultimos dece-
nios, lo que venia de los Estados Unidos, aunque sin desaparecer la influen-
cia europea. Esto de una manera general, tanto en el nivel de las ideologias,
como en el nivel de los modos de vida, de comportamiento, ete. Creo que en
la historia de América latina hay muy pocas excepciones, muy pocos ejem-
plos de tentativas de afirmacién de valores propios, de valores que no fueran
un simple reflejo de la influencia eutopea, primero, y norteamericana, des-
pués. Esto viene de muy lejos: todos los rasgos esenciales de nuestra cultura
parecen haber sido determinados por la conquista y por la colonizacion de
espafioles y portugueses. Alin nuestra larga historia anterior a la llegada de
los conquistadores, ha sido redescubierta por arquedlogos y antropélogos no
latinoamericanos, sino principalmente extranjeros.

Todos nuestros valores culturales, las modas literarias, las corrientes
artisticas, las ideologias politicas, ciertamente, estin marcadas por el signo
de la dependencia. De un modo més claro, incluso, en el periodo posterior a
la Independencia, en el siglo XIX, y durante una parte importante del
siglo XX, en los cuales nuestra historia social, nuestra historia cultural ha
sido en una buena medida reflejo de lo que ocurria en el Viejo Continente.

La fisonomia de la universidad latinoamericana, y dentro de ella la chile-
na, no escapa a estas determinaciones. Examinese, por ejemplo, lo que
ocurre con la formacién de profesionales, una de las funciones principales de
nuestras universidades. Véase lo que ocurre con el Derecho: una repeticion
del Derecho europeo desde la época del Imperio romano. O en las carreras
tecnolégicas: todas las técnicas, todas las innovaciones son importadas. O en
la Economia: los modelos, los esquemas econdmicos son invariablemente
extranjeros, europeos en su mayor parte. Un caso muy claro es el de la Me-
dicina, en la cual resulta inconcebible cualquier orientacién que no sea la
d'_-‘. la Medicina occidental. Y es interesante, a este respecto, conocer las
discusiones que empiezan a producirse en la Organizacibn Mundial de la
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Salud, donde por primera vez se plantean dudas sobre la compatibilidad
entre Medicina occidental —su costo, sus tiempos de formacién, ete.— y las
exigencias y posibilidad real de dar una asistencia médica generalizada a las
paoblaciones del Tercer Mundo. Jamés habia ocurrido eso antes, y menos,
por cierto, en las escuelas de Medicina chilenas.

En la Universidad chilena, en el pais, estuvo siempre patente la huella de
la dependencia. Hoy la realidad se ha agudizado, y aungue se habla mucho
de «nacionalismonr, la verdad es que no necesita profundizarse mucho para
descubrir la total ausencia de una verdadera politica cultural nacional,
Piénsese finicamente en los esquemas econdmicos que la Junta trata de
aplicar en el pais: una doctrina que corresponde al «ultraliberalismo»
europeo de finales del siglo XIX, propugnada por economistas chilenos (los
«Chicago boys») que las universidades chilenas formaron en la concepcién de
una dependencia total con respecto al exterior.

La Universidad chilena, en suma, no escapa al caricter dependiente de
nuestra cultura, de nuestra sociedad. Ella ha ayudado a reforzar la copia de
lo extranjero; ella ha formado —no lo olvidemos— nuestras élites dirigentes,
que han mostrado en su accion su caricter dependiente, su falta de interés o
capacidad para descubrir féormulas latinoamericanas auténticas, ;Qué doc-
trinas politicas, por ejemplo, han nacido de la propia realidad latinoameri-
cana? Ninguna. Quizé si la dnica tentativa —la finica que conozco— de
encontrar una definicion con raices mas latinoamericanas, fue la del APRA,
en el Peri; tal vez también algo en México, y acaso s6lo en esos paises por la
mayor profundidad de sus culturas indigenas. Pero aparte de eso, todo lo
demés, todas nuestras concepciones econdmicas, politicas y sociales tienen el
sello de la importacion: el liberalismo, el federalismo, el nacionalismo, el
positivismo, la concepeién de la democracia desde la época de la indepen-
dencia; el marxismo, las ideas demécratas-cristianas, etc., ete.

Es el problema de la América Latina y es también el problema de Chile.

3. Me parece un hecho indicutible la necesidad, en el caso de paises
pequefios, dependientes como los nuestros, de enviar cuadros a perfeccionar-
se al extranjero. Si no hemos podido desarrollar todas las cientificas, domi-
nar todas las disciplinas cientificas, estamos obligados a salir al exterior a
buscar ese conocimiento,

Ahora bien, hay que decir, sin embargo, —es por lo menos la experien-
cia que yo conozco en el campo de mi propia especialidad, la agronomia, y
en el de carreras predominantemente tecnologicas— que el saldo es hasta
ahora bastante negativo. Es cierto que el profesional ha logrado aprender
mucho, ha sacado un gran partido del alto nivel de los laboratorios, los
centros de estudio de los grandes paises industrializados. Ha logrado una
formacién mas elevada; pero, por otra parte, en general, se ha desnacionali-
zado, ha perdido contacto con las raices de su propia realidad nativa. La
refinada tecnologia, la riqueza de medios de los paises de gran desarrollo
terminan por deslumbrarlo, por deformarlo, y cuando este profesional
vuelve a su pais se convierte, por lo general, en un elemento frustrado, que
no sabe qué hacer, como emprender una tarea Gtil, falto de los medios que
conocid en su formacién de post-grado. Pronto quiere volver al extranjero. Y
esto, tratindose de los profesionales que regresaron a su pais después de su
formacién en el exterior. Porque muchos, en verdad, nunca vuelven...

No atino a descubrir otra solucibn —y hablo no sélo de Chile, de
América latina, sino del conjunto de los paises del Tercer Mundo— que
imbuir a esos profesionales, previamente, de un profundo espiritu naciona-
lista, v digo nacionalista en el buen sentido de la palabra.
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Vale la pena meditar en la experiencia de otros paises. La del Japén, por
¢jemplo, cuyos cuadros se formaron en el extranjero, se empaparon de la
tecnologia occidental y volvieron en seguida, porque nunca perdieron de
vista el objetivo de que ese aprendizaje estaba destinado a servir a la
sociedad japonesa, Volvieron incluso a niveles més altos, logrando darle al
Japén la fuerza, el peso que hoy tiene en el mundo.

Yo diria que no es ese el caso de la mayor parte de nuestros cuadros
tecnologicos que han salido al extranjero a perfeccionarse.

Es necesario, por tanto, que antes de salir al extranjero nuestros técni-
¢os, nuestiros profesionales, reciban una formacién cultural —incluso psico-
logica, diria yo— que los capacite para reabsorber el aprendizaje en
términos de las necesidades de nuestro pais, que les permita interiorizar y
repensar lo aprendido en funcién de la realidad propia. Esto forma parte de
lo que llamo acceder a un «profundo espiritu nacionalista»,

Hay otro aspecto, y es que estos cuadros deben temer una formacion
previa que comprenda una preccupacion mayor por la cultura histérica y
socioeconémica. Las téenicas no son neutras, las téenicas estin ligadas no
solo a modos y sistemas de produccién, sino a valores culturales. Y el
conocimiento de éstos, la comprensién de como se insertan las técnicas en
una realidad historica, econémica y social especifica, es lo que permite
repensar estas mismas técnicas, readaptarlas en funciébn de la realidad
propia. Un técnico, en cambio, que no tiene una visién historica o socio-
econdmica profunda, es simplemente un tecnécrata, incapaz de operar mas
Zﬂa de un traspaso mecénico de tecnologias, sin repensarlas, sin readaptar-

No nos sirven entonces los simples especialistas. Necesitamos cuadros,
tepito, imbuidos de espiritu nacionalista e impregnados de la cultura
historica y socio-econdmica necesarias para entender el contexto profundo
en que se desarrolla su labor,

4. Pienso que la Universidad, como en general el conjunto del sistema
educacional de nuestros paises, tiene una serie de funciones que cumplir, no
siempre ficiles de compatibilizar entre si.

Una funcién primordial es la de transmitir a las nuevas generaciones el
acervo cultural acumulado. Es el conjunto del sistema educacional, pero en
particular la Universidad, es la que puede ejercer de una manera mas viva
esta responsabilidad, indispensable para la conservacién y desarrollo de la
personalidad de un pais.

La Universidad, por otra parte, debe ocuparse del intercambio con el
pensamiento, el conocimiento con el resto del mundo. Vivimos una época
donde es inimaginable el aislamiento, a menos que se quiera arriesgar el
deterioro del acervo nacional. El signo de los tiempos es el del didlogo, y la
Universidad debe jugar en este terreno un papel preponderante.

Le corresponde, en fin, a la Universidad, la tarea de reflexionar el futuro
del pais, formar a su gente para ese futuro y no para el pasado. Ha sido
Justamente una tragedia la tendencia de nuestro sistema educacional a
formar hombres con ideas afincadas en el pasado, vueltos a situaciones y
problemas que se han quedado atrés en la historia. Piénsese en el drama de
la lentitud con que se realizan las reformas, y coémo, por tanto, un hombre
formado hoy va a enfrentarse a una sociedad que en diez o quince afios
habra evolucionado profundamente. No es casual que haya nacido por eso el
concepto nuevo de la llamada educacién permanente, bésico no solo para los
g:sﬁes del Tercer Mundo, sino aun para las grandes naciones industrializa-

.
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Es dentro de este contexto, el de los cambios sociales, cientificos y
tecnoldgicos que se van produciendo, que le corresponde jugar a la Univer-
sidad un papel de la més alta responsabilidad. Abrirse, en suma, al futuro,
analizar la realidad del pais, incorporando a este examen la reflexion
filosofica, historica, cultural en general; desarrollar las nuevas ideas, experi-
mentar con las nuevas tecnologias; familiarizarse con las modalidades del
cambio social, acometer el anélisis de las formas de organizacién econdémica,
enfrentar las nuevas realidades cientificas, conjugindolo todo de modo de
ayudar a construir un futuro més adecuado para el pais, a desarrollar una
personalidad nacional en que los valores auténticos del patrimonio propio se
integren a la cultura universal.

En resumen, la Universidad debe ser un elemento fundamental en la
blisqueda del cambio social. Ahora bien —y en esto debemos ser muy
claros— no se trata de que la Universidad se convierta en una especie de
caja de resonancia de las luchas politicas partidarias coyunturales, que se
dan en un pais en un momento determinado. Hay que decir que esto ocurrid
a menudo en nuestra Universidad, dafiando su deber de colocarse en un
plano méas profundo. Repetir, reproducir en su seno la lucha politica
inmediata es bajar el nivel de su participacion en las tareas de reflexion, de

. discusion, de experimentacion en torno a las ideas del cambio politico, el
cambio cultural. No propendemos a que la Universidad se aisle de la
realidad politica, incluso de la realidad coyuntural, pero pensamos que su
deber —que es por lo demés ineludible— apunta a exigencias més profun-
das, ligadas a la construccion del futuro del pais.

6. Creemos que docencia, investigacion y extensién, siguen siendo
principios bésicos, aunque nos parecen insuficientes. Pensamos que hay que
agregar un cuarto principio, relacionado con la responsabilidad de la
Universidad en cuanto organismo llamado a suscitar la reflexién creadora,
la integracién de lo propio y lo universal, lo nacional y lo internacional en
una sintesis apropiada a la realidad del pais. Hay que convenir que, si
miramos las cosas en una revisién retrospectiva, los chilenos parecemos en
un cierto sentido con una fuerte connotacién provinciana, como si todo lo
que ocurria en Chile dependiera fundamentalmente del propio pais, transcu-
rriera Unicamente dentro de sus fronteras. Situacién al menos peculiar,
puesto que en el pais, como ya lo hemos sefialado, es un pais culturalmente
dependiente. No sabiamos nada, nunca reflexionamos sobre paises que
tienen problemas similares a los nuestros, como los paises asiaticos, por
ejemplo, o los paises africanos, y aun los propios paises de la América
Latina, de todos los cuales somos solidarios por nuestra posicion frente a las
naciones industrializadas. Nos aislamos de ellos, los hemos ignorado, nunca
hemos mostrado preocupacioén por conocerlos, por profundizar en el anélisis
de sus experiencias, y yo creo gue es justamente la Universidad la que debe
abrir nuestro pais al conocimiento de esa realidad: la realidad del Tercer
Mundo.

Si queremos salir realmente del sistema de dominacién, de dependencia
en que nuestros paises han vivido durante tantos afios, debemos procurar
relativizar la cultura de occidente en el mundo del mafiana. Esto vale para la
filosofia, para la literatura, para los esquemas de comportamiento social,
para las ideas en general. La Universidad debe asumir esta tarea, debe
incorporarla como un principio fundamental de su trabajo.

7. La autonomia es fundamental, siempre que no conduzca a algo que
fue muy caracteristico en las universidades chilenas: el aislamiento, el
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enclaus‘rramlento, una especie de feudalismo en que vivian algunas unidades
‘investigacion o de docencia. La autonomia vale en cuanto se refiere a las
relaciones con el Estado y el poder politico, en cuanto a los problemas de su
financiamiento. Pero nunca debe entenderse como el derecho de las diversas
unidades universitarias de encerrarse en si mismas, a levantar muros, a
renunciar al didlogo interuniversitario.

En cuanto al pluralismo —el pluralismo ideolégico— sigue siendo otro
elemento esencial si se desea vivir en un sistema democratico (un sistema
‘democrafico sin apellidos, tinica forma en que lo concibo), y en una sociedad
‘abierta al futuro, aunque también al presente y al pasado.

El principio de la participacién también me parece fundamental, aunque
‘con un matiz. Mucha gente, antes del trauma que hoy vive en Chile, la
‘interpret6, sobre todo, como un mecanismo de conduccién de la Universidad
‘a base de la representacion de docentes, alumnos y personal administrativo,
Estimo que esto es valido, pero no es suficiente. La participacion debe ser
‘més amplia, en el siguiente sentido: la Universidad vive en una sociedad
determinada, en un momento, dado el tiempo, y en virtud de su caricter, de
.sus responsabilidades, la Universidad debe abrirse hacia ella, crear, desarro-
lar los mecanismos de participacion con todas las instituciones econémicas,
‘sociales, culturales existentes en el pais, con miras a crear una simbiosis
permanente entre Universidad y sociedad.

8. Me parece un absurdo la tesis del autofinanciamiento. La Universi-
dad no es un negocio, una empresa mercantil que deba producir utilidades a
corto plazo. Es un organismo cuyos resultados sociales se proyectan funda-
mentalmente en términos de futuro. Creo que encarar su funcionamiento,
sus responsabilidades con criterio de institucion comercial, demuestra la
pobreza intelectual de los actuales dirigentes del pais, y también de los
dirigentes de la economia, por supuesto.

Es ilustrativo el caso de la investigacién cientifica. La investigacion es
fundamental en toda sociedad y mas tcdavia en un pais subdesarrollado
como el nuestro. ;Quiénes son principalmente los que financian hoy en el
mundo la investigacion cientifica? O grandes empresas econdémicas como las
multinacionales, que la orientan en funcién de sus intereses, o en tultimo
término el Estado. Resulta evidente que en nuestro caso, no es posible
entregar a esas empresas el financiamiento de la investigacibn. Sus intereses
no son los nuestros. Hay que recurrir, entonces, a la sociedad, recabar la
ayuda a través del Estado, Esto vale también para la docencia,

El autofinanciamiento de las universidades es un concepto retrégrado y,
repito, completamente absurdo.

En el tinico aspecto en que yo tendria una pequefia coincidencia con lo
que hoy dia se plantea, es en mi idea de que en paises como el nuestro la
ensefianza no puede ser totalmente «libres, es decir, sin costo alguno para
todos. Un problema es el de quienes carecen de los medios para financiar
sus estudios, y otro, muy diferente, el de los hijos de los privilegiados, que
tienen la obligacién de contribuir a su financiamiento. En verdad, en las
universidades latinoamericanas hemos contribuido a reforzar el poder de la
burguesia dando ensefianza gratuita a quienes pertenecen a ella. Esto hay
que corregirlo. Que estudien en las universidades, que lo hagan, pero que
contribuyan a su financiamiento, compatibilizindolo con una Universidad,
Por otro lado, absolutamente libre, desde el punto de vista del financiamien-
1o, para quienes no disponen de recursos.
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9. Las causas de la «fuga de cerebros» son simples y conocidas: son,
sobre todo, de orden politico. La situacion del pais, la dictadura, la falta de
libertad, la represiébn constante. Se sabe que la Universidad es justamente
uno de los sectores que més ha sufrido.

Hay también causas de orden cultural. La pobreza intelectual en que la
dictadura ha sumido al pais, el miedo a hablar, el clima de temor, la
delacion, el aislamiento en que el pais ha ido cayendo.

Y de orden econ6mico, ademas, porque con el pretexto del autofinancia-
miento, se han ido cercenando los recursos a las universidades.

Razones, en suma, de orden politico, cultural y econémico, todas ellas,
sin embargo, derivadas de una misma causa: la presencia de la dictadura en
Chile.

Una noticia reciente, aparecida en el diario «El Mercurio», nos da la
medida de la degradacién a que ha sido sometida la Universidad. La
informacién cuenta, en forma muy destacada, que el Rector de la Universi-
dad de Chile firmaba un convenio cultural con la Universidad de Asuncion,
Recuérdese la influencia, el prestigio que la Universidad chilena tuvo en el
area del Pacifico. Cantidades enormes de estudiantes venian a formarse a
Chile, desde Centroamérica, Venezuela; Colombia, Ecuador, Peri. Habia
contactos considerables con centros de ensefianza superior de los grandes
paises industriales. Hoy todo esto esta limitado, se ha venido abajo. No es
facil que las universidades de otros paises acepten establecer relaciones con
entidades de ensefianza superior dirigidas por militares. A lo maximo que se
puede aspirar entonces es a firmar convenios con universidades como la de
Asuncién, cuyo nivel, después de mas de veinte afios de dictadura de
Stroessner, no pensamos que debe ser muy alto o importante.

Creo que la solucion al problema de la «fuga de cerebross y al conjunto
de los problemas que afronta hoy nuestra Universidad es claro: la vuelta a la
democracia (la democracia sin apellidos) y la restitucion de las prerrogativas
y responsabilidades propias y especificas de las universidades chilenas en
relacidon con el destino del pais.
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EDGARDO ENRIQUEZ FRODDEN

1. No me cabe duda de que la Universidad chilena ha sido poderosa-
mente afectada por la cultura de otros paises, especialmente europeos en el
siglo pasado, y por Norteamérica en el presente. El propio Andrés Bello era
venezolano. También fueron extranjeros muchos de sus mejores profesores,
y era norma que la mayor parte de los catedriticos chilenos hicieran cursos
de perfeccionamiento en Europa o Estados Unidos. Esa costumbre se habia
mantenido, y aun intensificado, en los ultimos tiempos, debido a las
facilidades de becas que existian.

2. Por varios decenios Chile fue como una isla democritica en un
continente de golpes militares y dictaduras. Bien conocida es la animadver-
sion de los dictadores por los intelectuales y artistas, en general, y por todo
lo que se relacione con las universidades en particular.

Las universidades chilenas han recibido siempre a profesores, investiga-
dores y alumnos perseguidos por la incomprensién, imperfecciones y pasiones
de hombres que, en todos los tiempos, se han creido llamados a imponer su
voluntad sobre sus conciudadanos. El prestigio de nuestras universidades hizo
ademdas que muchos perseguidos llegaran a ellas en busca de apoyo. Fue asi
como se formé una verdadera legién de profesionales agregados de universi-
dades chilenas que, cuando pudieron, después, regresar a sus respectivos
paises, llevaron muchas de las mejores tradiciones y costumbres chilenas.
Hace afios tuve el agrado, por ejemplo, de conocer a un ex Rector de la
Universidad de San Marcos, Perii, que habia sido alumno de la Escuela de
Medicina de la Universidad de Concepcién.

3. Con el respeto por las ideas ajenas que era la regla entre los chilenos,
¥ al que asigndbamos tanta importancia para una sana y armonica conviven-
cia, tradicionalmente se enviaba al extranjero a perfeccionar conocimientos
a los profesores y profesionales jovenes mas distinguidos. Interesaban la
capacidad técnica del candidato, el provecho que en en esos centros iba a
obtener, la excelencia de las ensefianzas que, a su regreso, iba a impartir.
Nadie le preguntaba por sus ideas politicas, filosoficas o religiosas.
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Tampoco, en general, hubo preocupacién por la ideologia imperante en
los centros, escuelas o institutos a que esos jovenes eran enviados. Por largo
tiempo se evitd, es cierto, enviarlos a Rusia o a otros pa.fses socialistas, pero,
en cambio, no se objetd nunca a la Alemania nazi, por el contrario, se
respetaba mucho la calidad de la ciencia y la técnica alemanas.

Chile, en especial sus clases populares, han tenido que sufrir las conse-
cuencias de esta politica. Recordemos a los llamados «Chigago boyss, v a la
aplicacion sobre la economia chilena de las ensefianzas que en Estados
Unidos recibieron. Y ya que de cursos de perfeccionamiento estamos
hablando, recordemos también, aunque no sean de caracter universitario, lo
ocurrido con los oficiales y miembros de las Fuerzas Armadas que fueron a
seguir estudios especiales en Estados Unidos y la zona del Canal de Panama,
Regresaron con el falso concepto de que su papel profesional no eran la
defensa de las fronteras o del respeto a la ley y la Constitucion Politica del
Estado, sino la represién de sus propios conciudadanos que pasaron a ser
llamados «enemigos internoss.

Pienso que, en el futuro, habrd que ser muy culdadnsos en la seleccion
de los candidatos a cursos de perfeccionamiento en el exterior, en la de los
centros a los cuales se les va a enviar y también en las responsabilidades e
influencias que se les van a asignar cuando regresen.

Nada mds lejos de mi 4nimo que el comienzo de una persecucion
ideolbgica. Seria negar mi pasado democrético, universitario y masonico. No
acepto el adoctrinamiento politico de los alumnos en ningiin nivel y,
precisamente por ello no debemos permitir que otros, en el extranjero, para
defender causas ajenas al régimen democratico de que Chile tanto se
enorgullecia, puedan adoctrinar, fanatizar, a nuestros jovenes y transfor-
marlos en enemigos de sus compatriotas, de las leyes y de la Constitucién
que las mayorias nacionales se han dado y perfeccionado a lo largo de los
afios.

4. Siempre he pensado que, entre las principales obligaciones de la
Universidad, debe figurar su misién de servir al cambio social.

Si bien es efectivo que durante los afios 1967-69, al discutirse democriti-
camente el proceso de Reforma, todas las Comunidades Universitarias de
Chile coincidieron sobre este punto, no es menos cierto que, ya en 1919, los
fundadores de la Universidad de Concepcién lo habian planteado en forma
clara y precisa. No queremos que la Casa de Estudios Superiores que
estamos creeando sea solamente una nueva Universidad; queremos —expli-
caron— que sea, en verdad, una Universidad nueva. No una més en el pais,
sino una de tipo especial, consagrada a la investigacion cientifica, al estudio
y solucién de problemas regionales y nacionales. En esta forma —agrega-
ron— se promovera el progreso y desarrollo del pais en su totalidad y, con
ello, el bienestar fisico y espiritual de las mayorias nacionales.

5. Por ser la que mejor conozco, y en atencién ademéis a que también
responderdn este cuestionario ex rectores y ex vice-rectores de las demés
universidades, me referiré en particular a lo ocurrido con la Reforma en la
Universidad de Concepcion.

A principios de diciembre de 1968, el Presidente, Eduardo Frei, y su
ministro de Educacién promulgaron los nuevos Estatutos de la Universidad
de Concepcion. En ellos estaban contenidos los principios fundamentales de
su Reforma.
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Pocos dias después, el 19 y 27 de ese mismo mes, se hizo la eleccién de
rector y vice-rector de la Universidad por votacion ponderada de toda la
Comunidad Universitaria. Me correspondi6 el honor de ser elegido Rector.
Mi amigo Galo Gomez fue el nuevo Vice-rector.

Nos correspondid, por tanto, la dificil tarea de aplicar, de hacer realidad
la Reforma.

No puedo ser, en consecuencia, absolutamente imparcial en un balance
critico sobre sus resultados. En buenas cuentas, apareceria juzgando mi
propia gestion. No obstante, voy a sefialar algunos hechos fundamentales.

Antes debo hacer presente que recibi a la Universidad con un fuerte
déficit de arrastre de afios anteriores y con un presupuesto desfinanciado
que muchos llamaban el «sietemesino», porque solamente alcanzaba para
cubrir los gastos de los siete primeros meses del afio 1969. Elementos
reaccionarios anti-reformistas emboscados en el cuerpo docente y adminis-
trativo de la Universidad, apoyados por periddicos de Concepceién y Santia-
go, iniciaron de inmediato fuerte y sincronizada campafia en contra de la
Universidad y sus nuevas autoridades. Era evidente que deseaban producir
¢l fracaso total de la Reforma.

Si lograban que ésta fracasara en la primera universidad chilena que
la habia puesto en practica, era muy posible que se entorpeciera su
aprobacién por las demés universidades.

El Gobierno demécrata cristiano fue también enemigo de nuestra Refor-
ma. No es dificil demostrarlo. No nos dio un sélo escudo extra para resolver
el problema presupuestario y, mucho menos, para aplicar la Reforma. Su
prensa nos atacd en forma despiadada e injusta, sin disimulo ni escripulo
alguno. Por ser tan graves estas afirmaciones debo demostrarlas. Lo haré en
forma objetiva, sin comentarios.

A raiz de un hecho policial intrascendente que, a lo més, pudiera haber
sido considerado una estipida broma de estudiantes (aunque nunca quedd
demostrado que los estudiantes hubieran sido sus autores), el Gobierno
demécerata cristiano perdié totalmente el sentido de las proporciones. Dispu-
50 que fuerzas policiales allanaran la Universidad de Concepcibn, violando
no solo la tradicional autonomia universitaria, sino también preceptos
claramente establecidos en los Cédigos de Procedimiento. Una treintena de
estudiantes fueron detenidos durante el allanamiento mismo. La policia
asalt6 el local de la Federacion de Estudiantes de Concepocibn, destruyendo
puertas, muebles, estantes, documentacion; incautd méquinas de escribir,
mimidgrafos, archivos y hasta libros de estudio. Inici6 de inmediato la
persecucién de los dirigentes estudiantiles y, en general, de todos los
estudiantes opositores al Gobierno. La prensa dembcrata cristiana y la
perteneciente a los partidos reaccionarios, redoblé sus ataques en contra de
la Universidad y de la Reforma, que como es facil comprender, nada tenian
que ver con el mentado e hipertrofiado hecho policial.

:Qué habia ocurrido para que el Gobierno tomara medidas tan extremas
¥ hasta ilegales?

Pues, sencillamente, que dos dias antes, el director de un peritdico
vespertino de Concepcion, dedicado al sensacionalismo y cronica roja, y
perteneciente al partido demécrata cristiano, habia sido tomado por desco-
nocidos que lo desnudaron y lo dejaron desnudo, pero con las ropas en la
mano, en el barrio universitario.

Relato estos penosos hechos sin otro 4nimo que demostrar como la
Reforma tuvo que vencer no solamente las 16gicas dificultades y resistencias
que significaba poner en marcha modificaciones tan profundas en la organi-
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zacion, funcionamiento y objetivos de la Universidad, sino, ademas, limita-
ciones econdmicas y ataques de enemigos poderosos.

Pese a estos problemas de 1969, que subsistieron en 1970, aunque con
menor intensidad, y gracias al decidido apoyo que, desde noviembre de
1970, nos prestd el Gobierno del Presidente Allende, la Reforma universi-

taria pudo ser aplicada en la Universidad de Concepcion.

Daré algunas cifras estadisticas:

Nimerode alumnos . ......ccovevvennnn
Niimero de carreras ensefiadas .........
Niimero de horas docentes contratadas . .
Nimero de metros cuadrados en edificios
Nimero de estudiantes con ayuda econd-
mica de la Universidad o del Estado ..
Numero de docentes perfeccionidndose en
universidades extranjeras ...........
Nimero de residentes en hogares estu-
diantiles de la universidad ..........
Nimero de cunas y plazas en salas cunas
y jardines infantiles para hijos de profe-
sores, empleados y estudiantes de la
Universidad ...........00unnnnnannn
Porcentaje de alumnos por area de ense-
flanza:
— dela Salud (%) cicvvvnieninvians
— cientifica, tecnolégica y econd. (%).
— letras y ciencias sociales (%) ......
Sedes Universitarias:

Hospitales en los cuales los alumnos de
Medicina, Enfermeria y Obstetricia, re-
cibian docencia y hacian sus préicticas

Nueyes:InStEt0S  eih 1w b b vt
Rinacotenays s et anr e
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Ao 1968 Enero de 1973
5.800 17.200
30 66
31.836 38.188
100.000 138.000
464 5.270
56 89
394 1.437
86 500
25 25,81
35 47,12
40 27,07
Chillan Chillan
Talcahuano Talcahuano
Los Angeles Los Angeles
Zona Minera
del Carbén
Concepcidn Concepeion
Talcahuano Talcahuano
Arauco Arauco
Santa Juana Santa Juana
Chillén,
Lota
Coronel
Los Angeles
Victoria
— El de Arte
Sus coleccio-
nes enriqueci-
das en un 21
por 100.



Situacion Econémica ..........c00iues

‘Expansibn y construcciones universitarias.

Escuela de Post-grado

Investigacion cientifica

Extension universitaria

Convenios

Nuevos Estatutos

................

Ario 1968

Enero de 1973

Fuerte déficit
de arrastre al
final del ejer-
cicio anual.

Financiadas
por ley espe-
cial que ven-
cia en 1970.

Bastante in-
tensa e im-
portante.

Bastante in-
tensa y efecti-
va.

Con la Uni-
versidad de
Minesota y
con el Servi-
cio Nacional

de Salud de
Chile.
Carbon, con

El Estatuto
General de la
Universidad

Déficit sanea-
do por ley es-
pecial. Presu-
puesto equili-
brado.

Aseguradas
por prérroga
de la ley por
otros 10 afios.

Creada la de
Quimica, cu-
YOS Cursos co-
menzarian en
1974.

Intensa e im-
portante, Gra-
cias a la nue-
va organiza-
¢idn, se inicia
la investiga-
cion interdis-
ciplinaria.
Muy intensa y
muy efectiva;
alcanza ex-
tensa zona del
pais.

Con las Uni-
versidades de
La Habana,
de Mainz, de
Lieja.

Nuevo conve-
nio con el Ser-
vicio Nacional
de Salud, con
la Corpora-
cion de fo-
mento, con la
Empresa Na-
cional del

organizacio-
nes de traba-
jadores.

Ademas del
Estatuto Ge-
neral, el Esta-
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Ario 1968 Enero de 1973

M eyos HSEatutos . o s s snsibic s o en sy con la Refor- tuto del Do-

i ma. cente apro-
bado por el
Claustro Ple-
no.

. A estos datos del cuadro anterior debemos agregar que la democracia
universitaria funcioné en forma muy satisfactoria.

Las autoridades fueron todas elegidas democriticamente, las resoluciones
y el manejo interno de la Universidad se tomaron todas por las autoridades co-
rrespondientes, y también en forma democritica. El Consejo Superior estuvo
constituido por representantes de los docentes (72 por 100), de los alumnos
(25 por 100), de los empleados y obreros no docentes (3 por 100). El Claustro
Pleno, formado por unas 1.500 personas, se reunid, de acuerdo a los Estatu-
tos, cada vez que fue necesario, y aunque en €l se trataron problemas canden-
tes, reiné siempre en sus reuniones el mayor orden y respeto.

Durante los cuatro afios de mi mandato reglamentario ninglin miembro
de la Comunidad Universitaria de Concepcidn recibié sancién alguna sin
que se hubiera instruido el Sumario respectivo, en el cual el afectado
hubiera podido exponer sus razones y defenderse incluso con abogados. Esto
del Sumario obligatorio previo a cualquier sancién, fue aprobado por el
Consejo Superior, a peticibn mia, a comienzos de 1969.

Finalmente, la administracién y manejo econémico de la Universidad
fueron llevados en forma tan correcta que la Controleria general de la
Repiiblica no tuvo una sola observaciébn que hacer a sus observaciones de
cuentas.

Después del golpe militar, la Junta y sus representantes, deseosos de
encontrar alge censurable, hicieron nuevas y prolijas revisiones, que les
tomaron largo tiempo y tampoco encontraron nada que objetar,

6. Pienso que esa triada conserva todavia validez, pero creo que, en su
aplicacion deben tenerse presentes algunas consideraciones.

Algo ha estado funcionando mal en latinoamérica. No se explica en otra
forma que, un siglo y medio después de que sus diferentes reptblicas, tras
sangrientas guerras, obtuvieron la independencia politica para dar a sus
pueblos libertad, igualdad, justicia y, en general, derechos democréticos y
humanos, practicamente todas ellas, con tres o cuatro honrosas excepciones,
estan hoy dia regidas por regimenes dictatoriales mas crueles y absolutos que
las monarquias de la cuales se independizaron.

Considero que en esto tienen responsabilidad la educacién que se ha
estado dando al pueblo, las universidades que, en general, han formado a
las clases dirigentes, las escuelas donde se forman los oficiales de las fuerzas
armadas y la propia prensa escrita y hablada.

No me cabe duda de que se han descuidado aspectos importantes en la
formacion de la personalidad de gobernados y gobernantes.

Cada uno de nuestros ciudadanos debiera haber sido un verdadero
baluarte, una fortaleza, en la defensa de ciertos principios.

La Universidad futura va a tener que encontrar la soluciébn para la parte
de responsabilidad que a ella le cabe en este problema, uno de los mas
graves de los miltiples que estin afectando a nuestros pueblos.
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7. Creo que solamente la vigencia plena y simultanea de la autonomia
—en sus diferentes aspectos— del pluralismo ideologico y de la participacién
de los componentes de toda la Comunidad Universitaria, permite la existen-
cia de una verdadera Universidad.

Cualquier interpretacion que quiera darse a estos principios, destinada a
limitarlos o condicionarlos, entraba el libre, armonico y buen funcionamien-
to del quehacer universitario. En casos extremos puede llegarse incluso a
anularlo, o a hacerlo initil o totalmente inoperante. Esto no quiere decir
que deje de haber un edificio con profesores y alumnos al que pretenciosa-
mente se siga llamando Universidad.

8. Lo considero impracticable en Chile.

El simple funcionamiento de una Universidad exige mucho dinero. Las
inyersiones que, constantemente, deben hacerse en ella para mantenerla al
dia en laboratorios, equipos, instrumentos, computadoras, biblioteca, edifi-
cios, etc., etc., son sumamente elevadas. La formacién, conservacion y
perfeccionamiento de su personal que, por razones obvias, debe ser de
primera calidad y muy especializado, exige también mucho dinero.

Ninguna de las Universidades chilenas dispone de fuentes de entrada
que les permitan financiar estos gastos. Pretender financiarlos con derechos
‘pagados por los alumnos es un absurdo y una injusticia. Significa dejar a la
‘mayoria de los jovenes al margen de toda posibilidad de estudiar en la
Universidad. El pais no puede cometer el error de renunciar, rechazar el
aporte intelectual que representa més de la mitad de su juventud.

Consciente de esta situacion, el Gobierno de la Unidad Popular estable-
¢i6, como derecho constitucional, el financiamiento obligatorio de todas las
Universidades, incluso las privadas, por el Estado.

9. Efectivamente, la fuga de cerebros se ha agravado en forma real-
mente alarmante en los dltimos afios. Las causas de este aumento son, sin
duda, las condiciones existentes en Chile bajo la Junta.

En cuanto a las posibles soluciones pueden resumirse en pocas lineas:
devolver a los chilenos sus derechos humanos y democréaticos; a las Universi-
dades las garantias que permitan su trabajo y su progreso; a los cientificos
posibilidades de hacer investigacion, para lo cual deben disponer de libertad
para informarse mediante libros y revistas no sujetos a la censura del Bando
Militar ntimero 107, de 11de marzo de 1977; deben ademas poder reunirse,
discutir, formar equipos de trabajo que puedan actuar libremente y no bajo
la permanente vigilancia de la policia secreta; viajar y visitar centros
extranjeros donde se los reciba sin sospecha y sin el lastre que significa venir
de un pais sometido a un régimen dictatorial, ete. 3

10. Para formular los principios béasicos de una politica universitaria
adecuada al momento en que se restablezca la convivencia democratica en
Chile, seria necesario conocer primero el diagnostico de la situacion en que
se va a encontrar la Universidad en ese momento. Nadie sabe qué supresio-
nes van a acordar los rectores delegados, a qué profesores van a eliminar,
qué items del presupuesto van a ser reducidos o eliminados. En otras
palabras, debemos saber con qué elementos vamos a contar para cumplir los
objetivos de la Universidad,

No obstante, creo que, desde ya, los chilenos debemos ir formando
los equipos de profesores, técnicos e investigadores que, cuando correspon-

, van a tomar los cargos que dejo vagntes la administracién anterior o
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servidos por elementos carentes de antecedentes y preparacion académica.
Facilita la formacién de estos equipos el hecho de que hay actualmente
muchos miles de chilenos exiliados estudiando y perfeccionandose en presti-
giosas universidades extranjeras.

Conocemos el estado lamentable en que, por desgracia, se encuentran
muchos Institutos, Facultades y Escuelas. También sabemos que, con ese
amor de las dictaduras por las apariencias y exterioridades, la fachada del
edificio central de la Universidad de Chile, en Santiago, ha sido cuidadosa-
mente pintada e iluminada por potentes focos exteriores.

Cuando vuelva la democracia a Chile, la politica universitaria va a estar
orientada en otro sentido: a hacer que la Universidad irradie luz desde el
interior hacia el mundo que la rodea.

ENRIQUE KIRBERG

1. La cultura, y especialmente la Universidad, no naci6 independiente-
mente en América Latina. Mejor dicho, su cultura original, la precolombi-
na, fue interrumpida, abrupta y sangrientamente con la conquista espa-
fiola.

En las primeras universidades latinoamericanas, fundadas por decreto
real y a semejanza de la Universidad espafiola, sus estudiantes eran tinica-
mente hijos de los funcionarios espaifioles, hijos de criollos notables, La
cultura precolombina no quedo, en forma alguna, incorporada a la cultura
universitaria y fue gradualmente eliminada en el proceso de cristianizacion
que implicaba, en los hechos, la cultura importada de Espaiia.

Chile mantuvo su dependencia cultural y economica de Espafia hasta
después de su independencia, pero muy pronto pasé a depender econdmica-
mente del gran capital inglés y, al filo del siglo, de la influencia econdémica
de Francia y Alemania, que se la disputaban a Inglaterra y entre si. Antes
de la Primera Guerra Mundial las influencias alemana y francesa prevalecie-
ron en la cultura chilena —la ensefianza tecnolbgica, gran parte de la
medicina, como la pediatria, y hasta la ensefianza militar fueron netamente
alemanas; la arquitectura, las leyes y la cirugia en medicina fueron de
influencia francesa. Sin embargo, después de esta guerra, y con mucha mas
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razén después de la Segunda Guerra Mundial, con motivo del desplazamiento
economico de Inglaterra, Francia y Alemania por parte de los capitales e
inversiones norteamericanas, la influencia cultural, cientifica y tecnologica
de Estados Unidos en Chile fue arrolladora.

No hay duda que la Universidad chilena ha sido dependiente del sistema
capitalista, y sus ensefianzas, en lo general, estaban marcadas por las
necesidades del sistema. En especial, la ciencias sociales incidian en apolo-
gizar el desarrollo capitalista disimulando sus contradicciones y evitando
ensefiar aquello que pudiese estar en contra de su desenyolvimiento, En
economia apenas se mencionaba la doctrina marxista, y la mayor parte de la
ensefianza se orientaba a buscar paliativos a las contradicciones del capita-
lismo.

La caracteristica monopolica de la tecnologia, su difusion y aplicaciéon en
los paises latinoamericanos reafirma la dependencia de estos paises. Es util
recordar que el proceso de explotacion de los minerales de cobre en Chile,
antes de su nacionalizacion, era dirigido desde Estados Unidos, donde se
tenia toda la informacion y el procesamiento. Las grandes empresas des-
arrollaron el conocimiento cientifico y su grado de aplicacion, la organiza-
cién del proceso del trabajo, la calificacién de los trabajadores y el descubri-
miento de recursos naturales, y decidieron aplicar todo ello en nuestros
paises. Esto hacia que el desarrollo de la fuerzas productivas perdiera cada
vez mis su base nacional, con el respectivo impacto en la cultura y la en-
sefianza.

Con la reforma universitaria se trato de realizar un cambio. Se profundi-
z0 el estudio de las ciencias sociales, amplidndolo, se realizaron aperturas
hacia otras disciplinas y se incorporaron elementos culturales de otros
paises. El resultado de estas actividades es dificil de evaluar, por ahora, por
la condiciones imperantes en las universidades chilenas.

2. Todas las universidades de la region han aportado a suna conciencia
de la identidad latinoamericana» algunas mas que otras. Es importante
destacar la extraordinaria contribucion de la Universidad argentina, como
también la uruguaya, la cubana y la mexicana. Nuestro pais, y en no poca
medida, también contribuyé a este acervo de la «América morenas.

La notable continuidad democratica en Chile permitio un desarrollo
sostenido de la educacion, y fue por ello un lugar elegido por muchas
instituciones académicas y cientificas de caracter internacional de estudios
de post-grado, entre ellas: CEPAL, FLACSO, CELADE, ESCOLATINA,
ILPES, CIENES, etc. Esto llevd a que la educacion chilena tuviese un
impacto importante en la formacion de especialistas en ciencias sociales en
nivel de post-grado en la region. Son numerosos los economistas, sociologos
y otros expertos en ciencias politicas formados en Chile que ocupan cargos
importantes en la docencia e investigacion en organismos internacionales
como en gobiernos latinoamericanos.

Es interesante reconocer que las universidades chilenas mantuvieron
tradicionalmente porcentajes de matricula destinados a estudiantes extran-
jeros que, en su mayoria, eran latinoamericanos, y que estas plazas estaban
siempre copadas. Tales graduados volvian a sus paises impregnados de los
sistemas chilenos de estudio e investigacion, lo que era un aporte considera-
ble a la identidad americana.

3. Durante los hltimos afios, la ensefianza de post-grado, o sea, la
formacion de cuadros universitarios a partir del titulo profesional, constituyo
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una preocupacion para las universidades chilenas. En general, se considera-
ba que no habia profesores suficientes en el pais con la preparacién para
dictar tales cursos. Sin embargo, estimo que se puede formular una politica
de formacién y perfeccionamiento de cuadros universitarios que debe consi-
derar, principalmente, la organizacion y funcionamiento de cursos de post-
grado en las mismas universidades chilenas; en algunos casos, estos cursos
debieran ser organizados entre varias universidades nacionales. Naturalmen-
te que debe guardarse el correspondiente nivel de tales cursos y para ello, si
es necesario, debera recurrirse a profesores extranjeros. Por otra parte, no
debe excluirse el envio de determinados valores a centros culturales extran-
jeros —sobre todo si en su disciplina no existen cursos en el pais—, ya que
ademas de obtener su perfeccionamiento pueden también aprender nuevas
formas o sistemas de preparacion de personal en su especialidad que
después pueden adaptarse en el pais.

A comienzos de 1973, el Consejo de Rectores, a proposicion del Rector
de la Universidad de Chile, Edgardo Boeninger, acordd la creacién de cursos
de post-grado en diferentes aspectos de Ciencia Sociales que serian organi-
zados en comin con profesores de todas las universidades. No tengo
conocimiento de si llegaron a materializarse después del golpe militar, pero
fue una iniciativa importante en la materia. Ya en ese tiempo existian
numerosos cursos de post-grado en varias universidades chilenas. Desde
afios anteriores funcionaba en la Universidad Técnica del Estado la Licen-
ciatura en Matematicas (LAM) que otorgaba el grado de Magister en
Matematicas, con la participacién de profesores nacionales y extranjeros,

4. El movimiento de reforma universitaria se produjo principalmente
cuando los estudiantes y un gran niimero de profesores comprendieron que la
institucion universitaria no estaba cumpliendo el rol que de ella requeria la
sociedad. Y este rol era «crear una conciencia critica y una decision de
cambios para construir una nueva sociedad», como lo dijo el Estatuto
reformista de la Universidad Técnica del Estado y, en términos parecidos,
los Estatutos de las demés universidades chilenas. Las transformaciones
apuntaron a esta decision de cambios: democratizacion del sistema universi-
tario, participacion, relacién con el proceso social en todos sus aspectos,
modernizacién de la Universidad y la extensién universitaria que llegd a
transformarse en un verdadero movimiento de masas por la cultura y el arte
para todas las capas de la poblacon. Indudablemente que todo ello contri-
buia al cambio social.

Como parte de esta transformacion se prestd atencién a la composicion
social de la Universidad, comprobéndose que las capas sociales méas modestas
de la poblacion y a la vez las mas numerosas, no tenian participacion en la
vida universitaria (de todo el estudiantado, el 2,2 por 100 eran hijos de
obreros en la Universidad de Chile, y el 5,4 por 100 en la Universidad
Técnica). Se produjo un acercamiento entre las organizaciones sindicales y
las universidades y varias de éstas desarrollaron programas que tenian por
objeto promover a trabajadores, campesinos y otros grupos de bajos ingresos
y sus hijos, a los niveles universitarios. Se podria recordar el PST (Promo-
cion Social de Trabajadores) y los cursos para trabajadores de la Escuela de
Medicina, en la Universidad de Chile; el convenio Central Unica de Traba-
jadores-Universidad Técnica, con la creacién de Institutos Tecnolbgicos
por esta Universidad en varios lugares del pais, especialmente en los sitios de
trabajo: minas, fabricas, puertos, campo, etc.; el convenio Universidad de
Concepcion-Universidad Técnica, para el funcionamiento de cursos univer-
sitarios en la zona del carbdn; la facultad Obrera en la Universidad Catdlica
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de Valparaiso; el Departamento Universitario Obrero Campesino (DUQC),
en la Universidad Catolica de Chile (que luego perdid el caricter universita-
rio); cursos en la Universidad del Norte, en la zona del salitre y muchos
otros que lograron, por entonces, variar la composocion clasista de la
Universidad chilena. En la UTE, el porcentaje de estudiantes obreros e hijos
de obreros al afio 1973 alcanz6 al 23 por 100 y funcionaban 59 Institutos
Tecnolbgicos en los sitios mencionados. No hay duda que ello evidenciaba un
impacto en el cambio social.

Por otra parte, la reforma universitaria coloco a la Universidad de cara
al proceso social, participando en proyectos de desarrollo, prestando aseso-
ria y ampliando las investigaciones cientificas aplicadas a los problemas
nacionales.

5. En Chile, la reforma universitaria alcanzd la mayor profundidad y
reveld el alto nivel de madurez académica de sus comunidades universita-
rias. En esta época, el pais vivid una etapa de florecimiento de la fecunda
actividad universitaria en todos sus estamentos, y se ejerci6 plena y amplia-
mente la democracia y el pluralismo para la adopcion de los nuevos
Estatutos que revelaban, en lo general, los propositos de la Reforma. Ya me
referi antes a los logros de esta reforma en cuanto a ubicar a la Universidad
en el lugar que le corresponde y con la actividad que la sociedad le asigna.
Seria largo enumerar y analizar tantos éxitos que las universidades obtuvie-
ron durante y después de los movimientos reformistas, y espero que no falten
los estudiosos que lo investigaran, pues ello pertenece a un importante trozo
de la historia de la patria. Por mi parte, estoy preparando un trabajo sobre
las experiencias de la UTE.

Es necesario decir que hubo también errores. Quizd el mas grave
consistio en algunos tipos de sectarismo, producto de la aguda polarizacién
politica de aquel entonces, Por otra parte, si bien la totalidad de las ocho
universidades chilenas llevaron a cabo su reforma, no todas sigueron poste-
riormente un camino reformista consecuente. En algunas sélo fue letra
muerta y, en gran parte, siguieron caminos convencionales sin nuevo brillo.
En cambio, en otras, la reforma se desarrolld pujante y pletorica de
resultados y frutos.

6. Si, conserva plenamente su validez para la universidad chilena, Solo
seria necesario poner énfasis en la necesidad de la intima relacién entre la
docencia, la investigacion y la extension mas un justo equilibrio entre ellas,
evitando la tendencia, muy comun, de caer en la universidad «profesionali-
zanter que reduce las otras funciones. Durante el periodo de la reforma se
afiadié una cuarta funcion: lo que se llamd «la creaciébn artisticar, cuyo
desarrollo no se incluiria en la extension. En efecto, durante los afios 1969 a
1973 florecieron los grupos artisticos en la misica, la plastica y la letras en
que se destacaron los grupos folkléricos con abundante produccion. La UTE
impulsd esta actividad, y grupos como el Quilapaytin, Inti-Illimani, Millaray
y artistas como Victor Jara, Isabel Parra, el director Mario Baeza y otros
encontraron en esta Universidad un alero que les permitia dedicarse a sus
actividades creadoras, ademas de la extension.

7. La autonomia, el pluralismo ideolégico y la participacién en la
Universidad fueron claramente definidos en las etapas de la reforma univer-
sitaria, durante los afios 1967 a 1969, y practicados, en mayor o menor
escala, hasta septiembre de 1973, fecha en que desaparecieron violenta-
mente.
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Estimo indispensable la autonomia académica, financiera y administra-
tiva de la Universidad para que pueda desarrollar plenamente su misién,
también ya sefialada en la Reforma.

El pluralismo ideologico —el respeto a todas las tendencias politicas y
religiosas, y el respeto tanto a las mayorias, para el Gobierno, como a las
minorias, para su expreson y fiscalizacion— es indispensable e inseparable
de una democracia, en general, y de la Universidad, en especial. Creo que se
practico en las universidades reformadas, aunque en algunos casos se llegd a
situaciones agudas y estériles por la polarizacion politica que ya he mencio-
nado; en todo caso, fue saludable para el cambio de ideas y para la
busqueda de los mejores caminos. Estoy convencido de que se cometieron
errores. ;Quién no los comete? Eran producto de la inexperiencia de los
comienzos y muchos de ellos estaban en vias de superacion.

La participacién, que alcanzé su plenitud a partir de la Reforma, trajo
notables avances al desarrollo universitario. La incorporacion del estudian-
tado y de los administrativos a la toma de decisiones en la universidad,
aportd nuevas ideas, nuevas dimensiones, e incorporo efectivamente a la vida
universitaria a amplios sectores que hasta la fecha habian permanecido
inertes. Son inolvidables las jornadas estudiantiles, sus luchas por el presu-
puesto, por la reforma, el trabajo voluntario y la seriedad con que acometie-
ron la nueva responsabilidad que la vida universitaria les imponia.

En todo caso creo que habria que introducir algunas modificaciones. Por
ejemplo, yo propondria una mayor injerencia y peso de los mas altos niveles
académicos en la resolucion de ciertos problemas de la Universidad, como
los programas y planes de estudio, tipo de carreras, enfoque de la investiga-
cion, cursos de post-grado, etc.

8. Viviendo en Estados Unidos he visto de cerca lo que es el autofinan-
ciamiento de las universidades privadas. Estas deben transformarse en
gigantescas empresas economicas en la cuales la ensefianza es solo uno de
los tantos aspectos de la actividad. Los fondos que provienen de legados, de
ingresados con grandes fortunas —que, por lo general, condicionan sus
donaciones—, del Estado, que paga por determinadas investigaciones; del
ejército; de empresas, destinados para ciertas disciplinas; de algunos paises
para fomentar estudios relativos a ellos; més otras entradas, propias de
paises ricos, se transforman en el capital de la universidad. La principal
preocupacion del Consejo de «Trusteess —que es la real autoridad de la
universidad— es realizar los mejores negocios y obtener las mayores utilida-
des para el funcionamiento de la universidad. Se compran grandes propie-
dades de renta, se invierte en acciones y otros negocios, y el ideal maximo es
mantener intacto el capital utilizando s6lo su rendimiento. Por otra parte,
los pagos de los estudiantes son considerables. Segiin la universidad, el pago
anual de un estudiante varia entre 4.000 y 5.000 ddlares y més, Esto,
naturalmente, produce una seleccion por ingreso econémico. En 1975, sdlo
el 17,2 por 100 de la familias con un ingreso anual de menos de 5.000
dolares tenian hijos de dieciocho a veinticuatro afios en un College (antesala
de la Universidad); en cambio, los tenia el 63,7 por 100 de la familias con un
ingreso de 25.000 o més délares (United States Bureau of the Census), Este
tipo de ensefianza va aumentando la composicion clasista de la universidad.

Como resultado, la autonomia universitaria es muy relativa. Muchas
veces la orientacion de las investigaciones, especialmente en sociologia o
ciencias politicas, sigue las indicaciones de los donantes, y la investigaciones
cientificas solo los intereses de algunas empresas, las mas ricas.
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Si miramos en Chile no creo que serian muchas la empresas que
recurririan a la Universidad pagandole sus servicios. No existen grandes
hrhmas que dc]en legados ni egresados que puedan hacerlo; tampoco
onaciones de paises para sus Institutos, fuera de obsequiar, de vez en
cuando, alguna coleccidn de libros. En resumidas cuentas, tendria que basar
su financiamiento casi exclusivamente en el pago de rnatriculas, las que
ascenderian a limites tales que s6lo los hijos de familias muy ricas podrian
seguir carreras universitarias; se produciria una discriminacion por escala
social, 1o que la Reforma habia tratado de evitar. Un pufiado de becas para
calmar ciertas buenas conciencias ayudaria muy poco.

La tradicion de los paises latinoamericanos es de las universidades
apoyadas economicamente por el Estado, sean privadas o publicas. Un
ecambio brusco del sistema traeria de inmediato serias perturbaciones. Debe
irse a algunas modificaciones, como se hizo y se hace con la matricula
diferenciada segin el ingreso del grupo familiar,

Por otra parte, es importante considerar que la Universidad financiada
por los contribuyentes esta obligada a retribuir al pais de la manera mas
amplia, y no favorecer solamente a un grupo de familias. Para ello debe
ampliar sus matriculas, dar servicio a otros lugares, realizar extension que
abarque la mayor cantidad de ciudadanos de toda clase, cultura, condicién o
ubicacion.

9. La «fuga de cerebros» es un fendémeno que se ha producido en Chile
en las Gltimas décadas, pero que en los Giltimos afios se ha agudizado en
términos alarmantes. Hay que distinguir entre la «fuga crénica» y la «fuga
aguda» de cerebros.

En lo que se refiere a la primera, ella se ha ido produciendo de una mane-
ra mas o menos continua desde los afios sesenta y, a mi juicio, obedece a las
siguientes razones:

a) Profesionales y cientificos chilenos a quienes les ofrecen mejores
ingresos en el extranjero.

b) Estudiantes chilenos de post-grado en el extranjero, que al volver a
Chile no encuentran las mismas condiciones de trabajo —laboratorios, publi-
caciones, colegas, conferencias, bibliotecas, remuneraciones, etc.— y que
muy facilmente aceptan una oferta para regresar a los sitios en que
estudiaron o a otros similares.

En ambos casos estd presente el incentivo material como también el
interés por su profesion o la ciencia. Pero esta ausente el amor por la patria,
olvidando el compromiso para con el pais que los formd. Este fenémeno
comienza a producirse desde la ensefianza media en que pareceria que el
ambiente y el criterio de muchos profesores inculca al estudiante la idea de
que debe dedicarse a los estudios para friunfar, esto es, tener un buen
puesto y ganar «buen dineror, ya sea en Chile o en el extranjero. Se le
adiestra en el sistema de la competencia. Y ello sigue con mas intensidad en
la Universidad bajo la presion del medio social. En definitiva, es un
fendmeno de la estructura social y sélo algunos cambios sociales podrian
permitir su superacion.

Formulo algunas medidas: mejorar la condicién econémica de los cienti-
ficos y mejorar sus condiciones de trabajo: laboratorios, instrumental,
bibliotecas, publicaciones, estimulos honorificos, ete. Pero por sobre todo es
necesario tratar de modificar la mentalidad utilitaria de la juventud, lo que
debiera comenzar desde la ensefianza bésica. Para ello es indispensable el
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contacto del estudiante con la vida, el trabajo y la soiedad. Un ejemplo que
demostraba dar frutos fue el trabajo voluntario de los estudiantes en tiempo
de Salvador Allende. Los estudiantes fueron por millares a trabajar codo a
codo con mineros, obreros y campesinos. Ensefiaron y también aprendieron,
Y entre otras cosas una muy importante: se puede trabajar para la comuni-
dad sin recibir remuneracién econdmica, y ello también produce satisfaccio-
nes.

En cuanto a la «fuga aguda de cerebros» es la que se ha estado
produciendo los tltimos cuatro a cinco afios, y ésta se debe en parte a lo ya

expuesto, pero mucho mas a:

a) Falta de condiciones, yo diria, animicas para el trabajo en los
centros cientificos, que se expresa en la falta de libertad académica,
autocensura, persecucion ideologica y desconfianza mutua.

b) Debido a la agudizada estrechez econdémica de las universidades
(intento de autofinanciamiento), los medios materiales de trabajo y las
remuneraciones son significativamente inferiores a los que proprciona el
mercado externo. ) .

¢) En algunos casos no se investiga con el sentido didactico de ensefiar
al estudiante a investigar, a desarrollar la duda cientifica, sino que se exigen
«resultados» y hasta se fijan «plazos».

d) Desprecio por la participacion de los cientificos en la toma de
decisiones en los organismos que tienen que ver con la ciencia. El doctor
Tito Ureta, presidente de la Sociedad de Biologia de Chile, sostenia en una
carta: «Nuestra comunidad cientifica no participa en el momento actual en
la formulacién de politicas de desarrollo en las ciencias y las ideas concretas
que sus miembros han sugerido sobre este particular han ocupado las
paginas interiores de algunas publicaciones de prensa, y sélo durante un par
de dias, mientras la autoridades pertinentes se preocupan de declaraciones
sin esencia.» (Revista «Hoy», 15-21 de marzo de 1978.)

e) Falta de trabajo y perspectivas para los profesionales chilenos debido
a la critica situacion del pais derivada de la politica economica, lo que les
obliga a emigrar para ganarse la vida. El presidente del Instituto de
Ingenieros de Chile declard a «El Mercurios (25 de noviembre de 1976) que
se registra un promedio mensual de renuncias del 5,8 por 100 del total de
investigadores y, al mismo tiempo, el 12 por 100 de los restantes solicitan
permisos sin suecldo en forma periddica para ir a trabajar en el mercado
externo, y muchos de ellos no vuelven. Ya en 1974, la Comisién Nacional de
Investigaciones, Ciencia y Tecnologia (CONICYT) habia establecido que
entre el 10 de diciembre de 1973 y el 10 de octubre de 1974 habian
abandonado el pais 639 cientificos e investigadores, lo que significaba el
21,5 por 100 del total de ellos en el pais. Hace dos afios el Colegio de
Ingenieros establecia, a esa fecha, el abandono del pais de un 23 por 100 de
sus profesionales, y el Colegio Médico, a junio de 1977, constataba que el
16,8 por 100 de los médicos habia abandonado el pais.

Habiéndose expuesto la causas, resulta sencillo deducir la soluciones.

10. Los principios basicos de la politica universitaria han sido clara-
mente definidos en la reforma de 1967-1969. Estimo que en lo esencial son
perfectamente validos. Democracia, participacién, libertad académica, plu-
ralismo ideoldgico, autonomia, relacion plena con la sociedad, participacién
en el cambio social, carrera académica, preocupacién moral y material por
el estudiante, superacién de la composicién clasista de la Universidad,
efectiva y amplia extension universitaria, etc., no han perdido su vigencia,

140



‘hoy menos que nunca, justamente porque tales atributos de una auténtica
universidad estan suspendidos por la intervencién militar de las universida-
des chilenas.

En una nueva etapa deberia colocarse énfasis sobre: el estimulo a la
relacion estudio-trabajo; el mayor peso de los profesores de alto nivel en la
decisién de los asuntos académicos (tal vez la creacion de Consejos Acadé-
micos); el esfuerzo por incorporar a los niveles universitarios a otras capas
de la poblacion, especialmente a trabajadores e hijos de familias de bajos
ingresos, y la puesta en practica de un sistema universitario nacional mas
racional y eficiente, que elimine la duplicidad, cubra apropiadamente el
territorio nacional y tenga como objetivos, ampliamente y sin sectarismos,
las necesidades nacionales y las de las regiones que sirven.

* k &

No hay duda de que es un largo camino el que hay que recorrer. Pero me
pregunto: jes necesario esperar a «un restablecimiento de la convivencia
democritica del pais? Creo que una tarea tan urgente e irrenunciable como
la restauracion de la universidad chilena hay que emprenderla desde este
mismo momento. La Universidad no ha muerto en Chile, a pesar de todo, y
su vitalidad le ha permitido sobrevivir, Mientras antes ayudemos a su re-
construccién, un mal mayor puede evitarse. Gracias al peso de la tradicion
universitaria, a la lucha popular por la democracia y a la actitud de muchos
académicos y estudiantes que estin en la Universidad, creo que gran parte
de la médula de su acervo se mantiene y los académicos chilenos de dentro y
fuera de la Universidad, de dentro y fuera del pais, debieran cooperar a la
restitucién de los valores fundamentales de nuestra ensefianza superior. Se
han denunciado al mundo los intentos de deformar gravemente la Universi-
dad chilena y el mundo ha escuchado, comprendido y ayudado. Creo que
podemos seguir teniendo ayuda.para superar la crisis. Mi impresion es que la
capacidad de supervivencia de los valores universitarios es ain tan vigorosa
que éstos no pueden ser sepultados, y hoy més que nunca necesitan de toda
la ayuda que se les pueda proporcionar.

En este sentido, la fuerza que representan los académicos chilenos en el
extranjero, exiliados o no, es de mucha importancia para la restauracion
democratica de la Universidad chilena. Es necesari» que los invitados por
las universidades a volver, vuelvan; que los que sean autorizados por el
Gobierno a volver, también vuelvan y, en lo posible, se acerquen a la
Universidad. Es importante estimular la visita de académicos extranjeros de
valor o interesar a los que han sido invitados a que acepten las invitaciones.
Propiciar encuentros internacionales con visita de personalidades extranjeras
y chilenos que estdn en el extranjero. Por otra parte, es necesario ayudar a
los profesores y estudiantes que en Chile luchan por salvar lo que queda de
la Universidad, consiguiendo becas de post-grado para aquellos que se
destaquen en la ciencia y en la investigacion.

Entiendo que ésta seria una manera positiva de ayudar a la Universidad
chilena a recuperar su antigua posicion, lo que repercutira, sin duda, en el
restablecimiento democratico del pais.

141



CARLOS MARTINEZ C.

4y7. Contesto juntas estas preguntas, pues me parecen muy ligadas entre
si, dado que tocan los conceptos de mision universitaria, el impacto de ésta
en el cambio social y, por otra parte, la idea de democracia universitaria.
Me parece que tales conceptos constituyen, en su interrelacion reciproca,
uno de los puntos més apasionantes dentro del debate actual sobre el pro-
blema de la educacion superior en el mundo.

Sin embargo, antes de entrar en materia, me parece interesante una
aclaracién previa. Muchas personas —y muchos autores— hablan de mision
de la universidad refiriéndose en realidad a otra cosa, mas bien a las que son
las funciones de ésta propiamente tal: la ensefianza superior y, segtin los
casos, también la investigacion, la extensién, la conservacién, la creacioén
artistica y otras. En el texto del cuestionario, se plantea la idea «de servir al
cambio social» como un aspecto de la mision de una universidad. No siendo
experto en lingiiistica no me corresponde hacer un analisis en esta materia,
sin embargo considero pertinente que aclaremos previamente nuestro len-
guaje para evitar confusiones. Personalmente pienso que el mas adecuado es
el sentido que en el proceso de Reforma les dimos a los términos «funcién» y
«mision» (que es el que Uds. emplean): el primero se refiere a las que son las
actividades propiamente académicas, de las cuales la ensefianza superior es
la unica que no puede faltar, ya que es la que le da su especificidad a la
universidad y, el segundo, es el que expresa los grandes objetivos que se
quiere alcanzar con un determinado modelo de universidad, objetivos que,
estrechamente relacionados con la regién y la nacion, se alcanzan en el
campo de la ciencia, la tecnologia, el arte y la cultura en general. Digamos,
como ejemplo, que la universidad fascista de la Junta Militar, manteniendo
las mismas «funciones» de la universidad anterior, presenta no obstante una
«mision» que no es solamente diferente sino mas bien su antinomia absoluta.

Veamos ahora las preguntas en cuestion. Pienso, en primer lugar, que la
universidad chilena no empezo6 a servir al cambio social solo con la Reforma,
ni siquiera pienso que tal fenomeno haya desaparecido cien por cien en la
universidad bajo la Junta Militar. No es un concepto absoluto ni puede anali-
zarse en forma ahistorica. Pero puede transformarse, efectivamente, en una
de las caracteristicas sobresalientes de una etapa universitaria dada en una
época histérica y en un medio dados. En la universidad chilena constatamos
—como en todas las universidades del mundo hasta el dia de hoy— que ella ha
estado més comprometida o menos comprometida con el cambio social (;re-
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forma?, ;revolucién?) o con el orden establecido (statu-quo) segiin han sido
las formaciones socio-econdmicas existentes y en ellas las condiciones del de-
sarrollo y proceso de transformacién de los modos de produccion y el conse-
cuente estado de la lucha de clases en el momento analizado. En este sentido,
‘sea cual sea el espectro de clases que controle el poder en sus aspectos funda-
_mentales, quienes lo detenten han tratado —y seguiran tratando— de hacer
de la Universidad uno de sus aparatos de dominacion ideolégica, como asi
‘también el principal reproductor de cuadros dirigentes para el modelo de
sociedad que impulsan. Sin embargo, simultineamente, la lucha de clases
que se desarrolla en el exterior de las aulas, se ha reflejado —y se continuara
reflejando— en la lucha ideologica que, dadas las caracteristicas de las
funciones universitarias, tiende a desarrollarse en ellas en condiciones
privilegiadas. Casi, podriamos decir, pasando a formar parte constituyente
de ellas. De alli que, pese a la brutalidad de los militares fascistas, la lucha
ideologica que sostienen los sectores antifascistas, aunque disminuida a su
minima expresién, no desaparece completamente en la Universidad chilena
v, latente, tiende a expresarse de diversas maneras ocultas, semi-ocultas y,
cada dia que pasa, menos ocultas. Asi, pues, la Universidad en los campos
en que se desenvuelve y a través de las funciones que le son propias, va
siempre a oscilar entre la mision de servir al orden establecido, apoyando la
estabilidad de éste, y la mision de servir al cambio de sociedad. En cada
caso, afianzando ideolégica, cientifica y técnicamente a los factores que
estin, ya sea por el modelo vigente, 0 ya sea por un nuevo modelo de
sociedad. El factor decisivo de una u otra tendencia no es, por supuesto, la
propia Universidad, sino més bien la correlacién de fuerzas vigentes en el
medio social en el cual ella acta. La accién de la Reforma ejerci6 en Chile
sobre la actividad universitaria entre los afios 67 y 73, que desarregld en
buena medida el esquema de clases —y de poder académico— hasta ese
momento existente, fue posible gracias al proceso que se desarrollaba en el
exterior de la vida académica y que culmind con el Gobierno Popular el que,
a su vez, dialécticamente, se beneficiaba en su politica con la correcta
aplicacién de los principios de la Reforma. La politica fascista de gobierno
de la Junta Militar, asi como el modelo fascista de universidad puesto en
préctica, no son otra cosa que un esfuerzo extremo y desesperado —criminal
en su ejecucion— por retrotraer la sociedad —y las universidades— a condi-
ciones de clase muy anteriores, favorables a quienes realmente promovieron
y dirigieron el golpe de Estado de 1973. La solucion fascista pasé por el
aplastamiento de todo signo de democracia y de libertad académicos y por el
desmantelamiento humano, material y presupuestario de las universidades.
Es evidente que, por el momento, el imperialismo y los monopolios nacio-
nales no precisan de universidades. Han preferido un remedo de ellas, que
les es favorable por omision, que aceptar la universidad anterior —auténtica
a pesar de todo— que habria continuado a serles hostil sélo por presencia.

Y he aqui el otro aspecto planteado por las preguntas: la democracia y la
libertad académicas. Sin duda que en la medida en que la lucha de clases
permita en el pais un desarrollo democratico generalizado, éste se expresara
de manera importante en el avance particular de la democracia y la libertad
en las universidades y, por consecuencia directa, en una mayor facilidad
para que la lucha ideologica germine por todas partes en las aulas: una vez
alcanzada tal situacion, la Universidad deja de ser un instrumento décil al
poder establecido y se transforma insensiblemente en un agente cultural
receptivo a las contradicciones mas profundas de la sociedad en cuestion y,
por lo tanto, capaz de formular respuestas que en muchos casos llevaran,
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implicitas o explicitas, hipotesis de transformacion y cambio social como
condicion esencial a la resolucion técnica de los problemas que en ese
momento aquejan a la poblacion. Es por eso que es dificil separar las ideas
de mision universitaria, de su accion en el cambio social y de las condiciones
de democracia y libertad académicas. Y a mi juicio es dificil separarlas, sea
que se trate de una sociedad predominantemente capitalista como de una
sociedad predominantemente socialista, por la muy sencilla razon de que esta
ultima seguira también presentando en su seno contradicciones, que aungque
algin dia ser4n no antagonicas ni irreconciliables, sera sin embargo nece-
sario superar. Aunque estoy convencido de la necesidad de combatir el
fascismo y el imperialismo en todos los frentes de lucha —y esto y, por lo
tanto, por dificultar su existencia una vez derrotados, impidiéndoles usufruc-
tar de los nuevos niveles de la democracia y de la libertad que se conquis-
ten— sigo también convencido que en la marcha hacia y por el socialismo
debemos no solo aceptar, sino crear las condiciones de democracia y de
libertad adecuadas para que en las universidades encuentre su cauce natural
la lucha ideolégica no antagonica ni irreconciliable: Porque en tanto lucha,
combate al fin, ésta debe aportar al desarrollo cultural, cientifico y tecno-
légico del pais —y asi también a su avance politico y social— el rico fruto
del debate pluralista, democratico y libre entre tendencias que visualizan
vias, velocidad y sentido diferentes del desarrollo de la sociedad chilena.

5. En los medios universitarios nos encontramos a menudo con fervientes
defensores y con implacables detractores de la «Reformas de los afios 67-69.
Diversas circunstancias llevan a ello y tocan a la forma en que el proceso
afecto a las personas y a los grupos, a sus actividades, a sus posiciones, a las
relaciones con las regiones, etc. Sin duda que toca esencialmente a los
enfoques politicos de universidad y sociedad. En lo que a mi concierne, no
soy ni defensor ni detractor absoluto de ella. La considero una expresion
mas del gran proceso de liberacién y democratizacion nacional que vivio el
pais en la década del 60 hasta septiembre del 73 y luché y trabajé por ella en
tanto chileno y universitario comprometido en esa gran batalla. A medida
que pasa el tiempo veo con mas y mas precision como —guardando las
diferencias especificas— en el proceso de Reforma se reflejo el proceso
politico que se desenvolvia a escala nacional, Tal como este nltimo, la
Reforma fue una experiencia profundamente positiva en sus rasgos funda-
mentales, aunque surcada en su interior por contradicciones gravemente
antagénicas, y jalonada de errores de todo tipo de parte de quienes la
sosteniamos. Ella fue también, en fin, testigo de la gran conspiracion urdida
por el fascismo contra el pueblo de Chile y sus instituciones mas avanzadas,
conspiracion con la cual colaboraron no pocos que pasaron de victimarios a
ser después victimas.

La Reforma fue posible gracias a un consenso muy extenso en las fuerzas
politicas chilenas. Ciertas transformaciones, postuladas por algunos sectores
del capital chileno, desarrollista y modernizador, en especial aquéllos mas
ligados con la industria y el comercio monopolista, coincidieron con algunas
sostenidas por los partidos y sindicatos de la clase trabajadora. Ganada la
presidencia de la Repfiblica, en 1964, por los primeros, agrupados alrededor
del Partido Demécrata-Cristiano, es comprensible que hayan impulsado la
Reforma Agraria, la Reforma Educacional y la Reforma Universitaria entre
otras medidas de las mas conocidas y, constrefiidos a aumentar su base
popular, hayan ensayado lo que se llamd la «chilenizacion» de la gran
mineria del cobre. Aunque ninguna de tales «reformas» correspondia a la
manera como las fuerzas de la clase trabajadora mas decididamente revolu-
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rgigna.nas y sus aliados concebian los cambios, no era menos cierto que en
‘cada una de ellas habia un poco de lo que éstas planteaban en sus
‘plataformas de lucha. Hubo entonces grandes enfrentamientos, pero hubo
también consensos. Uno de estos tltimos se dio en las universidades chile-
nas: la Reforma de los afios 67-69. En ese instante, tanto la DC y otros
sectores de centro, la UP y sectores de extrema izquierda, coincidieron
“en la necesidad de asumir el poder universitario que, en importante medida,
estaba en las manos de la extrema derecha y de sus acolitos, Crearon asi en
las universidades nuevas condiciones, superiores, de democracia interna y
libertad académica. En 1973 habia cinco Rectores DC, dos UP y uno de

derecha. Las coincidencias consistian, en primer lugar, en un coman anhelo
de democracia, sobre todo de participacion, de ruptura de los cacicazgos, de
modernizacién, de superacién de la universidad profesionalizante, de des-
centralizacién, de desarrollo cientifico y de diversificacién de la docencia,
‘eteétera, Coincidencia, en segundo lugar, en la medida en que la DC y la
UP, aunque con muy diferentes objetivos, consideraban indispensable una
modificacion sustancial en las politicas universitarias vigentes.

Asi se produjo la Reforma. Reforma muy moderada en los primeros
tiempos (67-70) y mucho mas radical en los Gltimos tres afios (71-73). Como
en todo proceso de democratizacién, en su nacimiento hubo errores y a
menudo un descenso en lo que podriamos Ilamar el nivel medio académico,
Era normal, se iniciaba la gran tarea de una universidad de masas para una
sociedad de masas y era imposible, en los primeros afios, mantener los
niveles medios de las univesidades anteriores, de élites, concebidas para una
sociedad de privilegiados (lo que los fascistas gustan de llamar su «univer-
sidad de seleccioén»). Lo que, no obstante, no fue obstaculo para que en los
campos tradicionalmente mas avanzados tuviéramos éxitos notables. Con la
Reforma el pais pudo comenzar, por primera vez en su historia, a formar sus
propios doctores en algunas especialidades en ciencias exactas y naturales, y
se crearon las carreras para cientificos, las licenciaturas, que abrian las
puertas de la universidad a los jovenes que deseaban dedicarse profesional-
mente a la ciencia. Se iniciaron decenas de nuevas experiencias: un Gobier-
no universitario con participacion real de la comunidad universitaria; una
integracion estrecha de la docencia y de la investigacion o de la creacién
artistica, segiin el caso; una gran apertura a toda la juventud e incluso a los
trabajadores adultos; un ensayo de relacion organica entre las actividades
académicas y las actividades de la produccién y del servicio; nuevos métodos
de organizacion docente menos profesionalizante y mas flexibles y cienti-
ficos; nuevos métodos de administracion. En fin, fue una época en que no
hubo esfuerzo que no se intentd con el objeto de elevar la universidad a mas
altos niveles de excelencia y eficiencia académicos, pero a la vez en una
practica mas democratica y mas ligada y comprometida directamente con el
proceso de desarrollo nacional. Por supuesto, hubo también faltas muy
graves. Errores de concepcién estructural, por ejemplo, que dificultaron el
ejercicio eficiente y rapido de la democracia universitaria. La integracion de
la docencia y de la investigacion produjo a veces debilitamientos serios de la
segunda. La falta de especialistas y de recursos entrabd gravemente algunos
procesos de planificacion y de administracion de la ensefianza. El creci-
miento cuantativo fue mas rapido y demoledor que el crecimiento cualitativo
en varios sectores. No faltaron los actos penosos de sectarismo y de medio-
cridad tanto de un lado como del otro. Y al final, la desestabilizacion
planificada y programada... &

De la Reforma —y llamo asi el proceso 1967-1973— sigue vigente lo
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esencial de su espiritu, el cual sigue siendo valido para nuestra concepcion
de la nueva universidad post-fascista. Las condiciones seran otras, la apli-
cacion practica de aguel espiritu también. Ojala un nuevo consenso, que no
es claudicacién para nadie, mas largo y fructifero que el anterior, facilite la
tarea de todos.

6. Estimo que la afirmacién tiene validez, en la medida en que estoy
convencido que la ensefianza universitaria arriesga, gravemente, de perder
su calidad de funci6n educadora y formadora de la juventud en los niveles
superiores, si no estd estrechamente vinculada a un proceso organico y
sistematico —continuado por lo tanto— de bilsqueda, reflexién y creacién
intelectuales que la nutra y le permita desarrollarse, enriquecerse y a lo
menos actualizarse en lo que es el avance de la civilizacion —en general y en
el campo objeto de aprendizaje— en cada momento dado y, muy especial-
mente, en lo referente a su propio medio nacional,

Durante la Reforma proclamamos algo que pienso sigue valido: la
necesidad de integrar en la actividad universitaria la ensefianza superior, la
ciencia y la cultura, estas dos (iltimas en su acepcion mas dindmica de
investigacion cientifica y de creacion en todas las dreas del saber. Cali-
ficamos peyorativamente de «profesionalizante» el quehacer universitario en
el cual la ensefianza superior se bastaba a si misma y no realizaba simul-
taneamente investigaciéon cientifica, ni mantenia ningin tipo de contacto
significativamente valedero con aquella que se realizaba —en las areas de su
dominio— en otros institutos. Ensefianza practicada por personal docente
que, en general, dedicaba la mayor parte de su tiempo a ejercer su profesion
en el exterior, conforme al esquema clasico en que predomina el sentido
comercial, privado, individualista y estrecho de las Ordenes, Colegios o
asociaciones profesionales, incomunicadas y hostiles entre si y ajenas a toda
inquietud real en torno a la revolucion cientifico-técnica y a la investigacion
profunda de la realidad nacional en su campo profesional. El1 modelo
fascista de universidad retoma hoy drasticamente de nuevo este criterio
profesionalizante, al desmantelar la investigacion cientifica y al cerrar una
gran parte de las escuelas o carreras que se salian de las profesiones clasicas.

Es importante agregar, en torno a la triada mencionada, que ella es
habitualmente interpretada, cuando se refiere a la investigacion, como
exclusivamente ligada a la ciencia y a la tecnologia, dejando de lado la
mayor parte de las artes. Muy por el contrario, pienso que en una politica de
educacion y formacién superiores concebida en funcién de las reales nece-
sidades culturales de la sociedad, no se puede dejar parcial o totalmente
marginadas a las artes. De alli que la enseflanza artistica debiera estar
comprendida, con iguales deberes y derechos en la docencia superior y,
consecuentemente con la idea de Ortega que comparfo, programar y des-
arrollar junto a ella la investigacién cientifica en el campo de las artes y la
creacion artistica propiamente tal. Estimo que la tradicion universitaria
chilena, de acoger en su seno la ensefianza y la creacion artistica facilitara,
una vez superada la situacién actual, que el progreso artistico chileno,
volviendo a Chile y a sus Universidades, retome el ritmo extraordinariamente
positivo que habia adquirido en los Gltimos decenios.

Por tltimo, en lo que no estoy en absoluto de acuerdo, es en lo relativo a
esa funcion académica llamada «extension». Paliativo demagogico de la
universidad tradicional de clase, profesionalizante y elitista, al margen de los
grandes dramas de la nacién y del mundo, las actividades de extension
pretenden entregar, bondadosamente, una cultura simplificada, predige-
rida, a una poblacién que no ha tenido ninguna posibilidad cierta de llegar a
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la educacion superior. Rechazo tal actividad como propia de una univer-
sidad. Rechazo su calidad de funcién académica. Es cierto, obviamente, que
la Reforma no imagin6 una funcién de extension en los términos en que yo
la describo, tal como se realizaba en lo que llamabamos la vieja universidad.
La Reforma dijo que «la extensidon debia ser una funcién universitaria
esencial, obligatoria, permanente e integrada al quehacer de todo univer-
sitario»!, Mas, el error estuyo en que se habld de «una funcién universitarias,
lo que nos llevé a crear «comisiones de extension» y a llamar «extensionistas»
a los que la practicarian preferentemente. Fue un grave error que produjo
muchas desilusiones y problemas. No cabe duda que es a través de un nuevo
enfoque de la docencia, de la investigacion y de la creacion artistica —las
funciones académicas auténticas— que vamos a cumplir «la tarea por medio
de la cual la universidad se interrelaciona critica y creadoramente con la
comunidad nacional»?, Cuando estudiantes, docentes, investigadores y artis-
tas universitarios desarrollen sus actividades en un contexto nacional y aca-
démico, de profunda interconexién con la poblacion y con la produccion en
todos sus sectores, es decir, cuando los modelos de sociedad y de universidad
conciban como fundamentales las relaciones universidad-trabajo, en donde
practica tedrica y practica productiva se alimenten mutuamente, entonces,
aquello que alguna vez llamamos extension, bien entendida y bien praeti-
cada, pasa a ser no una nueva funcién académica en el sentido que la
‘entendemos normalmente, sino simplemente una nueva practica de la
docencia, de la investigacion y de la creacion artistica: una nueva préctica
académica en una nueva prictica social que hace de la universidad, no un
atemplo del saber» destinado a unos pocos personajes de «seleccions, sino el
lugar donde la ciencia, la tecnologia y el arte, en sus maximos niveles de
excelencia abordan, en estrecho contacto con la vida auténtica del pueblo, la
bisqueda de soluciones a los problemas que enfrenta la nacion. Es el
concepto, si se quiere, de universidad «extendida», abierta mas bien, en su
totalidad organica y en sus mis altos niveles. No en una funcion especial
separada de las otras y a gotas. No dando benévolamente, sino mas bien
recibiendo. Y recibiendo lo més importante que precisa su tarea de creacion
intelectual: la experiencia de la practica social, en sus fuentes, en todas sus
expresiones, directamente asentada en la realidad del medio.

10. Estoy convencido que la caida del fascismo en Chile no estd muy
lejana, y estoy convencido, por lo tanto, de la necesidad de emprender
cuanto antes una meditacion global sobre el futuro de nuestras universi-
dades. Es una tarea que —exiliados © no— los universitarios debemos
encarar ahora: definir una plataforma bésica comiin a todos los antifascis-
tas, que nos ayude a evitar en el momento del cambio errores irreparables, y
que muestre cuan falsa es la teoria de los hombres del régimen fascista
cuando afirman que después de su «orden» vendra el «caos».

Después del fascismo —como lo sefiala Luis Corvalin en un parrafo de
su informe al Gltimo Pleno del PC chileno— nada sera en Chile igual a como
era antes, La Universidad sera, desde luego, profundamente diferente a lo
que es bajo el fascismo, pero no puede ser idéntica tampoco —porque
nosotros habremos aprendido muchas lecciones— a lo que fue en el periodo
de la Reforma.

'
1¥2 Comision Nacional de Extensién y Comunicaciones: «Aspectos Doctrinarios
y Politicos de Extensién Universitaria=, Santiago, U, de Chile, Documentos Universi-
tarios, p. 13, 1970,
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Creo que las grandes tareas que surgirin para las universidades no se
apartan de los grandes objetivos generales comunes al Chile post-fascista,
Creo que en el caso de ellas, las lineas dominantes deben ser las siguientes:
1) Superar las lacras del fascismo en la vida académica y coadyuvar a
conseguir otro tanto en el conjunto de la educacion y de la vida cultural.
2) Aportar al cambio social, mediante la accion por erradicar la dependencia
y el subdesarrollo cultural, cientifico y técnico, males que han sido agra-
vados al extremo por el fascismo. 3) Esforzarse por alcanzar los niveles de
excelencia académicay de eficiencia en la organizacién institucional, nece-
sarios para enfrentar los dos grandes desafios que hoy se plantean junto a la
revolucion y el cambio social: la revolucidn cientifico-técnica y la revolucion
cultural, articulando y facilitando esta Gltima el desarrollo de las dos
primeras.

En un documento redactado en Santiago, en 1975, se sefiala que «en Chile
el arte aparece como un adorno innecesario e initil, la ciencia como una
inversién no rentable, la actividad intelectual francamente sospechosa y las
universidades como focos conspirativos». Esta realidad muestra cun obje-
tivas son las tareas que competen a la Universidad, y annque los cambios que
ésta pueda propugnar es evidente que estan condicionados a los cambios y a
las condiciones exteriores generales, nuestra lucha comienza desde ahora por
restablecer una nueva Universidad que retome los principios de autonomia,
de democracia y de pluralismo ideologico, junto a la libertad de catedra, de
investigacion y de creacion artistica,

Sin el animo de ser exhaustivo deseo, por (ltimo, sefalar algunos
problemas que ninguna politica universitaria futura puede olvidar en las
circunstancias de un cambio politico decisivo.

El primero esté ligado a lo que se ha dado en llamar «éxodo de cerebros»
y «apagon cultural», denominaciones un tanto eufemisticas puesto que se
trata de la accién y los resultados de la represion fascista aplicada a la vida
cultural. Creo que una tarea prioritaria es la recuperacion para las universi-
dades de los miles de cuadros hoy en el exilio o cesantes en el pais. Es una
tarea de tal magnitud que, llegado el momento, el asunto debera ser
abordado, en mi opinién, no en forma separada y particular por cada
servicio, sino de manera planificada y oficial por el propio Estado, y quiza si
con la ayuda de las Naciones Unidas o la UNESCO.

El segundo problema se refiere a lo que es el objeto de la Universidad: la
juventud, la ciencia y la cultura en general. Nuestra lucha debe encaminarse
a reivindicar el principio de que la educacién —y dentro de ella la educacion
superior—, la ciencia y la cultura son preocupaciones fundamentales del
Estado, el que se hace cargo en sus grandes lineas de su financiamiento y de
tomar las medidas de orden nacional para su adecuado funcionamiento y
desarrollo. Educacion gratuita y politica de becas para los estudiantes, y
recursos y facilidades para los profesores, cientificos y artistas son premisas
para una nueva Universidad.

Finalmente, la Universidad chilena como organismo. En contra de lo que
muchos puedan opinar, estimo que no es el tipo de estructura y organizacion
el problema esencial, en tanto se den condiciones correctas de libertad y
democracia interiores. Un nuevo proyecto de universidad basado en los
principios que hemos resefiado, creemos que encontrara, sin grandes difi-
cultades, las estructuras que le convienen y que corresponderan a su mision
y a su realidad. Valga la pena hacer solo una observacion: El proceso de los
afios 67 al 73 consiguié buenos avances en las estructuras a nivel de cada
Universidad. Nada se avanzd en ese momento, sin embargo, en la estruc-
turacién del sistema universitario a escala nacional, ni nada ha hecho
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tampoco en este terreno la Junta fascista, pese a detentar el poder absoluto.
He aqui entones una gran tarea: darle al sistema universitario una estruc-
tura nacional que, sin atentar contra el principio de la autonomia universi-
taria, permita ligar la planificacién de la actividad de cada casa de estudios
con la planificacion general de la educacion, la ciencia y la cultura y,
ademas, con la planificacion del desarrollo nacional en su conjunto.

EDUARDO RUIZ CONTARDO

1. Creo que es aventurado decir que un rasgo importante de la cultura
latinoamericana es su caracter dependiente. De lo que no cabe duda, es que
la dependencia genera aberrantes distorsiones en sus manifestaciones y
desarrollo y en el sentido y objetivos de la Institucion Académica. En
nuestros paises el condicionamiento a la universidad se produce a partir de
los complejos mecanismos de la dependencia; resulta entonces que o con-
tiene ningin grado de autonomia promisorio para un énfasis creativo, por
ello cuentan con indudable limitaciones para el cumplimiento de su tarea
cientifica y tecnoldgica. En el concierto internacional de la creacion cienti-
fica, la tarea de la universidad latinoamericana se ha tenido que limitar
fundamentalmente al desarrollo de procesos de reproduccion y de difusion,
generindose articulaciones dependientes de centros foridneos de aparente
excelencia.

Manifestamos nuestra conviccion en orden a la responsabilidad que
corresponde a las universidades latinoamericanas, por constituir los cuerpos
de representacion fundamental de la intelectualidad en cada pais, en orden
a integrar, canalizar y organizar la actividad de los hombres creadores con el
sentido de un compromiso historico-cultural con sus pueblos. De ahi la
necesidad de una mayor claridad respecto de su funcién y del contexto
socio-cultural en que se mueve. Valga entonces referirnos a estas cosas en
términos de un «quehacer».

En la polémica sobre estos problemas generalmente nos encontramos con
menciones no integradas entre si de problemas como: la necesidad de una
cultura de masas; cual debe ser el papel de la ciencia; la recuperacién y
afirmacion de lo propio, y, naturalmente, la definicion de la funcién
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universitaria, ete. Nos parece que deben apreciarse todas ellas como expre-
siones méas o menos especificas que se integran como problemas propios de
la génesis de los proyectos culturales nacionales. En otras palabras, que
todas estas connotaciones necesariamente se integran conceptualmente en
un todo; asi no podriamos hablar de una cultura nacional si no resulta de
una amplia participacion creativa de las masas y si no deriva en su beneficio;
y si por otra parte las conquistas de la ciencia y la tecnologia, asi como las
creaciones artisticas no se transforman en bienes culturales colectivos,
haciendo desaparecer las castas de «hechiceros modernos». También la
universidad se tendria que entender no como un templo esotérico para
elegidos, sino como centros integrados socialmente, tanto en relacion a su
producto como a su comunidad. Surge también, de la misma manera, un
sentido social nacional para el papel del profesional, aquel shombre culto»
con sentido historico de su funcién que pasa a ubicarse legitimamente en el
universo nacional dindmicamente proyectado. Pero todo lo anterior, para
que adquiera esa dimension requiere una concepcion social nacional de la
capacidad creativa; en este sentido nos parece necesario empezar por
reconocer que la vida cultural esta integrada por todas las formas y niveles
de creacion que cotidianamente una nacién estd implementando. Debemos
llegar a concebir una muy amplia y compleja cadena en que se inserta cada
hecho. Entendiendo que comienza en los rasgos histéricos que advertimos en
los usos y costumbres colectivos e indivuales, en el campo y en la ciudad,
que practican nuestros pueblos y que permanentemente se estan enrique-
ciendo con la experiencia y las necesidades de su precaria subsistencia; se
integran a esa cadena también todas las formas artesanales de produccion y
las teenologias mayor o menormente complejas. Apareciendo en la clispide
del sistema las creaciones més sofisticadas de caricter artistico y cientifico.
Todas estas instancias son verificables como hechos permanentes en cada
sociedad, pero no adquieren su condicion de integracion si no son recono-
cidas como partes, necesarias y vitales en un sistema total. Muchos son los
factores que actian en su desintegracion, las formas de la dependencia
cultural no son sino mecanismos que interrumpen este continum, desga-
Jjando algunas de sus partes y haciéndolas depender de otros sistemas
culturales. El desprecio que los «intelectuales tradicionales» tienen por la
cultura porpular constituye una forma interna de desintegracion. En suma,
no adquiere su vitalidad real si no hay un reconocimiento mutuo entre sus
partes, y de la importancia que esto tiene para consolidar una capacidad
creativa que adquiera las proyecciones de proyecto cultural histérico nacio-
nal. No se trata de concebir lo nacional como autosuficiente y, por consi-
guiente, despreciar los aportes de la cultura universal, pero éstos pasan a
adquirir su verdadero reconocimiento y dimensién cuando se integran, ahora
mds conscientemente, a un devenir propio mas consolidado, la comprension
de ellos adquiere la dimension de un real aporte y no de una dependencia o
sentimiento de minusvalia cultural.

Intentos como los planteados pueden darle un sentido consistente a la
institucion académica, en términos de la recuperacion de la verdadera
realidad cultural de cada pais y, por consiguiente, de la busqueda del
proyecto historico nacional. Asi, muchas de las demandas que se postulan
en los procesos de reforma universitaria pasan a tener sentido, como: la
democratizacion universitaria, la ensefianza vinculada a la realidad, el
pluralismo académico, ete., y particularmente, el rol de la juventud intelec-
tual. Esta construccién académica sera la verdadera arma contra las formas
de dependencia cultural.
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2. Como ya dijimos, las universidades latinoamericanas representan en sus
respectivos paises la realidad cultural de ellos. Es un hecho que las institu-
ciones académicas son centros que intentan la integracion y organizacion de
la actividad cultural. Por otra parte, pareciera superada la dimension
académica clasica que abstraia a los universitarios de la participacion
politica. Como consecuencia, es notoria la insercion creciente de miembros
universitarios, en la tarea politica de sus respectivos medios. La resultante es
obvia: las universidades pasan en latinoamérica por un periodo de violenta
represion. De hecho, se vive una situacién de inestabilidad académica por el
riesgo constante de la eventual intervencion gubernamental y policial. Las
violaciones de la autonomia universitaria estin constituyendo buenos indica-
dores del grado y contenido del conflicto politico en cada pais. Las limitacio-
nes a la publicacion, difusion e informacion son normas cotidianas impues-
tas a gran parte de las universidades de nuestra América Latina. La crisis
capitalista, que mas la sufrimos nosotros que la metropoli, sin duda
acarreara mayor coaccion a las universidades. Lo anterior define externa-
mente el caracter de la vida universitaria en nuestros dias, por consiguiente,
es el medio en que se efectua nuestra tarea.

La experiencia vivida en Chile, especialmente en los afios del Gobierno
de la Unidad Popular, nos generan inquietudes respecto de nuestras univer-
sidades. Nos preguntamos, ;hasta qué punto el conflicto social en nuestro
caso, por su magnitud y profundidad no nos adelanté la visién real de lo que
debe ser la universidad latinoamericana? Estamos conscientes que el volun-
tarismo académico dificilmente permite llegar a la aprehension de las
demandas reales que entabla un pueblo. Pero también es claro que el
acontecer social en un pais latinoamericano es parte de toda nuestra historia
como Continente y en tal sentido pudiera estar reflejando las situaciones
latentes que requieren un descubrimiento oportuno y previsor. Todavia mas,
cuando la tarea de la liberacion de nuestros pueblos debe ser la preocupa-
cion esencial de los hombres «cultoss.

Resulta entonces, que con la relatividad de las dimensiones nacionales
del conflicto, hay un requerimiento permanente, en orden a la recuperacion
de los proyectos histérico-culturales en cada nacién. Esto implicara la
busqueda de formas y fases especificas, validas para cada contexto, que
intenten recoger la vitalidad creadora de los pueblos e integrarlas a todas las
etapas del quehacer cultural y cientifico. Surgirin entonces los caminos de
imbricaciéon de la universidad con el pueblo, de bilisqueda de la propia
realidad cultural; de conceptualizacion de los rasgos que asume la depen-
dencia cultural; del sentido no eufemistico de la democratizacién de la
universidad; de las técnicas didicticas mas apropiadas a la formacion de un
profesional con conciencia social de su trabajo, etc. Es imprescindible
también, denunciar sin ambages el papel mediatizador y de poder favorable
al sistema que cumplen nuesiras universidades. En suma, se trata de
descubrir objetivamente la realidad dindmica de nuestros pueblos, t{nico
sentido realmente cientifico para nuestros institutos académicos. Creo que
nuestra experiencia nos permitio constatar carencias de la funcién académica,
que salvando la especificidad nacional, se advierte en toda Latinoamérica. La
superacion de la crisis académica en la region dice relacion, a nuestro juicio,
con una real superacion en la consecucién de los objetivos antes delineados.

Estas experiencias pueden constituir nuestro fundamental aporte a la
identidad y desarrollo cultural latinoamericano,

3. El problema debemos ubicarlo en las complejas formas de dominacion
politico-cultural. Ya es tiempo que se trabaje sistematicamente el contenido

151



de lo que la burguesia de nuestros paises llama nuestras «culturas naciona-
les», para desentrafiar cuanto de falso, carente de originalidad y con funci6n
manipuladora encontramos en él. Sin embargo, debemos aceptar su capaci-
dad rectora, que le permite englobar a toda la sociedad e instrumentalizar
habilmente la historia y los rasgos culturales autdctonos. Todo lo cual Io
dimensiona convenientemente a los efectos de legitimar sus formas de
dominacion y de lograr en instituciones como la universidad la insercion de
objetivos y formas organicas compatibles con sus intereses. Lo anterior tiene
implicita la referencia de excelencia externa de las grandes naciones capita-
listas como creadoras de la cultura moderna, lo que en el interior contribuye
seriamente a un conformismo intelectual que termina solo por reproducir
ciencia y tecnologia importada. Sistematicamente se van limitando las
expectativas de creacion y, por consiguiente, los esfuerzos cientificos y
tecnolégicos. Ademas desde las metropolis se discuten las capacidades
técnicas y cientificas de nuestras universidades, manejandose imagenes de
atraso que se contraponen a culturas superiores, sin embargo, no hay
dificultad para promover la captura masiva del producto de nuestros insti-
tutos, tanto en cuanto a sus éxitos cientificos, como en cuanto a los
profesionales que formamos, La llamada fuga de cerebros ya adquiere
caracteres masivos y se suman por decenas de miles los aportes humanos que
hacemos a los paises supuestamente desarrollados.

Bajo la argumentacion de la necesidad del desarrollo y de obtencion de
recursos para ello, se establecen convenios a través de los cuales se canaliza
la importancia de «expertos» y la formacién de los «nacionales» en el extran-
jero. En estos esquemas las prioridades se imponen desde la metropoli,
puesto que las lineas que ellos aceptan obtienen los recursos necesarios. El
modo de produccion cientifico comienza a guiarse por las leyes capitalistas.
Hay un mercado en el cual se formula una demanda, entonces el trabajo
cientifico pasa a ser una mercancia. Resultan legitimos y eficaces los
mecanismos de incentivos econdmicos, premios, puntuacién, derechos de
autor, etc., todo lo cual consigue desviar a nuestros profesionales de una
blisqueda nacional.

No se trata de concebir lo nacional como autosuficiente y, por consi-
guiente, despreciar los aportes de la cultura universal, pero éstos pasan a
adquirir su verdadero reconocimiento y dimension cuando se integran, ahora
mas conscientemente, a un devenir propio més consolidado, la comprension
de ellos adquiere la dimension de un real aporte y no de una dependencia o
sentimiento de minusvalia cultural.

Me parece que éstas son las situaciones y peligros que considerar frente al
problema y de ahi sacar como conclusiones: a) buscar en primer término
los mecanismos de perfeccionamiento en el propio pais o en latinoamérica,
organizando centros o institutos calificados con asesoria y aportacién extran-
jera, pero en el marco de la definicién nacional; b) utilizar los mecanismos
de perfeccionamiento en el extranjero sélo cuando esta necesidad arranca de
un proyecto claramente imbricado en necesidades cientificas claramente
integradas a proyectos nacionales.

4. Creo que ya no cabe duda alguna respecto del papel que la Universidad
tiene en la historia politico-social de un pais. Las formas, direccion e
intensidad de su rol, es un problema de poder. Ya se trate de un scambio
social» o de una «regresion total» como ahora se intenta en Chile. Si no se
entiende asi el problema no habria explicacion para la brutal represién de la
universidad y de toda la intelectualidad que desencadenaron en nuestro pais.
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La universidad reproduce las formas esenciales que revista la lucha de
clases bajo los tamices de sus propias peculiaridades, fijados por el modelo
de relacion culturales de la sociedad, que tienen como sostén «la tradicion
cultural nacional» y las caracteristicas del sistema educacional. Constituye
una caja de resonancia de lo externo, asimilando el conflicto conforme a las
especificidades derivadas de su conformacion y funciones. Es una institucion
eminentemente sensible a la coyuntura conflictiva, pero precisa de una
«neutralidad» institucional para cumplir sus funciones.

Valga recordar que la universidad es un producto de la sociedad a la cual
pertenece; por consiguiente, para cada momento se daran caracteristicas
especificas en su interrelacién con el contexto social de referencia. Dicho de
otra manera, la universidad responde en cada momento a un determinado
estadio del desarrollo econémico, social y politico, el cual generara deman-
das especificas a la institucion académica y las caracteristicas de ella estaran
marcadas por los rasgos esenciales de las mismas.

Por otra parte debemos anotar las dimensiones especificamente politicas
de la universidad. Constituye un «centro de poder» que tiene un ambito y
medios propios de ejercicios; y es un instrumento de una clase o de
fracciones de ella para su insercién en la estructura de poder y su medio
eficaz de manipulacion ideologica.

A esta altura del problema conviene recordar la complejidad de las
tareas universitarias, permitiendo su desglose visualizar con mas precision
las fuentes de sus tipos de conflictos. En primer término estin presentes las
formas de vinculacion de la institucién académica al sistema de dominacion;
ya advertiamos las caracteristicas instrumentales y como centro de poder que
tiene la universidad; debe hacerse también breve mencién de sus funciones
ideologicas legitimantes, mediatizadoras del conflicto, de instrumento de la
pequefia burguesia, etc. Otro rasgo que esta presente es la demanda objetiva
que proviene del aparato productor, situacion que responde al caracter del
desarrollo economico vigente. En tercer término se requiere tener presente la
composicion interna de la comunidad universitaria, las formas como se
distribuyen los grupos ideologicos, grupos de intereses, etc. Finalmente,
cierto tipo de conflictos surgen de lo que se ha dado en llamar la «demanda
subjetiva hacia la institucion», es decir, la presibn que pueden ejercer
algunos sectores sociales para lograr ser favorecidos con el producto de la
universidad.

Sin embargo, ya no es motivo de duda que la universidad esta lejos de
constituir el escenario real en que se manifiesta la contradiccion esencial que
se da en la sociedad. También es dable afirmar que se expresan en su
interior y adaptadas a sus propias caracteristicas institucionales ciertas
representaciones ideologicas de la contradiccion externa. Es decir, lleva en
su seno la negacion de su existencia actual; sin embargo, no podemos
pretender que esta negacion realmente esté expresando la formulacion de
una concepcion clara y alternativa de la contribucién que puede hacer la
universidad al devenir de los cambios en América Latina. Creo que mas bien
solo tienden a expresar reflejamente las actitudes antisistema que con mayor
o menor claridad en cuanto estrategias politicas se dan en los contextos
vacionales. En otras palabras, salvo con raras excepciones no advertimos
proyectos alternativos que se expresen para las universidades, respetando su
especificidad en cuanto funcienes y limitaciones para concurrir al cambio
histérico.

Es preciso constatar la debilidad que en materia cultural presentan los
proyectos politicos mas radicales que se advierten en América Latina, con la
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excepcion de Cuba, lo cual sin duda expresa ciertas debilidades de esos
proyectos, todo sin perjuicio que reconozeamos el fortalecimiento de la lucha
revolucionaria en la region. Pero no podemos pretender resolver a priori el
curso de la historia y la coherencia e integridad del pensamiento revolucio-
nario, que como dicen Marx y Engels en La ideologia alemana: «presupone
ya la existencia de una clase revolucionaria.» De ahi que podamos afirmar
gue en cada pais hay una historia intelectual ligada a la historia social, y
que, por consiguiente, nuestro concepto de universidad tiene que arrancar
de esa propia historia en cuanto consiste en un sistema de conflictos de clase
y de explotacion imperialista. Solo en estos términos le podremos dar una
dimensién real a su relacion con el cambio socio-politico de nuestros paises,
y permitirle un rol importante en ellos, sobre todo ahora en que se trata por
todos los medios de destruir cualquier intento que en lo cultural pudiera
llegar a constituir un modelo peligroso para los mecanismos de dominacion y
explotacion brutal que la agonia capitalista requiere en nuestro continente.
Es por eso que debemos mantener el esfuerzo en la busqueda constante de
las formas y vias que en materia cultural corresponden mas seriamente a la
lucha que libran nuestros pueblos por su liberacién y construccion de
sociedades mas justas. No olvidemos la interaccidon reciproca que ocurre
permanentemente entre el mundo de las ideas, la creacion y las formas de
organizacion de la riqueza y el trabajo.

5. La Reforma de 67 a 69, como todo proceso de cambio académico fija en
una primera instancia, un nuevo marco institucional que supera las formas
excluyentes y restringidas del manejo universitario que hasta entonces
imperaban. Se abren los cauces de la participacién de toda la comunidad y
se actualiza, por consiguiente, al interior de la universidad el juevo demo-
cratico que las mayorias reclaman en el ambito nacional. Son las condi-
ciones bisicas para superar las deformaciones tendenciosas y elitistas que un
manejo restringido puede ocasionar. Es decir, se entregan los medios para
enriquecer la confrontacion y el didlogo universitario en los términos exis-
tentes en el pais. Es a partir de ese marco que se ponen a prueba los
contenidos de las funciones formativas, cientificas y culturales de la univer-
sidad, es decir, se logra el enjuiciamiento de la funcién social y nacional que
la corporacion estaba cumpliendo. No otra cosa se podia exigir a las
acciones llevadas a cabo en los afios 67 y 68. Entendido asi el problema, y
ahora con un horizonte de reflexion mucho més amplio, creemos que
entonces se llegd a logros altamente significativos y que enriquecieron el
debate tedrico e ideologico de la universidad en cuanto a su sentido y formas
de accion.

Naturalmente, que el enjuiciamiento sustantivo debia recorrer etapas
mas largas. La discusion sobre el sistema de roles profesionales, sus conte-
nidos, la funcion de la investigacion cientifica, el papel de la llamada
extension universitaria, el verdadero sentido de la autonomia, de la demo-
cratizacion de la universidad, etc., deberian enfrentarse a largos procesos de
discusién y confrontacion dentro de la comunidad académica y en la cual
también participarin los actores nacionales del proceso historico. Todo esto
empieza concretamente desde el mismo momento en que se consagra la
nueva institucionalidad académica, pero sin duda su prueba esencial co-
mienza con las transformaciones sociales y politicas a partir de 1970. La
universidad se convulsiona, sus conflictos se hacen més patentes, en la
medida que estd recibiendo el impacto del cambio y esti buscando sus
formas de adecuacién a dicho proceso. Una universidad acostumbrada a
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servir a una clase dominante y a sus proyectos econémicos y sociales debe
actualizarse en funcion de las nuevas necesidades nacionales, institucionales,
politicas, tecnolégicas, culturales, etc., que impone el desarrollo de los
proyectos politicos populares. Decir esto estd mas alla de la concepcién de
una universidad militante, es tan simple como entender de que todas las
instituciones del pais, incluso las académicas, deben estar al servicio de los
objetivos que las grandes mayorias se plantean. A pesar del corto tiempo que
tiene esta segunda fase del problema, se empiezan a advertir indispensables
revisiones en materia de formacion profesional, asi como en términos de una
investigacion cientifica de urgencia que lograra palear los efectos de un
bloqueo tanto interno como externo. Esto que naturalmente empieza a
formularse como una gran potencialidad renovadora, constituye la verda-
dera razon de la brutal represion llevada al seno del mundo intelectual y
académico. Se pueden permitir muchos avances pero no que el contenido
espiritual de la nacibn pase a ser manejado por la base misma de la sociedad
y en un constante superar los elementos de manipulacién que hacen a la
subsistencia de esquemas injustos.

6. La triada citada refleja la necesidad de organizar con alguna especi-
ficidad las funciones de la universidad, lo cual naturalmente implica un
buen grado de formalismo y de convencionalismo. La validez de ella debe
estimarse més alla de esos elementos.

La docencia constituye el rasgo esencial de la corporacién académica
desde que en la historia nos encontramos con instituciones que resuelven el
problema de la reproduccion de equipo humanos. Surge la institucion
universitaria por la necesidad de lograr una continuidad en el uso y
acumulacion de conocimiento, todo esto adecuado a las necesidades que
cada sociedad y en cada época plantean. La investigacion cientifica va
surgiendo conforme el desarrollo del hombre exige una biisqueda de expli-
caciones coherentes de la realidad natural y, posteriormente, social; pero esta
funcion no es necesariamente incorporada a la institucion universitaria,
incluso hoy en los paises de mas alto desarrollo, tienen soluciones privadas
en los capitalistas, y por otras instituciones en los socialistas. En América
Latina, sin embargo, casi en su totalidad corresponde a las universidades.
De cualquier forma, lo que se ensefia es lo que se conoce, o lo que se
reflexiona en torno a los hechos que se manejan; y entre los que aprenden
habrd muchos que buscaran seguir conociendo, lo que los llevara a investi-
gar; por consiguiente, existe una relacion indiscutible entre docencia e
investigacion y su separacion no es mas que formal.

La «extension» todavia se maneja en términos clasicos. El concepto
denota una separacion entre la comunidad universitaria y el contexto social,
de alguna manera refleja la idea de «una torre de cristals, Se establece, por
consiguiente, un sutil puente entre esta aislada comunidad y el pueblo lego e
inculto. Actualmente es imposible mantener dicha concepcién, y eso sin
esgrimir consignas como la de la universidad comprometida. Por otra parte,
el problema tampoco se resuelve estableciendo una confusion entre la idea
de comunidad académica y la de sociedad, o mas claramente la de pueblo.
Por todo, el problema nos lleva a la necesidad de buscar una ecuacién que
no considere la sociedad y, particularmente, el pueblo como un mero
receptor de una creacion cultural que se efectiia en la universidad, mensaje
que en cuanto a su contenido, formas e intensidad estaria definido por el
académico. Esto carece de sentido cuando partimos de la concepcion de que
la creatividad nacional radica en todo un pueblo y que la institucion
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académica debe lograr una sensibilidad ante ella que le permita aprehen-
derla e incorporarla a los niveles de mayor sofisticacién cultural. En otras
palabras, la ecuacién debe consultar la verdadera relacion dialéctica del
conocimiento y la creatividad entre un pueblo y una comunidad cientifica.

7. La libertad constifuye un presupuesto necesario para el desarrollo
cultural, sin embargo, en la medida en que el avance de la cultura en todas
sus manifestaciones nos acerca al recuperacion de la verdadera realidad vy,
por consiguiente, a los elementos que en la base generan sistemas injustos y
represivos, se pone en peligro la vigencia de esa misma libertad. Debemos
tener siempre persente este proceso natural y, por consiguiente, entender
que a partir de su propia reforma en cuanto intento de inversidn en una
cultura de masas, la universidad debe ir generando las formas de defensa
social que requiere la institucion y que estan mas alla de sus puertas. Nos
parece importante reiterar que el sentido de la defensa se debe al contenido
preciso que se logra por la necesidad que tienen nuestras instituciones
académicas de revisar su verdadero papel.

Se plantea siempre la conservacién de un ambiente democratico y plura-
lista dentro de las universidades; esto sin duda es legitimo, entendiéndolo
como el medio que posibilita el debate mas amplio respecto de las formas y
mecanismos de articular un proyecto cultural histérico nacional, No se debe
entender, a mi juicio, como mecanismo de funcionalizacion de cualquier
tipo de contradiccién ideologica; para empezar deben descartarse, natural-
mente, todas aquellas vesiones retardatarias e instrumentalizantes que no
contribuyan a hacer de la universidad una pieza angular en el desarrollo
cultural integrado de una nacién. Sélo entonces se pueden discutir amplia-
mente las formulas de adaptacion de la universidad a los objetivos plan-
teados y se puede, por consiguiente, cumplir el papel que de hecho le
corresponde en todo el sistema educacional de una nacién, ya que esta
demostrado que la reforma del sistema educacional debe empezar con la
reforma de la universidad.

Intimamente vinculado con estos problemas esta el de la autonomia
universitaria que pasa a tener una dimension politica especial, en términos
de constituirse en un valor nacional que garantice su libertad democrdtica y
las condiciones para su funcionamiento, es decir, debe entenderse una
autonomia integral politica, cultural y material.

Se presenta asi una tarea inmediata cual es la defensa solidaria que todo
el sistema universitario latinoamericano debe realizar en torno a la manten-
cion de las prerrogativas que le permitan una vida adecuada para la
consecucion de sus objetivos fundamentales. Ademés, y en relacion a esto
tltimo, deben buscarse las formas de reactivacidn de una comunicaciéon y
didlogo interuniversitario en funcion de la bisqueda constante de sus roles
historicos sustantivos. Nos llama la atencion que en las reuniones cientificas
internacionales solo en forma ocasional y tangencial se toca el problema.
Mas atin, no se advierte una politica clara en este sentido de los organismos
internacionales rectores y conservadores de la cultura.

8. Las medidas de autofinanciamiento, total o parcial, normalmente repre-
sentan una concepcion muy reaccionaria de la funcién educativa en general.
Puesto que elimina ésta de entre las funciones publicas del Estado y
automéaticamente las libra al ejercicio y la influencia privadas; cuando mas,
mantiene como funciones piiblicas y con apoyo financiero estatal, aquellas
esenciales para el modelo econdmico vigente. Normalmente, cuando se

156



plantea para la ensefianza superior, esta reflejando criterios que en algin
momento se insertaran en el resto de los niveles educacionales. Su caracter
reaccionario puede advertirse ademéas desde otros angulos; por una parte,
significa una concepcion elitista y discriminatoria de la educacién; por otra,
la educacién implica una inversibn que posteriormente tendrd que ser lo
suficientemente rentable. Me parece el problema suficientemente claro y la
democratizacion del pais tendra que tener, como uno de sus aspectos
fundamentales, la recuperacién de la educacién piblica en todos sus niveles
acomo atencion preferente del Estados.

Muchas veces se pretenden justificar soluciones de educacién no gratuita,
especialmente para la universidad, argumentando que guienes llegan a ella
‘no son precisamente de los sectores mas desvalidos, y por consiguiente, se
pretende revertir a dichas medidas de un haélito de justicia social. Sin
embargo, si se trata de una sociedad capitalista y de un gobierno con
intenciones reformistas que busca mantener servicios fundamentales a la
sociedad, como la educacién, sobre la base del mayor esfuerzo de los
poderosos, lo debe lograr a través de otros mecanismos, como el sistema
impositivo, es decir, aquellos que hacen justicia en las formas de financia-
miento del gasto ptblico, pero no aplicando un sistema de tasas especificas a
la funcioén educadora.

-

9. El problema tiene varias dimensiones: a) el «robo de cerebros» uno de
los mejores negocios del imperialismo cultural, aun cuando se esmera en
despreciar la cultura latinoamericana y sus niveles de desarrollo; b) «expul-
sién de cerebros» por persecucion politica, situacion nunca vista en Chile e
inaugurada en septiembre de 1973, en esta categoria se incluyen extranjeros;
¢) «diquidacion de cerebross, también es una categoria que tiene un origen
politico reciente y significa la aniquilacién fisica y mental asi como Ia muerte
de intelectuales. La historia lo recordard y reconocerd sus aportes, asi
como estigmatizarid para siempre a los culpables; d) la «pérdida de ce-
rebross también es una categoria que se inaugura a partir de 1973 y se
debe a la liquidacién de los centros académicos y culturales, dentro de
la politica de «<muera la inteligencia» y de traslacion de la riqueza nacional a
los bolsillos de los uniformes y de las transnacionales. En este caso los
cerebros transhumantes buscan otros lugares para vivir y enriquecen volun-
tariamente y de buena fe otros paises mas hospitalarios; e) el ~embruteci-
miento de cerebros», es una nueva experiencia y se logra haciendo de la
educacién en general un sistema oscurantista, reaccionario e increiblemente
primario por la influencia que en €l tienen los militares; f) finalmente, y para
no seguir porque las categorias son infinitas, hasta llegar a los descere-
brados, nos resta hacer mencion de los «cerebros vendidos» que resultan
de las politicas siniestras del imperialismo de compra de voluntades que
al interior de nuestros pafses expresan su enajenacién en las formas més
reaccinarias, llegando a justificar a los «descerebrados» que pretenden
gobernar la cultura y los seres racionales.

Frente a todo esto lo finico que corresponde es liberar el pais, democra-
tizarlo, para que se vuelva a pensar en sentido nacional y colectivo, tanto
en lo politico, econdmico y cultural. Asi se recuperan las funciones que en
todo pais civilizado y progresista como el nuestro existen y donde encuentran
cabida los scerebros» conscientes y patriotas.

10. Me parece altamente compleja la consulta, sin embargo, es muy
conveniente empezar a levantar un debate, un intercambio de ideas en torno
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a la recuperacion de la institucion universitaria, pero a mi juicio visto en un
contexto mas amplio como es la recuperacion cultural del pais. Por de
pronto adelantaremos algunos criterios, sin pretender agotar ni la primera
parte del problema. Esto nos lleva inicialmente a la bisqueda de un
diagnostico objetivo que refleje cabalmente la precaria situacion actual.

A lo menos se pueden establecer fehacientemente algunos pardmetros
basicos: a) eliminacion de todo estilo democratico en la relacién social de
caricter cultural, tanto en las universidades como en el resto de las
instituciones pertinentes; b) desprecio por las expresiones culturales popu-
lares; c¢) sentido utilitario de la institucion académica en funcion de necesi-
dades especificas del modelo econdmico y de las expectativas de las clases
altas; d) destruccién de equipos y de comunidades cientificas y culturales
que no son de interés instrumental; e) pauperizacidon absoluta de sus
patrimonios y financiamientos. En suma, la institucion académica, como eje
de la actividad cultural de nuestros paises pierde absoluta vigencia y solo
pasa a ser un instrumento de funciones y expectativas especificas. Es la
ideologia capitalista imperante que hace resonar de nuevo aquella vieja y
dramética frase «muera la inteligencia» a través de esbirros por ella en-
trenados,

Se trata entonces de a lo menos recuperar una institucién académica que
al igual que en el resto de latinoamérica se habia transformado en el eje de
la actividad cultural del pais, prestando sus servicios a toda la comunidad
nacional. Para ello y conforme a principios antes expresados, se tienen que
recuperar los estilos de participacion democratica que se habia logrado a
partir de la Reforma, excluyendo aquellas concepciones politicas antagdénicas
en su esencia con el espiritu universitario y la cultura, me refiero a toda
concepcion totalitaria. Y sobre todo, levantar en la comunidad intelectual el
compromiso social de participacion y contribucién a la reconstruccion
general del pais. Es la gran tarea de las proximas décadas, recuperar el nivel
de desarrollo econémico, politico y cultural que ha sido detenido y trasto-
cado, aunque nunca derrotado. Para ello la autonomia, el pluralismo
ideolbgico deben transformar a la Universidad en un ejemplo de fuerza y
convivencia para toda la sociedad chilena en funcion de sepultar definiti-
vamente la negra noche del fascismo. La gran batalla cultural estard dada
por levantar al nivel de valores nacionales, la defensa del patrimonio,
econdmico, politico, social y cultural del pais, rechazando cualquier politica
oligarquico-imperialista, luego de su crisis y derrota, demostrando objeti-
vamente el alto costo social de esta experiencia criminal. En el dmbito
latinoamericano debemos vencer la incomunicacion intelectual; las fuerzas
para defender y crear se definen a partir de un didlogo permanente, que debe
tender a configurar una unidad continental en defensa del patrimonio y de
la libertad de creacion cultural en América Latina.
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SERGIO SPOERER

El movimiento de reforma universitaria se inicia en Chile en junio de 1967,
bajo el impulso decisivo del movimiento estudiantil se extiende desde la
Universidad Catélica de Valparaiso —cuya casa central es ocupada el 17 de
dicho mes— hacia la Universidad Catblica de Santiago y muy luego a todas
las universidades chilenas. jPor qué 19677 Desde un punto de vista no solo
chileno sino latinoamericano ésta nos parece una fecha decisiva. Los afios 60
se han abierto bajo el signo de Cuba; ella inaugura una fase en que el anti-
imperialismo ademas de heroico es optimista: «Nuestra generacion es hija de
Cuba y de Vietnam», decia Rodrigo Ambrosio expresando el sentir de una
juventud que veia no sélo la dimension necesaria de la lucha, sino la
posibilidad de la victoria; el imperialismo podia ser derrotado: Ho Chi
Minh, Fidel, el Che estaban alli para recordarlo. Cuba hacia hablar espafiol
al socialismo y haciéndolo proximo lo hacia comprensible, deseable, nece-
sario: el error de muchos —nuestro error— fue hacer de aquel suefio
cotidiano un horizonte inevitable: bastaba voluntad, coraje, pensabamos,
todas las condiciones las creiamos dadas, el enemigo nos parecia débil, para
derrotarlo bastaba con no equivocarse de «via». Y asi, encerrandonos en
falsos debates, fuimos no sdlo dificultando la accion, sino ignorando los
verdaderos problemas: nos dejamos cegar por la engafiosa superficie de lo
que creiamos evidencia. Fueron necesarios muchos afios, el cataclismo de
una gran derrota, para que una nueva mirada reconstruyera la realidad de
entonces. Los analisis de hoy no son, pues, ejercicio de memoria ni expiacion
autocritica: son un conocimiento nuevo que la propia historia ha hecho
posible, previniéndonos al mismo tiempo contra la pretension initil de
declararlo evidente.

4En qué concierne todo esto a la reforma universitaria?, se preguntara
alguien. En todo, y muy de cerca, responderemos, antes de anunciar que
iniciamos otro rodeo; pues del mismo modo que una multiplicidad de islas
jamas constituira un continente —a lo mas un vasto archipiélago que, por
convencion, podria denominarse asi— tampoco una yuxtaposicion de verda-
des fragmentarias sabria merecer el nombre de anélisis.

La derrota militar de la intervencién imperialista en Bahia Cochinos y la
ocupacién de Santo Domingo, impidieron por mucho tiempo comprender la
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verdadera naturaleza del nuevo dispositivo norteamericano en la region:
Alianza para el Progreso y politicos de contrainsurgencia. Cuando a poco
andar la «ayuda» y las «reformas» se diluyen completamente, la asistencia a
las FF.AA. y policiales de la region en su lucha contra el «enemigo internos
se convierte en la clave de la politica norteamericana. El acrecentamiento y
la diversificacién de sus intereses econémicos que lleva sus inversiones desde
la mineria y la agricultura a la industria y los servicios, exige un creciente
control politico, social y cultural incompatible con el tipo de Estado liberal-
populista predominante en la region. Desde este punto de vista el verdadero
rostro de la presencia norteamericana no esta en la experiencia de Eduardo
Frei, en 1964, sino en el golpe contra Goulart, en Brasil, ese mismo afio, Sin
embargo es la «Revolucion en Libertad» quien accede a la izquierda: ella seria
expresion de la Alianza para el Progreso con que los EE. UU. quieren
ofrecer una alternativa al ejemplo cubano, el partido democrata cristiano
seria asi «la nueva cara de la derecha», estrategia de disimulacién de una
burguesia incapaz de confesar su nombre. De este modo, en el énfasis
—explicito o no— puesto en la oposicion reforma o revolucion, es todo el
modelo autoritario que se gestaba en Brasil y pronto se extenderia a otros
paises, el que asi se ignoraba. La gravedad de un tal olvido la izquierda
chilena estaba lejos de sospecharla: pensar entonces en algo parecido a
septiembre 1973 era del orden del delirio.

Sin embargo, los signos anunciadores no faltaban. Desde 1965, con la
fundacion del Partido Nacional, la derecha lleva adelante su rearme luego de
un profundo reflujo de los afios precedentes. La fusion liberal-conservadora
es mas que una simple convergencia dictada por las necesidades electorales:
un discurso autoritario y nacionalista y un nuevo grupo dirigente —herede-
ros de una tradicién fascista siempre presente en la burguesia chilena—
reemplazan las orientaciones y los dirigentes historicos que condujeron a
liberales y conservadores en el juego politico de la republica democritica y
representativa. En 1967 la burguesia monopdlica chilena y la fraccion
latifundista pierden aceleradamente sus ilusiones democraticas; en un con-
sultivo de agosto de ese afio el Partido nacional planteaba: «El Gobierno de
Frei es victima, en lo interno, de la crisis de autoridad més aguda de este
siglo en nuestro pais (...), como en las anarquias anteriores tal estado de
cosas solo puede ser detenido con un régimen de autoridad encruzado por
un gobierno fuerte, impersonal y nacional (...) Mantenemos toda nuestra fe
en los superiores destinos de la Patria y en el sentido de acendrado deber y
de justicia gue siempre ha distinguido tanto a su Poder Judicial como a las
FF. AA.». En esos afios la izquierda chilena no parece haber entendido la
radical ruptura que esa posicion anunciaba; no fueron pocos los que no
vieron alli otra cosa que «contradicciones en el seno de la burguesias.
Tampoco nadie parecid prestar mayor atencién cuando un afio mas tarde un
general desconocido, llamado Augusto Pinochet, publicaba un libro escueta-
mente titulado Geopolitica. No por mas sabido lo alli anunciado nos parece
menos decisivo: oscuras paginas, que entonces hubiéramos creido remotas,
se inseribian en aquellos signos.

A mediados de los afios sesenta una crisis general de la sociedad chilena
estd en desarrollo. A nivel econémico sus sintomas mas visibles (estanca-
miento, inflacion, cesantia) son la expresion de un trasfondo estructural en
que las tendencias monopolizadoras y dependientes de la economia chilena
entran en contradiceion con el tipo de Estado existente y, particularmente,
con sus formas de intervencion econdémica relativamente estables desde la
época del Frente Popular. El agotamiento de la fase simple del proceso de
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industrializacién por sustitucién de importaciones ha tendido a implantar
nuevas y mas complejas formas de dependencias del capital extranjero que
se establece solidamente en todo el sector industrial —de preferencia en sus
sectores mas dinamicos—, en los servicios basicos —teléfonos, electricidad—
y en el sistema financiero. La acelerada cubanizacion general de la sociedad,
exceptuando el sector agricola, cuyo tradicionalismo incentiva las migracio-
nes urbanas y la consiguiente agudizacion de la marginalidad.

La crisis alcanza también a todo el sistema politico: a sus instituciones, a
sus practicas, a sus ideas dominantes. El Estado que nace en los afios 20 y se
expresa juridicamente en la Consttucién de 1925, se hace incapaz de
regular, como hasta entonces, los conflictos sociales. El ntcleo dominante
(burguesia monopoélica, mediana y pequefia, latifundio, alta burocracia
estatal) ve desagregarse el consenso del que extrae su legitimidad. No sélo la
fuerza y la creciente significacion nacional de la clase obrera y el movimiento
sindical aparecen como alternativas criticas; el campesinado y el subproleta-
riado urbano se expresan en la vida politica rechazando su permanente
exclusion de la vida nacional. Pero es en el analisis de las transformaciones
que la modernizacion general de la sociedad opera en las estructuras de los
sectores medios, que ahora queremos detenernos; sin ella el proceso de
reforma universitaria nos pareceria incomprensible.

Desde un punto de vista académico la modernizacién de la Universidad
puede ser entendida como racionalizacion de sus funciones y actualizacion
del conocimiento cientifico, pero aquello que en prioridad define la moder-
nizacién universitaria es la presion social por la adecuacion del «producto
universitario» (profesionales, investigadores, funcion cultural) a las deman-
das del sector moderno en plena expansion dentro de la sociedad, una de
cuyas manifestaciones principales es la acelerada transformacion de su
estructura ocupacional; ella se diversifica generando una fuerte demanda de
tecnificacion a todos los niveles; no sélo en la economia donde la industriali-
zacion exige profesionales (ingenieros, economistas) y una contribucién
importante en la investigacion aplicada, sino —aspecto que aqui nos intere-
sa enfatizar— en la estructura misma de la burocracia estatal,

Desde los afios 20 los llamados sectores medios habian encontrado en las
distintas funciones del aparato estatal un canal privilegiado para sus reivin-
dicaciones y su ascenso social; no por casualidad el llamado «sindicalismo de
clase media» (profesores, empleados piblicos) ha jugado un papel decisivo
(autébnomo y poderoso) en el conjunto de la actividad sindical; tampoco es
un azar si el Partido Radical fue el eje de toda la vida politica en Chile entre
los afios 20 y 60. Los sectores medios que asi se expresaban provenian de
preferencia de la disolucién de las actividades artesanales, de la expansion
del comercio y los servicios, y de las distintas funciones estatales; la
disminucién de las tasas de analfabetismo y el aumento de las de la
escolaridad bésica y media hacian que el sistema educacional jugara un
importante papel en la movilidad social de esos sectores. Asi, la «clase
politica» {los «funcionarios de la superestructura») hacian del abogado y el
profesor primario sus intelectuales prmclpales (Para comprobarlo bastaria
hacer un simple ejercicio de memoria sobre la composicion de las més altas
direcciones de los partidos de centro e izquierda durante los afios 40 y 50.)

Muy distintas son las caracteristicas de los nuevos sectores medios que
nacen con el proceso de modernizacion. Estos son sectores medios de
«segunda generacioén», con mayor estabilidad, menos fragiles, con mayor
«conciencia de clase»; mientras que sus padres (burguesia empobrecida,
ex-artesanos o semiproletarios) veian en el éxito de sus luchas reivindicativas
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una condicion de sobrevivencia o, en el mejor de los casos, de consolidacion
de su reciente ascenso social, los sectores medios modernos ven en su
profesionalizacion un nuevo signo de status equivalente al que proporciona
la propiedad; su demanda educacional es la Universidad y su aspiracion
profesional es menos el «jercicio libre» (como los médicos, los abogados)
que la gestion de alto nivel en la empresa moderna y el Estado. El saber
altamente calificado proporciona asi un status propio, nivel satisfactorio de
ingresos (a menudo acceso a la propiedad) y poder: la politica se moderniza
también y se tecnifica, ella pareciera querer convertirse en asunto de
especialistas. Es a nuestro juicio bajo el predominio de estos sectores que se
produce desde los afios 50 el progresivo desplazamiento del Partido Radical
por la Democracia Cristiana en la representacion politica de los sectores
medios y en su papel de eje (de centro) de la vida politica chilena. Al
pragmatismo del Partido Radical, cuya presencia en las distintas ramas del
aparato estatal le permite conciliar intereses a menudo contradictorios, el
Partido Demdcrata Cristiano opone su caracter ideolégico que hace primar
la doctrina, los principios, la idea de proyecto nacional y programa de
gobierno; de alli que hasta el gobierno de Frei (en que la «caja electoral» y
los beneficios del Estado generaran otras conductas) la politica era para los
militantes del PDC una moral, una practica con acentos de «cruzada». No es
extrafio que los nuevos sectores medios se reconocieran en ese partido. Asi,
desde los afios 50, el PDC alcanza una sélida implantacion en los sectores
estudiantiles y en los colegios profesionales, al mismo tiempo que se hace
portavoz de los sectores sociales que nacen a la vida politica con la acelerada
expansion del cuerpo electoral que resulta de las reformas electorales de
1949, 1957 y 1961. La modernizacion, la crisis de representacién y los vacios
de la politica de la izquierda hacen que el PDC conquiste lo mas dinamico
de la juventud, las mujeres y los sectores sociales hasta entonces sexcluidos»
de la vida nacional: el campesinado y el sub-proletariado urbano (margina-
les). De ese modo, ademas de moderno (con un programa y capacidad
técnica) el PDC se reviste de un carédcter de partido de masas que le hace
enfatizar los temas de la organizacion y la participacién popular.

El PDC se entiende como una alternativa al movimiento popular que
histéricamente han encabezado las organizaciones politicas (Partidos Comu-
nista y Socialista) y de masas (CUT) de la clase obrera; reiterados aspectos
de su politica tendian a restringir el creciente peso politico del movimiento
obrero en la vida nacional, pero solo una extrema simplificacion del analisis
puede hacer del PDC «la nueva cara de 1a derecha». Afirmacion que sdlo es
posible al omitir un dato fundamental: la derecha esti en otra cosa, La gran
burguesia monopolica, el latifundio y el capital imperialista no se reconocen
en el proyecto demacrata-cristiano; que Frei, en 1964, los «<haya salvado del
comunismos no os hace olvidar su propio proyecto: pasar a una fase superior
del desarrollo capitalista sobre la base de una extrema privatizacion y
extranjerizacion de la economia y del establecimiento de un Estado auterita-
rio y represivo. A partir de septiembre de 1973 esto parece evidente, pero en
los afios 60 el clima dominante marcado por la oposicion «reforma o
revolucion» llevaba facilmente a la amalgama entre el Partido Nacional y el
PDC, cuando no a hacer de éste «el enemigo principal». Sin embargo, y
justamente en esos meses, el PDC es sacudido profundamente por sus
contradicciones internas: sus sectores progresistas imponen el llamado pro-
grama por una via no capitalista de desarrollo, y el senador Rafael A.
Gumucio es elegido presidente nacional del Partido; desde entonces los
conflictos entre la mesa directiva y Gobierno se multiplican. Frei se ve en la
necesidad de declarar: «nadie me torcera la mano».
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Es en este clima que se inicia, en 1967, el movimiento de reforma
universitaria,

La Universidad era, quizd, la institucién en que se conservaban mas
integralmente los principios, estructuras y conductas propios de un tradicio-
nalismo que la modernizacién desplazaba en casi todos los niveles de la
sociedad. Desde 1931 la Universidad de Chile se regia por el Estatuto
entonces dictado; las universidades catolicas —por mucho méas que su
estructura interna de autoridad— se hacian llamar monéarquicas. Sorprende
el contraste evidente entre este acentuado tradicionalismo y la reconocida
historia de luchas sociales en que participa el movimiento estudiantil desde
los afios 20; pues éste, salvo iniciativas muy localizadas, jamas se plantea la
lucha por la reforma universitaria como su tarea principal, como si el precio
de la autonomia fuese el inmovilismo. Asi, la autonomia nos parece designar,
hasta los afios 60, una suerte de compromiso entre la Universidad y el
Estado, en que éste asume una casi total tuicion financiera al mismo tiempo
que se priva de intervenir en la vida normal de la Universidad; por su parte,
la autoridad universitaria —en cuya designacién el Presidente de la Repii-
blica juega un papel decisivo— hace de la preservacion de la autonomia un
mecanismo de su propia legitimacién. Aun a riesgo de exagerar los aspectos
negativos de este analisis, podriamos decir que la autonomia conciliaba, en
-efecto, una especie de populismo radical del movimiento estudiantil con la
preservacion de los rasgos mas tradicionales de la Universidad. Es posible
sefialar entonces que hasta los afios 60, tanto su composicion (profesores y
alumnos), como por su ideologia y su funcion social, la Universidad excluyd
de su seno la presencia organica del movimiento popular; lo que le permitio
operar sin dificultades mayores como aparato de reproduccién de la ideolo-
gia de las clases dominantes y como mecanismo de captacién de su personal
técnico y politico.

En las universidades catolicas la situacion antes descrita no estaba sino
exacerbada, no es extrafio entonces que fuese en ellas que se iniciara —y de
modo radical—el proceso de modernizacion y democratizacion de la Univer-
sidad chilena. En las universidades catdlicas de Valparaiso y Santiago el
movimiento de reforma es dirigido por sectores demécratacristianos —par-
ticularmente de su juventud— proximos del ala «rebeldes del partido.
Cuando se revisan hoy los postulados de entonces, resumidos en las univer-
sidades catélicas en la formula: «Universidad democratica, comunitaria,
comprometida con la realidad nacionals, sorprende el impacto nacional que
tuvo un movimiento cuyos objetivos aparecen tan limitados. Para compren-
der dicho impacto es necesario tener presente el caracter de la crisis general
de la sociedad que antes hemos descrito, pues hoy nos parece evidente que la
reforma universitaria, no solo por las transformaciones internas que postu-
laba, sino por su discurso global sobre la sociedad, tocaba el corazon de la
ideologia tradicional dominante contribuyendo a desagregar aceleradamente
las bases de su legitimidad, a privarla efectivamente de su hegemonia. Asi,
por ejemplo, cuando el movimiento estudiantil fundamenta su reclamo de
democracia interna diciendo que «deciden los que trabajan (profesores,
alumnos, empleados)», produce una critica efectiva del principio de autori-
dad como realidad exterior al proceso mismo del trabajo: el propio derecho
de propiedad era asi puesto en cuestion. Puede comprenderse el caricter
explosivo de una tal afirmcién en el clima del afio 1967, donde la reforma
agraria —pese a todas sus limitaciones— concitaba las iras de la derecha y
donde la reforma de la empresa y del sistema bancario suscitaban el interés
de toda el ala izquierda del PDC. A «El Mercurio» no escapaba la compren-
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sion de estos riesgos y la extension posible de tales principios desde la esfera
universitaria al conjunto del proceso de produccion; «El Mercurio» asume
entonces la defensa irrestricta del principio de autoridad y denuncia que el
movimiento de reforma es la obra de «agitadores comunistas» que so6lo
desean atacar a la Iglesia. «"'El Mercurio** miente», responden los estudian-
tes, consigna que desde entonces hace parte integrante del movimiento de
reforma y, espacio de algunos meses o afios, del sentido comiin nacional.

La actitud de la Iglesia frente al proceso de reforma universitaria es
particularmente importante. La Iglesia ha sido también tocada, desde el
comienzo de los afios 60, por la crisis general de la sociedad chilena y,
sostenida por las orientaciones de la enciclica «Mater et Magistra» y del
Concilio Vaticano II, entra en una rapida superacion de su fase de agente de
control social para buscar una perspectiva pastoral popular. En 1964 se
publica el documento «El deber social y politico», que define la posicién de
la Iglesia en visperas de la eleccién presidencial de ese afio; en €1 —si bien
no se condena la alternativa representada por el candidato del FRAP,
Salvador Allende— toda su vision de las necesarias transformaciones de
estructura, el proceso de cambios y sus condiciones politicas, demuestra que
la Iglesia hace del programa demécrata cristiano su propio proyecto; es en
este clima de compromiso activo y optimismo militante que transcurren para
la Iglesia los primeros afios del gobierno de Frei. 1967 es el momento en que
se inicia un movimiento de repliegue institucional de la Iglesia como una
manera de responder a las diferentes tendencias que se manifiestan en su
seno y que corresponden con las contradicciones propias al gobierno de Frei
y a la democracia cristiana. El conflicto de las universidades catélicas
interviene en un sentido exactamente inverso a este repliegue, pues obliga a
sus distintos sectores a manifestarse pliblicamente sobre un problema de
caricter nacional frente al cual la jerarquia no reacciona de modo homogé-
neo; las posiciones conservadoras del obispo Tagle, en Valparaiso, y del
rector Silva Santiago, en la capital, son superadas por la intervencion del
cardenal Silva Henriquez, que cuenta con el apoyo de la mayoria del
Episcopado chileno y del Vaticano. Asi son legitimados los acuerdos del
seminario de Berga (febrero de 1967) sobre «la misién de la Universidad
Catdlica en América Latina», con que el CELAM (Consejo Episcopal
Latinoamericano) parece anunciar lo que en 1968 serdn las muy progresistas
resoluciones de su conferencia de Medellin. De este modo, nos parece justo
sefialar que el movimiento de reforma de las universidades catblicas contri-
buyd positivamente para que la Iglesia chilena continuara su evolucioén en un
sentido democratico y popular.

Hemos visto asi, aunque sumariamente es cierto, que el movimiento de
reforma universitaria produjo en algunos de los principales aparatos genera-
dores de hegemonia de la sociedad chilena. Pensamos que estos efectos
extrauniversitarios y la reaccién tradicionalista y autoritaria que engendra-
ron dentro y fuera de la Universidad, fueron subvalorados entonces por la
izquierda, que parecid privilegiar la lucha en torno a ciertas reivindicaciones
tales como la ampliacién de la matricula (Movimiento «Universitario Para
Todos») o el aumento del presupuesto que anualmente concedia el Estado.
De alli que no se estableciera un consenso en torno a un proyecto de reforma
que permitiera radicalizar el proceso de modernizacién y de democratizacion
de la Universidad y enfrentara la reaccién tradicionalista y autoritaria
dentro vy fuera de la Universidad (raiz de «Patria y Libertads y el proyecto
fascista). Desconociendo o subvalorando a un tal enemigo, la izquierda no
pudo impedir que la reforma universitaria fuera la ocasién de una lucha de
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influencias por el control de la Universidad, lo que llevé a un creciente
distanciamiento, primero, y a un radical antagonismo después, a las fuerzas
de la Universidad Popular y de la Democracia Cristiana, hasta el punto de
que esta ltima fue pricticamente ganada para la reaccion autoritaria que
hizo de la Universidad una importante trinchera en la lucha por el derroca-
miento del Gobierno Popular.

Hoy, a cinco afios de aquella derrota, el fascismo ha transformado
profundamente el paisaje nacional; Chile pareciera otro pais, el faseismo ha
desgarrado su historia.

Hoy la Universidad es otra, otros son sus estudiantes. No se trata solo de
un regreso a antes de 1967: la ruptura es més vasta y mas profunda. La
lucha es también distinta y distinta la esperanza; aunque es facil la tentacion
de aferrarse a las referencias del pasado.

Hoy la Universidad ha sido desmantelada; institutos, escuelas y depar-
tamentos han sido clausurados, eliminados masivamente sus docentes e
investigadores, impedido todo pluralismo cultural y cientifico, disciplinas
enteras estan en vias de desaparicion, las organizaciones estudiantiles han
sido prohibidas; la Universidad entera, via militarizacién, ha sido sometida
al més estricto control politico. Los criterios imperantes de autofinanciamien-
to de la educacién y Universidad de seleccién han restringido su matricula y
hecho elitario su acceso. La represién que ejerce el Estado sobre ella no es
sino un instrumento de su extrema privatizaciéon. Como nunca antes, la
Universidad ha perdido su caricter nacional y ha sido puesta en funcion de
las necesidades tecnologicas y de gestion de las formas dominantes del
desarrollo capitalista.

La Universidad de mafiana deseara, ante todo, ser democritica y solida-
ria. Habra quizd que repensar los conceptos de autonomia y extensién que
vehiculizan la imagen de una institucién separada de la vida social, con
objetivos propios, que parece retribuir su derecho al aislamiento construyen-
do esporadicamente ciertos puentes por los que hace circular algunos de sus
«productoss. La primera tarea de mafiana es dar a la Universidad un
verdadero caricter nacional; éste no sblo serd la obra de sus miembros
{docentes, investigadores, estudiantes, personal administrativo y auxiliar),
sino, sobre todo, el resultado de un sélido consenso: la Universidad debe ser
un foco de democracia y de independencia nacional, eso es lo que exigira de
ella aquel consenso, base de un nuevo sistema politico democritico y
popular, de un desarrollo econémico independiente basado en la atencion de
las necesidades de la mayoria del pais y de una cultura que sea la expresion
de una pluralidad nacional polifonica y multicolor.

En esa nueva realidad, y en el camino gue a ella conduce, el movimiento
estudiantil tiene un papel decisivo y que quisiéramos llamar de vanguardia;
€l es el sector més dinimico de una juventud que no cesa de aumentar,
haciendo de Chile cada dia un pais més joven. Todo este vasto movimiento
juvenil se ha formado préicticamente bajo el fascismo, su memoria es frégil y
reciente. El movimiento popular, sus partidos, sus organizaciones sindicales
deben establecer con él una fraternidad sélida, de lucha, de optimismo; hay
que saber ponerse a la escucha de su experiencia, de las formas originales
que asumen sus organizaciones y sus combates, de sus aspiraciones, de sus
ideales, de su bisqueda de una nueva manera de vivir, de amar, de comuni-
car la alegria. De ahi saldrAn muchos de los intelectuales que la Patria
necesita, y ella los requiere numerosos, distintos, licidos, capaces de inven-
tar y construir un nuevo paisaje solidario, capaces de ensefiar y practicar la
solida y tibia arquitectura del racimo.
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LA UNIVERSIDAD
VISTA DESDE
EL INTERIOR

TESTIMONIOS

UNA DUENA DE CASA

Soy esposa de un profesor de Universidad, madre de tres hijos, dos de los
cuales son estudiantes universitarios.

En estos tres tiltimos afios habia oido hablar mucho sobre el autofinan-
ciamiento de las universidades. Al principio no tenia sino una vaga idea de
lo que esto significaba, pero paulatinamente el presupuesto familiar me ha
ido aclarando las cosas, y los Gltimos meses he terminado por comprender su
real significado.

En el mes de febrero de este afio aparecieron los aranceles nuevos. No
recuerdo, por supuesto, todo el detalle, pero si tengo muy claro gte el
(ltimo tramo de este arancel sefiala: sobre una renta de dieciocho mil pesos
0 més, la cuota mensual a cancelar es de mil quinientos pesos.

Mi marido gana justamente dieciocho mil pesos, es decir, que con esa
renta el pago por un hijo que estudia en la Universidad equivale a mas del 8
por 100. Primera injusticia flagrante, porque la gente que gana treinta mil,
cincuenta mil y hasta ochenta mil pesos mensuales (entre quienes estin
desde luego los paniaguados del régimen) pagan la misma suma, es decir,
un porcentaje considerablemente menor.

Ahora bien, este afio mi segunda hija entré también a la Universidad, a
estudiar Pedagogia. Mi marido me dijo al principio que no me preocupara,
pues a los profesores universitarios les iban a reconocer un descuento
especial de los aranceles de sus hijos. En efecto, se produjo el acuerdo: la
rebaja fue de 200 pesos por alumno. En suma, este afio debemos pagar dos
mil seiscientos pesos mensuales por los estudios de nuestros hijos. Es decir,
casi el 15 por 100 de nuestros ingresos.

No quiero ni pensar como nos arreglaremos el proximo aflo, en que
nuestro tercer hijo deberia ingresar a la Universidad, Nuestra preocupacion
es mayor, ademds, porque los «ejecutivos» universitarios (asi los llaman
ahora, seguramente para acentuar el caricter de industria que le estan
dando a la Universidad) ya han anunciado que en esto del autofinancia-
miento se va a seguir «avanzando»; apenas estamos —dicen— en las
primeras etapas.

No puedo dejar de reflexionar sino con mucha amargura sobre lo que
significa todo esto para la inmensa mayoria de los hogares de nuestro pais.
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Yo soy, después de todo, de un hogar con una renta que se puede estimar
«satisfactoria». ;Qué decir de los miles y miles de jovenes que, por capacidad
y vocacién, deberian ingresar a la Universidad, pero cuyos padres ganan
ocho mil pesos mensuales o menos? Creo que esto no necesita mayores
comentarios.

Pienso con mucha amargura también en el destino de mi hijo mayor. El
proximo afio serd médico, tras siete afios de estudios, y no tenemos ninguna
razbn para pensar que va a encontrar trabajo. Lo més probable es que se
sumard al grupo de los ciento treinta y nueve médicos que regresaron el afio
pasado y que se encuentran todavia cesantes.

Ese es el destino, hoy, para nuestros jovenes.

S. A, (Santiago)

UN ACADEMICO

Hay un denominador comin, hoy, para las universidades chilenas:
mediocridad y arbitrariedad.

Estos dos elementos se conjugan de tal modo, que yo no podria aseverar
cuil engendra a cudl. La arbitrariedad abrid las puerta a la mediocridad,
pero ésta es un caldo de cultivo propicio para que aquélla siga desarrollan-
dose.

La arbitrariedad permitié que después del 11 de septiembre entraran a
«ensefiar» en la Universidad «docentes» que no tienen ni siquiera una mala
hoja de parra para cubrir su indigencia académica. Se los reclutd en los
liceos, o salieron, en mucho casos, de empresas privadas; muchos profesores
auxiliares accedieron de un dia al otro a los cargos de los recién destituidos
titulares; innumerables estudiantes —por lo general, pasando de una univer-
sidad a otra— ascendieron de golpe y porrazo a la categoria de «académi-
cos». El requisito tinico era absoluto: la lealtad ciega y total al régimen
fascista.

Los resultados no son dificiles de imaginar: la incompetencia, la venali-
dad, el soplonaje, las intrigas grandes y pequefias, la mezquindad moral,
son hoy, con muy pocas excepciones, los signos dominantes en la vida
académica de las universidades chilenas. De modo tan extremado que ain a
pesar de la represion existente, los alumnos, que no renuncian al derecho de
hacer oir sus voces de protesta, han logrado algunas veces —muy pocas, es
cierto— que sean expulsados algunos de estos advenedizos. Cito el caso de
una alumna de la Universidad Catélica de Valparaiso —esposa de un oficial
de Marina— que estuvo de «profesora» en la Facultad de Educacion de la
Universidad de Chile del puerto, dictando, durante un semestre, un curso
que ni siquiera como estudiante ella habia conocido. Fue tal el escandalo
que tuvo que irse. Pero en esa misma Facultad el caso no es el tnico. Hay
muchos mas, incluso peores aiin, y estin todavia alli...

El caso anterior ilustra uno de los criterios de la actual autoridad
universitaria. El profesor estd para «hacer docencia», y su especialidad no
importa demasiado. Lo que importa es que se «haga la clase», no importa
quién la haga y cuél sea el provecho que de ella saquen los alumnos: el no
llegar ni un minuto atrasado a la obligatoria firma de asistencia ha pasado a
ser el mayor signo de la eficiencia docente. Paralelamente, con un rigor
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digno de mejor causa, se ha impuesto el sistema de las Permanencias, es
decir, «spermanecer» de todos modos ocho horas en el recinto universitario.
Este régimen, desnaturalizado hasta lo giotesco por la falta de un cuerpo
de principios universitarios claros y concretos, se traduce en una suerte de
acantonamiento masivo de los profesores, a los que, de este modo, se los ve
cotidianamente dedicados a las tareas mdés increibles: aseo personal, juegos
de naipes diversos, lectura de diarios y revistas (ajenos, por supuesto, a toda
preocupacion académica), ventas a granel de los productos més estrafalarios
(la Facultad de Educacion mencionada tiene hoy fama de ser el «mercado
persa» mis surtido de la V regién), o sesiones convocadas por la Vicerrecto-
ria o el Servicio de Bienestar, donde promotores (por lo general ex-marinos)
procuran convencer al cuerpo docente de las bondades de tal o cual
compafiia de seguros.

Arbitrariedad, autoritarismo, corrupcion. Ningin profesor se siente se-
guro de su cargo en un medio donde reina la delacién, las acusaciones
gratuitas, el soplonaje. La exclusién puede producirse de un momento a
otro, sin previo aviso, sin explicacién ulterior. Hay una palanca poderosa en
manos de la autoridad, fuente de toda clase de arbitrariedades y corrupcio-
nes: las famosas «asignaciones universitarias». Creadas supuestamente para
evitar la cada dia mayor «fuga de cerebross, se han convertido en los hechos
en una herramienta de coaccién —premio o castigo— entregada al criterio
personal de cada Decano. Su empleo, como era inevitable, ha dado paso a
las peores formas de servilismo, de adulacién a la autoridad. ;

Asi como arbitrariedad, corrupcion y mediocridad son factores que
operan en perfecta simbiosis, una idéntica relacion de interdependencia se
establece entre dos de los niveles de la vida universitaria, el de la autoridad y
el de sus subordinados, en tanto aquéllos actian sobre éstos. Me explico:
siendo arbitrarios, corruptos y mediocres los poderes centrales y locales,
éstos tienden inevitablemente a generar arbitrariedad, corrupcién y medio-
cridad en la base, y ésta, del mismo modo, influye hacia arriba en el mismo
sentido negativo. Es entonces un juego reciproco de influencias, pero es
también —y esto es lo més grave— una forma maléfica —que termina por
convertirse en sistema— de protegerse y, como consecuencia, de perpe-
tuarse.

No més didlogo abierto, ni libre examen; no més critica positiva, no més
comunicacidn ni intercambio espontaneos. La negacibn absoluta, en suma,
de lo que es la Universidad en su esencia misma, la muerte del més minimo
espiritu creador.

Me pregunto qué va a ser de nuestros estudiantes enfrentados a este
cuadro desolador...

M. L. (Valparaiso)

UN RECTOR FASCISTA

En la revista «Hoys, N.° 59 (12 al 18 de julio de 1978) se publica una
entrevista a Heinrich Rochma Viola, militar en retiro que ocupa el cargo de
«rector-delegado» de la Universidad de Concepcion. Los siguientes son
algunos extractos del texto de esta entrevista:
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Ingeniero quimico politécnico, el mayor (R) Rochma estaba en la activi-
dad privada desde 1960. Y asegura tener suficientes méritos para el cargo,
porque durante quince afios fue profesor de la Universidad Técnica del
Estado («son quince afios de vinculacion muy estrecha con la vida universi-
taria»).

—FEsta Universidad llegd a tener mas de veintidis mil alumnos y hoy sélo
tiene trece mil. ;Cémo se explica esto?

—Mire, yo prefiero la calidad que la cantidad.

—Se comenta que esta Universidad, como otros planteles de estudios
superiores, se ha convertido en un centro profesionalizante donde los
estudiantes sélo adquieren conocimientos controlados y concentran todas sus
energias en aprobar los cursos y sacar los titulos...

—Es un eror, se lo deben haber dicho personas que no conocen la
Universidad.

—Lo dicen profesores que llevan varias décadas aqui.

—Quiere decir entonces que tienen puestas anteojeras. Porque una de las
metas que se ha fijado la Universidad es la formacioén integral del alumno.
Eso lo hemos definido como el alumno-persona.

—¢ Y qué estan haciendo para conseguirlo?

—Hay una preocupacién personal por los alumnos. Cuando entran a
primer afio se hace una prueba de diagnostico para ver sus aptitudes, los
dividimos en grupos y hay cursos de nivelacién para los que estin menos
preparados. Hay también grupos de teatro, coros, conjuntos deportivos.
Hacemos shows estudiantiles, a los que hemos llamado «estudiantinas»,
cada quince dias. Vienen artistas de Santiago, de gran nivel, como Firulete,
Don Francisco y Mandolino o la Gloria Simonetti...

—Pero a la Universidad llega lo mas selecto de los jévenes chilenos. Es la
etapa superior de formacion de los jovenes que —por ser tales— deben
cuestionar lo que los rodea, deben buscar «suv verdad para gque asi el
hombre progrese. jPueden cuestionar los jévenes de su Universidad?

—Mire, la Universidad no tiene una posicion oficial. Tiene una sola
posicion: la verdad...

—¢Cudl verdad?

—;Como que cuil verdad? La verdad que existe...

—Pero el hombre sigue buscandola y no hay una verdad absoluta.

—Si, de acuerdo. Y buscarla es tarea de la Universidad. Recuerde el
lema de nuestra Universidad: «Por el desarrollo libre del espiritus.
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—¢Cudndo piensa reabrir las escuelas de sociologia y periodismo?

—No podemos todavia, porque no hay profesores...

—¢ ¥ qué pasé con los profesores del 737

—Eran todos miristas y desaparecieron después del Once. Nadie sabe
dénde estan. Se arrancaron, salieron fuera, qué sé yo...

B T S R S T S S S T S R S T R T R R S e

—4Cémo se entera de lo que sucede en la Universidad?

—Por conducto regular llegan todas las informaciones, ademéas de las
reuniones que tengo a distintos niveles...

—Pero se comenta de que estd incomunicado de lo gue realmente
sucede...

—Los que dicen eso deben estar fondeados cuando todas las mafianas
recorro €l campus y converso con la gente. Perdone que lo diga yo, pero se
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comenta que soy el rector que més visita las instalaciones y las obras en
construccion...

—¢Existe o no el soplonaje en la Universidad?

—No lo sé, esa no es tarea de la Universidad, Puede que haya individuos
que vayan con cuentos. Pero no existe ningiin sistema de policia de seguri-
dad organizado por la Universidad. Aqui sélo hay un cuerpo de vigilantes
para cuidar que no rompan las plantas, metan a un patito o roben un
canario...

—Algunos alumnos dicen que no se atreven a hablar en clase por el
miedo a ser delatados por «informantes» que luego dan cuenta a la Inten-
dencia de lo que sucede en la Universidad. ;Qué dice usted a eso?

—Mire, si alguien tiene temor es porque algo malo est4 haciendo. Yo no
tengo temor a que alguien lleve informaciones sobre mi proceder. Tengo la
conciencia tranquila.

UN ESTUDIANTE

Para un joven universitario chileno, desenvolverse en las actuales univer-
sidades chilenas no es un asunto sencillo; para guien ha vivido la préctica de
la libertad es simplemente traumatizante.

El terror desatado desde el fatidico septiembre, la red de soplones a
sueldo, la amenaza permanente de expulsion, la censura a los libros, son
todos elementos que condicionan y regulan la actual «convivencia universita-
ria», Estudiantes y profesores —no hablemos de aquellos que se suman
como elementos reguladores; para ellos, minoritarios, por cierto, la disyunti-
va no esté planteada— nos movemos en un estrecho sendero, delimitado por
un lado por la «amenaza académica» de los rectores-gendarmes, y por el otro
por la amenaza terrorista de la DINA-CNI.

Transitar por este sendero, que se contrae o dilata a voluntad del
guardian de turno, genera uno de los fendomenos més siniestros de que haya
memoria en nuestro pais: el silencio. Los estudiantes chilenos viven actual-
mente el drama de no poder decir lo que piensan. Todos procuran eludir la
conversacion «peligrosas, y si alguien, porque no puede evitarlo, introduce el
tema, muchos se van o simulan no escuchar. Contados son aquellos que
entregan su opinion en clase, los que se atreven a discrepar con el profesor.
Fenomeno éste méas agudo mientras mas bajo es el curso, ya que los
primeros afios, formados en la escuela del fascismo, carecen de la experien-
cia, la practica de la discusion, el aporte critico a que estaban acostumbra-
dos los que cursaron la ensefianza secundaria durante los afios del Gobierno
Popular.

Si sumamos a la represion, ya sea ésta fisica o psicologica, el llamado
«apagbn cultural» —consecuencia, entre otra cosas, de una «politica cultu-
ral» basada en el consumo de la motocicleta y el whisky— el resultado es
obvio. Unos se callan por temor y otros por ignorancia.

Que ambas cosas estan vinculadas resulta evidente; el temor hace callar
a quienes podrian decir algo para sacar de su ignorancia a los que se callan
porque ignoran. Se trata de un circulo vicioso cuya resultante es una
generacion de callados.
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Es la constatacién de un hecho objetivo. Sin embargo, cabe preguntarse
qué significa este silencio, cuél es su direccidén: jes la consagracién de un
estado de apatia generalizada o es el antecedente del grito de libertad que
tendra que venir?

Para quien escribe estas lineas, la respuesta es clara. No se trata de que
me aferre porque si a la esperanza, o de que crea, como en una religion, en
las frases inevitables («el pueblo es invencible», «la lucha no se detendra
jamas», etc.). No. El silencio empieza a sufrir rupturas. Un rayado en un
bafio, un panfleto, ruidos en la sala de clase. El silencio, lo presiento,
comienza a desmoronarse: hay un gran bullicio, mucho ruido en un festival
de la cancién, algo mas que rumor en los abrazos que nos hemos dado, a
pesar de todo, este Primero de Mayo.

L. E. R. (Santiago)
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TEXTOS

POEMAS

ARIEL DORFMAN

IDENTIDAD

¢Qué me dices, que encontraron otro?
¢Que en el rio, que no te 0igo, esta mafiana dices,
flotando otro mis?
Que habla fuerte, asi que no te atreviste,
¢Tan irreconocible estd?
#Queé la policia ha dicho que ni su madre podtia
que ni la madre que lo pari6
que ni ella podria,
eso han dicho?
Que. otras mujeres ya lo examinaron, no te entiendo,
que lo dieron la vuelta y le vieron la cara, las manos le vieron,
€s0,
que esperan todas juntas y silenciosas
todas de luto
ala orilla del rio,
que ya lo sacaron del agua,
que esta sin ropa
como el dia en que naci6.
¢Que hay un capitin de policia,
que no se moveran hasta que llegue yo?
¢Que no es de nadie?
¢eso dices, que no es de nadie?
diles que me estoy vistiendo, que ya voy
si el capitdn es el mismo de la otra vez
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ya sabe
lo que va a pasar

que le pongan mi nombre

el de mi hijo mi esposo mi papd
yo firmaré los papeles diles

diles que vengo en camino, que me esperen
v que aquel capitdn no lo toque.
que no se le acerque un paso mds

aquel capitdn

Diles que no tengan cuidado:
a mis muertos los entierro yo.

ESPERANZA

para Edgardo Enriquez, padre
para Edgardo Ewriquez, bijo

Mi hijo se encuentra
desaparecido

desde el 8 de mayo
del afio pasado.

Lo vinieron a buscar,

sélo por unas horas,
dijeron,

s6lo para algunas preguntas
de rutina.

Desde que el auto partié
ese auto sin patente

no hemos podido

saber nada mids

acerca de él.

Ahora cambiaron las cosas.

Hemos sabido por un joven compafiero
al que acaban de soltar,

que cinco meses mds tarde

lo estaban torturando

en Villa Grimaldi,

que a fines de septiembre

lo seguian interrogando

en la casa colorada

que fue de los Grimaldi.
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Dicen que lo reconocieron
por la voz, por los gritos,
dicen.

Quiero que me respondan con franqueza.
¢Qué época es ésta,

en qué siglo habitamos,

cudl es el nombre de este pais?
¢Cémo puede ser,

eso les pregunto,

que la alegria de un

padre,

que la felicidad de una

madre,

consista en saber

que a su hijo

lo estdn

que lo estin torturando?

¢Y presumir por lo tanto
que se encontraba vivo
cinco meses después,

gue nuestra mdxima
esperanza

sea averiguar

el afo siguiente

que ocho meses mds tarde
seguian con las torturas

y puede, podria, pudiera,
que esté todavia vivo?
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EL PALACIO DE LA RISA

Antecedentes para una investigacion

GERMAN MARIN

Hubo un tiempo en que esta casa escondid,
tras sus persianas de madera, el dulce sopor del verano,
el ocaso de una familia de bien que vivia retratada
en los callados espejos del salén.

La hermosa quinta de los Grimaldi flotaba como una idea en el silencio
del campo y desde ella se divisaba Santiago pintado en una tela
impresionista suavemente gris.

Pero cada pesada alcoba, a la muerte de alguien, era cerrada para
siempre hasta que un dia, sin previo aviso, la casa quedd
vacfa e inmévil con un olor a fondo de badl.

Muchos atardeceres en La Reina se sucedieron sobre las tejas
de la casa abandonada, el pasto crecié entre las rosas secas,
los drboles quedaron sombrios,
las ratas multiplicadas por un odio insensato
celebraron el resto del banquete en las habitaciones frias.

Los herederos, también de ojos celestes, a fines de 1970
vendieron la propiedad al mejor postor y el golpe de martillo
sobre los viejos clavos despert a los espiritus de esta siesta
cubierta de arafias muertas.

DISCOTHEQUE EL PARAISO

Bajo el dulzén olor a pintura fresca,
ahora en la oscuridad se adivinaba bailar Ios boleros
de Leo Marini a las parejas de enamorados
—pasada de moda la voz que acaricia como todo aquello
que alguna vez fuimos, nosotros que fuimos tan sinceros—
entre las guirnaldas de las paredes y las bandejas en mano
en que tintineaban las copas de pisco sour y chilean manhattan.
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Pero de a poco la casa comenzé a devolver los intrusos
hacia la realidad que habia afuera,
/Allende, o renuncia, o se suicida, decia Patria y Libertad/
o dejar vacias las mesas en donde, a veces,
se observaba por debajo el amor oscuro y lento
de esas manos dedicadas a la exaltacién de la carne.

La musica se apagd para siempre cierto amanecer de ceniza
y el dltimo mozo se encargé de subir las sillas,
era el silencio perdido hacia dos afios y que ahora regresaba
de los espejos con la mirada perdurable de los antiguos moradores.

El salvaje pasto crecié otra vez en torno a la casa
que habia pertenecido a la familia Grimaldi y,
un dia cualquiera, el letrero de neén de la discoteca aparecié
destruido pot la accién de unos pillastres.

La corrupcién parecia otra vez estar ganando la casa abandonada
en donde, en la puerta de rejas,
se oxidaba estrangulado por una cadena
el condado supuestamente final de esta historia.

Fue asf como después del 11 de septiembre de 1973,
Villa Grimaldi se convirtié en el museo del horror de una
pelicula norteamericana interpretada por el general
Augusto Pinochet Ugarte, en el gesto petrificado
de una casa de torturas inventada por la
Direccién de Inteligencia Nacional (DINA),

En las pesadillas de esas alcobas ahora se mezclaban
las fosforescencias de los espiritu,
las algodonosas presencias de ayer a los cuerpos
desnudos sacudidos por la electricidad.

Jamds la realidad habfa puesto un precio tan alto
a las extravagancias de la muerte, a esas carnes maceradas
tras las persianas a fuerza de golpes de kirate
y de perros amaestrados contra natura,
a esas sombras de distintas edades que bailaban
en un amoroso abrazo de difuntos.

Ningiin tiempo pasado fue peor pareciera deducirse de esta crénica
—nosoiros que del amor bicimos romance tan divino—
pero, en cualquier caso, esta casa hoy es llamada
por el humor negro el Palacio de la Risa,
TERRANOVA, segiin el lenguaje criptico
de los servicios de inteligencia de las Fuerzas Armadas.

Si antes esta casa habia estado habitada por la memoria de cera
de sus duefios y después por los deseos de esas manos
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humeantes en la oscuridad, hoy Aguila, Halcén y Vampiro
son los distintos infiernos darwineanos en que ella se divide
para tratar a los réprobos en sus lentos fuegos tecnificados
por la imaginacién intrinsecamente perversa de la CIA.

Nunca la violencia habia sido mejor administrada en el pais y,

si por un momento sacamos cuentas, alegres o tristes
resulta una bagatela acordarse de los guatones
de la vieja policia politica.

No se crea que antes este pais era la copia feliz

del Edén ni mucho menos, habria mucho que decir al respecto y,
si se desea, basta recordar los cuajarones de sangre

que cada gobierno dejé tras de si.

Pero, en todo caso, a partir de aquel 11 de septiembre,

la vida parece mds real a fuerza de haberse aprendido la leccién,
si es que la historia vale de algo para algo.

Bajo la luz siempre encendida que mantienen los torturadores,

los fantasmas de villa Grimaldi, en la calle José Arrieta,
estdn sufriendo en carne propia las certidumbres del horror.
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«CABALLEROS» DE CHILE

ARMANDO URIBE

CABALLEROS AHUASADOS

Maligno pueblo ingrato

gue de las chacras vino.

Con ustedes no trato.

Gente que deja avinagrarse el vino.

Pero la imagen buena

de mi padre recuerdo:

«No hay tontos para el cuerdo.»

iMds tontos hay que granos hay de arena!

CABALLEROS INTELECTUALES

La mala fe, la estupidez, la lata
matan mds gente que la guerra.

M4s que la muerte mata

la vida que al lugar comiin destierra.

Si no puedes ser gato serds rata.
Gato serds si no puedes ser perra.
Como a judios Dios nos trata.
Nunca verds la prometida tierra.

CABALLEROS RICOS

Con tal de no ser pobres, los infames
cualquier cosa prefieren: el ridiculo

es preferible a la pobreza. Dame

vestidos de mujer, Dios, dice el rico,

para escapar de ti, si quieres cidpame

a condicién de no perder mi articulo
principal lo que te hace Dios: que me ames
mds y me des mds centavicos.
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CABALLEROS BUENOS

La gente, gente bien, buena gente, no es gente
de bien. ;Tan buenos! Buenos para nada.

Son como el dngel ese indiferente,

que no eligié la infamia ni la fama.

Dios no los odia ni el diablo los ama
y su infierno no es frio ni caliente.
Para esa gente nada tan urgente
como ella misma, turba ensimismada.
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TEXTOS

LA CONTRACORRIENTE"

GUILLERMO ATIAS

1

No alcancé a tomar el primer tren y el siguiente no partia
hasta mucho mds tarde, por lo que resolvi irme en los taxis que
salfan cada quince minutos hacia Santiago. Deseaba entrevistarme
con Ramiro Aguirre y ponerme a su disposicién, ayudarlo en todo
en el diario, En «Combate», estaba convencido, hacfa falta mucho
fervor militante, el periédico estaba corroido por la rutina. Preten-
ciosamente iba a ofrecerme yo, un extranjero, para inculcar un poco
de esa devocién que faltaba.

Hallé un sitio en otro de esos automéviles nuevos, importados
especialmente para taparles la boca a los chismosos taxistas, verda-
deras trotaconventos de la derecha. Por cierto, el chéfer era de la
misma «raza» que la del otro con quien habfa tenido un incidente
en dias pasados. Un tipo satisfecho de si mismo, dispuesto igual que
el anterior a difamar a su gusto a la izquierda. Efectivamente, en
cuanto salimos de Valparaiso ponia el receptor en la Radio Agri-
cultura, especializada en transmitir dfa y noche injurias contra el
gobierno de Allende.

Me resignaba a contemplar, mientras subfamos la cuesta, la
bruma de Valparaiso extendida en todo el puerto, desgarrada en
jitones dejando entrever verdaderos ojos de mar. En otra situacién

* Fragmento de novela inédita en espafiol. Estd publicada cn francés, Le sang dans la
rue, Paris, Editions Rupture, 1978, y en ruso, en los nimeros correspondientes a enero y
febrero de la Revista de Literarura Extranjera, Mosci, 1978.
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ese paisaje del Pacifico me habria relajado, pero debfa allanarme a ir
junto al chéfer escuchando la propaganda patriotera de la emisora,
mezclada con aires marciales del repertorio de marchas alemanas re-
petido hacfa meses por la radio. Me limitaba a no dar la cara al
chéfer dejando asf en claro que sus comentarios y el programa no me
interesaban en absoluto. Nadie por lo demds podia saber «quién
era quién» entre los que viajdbamos y ni siquiera habfa mirado
a los tres pasajeros del asiento posterior. La paciencia —o la
complicidad— chilena es silenciosa, pensaba imagindndome los co-
mentarios de todo tipo, a favor o en contra que brotarfan en un
grupo asi en mi pafs o en cualquier otra parte.

Todavia no eran las nueve de la mafiana y esperaba llegar a
la oficina del diario antes del mediodia para poder atrapar a Aguirre.
Pero no podia proyectar nada de lo que iba a proponerle, distraido
como estaba, a pesar mio, con la mordacidad inagotable de nuestro
gufa y la estridencia del programa. Casi sin medir el riesgo, le
solicité entonces que cortara la radio. Podia ser ése el derecho de un
pasajero de cualquier pelaje politico. Pero mi peticién se recibié con
un silencio frio que inmediatamente introdujo en el auto el clima
de tensiones conocido en todo Chile en esos dias. El chéfer no
me contesté pero noté que su sonrisa complaciente se transformaba
en una mueca de irritacién, mientras echaba un vistazo por el retro-
visor a los demds pasajeros, posiblemente para hacer un cilculo del
sostén que tenfa. Luego enconttdé respuesta de uno de esos mudos
compafieros de viaje: de una manera vacilante pero perfectamente
clara se oyd decir que «uno se va cuando algo no le gustas. Era
una adhesién bien precisa y el chéfer mds envalentonado cobraba
su aplomo sin hacer ningiin caso de mi queja. Quedaba por conocer
el punto de vista de los otros dos pasajeros, pero pronto nos déba-
mos cuenta que éstos no contaban, era una pareja borrosa de edad
madura poco dispuesta a mezclarse con el resto.

Mis alld el chéfer agregd otro comentario a lo dicho por ese
pasajero, a quien por lo demds yo no podia ver porque iba jus-
tamente detrds de mi asiento. «Y sobre todo si son extranjeros
—dijo—. Si no les gusta es mejor que se vayan. Esta pelea es entre
nosotros los chilenos.»

Se estaba escuchando una viva marcha militar como para sub-
rayar esa miniiscula victoria que se producfa dentro del auto a costa
mia. Estaba vencido, era evidente, la radio continuaba sonando a su
gusto y yo aceptaba esas verdaderas provocaciones. Mientras el ve-
hiculo corria notaba en mi ese estado de perturbacién donde iba
a perder todo control. Asi luego, sin pensarlo, en un gesto casi au-
tomdtico estiré el brazo e hice girar el botén de la radio. Con ese
silencio inesperado la tensién se hizo palpable, pero el chéfer parecia
no darse por aludido. Sin embargo, un trecho mds alld, con toda
calma él mismo volvia a encender el aparato afadiéndole ain mayor
volumen.

Ahf en pequefio, toda la vida chilena del momento se sentia
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| palpitar dentro del reducido espacio de un auto. Mi odio y el de
ellos —lo apreciaba yo— era real y nos impulsaria a cualquier riesgo,
a cualquier violencia que se presentara.

- —Si no le gusta, que se baje este carajo —se escuché decir de
‘pronto al individuo de atrés.

Posiblemente ya habria tenido tiempo de medir que con el
chéfer podria aplastarme a su gusto.

Debiamos llegar a un definicién, a un arreglo de cuentas, era in-
evitable, sin embargo, yo no sabfa de qué forma iba a ser agredido.
Pero en ese momento la radio se callé bruscamente y lo que luego
escuchamos nos dejé a todos perplejos. Un locutor con nerviosa
voz, casi a gritos empez6 a decir que en ese momento se producia
un ataque militar a la casa de gobierno. Agregaba que un desta-
camento de tanques se ponia en accién y se comenzaba a disparar
contra La Moneda.

El chéfer habia detenido bruscamente el auto para escuchar
mejor esa noticia, esa informacién formidable, pero el relato sobre
el ataque se interrumpié con la promesa del periodista de que inme-
diatamente se reanudarfan las informaciones desde el lugar mismo
del ataque, puesto que la emisora estaba a corta distancia. Entre
tanto, volviah a repetirse las marchas.

Nuestra disputa parecia fnfima frente a lo que acabdbamos de
escuchar, pero en ningiin caso olvidada. El otro pasajero, el de la
pareja vieja preguntd algo entre dientes, si la carrera se interrumpia
ahi o qué se pensaba hacer. Nadie se preocupé de contestarle y
tuvimos que seguir oyendo la misica marcial, mientras se esperaba
la reanudacién del relato del locutor desde la calle. El instante
se alargaba, ponfan otra marcha estridente y aparte de eso dentro
del auto se podian sentir hasta nuestras respiraciones.

—¢Qué se va a hacer? —volvié a insistir el pasajero con voz
alterada.

La musica se interrumpié para dar paso a la voz nerviosa del
locutor. Transmitia —explicaba— desde los alrededores mismos de
La Moneda y dejaba expresamente abierto el micréfono para que
se escucharan los disparos del ataque en pleno desarrollo. Al
mismo tiempo narraba con voz jubilosa, casi como animando la
agresion. El fuego brotaba de decenas de tanques instalados frente
al palacio, explica gritando, como si ese fuese un momento esperado
por él mismo desde hacia meses, asi lo dejaba entender. Se escuchaba
claramente el funcionamiento de ametralladoras y de otras armas
mds pesadas. El chéfer entonces no se contuvo y lanzé un grito
de satisfaccién. jPor fin, carajos, decia, ahora van a saber lo que
somos! Era una especie de bramido, algo excesivo para la estrechez
del automévil. El otro pasajero, su compinche, no pudo resistirse
tampoco y se puso a gritar a su vez en términos parecidos: jAhora
sabrdn lo que es bueno estos carajos! De pronto recordé nuestro
incidente, mientras el locutor insistia en que la guardia de palacio
serfa pronto aplastada.
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—Y éste, qué dice ahora —dijo refiriéndose a mi junto con
| darme una recia palmada en la espalda—. Al instante me volvi y lancé
una bofetada a ciegas, pero €l la esquivé. Se llegaba a esto, a odiar
un tipo sin habetle visto atin la cara.

El locutor continuaba su nerviosa descripcién del asalto, asegu-
rando que nuevas tropas venfan a afiadirse.

—Fs el fin —decia—. Allende estd adentro y tendrd que ren-
dirse. Si podemos nos acercaremos alld para ofrecerles ese instante
histérico. —Por el tono convincente, no cabia dudas que el renom-
brade putsch del cual se rumoreaba hacia semanas iba a culminar
dentro de pocos instantes.

Entonces el chéfer, con una rara cortesfa, me pidié que me bajase
del auto. El rostro le brillaba de contento e hipocresia y se daba
el lujo de comportarse con un poco de urbanidad en el momento
de la victoria. Y con la misma calma fingida agregé que nunca mds
en su vida se veria obligado a transportar a un perro marxista en su
auto, Probaba ante todos su sangre fria y el dominio de sf, pero como
yo no me moviera y al contrario declarara con firmeza que ese
ataque era indtil porque ya vendria el pueblo a aplastarlo, cambié
de actitud. En su rostro ancho y simple se reflejaban todas sus
emociones.

II

Encima de su cabeza, en el tapiz del techo del auto tenfa un
escondite desde donde sacé con toda calma una pistola. Va a bajarse
inmediatamente, me dijo de manera todavia educada y contenida.
Ya usted perdié6 y podria liquidarlo a mi gusto. ¢No oye lo que
estd pasando? Se segufa escuchando la descripcién del ataque a
La Moneda y no quedaba ninguna duda sobre el resultado, se
anunciaba la marcha forzada sobre el lugar de varias unidades mi-
litares resueltas a plegarse al complot. Nada se decia en cambio
sobre la resistencia que deberia estar ofreciendo el gobierno ni
menos la Unidad Popular.

El pasajero de mi espalda se bajé y tomando mi puerta la abri6
violentamente, sumdndose a las exigencias del chéfer.

—¢Qué, no oyes? jBdjate, te estamos diciendo que te bajes!
—me gritaba desde el camino.

Yo me preparaba para responderle y contestar sus insultos, pero
en ese momento me senti bruscamente empujado por el chéfer
fuera del auto. Cai casi de rodillas al lado de la pista e inmedia-
tamente el tipo, el pasajero, salté encima de mi, aprovechando la
ventaja de tenerme en el suelo. Me lanzé unos puntapiés, pero
alcancé a escabullirme y levantarme para enfrentarlo. Era un indi-
viduo de mediana edad, robusto y ordinario que se sorprendié de
verme dispuesto a todo al frente suyo. Hizo algunos alardes de
boxeador, mientras continuaba insultdndome, pero sin acercarse
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mucho a mi y rehuyéndome en el fondo. Esto se hizo mds claro
cuando dio un salto atrds trastabillando ante una bofetada mia
que no consiguié alcanzarlo. Fue en ese momento cuando senti el
golpe en la nuca de la pistola del chéfer que sin saberlo yo se
habia bajado del auto. Senti una especie de borrachera con el golpe
e iba a caer abatido, pero no es tan dificil aturdirse del todo. De
modo que pude seguir defendiéndome.

El chéfer pretendié darme un nuevo golpe y no sé cémo con-
segui evitarlo malparado como estaba. Se resbalé en el intento ca-
yendo de bruces y soltando el arma. Y como en cualquiera pelicula,
saltamos los tres sobre la pistola, pero el arma volvié a caer en
manos del chéfer, esta vez decidido a gatillarla. Disparé dos veces
sin tocarme y en vista de que yo seguia en pie se avalanzaron luego
ambos, llenos de rabia sobre si, logrando después de un forcejeo
reducirme y cogerme cada uno de un brazo.

Desde donde me tenfan, podia escucharse la voz excitada del
locutor anunciando la victoria de los militares, mezclada al ruido
de las descargas sobre La Moneda.

—FEchemos alli abajo a este desgraciado, a este comunista ex-
tranjero —reclamaba el chéfer hablando con dificultad porque estaba
extenuado—. Querfa arrojarme al barranco al costado de la ruta.

Me empujaron entonces y rodé atropelladamente entre mon-
tones de piedras y arbustos. Alcancé a divisarlos arriba mientras caia,
asomados a orillas del camino. El chéfer disparando sobre mi y el
eco de los disparos multiplicAndose en el contorno de los cerros.

* * *

Si. Continuaba vivo, estaba sobre €l suelo y este suelo era Chile.
¢Qué otra cosa? Un péjaro feo y pequefio saltaba y picoteaba cerca
de mi. Movi el pie para espantarlo, se asusté pero luego de un
revoloteo corto volvié a pisar en el mismo sitio. No me temia en
absoluto, otra movida de pie y no hizo el menor caso, obstinado
sobre el terreno con su cabecita nerviosa. Era tarde, quedaba un
poco de luz, veia ese pdjaro y veia mi zapato. Debia tener una
herida en alguna parte del cuerpo, una herida transparente de parte
a parte como un monstruo surrealista. Recordé las figuras de los dos
hombres, arriba en el borde del camino, imdgenes de canallas, de
fascistas, con el pelo y la tela de los pantalones agitados por el viento,
a plena luz de la mafiana. La pistola arrojando unas pequefias lenguas
de fuego, como antes, como los fusiles de otra época.

Trepé por la pendiente arrastrindome dificultosamente por los
pedruscos que rodaban hacia abajo del barranco, hasta donde yo
habia llegado girando como el primer muerto del golpe militar.
Antes de alcanzar el camino para divisar el paso de un automévil
a gran velocidad, posiblemente con gente en fuga hacia Valparaiso.
¢De qué hufan v qué sacaban con huir hacia all4? La guerra civil
debfa estar instalada en todas partes ya. Todo se me hizo claro al
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pisar el asfalto de la ruta, pero era el tnico en Chile que no sabfa
nada de lo que estaba ocurriendo desde hacfa horas.

Eché a andar por la ruta sin ninglin proyecto en la cabeza, como
un hombre disponible, una ficha suelta en ese juego diabélico que
comenzaba en Chile. Llevaba unas magulladuras y cojeaba de un pie,
lo cual seguramente me procuraba un aspecto todavia mds penoso.
Pocas veces me he sentido mds desorientado y solo como sobre ese
asfalto impregnado de aceite negrusco. Pero no eran horas de re-
flexiones, ni de confrontaciones con tal o cual idea, sino momentos
de alerta, como un pdjaro que puede ser cazado desde cualquier
rincén, desde ese pefiasco o desde ese drbol de la curva. Traspasado
de parte a parte con heridas transparentes...

Debi dar un salto para esquivar un automévil que hacfa sonar el
claxon a mi espalda. Pasé, escuché que me gritaban, eran los insultos
habituales a alguien para quitarlo del camino, no eran gritos de
guerra civil... Pero el disparo podia venir de repente, como son
los disparos.

Mi marcha se hacia méds penosa a medida que se oscurecia, la
cinta del camino menos visible. Cémo serfa esa guerra civil lejana
en pleno desarrollo. Posiblemente La Moneda habia sido recuperada
por el pueblo con otros militares leales o también, ¢por qué no?,
vuelta a tomar por los fascistas. ;Y Allende? ¢Y la direccién de
la UP? ¢Y los partidos y los sindicatos? Pero ese trifico de autos
que se hacia mds frecuente y mds peligroso con las luces de los
vehiculos encendidas ya no cesaba de pasar. No tenfa mucho sentido
ese desplazamiento casi normal en momentos asi.

De pronto un autobiis destartalado de recorrido rural se detenia
suavemente al lado mio. Pensé que de ese vehiculo brotarfan los
agresores que esperaba, dispuestos a ajusticiarme en el terreno.
No iba a alcanzar a explicar mi identidad en el caso monstruoso de
que esa gente perteneciera a la Unidad Popular. Pero sélo un
chéfer con cara de campesino esta vez, abria la portezuela para
preguntarme si deseaba subir.

—Voy hasta Casablanca —me decfa—, no sé si le conviene.

Yo lo escuchaba sobrecogido. Esa entonacién dulzona de la voz
del chéfer era lo opuesto a lo que yo me imaginaba y no sabia
como responder.

—Es dificil que lo lleve otro en la mitad del camino —agregaba
para convencerme,

Dentro del autobiis divisé en la penumbra una docena de caras
silenciosas que me observaban sin expresién alguna, podian ser
asesinos o cualquier cosa. Bueno, ¢y la guerra civil?, quise preguntar,
pero lo encontré ridiculo v sin pensarlo méds trepé al autobus.

—Desde aqui hasta Casablanca son doce escudos —dijo cor-
tando un boleto y pasiéndomelo.

Ese golpe de realidad cotidiana no me alcanzaba completamente,
tenia mis sentidos puestos en otra parte y seguia vacilante de pie al
lado del asiento del chéfer.
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—No hay tarifas parciales —me explicaba éste, tal vez enga-
fidndome y pensando que yo encontraba «abultado» el cobro.

Como un autémata busqué dinero en los bolsillos, algo también
increible. Ahi estaba un montén de billetes que fodavia eran qitiles.
Le pasé uno sin mirar el valor y me dirigi al interior del autobis,
pero el chéfer me llamé.

—Tome su vuelto —me decia entregdindome un manojo de
billetes arrugados y sucios.

Simultdneamente puso bruscamente en marcha el vehiculo que
dio una especie de salto adelante y a mi me lanzé sobre uno de
los asientos vacios.

El «tancazo», asi llamaban los diarios de la mafiana siguiente
a la intentona frustrada de un grupo blindado del ejército que
habia pretendido tomarse el palacio de gobierno. Todavia no salia
de mi asombro en la pieza de mi hotel de Santiago, adonde habfa
llegado desde Casablanca esa misma noche. Abundante informacién
grifica en diarios de derecha e izquierda donde se mostraban unos
cuantos tanques disparando a La Moneda.

—Imbéciles —decia uno de los articulistas de izquierda—, con
media docena de tanques pretender dar vuelta a la pdgina mds im-
portante de la historia de Chile.

Esa «pdgina» no habfa sido colocada, por qué? Era dificil enten-
derlo bien a través de la informacién algo desordenada que podia
recogerse.

Pero si hubiesen sido no una media docena, sino cientos de
tanques y aviones y barcos, ¢qué habria pasado? Al «tancazo»
podian dérsele todas las interpretaciones imaginables reflejadas a
su gusto por la prensa de esa maiiana. Desde que el coronel Souper
comandante del blindado rebelde, era un tipo medio loco lanzado
en una aventura personal, para servir como detonador de un
putsch en gran escala, hasta otros sosteniendo que era una maniobra
secreta de las fuerzas armadas, una especie de ensayo para detectar
las reacciones tanto en la Unidad Popular y los sindicatos como
en las propias filas de los militares.

Y yo como tinica victima de ese putsch ridiculo, agigantado
inttilmente por la radio y al final reducido por el jefe de las fuerzas
armadas general Prats, que bajé solo a la calle entre los tanques
con una pistola en la mano; yo como tnico golpeado, agredido
a tiros v dejado como muerto al fondo de un barranco, sabfa que
detrds de esa farsa existian cargas explosivas que habian dado ese
chispazo aislado, pero cuyo niicleo de violencia continuaba intacto
y préximo a estallar.
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TEXTOS

LA MUNECA DE AGUA

CARLOS SALAZAR RAMIREZ

—Buenos dias, sefiora.

—Buenos dias, sefior,

—¢Aqui vive Francisco Ramirez?

—Si sefior, pero no estd.

—¢Quién le ha preguntado si estd o no estd? —interrumpid uno
de los uniformados.

Con un ademdn de la mano, el que habfa hablado primero, lo
hizo callar.

—A su orden, mi capitdn —respondié cuadrindose.

—S6lo queriamos hacerle algunas preguntas a su marido. Nada
malo le va a pasar.

—Muy bien sefior, pero realmente no estd, pasen a ver no mds.

—Usted, sargento!, tome dos hombres y registren mientras yo
converso con la sefora.

Virginia habia tomado una esquina de su delantal y lo arrugaba.
Miraba hacia el bosque, habia soldados; hacia el sendero que baja
al rfo, mas soldados, y por el camino que da hacia la carretera pa-
vimentada, soldados y jeeps. ¢A quién andardn buscando? Debe
ser alguien muy notable que ha venido a esconderse por estos cerros.
La vergiienza de que los militares la hubieran sorprendido asi, y no
hubiera tenido tiempo de ponerse su ropa dominguera, se mezclaba
a cierto temor. La noche anterior su marido se habia ido y no
volveria hasta que las cosas se calmaran, lo que podria ser en un
par de dias o una semana.

Malla Metélica de
Ricardo MESA Lo




—No te preocupes —la habia tranquilizado— de todas maneras
regreso pronto, antes de que se acaben los bastimentos.

¢Para cudnto queda? Ella calculé mentalmente, luego fue a la
cocina, hurgé por todas partes:

—Papas y harina tenemos como para una semana, podemos matar
una gallinita, aziicar va a ir faltando,

¢Qué buscarfan? Antes de irse registraron todo, bajaron por la
quebrada hasta el rio, se metieron al bosque, subieron a las lomas
cercanas. Los veia trepar como hormigas, descender, reaparecer tras
algunos arbustos. Finalmente, tomaron sus jeeps y se fueron. El ca-
pitdn se despidié muy caballeroso:

—Hasta la tarde, sefiora, ojald haya vuelto su esposo.

Cierto que a ella la Habfan interrogado también: su nombre com-
pleto, de dénde era, si participaba en el «Asentamiento» igual que
su Francisco, a cudl partido politico pertenecia.

—A ninguno y él tampoco.

—¢Nunea lo vio con armas?

—Jamds! S6lo cuando salia a cazar, pero se conseguia escopeta
prestada.

—¢Quién se la prestaba?

—Bueno, la escopeta vieja de mi compadre Rodolfo.

—iAh, si!, con ese ya hablamos.

Debe ser un pez gordo el que andan buscando, pero ¢qué pez
gordo hay por aqui? Ninguno. Tal vez en el pueblo, aunque es tan
pequeno.

Ahora que estd sentada sola a la mesa, mientras sus chiquillos
juegan, reflexiona y trata de recordar todo lo sucedido. Habian
dejado un cabo y dos soldados cuiddndola, con la orden de que no
se movieran de la casa. Regresarfan en la tarde. Por ellos supo que
el mds viejo, el que tuvo que callarse por mandato del caballero,
era sargento. El sefior que los mandaba a todos, capitin. Dos jovenes
que venian en los jeeps, tenientes. Respondiendo a su invitacidn,
sus guardas almorzaron con mucho apetito. Eran buenas perso-
nas, hablaban como cualquiera: de las cosas que estaban muy caras,
que habia sido culpa de la Unidad Popular, pero que ahora ba-
jarfan y habria abundancia, todo podria arreglarse.

—10jald! —dijo Virginia—. Eso mismo habfa conversado con
su esposo v hasta se habia acalorado con él, pero Francisco culpaba
a los ricos que escondian y acaparaban los alimentos para reven-
derlos mas caros, en el «Mercado negro».

—Yo también he visto a los pobres en lo mismo. Muchos de
por aqui van a Santiago, se ponen en las colas con hijos, hermanos,
primos; compran pasta para los dientes, jabon, azicar, aceite, qué
sé yo cudntas cosas, y después las venden diez veces mds caras.

—Si, peto ese no es todo el pueblo. El Gobietno hace lo que
puede, claro, siempre hay gente que abusa. Vas a ver, saldremos
adelante.

Habifa venido el golpe militar. Francisco estaba tranquilo:
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—No te aflijas, sélo estdn apresando a los dirigentes.

No obstante, vinieron del pueblo a avisarle que también andaban
deteniendo a los campesinos de los «Asentamientos», mejor que
se escondiera por algunos dias. Lo que pasa es que el «futre» quiere
recuperar el fondo y estd furioso contra los «asentados». Segura-
mente los milicos no le van a hacer caso y los «Asentamientosy»
seguirdn funcionando.

El cabo Inostroza —asi dijo que se llamaba— era el mds con-
versador, hablaba de todo, sabfa bastante del campo, de las cose-
chas del trigo y también de la remolacha, que aqui no se produce,
pero en Llanthue su provincia natal, se cultiva mucho y con ella
hacen azdcar, en unas grandes f4bricas.

Jugé con los nifios. Faea la chiquita a la que le hizo més carifio.

—¢Qué edad tiene?

—Tres afios.

—Yo tengo una de dos afios y medio.

—¢Cémo se llama?

—Virginia, pero le decimos Genita.

—iAh!, igual que usted. Nunca habia visto ojos tan bonitos.

Y volvid a acariciar el cabello rubio de la nifia. Recels. ¢Estarfa
tratando de cortejarla? Tal vez no. La sentd en las rodillas, le hizo
«caballitos» y la nifia refa feliz. El cabo miré su reloj, se puso de
pie y dijo:

—Muchas gracias, seiora Virginia, estaba muy rico su almuerzp,
No vaya a ser cosa que venga mi capitdn y nos pille aqui. Tenemos
que estar afuera, de guardia.

La Genita salié detrds del cabo toméndole la mano.

Poco a poco se torné mds fuerte el zumbar de los motores y,
finalmente, los jeeps surgieron tras el recodo del camino. El mismo
despliegue de soldados de la mafiana.

—Sigue el operativo —le dijo en voz baja el cabo Inostroza.

—Si —respondié Virginia, sin saber lo que era.

El jeep del capitin llegé hasta la tinaja resquebrajada junto a
la casa; los chiquillos se asomaban curiosos.

Los soldados y el cabo se cuadraron y este dltimo dijo con voz
ajena;

—iSin novedad, mi capitdn!

El capitdn se llevé levemente una mano a la visera.

—Buenas tardes, sefiora Virginia. ¢/No ha vuelto su marido?

—No senor.

—iQué listima, senora!

Me trata de sefiora, un caballero tan importante como él. [Qué
respetuoso es! Saldremos bien de esto. Repentinamente, algo vio en
la mirada del capitdn, algo intenso y fugaz que no pudo precisar;
sinti¢ escalofrios. iDios mio! jQue no pase nada! Son buenos, el
capitdn es un caballero.

——cRealmente no sabe cuindo regresard?

—No sé nada, no me dijo nada.
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—iVamos, sefiora, vamos! {No se ponga dificil!

—iLe juro por mis hijos!

—Asi que acostumbra alojar fuera de la casa sin avisarle. Tendrd
una «sucursal» por ahi —insinué riéndose.

—No, no, mi Francisco es muy serio, nunca duerme en cama
ajena.

—Digame, sefiora, ¢a qué hora se fue su marido ayer?

—Ya estaba cayendo la oracidn.

—¢Y no le informé cudndo regresaba?

—No sefior,

—iVea bien dofia Virginia! Usted dice que nunca falta a su
casa. Bueno, anoche no vino y hoy no ha aparecido en todo el
dia. ¢No le parece raro? _

—35i, estoy muy preocupada. {Ojald no le haya pasado algo
malo! '

, —Mire sefiora, justed estd mintiendo! Le aconsejo que me diga
la verdad.

El capitdn espanté unas moscas que persistian en pasedrsele
por la frente. El sol empezaba a declinar, -

—Se me hace tarde —comenté para si mismo.

—El asunto estd muy claro, usted no nos puede mentir. {Su
esposo se arrancé! En tal caso tiene que haberle dicho a dénde y
cugndo volverd. No va a dejar botados asi no mds a su mujer y
sus chiquillos.

Ella asintié con un gesto.

—jAh! —exclamé el capitdn—, jqué bueno!, cuente entonces.

—S8i, no nos puede dejar botados asi no mds.

—Entonces, ¢dénde se fue y cudndo vuelve? —pregunté casi
gritando.

—No sé, sefior —contesté agachando la cabeza, los ojos ce-
rrados.

—Bien, no tengo mds tiempo que perder. jPor dltima vez!
¢Dénde estd tu marido?

Ahora la tuteaba. No hablaria. ¢Qué podia hablar? Solamente
lo que Francisco le habfa dicho. Que, a mds tardar, regresaria en
una semana. No, nada les contaria.

—iSargento!, amarre a esta mujer a ese 4rbol. Vamos a ver
si confiesa.

La noche habia emergido en pleno dia. Levanté la cabeza y los
vio a todos diferentes, transformados, distantes, los ojos plomizos,
como si no la vieran o no la quisieran ver. Sintié que eran de palo,
los gestos, los movimientos de palo y de palo los rostros. El cabo
Inostroza no era su amigo, ni conocido, ni humano, también era
de palo, Experimenté un miedo creciente cuando se le acercaron,
y mientras mds préximos, mds lejanos eran y ya no tenfan ojos.
La tomaron de los brazos, el terror la habia inmovilizado. No
opuso resistencia, décilmente se dejé conducir. Entre tanto, del jeep
habian traido un cordel v comenzaron a amarrarla. Los hijos co-
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rrieron llorando y se aferraron a sus polleras. Forcejed. Los nifios
entorpecfan la operacién. Una patada del sargento hizo rodar al
mayorcito que, palido, sin respirar, quedé tendido hasta que pudo
llorar. Luché con todas sus furias, aullé como un animal.

— Tiene més fuerzas que un hombre —comenté un soldado.

Mordié una mano.

—iAh! jPuta de mierda! —se quejé el sargento, y le propiné
un pufietazo en el rostro.

Sus tres hijos yacfan desparramados por el suelo, llorando y
sangrando. Finalmente la dejaron fija contra el drbol. De los ala-
ridos pasé a los gemidos.

—Ahora me vas a contar todo y rdpido. ¢Dénde estd el traidor
de tu marido?

Hizo un ademdn negativo y el cordel le laceré la garganta,
Musitd:

—No sé.

—iSalié porfiada la huevona! ;Quémenle las tetas! —ordené
el capitan,

En medio del pdnico comprobé su engafio, ése no era un caballero.

Se abalanzaron, le rompieron el delantal, la blusa. Era duro
el género. Por entre las rasgaduras le sacaron los senos.

—Mira, todavia estin buenones —comenté uno.

Virgmia sentia vergiienza y miedo, pero el odio fue surglendo
avasallador.

—iDos que fumen!

Se acercaron con cigatrillos encendidos. Uno le quemé el pezdén
derecho, cargd profundamente y se le apagd. El otro trabajaba mds
cientificamente; colocaba la brasa encendida con suavidad, volvia a
chupar el cigarrillo y de nuevo lo pasaba por las diversas partes
del seno. El primero aplicé el mismo método. Trascendié olor a
carne quemada. Virginia apretaba los dientes y gemfa. Ya no tenfa
miedo, sélo odio. El aire se habfa convertido en una muralla ancha
de pastosa sal negra que avanzaba, tendria que ahogar inevitable-
mente a esos uniformados. jAsi seria! jAsi tenia que ser! Si no,
no hay Dios. Los nifios habfan dejado de llorar y, sentados, obser-
vavan a su madre con una mirada de abismo incomprensible.

—iBasta! jParen! —ordené el capitdn.

La nifia se acercé al cabo Inostroza y le pregunté:

—:Le duele a la mamita?

El cabo no respondid.

Virginia contesté con roz ronca:

—No, Genita.

Respiraba entrecortadamente, sentfa ahora un tremendo dolor.
Si, me duele, pero hago cuenta que me he quemado con aceite o
con grasa, o que me he derramado el agua hirviendo de la tetera.
Pero ahi, parece que ducle mds. El capitin se habrd dado cuenta
que no sé nada y todo pasard, me dejard tranquila.

Lo observé. Era la misma cenicienta mirada de palo. Van a
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seguir, pensé despavorida, ¢Qué hardn ahora? Dios mio, ampdra-
me! iProtégeme! {Cémo desaparecer, achicarse, ser una hormiga!

—iAhora si que vas a hablar! A ver, a ver, ¢cudl es tu hijo
regalén?

¢Qué podria ser? De nuevo el terror acrecentado, multiplicado.
No pudo imaginarlo. Sinté vacio el cerebro. Ya todo era sal negra,
pero los militares segufan viviendo.

—Parece que es esa —dijo indicando a la Genita.

Los nifios miraron a su hermana, A Virginia se le desorbitaron
los ojos, sintié como si un sol muerto llenara de silenciosos gemidos
la quebrada, el cielo y el mundo.

—iAgdrrela, cabo Inostroza!

El cabo la tomé en sus brazos. Genita no tuvo miedo. Un si-
lencio oscuro, vasto, inmovilizé al paisaje y a los seres humanos.

El capitin, como si fuera un gigante capaz de arrancar los ér-
boles, derrumbar los cerros, rasgar el aire, troné:

—iTu dltima oportunidad! Te voy a contar hasta cinco para
que me respondas. Si no, tu nifiita va a ir a parar al rio. ;Y tan
bonita que es!

Miré su reloj y rugié:

—iUno!

—Se fue anoche y me dijo que a mds tardar volveria en una
semana.

—Ya cantaste algo, vamos a ver si sigues. ¢Qué miés te dijo?

—Que todo se arreglaria, que se aclararian las cosas, que no
me p[eocupara.

—jQué mids!

—Nada mds, sefor.

—iDos! —gritd.

—iSe lo juro por la vida de la Genita!

—iTienes que decirme dénde se escondid, apiirate! Te voy a
contar tres.

—Se fue donde mi comadre Rufina.

—iMentira! Ya estuvimos alli —intervino el sargento.

—iTres! —grité el capitén,

—No, no, claro, fue a esconderse donde don Lucho.

—iMentira! Tampoco estaba all4.

—Donde el primo Juan.

—iMentira!

—Donde don Maiiungo.

—iMentira!

—;Cuatro!

—iNo sé, no sé! ¢Cémo no se lo iba a decir?

—iVoy a contar cinco!

—Por favorcito, yo haré lo que quiera, haga conmigo lo que
quiera. jPor Diosito, mi general, no toque a la Genita!

El sargento sonri6 al oir el titulo de general.

—iMi general, mi generalito!, jmiteme a mf, miteme a mi!,
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| pero deje a la nifia. En el fondo, le parecia una solucién factible.

—DBien, jvoy a contar cinco!

—iMdteme, mateme!

—;Cinco!

Nuevamente se detuvo el tiempo, se desmoroné el cielo, y el
silencio se abrié como una inmensa fauce nocturna.

—Cabo Inostroza, jtirela al rio!

Este no se movid, el color ceniza se le habia tornado verdoso.

—iTirala al agua, maricén! —grité el capitdn.

El cabo tuvo un leve estremecimiento y se quedé inmdvil.

—A ver, sargento, hdgalo usted. Y t4, Inostroza, sabes muy
bien lo ‘que te espera. Estamos en tiempo de guerra.

Ordend a sus soldados:

—iLlévenselo!

Y mientras éste marchaba al medio con pasos envejecidos, el
capitan atn le lanzé:

—En el cuartel, antes de una hora, jtodo habrd terminado
para ti!

La mitad del tronco se apoyaba en la arena y la otra ondeaba
en zig-zag bajo el agua. Los nifos jugaban a hacer equilibrios sobre
su lomo resbaladizo. Se sumergian hasta las rodillas, el juego se
estaba tornando peligroso, pero ninguno queria ceder. Algo ex-
trafio venia a flor de agua, desaparecia y volvia a flotar, se acercaba
meciéndose suave, hasta que se atascd frente al drbol muerto;
subié un poco a la superficie. Los chicos se callaron, era como
un vestido, como una cabellera, borrosa, vaporosa, imprecisa, que
ondulaba. Volvié a descender y nuevamente afloré. Ahora se le
pudo ver la cara, los ojos celestes v el pelo rubio, en medio de los
circulos de agua, como una aureola creciente.

—iUna mufeca! ;Una mufeca!

—5f, es una muneca!

—iEs mia, yo la vi primero!

—¢Dénde estd, dénde estd?

—iSe hundié de nuevo!

—Sdcala, aptirate!

—No alcanzo.

—Toma este palo.

Caminaban y se movian con cuidado sobre el tronco, apoyvindose
con ramas y varillas. Se inclinaron a mirar, balancedndose peli-
grosamente. Se sujetaron unos con Otros.

—iEs una mufieca de las grandes!

—iUna mufieca de agua!

Poco a poco la fueron empujando hacia la orilla. La sacaron
v la tendieron en la arena.

—iPesa mucho!

—iParece de verdad!

—iQué linda es una mufieca de agua!
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O‘HIGGINS A 200 ANOS
DE SU NACIMIENTO

Desde el mismo 11 de septiembre de
1973, los fascistas se esfuerzan por
aparecer como los fieles herederos de
los Padres de la Patria, como sus autén-
ticos continuadores; intentan indenti-
ficarse con ellos, con sus pensamien-
tos y sus acciones. Esto ocurre, entre
otros, con Bernardo O'Higgins Riquel-
me. Veamos algunos ejemplos.

El 11 de octubre de 1973, al cum-
plirse un mes del asalto al poder, se
efectué un acto en el Edificio Diego
Portales. El «Mercurio» describe asi su
inicio: «En medio de los representan-
tes de todas las actividades naciona-
les y de la comunidad diplomética, las
més altas autoridades de la Replblica
avanzaron hasta ubicarse en el sitio
de honor, junto a la bandera de los
Padres de |la Patria, ante la cual Ber-
nardo O'Higgins jurd la Independencia
Nacional en 1818». A continuacion
—segun relata el diario ya citado—
Pinochet pronuncia un discurso, don-
de —entre otras cosas expresa: «Con-
ciudadanos, juro ante la bandera de
los Padres de la Patria, que los que
tenemos hoy la responsabilidad del
Gobierno no nos lleva otro norte sino
servir a Chile...»
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El 11 de diciembre de 1973, en una
ceremonia realizada en el Salén de
Honor de la Escuela Militar, el Insti-
tuto O’Higginiano procedid a conde-
corar con las insignias de la Orden
O'Higginiana a los cuatro miembros
de la Junta. En esa ocasién Pinochet
dijo: «Para mi vy para los otros tres
integrantes de la Junta, ella {la Orden
0'Higginiana) implica el simbolismo de
encarnar los principios a los que el
capitéan general don Bernardo O'Hig-
gins consagrara por entero su vida y
sus actosy.

Los dias 1 y 2 de octubre de 1974,
con motivo de conmemorarse el 160
aniversario de la Batalla de Rancagua,
se organizaron diversas festividades
recordatorias en la provincia de O'Hig-
gins. El acto principal tuvo lugar en la
ciudad de Rancagua, y a él asistio
Pinochet, quien fue declarado «Sol-
dado llustre» y condecorado. Refirién-
dose a esas actividades el entonces
Intendente de la provincia de O'Hig-
gins, coronel Christian Akercknecht
—responsable de asesinatos y tortu-
ras— afirmé: «Recordamos la accién
heroica, el ejemplo de O'Higgins. Su




arrojo, su valentia, su ejemplo como
Comandante de tropasy.

El 20 de agosto de 1975, con moti-
vo del 197 natalicio de Bernardo O'Hig-
gins, se efectud un acto en la ciudad
de San Bernardo, durante el cual Pi-
nochet «firmé el decreto ley que otor-
ga al Procer el titulo de “Libertador de
Chile’"». Ni mas ni menos: el tirano
condecorando a Bernardo O'Higgins.

El 11 de septiembre de 1975 se efec-
tué un acto en pleno centro de San-
tiago, en el que los cuatro miembros
de la Junta encendieron «simultanea-
mente la gran pira situada en la Plaza
Bulnes, simbolo de la Llama Eterna de
la Libertad». Poco antes de ese tras-
cendente hecho, Pinochet se dirigit a
los presentes para decir: «Frente a
vosotros, teniendo a nuestro querido
Chile como marco, y ansioso de res-
ponder dignamente al lema del procer
maximo de nuestra Independencia:
“Vivir con honor o morir con gloria”’,
invocando una vez més a la Divina
Providencia, para que ella nos guie a
encender la llama de la libertad, que
iluminara por siempre los destinos de
nuestra Patrian.

El 20 de agosto de 1976 se realizé
en Chillan Viejo, frente a la casa don-
de nacié Bernardo O'Higgins, un acto
en conmemoracion a su 198 natalicio,
que contd con la presencia de Pino-
chet. En esa oportunidad el general
Herman Brady, Ministro de Defensa,
hablé en nombre del Gobierno, dicien-
do: ¢Estamos aqui reunidos todos los
chilenos simbélicamente, desde la
méas alta magistratura de la Nacién
hasta el més modesto, para rendir
homenaje célido y ferviente al primer
soldado de la nacién.»

Tres dias més tarde el mismo gene-
ral Brady pronuncié otro discurso,
ahora en un homenaje a Pinochet,
con motivo de cumplir tres afios co-
mo comandante en jefe del Ejército
(hablia sido designado por el presiden-
te Salvador Allende, el 23 de agosto
de 1973, sdlo 19 dias antes que lo
traicionara). En esa ocasién dijo Bra-
dy: «Tuve la suerte de representar al
Gobierno el 20 de agosto, para rendir
homenaje y culto al gran soldado de
la Patria, como fue nuestro primer
general, libertador y gobernante, el
general Bernardo O'Higgins. En esa
oportunidad para mostrar en plenitud
la personalidad de este hombre insig-

ne en |a historia de Chile, tuve que
hablar del Ejército. Lo hice porque
desde la época de la Colonia (subra-
yado por IL) el Ejército de Chile ha
sido la piedra angular para formar his-
toria, formar tradicién, formar hom-
bria y mantener inalterable la institu-
cionalidad de este Chile que tanto
queremos. Y hablé de Ejército para
hablar de Gobierno, de orden, de res-
peto. Y hablé de Ejército para decir
qgue el preclaro gobernante que fue
Bernardo O'Higgins lo fue porque, co-
mo general de Ejército supo compren-
der y legar hasta lo mas intimo de
nuestro corazén la idea de libertad,
justicia, respeto y orden en la patria
que lo vio nacer... Desde el Ejército
del pasado puedo llegar hoy, més or-
gulloso a hablar del Ejército del pre-
sente, que tomd esa responsabilidad
meditada el 11 de septiembre de 1973,
bajo la conduccién de su Comandante
en jefe, representante maximo de las
virtudes militares.»

El 20 de febrero de 1978, en una
entrevista realizada con el presidente
argentino, general Jorge Videla, en la
ciudad de Puerto Montt, Pinochet
sostuvo que «la amistad de los gene-
rales San Martin y O'Higgins es un
ejemplo de idealismo y altura de mi-
ras, que hoy mas que nunca conviene
recordar...»

Una de las caracteristicas del fascis-
mo es su tendencia a mitificar la
historia. Los casos citados —entre
muchos otros— demuestran que su
versidn chilena no constituye una ex-
cepcion a la regla.

En su intento por identificarse con
Bernardo O’Higgins, los fascistas re-
curren a variados trucos. Por ejemplo,
utilizan abundantemente los simbolos:
la bandera ante la cual el Padre de la
Patria jur6 la Independencia de Chile
el 12 de febrero de 1918; una Orden
O’'Higginiana, el titulo de «Soldado
llustre», frases del procer, etc. A ve-
ces se extrema la demagogia y se cae
en lo grotesco, como cuando Pino-
chet le otorgd a O’Higgins el titulo de
«Libertador de Chile», Ello fue una
muestra de refinado cinismo.

Para poder aparecer como conti-
nuadores de O'Higgins, los fascistas
deben mostrar una version totalmente
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unilateral del héroe. Sélo subrayan su
papel de soldado. Castran de su vida,
accién y pensamiento aspectos que
ilustran su inalterable posicién progre-
sista y revolucionaria. Es innegable el
importante papel jugado por O'Hig-
gins en las guerras de la Independen-
cia, pero su importancia va mas alla
de haber empufiado la espada en los
campos de batalla. Sus meéritos no
son solo haber sido «el primer solda-
dow, «el primer generaly...

Con el fin de lograr sus objetivos,
los fascistas deben cometer burdas
falsificaciones. Es el caso del general
Brady cuando, el 23 de agosto de
1976, sostuvo que el Ejército de Chile
«desde la época de la Colonia» ha
sido la piedra angular para «mantener
la institucionalidad» en Chile. Pensa-
mos que esta afirmacién no es sélo
producto de la ignorancia del general.
Tal vez, un lapsus lo traicion6. El ejér-
cito colonial tuvo por tarea mantener
sometido a Chile al dominio extran-
jero, defender una institucionalidad
que estaba en contra los intereses de
la nacién. Era un ejército enemigo de
la Patria, de ocupacién, cuyo papel
era impedir la liberacion nacional. El
gjército creado por O'Higgins, no solo
no tuvo nada en comiin con ese ejér-
cito colonial, sino que nacié precisa-
mente para combatirlo y derrotarlo.

La intencién del general Brady, cla-
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ro estd, era otra: mostrar una conti-
nuidad en lo realizado por el Ejército
desde la guerra de la Independencia,
dirigido por OHiggins, hasta el putsch
y después de él. Pero no es lo mismo
un Ejército o’higginiano, brazo arma-
do del pueblo para conquistar la eman-
cipacién de la Patria, que un Ejército
fascista, brazo armado de las empre-
sas extranjeras, utilizado para aplastar
al pueblo e imponer de nuevo la domi-
nacion de empresas foréneas.

Este afio, por cumplirse el 200 ani-
versario del nacimiento del Padre de
la Patria, es més necesario que nunca
levantar la vida y las acciones del
héroe tal como fueron, derrotando las
tergiversaciones, Esta es una tarea de
todos los patriotas antifascistas, legi-
timos herederos de O'Higgins.

La figura del procer es una antorcha
combatiente en su Patria hoy momen-
tAdneamente en tinieblas, porque a pe-
sar de los esfuerzos de los Pinochet,
el pueblo conoce al verdadero liber-
tador. Y mientras participa en la lucha
clandestina, repite con el poeta:

«Eres, O'Higgins, reloj invariable

con una sola hora en tu candida esfera:
La hora de Chile, el Gnico minuto

que permanece en el horario rojo

de la dignidad combatiente.»

Ivan LJUBETIC
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Hace cuatro, tres, dos afios que nada
saben de sus hijos, de sus maridos,
sus padres, sus hermanos, Sus no-
vios, sus sobrinos. A todos ellos se
los tragd el fascismo. ¢(Dénde estan?
Quiza fueron asesinados después de
largas torturas. O tal vez sobrevivan
en algin matadero secreto de Pino-
chet. Son obreros, empleados, profe-
sores, estudiantes, intelectuales, due-
fias de casa, secretarias, dirigentes de
partidos politicos o de sindicatos.
Fueron arrancados de sus hogares por
sujetos violentos y soeces a altas ho-
iras de la noche. O secuestrados mien-
tras caminaban por alguna calle. O los
detuvieron en sus propios sitios de
trabajo a la luz del dia. Hay testigos y
pruebas. Vivian en las ciudades de
Chile y no aceptaban el fascismo. Al-
gunos luchaban en la clandestinidad
sin mas armas que la paciente y tenaz
actividad de sus organizaciones. Otros
no eran politicos, sino simplemente
personas honradas que no callaban.
Todos ellos cayeron en la insaciable
caceria de la DINA. Pinochet creyd
que con ellos terminaba con sus ene-
migos y que luego vendria el silencio
del terror.

Calculé mal. Por los desparecidos
hablan las voces de centenares de
miles de seres.

Primero fueron cinco las huelgas de
hambre, en cuatro iglesias catolicas
de Santiago y en el local de la Unicef.
Luego se propagaron por el pals y en
seguida por el mundo, y en el mo-
mento de su culminacién, sumaban
ciento diez ayunos en setenta ciuda-
des de veintitrés paises diferentes.

CRONICA

La protesta, la solidaridad, llegaron
de todas partes. Kurt Waldheim, el
canciller Schmidt, de la RFA, Frangois
Mitterand, Edward Kennedy, Jean
Paul Sartre, autoridades religiosas,
parlamentos, partidos politicos, las
grandes centrales sindicales interna-
cionales, las principales universidades
del mundo.

Al cabo de cinco afios de opresion
y terror, la huelga de hambre iniciada
el 22 de mayo de 1978, se alza como
la accibn de masas méas heroica y de
mayor significacion emprendida por el
pueblo chileno. Y la mas eficaz. Acon-
tecimiento politico sin precedentes en
nuestra historia, después de esta huel-

- ga las cosas no son ni serdn ya igua-

les en Chile.

Parroquia de San Miguel. En |as naves
de la iglesia, en la sacristia, 28 perso-
nas en huelga de hambre; 17 mujeres,
11 hombres; tendidos sobre unos col-
chones, algunas mujeres tejen; los
hombres intentan un partido de aje-
drez.

Una carta del tercer dia de ayuno:

«Queremos informarles a ustedes
de lo que nosotros sentimos. Aln te-
nemos fuerzas y 4nimo para comuni-
carnos. Queremos agradecer la enor-
me cantidad de personas e institucio-
nes gue nos han enviado su adhesién
desde el extranjero. A pesar de la
DINA, que acaba de arrendar una ca-
sa, justamente al frente de donde nos
encontramos, y de los taxis que se
paran todo el dia por aqul y los innu-
merables agentes de civil, el correo
llega a cada instante con telex veni-
dos desde los puntos maés inverosimiles
del mundo para testificar su adhesion.
Estamos muy agradecidos, muy con-
movidos por la solidaridad de los chile-
nos de fuera y de los extranjeros. Esta-
mos socorridos por médicos, enfer-
meras, mensajeros, intermediarios de
noticias, solucionadores de problemas
menores que se van presentando. Hay
mucho optimismo y alegrian.

Las iglesias en que se llevaban a
cabo las huelgas sufrieron algunos
trastornos en sus oficios habituales.
Cuando se inicid6 el movimiento no
estaba en Chile el Cardenal Silva Hen-
riquez, pero de todas maneras el res-
paldo y la ayuda de la Vicaria de la
Solidaridad fue decisivo:
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«Hoy es domingo. Muchas iglesias
de Santiago han cerrado, no hay mi-
sa, porque estamos de duelo. La gen-
te menos sensible o “ignorantes” de
la situacion y que son catélicos no han
podido oir misa hoy. El Cardenal llegé
ayer a Chile desde USA y lo primero
que dijo es que estd plenamente de
acuerdo con la declaracién publica
que hicieron sus vicarios (a los cuales
les habia recomendado que no hicie-
ran ninguna sino en caso extremo).
En muchas iglesias de Santiago hubo
vigilias nocturnas ayer y asambleas de
adhesion. El obispo de la zona Oeste;
Enrique Alvea, visita todos los dias a
los huelguistas; similar actitud tienen
los otros obispos auxiliares de Santia-
go ¥ los otros vicarios» (28 de mayo
de 1978).

Al cabo de una semanaz las huelgas
se habian extendido a 15 lugares, a
nuevas iglesias y a un local de la Cruz
Roja. En la parroquia Jests Obrero se
empezaron a sentir los primeros efec-
tos del hambre. Una mujer —madre
en busca de su hijo— fue obligada
por los médicos a ir a una clinica:

«Antenoche tuvimos que sacar a
una compafiera a la clinica con la que
tenemos un convenio. Se presentd
una complicacién, nos costé mucho
'sacarla porque ella no gqueria, ya que
tenia miedo de que no la dejaran vol-
ver, A medianoche vino la ambulancia
de |a clinica y por la mafiana la tenia-
mos de vuelta. Tuvimos que pedir
telefénicamente refuerzos a las her-
manas de la Asuncién que se dedican
al cuidado domiciliario de los enfer-
mos. Cuando ella salia a las cuatro de
la mafiana habla carabineros en la ca-
lle que la detuvieron, recordandole el
toque que queda (que dicen que ya
no existe), Le hicieron toda clase de
preguntas, ella se puso firme y siguié
su camino. Luego llegd una camio-
neta de carabineros a la puerta de la
iglesia donde estamos. Hay nuevos
interrogatorios a la hermana que lle-
gaba. Ella no quiso dar el nombre de
la enferma y la atendié abnegada-
mente después.» (30 de mayo.)

Varios sacerdotes se plegaron a la
huelga de hambre. A la parroquia de
Jesus de Nazareth, en el sector de Las
Rejas de Santiago, llegaron 30 curas y
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monjas. Antes (el domingo 28 de ma-
yo) se habian reunido en la parroquia
de San Miguel cinco mil personas en
un acto solidario en el que cada fami-
liar de los desaparecidos alli presente
encendi6 una vela y con la sola luz de
ellas se realiz6 un oficio emocionante

Los religiosos declararon publi-
camente:

«Los familiares en huelga se han
sentido muy estimulados al ver que
nosotros estamos con ellos. Ven que
nuestra fe no es pura ideologia. Por
eso nosotros no los podemos abando-
nar. Si los abandonaramos, algunos
de nosotros, que trabajamos en el
mundo popular, que somos curas
obreros y monjas obreras, que traba-
jamos en fabricas, no tendrlamos
autoridad después para decirles: “Us-
tedes han de ser fieles a su clase, han
de seguir luchando”... Si lo que la
Iglesia ha dicho es verdad gpor qué no
apoyar esa verdad con un gesto asu-
miento todas las consecuencias que
ella puede acarrear?»

Uno de los sacerdotes en huelga
recibié la siguiente carta de su her-
mana:

«Te envio un carifioso abrazo en el
que va toda mi comprension y afecto.
Mucho he pensado en ti desde ayer y
he estado rogando muy especial-
mente porque Dios ilumine y muestre
a los que mas lo necesitan la solucitn
y el verdadero camino de la verdad y
la justicia. Una vez més me confirmas
cudn auténtico cristiano eres y qué
ejemplo tan grande de amor a Dios y
al prdjimo demuestras en toda su real
acepcién. Me siento muy pequefia an-
te esta nueva actitud de sacrificio y
abnegacién que estds demostrando.
Finalmente, que Dios te mantenga en
buen estado fisico y sano, que estoy
segura conseguirds con tu gran forta-
leza y real espiritu de sacrificio y soli-
daridad con tus semejantes, tu her-
mana Alicia.»

* E *

A los 11 dias el estado fisico de los
huelguistas era malo, disminuyeron
las conversaciones animadas y las
canciones en coro que a veces inicia-
ba alguien. Pero la moral de todos
estaba alta. Segulan llegando telegra-
mas de todo el mundo y los teléfonos
no cesaban de sonar con voces proxi-




mas o lejanas que les daban aliento.
Algunas eran de huelguistas de Cara-
cas, de Otawa, de Barcelona, de Pa-
ris, de Washington, de Bremen, de
Rotterdam, de Oslo,

«El estado fisico es muy bueno —di-
ce una carta del 1.° de junio— aun-
que algunos de nosotros estamos muy
débiles. Lo caracteristico en general
que junto con la debilidad en
aumento nos ponemos torpes. Hay
una torpeza en las manos, en las pier-
nas (andamos como curados), en la
mente (se nos enredan las ideas) y
sobre todo en la memoria: también
estamos todos muy sordos y a los que
nos visitan tenemos que decirles que
hablen méas fuerte. Ayer vino a verme
un hermano mio, que es muy momio.
Estuvo primero haciendo averiguacio-
nes si yo lo recibiria. Le mandé a
decir que con mucho gusto. Vino.
Aproveché para hablarle de las injusti-
cias en Chile, de las torturas, le conté
muchos casos gue yo conozco muy
bien. Estaba impresionado. Le hablé
de la realidad de los desaparecidos, le
pasé la lista que acaba de publicar la
Vicarfa. Parece que se conmovié mu-
cho vy me creyé. Le dije que al termi-
nar la huelga, si saliamos vivos la
celebrariamos con un asado «a la fra-
gua». El me dijo: «Me cuadro con la
carney. Creo que &l va a comunicar a
muchos momios esta realidad. Eso es
lo importante.»

Una doctora que atendia en las no-
ches, con eficacia y solicitud, a los
huelguistas de la parroquia La Estam-
pa de avenida Independencia dejb una
carta a sus pacientes al terminar pre-
cipitadamente uno de sus turnos: «Me
tengo que ir porque si me quedo un
minuto mas aqul me sumaria a uste-
des en la huelga y no puedo ni lo
merezco. Cuando una lleva muchos
afios en esto de la medicina y cuando
se es —para peor— mujer, cada vez
va creyendo menos en que los miem-
bros de esta especie sea lo que peno-
samente se llama «hermanosy. Pe-
ro los miro a ustedes, los veo cansa-
dos, doloridos, enfermos de hambre
y, sin embargo, sonrientes y bro-
meando (anoche celebramos el cum-
pleafios de una monja en huelga con
nosotros: le regalamos una torta de
papel higiénico, con una vela y can-
tando el «feliz cumpleafios»). No pue-
do sino decirles —y no quiero que
suene demasiado literario— que es-
tando con ustedes me siento como
una nifia pequefa, inmersa en un mar
de ternura y humanidad. Muchisimas
gracias por permitirme acompafiarlos
un poquito.»

Cayeron sobre Santiago los primeros
frios del otofio. La temperatura bajé
una noche casi a tres grados bajo
cero, cosa rara en esa temporada. Los
amigos cristianos de Maipli de los
huelguistas que hicieron una vigilia de
oracion casi se helaron. Debieron en-
volverse con la alfombra de la iglesia
va que la estufa a parafina era insufi-
ciente, El grupo de Las Rejas se aglu-
tind uno con otro. Se dieron calor con
sus propios cuerpos. Al dia siguiente
aparecieron varias estufas traidas por
manos solidarias.

Carta del hermano de un huelguis-
ta:

«¢Sabes? quiero decirte que esta-
mos orgullosos de ti. Para los que
tenemos mucha debilidad en lo que se
refiere a fe, nos hace muy bien la
entrega y el ejemplo que nos estas
dando a nosotros, que pensamos mu-
chas veces s6lo en el materialismo
dialéctico abstracto. Créeme cuando
te digo que eres un Cristo del siglo XX.
Muchas veces me he preguntado so-
bre la resurreccién del hombre, cosa
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muy dificil de creer en estos tiempos,
pero jputa que somos huevones! her-
mano, somas tan ciegos que No nos
damos cuenta gue ustedes son el Cris-
to viviente actual. Yo te doy las gra-
cias, hermano, por la luz que me es-
tas dando y te digo de lo més profundo
de mi corazon que el ejemplo de todas
esas personas Yy el tuyo propio no sera
en vano, nosotros acé afuera, aungue
en ello también se nos vaya la vida,
mostraremos a todos esos que toda-
via duermen, esa dura verdad que
buscamos en conjunto con todos us-
tedes.»

En el diario de una mujer huelguista
se lee:

«En wvarias oportunidades hemos
visto una buena actitud de parte de
carabineros. Ayer un grupo de cristia-
nos se encaminaba en un desfile por
la calle San Pablo hacia la gruta de
Lourdes donde se haria un acto soli-
dario (hubo dos mil personas). Los
carabineros sélo pidieron que hicieran
el desfile por la vereda. Ademas hace
un rato, un grupo de estudiantes de
ensefianza media, nos colocaron un
gran cartel de apoyo que los encar-
gados de este recinto tuvieron que

retirar inmediatamente para no provo-
ca a los agentes que siguen en la casa
de enfrente. Acaban de venir a darnos
un esquinazo dos grupos musicales.
Vino también una delegacion de la
Coordinadora de Trabajadores y un
grupo de artistas y escritores integra-
do por Francisco Coloane, Juvencio
Valle, la actriz Inés Moreno y el guita-
rrista René Bravo.»

i * +*

La huelga de hambre en 23 |ugares de
Chile terminé el miércoles 7 de junio
de 1978, por decisién del comité de
Familiares de los Detenidos Desapa-
recidos. Nadie desertd en 17 dias y la
mayoria queria continuar el movi-
miento.

Al salir, la madre de uno de los
desaparecidos anot6:

«Al término de nuestra huelga y
cuando sallamos con mis hijos me
entregaron un obsequio que mandé la
esposa de Pablo Neruda, Matilde, a
cada uno de nosotros. Eran las obras
de su marido. A mi me tocd «La Barca-
rolay.

Luis A. MANSILLA




Hombres que viniendo del Weimar
visitdis el Ettesberg

no olvidéis jamas,

lo que agui sucedio.

Recieén amanecia cuando aterrizamos
en Erfurt. Medio dormidas, Moy y yo
caminamos hasta la entrada del aero-
puerto. En la puerta, la célida sonrisa
de la representante de la provincia,
entre dos enormes ramos de claveles,
nos dio la bienvenida. El aroma hime-
do de las flores que puso en nuestros
brazos y la répida traduccién de sus
palabras hecha por los amigos que
nos acompafiaban, termind de des-
pertarnos. Cohibidas por el inespera-
do homenaje escuchamos los nom-
bres de José Toha y de Orlando Le-
telier pronunciados con reverencia.
José y Orlando, amigos desde la épo-
ca universitaria, militantes del Partido
Socialista de Chile y ministros del Go-
bierno de Salvador Allende. José y
Orlando, prisioneros politicos en la de-
soladora Isla Dawson y finalmente
asesinados, uno en Chile y el otro en
USA por la junta militar chilena, unfan
una vez mas sus nombres y estarian
presentes en Erfurt esa mafiana con
sol, nubes y llovizna intermitente en
gue Moy y yo, sus viudas, visitamos
Buchenwald.

Hermosos campos cultivados bor-
deaban la carretera. Con las espaldas
tensas y los ojos fijos en el camino
protegiamos nuestras emociones. La
voz suave y persistente de nuestro
amigo guia nos golpeaba con explica-
ciones implacables:

—«Esta es la Blutstrasse (calle de la

Sangre), asi la llamaron los presos
que la construyeron...»

{(No necesitabamos mirarnos, més
bien lo evitdbamos; ambas recordaba-
mos esa ropa que recibimos desde el
campo de concentracion de Isla Daw-
son destrozada por los trabajos for-
zados. ) ;

—... acosados por perros... ama-
sada con el sudor y sangre de miles
de torturados...»

(Y esas cartas recibidas con meses
de intervalo, donde entre borrones de
censura oficial, los presos trataban de
hacernos saber de su hambre, frio,
enfermedades...)

—«...asfixiados, muertos a golpes,
ahorcados...»

Nuestros amigos escrutaban nues-
tros rostros, inquietos por nuestro si-
lencio. El automévil se detuvo. So-
lemnemente atravesamos el fatidico
porton de hierro coronado con la ins-
cripcién: «Jedem das Seinem» que
miles de presos cruzaron durante do-
ce afios todas las mafianas y todas las
noches, mientras los presos condena-
dos debian permanecer de pie, enca-
denados a las rejas, expuestos por
dias a la brutalidad de los S.S.

Pocos afios atras habriamos nece-
sitado largas explicaciones y atn asi
no habriamos entendido cabalmente
lo que alli sucedi6. En septiembre de
1973 el golpe militar nos ensefi6 a
los chilenos el lenguaje de la represién
fascista. Y nuestro guia seguramente
lo comprendié. Sus frases, que se ha-
cian cada vez maés cortas y concisas,
desencadenaban en nuestras cabezas
imagenes que nos estremecian, reco-
rriamos calabozos, barracas, cremato-
rios e instrumentos de tortura, y nues-
tro pensamiento iba a Grimaldi, Tres
Alamos, Tejas Verdes, Colonia Dig-
nidad...

Nuestras rodillas se doblaron pen-
sando en todos los ausentes al depo-
sitar nuestros fragantes ramos en la
tumba de Ernst Thalman. Momento
hermoso y necesario de reflexion.

Finalmente nuestro guia nos llevd al
monumento erigido en recuerdo a la
lucha, al dolor y a la esperanza, y en
el campanario que se alza al final de la
Calle de la Libertad, nos habld del
triunfo de la resistencia dentro del
campo y de la liberacién final.

Enriquecidas con la experiencia del
peregrinaje, acompafiadas de amigos
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que habian aprendido a dar y a recibir
flores y solidaridad, volvimos a cruzar
el portéon de Buchenwald pero ésta
vez con los corazones livianos. Al salir
vimos una pequefia oficina de correos
que vendia postales. No titubeamos al
elegir la tarjeta, ni al escribir el nom-
bre del destinatario, ni al firmar nues-
tros nombres, Isabel Letelier y Moy de
Toha.

«Buchenwald, abril 1978.

«General Augusto Pinochet,

Desde este lugar te recordamos, es-
pecialmente al leer la inscripcion de la
entrada: «Jedem das Seinem»: A ca-
da cual su merecido.»

Isabel LETELIER

Dibujo C, VAZQUEZ
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Don Jorge Gonzélez Bastidas,
poeta del Maule, nacié en 1879 y fa-
llecié en 1950. ;Cémo pudo, enton-
ces, escribir el poema que publicarmos
en seguida?, se preguntaran muchos.
Eso es lo que voy a explicar.

Tuve la suerte de conocerlo en los
dltimos diez afios de su vida. Ya habia
leido su obra («Misas de primaveray,
1912; «El poema de las tierras po-
bres», 1924; «Vera rastican, 1933;
«Del venero nativo», 1940; «Antologia
poética», 1952), pero entonces pene-
tré hondamente en ella, dentro ya del
ambiente mismo en que la habia es-
crito: su comarca, su vifia, su casa de
campo. Descubri entonces la contra-
diccién entre su extraccion social, su
ideologia y el contenido de su obra, lo
que es perfectamente explicable. No
es un caso Unico; hay muchos en
todas las literaturas del mundo. Una
cosa es la ideologia, que proviene de
las relaciones politicas rutinarias, de
problemas cuya solucion es deseable,
y otra enteramente diferente, la sensi-
bilidad, la realidad lamentable que los
ojos acercan al corazdn, los sufrimien-
tos ajenos que nos rodean.

El poeta conocla a mi esposa desde
que era muy nifia; esto contribuy6 al
aprecio que demostré muy sincera-
mente por mi desde el comienzo de
nuestra amistad. En frecuentes con-
tactos personales que tuvimos en
aquel tiempo coincidimos en muchos
sentimientos e ideas, a pesar de que
teniamos ideologlas diferentes. El era
liberal y catélico, pero ante todo, un
ser humano que amaba la paz, la jus-
ticia y el progreso. Le pedi que me
explicara el origen, la causa, las razo-




nes que lo habian llevado a escribir tal
o cual poema y é me lo explicé en
largas conversaciones. Me habld
también de su estrecha amistad con
un famoso poeta campesino de la zo-
na, Maclovio Fuentes, para quien re-
sultaba maés facil conversar en verso
que en la forma usual. Tal era su
facilidad para improvisar. Como le
manifestara un vivo interés por cono-
cerlo, me prometié concertar una en-
trevista en su casa, y mientras tanto
me adelanté algunos datos biografi-
cos. Maclovio era un pequefio propie-
tario del Maule; en cada crisis que se
producia en el pals, emigraba hacia el
norte, a las minas, huyendo de la
ruina que caia sobre su heredad tam-
bién. Esto lo habia hecho en varias
ocasiones, lo cual le permitié conocer
personalmente a Luis Emilio Recaba-
rren. El gran lider obrero habia contri-
buido a su formacién politica y cultu-
ral y lo habia instado a utilizar sus
virtudes poéticas. Por su parte, don
Jorge llegé a sentir un sincero respeto
v admiracién por el gran dirigente del
proletariado chileno.

Més de una vez me propuse darle a
conocer mi idea de componer un
poema suyo, con sus propios versos,
sin cambiar ninguna de sus palabras y
alterando solamente el orden; pero
luege me arrepentia, temiendo que
don Jorge pudiera creer que yo esti-
maba solamente una parte de su
poesia y que consideraba desechable
lo demas. Cuando me enteré de su
fallecimiento, estaba justamente co-
menzando mi tarea, y me parecio ofr
su voz afectuosa que me instaba a
seguir adelante. Mi propdsito era sola-
mente el de recomponer actualizando,
extraer y condensar su poesfa. Asi lo
hice. Cuando el poema estuvo termi-
nado, mi esposa y yo comenzamos a
escribir una obra de teatro, en la cual
este poema era el prologo. Presenta-
mos la obra a un concurso y obtuvi-
mos un segundo premio; pero la obra
no se estrend.

La realizacion de este poema fue
una tarea harto dificil, pero atrayente
por lo novedosa. Tuve que leer y re-
leer muchas veces, buscando nexos y
continuidad, de manera que no se
rompiesen el ritmo ni el acento poéti-
€o, que cada verso se ajustara a los
demas con la mayor perfeccion posi-
ble. ;Valia la pena aquel esfuerzo? No

me cabe ninguna duda. Es algo mejor
que una antologia, porque resume el
contenido de toda la poesia de Jorge
Gonzalez Bastidas en un solo poema,
de manera que resulta un retrato lite-
rario, un pequefio monumento que lo
reivindica para nosotros.

Creo que es posible realizar esta
experiencia con més de uno de nues-
tros grandes poetas del siglo pasado.
Hace poco, justamente, se ha publi-
cado un ensayo de Francisco Santa-
na, en el cual se destacan como poe-
tas «comprometidosy a los siguientes:

Eusebio Lillo, autor del Himno Na-
cional; Guillermo Matta, vehemente
defensor de la libertad y la democra-
cia, a quien Santana llama el Neruda
del siglo pasado; Daniel Barros Grez,
Eduardo de la Barra, Manuel Valen-
zuela Ortiz, Diego Dublé Urrutia, An-
tonio Bérquez, Carlos Pezoa Véliz,
Jorge Gonzélez Bastidas, Carlos Mon-
daca, Victor Domingo Silva, José Do-
mingo Gémez Rojas.

En todos ellos, seguramente, puede
hallarse material para recomponer un
poema y, desde luego, para seleccio-
nar poemas de contenido revoluciona-
rio vigente.

En cuanto a este poema de don
Jorge, tomé versos de dos de sus
obras: «El poema de las tierras po-
bres», 1924, y «Del venero nativoy, de
1940, de manera que los versos del
poema recompuesto, numerados del
1 al 73, son los que se hallan en las
paginas que se indican de las obras
mencionadas. Con todo, puede apre-
ciarse la unidad de pensamiento y la
continuidad de su expresién a todo lo
largo del poema nuevo; esto significa
que hemos logrado una sintesis muy
justa y muy representativa de la
poesia de Jorge Gonzélez Bastidas:
Realista, dramética, emotiva, denun-
ciadora, revolucionaria y encendida
por la esperanza.

He aqui la enumeracion de los ver-
sos del poema y su ubicacién original
en la obra del poeta:

Versos 1al9 — El poema de las
tierras pobresy,
paginas 7 y 8.

Versos 10 al 22 — idem, pag. 65y 66

Versos 23 al 33 — idem, pags. 59,60

Versos 34 al 37 — idem, pags. 9
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Versos 38 al 43 — idem, pag.
Versos 44 al 49 — idem, pag.
Versos 50 al 53 — idem, pag.
Versos 54 al 60 — idem, pag. 1
Versos 61 al 66 — idem, pag.
Versos 67 al 71 — idem, pag.
Versos 67 al 71 — idem, pags. 33, 34
Versos 67 al 71 — idem, pag. 56

Versos 72 al 73 — «Del venero nati-

voy; pag. 56.

8&828B“R

Diego MUNOZ

UN DIA MEJOR HA DE LLEGAR
(Jorge Gonzélez Bastidas)

Tengo el &nimo herido

como si los dolores de otros hombres
en mi se hubieran recogido. -
Dolor de otros espiritus

que flota en la montafia

y anda por los caminos...

No tiene voz,

y se oye en los brefiales su alarido.

Ah, tierra mia, tierra amada,

de largos senderos esquivos,

de vasta selva enmarafiada.
Tierra que fue de encantamiento
en la leyenda popular.

Ah, tierra mia, tierra hermosa
ensombrecida por la muerte;
como eras pobre no pudiste
ni castigar ni defenderte.

Perdido el valor de la vida,

el amor sélo en la afioranza;

ninguna lé&mpara encendida,

ninguna trémula esperanza...

Miremos esta casa abandonada,
esta casa sin vida...,

silenciosos mirémosla.

En ella no hay ya nada,

sino un errante rumor de sollozos.
Miremos sus paredes carcomidas,
su corredor de postes vacilantes;
las puertas abiertas como heridas...
Qued6 entre sus paredes prisionero
un gran dolor humano;

entre las grietas se ha prendido

y clama.
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Y es un grito profundo

que se extiende a lo lejos,
que se oculta en las piedras
y tiembla en los esteros.

El aire, el aire mismo

se llena de angustiosas
voces: La voz del crimen,
y la voz delatora,

y la voz de las lagrimas,
y el grito de la honra.

Una miseria nueva

prendié en las hondonadas y
en los cerros,

arrasd los sembrados

y los rebafios y los huertos.

El pobre se hizo miserable;
el miserable, bandolero.

Sobresaltado el suefio no permite
reposar.

No reposa

el hombre de las tierras pobres.

—Sefior, en este campo

mio yo trabajaba.

Tenia veinte ovejas que eran mias.
{Mira, sefior, lo que hay ahoral
No queda nada, nada;

ni fuerzas en mis brazos torpes,
incapaces de una venganza.

Mudo en la noche se recoge y piensa...
No conoce el designio

a que obedece la justicia cuando
labra poder con viles artificios

o cuando ampara el crimen generado
dentro del banderio.

El rdbula sirviendo a la justicia,
el pufial deambulando.

iAh, lucha inacabable! |Ah, esperanza
que tardas tanto, tantol

Ya seréas realidad, ya seras jubilo
en un sereno
dia mejor que ha de llegar.




«Un luchador, un intelectual, un
hombre para ser recordadoy, dijo Vo-
lodia Teitelboim en telegrama de con-
dolencias a los familiares.

Una frase que sintetiza lo esencial
de la personalidad de Waldo Atias,
%llfamdo en Santiago el 18 de julio de

Funcionario piblico, organizador
sindical, militante comunista desde
1941, a partir de cierta época organiza
su vida combinando las responsabilida-
des del activista politico con las del
trabajador intelectual. Participa en la
creacion del Movimiento Chileno de la
Paz y llega a ser, al cabo, integrante
de la direccion del Consejo Mundial.

Periodista, dirige el diario «El Siglo» a
mediados de los afios y en la
década del 60 integra el eguipo de
redaccion de la Revista Internacional,
con sede en Praga. Escritor, publica la
novela «En vez de la rutinay, retrato
de su propia vida como empleado de
la Caja de Crédito Popular. Durante el
Gobierno de la Unidad Popular ocupa
el cargo de Secretario de Cultura de la
presidencia, y organiza, entre otras
cosas, el Tren de la Cultura.

Se da tiempo, en alguna época,
para cultivar el ajedrez, y como inte-
grante del equipo chileno participa en
diversos torneos internacionales.

Perseguido y relegado en tiempos
de Gonzalez Videla, con los afios llega
a ser miembro del Comité Central del
Partido Comunista de Chile. En esa
funcién esta cuando sobreviene el gol-
pe, v en ella continlia en los afios
posteriores, luchando en la clandesti-
nidad contra el fascismo. Asi lo sor-
prende la muerte, a los 58 afios de
edad.

Su pueblo, sus camaradas, sus ami-
gos no olvidaran su lealtad, su valen-
tia, su modestia, su sonrisa de hom-
bre bueno, el fulgor socarrén de su
mirada detras de los gruesos anteojos,
su tenacidad para el silencio, ahora
definitivo.

C.0.

Dibujo C. VAZQUEZ
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NOTAS DE LECTURA

POLITICA

José Rodriguez Elizondo
Introduccion al fascismo
chileno

Ed. Ayuso, México, 1976
(324 pp.)

Sobre la experiencia del Gobierno
Popular y las razones de la derrota de
las fuerzas revolucionarias en Chile,
ya se han escrito muchas péginas,
desde posiciones diversas, con cono-
cimiento de causa y también sin él,
con autoridad polftica en algunos ca-
sos y careciendo de ella en no pocos.
El caso chileno se ha convertido sin
duda en apasionante tema de estudio
en numerosos paises, sobre el cual se
han construido diversas interpretacio-
nes y tesis. Hay algunas obras que
han hecho valiosas contribuciones al
examen del fenémeno chileno, en es-
pecial las que han tratado de investi-
gar el modo especifico en que se ar-
ticularon alll las leyes generales de la
revolucién, pero abundan aquellas
otras que han procurado meter la rea-
lidad en moldes estrechos, buscando
sacar conclusiones que respalden una
posicién previa, aunque haya que cer-
cenar brazos y piernas a esa realidad.
No se trata por cierto, de limitar el

derecho a participar en el debate so-

bre nuestra experiencia, ni de pensar
que debe haber unanimidad para juz-
garla en todos sus aspectos, pero sl
de exigir que no se escamoteen los
hechos capitales de la lucha de nues-
tro pueblo, que no se tergiverse la
historia de Chile.

Entre las obras publicadas hasta
hoy, el libro de José Rodriguez Elizon-
do es uno de los aportes individuales
mas consistentes hechos por autor
chileno a la discusién sobre nuestro
proceso. Se trata de un trabajo meto-
dolégicamente serio, que funda sus
juicios en antecedentes, y que esté
escrito desde una perspectiva de com-
promiso con la construccion de la uni-
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dad antifascista. El titulo de la obra
sugiere a primera vista que se esta en
presencia de un texto de caricter ted-
rico, ante el cual el lector comin pu-
diera sentirse amedrentado, pero no
se trata de eso. El autor ha usado el
término «introducciény con el signifi-
cado de prolegémenos del fascismo
chileno, en referencia a los factores
determinantes que concluyeron para
que se interrumpiera el proceso revo-
lucionario que llevaban adelante las
fuerzas populares y triunfara el golpe
del 11 de septiembre de 1973.

El libro estd dividido en siete capi-
tulos, en los que el autor analiza la
evolucién politica de Chile desde el
Frente Popular en adelante, las carac-
teristicas de la intervencion del impe-
riglismo norteamericano en nuestro
pals, la unién y la desunién en el senc
de la Unidad popular, la conspiracién
civil y militar contra el Gobierno del
Presidente Allende. Segin lo puntua-
liza Rodriguez Elizondo, el propésito
del ensayo es, mas que la historia del
Gobierno Popular, la descripcion de la
conspiracién en su contra, «gue se
inicié desde el instante mismo en que
el movimiento popular surgié con per-
files propios en su carrera hacia el
gobierno; que se empezé a materiali-
zar, preventivamente, contra el go-
bierno reformista de Frei, y que sélo
pudo fructificar, con una solucién ex-
trema, cuando el proletariado perdié
la hegemonia que le habla permitido
imponer su estrategia en el seno de
dicho movimiento populary.

Entre los temas abordados en el
ensayo, es especialmente interesante
el andlisis del papel jugado por el im-
perialismo norteamericano en la histo-
ria reciente de nuestro pais. Para ello,
el autor toma como hito referencial el
proyecto de espionaje que fue cono-
cido con el nombre de Plan Camelot,
a fines de 1964. Este llevaba la marca
de fabrica del Ejército de los Estados
Unidos y del Departamento de Defen-
sa de dicho pals, y se proponia acu-
mular informacién sobre la evolucién
probable de la sociedad chilena, des-
tinada al disefio de lineas de con-
trainsurgencia para detener la lucha
ascendente de nuestro pueblo. Hoy,
cuando esta suficientemente compro-
bada la decisiva participacién nortea-
mericana en el golpe de Estado y en la
instalacion de Pinochet en el poder,




adquieren toda su dimensién las di-
versas modalidades que revisti6 la ac-
cion del imperialismo en Chile para
proteger sus intereses. La teorla de la
wguerra internay, aplicada por la dic-
tadura fascista para reprimir a las fuer-
zas democréiticas, se afirma en gran
medida en el andamiaje que el Penté&-
gono construyé metédicamente du-
rante largo tiempo, tras el objetivo de
conquistar aliados dentro de las FFAA
de Chile y bloguear el surgimiento de
un régimen progresista.

El capitulo mas amplio es el dedi-
cado al estudio del comportamiento
de las distintas tendencias politicas en
Chile entre 1970 y 1973. Alll se resefia
el rol desempefiado por el Partido Na-
cional en la implementacién de una
estrategia contra el Gobierno Popular
que fue una verdadera guerra de po-
siciones, hébilmente ejecutada, a la
cual finalmente la Democracia Cristia-
na termind sumando sus efectivos.
Tal estrategia, como se comprueba en
la obra, cumplié cada una de las eta-
pas fijadas por el alto mando conspi-
rativo, hata llegar a la sesién de la
Camara de Diputados del 22 de agos-
to de 1973, en donde se aprobd la
convocatoria al golpe.

Es posible que algunos parrafos de
esta obra no sean del agrado de de-
terminados sectores que hoy estan en
la oposicién a la tirania fascista. Asi
puede ocurrir en el caso de la DC,
cuya direccion confié en su momento
en la posibilidad de un «golpe bueno»
cantra Allende, que permitiera a dicho
partido recuperar el gobierno en breve
plazo; este calculo, como se sabe, fue
determinante en su posicién a la hora
de las definiciones. Hay una exigencia
de fidelidad histérica que obliga a re-
gistrar los hechos tal como sucedie-
ron. Lo importante es que ello no se
hace desde una posicion clavada en el
pasado o en la que primen los anti-
guos enconos, sino tratando de con-
tribuir 8 que todos los afluentes de-
mocraticos encuentren un cauce (ni-
co en esta hora.

Otro tanto puede decirse de aque-
llas paginas en las que Rodriguez Eli-
zondo se refiere a las dos lineas que
pugnaron en la coalicién de la Unidad
Popular, y que se expresaron por
ejemplo, en opiniones contradictorias
sobre el caracter de la revolucion, en
distintas interpretaciones del Progra-

ma, en enfoques diferentes sobre la
politica de alianzas de la clase obrera,
y en el instante crucial, cuando la
conspiracién daba trancos largos, en
apreciaciones diversas sobre la corre-
lacion de fuerzas sociales, politicas y
militares la necesidad de que el movi-
miento popular extraiga las ensefian-
zas correspondientes de su dolorosa
derrota, es lo que lleva al autor a
examinar algunos de los casos méas
ilustrativos de las divergencias en el
seno del Gobierno, especialmente en-
tre socialistas y comunistas, que tan
gravemente afectaron la suerte del
proceso. La franca autocritica hecha
por el PC y por el conjunto de la UP
ha confirmado ademaés, que s6lo de
este modo, asumiendo las responsa-
bilidades en los errores del pasado, el
movimiento popular ganara en cohe-
sién y fortaleza.

Rodriguez Elizondo polemiza con el
planteamiento fatalista de algunos
autores en cuanto a la experiencia
chilena, por su concepcién misma,
conducia inevitablemente al callejon
sin salida y a la derrota. Dicho de
otro modo, que transitando el movi-
miento popular el camino que transi-
taba, no habia posibilidad alguna de
impedir el desenlace del 11 de sep-
tiembre. Es evidente que de esta ma-
nera se ha pretendido invalidar el pro-
yecto politico que la clase obrera chi-
lena y sus aliados habian conseguido
corporizar en largos y duros comba-
tes. Nada estaba escrito de antema-
no, por supuesto. Contra la opinién
de analistas como Regis Debray, no
es efectivo que exista lo irremediable
en politica, y por lo menos en el caso
de Chile, resulta dificil de aceptar su
afirmacion de que la victoria de la UP
era de aquellas que «pueden estar
prefiadas de derrotas». En el fondo se
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trata de un cuestionamiento de la gé-
nesis de la victoria de 1970, de la tesis
politica que se realizaba en ella y daba
sentido al Programa de la UP. «Hibri-
do o bastardo, nacido de un cruce
entre el Estado Liberal burgués y una
clase obrera avanzada, el régimen
progresista chileno —ha dicho De-
bray— habra sufrido hasta el limite la
Ley del padre. Nada hay en su caida
que no estuviera ya en su nacimiento,
el resultado concuerda con las premi-
sasy». Es decir, un proceso condenado
desde la partida, en razén de no haber
surgido de un acto de ruptura con el
Estado formado por la burguesia; en
razon de ser un hijo genética y social-
mente dudoso, producto extrafio del
intento de hacer la revolucién por una
via no armada; en razén, finalmente,
de estar determinado por ilusiones re-
formistas. Asl las cosas, la extrapola-
cién conduciria, como dice R. Elizon-
do, al absurdo de sostener que la
Unidad Popular se equivoct al ganar
en |a forma y las condiciones en que
lo hizo en 1970. Al ganar, podemos
agregar nosotros, en la dnica forma
que «el andlisis concreto de la situa-
cion concretay lo permitia en ese mo-
mento, del Gnico modo que, en las
circunstancias especificas de la socie-
dad chilena de ese entonces, la revo-
lucién podia dejar de ser ensuefio pa-
ra empezar a convertirse en realidad.
Tal victoria permitié que nuestro pue-
blo llevara adelante la primera expe-
riencia prolongada de desarrollo paci-
fico de la revolucién en la época ac-
tual, cuyo mérito histérico a estas al-
turas no puede ser desconocido.

La interpretacion fatalista del pro-
ceso chileno ha estado orientada na-
turalmente hacia el objetivo de aco-
piar evidencias de validez universal
que inhabiliten la via pacifica como un
camino susceptible de ser recorrido
victoriosamente en determinadas cir-
cunstancias, con el mismo afén sim-
plificador con que hace algunos afios
se pretendia absolutizar la lucha arma-
da, y especfficamente la forma que
adquirié en Cuba, como (nico camino
en América Latina. Tal interpretacion
ha estado a cargo en Chile de aquéllos
que, como el MIR y otros grupos de
ultraizquierda, nunca creyeron en el
caracter revolucionario del Gobierno
de la UP, y que aprovecharon las
condiciones creadas por la aplicacion
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de su Programa para «demostrar» que
podian ir siempre mas lejos, siempre
mas aprisa, hasta llegar a convertirse
en la «oposicion de izquierda» al Go-
bierno de Salvador Allende. El ensayo
de R. Elizondo aporta valiosos ele-
mentos de juicio respecto de cémo el
imperialismo y la derecha supieron in-
tegrar la politica desquiciadora de la
ultraizquierda dentro de su estrategia
de guerra contra un Gobierno sobre
cuya condicién revolucionaria jaméas
tuvieron dudas.

Rodriguez Elizondo ha realizado con
éxito una tarea dificil: la de escribir
una obra que al mismo tiempo es
penetrante y agil, en una demostra-
cion de que la densidad de anélisis no
debe considerarse antagénica con un
estilo atractivo, en este caso con
muchos de los recursos de un buen
reportaje. Esta es una cualidad inne-
gable si se tiene en consideracion que
entre los analistas de ciencia politica
hay una tendencia arraigada a usar un
lenguaje saturado de terminologia es-
pecializada, casi en clave para soci6-
logos.

No estd agotada la discusién sobre
la experiencia chilena, desde luego,
ni mucho menos. En todo caso Intro-
duccién al fascismo chileno figura ya
entre aquellas obras que han hecho
un valioso aporte al examen critico de
nuestra revolucién.

Sergio MUNOZ RIVEROS

Francisco Soto

Fascismo y Opus Dei en Chile
Ed. Avance, Barcelona, 1976
(260 pp.)

Interesante estudio que analiza la in-
fluencia del Opus Dei en el desarrollo
de la ideologia fascista en Chile y la
significacion de la secta en la prepa-
racion de las bases doctrinarias y po-
liticas de sector que hegemoniza el
golpe y la dominacién fascista.

La direccién del trabajo, como se
precisa en la introduccién (pp. 7 a 10},
apunta a reflexionar sobre la utiliza-
cién de formas literarias diversas para




la transformacién del mundo «politi-
coy. Acorde con este propdsito, el
autor ha seleccionado tres expresio-
nes literarias, que aborda en tanto
instrumentos de lucha y propaganda
politicos y cuyos caracteres son muy
precisos: cada una corresponde a una
fase especifica del proceso politico
chileno (adecuéndose al desarrollo
histérica), implica un tipo particular
de comunicacion, tiene destinatarios
precisos y su contenido (mensaje) ex-
presa la concepcion fascista de la so-
ciedad preconizada por el Opus Dei
adecuada a las necesidades politicas
concretas que supone los intentos
de fascistizacién de la sociedad chile-
na.
El libro consta de tres capitulos de-
dicados al anélisis de cada una de las
obras escogidas.

El capitulo primero (pp. 11 a 114)
investiga el caracter y las articulacio-
nes de la ideologla del Opus Dei en
Chile pregolpe a través del libro «Poe-
mas Dogméticosy del sacerdote José
Miguel Ibafiez, idedlogo visible de la
secta. El método empleado consiste
en mostrar la vinculacién de la obra
citada a la concepcion opusdeista (se
compara su contenido con los escri-
tos de Monsefior Escrivd de Balaguer
Marqués de Peralta, director general
del Opus Dei) y a la vez a la linea
politica de la ultraderecha chilena des-
de 1971. Refiere algunos datos gene-
rales de la influencia del Opus Dei en
el plano internacional y en Chile (dos
miembros de la Junta fascista perte-
necen a ella), sobre sus métodos de
winfiltraciény» y se detiene en dar una
visién de las condiciones de la lucha
de clases 1970-1973, marco en el cual
inserta el analisis de |la obra de Ibafiez.
Esta aparece como un reflejo de la
preocupacién del Opus Dei por el
avance del movimiento popular tras
un afio de Gobierno Popular e ilustra
las lineas de accién politica para la
superacion fascista del profundo con-
flicto de clases que conmueve a la
sociedad chilena. Es, destaca F. Soto,
un compendio poetizado de la doctri-
na del Opus Dei dirigido a los altos
personajes de la ultraderecha civil, mi-
litar y clerical. El detenido anélisis
muestra, en sintesis, como los «Poe-
mas Dogmaticos» son un llamado a
desarrollar la «divina Cruzada» que
terminaré con los «enemigos de Dios»

(izquierda, Democracia cristiana, nue-
va lglesia, sectores de la burguesfa) y
las estructuras que permiten su des-
arrollo («cancer democréatico»), en un
final apocaliptico que anticipa la bar-
barie fascista («Mane Thecel, Phares»
= ¢Djakarta vieney»).

El segundo capitulo (pp. 115 a 155)
aborda el libro de José Manuel Ver-
gara y Florencia Varias, «Operacion
Chilen, obra de «nivel literario modes-
to», pero que tiene el valor de ser la
primera, en su género, que enzalza y
busca legitimar el golpe fascista. El
andlisis de F. Soto ilustra con claridad
sobre la intencionalidad y auditorio
del relato. Se trata de hacer receptiva
la propaganda del militarismo en los
sectores medios y aportar elementos
ideopoliticos tendientes a ganar o
neutralizar a éstos, en funcién de un
proyecto que requiere de la fuerza
militar: para estos fines se caricaturiza
una familia de capa media, dividida
por la Unidad Popular (crimen por
excelencia) a la altura del golpe fascis-
ta y se ambienta un didlogo en el que
la mujer (Elena, pedagoga, 39 afios) y
un amigo de la familia (Felipe Torres,
meédico) enfrentan al marido (Julidn,
33 afios, bancario independiente de
izquierda) con la argumentacion justi-
ficatoria del golpe fascista y su des-
arrollo, («la corrupcion de Allende; un
gobierno anticuado, frivolo, insolven-
te, el caos, la anarquia, la escasez y
desabastecimiento, etc.). Particular
énfasis pone F. Soto en destacar la
imagen que se proyecta de los milita-
res en la obra: unidad monolitica-pre-
cisién, sin vacilaciones, patriotas y las
Fuerzas Armadas como elemento su-
prahistérico y alma de la nacionalidad.
Ello porque en su balance esto cons-
tituye la concepcién del mundo cen-
tral del relato; realzar el alto valor de
lo militar, patridtico, ligado a la solu-
cidn fascista de la coyuntura que vivia
la sociedad chilena.

El tercer y Gltimo capitulo (pp. 167
a 260) analiza el mensaje opusdeista
en el contenido de literatura para ni-
fios reflejado en la revista infantil «La
Pandillay, distribuida por la Editorial
del Estado en la época del desarrollo
de la dictadura. Acorde —destaca So-
to— con la importancia dada en el
proyecto fascista a la represién y ma-
nipulacién a nivel educacional se bus-
ca incluir en la nueva generacién a
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través de formas propias del mundo
infantil y, aGn més, crear formas orgé-
nicas que faciliten la consolidacién y
desarrollo de la ideologia opusdeista:
religiosidad hispénica reaccionaria tra-
dicional, culto al valor del militarismo
y los principios de la sociedad corpo-
rativa fascista. Para ello se mezclan
en la publicaciéon «minipersonajesy,
hechos histéricos, correspondencia
con los lectores, narraciones, relatos
magico-religiosos, etc., y se crean
condiciones para la organizacién de
los nifios a nivel nacional, dirigidos y
vinculados por los autores de la revis-
ta (red nacional de clubes de «La Pan-
dillan).

Destacando el valor antifascista de
F. Soto vale, a la vez la pena, llamar
la atencién sobre los riesgos de una
tendencia abstraccionistas y deducti-
vista que se aprecian en su estudio,
particularmente al definir algunos cri-
terios de enjuiciamiento del desarrollo
de la situacién politica concreta. Tal
es el caso —por ejemplo— de opinio-
nes sobre el Partido Demébcrata Cris-
tiano como que estaba radicalizado a
la derecha después de su evidente
fracaso reformista» (p, 19) o que para el
Partido Demd&crata Cristiano la alianza con
la extrema derecha «se convirtié en una
imposicién histdrica objetiva» (p. 21).
Similar riesgo se aprecia en su criterio
de que la falta de base de masas del
fascismo en Chile se debe a una defi-
nicion subjetiva de su sector hegemo-
nico (siguiendo la linea de Franco vy
Salazar) més que a una realidad obje-
tiva que particulariza la dominacién
fascista en Chile (p. 130). Finalmente,
igual sentido tiene —a nuestro jui-
cio— la ausencia de referencias a la
Doctrina de la Seguridad Nacional, en
la concepcién ultrareaccionaria aplica-
da a Chile, como pilar basico de la
ideologia fascista preconizada por el
sector dominante y a la cual se articu-
lan y aportan elementos los postula-
dos opusdeistas.

Claudio ITURRA
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Hugo Zemelman

El proceso chileno de
transformacién y los
problemas de direccién
politica (1970-1973)

Centro de Estudios sociolégicos
(Cuaderno 7). El Colegio

de México, 1977

Como lo indica su titulo, el nicleo del
analisis del socitlogo Zemelman son
los problemas en direccién polftica del
movimiento popular y su incidencia
en los tropiezos que hubo para imple-
mentar una politica de alianza con los
sectores politico-populistas de la bur-
guesia.

Segln el autor, la direccién de la
Unidad Popular no supo evaluar las
ventajas de esta alianza posible, no
desarrollé por lo tanto estrategia en
ese sentido, y empujé, en los hechos,
a los sectores medios «a una alianza
con la fraccién oligarquico-monopo-
lista...»

La burguesia, por otra parte, cont6
con todo su poder de influencia ideo-
légica, vy el Gobierno no pudo enten-
der como, a pesar del indesmentible
avance en el plano de los cambios
economicos, la accién ideolégica de
aquélla se traducia en un retroceso en
la consolidacién del poder politico.
Zemelman sostiene que, en efecto,
cuando la burguesia conserva intacta
su capacidad de influencia ideol6gica
—cosa que, como sabemos, ocu-
rri6— se produce una «distorsion de
los cambios», problema tetrico que lo
lleva a plantearse la cuestién de si es
posible derrotar a la burguesia dentro
de su propio terreno,

El autor aborda también el proble-
ma del empleo del poder de que dis-
pone para derrotar a la burguesia, la
utilizacién de los mecanismos institu-
cionales existentes, cosa que, a su
juicio, no se hizo por falta de capaci-
dad de los cuadros politicos.

En cuanto a las Fuerzas Armadas,
el libro sostiene que los partidos po-
pulares no intentaron armonizar la po-
litica de cambios econémicos con los
intereses de aquéllas en tanto grupo.
Estos problemas fueron enfocados
por la U.P. «con perspectiva de anéli-
sis de clase muy simplistan, ya que,
aunque es cierto que las FF.AA. son




por una parte el instrumento de clase
de la Fraccion oligarquico-monopolis-
ta de la burguesia, hay en ellas, por
otra, un comportamiento «militarista-
estamental». La politica de cambios
del Gobierno Popular determiné una
alteracion de ese comportamiento (sus
intereses como grupo «profesional» al

cual la sociedad burguesa otorga un '

papel determinado, un status, ciertos
privilegios especfficos), lo que fue
aprovechado, habilmente manipulado
por la burguesia oligérquica apoyéan-
dose en sus mecanismos privilegiados
de influencia ideolégica directa en los
cuerpos armados.

Zemelman sefiala que para entender
esta dialéctica entre intereses esta-
mentales e intereses de clase, es ne-
cesario observar el comportamiento
futuro de las FF.AA, Dice: «El sinto-
ma clave para apreciar la transforma-
cibn que experimenten en uno u otro
sentido, serd la creaciobn o no por
parte de los militares de su propia
tecnocracia.»

Su libro, en resumen, es un aporte
interesante, aunque, a nuestro juicio,
no aclara suficientemente algunos de
los problemas que plantea. Induce a
la reflexion y contribuye a estimular
un debate que ciertamente esta toda-
via abierto.

Rosario MADARIAGA

ENSAYO

Francoise Perus

Literatura y sociedad en
América Latina: el
modernismo

(Premio «Ensayo» de Casa de
las Américas, 1976). México,
Siglo XXI, 1976.

En el estudio de los hechos literarios
—o, en sentido mas amplio, cultura-
les—, caben dos posibilidades extre-
mas: atender tan sblo a la constitu-
cidén interna de las obras, concibién-
dolas como absolutamente autdno-
mas de cualquier otra esfera que no
sea la estrictamente suya, o pensar
que esos hechos son resultado directo
de coordenadas externas a ellos.

En el primer caso el andlisis parte
de la supuesta independencia del tex-
to y se reduce a «explicarlo» en fun-
cibn del movimiento interno de sus
componentes intrinsecos. Cree aten-
der asi a la «literaturidady de la obra:
rechaza toda consideracion que la sa-
que del ¢jardin de formas» a que ella
perteneceria. En el otro caso limite, la
obra pierde su caracter relativamente
autondmico para transformarse en
mero reflejo mecanico o reproduccion
sin mediaciones de circunstancias so-
ciales y, en definitiva, econémicas.

Frangoise Perus, en su ensayo so-
bre el modernismo, rechaza la primera
posibilidad por invélida e ineficaz vy
matiza la segunda hasta su circuns-
cripcién justa, proporcionando asi el
mads riguroso analisis de interpretacion
materialista de la produccién literaria
del momento histdrico que se desarro-
lla en Hispanoamérica entre 1880 y
1910.

Objeto de una profusa bibliografia
critica, el Modernismo es, no obstan-
te, el movimiento que mas necesita-
do esta de una revision cientifica, que
supere tanto las aproximaciones me-
ramente impresionistas como las de
una trasnochada erudicion positiva o
las de marcado cariz formal, Y decir
conocimiento cientifico —tratdndose
de hechos literarios— ha de significar,
como puntualiza la autora del estudio
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que resefiamos, «partir de una expli-
cacion de los mecanismos sociales de
produccién y reproduccién de las
practicas literarias, en el marco de las
formaciones sociales concretas que
estructuralmente las determinany (pé&-
ginas 7-8). Y esto es lo que el trabajo
de Frangoise Perus se propone y con-
sigue; entrega cinco capitulos, cabal-
mente interrelacionados: primero, las
bases tedricas de su enfoque sociol6-
gico; luego, un panorama de las for-
maciones estructurales que condicio-
naron, histéricamente, la orientacion
y el contenido de las practicas literarias
modernistas; afina después sus pro-
posiciones dentro de la discusién de
algunas hipétesis de interpretacion del
fenémeno «modernismo y sociedady,
para finalizar con un anélisis de la
practica poética de su representante
mas tipico, Rubén Dario.

El intento inicial en el libro no por
repeticién deja de ser valido. Quiero
decir: si bien es cierto que no aven-
tura ninguna orientacioén teérica nove-
dosa —por cuanto se limita a recoger
las tesis basicas del materialismo his-
torico y dialéctico directamente de los
textos de los clasicos del marxismo—,
eso ya constituye un aporte de impor-
tancia, pues no abundan los «criticos»
que frecuenten los origenes del pen-
samiento clave de nuestra época... La
sintesis es organica, clara y —como
dijimos—, directamente atenida a
Marx, Engels, Lenin en el caso de los
planteamientos cientifico-filoséficos, y
a Lukacs, Gramsci y Goldman, en el
de los mas atenidos a lo literario. Lo
nuevo, claro esta, es la aplicacion sis-
tematica de tales categorias al estudio
del modernismo hispanoamericano.

Para el analisis de la fase historica
que se extiende entre 1880 y 1910,
momento de implantacién del modo
de produccién capitalista en toda His-
panoamérica, se apoya la ensayista
fundamentalmente en el licido —y
diria imprescindible—, trabajo de Tu-
lio Halperin Historia Contemporénea
de América Latina (Madrid, Alianza,
1972), en el que encuentra toda la
informacion necesaria para compren-
der el periodo. Recoge asi bases te6-
ricas e informativas soélidas desde y
con las cuales proceder a una inter-
pretacion materialista de un momento
clave de la produccion literaria hispa-
noamericana moderna.
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La estudiosa de este modo ofrece
un trabajo por medio del cual demues.-
tra que el modernismo corresponde a
la implantacién del modo de produc-
cién capitalista, en una América La-
tina inserta en el esquema —entonces
nuevo— capitalista/imperialista mun-
dial.

Punto de referencia obligado para
este ensayo era el libro de Angel Ra-
ma Rubén Dario y el modernismo (cir-
cunstancia socioeconémica de un arte
americano), Caracas, Ediciones de Ia
Biblioteca de la Universidad Central
de Venezuela, 1970, estudio también
sistematico del movimiento en térmi-
nos histérico-sociales. La investigado-
ra sintetiza acertadamente los plantea-
mientos del critico uruguayo y proce-
de luego a una cuidadosa formulacién
de «reservas o matizaciones» con res-
pecto a algunos de ellos, superando
asi —estimamos—, lo que en el im-
portante intento de Angel Rama era
una verdadera limitacién: la de consi-
derar el arte «como una préactica sin
sujeto histéricamente determinado
que la produzca y a los artistas como
representantes de una esfera dotada
de sustantividad intemporal propia»
(pagina 90).

El recorrido que en el capitulo final
del libro se cumple por la obra de
Dario es un aporte definitivo para la
comprension recta de muchos aspec-
tos de la obra lirica del nicaragiiense.
Y esto es una doble perspectiva: el
replanteamiento inteligente de proble-
mas hasta ahora desviadamente tra-
tados y la proposicion de nuevos en-
foques que abren posibilidades inédi-
tas de estudio. 4

Ensayo, pues, de lectura necesaria
para todo investigador interesado en
comprender un momento delimitado y
altamente representativo del devenir
histérico del Continente y sus repercu-
siones en la produccién intelectual
que de él, en Gltima instancia, depen-
de. Pero libro importante también pa-
ra un puablico lector no especializad_o y
que quiera plantearse, problematica-
mente, las relaciones necesarias entre
la infraestructura de una sociedad y
sus productos culturales.

Marcelo CODDOU




NARRATIVA

Joven narrativa chilena
después del golpe

(Edicion y prélogo de Antonio
Skarmeta.) The American
Hispanist Inc., Indiana,

USA, 1976, 108 pp.

A partir del golpe de estado de 1973 la
narrativa chilena, que durante el go-
bierno de la Unidad Popular —y salvo
contadas excepciones (pensamos, por
ejemplo, en las creaciones del propio
Skarmeta o en la lograda novela de
Patricio Manns Buenas Noches los
pastores)— no alcanzé un desarrollo
consecuente con las transformaciones
politico sociales del pais y con la efer-
vescencia cultural que caracterizé di-
cho periodo, siente la necesidad de
realizar una revaluacién de sus moda-
lidades tematico-estructurales al mis-
mo tiempo que aparece un fuerte y
sostenido impulso de creatividad. Los
acontecimientos de septiembre fun-
cionan como incentivo y estimulo pa-
ra el desarrollo de fuerzas latentes;
alrededor de estos hechos y de sus
consecuencias se unirdn autores de
diversas edades y sus producciones
se orientaran hacia la expresion de los
problemas, tanto a nivel individual co-
mo en el nivel colectivo, de la tragedia
del pueblo chileno. El puablico lector
conoce ya dos novelas que, desde
perspectivas diferentes, intentan dar
cuenta de la atmésfera y las tensiones
de la época del gobierno popular y de
los conflictos de toda indola ocasiona-
dos por la violenta irrupcién militar.
Nos referimos, evidentemente, a So-
Aé que la nieve ardia, de Skarmetay a
El paso de los gansos, de Fernando
Alegria. Otras se preparan (Volodia
Teitelboim, Carlos Cerda, Eugenio
Matus son algunos de los autores que
conocemos) mientras que, en revistas
Ilt’erarias, se han publicado un cierto
numero de narraciones que constitu-
Yeén ya un testimonio de la actitud
combativa y decidida adoptada por
los narradores chilenos.

_La antologia que nos entrega Anto-
nio Skérmeta (que se inicia con un
prélogo —«Cultura y Cacerolasy— en

el que se realiza un recuento de la-

actividad cultural efectuada antes y

después del golpe de estado y que se
cierra con una némina parcial de los
intelectuales que han debido abando-
nar el pais) reline trece narraciones de
distinta factura y origen. El comin
denominador lo encontramos induda-
blemente en la visibn descarnada y
directa, aunque muchas veces no
exenta de humor, que tales relatos
ofrecen de ciertos aspectos de la rea-
lidad chilena, de los efectos de la
represion y de la politica del odio
adoptada por los militares, asi como
también la confianza y la solidaridad,
elementos que aparecen en la con-
ciencia de los proscritos como una
respuesta dignificadora ante un am-
biente degradado.

El origen diverso explica algunas de
las diferencias sensibles que pueden
apreciarse entre las narraciones com-
piladas. Y lamentamos que no se in-
dique la procedencia de las mismas.
Asi, por ejemplo, el cuento de Poli
Délano «El apocalipsis de Daniel Za-
fiartuy», integra el volumen Cambio de
maéscara, que obtuviera el Premio Ca-
sa de las Américas en 1973; de ahi
que su historia no se centre en los
acontecimientos relacionados en for-
ma directa con el golpe militar sino
con el enfrentamiento entre campesi-
nos y terratenientes en el momento
de aplicacién de la ley de reforma
agraria. El relato de Hernan Valdés
«Campo de concentracién de Tejas
Verdes. Lunes 4 de marzo» forma par-
te de Diario de una campo de concen-
tracién en Chile. Tejas Verdes (Ariel,
Barcelona, 1974), testimonio impac-
tante y sobrecogedor de los métodos
brutales y arbitrarios utilizados por los
militares. Suponemos, por otra parte,
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que «Aspectos de Chilex», de Ariel
Dorfman, en el que se ironiza aguda-
mente la nueva politica cultural y edu-
cacional, constituye un capitulo de
una obra en preparacién (Chilex & C°,
Nuevo Gula).

El resto de los relatos se refiere a
situaciones relacionadas con el exilio
(«Leandray, de Carlos Ossa, «Hombre
con el clavel en la boca», de Skérme-
ta y publicado en su libro Novios y
solitarios, Losada, Buenos Aires,
1975), a los problemas de desempleo
y la imperiosa necesidad de lograr los
medios de subsistencia («Las calles»,
de Fernando Jerez, que apareci6 en la
revista Crisis, Buenos Aires, diciem-
bre de 1974), a las reflexiones intimas
con respecto a la suerte de familiares
torturados y enviados fuera del pais
(¢Suerte para los que quedany, de
Luis Dominguez, también publicado
en la misma revista), al fortalecimien-
to de las convicciones revolucionarias
(«11 de septiembre», de Ernesto Mal-
bran), sin que falten las breves fabu-
laciones tragico-cémicas de situacio-
nes episodicas relacionadas con el
golpe y la represién («Padre nuestro
que estas en los cielosy, de Leandro
Urbina) o las historias en las que se
muestra las inquietudes surgidas y la
vigilancia necesaria frente a las activi-
dades de resistencia («La llamada»,
del propio Skérmeta, ya recogida en
el libro anteriormente citado).

En suma, los relatos antologados
en este volumen despliegan un con-
junto heterogéneo y multifacético, pe-
ro no por eso desprovisto de interés,
de narraciones representativas del re-
surgimiento de una cultura, de una
literatura asentada firmemente en la
realidad y sus conflictos. La joven na-
rrativa chilena después del golpe es la
expresion de los quehaceres y senti-
mientos de un pueblo agredido, una
manifestacion de sus temores y sus
esperanzas, en sintesis, una literatura
que quiere luchar, con las armas
que le son propias, por la recupera-
cibn de una dignidad cada dia piso-
teada.

F. MORENO

POESIA

Omar Lara.

Oh buenas maneras, La Habana.
Casa de las Américas, 1975 (Premio
Casa de las Américas 1975, Poesia).

Debilidad, ' impotencia, abandono,
cansancio, derrota o paz, felicidad, la
«nausea y el estupory frente a la injus-
ticia, confianza que en tu singular o
colectivo encontrard ayuda, apoyo,
fuerza, solidaridad; fe en el futuro, en
un cambio, son las diferentes actitu-
des con que un poeta herido, solo,
ajeno y desgarrado vive el amor; el
peligro, la ausencia, la destruccion de
su mundo soportando seres extrafios
Y un espacio y un tiempo ajeno, acia-
go, dificil y agresivo: El exilio dentro y
fuera de su propio pals.

En «Serpientes», un hombre ena-
morado y doliente quiere entregarse a
una amante-serpiente, bella, ham-
brienta y tirana a la que llama en once
poemas. En «Reptas, reptas leen, el
lector visualiza la vivencia del amor y
la politica por la sintesis de imagenes
de gran fuerza y belleza:

wSeré mi propia BRP

Con tiza roja escribiré.

en las murallas de la ciudad
que te amo.»

En la mayoria de los poemas de
«¢Donde estuviste?», un tiempo y un
mundo pasado que el poeta siente
9ropio_sa enfrenta a otro actual, ajeno
y hostil, poseido por extrafios bestia-
les, que fisicamente reflejan su violen-
cia y fealdad moral provocando el te-
rror y la muerte en inocentes, ¢n

«...carne tibia, amordazada,

que mejor estuviera,

ay,

en el amor o el trabajoy,
pero el poeta tiene la certeza que el
futuro seré distinto («Camilan).

En «Hablo de Luis Oyarzin, del rio
Valdivia, etc.», Lara le cuenta a su
amigo poeta, fallecido antes del gol-
pe, la destruccién provocada por la
invasion militar en «ese mundo fabu-
loso que viviste» donde
..., Ya no queda ninguno,
estamos desperdigados. Yo en el Pertl,
de los otros no tengo notician,

y se imagina el horror de Luis Oyarz(n




al contemplar el quiebre de «La vida
que amaste y conocistey.

Espectador de la valentia de los
condenados a muerte en la cércel cle
Valdivia, el autor, prisionero,conside-
ra en «La tarde antes de su muertey
que su quehacer y la funcién de la
poesia son modestos y menos impor-
tantes que la realidad:

«Y no serén estas lineas que escribo,

entre la ndusea y el estupor,

las que hagan perdurar la memoria

de Fernando Krause, René Barrientos,

el Pepe

y tantos otros

cuyos nombres desconozco.

Pero queden aqui, no importa que
estos versos

se disuelvan en el viento.

No seré este papel el gue enciendan
SUS VOGCES.»

Los nombres (anénimos o no) de
los héroes del pueblo seran como
«esos versos que el pueblo atesora
con fervor» de las canciones de los
fusilados. El poeiw olvida a Homero y
rompe con los cronistas de Indias y
con los que piensan que es la escri-
tura la que rescata del olvido.

Se penetra en los mundos creados
por Lara con angustia o emocion, re-
beldia o ternura, a pesar de lo perso-
nal que podria parecer la mencion de
lugares 0 nombres que ayudan a con-
cretar estos poemas cortos, precisos
y coloquiales en su mayoria. Poemas
similares a sentencias que entran en el
ancho camino abierto por Cardenal
con la sencillez y precision de sus
«Epigramas» y Parra con el uso del
lenguaje facil,

Soledad BIANCH!

Nikos Bletas Ducaris.
Canto Particolare del Cile.
Boloana. Ed. Grafis, 1977.

Hace muchos afios, cuando adn
nuestra condiciébn de exiliados nos
transformaba en barcas a la deriva,
peligrosamente acechados por los
arrecifes del acontecer, por los farallo-
nes de la soledad; cuando no sabia-
mos qué puerta tocar para mostrar un
verso, qué pecho llamar para hablar
de poesia, de pronto, en medio de esa
niebla, llegamos a una isla, a una isla
que canta y rie, que se mueve nervio-

sa en el océano humano y que tiene la
actividad eléctrica del viento; una isla
griega poblada de tantas otras islas,
atiborrada de péjaros y suefios; una
isla enorme y generosa que se llama
Nikos Bletas y que, recogiendo el
naufragio de nuestra poesia, nos ayu-
dé un poco a remontar, a confiar de
nuevo en la belleza.

A pocos chilenos —y en este perio-
do es mucho decir— he oido hablar
con tanta pasién como Nikos —el
griego— habla de Chile. Nunca ha
tocado sus arenas; jamés ha visto la
furia de las olas de nuestro mar sal-
vaje entrando sus mil potros de espu-
ma por la piedra; jamas ha caminado
sobre el caliche nortino, ni ha sido
hipnotizado por el arco iris méagico de
nuestros desiertos. Tampoco lo ha
bafado la lluvia de Valdivia ni sobre
los Andes ha sentido enmudecer su
alma bajo un cielo prefiado de esme-
raldas. Y, es claro, tampoco se ha
perdido en los canales del sur, viendo
pasar el paraiso surgido de las aguas.

Pero ninguno como él conoce el
viento, los condores lejanos, los rios y
volcanes, los lagos de mi tierra. En su
libro recientemente publicado en ltalia
«Canto Particolare del Cilen, Nikos se
desplaza con una familiaridad increi-
ble por hechos y lugares tan caros a
nosotros. No necesita haber conocido
personajes ni cascadas, batallas o cre-
ptsculos, derrotas o esperanzas. Nos
habla de nuestras calles y hasta nos
hace encontrar aquello que de tanto
mirarlo nosotros no velamos.

Asi su lira se extiende en nuestro
pueblo abrazando los afios mas azules
del nuevo nacimiento. Y es tierna con
las hojas y los nifios, con los campe-
sinos y las fabricas, con las rosas y &l
sol sobre el Mapocho. Pero es dura e
implacable con traidores, fariseos y
mercaderes de la felicidad de los chi-
lenos.

Al saludar esta obra de Nikos Ble-
tas, lo menos que podemos hacer es
agradecer al poeta que sacandose su
corazon lo puso en Chile para que-
marse en sus hogueras y salir cantan-
do de alli, salpicado de sangre, pero
lleno de esperanzas, la ansiada albora-
da de nuestra victoria, que serd mas
bella que el reventar luminoso de cien
mil primaveras.

José RAMIREZ
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REVISTAS

Canto Libre

Namero 7, Edics. Amaranto,
Colombes (Francia),
enero-marzo 1978, 60 pp.

Como se sefiala en su nota editorial,
esta publicacion «nacib siendo un can-
cionero editado por DICAP para res-
ponder a las demandas de los conjun-
tos nuevos, aficionados, en el exilio.
A medida del proceso, «Canto Libre»
fue amplidndose y desarrollandose
hasta llegar a ser hoy una revista poli-
tico-cultural que registra no sdlo el
camino de la Nueva Cancién Chilena,
sino el trotar y galopar de los jovenes
poetas, pintores, artistas de las mas
diversas actividades culturales y cuan-
ta experiencia logremos recuperar de
Chile».

«Canto Libre» es ahora, en efecto,
una verdadera revista. Animada por
un equipo que integran Gustavo Muji-
ca, Oscar Castro, Patricio Castillo,
Cristina Parra y Ana Maria Castro, sus
intereses aparecen abiertos al conjun-
to de lo que es hoy expresién cultural
de la resistencia y del exilio.

El nimero contiene un material va-
riado e interesante. Una entrevista al
conjunto Inti-lllimani, un erudito ar-
ticulo de Angel Parra («;Qué es el gui-
tarron?y»; «Las bordadoras de la lu-
chaw, andlisis y homenaje —abundan-
temente ilustrado— a esta notable
forma de artesania que explica hoy la
vida de Chile, denuncia sus dolores,
subraya sus esperanzas, mediante una
asociacion en que se unen la destreza
manual con el genio receptivo del co-
lor; palabras de Alberti; poemas de
Bertolt Brecht y de media docena de
poetas chilenos, la mayoria de ellos
muy jovenes; paginas con historietas
ilustradas, género artistico en que j6-
venes y nifios chilenos empiezan a
entrenarse para disparar contra la dic-
tadura desde otro angulo, con pro-
yectiles diferentes. Y mucha informa-
cibn, noticias de todas partes que
muestran la variedad, la riqueza, la
amplitud de la actividad cultural de la
emigracion chilena.

Aparte de todo eso, «Canto Libre»
conserva y mejora su diagramacion,
agil e imaginativa desde el namero 1,
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pero més eficaz ahora gracias a la
mejor calidad de la impresion. La re-
vista mantiene y afirma lo que es su
signo dominante: una sélida toma de
posicion politica expresada con un es-
tilo comunicativo, fresco, juvenil.

A. RIERA

Literatura chilena

en el exilio

Ediciones de la Frontera,
Los Angeles, California.
Director: Fernando Alegria,
Editor: David Valjalo.

Dirigida por Fernando Alegria, la re-
vista Literatura Chilena en el Exilio
cuyo primer nimero aparecio en ene-
ro de 1977 constituye un logrado in-
tento de crear un indispensable y ne-
cesario puente entre mas de cincuen-
ta paises uniendo al millén de exilia-
dos chilenos, dandoles a conocer
acogiendo la investigacion y creacion
literaria propia que ya sea por la cen-
sura o por el exilio resultaba cada vez
de maés dificil acceso.

Los poetas y narradores experimen-
tados —y los ya clasicos—, los que
nacieron por la necesidad de expresar
el momento vivido y aquéllos que, por
razones de edad, s6lo ahora comien-
zan a producir, tienen cabida priorita-
ria en esta revista que muestra una
literatura que se ha enriquecido afin-
candose cada vez mas en la realidad,
olvidando un restringido subjetivismo
que la caracterizd en ciertos momen-
tos del pasado.

Muy variada en su temética, el nu-
mero 1 fue dedicado casi integramen-
te a Gabriela Mistral y Pablo Neruda;
el numero 4, de octubre de 1977, en
el que «los héroes de septiembre tie-
nen la palabra» reproduce textos del
presidente Allende, José Toh4, el Ge-
neral Carlos Prats, Victor Jara, Orlan-
do Letelier y Pablo Neruda. El nGme-
ro 5, de enero del 78, ademés de
hacerse eco del recuerdo de los 30
afios de la muerte de Vicente Huido-
bro, recoge «esa literatura que surge
de un cerco de plasy referida tanto a
testimonios del presente como a los
de otros periodos de dictadura vividos
por Chile, Esta relacién entre el hoy y




el ayer es una constante preocupa-
cion de Literatura Chilena en el Exilio
que en cada uno de sus numero ha
reproducido pérrafos de documentos
de personalidades religiosas, politicas
y literarias, que aunque escritos en
otro contexto histérico han sido elegi-
dos con tanto acierto que perfecta-
mente podrian aludir al momento ac-
tual, Es probable que algunos consi-
deren obvio encontrar textos de Ne-
ruda criticando la represi6n, pero en
cambio les resultarAn novedosos la
decidida repulsién de Gabriela Mistral
frente a la «mano militar» o que Hui-
dobro o Monsefior Crescente Errazu-
riz se hayan manifestado tan drastica-
mente contra la dictadura.

Una seccién «Libros» da cuenta de
parte de la produccion de autores chi-
lenos y con «Documentosy» se cierra
la revista dando una mirada a la actua-
lidad de la cultura chilena y sus mani-
festaciones en distintos lugares del

mundo. A partir del nimero 3, cada
nlmero ha sido ilustrado por un pin-
tor o fotégrafo chileno.

Vocera y constructora de la unidad,
condicion béasica para la derrota de la
dictadura, esta publicacién testimonia
este proposito en la amplitud con que
acoge a sus colaboradores.

El Comité Internacional, patrocina-
dor de la revista, demuestra el repudio
que despierta la junta militar entre lo
més selecto de los intelectuales del
mundo, cuya incansable actividad ha
permitido que la solidaridad con nues-
tro pueblo continde manifestandose.

Con sus seis numeros, Literatura
Chilena en el Exifio se ha constituido
ya en documento indispensable para
el conocimiento, el estudio y la inves-
tigacion de la literatura chilena y su
desarrollo.

Soledad BIANCHI
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NOTAS DE DISCOS
Canto Nuevo au Chili

Le Chant du Monde (Francia)
LDX 74681

Este disco, editado en Paris, contiene
una seleccion de trozos del programa
«La gran noche del folklore», realiza-
do en mayo de 1977 en el Teatro
Caupolicdn bajo el auspicio del Sello
ALERGE, y al que asistieron alrededor
de 8.000 personas.

Este disco tiene una singular impor-
tancia, porque permite por primera
vez dar a conocer en el exterior una
gama muy amplia de expresiones de
nuestra musica popular y del folklore
que se desarrolla actualmente en el
pais, v que con el trabajo incansable
de cientos de artistas en los barrios,
asi como en las pefias y en las prisio-
nes, ha reconquistado su plena voz
junto al pueblo.

Esa noche participaron gran nime-
ro de artistas populares, entre otros
Gabriela Pizarro, Margot Loyola, Jor-
ge Yafiez, Tito Fernandez, los grupos:
Aquellarre, Palomar, Trilogia, Wam-
para, Chamal, Collahuara, Los Cura-
cas, lllapu, Barroco Andino, Aymara
y el Ballet Folklérico Antupay.

Es notable el alto grado de partici-
pacion del publico en el programa,
que reacciona con aplausos de una
enarme elocuencia a veces en medio
de las canciones, en los pasajes mas
significativos. Por ejemplo, se produ-
ce una enorme ovacién cuando Aque-
larre canta en «El cautivo de Til-Til»
de Patricio Manns:

«Dicen que es Manuel su nombre

y que se lo llevan camino a Til Til

el gobernador no quiere ver por la
(cafiada

su porte gentil.

Dicen que en la guerra fue

el mejor vy en la ciudad

deslumbraba como el rayo de la liber-

(tad.»

Una muestra muy interesante que
deja sentir de qué manera la musica
popular chilena esta sirviendo en las
actuales condiciones como un arma
de gran efectividad en la expresion de
nuestro pueblo.
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Isabel Parra chante Violeta
L'Escargot (Francia)
ESC 362

Isabel Parra reline algunas canciones
de Violeta y algunas composiciones
propias sobre textos de la gran folklo-
rista en un disco publicado hace algu-
nos meses en Francia. En una selec-
cion muy cuidadosa se entregan can-
ciones como «La jardinera», «Yo can-
to la diferencia», «Arranca, arrancan,
«Run Run se fue p'al Norte», o «La
lavandera» que se cuentan entre los
mejores materiales de la herencia de
Violeta Parra.

Quilapayun :
Cantata Santa Maria
de Iquique
Pathé-Marconi (lic. Dicap)
(Francia)

2 C 068-14578

La cantata popular «Santa Maria de
lquiquen de Luis Advis fue regrabada
y publicada en Francia por el grupo
Quilapayln, en una version que retine
el aporte solidario de diversas perso-
nalidades artiticas: el disco estad pre-
sentado con ilustraciones del gran
pintor chileno Roberto Matta; en la
adaptacion del texto original y su tra-
duccién al francés colaboraron el es-
critor argentino Julio Cortéazar y Laura
Batallon; y la narracion del texto fue
grabada por el gran actor francés
Jean-Louis Barrault, quien manifiesta
asi una vez mas su solidaridad con la
lucha del pueblo chileno. Es oportuno
recordar que el Teatro D'Orsay, de la
compariiia Renaud-Barrault ha abierto
muchas veces sus puertas desde el
golpe de estado de 1973 a espectacu-
los de artistas chilenos en exilio, y
este afio acogié en su Gran Sala a
Quilapaytn, que presenté con mucho
éxito la cantata ¢Santa Maria de Iqui-
que» en una serie de once conciertos
en el mes de abril.




Sergio Ortega-Taller Recabarren
Venceremos
Movieplay-Serie Gong (Espaiia)

Con este titulo aparece en Espafia una
seleccion de canciones de Sergio Or-
tega, compositor chileno mundial-
mente conocido como autor de «Ven-
ceremos» y «El pueblo unido jamas
serd vencido». La mayor parte de las
canciones incluidas en este disco fue-
ron compuestas especialmente para
ser transmitidas hacia Chile a través
de los pogramas de onda corta de las
radios democréaticas (radio Mosc, ra-
dio Berlin Internacional, y otras). La
grabacion fue realizada en Berlin

(RDA) por el Taller Recabarren, un
grupo estable que se formé alrededor
de este objetivo, y que tomé ese nom-
bre como homenaje al padre del movi-
miento obrero organizado chileno y al
papel que él le asignaba a las mani-
festaciones culturales en las luchas
del pueblo.

Entre las canciones mas importan-
tes en este disco estan «Que no se los
lleve el humown, una contribucion a la
lucha por los desaparecidos; «Marta
Ugarte se queda» en homenaje a la
profesora y miembro de la direccién
del PC de Chile masacrada por el fas-
cismo, y algunas canciones dirigidas a
los militares no fascistas.

Felipe CANALES

Dibujos de Gaston ORELLANA
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CARTAS AL DIRECTOR

«El articulos que les mando lo escribi en inglés y serd publicado en Estados
Unidos. Varios compafieros me aconsejaron traducirlo al espafiol. Yo no
pretendi al escribirlo mas que expandir nuestra causa a otros auditorios, en este
caso a judios de la burguesia norteamericana.
»ARAUCARIA es una revista extraordinarial Nos sentimos orgullosos de su
existencia.»
Isabel LETELIER
(Washington, USA)

«En relacién con el cuestionario sobre la universidad chilena, tengo un proble-
ma. A pesar de ser sélo consultor, tengo un compromlso especial con la
Secretarla Ejecutiva de CEPAL, en el sentido de no aparecer en piblicas
“declaraciones hasta el término de mi contrato.

»Creo en la necesidad de abordar de manera concreta la tarea de reconci-
liacién nacional y por ello me parece (til toda iniciativa que la fomente. Por eso,
mas adelante no tendria inconveniente en considerar una colaboracién como la
que me habian pedido, sujeto tan sélo a la evaluacién tactica del momento
correspondiente.»

Edgardo Boeninger
(Bogota, Colombia)

«La publicacion de ARAUCARIA viene a llenar una necesidad, a cumplir un rol
y @ sumar un valioso aporte a la lucha por nuestros pueblos de la América
Latina. La revista es un destello significativo que se opone a ese inmenso
“apag6n cultural” que ensombrece al Chile actual.»
Luis Vélez Serrano
(Ginebra, Suiza)

«Quisiera decirles que la revista me ha interesado mucho. Hacia mucho tiempo
que yo buscaba una publicacion de ese estilo. Va a ayudarme mucho en mis
investigaciones.»
Christophe PERICAUD
(Oxford, Inglaterra)

«Hace pocas semanas hemos realizado aqui en Panamé un significativo acto
con motivo de la aparicion de ARAUCARIA, el cual tuvo la resonancia
esperada. A pesar del tiempo transcurrido, todavia se habla en este pequefio
gran pais de aquel evento.»
F.O.
(Panama, Replblica de Panama)

«Recibi el segundo nimero de ARAUCARIA y me alegré el sélo hecho de que
apareciera el nimero 2. Obviamente es una revista que necesitamos mucho.
Creo que aln peca de cierto sectarismo y de cierta incapacidad para abrirse a
todas las corrientes antifascistas de Chile, del interior y del exterior. Pero su
nivel es bueno y su presentacién 6ptima.»

Nelson Mufioz
(Frankfurt, R.F.A.)

«Felicitaciones por el nimero 2 de la revista.»

Gerardo ALVAREZ
(Quebec, Canadé)

z - 1. |Muy bien! |Fervientes felicitaciones| No saben
Fy=y-es mus Ievendc y releyendo acé su miterial...
S, efdesees de cooperar en lo que se pueda.»

H.C.
(Valparaiso, Chile)




LOS AUTORES DE ESTE NUMERO:

* Guillermo ATIAS: novelista, autor de A /a sombra de los dias, Y corria el
billete y otros titulos. * Felipe CANALES: musico, ex-integrante del ¢Aparcoay, *
Marcelo CODDOU: profesor de Literatura, * Jacques CHONCHOL: Ingeniero
Agrénomo, ex-ministro de agricultura del Gobierno de la U, P., autor de
obras de su especialidad, ensayos politicos, etc. * Guio DARECY: periodista
chileno. * Ariel DORFMAN: ensayista, poeta, novelista, autor de mas de una
docena de titulos. * Edgardo ENRIQUEZ FRODDEN: médico, ex-Rector de la
Universidad de Concepcion, ex-ministro de Educacién del gobierno de Salvador
Allende. * Osvaldo FERNANDEZ: profesor de Filosofia en la Universidad de
Chile de Valparaiso, hasta el momento del Golpe. * Eduardo GALEANO: es-
critor uruguayo, premiado dos veces por Casa de las Américas; ex-director de
la conocida revista «Marchay». * Claudio ITURRA: profesor de Historia. * Enrique
KIRBERG: Ingeniero, ex-Rector de la Universidad Técnica del Estado. * Isabel
LETELIER: pintora y profesora de Literatura; viuda del ministro Osvaldo Letelier.
* Rosario MADARIAGA: profesora de Historia. * Luis Alberto MANCILLA:
periodista, * German MARIN: ensayista y poeta, * F. MORENO: profesor de Li-
teratura. * Diegop MURNOZ: escritor chileno, autor de «La Avalanchan, «Pe-
guenas cosas», «Carbon» y numerosas otras obras. * Sergio MUNOZ RIVEROS:
profesor de Literatura. * Sergio POLITOFF: Abogado, especialista en Derecho
Penal. * José RAMIREZ: poeta y periodista. * Eduardo RUIZ CONTARDO: So-
cidlogo, ex-Vicerrector de la Sede Oriente de la Universidad de Chile. * Carlos
SALAZAR RAMIREZ: seudénimo de cuentista chileno. * Maria SANDELAD: pe-
riodista sueca. * Sergio SPOERER: Socitlogo, ex-vicepresidente de la Federacion
de Estudiantes de la Universidad Catélica de Valparaiso. * Armando URIBE ARCE:
ex-diplomatico, internacionalista, escritor, autor de «El libro negro de la inter-
vencion norteamericana en Chiley, entre otros titulos.
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