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•MIL Y UN DÍAS EN EL MEDIO ORIENTE

Los felicito por la magnífica revista Paula, pero al mis

mo tiempo quiero criticarles el artículo "Mil y un días

en el MedioOriente".

Han publicado fotos que sólo muestran la miseria y la

pobreza habiendo lugares modernos y preciosos. Yo sé

que las fotos publicadas son del verdadero beduino, pero

lo que yo no quiero es que los lectores de Paula piensen

que eso es solamente el Medio Oriente. Les suplicaría de

rodillas que publicaran estas dos vistas que les envío, de-

bajito de mi carta, en un lagar chiquito. Igual se po

drían apreciar.

Clara R odríguez de S oub, C opiapó.

Plaza Tahir con el edijicio

M ugamma, EJ Cairo.

Ruinas de G crasa, Jordán.

• CHISTES: "SIN NINGÚN ENTERES"

Todas las páginas de la revista están cada día más in

teresantes, con lecturas entretenidas y variadas, pero la

última página, en que colocan chistes bajo el título de

"Humor", yo la considero sin ningún interés. Esa página

podrían utilizarla publicando modelitos o dibujos para es

tamparen género . . .

Canil en deSepúlveda, Valparaíso.

•CARTA DE RUTH ALBERT

Estimada señora Teresa:

Le agradezco su carta del 5 de septiembre en que me

convence de su gran amor por los niños, su fina y profun

da comprensión del problema y su apreciación realista de

los límites que deben afrontar sus actuaciones para con

trapesar las del padre "prusiano" y antipedagógico con

los niños.

Por lo que me escribe tengo que confesarle que yo tam

poco sabría cómo cambiar la situación familiar, ya

que usted decidió hace bastantes años seguir en su matri

monio con un psicópata. Pero ¡cuidado con ese ¿vocablo!

Si le entiendo bien, llegó a tal diagnóstico su médico psi

quiatra y ello solamente en base a sus propios relatos.

sigue en pág. 8
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OFRECEMOS A UD.

Nuestros muebles especiales

para su comodidad

"TELEDISCOBSBLIOTECABARBUFFEr

• MUEBLES IRREGULARES FIRENZE

Fabricamos a Ud. el mueble deseado,

de acuerdo a su espacio y necesidad.

• Muebles especiales adosados al muro.

• Muebles para sectores murales angulares (esquinas).

• Muebles separadores especiales de living-comedor, con

distribución ad-hoc para cada lado o ambiente.

^yir/OnZe Fábrica de Muebles

San Francisco 1819 esquina' de Nuble

Fonos. 50208 - 54115
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El término liberación femenina tiene mala

fama. Dan ganas de inventar otro para que la

gente no se espante. A la.yoz dé liberación

saltan inmediatamente a la imaginación un

grupo de mujeres histéricas o sacándose los sostenes

en público, feas, desgreñadas, marimachos.
O se piensa que las mujeres liberadas son

aquellas que se la juegan al marido sin cargo de

conciencia o las que se han liberado de

los hombres de una vez y para siempre porque no

loé necesitan.

Liberación no es eso. En este primer número

del año, que tradicionalmente dedicamos

a la mujer chilena, elegimos un grupo de

mujeres de diferentes medios sociales y económicos

que sin estridencias, sin necesidad de andar

gritando por las calles, sin revanchismos,

ni amargura, ni inmoralidad han

seguido un camino propio, liberándose, o

en otras palabras, superando todos

los obstáculos que impedían su realización

personal.

Sus vidas son un testimonio

de lo que es la liberación

femenina en el buen

sentido. N inguna de ellas se

ha circunscrito al roí

tradicional que la sociedad le

confiere a la mujer.
Han ido más allá,

desarrollándose como

seres humanos,

dentro de la

sociedad, y no sólo

como mujeres dentro de sus casas,

Ellas determinaron libremente el curso

de sus vidas, con o sin un hombre al

lado, parándose en sus propios pies

y no en los pies de un hombre.

En este afán han navegado siempremuier
chilena
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contra la corriente, abriéndose camino en la selva

de prejuicios, de tabúes, de pautas de comporta

miento convencionales, de presiones desde dentro

y desde fuera.

Porque a ellas, como a todas las mujeres no se

las crió para ser independientes, y para afrontar la

responsabilidad de definirse ellas mismas. A ellas

se las definió desde un principio para una vida

subordinada, y la batalla por lograr una identidad

propia no sólo la tuvieron que librar contra la so

ciedad, sino que también contra ellas mismas,

contra todos aquellos valores muy profundos que

adquirieron en la niñez y en la adolescencia.

Los obstáculos y el pasar por encima de ellos

han producido en estas mujeres una enorme madu

rez. Par? poder superarlos ellas han tenido que

pensar mucho, cuestionar muchas cosas, rebuscar

se y reencontrarse muchas veces, muchas a costa

de costalazos y crisis existenclales, en busca de

una armonía entre lo que son y lo que la sociedad

y los seres queridos esperan de ellas.

Son —todas— mujeres valientes. Muchas han

tenido que cerrar los ojos ante la maledicencia,

el qué dirán, las presiones. Casi todas alguna vez

en ]a vida han tenido que jugarse al doble o nada

cosas tan importantes como el amor y el calor con

fortable de un hogar con tal de poder salir con la

suya y llevar adelante sus Inquietudes. Valentía,

madurez, sentido de las proporciones, sentido del

humor, realismo, liberalidad, generosidad, son cuali

dades que se encuentran en todas ellas y son al

mismo tiempo causa y efecto de la vida que han

llevado. Pero por sobre todas esas cosas ellas sien

ten y transmiten una tremenda seguridad en sí mis

mas, que es fruto de io que todas tienen en co

mún: un desarrollo personal Independiente.

Y finalmente en ninguna de ellas se descubre si

quiera una sombra del síndrome feminlsta-corne-

hombres. Ellas quieren vivir y desarrollarse junto a

los hombres, pero no estar sujetas a ellos, salvo por

el afecto. Ellas quieren amar a los hombres pero

no servirlos.

Las mujeres entrevistadas por Paula para este

número son como un botón de muestra de lo que

serán las mujeres del futuro. Un futuro —desde todo

punto de vista
— alentador.

D. V.
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FEMINISTA A LOS 77 AÑOS

LO
que mueve al mundo es

el sexo".

"Me habría gustado tener

un hijo ¡legítimo, fruto de un

amor libre".

"No concibo a una mujer sin

Rartido político".

Son frases que suelen oírse

hoy en día. Pero suenan distinto

cuando salen de labios de una

mujer que bordea los ochenta

años. Esotra cosa.

La doctora Juanita Díaz Mu

ñoz (77 años, 51 de profesión, gi

necóloga, especialista en detec

ción del cáncer y en medicina

social) es más feminista que la

más pintada de las feministas ac

tuales. Es audaz para decir lo

que piensa, directamente a los

ojos, y ni un músculo de su pe

queño y vivaz rostro se mueve

cuando aboga con fiereza por el

derecho de la mujer a tener los

hijos que desee, a trabajar en lo

que quiera, a hacer de su vida lo

que le venga en gana. Siempre
fue feminista y audaz. Siempre
anduvo varios pasos más adelan

te que la época. No tenía ningún

prejuicio sexual en esos tiempos

en que las mujeres iban al gine

cólogo con unos calzones espe

ciales con una ranura en la par

te pertinente para no mostrar más

de lo indispensable. Como médi

co trabajó atendiendo a prostitu
tas cuando ni se hablaba de me

dicina social.

Era harta gracia ser feminista

en una época en que las muje
res no seguían profesiones y sus

estudios no iban más allá del

canto y del piano, en que las es

tudiantes de medicina eran mira

das como bichos raros porque en

las autopsias veían hombres des

nudos, en que el ideal de las

mujeres era bordar y hacer mer

meladas, en que legiones de ni

ñas se suicidaban porque queda

ban embarazadas siendo solteras.

Pertenece a la generación de las

primeras veinte mujeres médicos del

país y fue pionera del feminismo en
una época en que había que luchar
con uñas y muelas para seguir una

profesión.
A los 69 años consiguió introducir los

anticonceptivos en Chile.

Hoy, bordeando los 80, sigue
luchando como en sus mejores

tiempos por reivindicar a la mujer.

Sólo unas pocas se atrevían a desafiar el orden esta

blecido y la doctora Díaz Muñoz cuenta que por lo me

nos diez de sus clientes de enionces tuvieron sus hijos
ilegítimos. Pensando en esto, ella le puso tanto ahin

co para convencer a los médicos chilenos que era

necesario introducir en Chile el uso de los anticon

ceptivos.

Siempre quiso estudiar medicina. A su padre, evan

gélico, también le gustaba esta profesión para su hija.
Sus padres no le pusieron trabas. "Para el resto de la

gente —recuerda Juanita— yo era una mujer fuera de

la línea. Reaccionaban diciendo que iba a perder el

pudor porque vería cadáveres y muchachos durante

todo el día. Era muy mal visto que la juventud alterna

ra con el otro sexo".

Había diez mujeres en su curso de la Escuela de Me

dicina. Se titularon dos. Con los compañeros no tenía

problemas. "Eran muy gentiles —dice— teníamos sí

que sentarnos en las primeras filas porque atrás nos

embromaban y nos tiraban papelitos. Los profesores
nos exigían igual que a los muchachos. Yo era bastan

te matea, es que no había mucho más que hacer en ese

tiempo, fuera de estudiar".

Casi todos han muerto. Sobreviven diez de los se

senta que se titularon.

Se casó y fue madre de un niño y una niña. Des

pués de catorce años de matrimonio, en 1943, se se

paró de mutuo acuerdo con su esposo "por incompati
bilidad de caracteres". No volvió a casarse porque
—cuenta con firmeza— no quise traer una persona ex

traña frente a los niños". Se dedicó por entero a su

profesión. Volcó todas sus inquietudes en el'trabajo,
la acción social y su lucha por la emancipación de la

mujer.

No existía todavía el Servicio

Nacional de Salud ni la medicina

social cuando la doctora trabaja
ba en una oficina de rehabilita

ción de prostitutas. La prostitu
ción era ya un problema muy

grave. "Tenían autorización para

ejercer el comercio sexual —ex

plica Juanita Díaz— las mayores

de 21, pero las regentas estaban

en connivencia con ciertas autori

dades para que niñas de 17 apa

recieran como mayores de edad.

Había una alta morbilidad por en

fermedades venéreas porque se

les practicaba un control sanitario,

pero no era científico y a los dos

minutos de controladas se conta

giaban de nuevo".

Ella no quería ser un médico

teórico. "Por eso visitaba los

prostíbulos, de primera a terce

ra clases. Naturalmente que no en

horas de trabajo".
Esta última frase la dice con

ironía Juanita tiene sentido del

humor. Esta es una cualidad que

uno encuentra en estas mujeres

que han bogado contra la corrien-

te.porque sin duda que se necesi

ta sentido del humor para ir

abriendo camino en selvas de

prejuicios y tabúes de todo tipo,
sobre todo en relación a la mu

jer.
Trataba a las prostitutas como

a seres humanos y aplicaba tam-

sigue a la vuelta

Juani taDíazM uñoz.
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En el Centro contra el Cáncer, que ella creó, la doctora Díaz Muñoz realiza una eficaz labor para combatir la enfermedad. Con

la misma tenacidad que ha puesto en todo lo que ha emprendido en la vida.

(Fotografías de Carmen Ossa)
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viene de la vuelta

bien su imaginación para lograr

que ellas colaboraran en sus tra

tamientos. En el hospital San Luis

la doctora habilitó para ellas un

pabellón cerrado y consiguió que

las dueñas de los prostíbulos le

cooperaran para tenerle a cada

mujer una bolsa don los más ele

mentales útiles de aseo. Como

las camisas de los hospitales

eran estrechas y severas las re

emplazó por batas alegres y am

plias para que las prostitutas se

sintieran más" en casa".

Juanita Díaz tiene una inteli

gencia brillante. Una cabeza que

ha trabajado sin cesar no se to

ma vacaciones cuando llega la

vejez. Ella no es vieja. Es joven,

de alma y también de cuerpo. No

está nunca quieta. Se despierta

a las 7 de la mañana y escucha

las noticias, todos los días del

año. Toma desayuno a las 8 y

a las 9 la tenemos en pie. Se en

cierra en su ordenado escritorio a

trabajar y a leer. Lee mucha his

toria en general, poesía y novela.

Dos veces a la semana tiene

consulta en el Centro contra el

Cáncer que creó en 1950. El res

to del tiempo lo reparte en sus

múltiples actividades feministas,

políticas y de acción social. Ade

más recibe visitas, teje a crochet

y sale caminar "para no invali

darme". Siempre ha hecho gim

nasia y no bebe ni fuma, come

frugalmente. Tal vez en esto re

side su secreto para conservar

la juventud y la inteligencia. Cuan

do se le pide la receta, la da:

"vida sana en lo físico y en lo

psicológico, no albergar malos

pensamientos contra la gente y

no tener nunca envidia".

Se necesita también su cuota

de generosidad para darse a los

demás y hacer labor social y de

proselitismo feminista entre las

mujeres, a veces algo adormila

das por el machismo inveterado

de la sociedad. Ella fue siem

pre generosa desde niña partió

el pan con miel que llevaba a la

escuela pública. Ya mujer, tradu

jo su generosidad y su afán por

dar a los demás en obras de la

más diversa índole. En 1940 orga

nizó una escuela para niñeras,

que se llamó Escuela para Nur-

ses, donde se les enseñaba a las

jóvenes puericultura, primeros au

xilios y otros conocimientos ele

mentales. Con un grupo de pro

fesoras jubiladas, formó una Es

cuela Piloto para enseñar en los

52

Centros de Madres. Tres llevan el nombre de la doc

tora, dos en poblaciones obreras de Santiago y uno

en Limache.

Viendo los estragos que causaba el cáncer, se espe

cializó en diagnóstico precoz y organizó el Centro

contra el Cáncer, que ha realizado una labor preciosa.

"Del 50 al 60 —cuenta— trabajamos tres médicos:

Berta Cristi, Eleanira González y yo. Después estuve

sola y desde el 71 trabaja conmigo la doctora Marta

Montenegro. Colaboran, también muchas voluntarias

que reciben a los pacientes y mantienen el consul

torio. Hacemos exámenes totales. El año pasado aten

dimos 3.200 consultas. Cuando empecé, vi mucho cán

cer de segundo y tercer grados. Ahora hay muchísimo

menos". Constantemente viaja a provincias a dar char

las sobre el tema! ,

Formó la Sociedad Gabriela Mistral, que se preocu

pa de ayudar a las egresadas del liceo que lleva

este nombre y que fundó la poetisa. Organizó los

Centros Femeninos de Chile, integrados por las mu

jeres, hijas y madres de los masones, para ayudar en

obras sociales. Todo esto lo hace por amor al arte,

sin ganar un céntimo, al contrario, cooperando tam

bién en su fmandamiento. Es jubilada de los hospita

les San Luis y Salvador y dice que su jubilación le

alcanza perfectamente. "Vivo con muy poca plata",

cuenta.

La doctora mueve mujeres. Las amigas la llaman

para preguntarle: "Juanita, ¿qué has inventado para

que hagamos?" Y ella inventa aceleradamente. Lo

último fue organizar a las Voluntarias del Hospicio, pa

ra visitar periódicamente a los viejitos.

Siempre fue feminista. Dice que era para "servir a

los demás". Ingresó el Menchi (Movimiento Pro Eman

cipación de Mujeres de Chile) como directora. Junto

con Olga Poblete, Elena Caffarena, Flor Heredia, María

Marchant y otras luchó por conseguir primero el

voto municipal y luego el voto amplio. Trabajaban en

cordiales relaciones con los hombres. "Nunca fuimos

feministas come-hombres —dice— las chilenas tene

mos que estar siempre con los hombres".

Ha vivido la evolución de la mujer chilena. Dice que

ha cambiado mucho. Cuenta que su experiencia con

los centros de madres es decidora. Ahora las mujeres

no piden que les enseñen a hacer flores o econo

mía doméstica. Exigen conocimientos de puericultu

ra, primeros auxilios, cómo está gobernado el país,

situación civil de la mujer. Tampoco tienen falsos

pudores. Han cambiado incluso en el aspecto físico:

andan limpias. Y, lo que ella considera sensacional,

la mujer se ha politizado. "Yo —dice— no concibo

una mujer sin partido: la mujer tiene que definirse en

una dirección política, ya sea nacional o comunista, y

que sea recta, que no zigzaguee, que no sea hoy día

verde y mañana colorada. Ahora no hay movimientos

feministas organizados porque la mujer prefiere me

terse a los partidos políticos".

Tiene ojo crítico para analizar los problemas de la

mujer en comunidad. "Todavía está poco madura

—dice— porque, desde que nació el feminismo en

Chile, ha pasado poco tiempo para cambiar. La mujer

está demasiado acostumbrada a sentir admiración por

el hombre, a que él sea el jefe". Cuenta que en el

trabajo con mujeres hay que actuar con mucho tino

y cierta diplomacia para no herir susceptibilidades.

El trabajo de la doctora Juanita Díaz para introdu

cir en Chile los anticonceptivos,

fue de hormiguita diligente. Para

concientizar al gremio médico de

bía visitar a los doctores consul

torio por consultorio alabando las

bondades de la pildora y de los

dispositivos intrauterinos. Ella sa

bía —

y bien— cómo podía cam

biar la vida de la chilena sin la

tiranía del embarazo no deseado.

"Con los anticonceptivos —recal

ca— la mujer no se inhibe y se

termina con la soltera amargada".

Para ella "lo sexual es lo que

mueve al mundo". Pero también

pensaba —y piensa— que la mu

jer no sólo debe liberarse sexual-

mente, sino sicológica y económi

camente: "La mujer que carece

de seguridad material y que está

oprimida económicamente, no

puede ser libre. Y si no tiene los

conocimientos básicos de sicolo

gía, su ignorancia repercute en

un descontento por lo que hace,

por su status. La felicidad —tanto

de la profesional como de la

obrera— está en que se sienta

realizada dentro de su trabajo".

Piensa que el trabajo de dueña

de casa es esclavizante. A la mu

jer —opina— debe liberársele de

los trabajos pesados, con máqui

nas que la ayuden, restoranes

comunitarios, guarderías infanti

les.

• A los 77 años, la doctora Díaz

Muñoz se siente una mujer libre

porque "siempre hice lo que es

timé conveniente". Sin cansan

cio, reconoce que no tuvo de

masiados obstáculos para hacer

lo que se propuso y que con

respecto al machismo también

fue fácil. Su carácter la ayudó
—dice— porque siempre buscó

la armonía.

No debe haber sido nada de

fácil. Pero una mujer con aga

llas se olvida rápidamente de los

escollos, apenas los salta. Le

brillan de ansiedad los ojos

cuando piensa en lo que viven

las mujeres de hoy; "ustedes,

queridas amigas —dice— pueden

vivir más intensamente que yo",

y en un momento de la entrevis

ta confiesa con franqueza: "me

habría gustado tener otra edad y

tener un hijo ilegítimo, un hijo

del amor libre".

porAmanda Puz.



EL DIFÍCIL EQUILIBRIO ENTRE EL HOGAR Y EL TRABAJO

; S una mujer frente a la

que cualquier persona se

siente cómoda. Que irra

dia serenidad y bondad, que sa

be escuchar y también sabe con

versar con una inteligencia lúci

da que da gusto descubrir. Aun

que esté en su fría oficina, alum

brada con una ampolleta casi in

visible, produce a su alrededor

un ambiente c á I i d o. A los 50

años es profesora de Psiquiatría

de la Universidad de Chile, mé

dico asistencial del HosDital Psi

quiátrico, que tiene a su cargo

un Sector, y además mantiene

una consulta privada aue pien

sa terminar cuanto antes para

dedicarse únicamente a la medi

cina social.

Casi no usa maquillaje, lleva

el pelo liso, tal como le queda

después que se lo lava porque

—dice— no se siente bien en el

"estilo peluquería". Se viste en

forma muy sobria aunque asegu

ra que es trapera, que le encanta

la ropa. Pero nunca tiene tiempo

para salir de compras. "Tengo

que reorganizar mi vida toman

do en cuenta el tiempo" explica.

Porque la verdad es que nunca

tiene tiempo para nada. Por suer

te sus tres hijos mayores ya es

tán grandes y van a la Universi

dad y la menor es ya una lola

de 12 años, muy independiente.

Es tal su vitalidad que siente

que la vida se le ha deslizado

demasiado rápidamente. "Se me

ha acelerado tanto que sé que

no voy a alcanzar a hacer todo

lo que quisiera". Desde luego, le

gustaría poder estudiar más. Tan

to de su profesión como de otras

disciplinas que están muy co-

Médico psiquiatra, casada con médico,
podría pensarse que para ella el

camino hacia su realización estuvo

bien pavimentado. Pero no fue

así, El no podía dejar de lado ciertos
valores muy tradicionales y ella no

podía renunciar a ser una persona
completa. Una lucha dada con amor

y mucha valentía le trajo al fin
el equilibrio.

nectadas con su especialidad, como la sociología

También le habría gustado tener tiempo para apren

der a tocar bien el piano. Confiesa ser una ejecu

tante bastante malita, que sin embargo disfruta

enormemente tocando. Más que escuchando música.

Porque en esto como en todo, ella prefiere hacer que

mirar. Actuar en lugar de sentarse a observar.

"Me va a faltar vida y me va a faltar tiempo", ase

gura. Tiempo, por ejemDlo, para ver crecer a sus po

sibles nietos. Y para ayudar un poco más a sus hijos

en esa mezcla tan difícil de lograr entre la libertad y

la seguridad.

Madre, siempre preocupada de sus hijos, piensa que

no lo ha hecho todo lo bien que debiera (ella siempre

piensa que podría haber dado un poco más). "Ha si

do un aprendizaje. Cada niño ha sido diferente y creo

que fui una madre de mucho mejor calidad con la

última que con el primero". Se consuela en vista que

los resultados no han sido nada de malos. Edmundo,

de 24 años, estudia Ingeniería Química; Marta Isabel,

de 21, Arquitectura; Roxana, que tiene 19, está en la

Facultad de Ciencias y a Leticia le va muy bien en el

colegio.

"La verdad es que con los niños nunca he tenido

problemas grandes. Cuando tenía a los tres chicos

trabajaba mucho menos, apenas unas horas de hos

pital para mantenerme siempre al día y no dejarme

estar. Ojalá todas las madres tuvieran la posibilidad

de trabajar sólo algunas horas mientras sus hijos son

pequeños. En ese sentido, yo me siento una privile

giada".

No fue tan privilegiada su propia niñez, de la

que heredó una formación victoríana y un purita

nismo que le costó mucho des

terrar de su vida. "Creo que sa

lí de la adolescencia con angus

tia. Tuve que deshacer mucho de

lo que se me había dado porque

no me servía para nada. Y aún

hoy no estoy muy segura de no

haberme deshecho de todos mis

prejuicios. En cambio sí estoy

Segura de no haberlos traspasa

do. Puede ser que las marcas

que me dejaron esos valores que

yo repudio no se hayan borrado

del todo, pero por lo menos no

las he transmitido ni a mis hijos

ni a mi trabajo".

Tampoco fue fácil el camino

con su compañero de 25 años,

el doctor Edmundo Alvarez. "El

debería ser el entrevistado", ad

vierte Ivette, que prefería no ha

blar de su vida privada. Sin em

bargo su caso es interesante por

que es el de muchas mujeres,

sigue a la vuelta

IvetteClaudet.



viene de la vuelta

profesionales o no, que deciden

salir adelante contra viento y

marea.

El es médico general especia

lizado en cardiología. Así, mien

tras ella se preocupa de los pro

blemas de la cabeza, él se preo

cupa de los del corazón ... Un

hombre maravilloso en muchos

sentidos, según Ivette, pero afe-

rrado a valores tradicionales.

"Este matrimonio ha sido una

larga, larga lucha poraue a Ed

mundo le ha costado aceptar a

una mujer llena de inauietudes.

A veces yo he sentido aue él ha

sido un poco víctima. El ha su

frido. . . y yo también. Sufre por

mi modo de ser y probablemen

te habría estado mucho más có

modo con una mujer de valores

convencionales. Yo creo que los

dos nos casamos sin saber con

qué nos íbamos a encontrar. Cre

cimos juntos, fuimos compañeros

de Universidad, pero en esa épo

ca uno está en pleno proceso de

desarrollo. Un desarrollo que

continúa después y que
—

por

suerte— ha prevalecido a través

de todos los años de matrimo

nio. Hemos tenido crisis conyu

gales graves, pero las hemos su

perado. Y yo creo haber logrado

mi derecho a ser yo misma".

—¿Cómo?

—Con entereza. Creo que he

sido valiente. He sentido que no

podía renunciar a mis necesida

des y a mis valores. Y cuando

hemos llegado a puntos críticos

no le hemos tenido miedo al con

flicto. Un largo conflicto que ha

durado 25 años y a través del

cual los dos hemos mejorado

mucho. Por mi parte, lo que me

ha impulsado ha sido una fuerza

interior que ni siquiera me di

cuenta que tenía. La empecé a

ejercer inevitablemente. Simple

mente fui sabiendo —etapa por

etapa
—

que había cosas en las

que no podía ceder. Claro que

muchas veces he cedido a sa

biendas que era cuestión de dar

me tiempo para otra arremetida.

Por su parte, pienso que él ha

¡do estimándome.

Para ella, la base de un buen

matrimonio es el respeto mutuo. "Y yo siento un gran

respeto por él. Creo que es un hombre libre y eso es

incompatible con el afán de posesión de muchas mu

jeres. En cuanto a mí, he adquirido mi libertad a tra

vés de esta lucha inevitable. Actualmente ambos tene

mos una gran independencia de posiciones y de for

mas de pensar, pero de algún modo tácito y difícil de

definir, cada uno sabe que cuenta con el otro. Porque

a pesar de esta lucha constante éste ha sido un buen

matrimonio y yo siento que he tenido un compañero.

En el trabajo, los problemas los afronto sola. Pero la

vida es mucho más que el roi profesional y ahí sí que

somos dos. Desde luego, la familia es para ambos al

go enormemente importante y hemos participado jun

tos en la formación de nuestros hijos. El ha estado

siempre cerca en sus problemas, en sus enfermeda

des, en sus crisis vitales".

EL TRABAJO Y LA EMANCIPACIÓN DE LA

MUJER.

La profesión de la doctora Claudet es probableme-

te una de las más absorbentes. El día entero se ve

enfrentada al peor sufrimiento humano, como es el

de la mente desquiciada. No es raro entonces que

se sienta obligada a dar cada vez un poco más de

sí misma, si con eso sabe que está ayudando real

mente a una persona que de lo contrario podría hun

dirse en el pozo negro de la locura. Aunque ella dice

que es capaz de desconectarse después que termina

de trabajar, lo cierto es que
—luego lo reconoce—

más de un caso le queda dando vueltas y se le me

te adentro del corazón una angustia ajena a ella. A

veces la angustia nace de problemas que no puede

resolver. De cosas que ve, como la dificultad doloro-

sa de comunicarse de alguna gente, pero que no está

en sus manos intentar ayudar porque por muy psi

quiatra que uno sea, no puede andarse inmiscuyendo

en la vida de los demás.

Sus relaciones profesionales siempre han sido ex

celentes y jamás ha tenido incidentes personales ni

de ningún tipo. Ha tenido cargos importantes sin que

eso le provoque problemas con sus subalternos va

rones y en general Ivette es de opinión que cuando

una mujer hace algo bien, le es doblemente valorado.

En cuanto a la parte puramente doméstica, de lle

var la casa, reconoce que ha tenido siempre la ayuda

inestimable de empleadas maravillosas que le han he

cho posible trabajar como ella lo hace.

Sobre la mujer chilena tiene una visión muy clara,

adquirida a través de años de conocer cientos de

casos y de problemas. Especialmente en los niveles

socioeconómicos más pobres, la ve como anestesia

da. Sometida aún en su vida íntima. Sin poder gozar

ni siquiera del sexo, ya que se entrega por deber a

un hombre que la utiliza y la toma como un simple

objeto. Para Ivette es fundamental que la mujer tome

conciencia de su propia condición. Que se dé cuenta

de su estado de esclavitud porque recién ahí po

drían empezar a cambiar las cosas. Y porque ella

piensa que puede hacer algo es porque quiere aban

donar su consulta privada y dedi

carse al trabajo dentro de grupos

humanos en poblaciones, en sec

tores más amplios, y no limitarse

a la tarea de curar cuando ya el

daño es irreparable. "La enorme

cantidad de neurosis que existe

en nuestras mujeres se debe

al machismo. De alguna manera

hay que ayudarla a darse cuenta

que no puede permitir que se la

destroce como se la está destro

zando", dice con énfasis. Y su

trabajo no se reducirá a la mu

jer, sino que alcanzará también

al hombre porque
—dice— no

hay liberación para la mujer sin

una toma de conciencia del hom

bre. El tiene que aprender tam

bién a valorizarla como compa

ñera. Pero la lucha la tiene que

poner ella. El tendrá que escu

charla y abandonar una serie de

prejuicios. De "telones pintados"

como los llama Ivette, partiendo

por el "qué dirán" que tanto le

importa. Porque si no "manda",

no es hombre . . .

Paralela a la actitud mental

de la mujer debe ir su indepen

dencia económica, asunto funda

mental para su liberación. "En

primer lugar —explica— la mu

jer que no trabaja tiene otra vi

sión del mundo. Y me cuesta

concebir que alguien se pueda

desarrollar como persona si no

trabaja. Desde luego que es una

sobrecarga vital enorme, casi

una sobreexplotación, esto de

trabajar en la casa y trabajar

afuera, pero así y todo es pre

ferible. Yo no entiendo esa vi

sión bíblica del trabajo como

castigo: "Ganarás el pan con el

sudor de tu frente . . ." Por el

contrario, el trabajo es lo que

dignifica al ser humano. Lo que

le permite su propio desarrollo y

lo estimula a conocerse a sí mis

mo. A transformarse a través del

conocimiento de uno y de la rea

lidad externa. De a poco la mu

jer entenderá que el matrimonio

en sí no es la única meta. Que

es una institución básica y fun

damental tanto para el hombre

como para la mujer, pero no el

único fin de su vida".

porMalú Sierra
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Junto a sus pacientes del Hospital Psiquiátrico la doctora Claudet siente que toda la larga lucha por hacer lo que ella quería

valió la pena. Sólo así puede sentirse ahora una mujer realizada.

IBÉséMfé

(Fotografías de Carmen Ossa
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A LOS 31 ANOS DESCUBRIÓ QUE EXISTÍA LA LIBERTAD

E decían que era marima

cho porque vivía metida

j entre hombres pero nunca

tenía una relación sentimental

con ninguno. "Pero es que no

había tiempo para pensar en

otras cosas. Día y noche resol

viendo problemas. Y yo me en

tregué totalmente a la gente del

Campamento". Lo que no dice

es que ella se entrega totalmen

te a cualquier cosa que le inte

rese de verdad. Como se entre

gó ahora a Antonio Espinoza

"que.es el hombre que uno ne

cesita cuando ya está llegando

a la edad que uno llega. El hom

bre que da seguridad y valor

para muchas cosas más". Y cu

ya cualidad principal, para Nata

lia, es que no toma. Aparte que

sabe ser comprensivo, cariñoso

y que no le impone nada. "El sa

be que no podría. Las decisiones

las tomamos juntos. Ahora yo

no acepto que me obliguen a

nada. A mí nadie me obliga a

hacer lo que no quiero".

Claro que para conseguir esto

fueron precisos años de lágri

mas y sufrimientos. Pasó mucho

tiempo antes que se diera cuen

ta que podía hacer lo que que

ría. Que tenía derecho a su li

bertad.

No representa más que los 35

años que tiene aunque ella se

siente vieja. Porque ha vivido

mucho. Es una mujer morena,

maciza, buena moza. Tiene algo

muy atractivo, sobre todo cuan

do sonríe con todo el rostro:

ojos, boca, nariz. Hasta con las

manos. Extrovertida y muy sin

cera, habla de su vida, de sus

problemas, de la gente que la ha

herido, de sus peleas, de todo.

Sin pelos en la lengua. Su his-

Absolutamente convencida

de que no

servía para nada,

pero sin otro camino

que tomar,
a los 31 años

abandonó a un marido

borracho que le

había dado 16 años

de sufrimientos.

Desde ese momento

le hizo honor a

su apellido e inició
una lucha sin

cuartel por ella

y por los demás.

Se convirtió en líder

de pobladores y
llegó hasta a olvidarse

que era una mujer.

toria es la de miles y miles de mujeres chilenas. Se

casó a los 14 años con un hombre bastante mayor.

A los 15 años ya tenía una hija y había empezado

a sabes lo que era sufrir. A conocer la impotencia de

ser la prisionera de ún ser por el solo hecho de que

era su marido. Y que era un hombre.

"Lo que pasa es que él tenía una afición dema

siado grande al trago y por ahí empezó la destrucción

del hogar. Me daba mala vida porque un hombre que

toma no se preocupa que en la casa haya que co

mer ni que la mujer y los hijos tengan qué ponerse. El

era talabartero y trabajaba bien pero el trago lo per

dió. Yo trabajaba con él de la mañana a la noche y

los niños también porque él decía que tenían que ga

narse lo que comían. Así lo había hecho él pero la

diferencia es que no tenía padre en cambio mis hijos

tenían . . . Pero a pesar que yo trabajaba igual o más

que él, mi marido siempre me hizo sentirme un ser

inútil. Jamás me llevó a un teatro ni tampoco me

daba permiso para salir. Yo vivía como prisionera en

mi casa. ¡Realmente lo pasé harto mal! Como dos

años antes de separarme me conseguí con mi fami

lia que me ayudaran a instalarme como comerciante

y trabajé todo ese tiempo con

un puesto de carnicería en las

Ferias Libres ganando y juntan

do platita para poder comprarle

a mis chiquillos y para poder

vestirme. Para comprar, después

de 15 años de matrimonio, un

amoblado de comedor y arreglar

un par de piezas decentes. Pero

llegó un día que me llené. Toda

la vida había sido celoso y más

de una vez me había pegado pe

ro esta vez me llené. Y le dije:

me voy. Se rió y me dijo que qué

iba a ser de mí si yo era una po

bre y triste infeliz, pero igual

me ful. Las cosas no podían se

guir porque ya mi hijo mayor es

taba grande y había llegado a le

vantarle la mano a su padre pa

ra defenderme. Mi hija quiso

quedarse con él entonces el se

gundo también se quedó, para

cuidarla Yo partí con el chico y

toda mi familia se fue en contra

NataliaGuerra.
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mía porque para ellos la mujer

separada no tiene reputación.

Perdí mi puesto en la Feria y

empecé a buscar trabajo. ¡Las

pasamos negras con mi hijo!

Se interrumpe un momento

para ir a ver al Toño, un cabrito

de cuatro años que es hijo de

Antonio y que ella considera

como propio. "Lo estoy termi

nando de criar" explica, y va a

tratar de levantarlo. Pero él pre

fiere seguir durmiendo y lo de

ja. Aprovecha para traer fotos de

sus tres hijos. De la mayor, que

tiene 20 años y ahora está ca

sada y vive en Estados Unidos.

Y de los dos hombres, de 17 y

de 15 años. Los dos están tra

bajando pero al menor ya lo tie

ne convencido para que vuelva a

estudiar. Ese vive también con

ella y el otro va y viene entre es

ta casa y la de una hermana de

Natalia. Esta casa casi no po

dría llamarse casa. Estaba en

los terrenos en que se instaló el

Campamento "Che Guevara" el

24 de Agosto de 1970 y había

sido primero casa patronal, des

pués escuela y finalmente bode

ga. Hace algún tiempo la Cormu

decidió arreglarla en un futuro

no muy definido y Natalia se fue

a cuidarla, junto con otra pareja.

No tienen agua corriente y si

guen tratando de desterrar a los

guarenes que se pasean por el

entretecho pero ella espera que

pronto le asignen uno de los de

partamentos nuevos. Ahí cam

biarán las cosas.

LA POLÍTICA FUE SU TA

BLA DE SALVACIÓN. Cuando

se fue de su casa estaba com

pletamente desorientada.. No sa

bía qué hacer; se sentía desarrai

gada. "Porque 16 años de matri

monio pesan, aunque sean un in

fierno", dice. Se empleó en la ca

sa de un matrimonio en la que funcionaba un núcleo

del PartidoSocialista La invitaron a participar en las ac

tividades y poco a poco se fue metiendo. Como era

capaz y trabajadora le fueron dando responsabilida
des hasta que un día se encontró frente a 280 fami

lias de pobladores en una toma de terreno. "No se

cómo los compañeros tuvieron tanta confianza en mí

como para dejarme de dirigente del Campamento. Fui

la primera dirigente porque después se nombraron los

otros seis. Fue un período duro, duro. Pero ahí uno

aprende a dejar el egoísmo de lado. Ahí siempre hay

que pensar en los demás. Pasé hambre con mi hijo,

pero la pasé contenta. Muchas veces quise dejarlo

todo. Pensaba que era tontera, que yo podía traba

jar. A veces no teníamos qué comer. Pero me

ponía a pensar en toda esa gente y me quedaba.

Todo fue improvisado: las carpas paradas en dos pa

los, con un par de frazadas (los que tenían frazadas),

durmiendo en la escarcha, en pleno invierno. Más

bien no durmiendo nunca. Se me desarrolló un espí

ritu de lucha que yo misma no se de dónde me sa

lió. Yo creo que fue un asunto de cariño, viendo tan

tos niños que sufrían, y tantas mujeres desampa

radas. El ochenta por ciento de los hombres estaban

cesantes y los que no estaban quedaron al poco tiem

po sin trabajo. Organizamos las milicias con gente

joven, hasta con estudiantes qué nos venían a ayu

dar, para imponer el orden. Para vigilar y para ver

que en la noche los maridos no se las estuvieran

dando de boxeadores con sus mujeres. No se dejaba

entrar a ningún hombre borracho. Por supuesto que

a ellos no les gustaba nada pero nunca las mujeres

han estado más felices. . . Nos organizamos también

para toda la cuestión papeleo, para conseguir prime

ro las mediaguas y luego las viviendas definitivas. Y

tuvimos mucha suerte. Después organizamos la es

cuela. El Ministerio nos prestó diez buses-aula, que

ahí están todavía. Hay de primero a séptimo básico,

con unos 600 niños pero hay que reconocer que tie

nen que ser valientes para estudiar en esas condicio

nes porque en el verano son un verdadero baño tur

co. Algunos se deshidratan, otros se revientan en

sangre de narices".

El Campamento tiene ahora otro aspecto. Todavía

queda mucha gente viviendo en mediaguas pero alre

dedor de 400 familias ya se mudaron a los departa

mentos nuevos. Aunque —alegan los pobladores y Na

talia también— la mayoría llegó de afuera. "No tenían

nada que ver en este baile". Por eso ella se retiró

de la directiva y se marginó de las tareas de líder.

"NO SE SI ME VOY A PODER QUEDAR

TRANQUILA". "Veo los departamentos y todavía no

lo puedo creer" dice. Pero al mismo tiempo se sulfura

pensando en todos ios que llegaron con ella a la

toma y que sigue en casas insalubres. Postergados por

los compadrazgos y el tejemaneje
político. "Yo creo que cuando hay

necesidad no se pueden hacer

diferencias políticas" dice. Y ahí

toda la gente tiene necesidad.

"Había ciertas cosas que yo no

aceptaba y las criticaba abierta

mente entonces los dirigentes

hicieron una camarilla para dar

me la guerra. Incluso gente que

yo creía derecha resultó peor

que culebras. Hasta quisieron

manchar mi honradez. Pero los

pobladores son testigos de la

verdad". Y son testigos. Una

mujer explicó muy gráficamente

la situación para terminar di

ciendo: "La Nati se salió porque

le gustan las cosas derechas".

Ella continúa contando que al

principio eran 280 familias pe

ro que luego abrieron el campa

mento y llegó mucha gente más.

"Tuvimos que eliminar a mu

chos porque se habían colado

malos elementos, pero al final

quedamos como 900 familias. De:

esos 280 la mayoría está toda

vía aquí y yo misma, que podría

tener ya mi departamento, no me

importa no tenerlo porque para

eso habría tenido que arrastrar

me ante los dirigentes. Y yo soy

pobre pero orgullosa. Además

no habría. ido tranquila viendo

que me quedan aquí tantos de los

que llegaron conmigo. Ha habi

do muchas cosas injustas". Ella

habla nombrando a la gente con

nombre y apellido. No le t|ene

miedo a represalias ni a nada.

Hace m.ucho tiempo que dejó de

tener miedo. Y eso trató de in

culcárselo a las mujeres del

campamento. "En los primeros

tiempos teníamos reuniones con

las mujeres para dar las instruc

ciones necesarias. Para que hu

biera limpieza en las casas y no

se llenara todo de moscas. En-

sigue a la vuelta
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Junto a los pobladores del
C am pamento C he G uevara, del

que fue dirigente desde el

día de la toma hasta hace poco

tiempo. Aprendió a luchar a

punta de golpes y ella misma

se asombró de sus fuerzas.

viene de la vuelta

tonces yo aprovechaba para ha

blarles y les decía que dejaran

de tenerle miedo al hombre. Y

a muchas les entró y aprendie

ron a defenderse. Un día llegó
un marido sin zapatos, con la ro

pa destrozada y la cabeza rota

al Cuartel de Bomberos. Dijo

que su mujer le había pegado y

que toda la culpa la tenía yo".

Ella se siente feminista ciento

por ciento. Defensora de las mu

jeres porque sabe por experien

cia propia lo mal que lo pasan

por causa del machismo.
"

¡Y

los hombres creen que es un

triunfo dominar a la mujer! Si su

pieran que ellas los aguantan y

se someten por sus hijos y no

por ellos mismos, se darían

cuenta que no es ningún triun

fo .. . La mujer agacha la cabe

za porque vive de lo que le da

el hombre y cree que no es ca

paz de mantenerse sola. Pero

una vez que despierta, las co

sas cambian y ya no aguanta

más". Así le pasó a ella y con

Antonio la relación es muy dis

tinta. De verdaderos compañe

ros. De pareja. Donde los dos

son iguales y tienen los mismos

derechos y también las mismas

obligaciones.

Por eso Natalia, ahora que ya

no es dirigente, empezó a tra

bajar como jefa del Casino de

una gran industria. Se llevó a

trabajar con ella a otras 3 muje
res del Campamento. "Me decidí

porque Antonio tiene que ope

rarse y vamos a necesitar plata.

Además, al Toño le hacen falta

cosas y a m' también. Y como

ahora no tengo el trabajo que

tenía antes aquí, que me absor

bía todo mi tiempo, puedo ha

cerlo".

De lo que no está muy segura

es de si podrá mantenerse al

margen de los problemas de los

pobladores, los que a pesar que

ella ya no tiene nada que ver

siguen acercándosele para con

tarle sus cuitas. Y pidiéndole que

vuelva a la pelea. Que haga algo

por ellos. "No sé, dice Natalia

pensativa. La verdad es que mu

chas veces me siento culpable
de haber colgado los guantes...".

por M alú Sierra.
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UNA MADRE SOLTERA QUE SE ENORGULLECE DE SERLO

OR qué tuvo un hijo sol-

lllllr tera?

jj§| —Me hacía falta un hijo.

Yo no podía imaginar mi vida

sola. No estaba hecha para vivir

sola No concibo la vida de una

mujer sin cumplir su función bá

sica de hembra. Y ese hijo que

tanto deseé lo tuve consciente

mente del hombre que era el más

importante para mí. Lo hice sol

tera porque creo -que el matri

monio se lleva en el alma.

El hijo de Nelly Alarcón (37

años, chilota, diseñadora de ta

lento, vieja amiga de Paula) fue

un hijo pensado, concebido con

la razón; madurado a solas con

su conciencia antes del acto de

amor. Para que ella se decidiera

a tenerlo hubo toda una etapa

de preparación mental, sicológica.

"Mi hijo no pedía nacer —di

ce— y por eso tuve que pensar

con tiempo todo su futuro por

que yo no podía responsabilizar

a su padre, que no pidió ser pa

dre. Tenía que solucionar mis

problem as económ icos y defender-

me del medio, para asegurarme

de que nada le iba a faltar. Cuan

do una mujer toma una decisión

como la que yo tomé tiene que

ser muy responsable y planificar

toda la vida por delante. Debí

resolver otras dudas, además mi

único miedo era dar un ejemplo

equivocado a mis alumnos, que

tal vez no estaban en edad de

comprender mi actitud. Pero te

nía confianza en ellos porque

muchas veces les enseñé cómo

debían amar. Pensé que me en

tenderían. La crítica de la otra

gente, lo que pensaran mis veci

nos no me importaba, porque

sabía que lo que hacía era justo,

que no estaba actuando ni frivo

la ni alocadamente. Yo soy muy

Enfrentó las hostilidades del

prejuicioso medio provinciano y

planificó un hijo del hombre que
amaba y que no podía casarse con

ella porque no era libre.

Nunca tuvo una duda ni un

remordimiento, nunca sintió

vergüenza. Al contrario: dice que
tener un hijo soltera le abrió un

mundo maravilloso.

estricta conmigo misma, soy mi más estricto juez

y todos los pasos que doy son absolutamente conscien

tes, siempre pensados".

Nelly era profesora del Instituto Politécnico de Cas

tro, Chiloé, cuando quedó embarazada. El archipié

lago la había visto nacer, corretear su Infancia sen

sitiva hacerse mujer. Además del hijo añorado, es

taban también la escuela, la familia, los amigos, los

vecinos cuya reacción es importante en una ciudad

chica donde todos saben la vida de todos y donde sa

lirse de los moldes rígidos del comportamiento so

cial establecido por centurias, es delito sancionado

por la moral del pueblo. Por eso cuando tenía seis

meses se vino a Santiago: "no porque pensara que

era malo lo que hacía, y que era una frescura. Yo sa

bía que era honrado pero no podía seguir hacien

do clases. Tampoco quería hacerle el quite a los pro

blemas. Me daba lo mismo el que dirán y no por in

consciencia y por echar a la basura la opinión de la

gente sino porque me di cuenta que no me podían

entender y yo les entendía esta actitud: toda la edu

cación allá está basada en mitos inculcados en gran

parte por la religión y la gente lo ve todo en térmi

nos de una moral colectiva que para mí nunca rigió".

Nació su hijo. Fue una niña rubia de ojos azules.

Sana. Bellísima. Le pusoSoledad.

Volvió a Castro, alentada por una amiga. Se sentía

feliz, conforme y realizada. Con su guagua de un

mes, regresaba a su tierra convertida en otra.

"Los que yo amaba se portaron muy bien. Me fue

ron a ver inmediatamente. Me dijeron que mi hija
era hermosa. Las primeras que llegaron fueron mis

alumnas: me sentí dichosa. No tuve decepciones. Es

cierto que cuando yo salía a pasear a mi guagua por

las calles de Castro, algunas personas cruzaban

de acera para no encontrar

se conmigo, pero a mí me diver

tía. Estaba tan consciente que el

nacimiento de mi hija era lo más

grande que me había sucedido,

que no me sentía en absoluto

avergonzada sino con un valor

tremendo para enfrentar la vida".

—¿No tiene miedo de que a

su hija le haga falta el padre?
—Es el único miedo que toda

vía tengo. Yo perdí a mi padre

cuando tenía seis años y mi ma

dre supo llenar ese hueco en una

edad difícil y peligrosa. Pero yo

no sé cómo va a reaccionar es

te ser porque la experiencia de

otra persona no vale. Por eso

manejo la enseñanza de mi hija

como lo más importante de mi

vida estoy pendiente de su per

sonalidad. Quiero que se sienta

segura, protegida, con todo el

apoyo que debería darle un pa

dre; quiero que sea libre, que se

sigue a la vuelta

NellyAlarcón y su hija.
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Trabajando en su taller, con las personas que la ayudan a confeccionar sus hermosos trajes chilotes, y siempre con su hija

al lado. Nelly se siente hoy realizada en todo sentido: como mujer, como madre y como trabajadora.



viene de la vuelta

críe instintivamente, sin trabas,

que se ensucie libremente, que co

ma libremente. No la he frenado

en nada le he ido inculcando sí

uno que otro hábito importante

para su educación. He dominado

mi gran temor de que le pase al

go y el amor terrible que siento

por ella y que me hace doler el

corazón, porque quiero que se

sienta libre.

Soledad tiene ahora 4 años y

es una rubiecita gorda y risueña

que se apega como hiedra a su

madre que trata de explicar por

qué no se ha casado, por qué sien

do una mujer hermosa e inteli

gente se ha quedado —como dice

la gente— "para vestir santos":

—Por lo menos dos o tres veces

mientras trabajé como profesora

tuve la oportunidad de casarme

pero siempre rechacé estas propo

siciones matrimoniales porque

sentí que algo fallaba, que la re

lación no era completa. La gente

siempre me preguntaba que por

qué no me casaba. Lo que me

producía más diversión era espe

rar el abrazo de Pascua y Año

Nuevo, cuando todos me decían:

"que este año te cases, mijita".

Me daba risa Desde los 18 hasta

los 33 años fue la pregunta ine

vitable. Cuando nació mi niña

nadie se atrevió a preguntármelo

más. Antes el matrimonio era

necesario desde el punto de vista

social pero ahora está cambiando

el concepto".

Dice que, de haber podido, tam

poco se habría casado con el pa

dre de Soledad: "No me habría

atrevido, quizás porque siempre

he sido libre y temía perder mi

libertad. Yo lo elegí nada más que

para ser el padre de mí hijo por

que era un hombre maravilloso,

todavía está en el pedestal que lo

tenía aunque haya dejado de que

rerlo".

—¿Es el único hombre que ha

querido?
—Absolutamente.

Repite la palabra varias veces.

Amplía el concepto. A Nelly le

maravilla hablar de amor. El amor

es lo más importante del mundo

dice: "Desde chica lo sentí así.

Nunca entendí, por ejemplo, a las

niñas que tenían dos o tres polo

los al mismo tiempo. Yo me ab

sorbía en una sola persona. Pa

ra mí es muy importante la fide

lidad, aunque no me gusta la pa

labra porque supone algo razonado y el amor no es

razonado, las actitudes son razonadas. Cuando yo

amo a un hombre no puedo engañarlo, y no porque

hacerlo sea bueno o malo sino porque así lo siento.

El amor nace y termina cuando menos se piensa y

yo no tengo por qué ser fiel a lo que no amo. Me

gusta el amor sin complicaciones, de entrega absolu

ta en que cada uno sea libre pero siempre dando

mucho. Me gusta el amor equilibrado.
—¿Se casaría ahora?

—Sí, y no por miedo a quedarme sola sino porque

necesito un cariño. Me casaría porque no me he re

belado frente al amor así como no me he rebelado

frente a la vida. Yo parto de la base que el hablar

de amor implica ver feliz al ser que uno ama. El hom

bre con quien yo me casara tendría que amar todo

lo que yo ame y amar, por tanto, a mi hija.

Nelly es puro corazón. A ella la mueven los senti

mientos. Es espontánea y sabe llegar a la gente,

especialmente a la gente sencilla. Puede estar días

y días conversando junto a un fogón chilote: "yo
me siento afín con ellos porque me toman como soy

y si doy un gesto de cariño no me lo tuercen. Allí

es donde yo soy".

Es telúrica Y la une a los hombres puros de su

tierra especialmente una religiosidad profunda que

ha dejado huellas en su vida: "pero no se crea que

tengo mitos. Si yo frente a mí misma no oculto na

da no puedo entender que la religión que me en

señó a no mentir, me imponga dogmas".

En Nelly impresiona especialmente la seguridad

que tiene en sí misma. Siempre está muy segura de

lo que hace. Esta seguridad parece venirle de muy

adentro. Pero no siempre la tuvo. Fue una niña in

trovertida, con una gran vida interior, que pasaba

desapercibida entre tantas hermanas alegres. Su ado

lescencia fue difícil y a menudo se sintió acomplejada.

"Me sentía sola —recuerda— sin posibilidades de con

fiarme a nadie. Sentía que no le gustaba a los chiquillos

pero me daba cuenta también que la gente no me

conocía interiormente". Donde le cambió la vida fue

en Ancud, en el internado de la escuela Normal don

de estudiaba. "Parece que por el hecho de estar

fuera de la casa —dice— uno se sintiera libre. Aflo

ran mejor el espíritu y la personalidad. Fui perdien

do la timidez y adquiriendo seguridad a medida que

los profesores me apoyaban. Mi interés por lo artís

tico fue también Importantísimo en mi formación

porque me ayudó a desinhibirme y templar el carác

ter. De la escuela Normal salí con una personalidad

que yo sabía que estaba bien".

Siempre hay una persona de la familia o alguien

muy cercano que contribuye con su ejemplo o con su

apoyo a la realización de una mujer. Para Nelly fue

su madre: "tenía una mentalidad revolucionaria den

tro del ambiente. Me dio gran apoyo espiritual y

fue siempre mi amiga. Gran parte de lo que soy

se lo debo a ella".

Nelly dice que hoy se siente reajizada "como mu

jer, como hija, como madre y como artista". Aunque

sin ansiedad, no descarta la posibilidad de encontrar

su pareja, para añadir tal vez un "como esposa". Dice:

—Lo esencial es liberarse como ser humano y yo

me siento libre. La mayoría de las veces esta liberación

se logra con el apoyo de una persona con quien for

mar una pareja no sólo físicamente sino como amigos.

Pero a veces uno encuentra este apoyo en una mu

jer, en una amiga en un ser humano. No es necesa

rio que sea en un marido. En mi vida he encontrado

más mujeres con personalidad sólida, que hombres.

AMANDA PUZ

STA valenciana que ya es

chilena después de haber

vivido aquí 28 de sus 39

años, tiene una gracia natural y

una dulzura que se acentúan con

esa figura mínima de apenas 1

metro 58 cm. y los 44 kilos que

todavía resultan demasiados para

el ballet. Pero detrás de esta apa

riencia que se hace casi etérea

cuando se empina en sus zapati

llas de punta, vestida con el

tutu blanco, hay una mujer fuerte

y decidida que sabe muy bien

lo que quiere y que no transige

consigo misma ni con los de

más. No existe nada ni nadie ca

paz de hacerla abandonar su ca

mino, que para ella es su desti

no el ballet.

Nerviosa, siempre inquieta, se

fuma un cigarrillo detrás de otro.

Es una de las miles de cosas

prohibidas pero es el único sa

crificio que ella no se Impone.

Sentada sobre una mesa con las

piernas cruzadas a lo yoga, ha

bla sin parar con ese acento ex

traño, entre español y argentino,

que no se le ha quitado nunca,

Tiene amarrado el pelo —largo

muy' largo, como el de todas

las bailarinas clásicas— en un

apretado moño. Usa muy poco

maquillaje y para conversar se

coloca los "gegts", unas perne

ras de lana para no enfriarse

Representa muchísimo menos

edad de la que tiene, lo que es

por lo demás un rasgo carac

terístico de las bailarinas, so

metidas a un entrenamiento físi

co permanente que las mantiene

siempre en forma. A ratos se so

ba los pies, maltratados con las

famosas "puntas", y que para

una bailarina son lo más impor

tante de su persona; algo que

hay que cuidar con verdadero

cariño ya que es su capital de

trabajo.
Todo empezó en Francia, u"

día que su padre la llevó a ver

una película —-"La Rosa Blanca"

se llamaba, todavía se acuerda—
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ENCONTRÓ SU FELICIDAD EN EL BALLET

donde bailaban ballet. "Ver el

tutu y esas cosas parándose en

las puntas y me enloquecí", cuen

ta Había llegado a Marsella

cuando tenía menos de un año.

Su padre, técnico en tornería,

buscó en Francia mejores hori

zontes y abandonó su España

querida Muy músico, feliz con

las aspiraciones artísticas de su

hija, la llevó otro día a ver a

la española Carmen Amaya, pe

ro para su desilusión Rosario la

encontró ordinaria y de mal gusto.

Los franceses le habían cam

biado a su niña. Después de

muchos esfuerzos consiguió que

la admitieran en la Opera, la

Academia más importante de

Francia destinada sólo a los fran

ceses. Con ella se hizo una

excepción pero la alegría le duró

poco porque a los pocos meses

se vinieron a Chile. Acá pasó
dos años sin poder hacer nada

porque sólo había Ballet Mo

derno y ella ya tenía muy claro

que lo que le gustaba era el

Clásico. "Era locura la que tenía

por la punta. Y como soy maso-

quista, insistía en sufrir" comen

ta riéndose. El caso es que a los

13 años descubrió el ballet de

Vadim Zulima y antes de seis

meses ya estaba bailando casi

como profesional. Cuando Zuli

ma se fue hizo unas giras con

compañías privadas y luego se

reincorporó al Municipal, con

Octavio Cintolessi. Desde enton

ces, hace exactamente 14 años,
no ha dejado nunca de bailar.

"Las Sílfidos", "El Amor Brujo",
"El Pájaro Azul", "Don Quijote",

"Coppelia" y muchos otros ballets

que la llevaron a convertirse en

'a primera bailarina. A hacer

cualquier sacrificio por el baile.

Y a realizarse plenamente.

UNA META DIFÍCIL Y UN

CAMINO LLENO DE OBS

TÁCULOS.Definitivamente és-

'a no es una profesión como

culquiera otra. Mil veces más

A los 10 años decidió que sería

bailarina clásica.

Hoyes la primera figura del

Ballet Municipal y sigue entregada en

cuerpo y alma a la danza.

Se siente realizada como mujer, como

profesional y como madre. Separada
desde hace 13 años no ha querido
volver a casarse porque —dice—

su destino es el ballet.

absorbente, condiciona no sólo las horas de trabajo
de la bailarina, sino toda su vida. Por lo mismo,

se necesita algo mucho más fuerte que la vocación.

Nadie llega a la cúspide si no lleva adentro un fuego

abrasador, una verdadera pasión por el baile. Si no

vive—en resumen— enamorada de su oficio.

Rosario Llansol pasa la mayor parte de su vida en

el Municipal. En los ensayos que empiezan a las nue

ve y media de la mañana y duran hasta la una y

media. Y vuelven a empezar a las cuatro hasta las

seis y media. Después se va a la Escuela, al lado,

para enseñar a la nueva generación de bailarines.

Aunque tiene dos horas y media para almorzar,

Rosarlo sólo ocupa media y el resto lo dedica a sus

pies. A hacerse masajes, a arreglarse las uñas,

darse baños de agua caliente y fría, con sal y

vinagre. En resumen, a desinflamarlos luego de más

de tres horas de ensayo fuerte. A veces va a un

restaurant pero la mayoría de los días se queda en

el camarín que comparte con las solistas y ahí se

toma su café, un yogourt y un sandwich. Aprovecha
de ducharse, la segunda o tercera ducha del día

y de relajarse un rato. Todavía le queda mucho por

hacer y una primera bailarina tiene que estar

siempre bien.

Aunque no le cuesta demasiado mantener el peso,

tiene que cuidar estrictamente la dieta Sobre todo

con el nuevo director ruso, Alejandro Prokofiev, que

las tiene sentenciadas. La que no adelgaza se va.

"Yo trato de comer mucha fruta, leche, queso, mante

quilla. Poca carne. Pero sobre todo le hago caso a

mi estómago. De repente me pide dulces y me como

un chocolate entero, pero no como golosina, sino

como si fuera comida. O me pide algo salado, en

tonces soy capaz de comerme un salame entero. Por

lo general como en la noche, a la una o dos de la

mañana. Me levanto y saqueo el refrigerador o si no,

no puedo dormir. Lo que pasa es que no tengo un

horario normal de comidas".

Aparte de la dieta hay otro

tipo de sacrificios que una bai

larina tiene que imponerse. Como

no trasnochar, no tomar alcohol,
no hacer nada que ponga en

peligro sus piernas. "Yo no pue

do ir a andar por las rocas un

fin de semana porque me puedo
caer. Tampoco puedo andar a

pie pelado, porque puedo cortar

me. Ni esquiar, 'ni hacer equita

ción, ni caminar siquiera. Porque
caminar es malo para una bai

larina".

Por supuesto que no puede

seguir la moda. El pelo largo
es obligatorio. Largo y liso, oja
lá. Nada de ondas, de cortes

modernos, de chasquillas. La

frente tiene que estar despejada.
A ninguna se le pasaría por la

mente usar zuecos, tan de

moda ahora. Tampoco los zapa

tos puntiagudos de hace algunos
años. Siempre los mismos zapa

tos de punta redonda y taco

mediano. "En el verano no

puedo usar sandalias porque el

pie se abre mucho y después

signe a la vuelta

Rosario Llansol.
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Junto al director ruso Alejandro Prokofiev,
ensaya un "Pas des Deux".

Entregada en cuerpo y alma al ballet,
no hay sacrificios suficientes para

ser una buena bailarina.

viene de la vuelta

la zapatilla no entra. El pie tie

ne que estar siempre como en

un molde", explica.

Para ella el descanso es una

obligación. Dormir diez horas dia

rias por lo menos, con lo que

no le queda tiempo para nada

más que para bailar, comer y

dormir ... De por sí, dice, la bai

larina es temperamental debido al

desgaste físico, que pone los ner

vios tensos. Está siempre can

sada y no está dispuesta a hacer

una vida social estúpida. Encuen

tra que oír una conversación que

no le interesa es perder el tiempo.

Los sábados y domingos, cuando

no hay función, quiere estar sola.

En resumen, no es un ser muy

sociable. Cuando hay función to

davía es peor. "Ese día casi no

como, para estar más liviana. Ca

da vez uno siente la misma sen

sación de miedo, nervios, tensión.

Los músculos del estómago apre

tados. Y ahí no hay tu tía. Si uno

tiene algún problema, sea físi

co o síquico, el público no tiene

por qué saberlo ni por qué sen

tirlo. Hay que olvidarse de todo

para que no repercuta en la ac

tuación". Por todos estos sacrifi

cios recibe 13 mil escudos al

mes.

EMANCIPADA DE TODO . . .

MENOS DEL BALLET. Se

parada desde hace trece años,

Charito, como le dicen en su ca

sa y en el Ballet, vive con sus

padres y con su hijo Andrés,

que tiene 15 años. La verdad es

que en la casa pasa poco y se

preocupa menos. Cuando llega se

pone a conversar con Andrés, ve

televisión, teje —

que es lo que

más le gusta hacer aparte de bai

lar— y aprovecha de remendar

las zapatillas y de hacerse
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un traje para algún ballet. También le gusta tallar

en madera y pintar pero para esto ya tiene que tener

más calma. "Para mí la mayor felicidad es poder

quedarme en mi casa. Supongo que me pasa lo

contrario que a una dueña de casa, que sueña con

salir. Yo no me aburro jamás porque aprovecho de

descansar. Y con Andrés nos llevamos de maravilla.

Somos muy compañeros los dos, pero con mucho

respeto, sí. Bien a la española. Compañeros y amigos

hasta cierto límite porque finalmente yo soy la ma

dre y él es el hijo. Por otra parte he tenido

suerte porque es un muchacho magnífico. Desde lue

go, mucho más inteligente que yo. Es tranquilo, ma

duro y muy independiente, lo que es una gracia ya

que ha sido criado por abuelos. Ahora que está

grande parte a esquiar los fines de semana, o se va

a la playa pero igual yo sigo yéndome directo del

trabajo a la casa porque aunque no tengo un marido

queme espere, siempre he tenido a mi hijo".

La pregunta que cae por su peso es por qué no

se volvió a casar. Pretendientes no le han de haber

faltado . . .

La respuesta llega también rápida: "Yo creo que

mi destino era el ballet. Uno se mete más y más en

esto, que es como una rueda vertiginosa que no

deja pensar en nada más. Y que no deja tiempo para

nada más. Además, uno se va acostumbrando a estar

sola y a medida que pasa el tiempo se pone más

difícil. Nunca he dicho: jamás me volvería a casar,

Pero sí que tendría que ser alguien muy especial.
Y ese alguien no ha aparecido. Desde luego ya no

podría dejar el baile y marido y ballet son cosas

difíciles de combinar. El matrimonio no es la meta

para mí. Ahora tengo muy claro que la meta es mi

carrera. Además, el hombre chileno en general no está

preparado para el matrimonio tal como yo lo entiendo.

Es demasiado egoísta, machista, y
—sobre to

do— muy inmaduro. Para mí el matrimonio es amor

pero también es comprensión. El hombre se casa y

vive el mito del matrimonio, que por obligación tiene

que ser algo aburrido, rutinario, seguro, donde ya no

hay que preocuparse de los pequeños detalles, de

las atenciones. La única manera como puede resul

tar es cuando ambos se respetan. Y cuando no mien

ten. Encuentro fundamental decirse siempre la verdad

pero para eso hay que ser valiente y los hombres no

lo son siempre. A veces mienten en detalles, para

evitarse un mal rato, y después se les enreda todo,

Por otra parte, al chileno le cuesta aceptar que la

mujer tenga una vida propia. Y aunque a mí

me gusta mucho mi hogar

tengo muy claro que en este mo

mento es fundamental que la

mujer viva en el mundo. Que

aporte su grano de arena. Que

no se transforme en un mueble".

Desde su posisión personal, pien

sa que ya ha recorrido mucho

camino (y un camino muy difícil)
como para detenerse ahora. So

bre todo que se siente auténti

camente realizada con lo que

hace. Aunque sea un oficio escla

vizante, al menos para los que

lo ven desde afuera ...

Está lista para ir a ensayar

nuevamente. Se puso otra malla

—la tercera que se cambia ese

día— y encima la "trusa" o

"leotard" que es una mallita

corta. Se acomoda una tela em

plástica en un dedo lastimado

y se pone las zapatillas rosadas

número 34. Es la bailarina per

fecta aparentemente muy aleja

da del mundo real. Pero todavía

tiene tiempo para agregar que

¡por suerte! en estos últimos

años la mujer chilena ha dado

un gran paso hacia su eman

cipación. Por culpa —o gracias-
ai hombre y a su incurable

irresponsabilidad. "La mujer tie

ne conciencia que no debe de

pender de nadie y que la única

forma de alcanzar su felicidad

es hacer realmente lo qué

quiere. Incluso en el matrimo

nio —dice— es más posible que

sea leí iz si el hombre sabe que

ella es Independiente. Porque

entonces se anda con más cui

dado. Está bien que la meta

sea casarse. Pero no la única

meta y eso creo que lo están en

tendiendo. Para que la mujer

pueda realizarse como ser hu

mano tiene que poder elegir su

destino"'

porMalú Sierra
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LilianaRoss en la

Celestina,
como la madre deMelibea.

Su carrera como actriz

está en constante ascenso

y quien más ayuda le presta

en su trabajo es su esposo,

H ugoMiller.

U papel de madre de Me

libea en la obra de teatro

"La Celestina" es secun

dario pero llama la atención de

inmediato por su naturalidad y

el tono agradable de su voz.

Fuera del escenario, rodeada de

tazas de té y un kuchen case

ro, Liliana Ross, es igual. No da

la impresión de estar posando

para la entrevista, mal que aque

ja a la mayoría de los actores

que continúan en la vida real el

papel que protagonizan en ese

momento sobre el escenario,

Liliana Ross, es ante todo, ella

misma. Ha actuado en numero

sas obras de teatro y TV; entre

otras "Week End" de Noel Co-

ward, "La Pendiente" y "Delito

en la Isla de las Cabras" para la

TV. En teatro, fuera de La Celes

tina en "Peligro a 50 Metros"

y denfro de poco actuará en

"Sweet Bitterness", de Noel Co-

ward, dirigida por Eugenio Guz-

mán. Una actriz cuya carrera

está en ascenso y cuya trayec

toria sólo se ha visto interrum

pida por sus repetidos emba

razos.

Alta esbelta con un rostro

típicamente italiano, Liliana, a

primera vista da la impresión
de una mujer equilibrada y di

plomática. Solo al conocerla

bien descubre uno su verdadera

personalidad: impulsiva, segu

ra de si misma "el pensamiento

hablado", como ella se descri

be a si misma. Siente, piensa y

existe como actriz. El teatro es y

siempre fue su gran pasión. Per0
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MILLER ME CAMBIO LA VIDA

por una ironía del destino, —

y

a eso se debe su ingreso tardío

al teatro—, durante años frustró

su vocación por un motivo u

otro. "No porque en mi casa estu

vieran en contra del estudio",

explica "Todo lo contrario. Como

buenos europeos, mis padres

siempre nos estimularon a mi

hermana y a mí para que entrára

mos a estudiar alguna carrera

universitaria. Pero no sé por qué
el teatro era algo diferente".

Influenciada por el qué dirán

y por un pololo muy machista

"por suerte peleamos porque hu

biéramos sido muy frustrados los

dos", ingresó a enfermería, el po
lo opuesto de lo que realmente

le atraía. Duró poco. Su tempe

ramento artístico era una llamada

demasiado fuerte. El sufrimiento,

la enfermedad, la aplanaban, la

afectaban emocionalmente. Se sa

lió sin saber qué hacer. "Seguía

creyendo lo que la gente me de

cía sobre el mal ambiente del

teatro". Trabajó de secretaria un

tiempo.
Su rompimiento con el pololo

incompatible cambió todo. La hi

zo pensar por primera vez en lo

que a ella le gustaba. Se decidió

por la Escuela de Artes de la Co

municación de la Católica. El día

de su entrevista de ingreso mar

ca profunda etapa superada. El

inicio de una nueva vida. Porque
ahí estaba "Miller", como ella

llama a su marido Hugo Miller,

director de TV. Recuerda ese en

cuentro trascendental con una

mezcla de picardía y nostalgia
—El me hizo algunas pregun

tas. La primera vez que vi a Mi

ller pensé ¡qué hombre más ex

traordinariamente feo!

Ese hombre tan feo pero que

sería tan atractivo para ella con

el tiempo, fue el que le cambió

la vida. Liliana explica que todo

lo que tiene, lo que hace, to-

L i liana Ross es una actriz joven

cuya carrera va en ascenso. Su

auto-realización se la debe a

"Miller", su marido, quien le

"cambió la mentalidad", y quien

siempre ha estimulado su libre

desenvolvimiento y su participación
en el teatro.

da su libertad y su realización, la felicidad se la debe

a ^Miller". Su matrimonio con Miller le ha permitido

ser^eNa, misma dedicarse al teatro por entero sin

tiendo que alguien la guía, le da aliciente, comprende

su necesidad de realizarse como ser humano... No

es extraño que la única atadura que siente sea por

"Hugo y las niñitas (tiene tres). No podría vivir sin ellos,

Encontrar a Hugo fue lo mejor que me ha pasado en

la vida. Es un gallo excepcional. No imagino mi vida

con otro. Es inteligente, recto, muy respetuoso de lo

que soy y anhelo. Lo que más me impresionó al prin

cipio, fue qjue era tan diferente a, otros hombres. No

consideraba a la mujer como una especie de mueble

sino como un ser humano".

UN HORARIO DIFÍCIL

La vida de una actriz no es exactamente un lecho

de rosas. Sobre todo si tiene que llevar una casa y

dedicarse también a su marido y a sus hijos. El hora

rio del teatro no siempre es compatible con la vida fa

miliar tal como se estila tradicionalmente. Liliana tra

baja casi todas las tardes y llega cuando Miller ya ha

pasado varias horas solo en casa con las niñitas. Los

sábados los pasa prácticamente solo. Liliana ensaya y

luego la función comienza a las siete. Nunca vuelve

antes de las dos o tres de la mañana. Otro marido

reclamaría.

—¿Qué di ceMiller?

—Bueno, no creo que en el fondo le guste mucho.

Es natural. Pero jamás me ha dicho ni me diría nada.

Por suerte, tenemos muchos buenos amigos que lo

sacan a pasear y asi se entretiene cuando yo no

estoy.

El respeto por los anhelos del otro es una cosa mu

tua Miller tiene su escritorio-dormitorio privado, equi

pado con tocadiscos, radio y pertenencias. Es un lugar

sagrado pero no infranqueable para las demás per

sonas de la casa. Tal como res

peta a su esposa en sus gustos

y necesidades, espera que hagan

io mismo con él. Explica Liliana:

—Ambos nos hemos adapta
do. Nos respetamos y tenemos

la misma libertad para hacer lo

que queremos, sea en materia

de trabajo, necesidad de inde

pendencia o viajes al extranjero.
El hogar paterno de Lilian no

le preparó el camino para este

tipo de relación. "Provengo de

una familia muy italiana en todo

sentido", cuenta. "Donde mi pa

pá es el rey de la selva y mi

mamá muy hogareña pese a que

se recibió de concertista. Mis

padres son la típica pareja de

cama ancha y mucha depen

dencia el uno en el otro". Lógi

camente, la educación que ella

recibió fue muy tradicional. "A

las mujeres nos taran desde que

nacemos. Nos inculcan la idea

que una mujer no puede ser tan

libre como un hombre. Nos en

señan que el hombre es el que

tiene que tomar las decisiones

sin hacer a su mujer partícipe
de sus actividades. Una se cría

con mentalidad de novela rosa.

Yo eso lo fui cambiando a través

del matrimonio. Miller me cam

bió... Claro que la libertad tie

ne sus límites. Es una cuestión

de confianza. A mí no se me pa

saría por el mate hacerle algo
chueco porque no se lo merece.

Si algún día se produjera algo

así, creo que lo más leal sería

decírselo al tiro. En cambio, en

el sistema machista las mujeres

andan con miles de subterfu

gios".

La comprensión absoluta de

un marido para con el trabajo de

su mujer es una cosa. Pero la

relación con los hijos en este

sentido, es otra. Liliana es una

de esas personas sumamente in

sigue en pág. 95
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UNA MUJER PUEDE REALIZARSE SIN CASARSE

Y SIN TENER HIJOS

A realización personal es

para mí mucho más am

plia e infinita que la es

trictamente biológica. Si bien es

cierto que ésta es importante en

el sentido de la procreación y

de la continuación de la espe

cie, e importante también para

muchas mujeres que buscan su

seguridad dentro de este marco

de cosas, no me siento frustrada

porque no tengo
—

por el mo

mento— ni marido ni hijos pro

pios".

Respecto al marido, piensa que

puede ser "incorporado a cual

quier edad y en cualquier etapa

del ciclo vital de una mujer". Y

a falta de hijos, entrega su ca

riño maternal- a infinidad de so

brinos que la idolatran. "Los hi

jos, claro, no nacen cuando a uno

se le antoja pero pienso que

hay que crear nuevas formas de

relación humana que equilibren
los posibles vacíos biológicos,
emocionales y sociales de los se-,

res humanos. La antropología nos

enseña la gran capacidad creado

ra de pautas culturales y esti-

XimenaBunster.

"* *«*

Como buena antropóloga,
explica exactamente

por qué ha llegado a

ser una mujer emancipada, por qué
no se casó y por qué

—sin marido ni hijos propios-
no se siente frustrada.

Se considera realizada

como mujer porque
no se juzga según los cánones

tradicionales que imponen un

modelo hispan ico-morisco

y mediterráneo del

desarrollo del ciclo vital de

una mujer:
nacer, crecer, transformarse

en hembra adulta, casarse,
procrear, envejecer y morir.

los de comportamiento social de los hombres, tan nu

merosos como sociedades humanas hay. Entonces,

¿por qué no enseñar a algunas mujeres que pueden

desarrollar, cuando quieran, el papel de madre socio

lógicamente hablando, sin haber concebido directa

mente? Lo que más falta hace en el mundo es el

afecto y la comprensión mutuas y la solidaridad. Las

personas que no tienen hijos propios pueden desarro

llar actitudes paternales y maternales hacia niños

solos, en situación irregular o de hogares conflicti-

vos. Los niños que no tienen abuelos deberían encon

trar .adultos generosos que preocupándose de ellos

rompieran su egoísmo y temor a la muerte. Hay que

crear nuevos estilos de convivencia humana. Creo que

hay que trascender |as barreras de la llamada "reali

zación masculina" y "realización femenina", para

construir una sociedad mejor. Quizás habría que ha

blar del derecho de todos los seres humanos a una

"realización humana".

Ximena Bunster es una mujer de 39 años, con ros

tro de niña. Un cutis terso, el pelo liso cortado en me

lena apegada al rostro, alegre,

amena. Inteligente y culta, con

un curriculum impresionante: pro

fesora de antropología en las uni

versidades de Chile y Católica,
doctorada en la Universidad de

Columbia, con un Ph. D (el títu

lo más alto que dan las universi

dades norteamericanas). Alumna

aplicada de la gran antropólo

ga Margaret Mead, trabajó tam

bién con Osear Lewis ("Los hijos
de Sánchez"), como ayudante en

organismos de investigación en

los Estados. Unidos. Especialis
ta en el problema mapuche, auto

ra de dos libros que saldrán muy

pronto a la circulación: "Llan-

quitray, autobiografía de una gue

rrillera india"; y "Muerte en la

calle", interpretación antropoló

gica del "culto a las animitas en

Chile", éste último escrito con

la colaboración de la antropólo

ga norteamericana Juanita Me-

leney.
Como antropóloga, Ximena ca

la al hueso y analiza con ojo
crítico y agudo su vida, Dice que

la antropología le ha dado cier

ta paz intelectual y emocional en

el sentido de contestarle una se

rie de preguntas en torno a la

existencia individual y la vida so

cial y cultural de los grupos hu

manos; y le ha permitido, por

otra parte, enriquecerse espiri-
tualmente enseñándole a ser

menos dogmática para juzgar
las acciones individuales y colec

tivas de las personas.

En lo que hoy es hay huellas

indelebles de la personalidad de

sus padres. Fueron fundamentales

en su educación. César Bunster,

sensitivo e inteligente; y Ginebra

de Bunster, feminista que peleó

por el voto para la mujer. En Xi

mena ejerció influencia especial
mente su padre, quien jamás du

dó que la mujer tenía los mismos

deberes y derechos que el hom

bre y que debía optar a las

mismas posibilidades de educa-



ción. Ximena fue la quinta de

siete hijos. A todos se les educó

sin diferencias de sexo.

Quería que todos sus hijos lle

garan a la universidad. Todos

tienen dos profesiones porque la

primera no les gustaba. Ximena

fue primero profesora de literatu

ra inglesa y norteamericana (ha

sido tal vez la profesora universi

taria más joven, a los 23 años).

César Bunster fue periodista, abo

gado y famoso pedagogo, autor

de varios libros de lectura. Xime

na lo recuerda

—El pensaba que los seres

humanos deben entenderse con

lo que los rodea. Cuando yo era

niña a veces le decía "papá, es

toy aburrida", y él me respondía

que una niña inteligente nunca

se aburre. Fue un padre mara

villoso. Tuvimos una niñez y ado

lescencia holgadas, pero en algu

nos períodos pasamos por apre

turas económicas y entonces mi

madre mantenía la casa mientras

él se dedicaba a escribir. Nos

decía que había que' desarrollar

una vida interior y explorarse y

encontrarse como ser humano.

Era fácil dialogar con él. Para

él, hombre y mujer eran iguales.

Una vez, siendo yo sú alumna,

recuerdo que en una clase de

literatura general interrumpió su

disertación sobre Esquilo para

llamarle la atención a una niña

que tejía "Ese mismo tejido, le

dijo, puede encontrarlo hecho a

máquina y, por último, si quiere

hacerlo usted, no lo haga en mi

clase y dediqúese mejor a ha

cer dulce de membrillo en su ca

sa". Esto fue hace veinte años,

era revolucionario pensar así.

Su mamá ocupó el mismo car

go de su esposo, en un gobierno

posterior. Fue, igual que él, sub

secretaría de educación. Siempre

feminista. "A veces me decía

abrumada —recuerda Ximena—,

si no me hubiera casado con

César, quizás adonde hubiera lle-

lación con mi padre era tan vi

tal. Cuando murió me sentí sin

apoyo, sufrí una aguda crisis in

terna, había perdido a mi compa

ñero en la incursión intelectual,

Y eso es lo que la mujer busca al

casarse.

—A lo mejor usted no se ha

casado porque no ha encontrado

un hombre a la altura de su pa

dre, tal vez está siempre com

parando . . .

—No lo creo así. Las mujeres

han estado silenciosas en la his

toria del mundo desde que exis

te la tradición escrita. Las muje

res emancipadas, las que se han

preocupado de una profesión, so

mos una minoría, y hemos te

nido que quemar etapas. No es

que no existan hombres como

mi padre, existen pero no se ha

logrado un equilibrio con ellos.

Las mujeres como yo alcanzan

sigue a la vuelta

Ximena Bunster con sus alumnos en una clase de antropología. A ella su carrera' le ha

servido ■1-dice— para comprender a los seres humanos y para entenderse mejor a sí

misma. Ha sido importante para su liberación como mujer.

gado". Ella tuvo una carrera meteórica como pedagoga

pero cuando se casó tuvo que marginar su profesión

para preocuparse de mi padre y de todos nosotros.

A ella le gustaba este ser autoritario, sensitivo y sua

vemente dominante pero en ciertas ocasiones mostra

ba la hilacha. Formaron una gran pareja, que se ama

ba y respetaba".

Ximena cuenta que la relación con su padre y la

influencia que en ella ejerció la entendió mejor siendo

mujer madura, y que la persona que la ayudó a enten

derlo fue la antropóloga Margaret Mead, una mujer a

quien admira. La conoció cuando estudiaba en Estados

U nidos. Dice:

—Margaret Mead me dijo que los ciclos vitales de

ella y mío coincidían porque las dos habíamos ido un

paso más adelante que nuestros padres. Yo le conté

que quería volver a Chile porque mi padre estaba

enfermo, le expliqué también que siempre la gente

me preguntaba por qué no me había casado y que, sin

tener una fijación anormal con mi padre, yo me sen

tía muy a gusto conversando con él. Ella me dijo que

Ana la hija de Freud, explicaba que cuando una mu

jer tenía una excelente relación con su padre equiva

lía a estar casada. Comprendí entonces por qué la re-

(Fotografías de Carmen Ossa)



viene de la vuelta

"su climax intelectual en el mis

mo período en que otras piensan
en casarse. Entre los 18 y 25

años, que es la edad en que las

mujeres se casan, para una el ma

trimonio es secundario y está em

peñada en otra cosa. Estadística

mente se produce entonces una

saturación del mercado. Una mu

jer como yo, que saca sus títu

los en Chile y luego se va a doc

torar al extranjero, termina estos

trámites como a los 30 años: las

otras ya se han casado y acapa

rado a todos los hombres dis

ponibles. Pero se produce u,na

segunda oportunidad para las

solteras. Una buena parte de es

tos hombres, después de 10 ó

12 años se separan de sus mu

jeres y se presenta una posibili
dad más real y uno está con los

ojos más abiertos. Estos hombres

hacen un balance y algunos que

han estado casados con mujeres

caseras, buscan a otras, profesio
nales y con una vida intelectual

más parecida a la de ellos, pe

ro otros, que viven el período de

la tremenda Inseguridad, quie

ren probarse de nuevo y se casan

oon mujeres mucho más jóvenes.

Cuando se ha tenido una buena

relación con el padre, se tiende a

buscar hombres con característi

cas similares. Yo he buscado a

creadores, pero éstos son los más

difíciles y uno descubre que no

son como el papá. Exigen una ac

titud maternal de la mujer. La re

lación espiritual y emocional con

ellos es rica pero una no se sien

te apoyada porque buscan la

mujer emancipada suponiéndola
fuerte y creen que cuando una tie

ne títulos y ha hecho de su vida

lo que ha querido es triplemente

reforzada y no se dan cuenta

que esta mujer necesita por el

contrario, un tratamiento más se

lectivo. Nuestra generación no

tiene mucha salida. Influye el fac-
.

tor azar para que tenga salida.

Es el hombre quien no se ha

acostumbrado a percibir una mu

jer parecida. Este apoyo que bus

ca también la profesional en el

compañero es más posible en

contrarlo en hombres de países
más avanzados que el nuestro.

Los europeos tienen un gran res

peto por la mujer. Hay chilenos

excepcionales que también tienen

estas características, además de

las cualidades propias, de los chi

lenos, pero están casados.

Y con el humor que la caracte

riza Ximena Bunster agrega

"Claro que de repente se desocu-

70

pan". Estos hombres polifacéticos, dice ¡a antropóloga
suelen también preguntarle que por qué no se ha ca

sado: "Y es entonces cuando uno se pregunta si aca

so no tiene lepra o gangrena. En nuestro medio si

una mujer es más o menos normal se supone que

tiene que haberse casado. Cuando no es así la gen

te comenta qué mañas o complejos tiene esta mujer.
Cuando a mí me hacen la pregunta yo respondo que

ninguno de- los hombres que me han gustado me lo

ha pedido".
Ximena piensa que la institución matrimonial es in

teresante. "La gente, opina, no puede vivir en cons

tante frenesí. Hay que pasar por la pasión y por el

amor adolescente, pero después uno anhela la regu

laridad del desarrollo del sentimiento de la amistad

amorosa. Hay que compartir con un hombre experien
cias similares. Es preferible vivir con otra persona en

los marcos de una amistad amorosa, antes que que

darse sola. Pero esto se da cuando uno menos lo pien
sa y no depende de uno. El error está en que algunas

personas hacen qué dependa de ellos. No hay edad

para el desarrollo de este sentimiento, para lo que sí

hay edad es para reproducirse".
Y de allí Ximena pasa a un tema que le ha dado vuel

tas también: el tener o no tener hijos. "Las mujeres

que han caminado emancipadas —dice Ximena—

se preguntan si no debieran tener un hijo así no más.

Ese es un asunto personal, yo he pensado mucho

en eso. Las mujeres que lo hacen viven mucho en el

futuro, yo opino que hay que enmarcarse en la vida

según lo que ella da, no resistirse. Yo debería tener

hijos: tengo sobrinos, expreso mis sentimientos ma

ternales aprovechando que la cultura chilena permi
te a la mujer soltera dar su cariño como tía. La preo

cupación personal de la mujer no debiera estar tan

to en dar a luz o fabricar un hijo sino en darse tam

bién como madre putativa o reemplazante. Así se evi

tarían muchas frustraciones, terminando con el mito

de la maternidad. Yo creo que hay un asunto más

complejo que el mero hecho de parir. A veces pienso
en cómo habría sido un hijo mío pero rápidamente
desecho este pensamiento egoísta: al tener un hijo así

uno busca una réplica de sí misma. Bien joven también

se me pasó la idea por la cabeza. Yo respeto a esas

mujeres que lo hacen pero creo que pensaron primero

en sí mismas y después en el hijo. Además, es impor

tante la figura del padre. Uno llega a estas conclusio

nes más tarde, quizás porque es antropóloga.' Yo a es

tas alturas no sería madre soltera porque sería una

irresponsabilidad. Mientras la sociedad no esté prepa

rada y sea más generosa y no evolucione el lugar don

de uno vive, esto no puede hacerse. En Chile se permi

te adoptar un hijo llegado a los 40. Lo haré si no ten

go un hijo. Claro que yo siempre postergo la idea de

aconcharme. A lo mejor me aconcho a los 65 y enton

ces adopto un nieto. Por lo demás, uno no tiene por

qué estar legalizando sus afectos".

Sobre lo masculino y lo femenino, Ximena Bunster

tiene ¡deas muy claras. Dice que es importante que los

seres humanos puedan incorporar aspectos femeninos

y masculinos en una sola persona. "Pienso que
•—di

ce— no se debe sacrificar el profesionalismo y el de

sarrollo intelectual de la mujer por un desequilibrio

Interior que tienen muchas profesionales que han de

bido perder características femeninas para salir adelan

te. Yo repudio a la mujer neutra o masculinizante. La

mujer debe mantener la congruencia interna y primero
identificarse con su sexo, tiene mucho que ofrecer en

su femineidad. Cuando yo estuve en Estados Unidos,

Margaret Mead, con el fin de ha

cerme más fácil la vida, me decía

que no me pintara tanto porque

estaba en un país donde la mujer

profesional debe aparecer menos

preocupada de su aspecto físi

co. Afortunadamente eso no ha

pasado en Chile porque nosotras

al rol tradicional hemos agrega

do el de la profesionalización. Yo

no veo por qué una mujer in

teligente y profesional no deba

tratar de verse bien. Hay que

preocuparse de que esto no cam

bie".

La antropóloga piensa que todo

marcha bien cuando la mujer
tiene equilibrio interior. "El casar

se o no, el tener hijos o no, debe

incorporarse a un equilibrio inte

rior. Hay personas que pueden
realizarse sin pasar por este ci

clo y otras que lo necesitan". Di

ce Ximena que lo esencial es que

la mujer trate primero de ser un

excelente ser humano. Le impone

luego como tarea alcanzar el li-

derazgo político, explica que las

mujeres no ambicionan el poder

y que eso está malo porque con

ella legislando y adoptando ¡gua
les decisiones que el hombre, con

seguridad que se haría una socie

dad mejor. "Algo anda mal, dice

Ximena y todas debemos preocu

parnos de cambiarlo, debemos

jugar nuestro rol políticamente
no solamente a través de parti
dos sino de posiciones claves a

través de las cuales podamos

tener el control del comporta
miento de la gente. Como la mu

jer es más imaginativa y sitúa

cional —se adapta mejor a las

nuevas situaciones que el hom

bre— podríamos crear nuevas

formas de relación humana. En

Chile lo hemos hecho bien en el

sentido de no perder la feminei

dad, pero mal porque no hemos

alcanzado la estructura del po

der".

Ximena Bunster está, a pesar

de sus críticas, conforme con res

pecto a lo que ella ha logrado:
"He hecho de mi vida lo que he

querido dentro del marco socio-

cultural de la época en que me ha

tocado vivir, ya que uno siempre

es producto de su medio. Mr.rae-

dio ha sido Chile, un país en de

sarrollo con todas las ventajas y

desventajas, dicotomías sociales

y ambivalencias políticas que im

plican el desarrollo de un país

joven. Es aquí donde yo tengo

mis raíces y mi identidad cultural.

Es aquí donde me toca aportar,

humildemente, en lo que pueda".

porAmanda Puz.



PARTIDARIA DEL MATRIMONIO QUE RESPETE LA

INDEPENDENCIA DE MARIDO Y MUJER

ARTA RIVAS es una mu

jer atractiva, culta, con

una" personalidad brillante

Es además entretenida y chis

peante. Atrae a la gente como la

miel a las moscas, porque reúne

inteligencia, belleza física y sim

patía. Esposa del senador de la

Izquierda Cristiana Rafael Agus

tín Gumucio, esta circunstancia

es lo de menos porque brilla con

colores propios.

Profesora de francés y de lite

ratura general en la Universidad

de Chile, autora de un libro muy

sesudo sobre Proust, madre de

tres hijos (el mayor de 30 años),

es una mujer que se siente li

bre espiritual, económica e inte-

lectualmente. Una persona in

teresante de entrevistar porque

tiene un concepto realista del

matrimonio y de los roles que le

corresponden a la mujer y al

hombre dentro deél.

Con ella no valen los formu

lismos. La entrevista se hace

después de la sesión con el ma

sajista, mientras se pone las me

dias sentada en el sofá. Des

pués de las medias, el maquilla

je. Se pinta bastante, una y otra

vez. Es bonita. Con el pelo ru

bio corto, unos ojos claros muy

hermosos y un rostro joven y

atractivo. Una linda risa. Tam

bién ella se encuentra bonita, y

lo dice con desparpajo. Habla

velozmente, las ideas parecen ir

más rápido que el lenguaje, en

tonces se salta sílabas y dice

que su mamá se llama Eduigls,

y hay que esperar que la nom

bre varias veces para entender

que se llama Eduvigis.

Hace reír a la gente. Tiene

una manera divertida de decir

las cosas. Dueña de un gran sen-

Cree en el matrimonio para toda

la vida pero en un plano de

compañerismo y de absoluto respeto

por la libertad del otro.

Rebelde desde muy niña, siempre
necesitó la libertad como el

oxígeno para respirar. Con la ayuda de

su marido, el senador Rafael Agustín

Gumucio, logró su realización

personal en todos los planos.

tido del humor, se ríe de sí misma y suele lanzar al

gunas atrocidades con una inocencia infantil, pero

Marta no tiene nada de ¡nocente ni de infantil. Tiene

un cerebro superdotado y es perspicaz y lógica.

Nadie creería que nació en 1915. "No me puedo

quitar la edad —dice— porque mi papá escribió sus

memorias en tres tomos donde colocó todas las fe

chas. Tampoco tiene sentido quitarme la edad porque

me siento muy joven y me tengo que hacer un lla

mado a la conciencia para darme cuenta que no es

cierto. Por lo demás no me gusta ser joven. No me

gustaría volver a tener 18 años, ni 20, ni 30. La ju

ventud y la niñez son edades muy difíciles. Lo peor

en la vida es ser niño, y peor que eso es ser joven.

A los 40 años recién uno se va desayunando".

Dice que no la pasó mal de niña, pero que de nin

gún modo la pasó bien. Hija de diplomático (su padre

fue Manuel Rivás Vicuña), a los 4 años fue desarrai

gada de Chile, para viajar con la familia en misión

diplomática. Tuvo una educación europeizante, en co

legios e internados de niñas ricas o distinguidas. Mu

cha gente
—recuerda— se entrometía en su educa

ción. "No comí en la mesa hasta los 15 años y fue

gracias al general Ibañez. Podría decirse que un ge

neral cambió mi vida. Desterro a mi papá y nos fui

mos a vivir a Estados Unidos, a una casa que no

tenía comedor aparte. Hasta los 18 años me disfraza

ron de niña chica, con calcetines. Por suerte se casó

mi hermana . . ."

—¿La mayor?

—No, la más bonita. Se casaron por orden de be

lleza. Ella me despejó la pista y

la familia me permitió medias

largas y cumplir por fin 18 años,

En Chile cursó solamente la

cuarta preparatoria y cuarto y

quinto humanidades. Aprendió a

leer en francés antes que en cas

tellano. Cuando vivían en Santia

go habitaban un caserón de la

Alameda y la criaba una institutriz

traída de Suiza que se esfumó

"también gracias a Ibañez". Des

pués del destierro, mientras su

papá desempeñaba un puesto en

los Tribunales de la Corte de La

Haya, Marta vivió en internados

muy distinguidos pero siniestros.

Allí se empezó a despertar su re

beldía

—Todas eran muy ricas, iban

a patinar en el hielo. Mi papá era

rico, pero en una familia nume

rosa nunca hay mucha plata y la

hija sexta de una familia nume

rosa nunca ve la plata. Todo lo

heredaba. Nunca tuve un vestido

sigue a la vuelta

M arta R ivas.
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viene de la vuelta

nuevo. En el internado lo pasaba

muy mal y sufría lo indecible.

Lloraba mucho. Para vengarme

me dediqué a sublevar a las ni

ñas de mi curso. Las convencí

que el internado era monstruoso

y se retiraron todas. Las monjas

me odiaron. Eran monjas secula

rizadas, es decir, se vestían co

momamarrachos.

Tuvo muy buenas relaciones

con su padre, un ser comunica

tivo, alegre, gran lector. "En la

alegría yo me parezco a él —di

ce Marta— y en la nariz soy

igual a Benjamín Vicuña Macken-

na ¡míreme bien de perfil!"

Sus ansias de libertad desde

pequeña eran tan grandes que

sufría mucho por el exceso de

vigilancia en su hogar. A todas

partes la mandaban acompañada,

sobre todo porque la encontra

ban muy alocada. "En Constanti-

nopla —recuerda— donde mi pa

dre fue embajador tres años, leía

todo el día, me sumergía en el

mundo de la lectura y en el ex

cusado me devoraba todos los

libros prohibidos. Yo lo único

que quería era andar suelta por

las calles, pero no había caso.

De todas maneras saqué millo

nes de pololos, ¿de dónde? ¡de

dónde no! Los conocía en las

playas, me sumergía mar aden

tro y me hacía amiga de ellos

mientras nadábamos, lejos de

las miradas de las vigilantas.

Al biógrafo me mandaban con ins

titutriz, pero el pololo se me sen

taba al lado, como que no que

ría la cosa. Lo normal era, en mí

familia que los pololos llegaran

a vernos con un ramo de flores

en la mano, pero yo me rebelaba

contra eso. En ese tiempo éra

mos todas muy idiotas y muy pa

sadas de moda, pero yo no".

Se casó a los 24 años. A su

marido lo conoció a los 21 cuan

do su padre regresó a Chile, pa

ra instalarse definitivamente en

la patria. "Yo pololeaba —recuer

da— con Samuel Ross, un refu

giado español franquista y po

loleaba también con muchos

otros porque yo era muy verde.

Pero lo hacía a escondidas por

que me había acostumbrado a

pololear en secreto, no entiendo los romances que no

sean secretos, yo disocio siempre lo sentimental de

lo social. Una amiga me pidió que la ayudara a jun

tar plata para un amigo candidato a regidor a quien

ella le tenía simpatía no sé por qué. Yo conocía a es

tos niños Gumucio porque su padre era gran amigo

del mío y cuando se les murió la madre yo supe la

noticia en París y lloré mucho. Tenía 10 años, vibré

mucho con la tragedia y le rogué a mi papá que adop

tara a uno dé estos huérfanos. No me hicieron ca

so, pero fijo que si adoptan uno me habría tocado el

cura que tiene mi edad. Rafa tiene 7 años más que

yo, aunque él dice que 5. Así fue como un día lle

gué con mi amiga a entregarle los 3 mil pesos al

candidato a una oficina que compartía con Ignacio

.
Palma Vicuña, que era su íntimo amigo. Allí lo cono

cí. Era bien feo, mucho más que ahora, flacuchento,

ganó mucho con el pelo blanco. Yo siempre lo he en-

contarlo horrible".

—¿Por qué le gustó?
— ¡No, si a mí no me gustó! Yo sí que le gusté a

él al instante. Se lo confidenció a Nacho. Empecé a

salir con él, pero salía también con los otros. Yo an

daba rubia perilla de catre porque me iba a disfrazar

de princesa rusa. Después vino el terremoto de chi

llan, donde se casó todo el mundo, y trabajamos mu

cho. Pero no le hacía mucho caso. El, con bastante

inteligencia y no poca astucia, me escuchaba sola

mente, íbamos al biógrafo, pero ya no me vigilaban

porque andaba en buena compañía con ese joven tan

beato. Así no más fue como me embarcó. Y un día

me dije: ¡hasta cuándo lateo a este joven!

Ella piensa como Cervantes "más vale el peor

concierto que el mejor de los divorcios" y por eso

cree a pie juntillas en el matrimonio para toda la

vida

—A menos que te peguen o te echen agua hirvien

do encima, y sobre todo cuando hay niños de por

medio, la mujer debe quedarse con su peor es nada.

Con Rafa hemos tenido un buen matrimonio. Siempre
hemos sido pobres, pero eso ha sido bueno. Me

prometió que siempre Íbamos a ser pobres y lo cum

plió. Su mundo no es el del dinero y el mío tampoco.
Por eso ha sido fácil desligarnos del sistema. No he

pasado hambre, pero he vivido cuatro años seguidos
'

sin conjugar el verbo comprar. Estaba predestinada a

tener poca plata. Con el otro que podría haberme ca

sado era con un príncipe italiano también muy pobre-

tón y de familia numerosa.. Muy caballero y muy fino

pero menos inteligente que Rafa. Bailaba mejor sí.

Con su marido tiene especialmente una relación de

amistad y de compañerismo, un diálogo intelectual

que no se ha interrumpido y sobre todo un respeto

mutuo por la libertad del otro. Dice que él ha sido

en gran medida su "libertador": "me ha dado con

fianza y me ha permitido enriquecerme espirítualmen-

te. Es inteligente y no se cree, no habla ex cátedra,

pero vivir con él es una lección. Yo realmente lo

admiro. El me encuentra un mamarracho, creo. Nun-

came ha dicho, por ejemplo, que soy bonita".

—¿Y eso le ha importado, le ha dolido?

—No, porque sé que sí.

—¿Usted se encuentra bo

nita?

—Mire, bonita bonita, no. Pero

si regular para bueno. Por otras

partes me anda alabando pero

dice puras idioteces: que sé mu

chos idiomas.

Para ella todo el problema del

sometimiento de la mujer provie

ne de un error de base: "el mito

de la bella durmiente y del prin

cipe encantado, y del amor cor

tés del siglo 16. La mujer espera

que el marido sea un segundo

padre para ella, que solucione

sus problemas, que sea fuerte,

que lleve las responsabilidades

del hogar, que la mantenga

Mientras se siga casando con

ese ideal, no resultará. Los hom

bres son parecidos a las muje

res: son débiles, achacosos, sen

sibles, delicados, no tienen por

qué andar cargando con el las

tre de ser los más fuertes. Ha

brá liberación cuando la mujer

comprenda que su marido tiene

que ser un buen compañero, un

socio, un padre lo mejor posible,

y que ella no es ninguna mara

villa El hombre, a su vez, no

debe pedirle a la mujer ninguna

otra cosa que no sea compañe

rismo. No hay que esperar de

masiado del otro. Esto también

rige para la amistad, en la me

dida en que uno no espera, re

cibe más".

El mérito de Marta Rivas es

que nunca tiene miedo de mos

trarse como es, como piensa. Di

ce que se siente una mujer rea

lizada intelectual y espiritual-

m ente, contenta con lo que tiene

en el plano material: lo que gana

le alcanza para vestirse ("me he

puesto trapera porque estoy vie

ja Cuando era joven me vestía

pésimo porque eran otros los

elementos"), no tiene problemas

domésticos ("manejo el desabas

tecimiento artísticamente"). Un

poco floja a veces le dan ganas

de "ser paralítica", para no mo^

verse de la casa. Dice:

"No me creo nada importante

ni nada del otro mundo. Tengo

la sensación de que uno no es

importante pero que sí importa

lo que esté haciendo". Y está

haciendo lo que le parece bien.

porAmanda Puz.
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Marta Rivas durante una clase en el Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile. Es una mujer que establece fáciles re

laciones con la gente por su simpatía y su inteligencia.
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SIGUIÓ CON SUS NIÑOS Y SU CARPA A CUESTAS

1 0DAVIA se estremece al

¡¡¡¡I recordar la tragedla de

lll esa tarde fatal cuando

soltó el trapecio y ella cayó enci

ma de su marido, aplastándole el

estómago con las rodillas. Aun

que un espectador de buen co

razón lo llevó de inmediato al

hospital y aunque los médicos hi

cieron lo posible por salvarlo, no

hubo caso. Cuando murió Fer

nando Sepúlveda ella pensó que

no sería capaz de vivir sin su

hombre. Estaba deshecha. Pero

es una mujer fuerte, acostum

brada a luchar y ahora con ma

yor razón pues tenía a los ni

ños. Decidió olvidarse del mie

do y continuar haciendo trape

cio como si nada hubiera pasa

do. Y vivir como siempre en su

pequeña carpa ya que
—des

pués de todo— desde los siete

años, que fue cuando la regala

ron a una familia de circo, nun

ca ha vivido en una casa.

Le ofrecieron que se fuera a

una parcela con sus padres

adoptivos. Pero a ella no le gus

ta vivir de la caridad y
—ade

más— quería seguir en el circo.

Otros familiares lejanos trataron

también de que desistiera, pero

bajo condiciones que ella no

podía aceptar. "Como tienen más

plata quieren que uno se humi

lle. Pero yo no tengo por qué hu

millarme". La misma actitud

digna mantiene con sus compa

ñeros del circo. "Para eso yo

hago mí trabajo. Y creo que lo

hago bien así es que no tengo

por qué andar rogando tampoco.

Se producen problemas
—cla

re-^— quizás porque uno no se

mete con nadie. Y también por

los niños chicos, que molestarán

a los demás tal vez. Pero a mí

no me importa. Si ellos no me
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Cuando ambos cayeron al vacío desde

el trapecio y su marido murió,
sintió que el mundo entero se venía

abajo. Pero decidió seguir en el

circo, luchar por sus hijos y ahora,
a Jos 24 años, dice que no necesita a
un hombre a su lado. Se las arregla

para armar y desarmar sola su camarín-

casa y para ir de un lado para otro

con sus dos niños, siguiendo
al circo pobre donde trabaja.

hablan, yo tampoco les hablo. Estando mis niños

bien . . ."

Gana entre 300 y 400 escudos por función,pero no

actúa más de cuatro veces por semana ya que las

carpas chicas son de fin de semana y nada más. Se

instalan en un potrero, cerca de alguna población, y

trabajan habitualmente los viernes, sábados y domin

gos. Las condiciones de vida son muy duras, sobre

todo para una mujer sola,pero Laura está conforme.

"No tengo a nadie que me mande. Y tampoco quiero

que nadie mande a mis hijos. Cuando chica yo tuve

padrastro y sufrí mucho así es que no deseo que les

pase lo mismo. No se me ha pasado por la mente vol

ver a casarme. Además, en todo lo que he andado y

he visto y en todo lo que viví antes de conocerlo a

él, yo digo: mejor es estar sola. Y aquí en el circo

nunca he tenido problemas con los hombres. Siem

pre me han respetado porque yo me hago respetar.

No he andado revolviéndola por ahí".

Cuando la entrevistamos estaba con el circo "New

Far West" que se había instalado en los faldeos cor

dilleranos, para el lado de La Florida, en una pobla

ción que se llama Las Higueras. Tierra por todos la

dos y una sola llave de agua para todos a media

cuadra de distancia. Niños moquillentos y perros pro

letarios circulaban entremedio. Laura se preparaba

para vestirse para la próxima función con su malla

remendada un bikini fucsia con

una que otra lentejuela suelta y

unas viejas zapatillas que algu

na vez fueron celestes. Mientras

sacaba la ropa de un cajón se

disculpaba de su aspecto: un

pantalón ancho y una polera os

cura que hacía más moreno to

davía su rostro morenísimo. El

pelo amarrado con un elástico y

la sonrisa que no quiere abrirse

para no mostrar los huecos de

los dientes que le faltan.

Además de hacer trapecio

es contorsionista así es que en

una función hace dos números,

lo que le permite sacar un poco

más de plata que los otros. Tie

ne unas manos fuertes que le

permiten sostener todo el cuerpo

durante largos minutos. Y tam

bién realizar otras tareas bas

tante menos artísticas ...

Laura Martínez con el pequeño
Carlos.



Se propuso a sí misma no

tomarle miedo al trapecio y

siguió trabajando en el circo

como antes, cuando tenía

marido. Con sus dos niños vive

en una pequeña carpa al lado

del circo en que esté actuando.

"PASE NO MAS... ESTA

ES MI CASA".Una de las car

pas chicas, instalada ai lado de la

carpa grande, es el camarín y la

casa de Laura y sus dos niños.

Es la que se ve más limpia por

que tiene tela nueva, que ella

le compró hace poco. Todas las

semanas, junto con el circo, ella

se traslada con su casa a cues

tas. "Yo sola la armo. Clavar las

estacas es lo que más cuesta

porque a veces salen combos

demasiado pesados para una,

¡Pero es fácil! Se estira el cama

rín, se reparten las cuatro esta

cas y los parales y después se

paran las cuatro esquinas. Se

coloca el paral del medio, se to

man los dos parales de la pun

ta y queda parado. Y cuando

hay que desarmarlo yo lo desar

mo y ayudo a cargarlo en el

camión".

Además anda con una maleta

para la ropa de ella y la de los

niños y dos cajones en los que

lleva el anafe, los comestibles,

los tarros para la parafina, las

sábanas, las frazadas y otros

utensilios domésticos. Otro ca

jón es exclusivamente para el

trapecio, al que cuida tanto co

rno a sus niños ya que es su

instrumento de trabajo. Como

cualquier dueña de casa hace

pasar a las visitas —algo muy

fuera de lo corriente para ella—

y ofrece una tacita de té. Uno

de los cajones le sirve de me

són, de cocina y de tabla de

planchar. Un anafe de un plato
es su cocina y allí preparó para

el almuerzo una cazuela de chan

cho para ella y los niños. "A mí

nunca me falta nada porque me

apero para el mes de azúcar,

sigue en pág. 95



NACIÓ Y SIGUE SIENDO UNA MUJER EMANCIPADA

S una mujer muy delgada

alta angulosa, con un ros

tro extraño en el que des

tacan unos ojos pequeños rodea

dos por unas pestañas enormes.

Se ve decidida y dotada para

mandar, lo que le debe servir

mucho en su trabajo de produc

tora de programas para el Canal

13. Empezó a trabajar "de ver

dad", como dice ella es decir,

ganando plata y no por amor al

arte, hace apenas cuatro años

como secretaria del Departamen

to de Producción y a los dos años

ya se había convertido en pro

ductora. Antes había hecho una

que otra cosa por aquí y por

allá y
—fundamentalmente— ha

bía sido dueña de casa.

Tiene 39 años y dos hijas de

9 y 7 años: María Piedad y Am-

parito. "Como me casé vieja —

explica— he sido muy apren

siva con las niñitas así es que

durante mucho tiempo me dedi

qué a ellas completamente". Era

una época dura en la que Tito

Noguera no era el actor destaca

do que es hoy día. Ganaba po

co y no podían darse muchos lu

jos. Además estaba el asunto de

los horarios, el revés de los cris

tianos porque la gente de teatro

empieza a trabajar cuando el res

to termina. "Así es que no nos ha

bríamos encontrado nunca" hace

notar Isidora. En vista de lo cual

ella decidió dejar sus inquietudes

de trabajo para más tarde. "Cuan

do me casé tenía 29 años lo que

para el resto de la gente es una

edad más que suficiente pero

que dentro de la familia Portales

fue casi una irresponsabilidad

porque nadie se casa antes de los

40 . . . si es que se casan. El asun

to es que las niñitas me preocupa

ban mucho, me daba pánico que

Siempre tiene muy claro lo que quiere,
es equilibrada y segura de sí misma.

Decide su vida adaptándose a las
circunstancias pero sin perder por eso

su libertad interior. Casada con

Héctor Noguera, un hombre que no

conoce lo que es el machismo, siguió
siendo la misma mujer independiente
tanto mientras fue únicamente dueña

de casa como ahora que es productora
de televisión.

les pudiera pasar algo. Además, con un marido actor

uno tiene que arreglárselas sola porque no puede lla

marlo para cualquier cosa; igual tendrá que salir a es

cena. Lo único que se saca es ponerlo nervioso.. Tie

ne que ser una cosa de vida o muerte pero yo nunca lo

llamé. Ni siquiera cuando me iba a la clínica a tener

mis guaguas, porque como a toda mujer de actor se

me ocurría parir en horas de función".

Cuatro años mayor que su marido, es algo a lo que

nunca le ha dado importancia. "Sólo porque me lo

preguntaban muy a menudo, como si fuera un pro

blema me di cuenta que no era lo más normal. Yo nun

ca pensé que podía ser un problema y nunca me

ha importado verme mayor o menor. Esto puede

ser quizás otra forma de vanidad ... Y eso que Tito no

envejece sino que al revés. Cada día está más joven;

un día va a desaparecer. ¿Qué es gusto de lolas? En

cuentro que eso es lo más halagador que hay. Quiere

decir que todo el mundo le encuentra razón a uno.

Yo digo entonces: ¿Les gusta? ¿Sí? Es mío, fíjense.

Ahora, yo creo que a él le gustan las lolas como a todo

el mundo. Más bien, creo que le gustan las mujeres.

Pero está casado conmigo y nosotros creemos en el

matrimonio. Estoy segura que si algún día le gustara

otra mujer e hiciera lo que hace conmigo, yo seria la

primera en saberlo. Porque él me lo diría".

Forman una pareja equilibrada y feliz a pesar que

Isidora confiesa que no tienen ningún gusto en común.

"Pero los gustos son cosas para la exportación. No

determinan la vida. A mí me puede gustar bailar, can

tar, hacer vida social y a él no.

¿Cuál es el problema? Yo las

hago y él no. Y viceversa, en

muchas otras cosas. Pero cada

uno se vale por sí mismo. ¿Por

qué lo voy a obligar a trasnochar

si a él le gusta dormir? ¿Y a él

que le importa que yo me quede

oyendo radio o discos o conver

sando con amigos cuando ya to

dos están durmiendo en la casa?

Pero hay cosas fundamentales

con las que ella no podría tran

sigir. Como el machismo. Así es

que se apresura en aclarar: "MI

marido no es un machista ni yo

me habría casado jamás con un

hombre así. Aparte que es un

hombre encantador —continúa—

es el ser con las más bellas con

diciones humanas que me ha to

cado conocer. Su respeto por las

personas es para él una cues

tión viva y cotidiana. No es

decir, yo entiendo, sino la com

prensión real de los problemas

de la gente. De ahí le viene su no

machismo. Se violenta por todas

las mujeres, por la vida alienante

que tienen que vivir. No por mí

solamente si es que se diera esa

situación, sino por todas. Por

ese dejar de existir para sí mis

mas y sólo producir guisos y ropa

limpia para los demás".

"La única persona con quien

alguna vez pensé en casarme fue

con Tito. Porque no brinca con

los hilifos con que brincan la

mayoría de los hombres. Con los

estímulos que son estímulos pa

ra la mayoría Entonces vio en mí

valores que para él eran impor

tantes,y desestimó otros que a lo

mejor eran más vistosos. Por eso

es que además de estar enamora

dos somos tremendamente ami

gos. Porque tenemos los mismos

valores.

76



Al oírla hablar uno podría pen

sar que toda su seguridad se de

be a este marido envidiable. Pe

ro la verdad es que las cosas

no se dan por casualidad. Ella

lo eligió y no eligió a otros y siem

pre ha sabido qué es lo que que

ría hacer. N i cuando estaba sol

tera y trabajó por entretenerse, ni

cuando se dedicó a lavar pañales

ni ahora que está haciendo lo

que le gusta jamás se ha sen

tido alienada. Obligada a hacer

lo que no quiere. "Siempre me

he sentido realizada y libre y

sin ataduras, en la medida que

todo ser humano puede serlo

dentro de las normas de la bue

na convivencia. En el plano per

sonal no me siento esclava de na

die porque los dos nos respetamos enormemente y

tenemos plena confianza en el otro. Para ambos

nuestro hogar es lo más importante. Además de ser

lo más agradable y lo más relajante. Es el lugar

donde uno descansa. El HOGAR con mayúscula, así

es que si uno no está el otro sabe que es por

que realmente no puede".

Y AHORA UN TRABAJO QUE LA ENTUSIAS

MA,. Está bien claro que en el caso de Isidora Porta

les no fue el trabajo el que la ayudó a liberarse. Venía

liberada desde la cuna o al menos ella siempre se

sintió así, que es lo importante. El caso es que hace

cuatro años decidió empezar a trabajar de verdad

porque las niñitas estaban más grandes, iban al cole

gio, y porque por fin encontró una persona que fuera

de toda su confianza y que se quedara en la casa:

su Amelita. Postuló a un cargo en el Canal 13 y la úni

ca vacante que había era la de Secretaria de un De

partamento de Producción. "Algo que no tiene na

da que ver ni nada de lo agobiante que puede tener el

trabajo de una secretaria. Ahí aprendí más de lo que

había aprendido ayudando en la producción de la pe

lícula de Tito, "El Chacal de Nahueltoro", y más que

en ninguna parte así es que cuando luego se abrió un

concurso interno para llenar el cargo de productor yo

me lo ganó". Entre sus trabajos esporádicos estuvo el

de ponerle el hombro a la película que Noguera pro

dujo junto con Littin. Antes había trabajado en ARCA

(Arte y Caridad), que promovía a los jóvenes valores ar

tísticos y además tenía fines benéficos. También había

hecho producción de cine-novelas. "Claro que no ha

cía casi nada y no me pagaban casi nada". Y había

hecho la guardia, como explica, ella, en el Sermena.

Un reemplazo de tres meses en que sí había trabajado

por plata. "A esto es lo que yo llamo trabajar de verdad

porque trabajar sin recibir remu

neración es como hacer un fa

vor. Uno se siente interiormente

libre. Dar los ratos ociosos no es

trabajo. A uno le pagan desde

el momento en que es necesaria

a la sociedad y entonces se sien

te necesaria. Y tiene que respon

der porque no le está haciendo el

favor a nadie".

No siente demasiado no haber

estudiado una carrera pero tam

poco se explica por qué no estu

dió. "Tal vez era una cosa más

o menos rara en mi tiempo y en

mi ambiente". Estuvo en las Mon

jas Inglesas, el mismo colegio

donde tiene ahora a sus niñitas,

y casi a nadie se le ocurría entrar

a la U niversidad. De todos modos

ahora está feliz con su nueva

carrera iniciada a los 37 años.

Le cayó como anillo al dedo por

que
—siempre metida entre gen

te de teatro— pertenecía al medio

aunque fuera por la vía lateral, co

mo la define ella. El trabajo con

siste en hacer un programa para

el cual le dan un presupuesto

fijo y ciertas líneas generales.

Si se trata de un teleteatro tiene

que empezar por elegir la obra

el elenco, decidir los sueldos,
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Isidora Portales.

No necesitó luchar por su

emancipación. Siempre ha

hecho lo que ha querido y en

Héctor Noguera, su marido, no

ha encontrado sino

comprensión y apoyo total.



SU MARIDO Y LA POLÍTICA LA OBLIGARON A EMANCIPARSE

A verdad es que la trayec

toria hacia la liberación

(que en el fondo significa

realización personal) no ha sido

algo demasiado difícil en el caso

de Aída Figueroa. Junto con la

leche de la mamadera bebió las

¡deas librepensadoras de su pa

dre y de su madre, dos seres

excepcionales según ella, ambos

profesionales, ateos, desprejuicia-

dos y
—en política— radicales.

"Yo partí sin trabas. Desde

siempre se dio por sentado que

tenía que ser profesional. Aboga

do, además. A pesar que yo hu

biera preferido ser médico, pero

pesó más la opinión de mi pa

pá", cuenta. No es raro enton

ces que esta mujer morena, ale

gre, terriblemente encantadora,

que emana vitalidad por todos

los poros, haya hecho de su vi

da lo que se
'

le ha antojado.

Que haya decidido cuántos hijos

quería tener, en una época en

que los anticonceptivos no eran

nada de eficaces y había que re

currir al aborto: "Después de to

do, una es dueña de sus emba

razos", dice. Que haya ingresado

a un partido que aún a sus pa

dres librepensadores les parecía

un horror. Y que haya podido

equilibrar un matrimonio feliz

con sus actividades de profesio

nal, de mujer de acción y de po

lítica muy activa.

Por el camino tuvo una ayuda

fundamental, que muchas otras

mujeres le envidiarán: su propio

marido. Conoció a Sergio Insun-

za en primer año de Universidad

—él estaba en cuarto— y ya

nunca más se separó de él. Una

historia de amor y de política

escrita con tinta roja y que da

para una novela. El primer rega

lo que él le hizo, cuando recién

Está casada con el Ministro de Justicia,
Sergio Insunza, pero no es
"la señora del Ministro" sino

Aída Figueroa, Subdirectora del

Trabajo por derecho propio y la mujer
independiente que confiesa haberse
hecho más de un aborto y que nunca

ha dejado de luchar por sus ideales
sin descuidar por eso a sus cinco hijos.

empezaron a pololear, fue "La Historia del Partido

Comunista Bolchevique de la U. R. S. S.". En tercer

año ella ya había ingresado a las Juventudes Co

munistas aunque él no. Intelectual ciento por ciento es

peró a estar muy seguro y sólo lo hizo varios años más

tarde, sin pasar por las Juventudes. Se casaron antes

que ella terminara, quedó esperando guagua, y le

dieron unas ganas terribles de flojear. Fue Sergio en

tonces el que puso las cartas sobre la mesa. "Usted

tiene que hacer su propia vida" mé dijo, cuenta aho

ra Aída "Me obligó a recibirme y como yo necesita

ba por lo menos tres meses de estudio intensivo y ya

tenía a mí hija mayor, él decidió que se quedaría to

das las mañanas en la casa cuidando a la guagua

para que yo pudiera completar mi memoria, hacer mi

práctica y dar mi examen de grado. En la tarde se

iba a su oficina y yo volvía a la casa".

Ya en la Universidad ella había sido delegada de

la Facultad a la FECH y tenía una gran actividad po

lítica, la que no abandonó nunca a pesar que des

pués de Aída nacieron muy seguidos Ramiro y Gon

zalo. "Pero me di cuenta que tenía que trabajar,

además, para sentirme más útil. Sergio me impulsó a

ejercer mi profesión, pero se me 'hacía difícil porque

los niños estaban chicos y siempre había uno de tur

no con alguna enfermedad y Sergio se enojaba por

que yo no cumplía plenamente en el trabajo. Encon

traba que yo era una madre ¡diática, demasiado preo

cupada y tenía razón . . . Empecé a trabajar entonces

como profesora de Educación Cívica y Economía Po

lítica en el Liceo Alemán, lo que me permitiró tener

más tiempo para los niños y además educarlos con

becas".

M u c h a s aventuras corrieron

ambos en un comienzo, en el

tiempo en qge el Partido fue da

jado fuera de la ley. De esa

época —

por ejemplo— data la

gran amistad que los une a Pa

blo Neruda, que vivió largos me

ses escondido en el departamen

to, compartiendo con Delia del

Carril la misma pieza que la gua

gua de los Insunza esperando el

memento para salir del país.

Para ella, si su vida ha sido

un éxito se debe sobre todo a

que su matrimonio ha sido un

éxito. ¿Cómo es posible esto?

"En primer lugar, porque ha si

do el matrimonio de dos perso

nas libres. Luego, por la calidad

humana de Sergio, que es real

mente extraordinaria. No le co

nozco pequeneces. Y también a

la vitalidad primaria mía. Un día

puedo andar gateando y al si

guiente estaré saltando por los
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Aída Figueroa con su hijo Rafael.
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No se siente "señora de Ministro" y sigue trabajando de la mañana a la noche sin parar nunca y sin cansarse. Pero siempre

se deja un hueco para almorzar con su marido y para estar con sus hijos.

(Fotografías de Carmen O


