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A NUESTROS AMIGOS, A LAS PUBLICACIONES

Una larga ausencia de PALABRA ESCRITA ha motivado el término de.'

contactos con muchos amigos y publicaciones tanto de Chile y del extranjero.
Otro hecho, también, hizo mas dificil la continuaciéon del intercambio: la
ausencia de una direccion estable. Ahora la direccion existe y es ésta:

Casilla 4223
Correo Central
SANTIAGO DE CHILE

Alli estaremos esperando siempre el intercambio: el que mantenemos y el

que esperamos rescatar.
Hablando de personas amigas nos acordamos de:

Mayo Muiioz, Pablo Anuary, Juvenal Ayala, Fernando Rivera, Arturo Vo-
lantines, Gabriel Indey, Juan Cameron, Jaime Salgado Albornoz, Carlos René
Ibacache, Gonzalo Rojas, Samuel Nuiiez, Edison Salgado Galaz, Mario Contre-

" ras Vega, Marino Mufioz Lagos, Carlos Alberto Trujillo y muchos otros esparci-

dos a lo largo de esta golpeada patria.Y junto a ellos recordamos a publicaciones
literarias que subsisten a pesar del dificil medio: “Extramuros”, *‘Lapizlazuli”,
“Pobresia”, “Cauce”, “‘Boletin Poético”, suplementos literarios, etc.

Del extranjero también recordamos nombres de amigos: Arturo Arcingel,
Teresinka Pereira, Juan Heinshon, Rigoberto Heinshon, Juan Luis Pla, Julio
Jaime Julia y otros de diversos paises. Junto a ellos se nos vienen a la memoria
publicaciones como “EL SUMO ZUMO”, “AMERICA JOVEN", “INDIANI-
TO”, “POETRY INTERNATIONAL”, “KO-EYU”, y otras.

Por la poesia y por lo que clla sirve a la causa de los pueblos, en especial a
nuestro sacrificado pero combativo pueblo, es que desecamos que los contactos
sean cada vez mas fructiferos.
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Editorial
RECUPERAR LA PATRIA

Chile esta hastiado.

Su tragedia dura ya trece anos y senala ¢l periodo mas oprobioso de la
historia patria.

Los hechos ultimos revisten un caracter de una barbarie horrorosamente
peculiar,

El aiio pasado el caso de tres profesionales degollados fue un sintoma que la
cosa era cada vez mas miserable.

Ahora ya se ha roto todo esquema. El asesinato del joven Rodrigo Rojas
Denegri ha marcado el limite: fue quemado vivo. Su muerte ha conmovido al
mundo entero incluidos paises capitalistas y socialistas. Los gobernantes de la
mayor parte de las naciones se han conmovido ante tanto odio.

Lo que pasa en Chile reviste una singular situacion que puede llegar a tener
resultados espantosos ¢ imprevisibles.

Hay que recuperar la patria.

Hay que recuperarla reconstituyendo la democracia.

Esa vieja imperfecta es, de todas formas, una buena via para obtener obje-
tivos superiores.

Lleve el apellido que lleve la democracia es deseada por la mayoria absoluta
del pueblo chileno.

Los poetas también estin por reconquistarla. Es natural, los poetas son
hombres sensibles, y no les gusta para nada lo que ha pasado en Chile a partir
de septiembre del 73 cuando Salvador Allende, su presidente, fue derrocado y
muerto.

Hay que recuperar la patria.

La patria de ese soldado de Chile que si fue soldado de Chile, O'Higgins, a
quien el gran Pablo Neruda llamara correctamente “‘padre del pueblo, inmuta-
ble soldado™.

La patria de O’Higgins esta en peligro.

Hay que recuperar la patria.

Aqui los poetas estin también por su recuperacion. Lo reiteramos.

Chile para Chile.

Los poetas cantan buscando, contribuyendo, la reconquista de la libertad.
Sus himnos estan destinados a mostrar situaciones, a destacar hechos y figuras,
elementos, al fin de cuentas, que se relacionan entre si.

Recuperar la patria. Hacer una conciencia de ello.

Que la palabra de los poetas contribuya a hacer libre la palabra de todos los
chilenos,

José G. Martinez Fernandez



B P R B0 A

En mis cuadernos de la escuela
En mi pupitre y en los arboles
En la arena sobre la nieve
Escribo tu nombre

En todas las paginas leidas

En todas las paginas en blanco
Piedra sangre papel o ceniza
Escribo tu nombre

En la selva y en el desierto
En los nidos y en la retama
En el recuerdo de mi infancia
Escribo tu nombre

En las maravillas de las noches
En el pan blanco de los dias
En las estaciones desposadas
Escribo tu nombre

En el campo y el horizonte
En las alas de los péajaros

Y en el molino de las sombras
Escribo tu nombre

En cada rafaga de aurora
En el mar en los barcos

En |a montafia enloquecida
Escribo tu nombre

En la salud recuperada

En el peligro desaparecido
En la esperanza sin recuerdos
Escribo tu nombre

Y por el poder de una palabra
Otra vez estreno mi vida

Yo he renacido para conocerte
Para nombrarte

Libertad.

PAUL EDUARD
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El rio invierte-el cursao de su corriente.
El agua de las cascadas sube.

La gente empieza a caminar retrocediendo.
Los caballos caminan-hacia atras,

Los militares deshacen lo desfilado.

Las balas salen de las carnes.

Las balas entran en los cafiones.

Los oficiales enfundan sus pistolas.

La corriente se devuelve por los cables
La corriente penetra por los enchufes.
Los torturadores dejan de agitarse.

Los torturadores cierran sus bocas.

Los campos de concentracion se vacian.
Aparecen los desaparecidos.

Los muertos salen de sus tumbas.

Los aviones vuelan hacia atras.

Los ““rockets’” suben hacia los aviones.
Allende dispara.

Las llamas se apagan.

Se saca el casco.

La moneda se reconstituye integra.

Su craneo se recompone,

Sale a un balcon.

Allende retrocede hasta Tomas Moro.
Los detenidos salen de espalda de los estadios.
11 de septiembre.

Regresan aviones con refugiados.

Chile es un pais democratico.

Las fuerzas armadas respetan la constitucion.
Los militares vuelven a sus cuarteles.
Renace Neruda.

Vuelve en una ambulancia a Isla Negra.
Le duele la prostata, Escribe.

Victor Jara toca la guitarra. Canta.

Los discursos entran en las bocas.

El tirano abraza a Prats.
Desaparece. Prats revive.

Los cesantes son recontratados,
Los obreros desfilan cantando
iVenceremos!

- GONZALO MILLAN




LA MISION DE UN HOMBRE QUE RESPIRA
Un hombre es un hombre

en.cualquier parte del universo

si todavia respira.

No importa que le hayan

quitado las piernas —
para gue no-camine.

No importa que le hayan
quitado los brazos
para que no trabaje.

No importa que le hayan
quitado el corazon
para que no cante.

Nada de eso importa
por cuanto

un hombre es un hombre
en cualquier parte del universo
si todavia respira.

Y si todavia respira

debe inventar unas piernas,
unos brazos,

un corazon

para luchar por el mundo.

JOSE MARIA MEMET it




A RODRIGO ROJAS DENEGRI

(Quemado vivo el 2 de julio de 1986
en las calles de Santiago por el hecho
de sumarse al paro nacional)

Con gran medida de tu brazo P

saldra Chile libre -
y una calle se llamara ————
Rodrigo Rojas Denegri —

Quizas calle Esperanza /_,__:.\,_\___\

aqui en el centro de Santiago
para no olvidarte

en un tiempo ya sin lagrimas
y disculpa estas mias

que se fueron al papel

No tengo mas que darte

que estas apuradas palabras
pero propugno que Esperanza
sea tajada y llamada

comao ti te llamabas

es decir comao te llamas
porque a pesar de tu muerte
estas lleno de vida

millones de chilenos

te tienen en las venas

por tu enorme muerte

la més grande de todas

estas miles de muertes

de trece afnos miserables
Rodrigo Rojas Denegri

alza tu ceniza clara

que esto se acaba pronto

y perdona otra vez

el papel humedecido

pero no me queda Otra cosa
amigo que esto y acelera el paso
que gueremos verte al fin
cuando se abra el camino Unico

con gran medida de tu brazo. i

@)\

JOSE MARTINEZ FERNANDEZ
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excelentisimo

sefior presidente

a proposito de un futuro
plebiscito

y para no andar con malos
entendidos

queria decirle que

para esa fecha

no contara conmigo

42

les dije

no mas detenciones
y nos detuvieron
no mas torturas

Yy nos torturaron
no mas relegaciones
y nos relegaron

hace tiempo
sospecho
que no me estan haciendo caso

: J
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LAS SEGUNDAS PALABRAS

Escribo este epitafio para un hombre
muerto como un martir de honda pena
aungue carezca de las palabras necesarias.

Debo decir

aqui descansa Pedro, nuestro viejo profeta
Pedro Quelincoy, nuestro padre y hermano
muerto en medio de un camino sin término.

Aqui descansa

sin las angustiosas toses que lo llevaron a la tumba
sin mas adorno que una bandera destefida
mientras el coro canta a media voz el himno
partidario.

Y no lo digo:

Don Pedro sigue esperando nuestros actos

con dos afios de muerte sobre su nombre de hombre
con dos viejos agostos que marchan a caballo

por su tumba.

FUTT
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MARIO CONTRERAS VEGA



ESTOS CASI TRECE ANOS

Aqui estuve yo estos casi trece afios
no anduve al sur de Francia
ni por Suecia

ni menos habité alguna de las Alemanias
No eché de menos por lo tanto

cazuelas
arrollados
tortillas
vino tinto

Este viento que baja por Mapocho
Sobre las multitudes de achorados y amalditados de mofio
que vienen entrando a la Piojera

Estuve aqui. Recibiendo
Me quedé con mi historia pegada al pellejo

Y es muy posible que no haya aprendido nada
de nada

NO RECUERDO

No recuerdo nada del 11 de Septiembre
que hice
ni que soifié al amanecer
Ni los aviones que cruzaban el cielo en llamas

No sé a qué hora llegd Allende
ni a que hora hablo
Ni como.

Sélo recuerdo que todo olia a aromos
y que se levantd después
una llovizna oscura
como a las 3 1/2 de la tarde

e P

JOSE ANGEL CUEVAS gl |
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ES CIERTO QUE NO TENGO. ..

Es cierto que no tengo nada méas

que mis manos duras y brillosas,

balanceandose en este cuerpo que se me va destrozando.
Miralas, con dimension acida y funeraria,

Mfralas, como mira un anciano recojiendo la calle.
Miralas, recorriendo los andamios de la oscuridad,
penetrando por el corazon de la tierra,

con un martillo chocando en mapas sombrios y sulfiricos
|Miralas, cOmo se estremecen alli,

triturando la roca de la pobrezal

PARA SER...

Para ser su compafiero no necesito anillos ni campanas,

ni corbata para ocultarle el cuello a la pobreza,

ni flores para llenar su frente de alegria,

ni betunes para cubrir de negro los zapatos del trabajo,

ni timbres para unir el'.amor, la vida y la eternidad,
ni-soledad para comprender que el camino es duro,

ni estrellas para alargarie la mano a los suefios,

ni monedas para resolver su dolor y sus angustias,

ni poesia para decirle que es bella y que se parece a la tierra,
ni pequefios descalzos para:que griten: [Viva los novios!
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ARTURO VOLANTINES



MILES DE BANDERAS FLAMEABAN. . .

Miles de banderas flameaban sobre las casuchas
de carton y plastico del campamento,
amontonados los cuerpos de sus moradores
parecian fundirse en el fondo

entre los guitarreos y los extrafios zumbidos

de las radios portatiles,

afuera, mientras algunos nifios

estiraban sus manos

pidiendo lo que en este idioma se llama limosna.
El brillo de estrellas ya extinguidas

comenzaba a congelar el cielo,

haciéndome recordar una leyenda Aimara que dice:
Que si una persona esta a punto de morir,

hay que agarrario de los pelos,

del centro del craneo, fuerte fuerte,

y entonces la muerté no puede llevarselo.

Esa noche sofié

con naves venidas de otros mundos

ardiendo en el espacio,

los mufiecos llenos de amor quemandose como paja,
al otro dia hablé con algunos,

mas tarde uno de ellos me contd que una vez

al despertar de un suefio,

llorando desesperadamente,

vib a su madre y a su hermana,

agarrandolo de los pelos de la cabeza,

solo que &l queria morir.

Fue alli cuando empecé a grabar su suefio,

lejos, muy lejos, la luz de otros soles

iluminaba las estepas de planetas desconocidos
y algo de su palidez seguramente alcanzaba también
a tefiir a estas covachas impensadas.

Asi comenzara mi libro, pensé, con sus suéefios,
esta bien, todos moriremos algin dia

ardiendo como un suefio en el espacio

salvo que yo no quiero que esos suefios mueran.

RAUL ZURITA




