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OCTUBRE DE CHINA

Octubre, en Pekin, es el mes
en que ya el otofic no admite
mas postergaciones. Se presen-
ta vestido de un rojo dorado en
los arces que cubren, como un
alfombra primorosamente bor-
dada, las llamadas Colinas Per-
fumadas que forman un cerco
vegetal en torno a la vieja capi-
tal china. Parece un paisaje
marciano. El verde cede ante el
avance impetuoso del otofio
rojo. El Planeta Tierra, que ve-
mos verde desde el espacio en
las postales televisivas que nos
envian los cosmonautas, debe
confundirse, tal vez, con el pla-
neta que los griegos identifica-
ron con [a guerra. ;De dénde
sacarfan esa tonteria?

Octubre es, también, el mes
aniversario. Los chinos hablan
de Liberaciéon,  no de
Independencia. La fecha, el 1°
de octubre de 1949. Y tienen
toda la razén. No fue indepen-
dencia solamente, sino libera-
cion. Se liberaron de una in-
fluencia que les venia desde el
exterior, desde el mundo de los
bérbaros occidentales y gue ya
habia contaminado a una parte
de ese pueblo. Las mentes mas
esclarecidas de ese pueblo vie-
ron la sefial, advirtieron el peli-
gro y aunque anunciaron que se
empefiarian en una guerra lar-
ga, al fin se liberaron.

(No puede uno dejar de pen-
sar lo que hubiera sucedido si
entre los pueblos precolombinos
hubiese despertado alguna men-
te, ademas de la tardia y solita-
ria de Tupac Amaru. {De qué
otra Historia hablarfan hoy los
Libros!)

Para los occidentales, todos
marcados por igual con el signo
infamante de la soberbia, sélo
nosotros somos los civilizados y
nosotros, nadie mas, puede
darse a la tarea de civilizar al
resto de la Humanidad. Si no
fuese una redundancia decir
jqué torpe soberbia!, lo dira.
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Lo digo a pesar de la redun-
dancia.

Porque cada dia aprendemos
hoy que el reloj espiritual que
marca la vida los dias, los arios,
las estaciones, la muerte, en
Oriente, es la fuente de nuestra
salvacién. Con soberbia sin pa-
rangébn nos aferramos a una
concepcion monoteista; le da-
mos categoria de religion reden-
tora y salvadora para el alma
del Hombre, mientras nos en-
tregamos a la sistematica des-
truccién del cuerpo del Hom-
bre. ¢Es que el alma habita fue-
ra del cuerpo?

En China, donde este mes ce-
lebraron el aniversario de su
Liberacién, se encendieron fue-
gos artificiales en el cielo con el
fin de que viésemos la Estrella,
aquella que deberdn seguir los
nuevos Reyes Magos. Porque
alli, mas acd o mas alld de la
Muralla China, en las mérgenes
del Yangtsé, del Rio Amarillo o
del Rio Perla, se esta cultivando
ininterrumpidamente desde hace
milenios, la cultura, que en-
tiendo como la sabiduria que

encierra las posibilidades que
tendré de sobrevivir a nuestro
propio empefic de autodes-
truccion.

No pesemos sus grandes re-
servas estéticas en grupos es-
cultoricos; en pintura, méas anti-
gua 0 MAs nueva; en sus nove-
las o poemas. ¢Qué necesita el
Hombre como requisito sine
cua non para poder recrear la
belleza y entregarse al gozo es-
tético, sino un equilibrio perfec-
to entre sus concepciones mo-
rales y su paz espiritual? Nadie
serda perfecto hasta que no
aprenda a respetar la vida aun-
que sea de una mosca.

Después de largos 15 afios de
ausencia, creo que nunca
estuve tan cerca de lograr una
meta muchisimo mas modesta
que la perfeccion, que cuando
estuve en Pekin. Mi meta era
hallar la paz; no sentir el
impulso de agredir a nadie ni el
temor de que nadie me agre-
diese. Y si algo me dejé esa es-
tancia en Pekin, no soy yo el
calificado a medirla, aquilatarla.
Simplemente contindo con el
mismo empefioc y la misma
meta que aprendi alli, y celebro
este aniversario chino aqui, en
silencio. G.G.

EI periodista chileno sin au-
tocensura, con mas de seis
afios de permanente denun-
cia de los excesos y atrupe-
llos a las libertades
ciudadanas, autor de la sema-
nal “Columna del Director”
de la revista HOY, ex presi-
dente del Colegio de Periodis-
1as y ex presidente de la Co-
mision de Libertad de Prensa,
Emilio Filippi, fue distinguido
con el premio “Rey de Espa-
fa 83",

Continuacién de los
premios EFES, es la primera
vez que se concede con dicho
nombre, favoreciendo tam-
bién a tres periodistas latinoa-
mericanos: Jacobo Sablu-
dovsky (V Centenario del des-
cubrimiento de América), me-
xicano; Marcelo Ranea, repor-
tero gréfico por las fotografias
de “Las Madres de Mayo”,
argentino, y Marco Wilson

por el mejor reportaje brasi-
lero.

El jurado, entre el que figu-
raba José Tomés Reveco,
presidente del Colegio de Pe-
riodistas de Chile,
fundamentd el premio por “la
extensa labor de dar a co-
nocer el drama de los exi-
liados, la censura guberna-
mental a los medios de co-
municacion y los atentados
en contra de las libertades
publicas en Chile”.

Diarios, revistas y television
han sido renuentes a 'nformar
al respecto, ignorando la alta
distincién conferido a Emilio
Filippi, quien viajard a Madrid
a recibir personalmente las
credenciales de su merecido
galardén.

PyP saluda a Emilio Filippi,
a la revista HOY y al periodis-
mo nacional, con ocasién a
este premio.

Emilio Filippi
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James Bond
ataca de nuevo

*El décimo tercer filme de la serie camina por la senda del

humor y la comedia.

*‘Octopussy’’ es la sexta pelicula protagonizada por Roger
Moore igualando asi a Sean Connery.

Cuando aparecid, a mediados
de los afios cincuenta, el perso-
naje de James Bond en el
mundo literario, estaba canden-
te el tema de la “guerra fria’
entre Occidente y la URSS. De
ahi que todas esas novelas de lan
Fleming estén cargadas de un es-
piritu anti-soviético en una forma
de burdo maniqueismo: el bien
proviene siempre de Occidente
mientras que el mal esta siempre
al acecho a través de la infiltra-
cién rusa.

Si dicha situacién no ha sido
sobrepasada por la historia, y no
ha quedado, como muchos otros
casos, relegada en el pasado
como un acontecimiento mas
entre las grandes lacras que le ha
tocado vivir a la humanidad en el
presente siglo, es porque se
adentra en un ambito de inusual
trascendencia y en donde, mas
que desatinos ideologicos, se
halla inserta la profunda llaga del
orgullo herido.

En este sentido James Bond
viene a cumplir una suerte de
represalia, de oscuro fanatismo
anti-urss y pro-usa. Hasta el pun-
to de transformarse en un verda-
dero opio en nuestra sociedad,
pasando a conformar una dosis
anual de esparcimiento y magia
como en otro tiempo lo fue “Tar-
zén"', las peliculas de guerra anti-
nazi, o como ahora lo es ”Super-
man”’ y la serie de **Star Wars"',

Porque James Bond se ha con-
vertido en un arquetipo de perso-
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naje fantdstico. Cuando se le
consulté, hace afios, al director
de la CIA sobre qué pensaba de
Bond, éste dijo que “le

fascinaba, sobre todo por sus ar-

senales, incluidos sus autos vy
aviones”. Sin embargo se de-
mostré escéptico ante la existen-
cia de un ser de esta naturaleza:
“‘ningln agente podria sobrevivir
a dos historias de este calibre”.

Este es el don secreto que
posee esta nueva variante de
“Superman’’, este super agente
con licencia para matar “‘a quien
quiera y donde quiera’’: sobrevi-
vir v que en este filme deja en
claro el enemigo de turno,
Khamal Khan (interpretado por
Louis Jordan): “Usted, sefior
Bond, tiene el mal habito de so-
brevivir, pertenece a una raza ya
extinta’.

No sabemos si Khan poseera
una sutileza idiomatica como
para expresar en esa frase algo
méas que la sobrevivencia de
Bond. Porgue si Khan manifiesta
algan interés por la sicologia bien
podria transmitirnos un somero
discurso acerca del “héroe’”
como componente fundamental
de una sociedad. Todo el mundo
sabe que ya se perdié el concep-
to de la sobrevivencia del
“héroe’" que imperd en los afios
40. Ahora es usual ver morir a los
protagonistas y Alain Delon se ha
encargado de derramar su sangre
en casi todos sus filmes. Bond sin
embargo, tras trece aventuras,

ha sobrevivido galantemente,
aunque ya comienzan a pesar los
afos pues en “Octopussy’”’
queda con heridas leves.

Como es usual en este ‘perso-
naje, siempre sale de una aventu-
ra para ingresar inmediatamente
a otra. Esta vez estd cumpliendo
una peligrosa misién en Cuba de
la cual consigue escapar aten-
diendo a sus recursos béasicos: el
acompafiamiento femenino, el
dosificado humor inglés, y el
azar, factor decisivo.

A su llegada a Londres intuye
la existencia de un contrabando
de joyas y entonces él se inmis-
cuye por su cuenta y riesgo para
develar aquel trafico clandestino.
Una vez méas se abre paso, a
través de una fragil membrana, la
infraestructura de una gran orga-
nizacién que busca el deterioro
del mundo, el gran caos. Enton-
ces Bond se convierte ahi no sélo
en el salvador del honor de su
Majestad briténica, sino que en el
salvador de toda la humidad.
Porgue tras los manidos actos
criminales se encuentra siempre
la Union Soviética, representante
de lo maligno, de los tenebroso,
esta vez con un plan culminante
para desatar una peligrosa accion
en contra de la "inofensiva’ nor-
teamérica. Pero no es el Kremlin
propiamente —que eso quede
muy claro— sino que sélo un
general rebelde que busca la
gloria y el éxito rapido a costa del
odio y el afan expansionista.



Una vez maés, el agente 007
hara trizas los planes de los
malévolos consiguiendo —como
todo el mundo espera de él— que
el bien se imponga y triunfe.

Pero eso se sabe ya de ante-
mano. ¢Alguien puede dudar de
la eficacia de James Bond a estas
alturas?

Lo que el publico busca enton-
ces en este tipo de historias es la
acciéon con todo su engranaje y
arsenaleria. Cosa que en cada
filme de la serie se imparte gene-
rosamente.

Cada vez, sin embargo, se va
apelando méas a los recursos de
alta comedia y al humor que ma-
nifiesta el agente britdnico. En
“Octopussy’ se ha ido mas lejos
en este aspecto y lo que parece
predominar es la consecuencia y
el desarrollo del humor, del
’gag’’ cinematogréfico. Asi tene-
mos una mezcla muy sutil de es-
pionaje y de comedia. Incluso se
apela a otras peliculas del agente

Como todos nosotros, James Bond,
también pasa por momentos de spuro.

en algunos momentos. El jefe de
los agentes doble cero, “M",
dice a Bond: *'Sélo para sus ojos:
operacion Trouve'’, haciendo
clara referencia a dos filmes de la
serie. En otro momento (y dado
que la historia plantea en un se-
gundo nivel el contrabando de
joyas) se escucha en la banda so-
nora la musica de “‘Los diaman-
tes son eternos’’, como un ho-
menaje, ademas, al Gitimo Bond
que protagonizé Sean Connery
(rol que Connery volvi6 a tomar,
después de 12 afios).

En otro momento de la histo-
ria, cuando el agente se debe reu-
nir en Nueva Dehli con los comi-
sionados de la zona, éstos le in-
terpretan en flauta el “tema de
James Bond" para que, sean
identificados... mientras una
coqueta serpiente cobra, danza al
ritmo de la musica.

Pero cuando todo se convierte
en un carnaval y queda demos-
trado el cambio de giro en este

tipo de historias, es cuando Bond
enfrenta, en una selva de la India,
a un peligroso y agresivo tigre.
“Sit-down’’ (siéntate) le ordena
el agente a la fiera, lo que ésta
acata sumisamente.

En este sentido de desarrollar
la historia, este ““Bond” resulta
mucho més placentero que ante-
riores. Aungue se ha dicho hasta
el cansancio que Roger Moore no
convence como el agente secreto
(nada secreto a estas alturas),
esta vez compone un personaje
que funciona en los diversos es-
tratos que presenta la historia.
Habrd que ver qué pasa con
“Never say never again” (Nunca
digas nunca de nuevo) con el re-
torno de Sean Connery en este
rol. ¢Persistird el humor o el es-
pionaje a secas?

Marco Antonio Moreno
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Carlos

Sauray

“CRIA

CUERVOS”™

ePor tres semanas se reestreno la
pelicula del gran director espaiol.
eCarlos Saura, es el realizador de
“Bodas de Sangre”, el mejor
filme estrenado este afo en

nuestro pais.

La hermosa cancion de José
Luis Perales "*Por qué te vas”, in-
terpretada por Jeannette volvio a
oirse en una sala cinematografi-
ca. Tras esa bella e inocente can-
cion se esconde el drama, la tris-
teza y la soledad de Ana, el per-
sonaje de Carlos Saura en su
obra filmica “'Cria Cuervos”, la
pelicula que, tras el éxito de
“Bodas de Sangre” (lejos, la
mejor pelicula de este ano) fue
reestrenada en la capital con sor-
prendente éxito, pese a las falen-
cias de la copia existente.

Realizado en 1974 obtuvo el
premio del jurado de Cannes en
1975. Y es que Carlos Saura es
una gran figura del cine europeo,
Discipulo directo de Luis BuRuel,
se dio a conocer ¢con “Llanto por
un bandido” en 1964 y en 1966
era premiado en el Festival de
Berlin por su obra “La Caza”,"por
la valentia e indignacion con que
presenta una situacion humana
caracteristica de su tiempo y de
su sociedad’’,
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Al afio siguiente ‘““Peppermint
Frappé' vuelve a obtener el mis-
mo premio en Berlin. Este filme
esta dedicado a su maestro Luis
Bufiuel. ““Stress es tres tres”
(1968), “La Madriguera” (1969) y
“El jardin de las delicias’ (1970)
contribuyen a consolidar la figura
de ese cineasta que surge con
fuerza y seguridad.

“Cria Cuervos” es una obra im-
portante. Posee esa inquietante
tranquilidad de las obras maes-
tras. Es una obra rica, grande,
porgue se ocupa de esas zonas
de la mente donde rondan la
muerte, la soledad, el pasado.
Pero no pensemos en Alain
Resnais al hablar de la mente y la
memoria. En la obra de Saura los
personajes viven en un tiempo y
lugar determinado. Viven en
Espafia, lo que significa un espa-
cio limitado, lleno de contradic-
ciones, de una moral rigida, po-
blado de los fantasmas de la
guerra civil y de la posterior y
cruel dictadura que deja en todo

ser humano un estigma de dolor
y sufrimiento.

Ana, la pequefa Ana fue testi-
go ocular de la soledad de su
madre; supo de los enganos y
aventuras amorosas de su padre;
sintié deseos de matarle y cono-
cid y vivié un Gnico y verdadero
carifio, el de su madre. Veinte
anos mas tarde, Ana recordara
estos hechos. Recordara los dias
que vivio junto a sus hermanas,
los pocos dias de felicidad que
vivio junto a ellas. Dias de
campo, luminosos, en que juga-
ban a esconderse tras los arboles
y luego entrar en ese extrafio
ritual de la muerte. Dias de felici-
dad interrumpida por la presencia
de su padre engafiando a su
madre con una hermosa muijer.

Todo pasa por la mente de
Ana. Su madre, muriendo en la
cama, con horribles dolores (se-
cuencia bergmaniana de ‘‘Gritos
y susurros’’); el ‘‘veneno” que
Ana puso en la leche para que su
padre muriera esa noche de luju-
ria y las veces en que éste ase-
diaba a Rosa, la fiel criada,

Mundo cerrado, de opresion,
de hipocresias escondidas v ritos
gastados por el tiempo. En suma:
una Espafia que muestra una fa-

Ana Torrent, la magnifica actriz
de “Cria Cuervos™.
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Solo siete afios después de la
primera funcién cinematografi-
ca organizada por los herma-
nos Lurmiere en Paris, nacia el
cine en Chile. De este modo
nuestro pais se convertia {en
1902} en el primer pals latinoa-
mericano gue incursionaba en
el séptimo arte,

Esta larga y dilatada historia
ha sufrido muchos embates,
resultando victima de la asfixia
de burdcratas inescrupulosos.
Nuestro cine ha muerto mu-
chas veces, sin nacer,

No es falta de talento sino de
medios. Porque Chile tiene més
de 11 millones de habitantes y
todos son un cineasta en po-
tencia, un ojo que busca en las
tinieblas.

Nuestro compatriota Raul
Ruiz recibi6 el honor de un ni-
mero integro de la prestigiosa
revista ““Cahiers du Cinema’’
dedicado a su obra. Distincién
inusual para su publicacién.
Ruiz se ha convertido en una
de las grandes personalidades
del cine europeo y este afo su
filme “‘Las tres coronas del ma-
rinero”, recibié un premio es-
pecial en el Festival de Cannes.

Por otro lado, una retrospec-
tiva de nuestro cine organizada
en la Sala Espaciocal, nos en-
tregd imagenes significativas
de nuestra historia y nuestra
cultura social,

“El chacal de Nahueltoro’',
(1969} constituye un testimonio

digno (aunque deficiente) de
una lacra social alin no extirpa-
da, mientras que “Largo Viaje”
(1967) y “"Valparalso mi amor”
(1969) nos conducen por una
senda de profunda sensibi-
lidad.

El estreno de ““Chac”™ (1974)
aporté la nota mégica, de
suefio y pesadilla, de fatalidad
y desespero que gravita en el
alma del pueblo latinoamerica-
no. Esta pelicula paso a formar
parte de los grandes estrenos
del afio.

El cortometraje ha podido
sobrevivir en este crudo mo-
mento histérico. Ahi sobresale
“No olvidar”, auténtica mues-
tra de la mejor tradicién del
cine-verdad. Al asumir una
perspectiva de contencion y re-
cogimiento frente a uno de los
grandes abusos histéricos de
los ultimos aios, el grupo Me-
moria realiza una tarea de en-
vergadura y trascendencia so-
cial. Y cuando terminaba sep-
tiembre llegé la noticia, una vez
mas desde Europa, con |la
buena nueva, de que al filme de
Antonio Skarmeta, “‘Ardiente
Paciencia”, evocacion sobre la
vida de Pablo Neruda, obtenia
el gran premio en el Festival de

Biarritz.

Nada mejor que un premio.
cinematogréfico al cumplirse
los 10 afios de la muerte de
nuestro insigne poeta,

Entre los mejores estrenos del afio, esta
pelicula realizada en México por Rolando
Klein en 1974.

chada impecable para esconder
frustraciones de afios.

“Cria Cuervos” es en verdad
una obra licida e inteligente,
poética, maravillosa, de impeca-
ble formato. Fotografia poco
comun en el cine de habla hispa-
na y un sonido enriquecido con
pequefios ruidos y silencios,
pianos que acompafian esa triste-
za vy soledad de las almas gran-
des. Pocas veces un filme de
lengua hispana nos ha dado el
placer de contemplar actuaciones
tan equilibradas como éste. Aqui,
Geraldine Chaplin, logra esa co-
municacién que solo 2s otorgada
por las grandes actrices cuando
estan dirigidas por grandes direc-
tores. Punto aparte es la pequefia
Ana Torrent, extraordinaria nifia

como pocas veces ha mostrado
el cine. Su rostro nos recuerda la
célebre fotografia de Ana Frank,
poblada de tristeza infinita. Es
uno de los rostros mas conmove-
dores y bellos que ha dado a co-
nocer la pantalla.

Aqui ronda la muerte. La
muerte deseada, la muerte bus-
cada, la muerte otorgada como
liberacién ante un mundo cruel y
despiadado. La muerte que apa-
rece en pesadillas terribles de
Ana, la pequefia, y que es visita-
da en el cuarto por su madre que
camina en las sombras de la
noche, en un ir y venir dulce y an-
gustioso. La muerte, siempre la
muerte, en ese extrafio deseo de
suicidio de Ana, desde la terraza
de un edificio. La muerte del ino-

cente y blanco conejo. La muerte
de las mufiecas sin vida. La
muerte impuesta a la tia y suge
rida a la abuela, la muerte en los
ataldes y cementerios de anima-
les. La muerte, por Gltimo, ex-
presada en el extrafio suefio de
Irene, la hermana de Ana, que
narra a la hora del desayuno,
antes que vayan a clases. Narra-
cién que termina, por cierto, en
una liberacion total: no habra
mas muertos, la pesadilla ha ter-
minado. Ahora Ana podra sacar
las patas de pollo del refrige-

rador.
M.A.M.
@
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TEATRO
CRITICA DE TEATRO

por: M. EUGENIA DI DOMENICO

“ENTRE GALLOS
Y MEDIANOCHE"

AUTOR Carlos Cariola

GRUPO Teatro de Comediantes

ESCENOGRAFIA E

ILUMINACION Luz M. Sotomayor

VESTUARIO Sergio Zapata

ELENCO Ana Gonzéalez, Ani-
bal Reyna, Roxana
Campos, Victor Mix,
Rodolfo Pulgar, Gui-
llermo Semler, Clara
M. Escobar, Mabel
Guzman y Dionisio
Vivanco, Rodolfo
Bravo

DIRECCION : Héctor Noguera

SALA Del Angel

AUTORY OBRA

Carlos Cariola {1895-1960) destacado hombre
de teatro repartio su actividad entre la actuacion,
la dramaturgia y el periodismo. A los 13 afios,
siendo alumno del Luis Campino le estrenaron su
primer juguete conocido: “Juan, el Ministro™.

Entre toda su actividad literaria, ocupd una ban-
ca de regir en 1924. También fue vocal de la So-
ciedad de Autores Teatrales de Chile (1915), y por
muchos afnos su presidente. Amaba tanto el teatro
que deseaba construir uno para estrenar obras
chilenas. No cejo en su empefi¢ hasta que levanté
el teatro SATCH (1954), estrenado por Alejandro
Flores con una obra suya: **Qué verguenza para
la familia”.

Fue un autor muy prolifero, Escribié méas de 40
piezas y tres de éstas fueron llevadas al cine (*En-
tre gallos y medianoche” (1940); “El hombre
de acero” (1917), compartiendo el argumento
con Rafael Frontaura; “El hombre de acero”
(1921) y “Don Quipanza y Sanchojote’” {(1921),
la cual también dirigi6.

Sus obras tienen la graciosa naturalidad de su
autor, poseedor de una chispa innata. “Entre
gallos y medianoche’ fue estrenada en 1919 por
la Compafiia B'aguena-Buhrie y 21 afios después
la filmé Enrique Barrenechea. Es un sainete (pieza
jocosa de argumento popular, que satiriza vicios y
errores de la sociedad) donde el didlogo es suelto
y reidero de principio a fin. Si bien es cierto los
personajes no tienen profundidad sicolégica, se
expresan con mucha naturalidad.

8 — Plumay Pincel Octubre

Esta obra le brind6 a su autor excelente critica y
taquilla (en su estreno se presentd 200 veces, lo
cual no era habitual), convirtiéndola en uno de los
clasicos del teatro chileno.

Una pieza que mezcla muy bien el mundo rural y
urbano y cuya Unica finalidad es divertir. Lo consi-
guié a plenitud en 1919 y lo vuelve a lograr ahora,
después de sesenta y cuatro afios.

A pesar de!l tiempo transcurrido, la obra mantie-
ne su vigencia en lo conceptual: una familia de
clase media santiaguina, cuyo Unico objetivo es
casar a la sobrina con un viejo y rico duefio de fun-
do. Situaciones vodevilescas mantienen la aten-
cién vy la risa del espectador durante las dos horas
de representacion. Satiriza diferentes maneras de
ser del chileno, con pinceladas agudas —pero
muy comicas— sobre la sociedad y el status. El
amor y la lealtad.

PUESTA EN ESCENA

El Teatro de Comediantes rinde un homenaje a
un autor un poco olvidado. Un merecidu homena-
je a Cariola, al elegir una de sus mejores obras,
conservando incélume su espiritu al rescatar el
género sainitesco, pilar de nuestro teatro. Los Uni-
cos cambios apreciables estan en el vestuario y los
cambios de telones pintados, por una escenogra-
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Una escena del sainete de Carlos Cariola “Entre gaflos
y medianache”, que se presenta en fa Sala Del Angel.

fia simplista y expresionista.

El vestuario bastante heterogéneo. Pasa del ca-
lorido brillante (traje de dofia Josefa), hasta los
tonos pasteles \de Magdalena). Del disefio farses-
co al estilo clasico. No hay unidad y esto descon-
cierta.

La escenografia, solo tres puertas en medio del
escenario se rigen por las normas del vodevil, pero
le resta atmésfera al montaje y diluye la intriga.
Seria injusto, quizés, calificarla de inadecuada,
porque moderniza la puesta en escena. Lo que no
gueda claro es si se quiso lograr esta renovacién,
ya que el interés —segln expresara la producto-
ra— fue remontar la obra fiel al deseo de su
creador,

ACTUACIONES

Sin duda hay dos grandes actores que sostie-
nen todo el trabajo: Ana Gonzélez (dofia Josefa) y
Anibal Reyna {lldefonso). Excelente el trabajo de
ambos por su protundizacién de personajes, a ni-
vel interno, su naturalidad y verismo. En menos
escala, pero igualmente bien, Roxana Campos

TEATRO

(Cata), destacando su gracia para un rol dificil co-
mo es el de empleada media ahuasada. Rodolfo
Pulgar (lechero) con mucho angel escénico y ver-
sétil, al igual que Rodolfo Bravo {Gonzalez) y Dio-
nisio Vivanco (Samuel). Victor Mix (el Coronel) en
tono menor, junto al histrionismo de A. Gonzalez
la secunda bien.

Las dos actrices jévenes Clara M. Escobar
(Magdalena) y Mabel Guzman (Filomena) son los
trabajos mas débiles del conjunto. Falta absoluta
de proyeccion de la voz, parecen personajes saca-
dos de una obra de Feydeaux, que de un sainete
criollo. Hay un desnivel tanto en actuacién como
en direccién, porque en algunos personajes el di-
rector Noguera marcé lo caricaturesco, lo farses-
€O, ¥ en otros esto estd ausente.

Magdalena y Filomena son poco graciosas,
externas y poco convincentes.

EN RESUMEN

Merecido reconocimiento a Cariola. Bien ele-
gida la obra, porque hay muchos conceptos vi-
gentes, aparte de su riqueza intrinseca: destacar la
chispa del roto chileno, la cursileria v la critica
social y humana, sasonada con muchas carca-
jadas.

Una obra que debe verse.

Pluma y Pincel Octubre — 9



TEATRO

“CONTIGO EN LA

SOLEDAD"™

AUTOR

ADAPTACION,
ESCENOGRAFIA
Y DIRECCION

GRUPO

ELENCO

VESTUARIO

ILUMINACION:

SALA
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Eugenio O’Neill

Pedro Mortheiru
Teatro Nacional
Chileno

Nelly Meruane, Wal-
ter Kliche, Andrés
Silva, Enrique Heine,
Margarita Baron,
Maruja Cifuentes, Li-
liana Ross, Alberto
Chacoén, y elenco.
Maria Kluczynska
Carlos Cabezas
Antonio Varas

AUTORY OBRA

Eugenio O’Neill (1888-1953) autor dramético por
excelencia, norteamericano, es uno de los pione-
ros del teatro moderno de su pais, muy influido
por Ibsen y Strindberg. Sus dramas pasan desde
el naturalismo hasta el expresionismo, sin dejar de
lado el teatro psicolégico. Entre sus piezas de ma-
durez estd la famosa “Largo viaje hacia la
noche’ (1940).

En su obra el tema de la soledad estd casi
siempre latente. Es como si quisiera representar
un sentido tragico de la existencia. Se trata de un
autor que se dedicé enteramente a los dramas:
“Deseo bajo los Olmos” y “El gran Dios
Brown”, considerada también entre las mejores
de su produccién. En ellas examina profundamen-
te al hombre en relacién con el universo en que
vive. “Con el mas hondo pesar tenemos que
confesar que O’Neill no es un artista literario
completo. Ninguna palabra de rico sentido y
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La escenografia creada, salvo la escena de la
playa, es hermosa, cuidada y con mucho ambien-
te. La de la playa, sin embargo, rompe la linea rea-

Nelly Meruane, como la Sra. Miller; Walter Kiiche, el
sefior Miller, y Margarita Barén, la tia Lily, en una
escena de “Contigo en la soledad”.

belleza aletea en sus paginas; nos acordamos
de sus escenas pero no del lenguaje en el que
estan vertidas"”, escribe Allardyce Nicoll.

“Contigo en la soledad”, escrita en 1933
("Ah, Wilderness”), sorprendi6 a su publico
porque fue su tinica comedia. Hace el retrato de
un joven de 16 afos apasionado de la literatura y
terriblemente romantico, que —a su manera, Y
para el tiempo en el cual transcurre la obra, 1906 —
es un rebelde. Una obra bien construida, pero que
no da relieve mayor a los personajes.

Es muy posible que para esta comedia O'Neill
recibiera la influencia de la depresion de los anos
30 que lesionaron moral y socialmente al pueblo
norteamericano. La juventud de esos tiempos no
aceptaba la derrota. Y como el teatro es reflejo de
su época, éste se vio afectado de distintas formas.
O’Neill como autor de blisquedas, verti6 —de al-
guna manera en esta comedia— el sentir de los
jovenes de la década del 30 a través de su perso-
naje Dick, pero de manera sencilla y sin rebusca-
mientos sicolégicos, a diferencia de sus dramas.

“Contigo en la soledad” estd catalogada
como obra menor dentro de su vasta produccion.
Es costumbrista, Mejor dicho, localista. Cuenta
las alegrias y sinsabores de una familia-tipo norte-
americana, en el Dia del Aniversario Patrio. El
protagonista, uno de los hijos de la familia, es el
detonante del desenlace. Tiene validez en cuante
al cuadro familiar que muestra; pero fiofia —para
nuestro tiempo-- en los conceptos emitidos de li-
bertad y amor. Los valores que defiende Dick
pierden vigencia.

Como primer estreno del Teatro Nacional Chile-
no, después del éxito de “Mama Rosa”, y como
teatro universitario, habria sido preferible elegir
una obra nueva, mas vigente o de mayor trascen-
dencia.

PUESTA EN ESCENA

El director Mortheiru se ha especializado en tea-
tro realista. Tiene a su haber éxitos como “Deja
que los perros ladren”, “Marta Mardones”,
“Mama Rosa”, por nombrar solo algunos.
Después de 36 afios vuelve a dirigir “Contigo en
la soledad”, que fuera estrenada por el ITUCH.
Como él mismo escribe en el programa, fue su
primer éxito de critica y publico. Quizés el haberla
repuesto sea por esta evocacion sentimental.

lista y elegante, para convertirse en algo de mal
gusto y farsesco.

Mortheiru es armodnico en sus direcciones y
cuida los detalles, indispensables en este género
teatral. Hay ritmo en cuanto a los desplazamientos
escénicos y a la composicion de situaciones,
como la de la cena familiar, que nos recordé6 a
“Marta Mardones”’.

Se nota heterogeneidad, en el elenco. Se apre-
cia disociacion entre los actores “‘viejos” y los
“nuevos’’. La escena mas cancina es, justamente,
la de la playa, con Andrés Silva (Dick) y M. Victo-
ria Sepulveda (Emmy). Dos actores jovenes, de
voces chillonas, que se sienten externos en lo que
entregan, poco naturales, acartonados.

El contraste salta a la vista cuando aparece
Nelly Meruane (Sra. Miller), Enrique Heine (Sid) o,
Maruja Cifuentes (Molly). Actores con oficio, que
realizan un estudio de personaje de adentro hacia
afuera. Hay en ellos naturalidad y verdad. Su tra-
bajo esta lleno de matices.

Liliana Ross (Belle), la prostituta del pueblo,
bien caracterizada y convincente. No asi Alberto
Chacén, como vendedor viajero esta exagerado.

Cae en la maqueta. Walter Kliche hace olvidar a
sus galanes de telenovela, como el sefior Miller.
En su labor se aprecia la mano del director, que lo
integré a la linea vital de actuacion del grupo
“viejo'". También cae en la caricatura Carlos ZUfi-
ga (Sr. Taylor), contrarrestando la sobriedad, el
buen empleo del tiempo teatral del cual hace gala
Kliche. Margarita Barén (Lily), como la tia
solterona, logra su objetivo de timida, angustiada
y sufrida.

EN RESUMEN

Una comedia simpatica, liviana, que entretiene
y hace reir, pero no se justifica su reestreno, espe-
cialmente tratadndose del teatro de la Universidad
de Chile, grupo subvencionado, cuya principal
obligacién es abrir camino con nuevos y valiosos
dramaturgos nacionales o internacionales, o re-
presentar grandes clasicos, de valores trascenden-
tales.

L
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LA PANTALLA
CHICA Y SU

GRAN PROBLEMA:
LA VIOLENCIA

La Acusacion:
El veredicto:

Pero... y las pruebas ;donde estan?

Otero y Lépez:
Particular
atencion al
fendmeno de la
violencia.

“Culpable”

COnstituyen un caso poco comun de
colaboracion intelectual. Han escrito en
conjunto tres ensayos diferentes: La
Pedagogia del Terror (1980), Apuntes
para un Pensamiento Politico (1981), y
recientemente, Television y Violen-
cia. Este trabaje en colaboracién tiene
su historia, como es de suponer. Se re-
monta al Pedagégico de la Universidad
de Chile, a comienzos de la década del
70. Edison Otero ensefiaba en el Depar-
tamento de Filosofia y Ricardo Lépez
llega a estudiar alli, convirtiéndose des-
pués en ayudante suyo. Ni siquiera la
exoneracion de Otero, en 1975, rompid
una relacion intelectual gue se ha man-

|
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““La TV produce violencia’’

tenido hasta hoy, y que no ha dejado
de rendir frutos.

Entre los variados intereses intelectua-
les comunes que los unen, Edison Otero y
Ricardo Lépez han dedicado particular
atencion al fenomeno de la violencia. Ca-
da uno por su lado, y también conjunta-
mente, han publicado libros, ensayos vy
articulos centrados en el problema de la
violencia; tanto desde la perspectiva de la
Filosofia como de las actuales Ciencias
del Comportamiento. Ambos Licenciados
en Filosofia, sostienen que es imprescin-
dible conocer los actuales desarrollos en
las Ciencias del Comportamiento para
profundizar una reflexion seria sobre el
tema.

El problema de la violencia es abordada |
hoy desde miltiples enfoques: desde la
Sociologia, la Antropologia, la Siquiatria,
la Pedagogia, la Ciencia Politica, la Teoria
de las Comunicaciones, la Sicologia So-
cial, la Filosofia, etc. En consecuencia, |
intervenir en esta reflexion supone la ine-
ludible respeonsabilidad de conocer estas
ideas, al menos en un sentido basico.

Como expresion de la variedad de preo-
cupaciones que provocan los efectos de
la TV, en los ultimos afos se ha populari-
zado la creencia de que ésta es causa de
comportamientos agresivos. Otero vy
Lépez afirman que dicha creencia es
infun-dada, porque carece de pruebas
cientificas que la respalden,




Ambos han dado un nuevo tenor a la
discusiéon en nuestro medio, divulgando
diversas investigaciones de interés, algu-
nas de las cuales se desconocian, y pro-
poniendo una serie de nuevas y llamativas
reflexiones. Han escrito un libro que no
sale ain de las prensas, pero cuyos as-
pectos principales han sido ampliamente
recogidos en diversos medios de comuni-
cacion. Revista Ercilla dio amplio espacio
a sus argumentos a ftravés de tres
nameros sucesivos; han presentado sus
ideas en el Instituto Goethe y en progra-
mas de TV como Almorzando en el 13,
y Noche de Gigantes, en el mismo
canal. Entre lo mas significativo se cuenta
un seminario de aito nivel realizado en el
Instituto Superior de Comunicacio-
nes, Arte y Disefio, con el respaldo de la
S.E.CH. vy Revista Vea; y una reciente
publicacion en Estudios Sociales, la

I TELEVISION

prestigiosa Revista de C.P.U. que dirige
el sociélogo Patricio Dooner.

Edison Otcro cs actualmente critico de
TV, actividad que combina con sus fun-
ciones habituales de investigador y escri-
tor. Ricardo Lépez, dedicado igualmente
a la investigacion, colabora con frecuen-
cia en diversos medios escritos y se de-
sempefia como docente del Instituto
Profesional EDUCARES. Los momen-
tos principales de la larga conversacion
gue Pluma y Pincel sostuvo con ellos,
son los que se reproducen ahora.

—En suma Uds. no comparten la
idea de que la TV sea causa de vio-
lencia.

A menudo hasta las conductas mas
simples son el resultado de multiples cau-
sas, las cuales a su vez no son siempre fa-
ciles de aislar o determinar. Con mayor
razon en el caso de la violencia, un tipo de

“Es necesario

establecer

de qué

manera y en qué
medida la pantalla
chica es causa de

conductas
violentas".

)
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conducta de enorme complejidad, no se
puede pretender que sea el resultado de
una causa Unica. Si lograramos probar
que la TV es la causa principal de la vio-
lencia, tendriamos en nuestra mano la
clave para resolver uno de los mas graves
problemas de nuestro tiempo. Pero eso
no ha ocurrido.

—MNuestra época es particularmen-
te violenta. La TV es un hecho carac-
teristico de nuestra época. Muchos
creen que alli existe una relacién
evidente. .

La violencia no es un patrimonio de
nuestro tiempo. Al parecer la violencia ha
estado complicando los asuntos humanos
desde siempre. Con todo, es cierto que
hoy poseemos, infortunadamente, for-
mas cada vez mas eficientes de practi-
carla. Pero €so es una cosa y otra que la
TV tenga responsabilidad directa en ese
hecho. En la Segunda Guerra Mundial
murieron 55 millones de personas y en la
actual guerra Irak-Iran han muerto ya 200
mil. En fin, todos sabemos de la carrera
armamentista, en la que se gastan cifras
sorprendentes de dinero, y del terrorismo;
pero no es posible hace depender todo
estodelaTV. -

—Es posible que la TV no sea el
principal responsable, ni el dnico...
pero, /debemos pensar que las trans-
misiones violentas tan comunes, no
producen ningin efecto? Puede ser
que la TV no sea capaz de provocar
una guerra; pero puede tener un
efecto a nivel personal.

Ese es un punto interesante, de hecho
es un aspecto que preocupa a muchos in-
vestigadores. Es necesario establecer de
qué manera y en qué medida la pantalla
chica es causa de conductas violentas.
Sin embargo, sobre esto no se pueden
hacer, por el momento, afirmaciones de-
finitivas. Las causas de la violencia deben
buscarse en el funcionamiento global de
la sociedad; en la medida en que la TV es
parte del medio ambiente total algin
papel debe jugar, pero no existe todavia
ninguna formula que resuelva asunto tan
complejo. Si un nifio se cree Superman y
se mata, eso no prueba que la TV sea la
causa. Cuando ocurre un hecho de ese
tipo intervienen también otres factores, la
causa puede estar en la historia de ese
nifo o en su situacion familiar, Es una
desmesura culpar a la TV de fenémenos

en los que intervienen innumerables
factores.
14 — Plumay Pincel Octubre
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—Si he entendido bien, esto quiere
decir que la investigacién no ha llega-
do a su fin.

Exactamente, Y probablemente no
llegue nunca a término, porque en el cam-
po de las ciencias hasta las conclusiones
aparentemente mas definitivas son some-
tidas a revision. En el terreno cientifico no
hay discusiones cerradas. Y si esto es
cierto en ciencias como la Fisica o la Bio-
logia, la Astronomia o la investigacion del
cerebro, es mas cierto todavia en las
Ciencias del Comportamiento. En este te-
rreno los conocimientos son mas preca-
rios y, en consecuencia, mas abiertos ala
polémica. La cuestion TV-violencia con-
firma plenamente lo que decimos: la in-
vestigacion esta recién levantando el
vuelo. Se reconoce que hay mucho que
investigar por delante.,

—De acuerdo con esto, es
necesario manejar con cautela los an-
tecedentes que se tienen hasta este
instante.

En efecto. Lo que nosotros decimos es
que, aunque no se haya llegado a conclu-
siones definitivas de todos modos es ne-
cesario conocer y manejar todos los
antecedentes y juzgar el estado actual de
la cuestion. Porque ocurre que en nuestro
medio se habla muy sueltamente y con
negligencia acerca del tema. Los diarios,
las revistas y hasta los programas de TV
dan amplia resonancia a opiniones dema-
siado parciales, que en algunos casos
limitan can la arbitrariedad.

Incluso mds, hay gente que opina sobre
el tema sin tener la competencia necesa-
ria. Repiten, sin ningln sentido critico, lo
que saben malamente.

La literatura sobre el tema es muy
amplia. Esas personas dan pruebas pu-
blicas de no conocerla en su detalle,

—Es que ocurre que no se escuchan
otras opiniones...

Efectivamente. Hasta hace muy poco y
por afios no habfan aparecido otros
enfoques. Nosotros hemos estado usan-
do la siguiente imagen; la siguiente ana-
logia. No sé si recuerdas las eliminatorias
del mundial de fatbol de Alemania...

—Si, claro, el de 1974.

Bueno, en esa ocasion Chile tuvo que
disputar su clasificacion con la URSS.
Empaté en Moscl, pero la revancha en
Santiago no se realizd de hecho porque
los rusos se negaron a venir a Chile. Se
tratd de una decision politica. Nuestra
analogla parte con esa revancha que no
se jugd. Como el encuentro debia realizar-




se formalmente, el equipo chileno salié a
la cancha. El arbitro esperé que el equipo
ruso apareciera; se trataba de una exigen-
cia formal, porque todos sabiamos que el
equipo ruso no venia, y el arbitro también
lo sabia. Pasé un rato y se declard vence-
dor al equipo chileno por la no presenta-
cion del otro equipo, Todavia mas, la de-
lantera chilena avanzé hacia el arco con-
trario e hizo un gol, sin gue hubiera
arquero ni defensa.

Con el tema de la TV-violencia, en
nuestro medio ha estado ocurriendo lo
mismo: ha habido un solo equipo en la
cancha y han convertido muchos goles,
basicamente porque han jugado solos, sin
rivales. Y que hayan convertido muchos
goles quiere decir que han influido en la
opinién de mucha gente, en los medios de
comunicacion y en la opinién publica,
convenciéndolos de que la TV si causa
comportamientos agresivos. Lo han
hecho, sin embargo, presentando solo
una versién del asunto.

Nosotros nos proponemaos presentar la
otra version. O sea, hemos entrado a la
cancha y ahora si que va a haber un parti-
do como corresponde: con dos equipos,
uno contra el otro.

—Uds. sostienen, entonces, que la
opinion publica se ha formado una
opinion definida sobre la base de da-
tos parciales y unilaterales.

Asf es, lo que ha ocurrido en Chile es,
en cierto modo, un reflejo de lo pasado en
los EE.UU., que es donde se ha desarro-
llado la mayor parte de los estudios e in-
vestigaciones experimentales. Alli
también las cosas han sido presentadas
con bastante unilateralidad.

—¢ A qué se refieren?

Por ejemplo, estd el caso del informe
“Television y Comportamiento™, del
Depto. de Salud Mental de los EE.UU.
Este informe data del afio pasado, 1982, y
se presenta como un documento que
hace un balance de los datos aportados
por las diferentes investigaciones realiza-
das en la década del 70. Sin embargo, en-
tre otras cosas, no son aludidos dos expe-
rimentos de campo, que, curiosamente,
contradicen las conclusiones del informe.
El primero de estos experimentos de
campo, realizado por Feshbach y Singer,
se efectud en 1971. El segundo, llevado a
cabo por Stanley Milgram y Lance
Shotland, se efectu6 en 1973. Sin
embargo, no aparecen en el recuento del
informe. Esto es importante, porque ocu-
rre que los experimentos de Milgram vy
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Shotland son, por su envergadura y ca- “iLa violencla no es
At o Epgr patrimonio de
racteristicas, los mas significativos que se nuestro tismpo”.

hayan efectuado, no sélo en la década del
70 sino en toda la historia de la investiga-
cion sobre el problema.

—Y esos experimentos json cono-
cidos en nuestro medio?

No. La primera vez que se los alude ex-
presamente es en los articulos que prepa-
ramos para Revista Ercilla y que se publi-
caron en junio de este afio, y luego en la
revista Estudios Sociales en julio. Llama
mucho la atencion este desconocimiento.
Muchos de los investigadores sobre el
tema TV-violencia no son figuras interna-
cionalmente conocidas, a excepcion claro
esta, de Bandura o Berkowitz. En cambio,
Stanley Milgram ha sido considerado en
la primera linea de la Sicologia Social
actual, De manera que desconocerlo es
un grave acto de irresponsabilidad
intelectual.

—¢A qué atribuyen Uds. que no se
conozcan a Milgram, o a otros
autores importantes?

Creemos que intervienen muchos fac- }
tores y de diverso tipo. Por una parte, hay
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“Mucha gente, con
influencia en los
maedios de
comunicacidn,
simplemente no
permite la expresién
de opiniones
diferentes de las
suyas.
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mucho provincianismo en nuestros habi-
ws. Mucha gente, con influencia en los
medios de comunicacion, simplemente
no permite la expresion de opiniones dife-
rentes a las suyas. Por otra parte, y esto
incluso en los medios académicos, se lee
poco o nada de lo que se produce fuera
de sus recintos. La gente rehuye la
polémica, teme a la defensa pablica de
sus opiniones. Son partidarios de la discu-
sion y del didlogo en lo que dicen, pero no
en lo gque hacen. Se veta mucho, se
censura mucho, se obstaculiza mucho.
Por otra parte, se lee poco y sélo lo que
confirma las propias opiniones, se ignoran
muchas otras ideas, puntos de vista y
enfoques. En consecuencia, hay tonela-
das de prejuicios contra libros
determinados, ideas determinadas, auto-
res determinados, personas determina-
das. Dados todos estos factores, ocurre
gue hay bastante impunidad para que
cualquiera se ponga a opinar cualquier
cosa. Con la TV pasa eso. La cantidad de

gente opinante, que no tiene idea de lo |

-
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saben, tienen, en general, el complejo
académico: no se atreven a salir a la
arena. Temen la réplica, se enredan pen-
sando en lo que dird este o aqguel colega.
Y asi, entre temerosos sectarios, sober-
bios e impostores, el ambiente es
bastante poco apropiado para el inter-
cambio fructifero de ideas.

—¢Y por qué no cuentan cOmo es
que, siendo Licenciados en Filosofia,
aparecen preoccupados por un
tema aparentemente tan diferente de
sus intereses originales?

En verdad, esto no deberia extraiiar. La
preocupacioén de la Filosofia por el proble-
ma de la violencia es antigua. Se remonta
al pensamiento griego mismo. En la
Orestiada de Esquilo o en La Reptblica
o la Carta VIl de Platén, hay testimonios
evidentes: Se tiene la impresion que la Fi-
losofia no tendria nada que decir al res-
pecto. Esa impresion ha surgido de ciertas
tendencias filosdficas contemporaneas
sumamente aprensivas por relacién a las
cuestiones sociales y politicas; inclinadas
a la especulacion abstracta, a una espe-
cializacion puntual a una exclusiva labor
de exégesis de textos de la tradicién
filosofica. En realidad, la filosofia acadé-
mica actual, en todas partes, parece muy
anacronica, y no soélo en relacion al pen-
samiento social y politico sino también al
desarrollo cientifico y tecnoldgico.

Nosotros pensamos gue la violencia es
un tema tan noble como cualquier otro
para desarrollar una genuina meditacion
filosofica. Y quienquiera que se dedique a
¢l sistematicamente, se va a encontrar, en
algin punto, con el debate acerca de la
responsabilidad que tienen o no los
medios de comunicacion en la promo-
cion y causacion de comportamientos
agresivos. Por Gltimo, na olvide Ud. que
la Filosofia tradicionalmente a estado vin-
culada a los problemas de su tiempo.

Entrevista: H.C.

que esta diciendo, es mucha. Y los que =Xl
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La dindmica propia de la socie-
. dad contemporanea, en la cual la
vida humana es agitada, condu-
cida y violentada por los ideales
técnicos de la eficacia y la utili-
dad, tiene su particular expresion
a nivel de la produccion musical.
Es el instante en que la misica
comienza a rodar bajo las deter-
minaciones de la produccién
industrial, cuando comienza su
largo peregrinar errante por los
caminos que la apartan progresi-
vamente del arte.

Ello nos obliga a formular la
distincion entre musica popular
no-comercial y su contrapartida
comercial. La una, originada del
sentimiento y la conciencia licida
del hombre que habita el mundo
y, la otra, que tiene por origen
bastardo, la especulacién mer-
cantil de las empresas audioféni-
cas transnacionales; musica po-
pular que habla con verdad, en
tanto expresion del sentimiento y
pensamiento del hombre respec-
to de si, del otro y del mundo que
comparten, y musica popular que
es propiamente impopular, por
cuanto en su origen mismo esta
distanciada del hombre, y se
vuelve contra él por ser un pro-

=

T MUSICA

=

MUSICA
POPULAR
NO COMERCIAL
EN CHILE
1976 - 1982

ducto portavoz de la mentira, la
alienacion y la ""Cosificacién’ del
hombre. Cuando hablamos de
musica verdaderamente popular,
nos referimos a aquella mdltiple
forma sonora de imprecacion a la
conciencia, que abre a la pregun-
ta y sitda las diversas dimensio-
nes de la existencia humana bajo
el prisma de la duda y la sospe-
cha. Es musica que propicia toda
transformacion renovadora; que
cuestiona a través de la critica o
sugiere esperanzadores renaci-
mientos para la vida del hombre.
En consecuencia, rechazamos
la identificacién de lo popular con
lo simple, lo facil, lo superficial.
Tal identificacién tiene preclaros
ejemplos en la misica popular
comercial. Esta es esencialmente
impopular porque su generacién
obedece a un pensamiento que
priva a las mayorias del conoci-
miento de los avances y procesos
del universo de la misica; porque
reduce, mediocrizando, el circui-
to de comunicacién. Es reaccio-
naria, ademds, porque se funda
en la ideologia del statu quo,
porque es un producto de enaje-
nacion masiva Gtil para‘el sistema
que anhela la inmovilidad social.

por FRANCISCO CRUZ

En América Latina, en un espa-
cio de tiempo no superior a 20
afios, se ha venido desarrollando
una peculiar expresidon musical,
que da al trasto con clasificacio-
nes hipostaticas que se preten-
den hacer sobre el devenir de la
musica, en la medida que, en su
proceso, va y viene tomando ele-
mentos de la musica de folklore,
—proyectandolos y recreando-
los—, es permeable a variadas
expresiones de musica popular
del mundo e incorpora elementos
propios de la llamada musica
docta.

La musica de nuestro pais, a
partir de la maravillosa creacion
de Violeta Parra, tiene un muy
importante rol en la gestacion de
ese movimiento musical. Lo que
ha sido la llamada ‘“Nueva Can-
ciéon Chilena'’ en el contexto na-
cional y americano, es un factum
indubitable como aporte a la re-
novacion musical.

Junto a ella se ha desarrollado
una notable vertiente musical,
heredera de la revolucién musical
de los Beatles y del devenir del
jazz y del rock, que penetra en las
raices sonoras ancestrales ameri-
canas, conformando el espectro
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musical de mayor resonancia en-
tre la juventud. Al caudal de
musica nutrido por esta doble
vertiente, lo denominamos
“Muasica Actual de América La-
tina"” vy la reconocemos como la
musica popular en el sentido mas
originario y originante la
expresion pacional de ésta, es
para nosotros la llamada “Nueva
Cancién Chilena' y su momento
de continuidad en Chile, el llama-
do ““Canto Nuevo”, y aquellas
que mentamos como Otra
Musica”. (Junto a Inti lllimani,
Los Jaivas; junto a lllapu a Con-
greso).

LA OTRA MUSICA

Para hablar de la misica hija de
la generacion del rock, que a
través de un largo camino por el
azar ha penetrado en las profun-
didades de la musica ancestral y
del folklore, las variaciones de la
musica popular y el devenir de la
musica docta, debemos retro-
traer la mirada al tiempo de alwra
del movimiento hippie en el
hemisferio norte, al tiempo de la
incipiente asimilacion, en esta
parte del mundo, de los valores y

proposiciones que tal
movimiento conllevaba; momen-
to de total carencia de una ex-
presion musical chilena que
identificara a su juventud, que
fuera expresion de su sentir y
pensar,

En Chile, los musicos y la ju-
ventud que buscaba nuevos
sonidos, entre la renovacion
humana integral, también tuvie-
ron sus dias de musica, paz y
amor. Alli estuvieron Los Jaivas,
el grupo Congreso vy Los Blops,
los fenomenos mas importantes
de esta vertiente. Junto a ellos
viajo hasta 1973 el grupo Congre-
gacién; luego nacerian otros: los
grupos Agua vy Viento del Sur en
Brasil, Tamarugo, Machitin y
otros en Europa.

Curiosamente, a pesar de no
ser un movimiento de trovadores,
algunos de sus temas-cancion
han devenido verdaderos himnos
de la juveniud, por mas de una
década. Notabilisima ha sido la
recepcion tenida por “‘Todos
Juntos” y “"Mira Nifiita" de Los
Jaivas y ""Los Momentos'' de Los
Blops. Ha sido esta linea musical
la que ha logrado una mayor re-
sonancia entre el puablico joven, a

pesar de la cambiante situacion
socio-politica; a pesar de las au-
sencias y las intermitentes apari-
ciones.

Esa amplia recepcién se debe,
desde la perspectiva de la
msica, por la presencia ritmica
gue se concretiza en una impor-
tante gama de temas aptos para
ser danzados. Otro pardmetro im-
portante es la intensidad: poseen
una gran fuerza interpretativa vy
lucidez escénica, apoyada en la
potencia que imprime la instru-
mentalizacion electronica. Desde
la perspectiva del decir, traslucen
en su poesia un pensamiento uni-
tario en lo americano, que nos
atrevemos a mirar como una cos-
movision. Postulan una transfor-
macion integral, una
transvaloracion en el ser mismo
del hombre: la necesidad de una
re-vision, de un cambio del
mundo a partir del cambio del
hombre en el mundo.

LA RUPTURA DEL
CAMINO

Portadores de un sentimiento
de amor compartido, de un
pensamiento pacifista, de

[

‘Francisco Cruz

Nacido en Santiago en 1958, Francisco Cruz es hoy un Licen-
ciado en Filosofia de la Universidad Catolica y candidato a Doctor
en la Universidad de la Sorbonne, Paris, que se ha dedicado hace
afios a la masica, a la cual llegé como un aulodidacta que se con-
virtio primero en productor artistico de espectaculos al interior de la
universidad, siguid en la convivencia diaria y la experiencia sonora
compartida —al formar parte del ya desaparecido grupo "'Canlie-
rra”’, para culminar en una posicion de riguroso andlisis en lo musi-
cal v de participacion en lo musico-teatral, al integrarse a la com-
pafiia *‘Teatro-Circo”.

En los dltimos meses, su interés por las expresiones populares no
comerciales lo llevé a editar —a través de Céneca— un interesanie
estudio sobre la existencia y caracteristicas de este fendmeno en
Chile,

Esta investigacion, fruto de la sintesis de anotaciones hechas
durante ocho afios respecto a las experiencias sonoras que el
mismo ha vivenciado, comprende dos partes, de las cuales una el
autor ha resumido para PyP. En este sentido, el texto no es una
simple mirada al pasado, ni un recuerdo, sino el rescate de una
serie de textos en los cuales han quedado registradas impresiones,
conversaciones, entrevistas y discusiones con los musicos popula-
res. Y, por lo mismo, no es una investigacion abstracta, sino la pre-
sentacion de un momento del devenir de la musica popular chilena,
intimamente ligado con su vivencia personal.
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Hlapu en el pueblo
nortino de Isluga

afirmacion de la vida sobre todo
esquema de pensamiento, des-
pués de 1973 no pudieron conti-
nuar al ritmo del tiempo anterior,
A pesar de no poseer una militan-
cia politica proscrita por el go-
bierno militar, los primeros afios
de éste, significaron invernacion
o el desafio de seguir trazando su
huella, con enormes dificultades,
cn cl exterior. Mientras desaparc
cia Congregacién, silenciaban
Congreso y Los Blops, Los Jaivas
saltaron las alturas buscando
refugio para su musica allende los
Andes.

En la primavera de 1975, vinie-
ron de Argentina a reencontrarse
con un publico dolido, psiquica-
mente enfermo por el nuevo
estado de cosas. Fue un encuen-
tro muy emotivo, un pequefo
oasis de alegria en el cual se
recordaron los antiguos temas y
se anunciaban las (dltimas
creaciones, entre las cuales des-
tacaba el entronque de la primiti-
va musica de diablada de carna-
val con lineas melddicas romanti-

cas —Tarka y Ocarina— y en la
poesia el recuerdo nostalgico por
la tierra conquistada por una
fuerza tremendamente negativa
para la vida —La Conquistada —.
Entonces, los MCWM practica-
mente ignoraron el aconteci-
miento.

Cemo también se ignord el
trabajo del grupo Congreso,
quienes dedicados plenamente a
la composicion, disponian los ele-
mentos de manera realmente in-
novadora, con  brillantez
sobresaliente, realizando un viaje
sonoro que visita el carnaval alti-
planico y desciende al juego de
los ritmos brasilefios, sembrando
a su paso el encuentro con ritmos
dancisticos que adivinan primi-
livos rituales y disonancias que
vuelven a la contemporaneidad
de la dodecafonia. En ese oscilar
entre lo tonal y atonal, emerge
una poesia triste que expresaba
un dolor profundo, imprimiéndo-
le al conjunto de la.obra —Terra
Incagnita, 1976 — una atmadsfera
de delicada melancolia,

El clima de consumismo exa-
cerbado fomentado por la politica
economica de libre mercado, ya
por esos anos habia obnubilado

todo, incluso la dimension de la
experiencia sonora. Los MCM,
promediando el gusto y manipu-
landolo a su amafio, centraron su

mala conciencia —en
connivencia con la autoridad —
en la enorme poblacion juvenil,
hebetantizando su sensibilidad
con la mas ramplona de las
expresiones musicales: la musica
disco.

Hastiados de esa situacion
abiertamente refiida con el arte y
movilizados por una vital necesi-
dad de nutricion musical, jovenes
musicos emprendieron un reco-
rrido largo por América del Sur,
participando de las experiencias
sonoras entroncadas en antiquisi-
mas tradiciones —siguiendo una
linea ya propuesta por Los
Jaivas—. Habiendo desemboca-
do en Brasil, se conformo el
grupo Agua; un ano después
{1977} owro grupo realizé una
experiencia analoga: se llamaron
Viento del Sur.

Contemporaneo a ello se pro-
dujo la reaparicién de Los Blops,
renovandose la comunién con el
publico que antes los habia reco-
nocido como sus ‘'mensajeros’’ y
con aquellos que progresivamen-
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te se abrian a la experiencia sono-
ra de la mdsica popular. Pero las
dificiles condiciones para el gjer-
cicio del arte y la carencia de una
proposicion renovada y renova-
dora, determinaron un nuevo si-
lencio. ({Sdlo Eduardo Gatti con-
tinuo su prolifera creacion, su-
mandose al creciente flujo de
cantautores post 81

Mientras tanto, Los Jaivas se
mudaron de Buenos Aires a
Paris, a bordo de "La Cancién del
Sur”, obra sistematicamente ig-
norada por los MCM. Ahi nes en-
contramos con una profundiza-
cion mayor en el tratamiento de
los ritmos ancestrales de América
del Sur, amalgamados con la
musica de origen africano; la ex-
presién de un sentimiento de uni-
cidad cosmica y la necesidad de
buscar en la renovacién de la
relacion hombre-naturaleza, el
punto de equilibrio preciso para
un habitar armonico.

En Chile, la minima presencia
publica del grupo Congreso, era
contrapuntada por esporadicas

Congreso
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apariciones en TV vy la publica-
cion de su tercer Lp., Congreso
79. En él se concentraba la expe-
riencia cognoscitiva mas intensa
y el vuelo experimental mas alto
en nuestro universo sonoro. Un
mar musical desbordante, en el
cual la cueca y el jazz se funden
con la armonia barroca y la dura
disonancia; un momento atrevido
que sallté por sobre la tristeza,
cantando una poesia fresca y
alegre, plena de esperanza vy
amor por los hombres y lo vivo.

CON LA MAGIA “"JAIVA”

El regreso de Los Jaivas
— 1981 resultd ser el mayor
acontecimiento musical despues
de muchos afos. Un momento
en el cual esta parte del mundo
vivid una experiencia sonora Lota-
lizante, que irrumpio en todos los
ambitos de la vida cotidiana.

La excelencia de su interpreta-
cion  musical hizo de sus

conciertos una experiencia inde-
cible de comunidon magica enire
musicos y publico, a través de un
manantial de energia que fluia
liberando presiones y represio-
nes, alcanzando ribeles extati-

cos, Esa experiencia casi ritual, la
provocacian del trance de musica
y baile, descansa fundamental
mente en la opcion por las armo-

nias y ritmos andinos ¥
mapuches,

Su viaje a realizar la grabacion
-filmacion de “Alluras de
Macchu Piecchu” —musicaliza-

cion sobre poemas de Pablo Ne-
ruda— en la legendaria ciudad
inca, fue el acontecimiento musi-
cal de mayor importancia del
ano, en Ameérica del Sur.
Despues de su "Viaje por la
Cresta del Mundo' —1981— &l
grupo Congreso mostro una pro-
fundizacion mayor en el ambito
de la musica de jazz contempora-
neo y un incremento de la com-
plejidad ritmica, ratificando ser el
grupo mas musical de cuantos
existen en Chile. Una creacion
sorprendente, donde cada
compas liene la magia de lo im-
previsto; experiencia sonora que
mantiene con la atencion plena y
viva la capacidad de asombro.

LA SINTESIS “MOTUDA"

Florcita Motuda posee de
comun con los masicos antes ci-
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Roberto Bravo

LP!!!

ROBEHTO BRAVO termina en estos
dias la grabacién de su nuevo LP, El
gran pianista chileno accedié a realizar
la grabacion de aquellas melodfas chile-
nas y latinoamericanas que ha interpre-
tado tantas veces al finalizar sus con-

ciertos. El LP incluira temas como
“Luchin’, “El derecho de vivir en paz”,
“Plegaria a un labrador”, “Unicornio’’,
“Gracias a la vida', ewc. Se trata de
obras de Violeta Parra, Victor Jara,
Maria Elena Walsh vy otros autores, en
arreglas y transcripciones para piano
realizadas por otro gran musico: Tomés

Graba en Londres su nuevo

Lefever, ademas de arreglos del propio
ROBERTO BRAVO,

El titulo del LP sera “PARA MIS
AMIGOS"”. Terminada la grabacién, en
uno de los mas importantes estudios de
LONDRES, ROBERTO BRAVO volveré
a CHILE para una gira de conciertos.

Nueva Contratacion para el
sello Alerce: El Temucano!

TITO FERNANDEZ, El Temucano,
firmé contrato con ALERCE para grabar
en ese sello su proximo fonograma.

Aun cuando hemos editado tres fono-
gramas de EL TEMUCAND, cuenta Ri-
cardo GARCIA, esta es la primera vez
que TITO FERNANDEZ grabara en Chile
para nuestra compafia. Creemos que
sera posible realizar con él un trabajo de
gran interés popular y artistico. Hasta
hoy hemos publicado en Alerce la gra-
bacién del recital en el Olympia de
PARIS, un fonograma de valses y bole-
ros y recientemente una coleccion de

Si estd dentro de sus posibilidades,
asistird también al espectdculo de LA
GRAN NOCHE DEL FOLKLORE para
recibir el Gran Premio de Honor que le
serd entregado en esta gran fiesta del
sello ALERCE, en el teatro CAUPO-
LICAN.

sus primeras grabaciones.

Se confirmé también que TITO FER-
NANDEZ participaré en el espectaculo
de entrega de los PREMIOS ALERCE
1983 en el teatro Caupolican.

tados, la diversidad musical en el
proceso formativo, en el uso de
las posibilidades combinatorias
en procura de crear una sonori-
dad contemporanea, y la
referencia al pensamiento que se
interroga por el sentido de la exis-
tencia y denuncia la errancia y el
consuelo, -

Todo esto adquiere un maliz
de alteridad, merced a la mania
exacerbada por la mezcla, por el
juego y la risa, que tipifica el
estilo ““‘motudo’”.

Unida a la sintesis musical, la
utilizacion de la palabra es tam-
bién una sintesis sintactica, de
lenguajes metaforicos y directos
—cosmicos y cotidianos—, de
conceptos cerrados y abiertos,
Se afade a ello la incorporacion
de elementos histridnicos —bu-
fonescos—; un personaje que
canta, baila, hace payasadas;
que desata la risa, aligerando el
espiritu de la pesantez rutinaria,
pero que también punza con el
cuestionamienta que provoca la
lucidez de conciencia —"El Hu-
manista’’; “"Pollito sal de tu cas-

caron...”, Florcita Motuda es una
experiencia eminentemenie
visual, un espectaculo para ser
vivido con 1odos los sentdos; un
encuentro vital con su mas
espontanea - mirada sobre el
mundo. Un fendmeno Gnico que
por varios afos pendula entre el
interés comercial de la TV vy la
marginalidad reservada a los
creadores en el ambito de la
musica.

LOS PENULTIMOS DIAS

La ruptura de los regionalismos
estrechos, en virtud de la sintesis
en la creacion musical, contd con
la feliz aparicion del grupo Man-
tram. Una nueva experiencia so-
nora a la que concurren la musica
docta contemporanea, el jazz de
vanguardia, la musica hinda vy
latinoamericana. Un instante de
avance del movimiento que pro-
tiende a la planetariedad de la
musica de la creacion vy la experi-
mentacion rigurosa y sistematica,
guiados por la voluntad creativa
de Daniel Ramirez.

Hacia fines de 1982 se renovo
el encuentro musical con Los
Jaivas. Nuevamente el colorido
escénico extraordinario, ratifica-
ron su incomparable espectacula-
ridad. Pero, como siempre
sucede, los MCM convirtieron el
tema de mas facil asimilacion
—"Mambo de Machaguay” - en
un éxito de ventas y el resto de su
creacion navego en la penumbra
total.

Conjuntamente el grupo Con-
greso cerrd un ano de plena con-
solidacion musical, realizando
conciertos de sorprendente masi-
vidad, siendo reconocidos por
cierla prensa especializada como
el mejor grupo musical chileno vy,
anunciando que “‘Ha llegado
carta’’ —composiciones de Ser-
gio Gonzalez—, se ubica en el
punto de mayor avance de la ma-
sica popular chilena.

@
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EL

ALCOHOL

Y LOS

JOVENES

Por la vigencia y valor que tiene
para nuestra realidad,
reproducimos este articulo de
Olivier Jeanneret, publicado por
la revista “SALUD MUNDIAL",
editada por la OMS.

.I'.I'C
uando los padres beben,
los hijos pagan”. Este lema anti-
alcohdlico lanzado en Francia en
los afios de postguerra resume
con toda precisién los efectos,
que puede tener sobre la descen-
dencia el comportamiento alco-
hélico de uno de los padres o, lo
que es peor, de ambos. Fue ese
un llamamiento a la conciencia
de los adultos en una sociedad
que, sin embargo, era extrema-
damente tolerante respecto del
consumo de bebidas alcohdlicas.
Es evidente que los hijos de
padres alcohdlicos (0 dependien-
tes del alcohol o con problemas
relacionados con el alcohol,
segin la actual terminologia de
la OMS) estéan expuestos a nu-
merosos riesgos. Pueden, en
efecto, padecer golpes, abando-
no, mala alimentacion, pero,
sobre todo, pueden quedar da-
fiados a largo plazo por el re-
cuerdo de escenas dolorosas e
incluso tragicas; pueden ser dis-
criminados por el medio extrafa-
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miliar, y el desarrollo de sus apti-
tudes personales, familiares, pro-
fesionales vy civicas puede resul-
tar inhibido.

En la actualidad se efectlan
importantes estudios psicosocia-
les acerca del futuro desarrollo
de los hijos de padres alcoholi-
cos adoptados por padres absti-
nentes, con objeto de determinar
comparativamente las influencias
respectivas de ambos tipos de
padres, que parecen depender
en modo muy considerable de la
edad del nifio en el momento de
la separacion,

Persiste entre las gentes una
creencia, que las investigaciones
actuales no han permitido confir-
mar, segdn la cual el alcoholismo
serfa hereditario. De hecho, la
herencia alcohdlica no existe. No
hay transmisién, por via cromo-
somica, de una especie de pre-
disposicion a esta enfermedad
de generacion en generacion.

Sin embargo, a consecuencia
de diversos trabajos publicados

en francés pero insuficientemen-
te atendidos en Europa, algunos
autores americanos han sefiala-
do, a su vez, los riesgos que
corre el embrién o el feto cuando
la madre abusa de las bebidas
alcoholicas. El “‘sindrome de la
embriopatia alcohélica” suele ca-
racterizarse por un retraso del
crecimiento antes y después del
nacimiento, un craneo demasia-
do pequefio ({microcefalia), vy
otras malformaciones fisicas vy
mentales. En consecuencia, se
imponen, desde el punto de vista
preventivo, medidas de gran
moderacion durante todo el em-
barazo, y en el caso de las muje-
res incapaces de moderarse es
necesaria la abstinencia.

Sin embargo, los riesgos que
corren los adolescentes son, a
mi entender, mucho mayores.
{Por qué? El sindrome mencio-
nado afecta solamente a una
proporcion muy reducida de
nifios, mientras que el encuentro
del adolescente con el alcohol es
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Ef encuentro con el alcohol puede

reducirse a un episodio ligero y alegre;

sin embargo, puede traer también
graves consecuencias.

un fenomeno tan generalizado
que casi resulta inevitable. In-
cluso en los paises y en las re-
giones que hasta ahora han evi-
tado este problema, sea por
razones religiosas (como sucede
en el mundo islamico) o por
motivos econdmicos o geogra-
ficos, no parece ya posible se-
guir evitando la exposicion al
alcohol, Esta puede producirse
pronto o tarde en la vida, pero
parece estar produciéndose en
un momento cada vez mas
temprano.

Dicho encuentro puede redu-
cirse a un episodio ligero y ale-
gre; sin embargo, puede traer
también graves consecuencias,
Los periodicos de todos los
paises estan llenos de noticias
tragicas de accidentes del trafico
en carretera en los cuales inter-
viene un conductor adolescente

bajo la influencia del alcohol vy
cuyas consecuencias son fatales.
Seglin ha indicado un especia-
lista en la materia, “"conducir un
coche en estado de ebriedad es
particularmente peligroso para el
adolescente, puesto gue éste no
sabe ni conducir ni beber’”’, Se
ensefia al adolescente a conducir
bien (en los Estades Unidos
durante varios afios); cabe, sin
embargo, preguntarse quien le
ensefia a beber.

MEJOR CONOCIMIENTO

Antes de considerar como
puede hacerse posible y eficaz
ese aprendizaje, hemos de llegar
a conocer mejor a los adolescen-
tes. Importa conocer, por ejem-
plo, sus habitos normales, las
modificaciones de éstos con la
edad vy el tiempo, las motivacio-
nes correspondientes, los mode-
los que representan las personas
clave (padres, miembros del
medio familiar, amigos, “‘idolos”

populares, etc.), las actitudes do-
minantes de la sociedad y los
grados de tolerancia de ésta res-
pecto de los comportamientos.
andmalos en general y el de los
jévenes en particular.

Para ilustrar lo que aqui se
entiende por motivaciones, re-
producimos un cuadro extraido
del primer estudio epidemiolégi-
co transversal efectuado recien-
temente en Suiza, bajo el patro-
cinio del Instituto Suizo de
Profilaxis del Alcoholismo. El so-
ciclogo Richard Mueller ha inte-
rrogado, valiéndose de un cues-
tionario, a una muestra represen-
tativa de las tres regiones linguis-
ticas de ese pais (alemana, fran-
cesa, italiana). La muestra co-
rrespondia a 196 clases de tres
grados escolares sucesivos y es-
taba constituida por un total de
3.541 adolescentes de ambos se-
xos, de 12 a 16 anos, de los
cuales 3.257 han dado respuestas
acerca de sus motivaciones. El
cuadro verifica la hipotesis bas-
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tante clasica segun la cual las
motivaciones expresadas en un
cuestionario, incluso si éste es
anénimo y confidencial, "'corres-
ponden menos —segan senala el
Sr. Mueller— a motivos profun-
dos que a actitudes y significa-
ciones socialmente aprendidas”,

Lo que hemaos de reconocer en
cada caso (padres, profesores,
educadores, adolescentes) es
que detras de la realidad observa-
da se esconde una multiplicidad
de factores que un andlisis rigu-
roso ha de tener en cuenta si se
quiere evitar una vision simplifi-
cadora de esa realidad, de sus
causas, Y, en consecuencia, de
las medidas que conviene adop-
tar, sean éstas educativas o re-
presivas. Se oyen con demasiada
frecuencia comentarios de este
tenor: “'¢Para qué sirve toda esta
historia de las encuestas? Si los
adolescentes de hoy empiezan a
beber antes, beben con mas
frecuencia y beben mas, la culpa
es de...; de modo que lo que te-
nemos que haceres..."”.

Lo cierto es que esos multiples
factores influyen también en
otros comportamientos caracte-
risticos de los adolescentes,
como probar, usar e incluso con-

sumir abusivamente otras drogas
distintas del alcohol; lo mismo
cabe decir de otras formas de ex-
perimentacion gue afectan a sus
Cuerpos, a sus emociones y a su
inteligencia, en los distintos esta-
dos de madurez de esos tres “'ins-
trumentos’”,

ESTRATEGIAS

La diversidad de "‘melodias” in-
terpretadas con esos instrumen-
tos es reconocida por un niimero
creciente de especialistas en pro-
blemas de la adolescencia como
elemento Util e incluso indispen-
sable para el proceso de madura-
cibn que ha de llevar a todo ado-
lescente lo mas cerca posible del
estado adulto, tal y como éste se
define en la mayoria de las socie-
dades. Sin embargo, lo que solia
ser una breve fase de iniciacion
en las sociedades preindustriales
ha sido sustituido por un largo
periodo de experimentacion, a la
vez fascinante y peligroso: la
adolescencia misma.

Teniendo en cuenta toda la
complejidad de este sector de es-
tudio, un autor britdnico, Marcus

Grant, ha tratado de identificar’

seis estrategias para abordar

El encuentro del adolescente con el alcohol parece estar produciéndose a
edades cada vez més tempranas.
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desde un punto de vista educati-
vo el problema de los j6venes y el
alcohol,

Esas estrategias son
guientes:

—Promover un consumo mo-
derado. Con ayuda de un sistema
de autocontrol, la mayoria de los
adolescentes podrian convertirse
en adultos familiarizados con el
alcohol, pero sin “problemas de
alcohol”.

—Reducir los motivos que
inducen a recurrir al alcohol v las
ocasiones de beber, Es evidente,
a ese proposito, que se necesila
conocer a fondo dichos motivos
Yy ocasiones. A partir de situa-
ciones controladas por los adul-
tos, sobre todo en el medio fami-
liar, deberia ser posible conse-
guir que los jovenes lleguen a ser
autonomos en sus decisiones y
capaces de resistir a la incitacion
de los camaradas de su misma
edad. Si ese tipo de accion per-
mite desarrollar la capacidad de
autocontrol, puede ser también
un elemento de programas mas
amplios qgue tienen por objeto
Olros comportamientos suscepti-
bles de riesgo, el comportamien-
to sexual, por ejemplo,

—Sugerir o incluso recomen-
dar alternativas. Se trata, segun
indica el Sr. Grant, “de una em-
presa de mayor alcance cuya fi-
nalidad es modificar los modelos
existentes de valoracion cultural,
en los que el consumo de alcohol
tiene una categoria elevada’. En-
cuentran aqui una funcion las re-
ligiones y las morales tradiciona-
les o nuevas (para el mundo
occidental), pero también las di-
versiones aclivas, como los de-
portes, y el retorno a un modo
mas natural de vida, incluida la
dieta,

— Disminuir los efectos desfa-
vorables de un consumo excesi-
vo. Ya se ha hablado de los ries-
gos a que da lugar conducir un
vehiculo cualquiera, desde una
bicicleta a un coche deportivo,
bajo la influencia del alcohol.
Cabria mencionar también las re-
percusiones bien conocidas en la
actividad intelectual (preparacion
de examenes) o fisica (entrena-

las si-



mientos y pruebas deportivas),
asi como los efectos menos co-
nocidos que puede ejercer el al-
cohol en la actividad sexual.

— Estimular a los jovenes para
que acepten o incluso busquen
ayuda a tiempo, es decir, en el
momento en que surgen proble-
mas de todo tipo como conse-
cuencia de un consumo de alco-
hol excesivo, reiterado o ‘pro-
longado, seguido de una situa-
ci6n de dependencia.

— Tratar de modificar los mo-
delos de lenguaje y de comporta-
miento en la familia, en la escue-
la, en el trabajo e incluso en la so-
ciedad. Al poner de relieve a las
personalidades maduras
capaces de vivir sin depender de
ninguna droga, esa estrategia
promovera la adopcion de
nuevos modelos exactamente
opuestos a los presentados por la
propaganda comercial en favor
del alcohol {y del tabaco), pero
utilizando los mismos métodos.

Por supusesto, después de exa-
minar el “por qué”, hemos de
pronunciarnos sobre el “como’’ y
desplazarnos de la teoria a la
practica o, por mejor decir, a las
practicas. es indispensable, a ese
respecto, tener debidamente en
cuenta el contexto cultural, eco-
némico, social e incluso legislati-
vo; de ahi que las practicas pre-
senten una infinidad de variantes.

CONSUMO
RESPONSABLE

Nuestra alencidon recae en un
proyecto recientemente ejecuta-
do en los suburbios de una ciu-
dad de los Estados Unidos, que
los autores del proyecto, H.T.
Blane v M.A. Greenwald, descri-
ben como estable, integrada, ca-
racterizada por una gran variedad
de oportunidades socioeconémi-
cas y con una proporcion de cua-
tro blancos por un negro.

El proyecto MAP (Minimising
Alcohol Problems: Reduccion de
los Problemas relacionados con
el Alcohol) trata a la vez de pro-
mover un consumo responsable y
de reducir los riesgos ocasiona-
dos por el abuso, asi como todas
las consecuencias de éste. Tiene

ese proyecto los cuatro compo-
nentes que a continuacion se in-
dican:

Componente |; La educacion
relativa al alcohol, dirigida a los
alumnos de mas edad, consiste
sucesivamente en un curso oficial
de dos semestres, con discusio-
nes centradas en los sentimientos
y en las actitudes de ese grupo de
edad respecto de los habitos de
bebida de diferentes tipo de per-
sonas; en grupos de trabajo
donde los alumnos examinan a
fondo temas de su propia elec-
cion (alcohol y embarazo, alcohol
y accidentes, etc.); y, para los
méas motivados, en una forma-
cion adicional cuyo objeto es
convertirlos en los “‘alumnos-
instructores’’ que actuaran luego
con sus camaradas mas jévenes.

Componente ll: El programa
preventivo, destinado a los alum-
nos mas expuestos, utiliza tres
métodos distintos pero estrecha-
mente articulados. Los grupos
“capacidad de vivir'’ estan cons-
tituidos por los alumnos mas jo-
venes y se relinen, con caracter
voluntario, dos veces por semana
durante un semestre. Al ayudar-
los a desarrollar su conciencia, su
confianza en si mismos, su capa-
cidad de comunicacion y de esta-
blecimiento de auténticas relacio-
nes interpersonales (eventual-
mente con ayuda de los alumnos-
instructores), se trata de corregir
su “‘comportamiento social dis-
funcional’’, considerado como
uno de los principales factores de
riesgo especifico, El “Dropin”,
lugar de reunion situado en la es-
cuela misma, permite prestar
ayuda y apoyo individuales, sea
accidental o sistematicamente.
Por altimo, los grupos de apoyo
pedagogico, flexibles, transito-
rios y de composicion reducida,
se organizan a peticion de los
alumnos mismaos.

Componente lll: Consiste este
componente en .un programa
general de educacién sanitaria,
que dura todo un afio escolar vy
en el que participan todos los
alumnos. La parte dedicada al
alcohol y las drogas dura 9
semanas.

e PSIQUE

Componente 1V: Se presenta
este componente bajo el titulo de
“desarrollo comunitario” y com-
prende dos elementos distintos.
La integracibn comunitaria se
refiere tanto a la institucién esco-
lar misma como a la comunidad
local en la que viven los jovenes.
Un programa llamado de “ejem-
plaridad de los joévenes de la
misma edad” permite presentar
como modelos a jovenes adultos
(de 18 a 25 afos), que ya actian
en la colectividad y han pasado
con éxito todas las pruebas (en
particular sus pruebas escolares).

Incluso en esta descripcion es-
quematica del proyecto MAP se
advertird que las estrategias del
Sr. Grant han sido tenidas en
cuenta. Por eso, y aun en el en-
tendimiento de que tal vez no
funcione igual en todos los luga-
res, nos ha parecido un excelente
modelo de trabajo. Esperamos
ahora los resultados de la evalua-
cién en curso, que durara todavia
varios anos. Es de esperar que
tanto la comunidad local como el
sistema escolar queden debida-
mente estimulados para seguir
manteniendo este programa en
funcionamiento una vez que el
proyecto mismo haya terminado.

Es mucho lo que todavia habria
que decir acerca de las investiga-
ciones emprendidas en este
sector. A falta de espacio, permi-
taseme sefialar tan sélo lo que
nos parece constituir una laguna
en la literatura médicosocial
sobre este tema: el estudio de los
adolescentes y de los grupos de
adolescentes normalmente cons-
tituidos y socializados que, de
modo espontaneo y absoluto,
renuncian a beber alcohol vy a
fumar tabaco o cannabis. jNo
podria verse en ese tipo de “in-
munidad natural” un fenomeno
que merece ser estudiado mas de
cerca? Si ya existen estudios de
esa indole seria de desear gue
fueran mejor conocidos.
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ENTREVISTA COLECTIVA

ARTHUR
OESTLER

Escritor, filésofo y cientifico
cien por ciento, Arthur Koestler,
cuyos desempenos han transcu-
rrido en el mismo orden enuncia-
do, es un personaje de dimension
internacional. Su libro “El cero y
el infinito”" (1937) ya catalogado
entre los clasicos modernos, fue
el que lo dio a conocer al mundo
entero; sin embargo “El cero”
solo es una obra entre muchas, y
el libro que el propio Koestler no
considera hoy ni el mas importan-
te, ni por cierto el definitivo. (Alli
renuncia y denuncia al marxismo
al que adheria). A su juicio, cada
libro representa una etapa y por
lo tanto, ligar al autor a uno en
particular, es como negarle su
evolucion... aunque esa evolu-
«cién fuera negativa, o mejor

. dicho, una involucion.

El afo 1979 partié con la apari-
cion de ‘‘Janus”, (Editions
Calmann-Levy, Paris), una verda-
dera revolucion primero europea
y ahora internacional, detonada
por el mismo Koestler de ese
"Cero y el infinito’’ va lejano.

Segun "“Janus' en sintesis, el
hombre es un error de la natura-
leza. O dicho en otras palabras,
“Un fracaso de la evolucion’’. El
planteamiento, enunciado por un
cientifico-filosofo-escritor de la
estatura de Koestler, tenia gue
provocar un terremoto. Y el sis-
mo, cuyas vibraciones estan lle-
gando ya a Chile, indujo a una
entrevista. Para ello, como no era
posible llegar hasta él en
Londres, se reportearon docenas
de publicaciones europeas
""Express’’, ‘‘Lire”, “'Paris
Match™, entre otras, que han
conversado con Koestler y han
expurgado ““Janus' como un do-
cumento tan estremecedor como
profético.
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“Es verdad que
no existe sino
una infima
minoria con
conciencia clara
que desde que
se abrié la caja
de Pandora
nuclear, la
especie esta
condenada, y en
consecuencia,
vive
sobresaltada”.
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ANTES Y DESPUES
DE HIROSHIMA

P y P: ¢Cual es la razon basica
para que usted suponga que el
hombre es un fracaso de la evo-
lucidn, como afirma en ““Janus’’?

KOESTLER: Porque se trata
de un hombre enfermo, de un
espécimen patoldgico. El sin-
toma mas contundente de
esta patologia humana es el
contraste entre los extraordi-
narios progresos tecnolégicos
de la humanidad y su incom-
petencia, igualmente extraor-
dinaria, en materia de relacio-
nes humanas. Somos capaces
de dirigir los movimientos de
los satélites que ponemos en

orbita alrededor de planetas.

lejanos, pero somos incapa-
ces de solucionar los proble-
mas de Irlanda del Norte. El
hombre despega de la Tierra,
camina sobre la Luna, pero
esta imposibilitado para tran-
sitar desde Berlin este a Berlin

oeste.

Los terrores suplementarios
de la guerra bioquimica, la ex-
plosién demografica, la polu-
cidén y otros peligros tan ame-
nazadores como éstos,
quedan palidos al lado del
poder humano diabdlico de su
autodestruccion atdédmica.
Después de 1945 y a juzgar por
el pasado histérico, existen
fuertes posibilidades de que
sobrevenga el holocausto
terraqueo.

P y P: ;Se refiere usted a
Hiroshima?

KOESTLER: Si se me pre-
gunta cual es la fecha mas im-
portante de la historia y la pre-
historia del género humano,
respondo sin vacilaciones: el 6
de agosto de 1945. La razén es
simple. Desde la aparicién de
la conciencia hasta el 6 de
agosto de 1945, cada ser hu-
mano vivié con la muerte en el
horizonte pero en su calidad
de individuo. A partir del dia
en que la primera bomba até-
mica eclipsé al sol en Hiroshi-
ma, es la humanidad global-
mente la que debe vivir con la
perspectiva de su desapari-
cién como especie. Para que
una idea nueva se instale en
los espiritus, se necesita un
largo periodo de incubacién.
La doctrina de Copérnico, de-
gradaciéon radical del sitio
ocupado por el hombre en el
Universo, exigi6 mas de cien
anos hasta que penetrd en la
conciencia europea. Esta nue-
va degradacién de la especie
humana relacionada con su
mortalidad resulta aan mas
dificil de digerir.

P y P: Sin embargo, pareciera
que la humanidad no esta en pro-
ceso de “digerir’” el significado
esencial de Hiroshima, sino que
la olviddé; o quiza, la archivé
como un incidente desgraciado.
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parecido a tantos, del corte de los
genocidios nazis.

KOESTLER: Es cierto que el
nombre de Hiroshima se ha
convertido en un cliché
histérico como la batalla de
Margnan; es verdad que no
existe sino una infima minoria
con conciencia clara que
desde que se abrid la caja de
Pandora nuclear, la especie
esta condenada, y en conse-
cuencia, vive sobresaltada.

Cierto resulta también, que
cada época ha tenido sus Ca-
sandras y que sin embargo la
humanidad se las ha arreglado
para sobrevivir a diversas pro-
fecias siniestras. Pero tal con-
suelo ya no rige: jamas antes
una tribu o una nacion poseyo
el equipo necesario para con-
vertir a nuestro planeta en un
lugar imposible para la vida. Y
esa circunstancia no demora-
ra mucho en producirse.

P y P: Habiendo pasado 34
afos desde Hiroshima sin que la
especie haya desaparecido, ¢por
que suponer que llegara el mo-
mento en que aguello tenga que
ocurrir?

EL HOMO SAPIENS
PARANOICO

KOESTLER: Por dos razo-
nes, la primera de las cuales
es técnica: los dispositivos del
armamento nuclear se han ve-
nido haciendo gradualmente
mas poderosos y mas faciles
de fabricar; en los paises
menos maduros al igual que
en las viejas naciones arro-
gantes, el armamento nuclear
también sera parte de su in-
ventario bélico, al mismo
tiempo que el control global
de dicho armamento resulta-
ra cada vez mas impracti-
cable.

P y P: Mucho se ha escrito y
dicho, sin embargo, aue el hecho
de que las armas nucleares no
dejen ni vencedores ni vencidos
constituye justamente su imposi-
bilidad de detonarlas...

KOESTLER: Y ahi es donde
yo —sin ser un catastrofista—
levanto mi voz en “Janus’’; y

desde que aparecié ““Janus”,
la alzo ante todos los que
guieran multiplicar mi voz por
los parlantes de la Media In-
ternacional.

El Homo Sapiens se ha reve-
lado una tendencia paranoica
a todo lo largo de su historia
anterior a Hiroshima. Cual-
quier observador imparcial lle-
gado desde un planeta evolu-
cionado hasta la Tierra, y que
aqui diera un vistazo a la his-
toria desde el Cro-Magnon
hasta Auschwitz, concluiria
sin lugar a dudas que nuestra
especie es un producto biol6-
gico peculiar: admirable en
cierta manera, pero en con-
junto, un producto profunda-
mente moérbido, y que las con-
secuencias de su enfermedad
mental devalian sus chances
de supervivencia. El ruido mas
resonante desde un extremo
al otro de su historia es el de
los tambores de guerra.
Guerras tribales, guerras de
religion, guerras civiles, gue-
rras dinasticas, guerras nacio-
nales, guerras revoluciona-
rias, guerras de conquista y de
liberacién, guerras para termi-
nar todas las guerras, y asi
suma y sigue el listado exter-
minador.

P y P: Sin embargo, después
de Hiroshima, la guerra atomica
no entrd en el listado, pese a que
muchas de las que usted inven-
taria estallaron posteriormente a
1945.

KOESTLER: En dos ocasio-
nes estuvimos al borde de una
guerra atomica; Berlin 1950 y
Cuba 1962.

Después del afio cero Hiros-

hima, el hombre lleva al cuello -

una bomba de tiempo cuyo
tictac, mas fuerte o més tenue
desembocara en un momento
dado en una explosion a
menos que aprenda a desa-
fectar dicha bomba,
Py P: ¢(Tendria usted alguna re-
mota receta para que esa bomba
de tiempo exterminadora se vuel-
va inofensiva o desaparezca del
cuello de la especie?

KOESTLER: El primer paso
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en una eventual terapia con-
siste en entregar un diagnésti-
co correcto de lo que le ha
ocurrido a la especie. A mi cri-
terio, muchos son los ensayos
de diagnésticos, desde aquel
que evoca al pecado original
hasta la tendencia compulsiva
a la muerte elaborada por
Freud. Pero nada resulté
convincente porque ninguno
de esos diagnésticos partié de
la hipétesis de que el Homo
Sapiens podria ser biolégica-
mente aberrante.

P y P: El calificativo es lapidario.
¢Habria que tomarlo literalmente?

FOSILES AL PAPELERO

KOESTLER: Repito: bioldgi-
camente aberrante. Se trata
de Homo Sapiens afligido de
una tara endémica que lo
separa del resto de las espe-
cies animales, tal como las
ciencias, las artes y el lengua-
je también lo ponen en un
sitio aparte, pero positivo.

La evolucién ha cometido
una serie de errores. Julian
Huxley la compara a un labe-
rinto en el que un ndimero
enorme de obstaculos apun-
tan a la estagnacion o la extin-
cion. Doscientas especies de-
saparecieron para que subsis-
tiera una; los fdsiles son mo-
delos abandonados en el ca-
nasto de los papeles del Gran
Arquitecto.

La historia humana por una
parte y las investigaciones ac-
tuales sobre el cerebro por la
otra, empujan irresistiblemen-
te a pensar que en un momen-
to de las ultimas etapas deci-
sivas en la evolucién biolégica
del Homo Sapiens se produjo
un error. Habria una falla, un
defecto fatal de construccién
en nuestro equipamiento he-
reditario —mas precisamente,
en los circuitos de nuestro sis-
tema nervioso— que explica-
ria la corriente paranoica que
se manifiesta a lo largo de
nuestra historia. Esta es la
hipotesis terrible pero plausi-

Pluma y Pincel Octubre — 27

)



ble que debe afrontar cual-

quier investigaciéon seria
sobre la condicién humana.

El sacrificio humano (Abra-
ham a punto de quemar a su
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primogénito para complacer a
Dios), la muerte ritual de ni-
Aos y virgenes para aplacar a
los dioses, resulta un fenéme-
no universal que durd desde la
prehistoria hasta el apogeo de
las civilizaciones precolombi-
nas, y que todavia se mantie-
ne en algunos rincones no ci-
vilizados de la tierra.

El hombre —enseguida— es
el uUnico que practica la

muerte a escala individual y
colectiva, de manera espon-
tdnea u organizada, por moti-
vos que van desde los celos
sexuales hasta las disputas
metafisicas. La guerra intra-
especifica permanente es una
caracteristica crucial de la
condicién humana,

Ligado a estas dos circuns-
tancias yace la ruptura créni-
ca, casi esquizofrénica, entre




la razén y la afectividad; entre
las facultades racionales del
hombre y sus creencias emo-
tivas irracionales.

Ya en el siglo VI AC los
griegos se embarcaron en la
aventura cientifica que debia
llevarnos en el siglo XX a la
Luna. En ese mismo siglo VI
se desarrollaron el taocismo, el
confucionismo y el budismo,
entretanto, en nuestro siglo
Veinte se han desarrollado el
stalinismo, el maoismo y el hi-
tlerismo. Vale decir, resulta
imposible detectar la menor
curva de progreso.

P vy P: ;Progreso moral, dice us-
ted?

KOESTLER: El cerebro hu-
mano contiene algunos 100
mil millones de neuronas que
han permitido el progreso
desde el hacha hasta la bom-
ba atémica, pero en el domi-
nio del instinto no existe el
progreso correspondiente que
empuje al hombre a cambiar
de conducta.

Ante este panorama bien
documentado por la historia y
la prehistoria, no resta sino
—a mi entender— que el abor-
daje a hipotesis derivadas de
tres disciplinas distintas: la
neurofisiologia, la antropolo-
gia y la sicologia. Solo que ya
en estos terrenos, donde la
ciencia excluye el sensaciona-
lismo moral o profético, los
Homo Sapiens bostezan y, o
lo encuentran a uno loco o lo
catalogan de -pedante abu-
rrido.

DOS CEREBROS EN PUGNA

P y P: Nosotros pensamos que si
el tema sigue tan claramente ex-
puesto como hasta ahora, los
bostezos resultan imposibles.

KOESTLER: Probemos, en-
tonces.

La hipdtesis neurofisiolagi-
ca proviene de la teoria de las
emociones (prof. Papez-Mac-
Lean), que se apoya a su vez
en las diferencias fundamen-
tales de la anatomia y de las
funciones que existen entre

"“El hombre es un error de la
naturaleza, un fracaso de la

evolucion. Su cerebro sufre
de una malconformacian ori-
ginal porque el neocértex ra-
cional no controla el cerebro
primitivo instintivo”’.

las estructuras arcaicas del
cerebro que el hombre com-
parte con los reptiles y los ma-
miferos inferiores, vy el neo-
cortex especificamente hu-
mano. La evoluciéon
superpuso el cértex al super-
cortex, sin atender, por des-
gracia, a la coordinacion ade-
cuada entre ambos.

El resultado de esta negli-
gencia de la evolucion es una
coexistencia dificil, que
estalla con frecuencia en con-
flictos agudos entre las es-
tructuras ancestrales profun-
das del cerebro (comporta-
mientos instintivos y emocio-
nales) y el neocortex (lengua-
je. logica y pensamiento sim-
bélico).

P v P: ;Seria ésta la aberracion
resultante representada por el
Homo Sapiens?

KOESTLER: Asi es. El cere-
bro pensante que ha dado al
hombre la facultad de razonar
no se ha integrado ni coordi-
nado bien con las estructuras
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primitivas ligadas a la afectivi-
dad, sobre las gue se ha su-
perpuesto a una velocidad sin
precedentes. Las vias neura-
les que unen ambos terrenos
cerebrales resulitan en apa-
riencia inadecuadas. De esta
manera la explosion cerebral
ha dado nacimiento a una es-
pecie mentalmente desequili-
brada, en que el viejo y el
nuevo cerebro, la afectividad
y la inteligencia, la fe y la
razon, permanecen en desa-
cuerdo permanente.

Py P: ;Cudles serian las muestras
mas palpables del desacuerdo?

KOESTLER: Imaginen uste-
des de un lado, la palidez ané-
mica del pensamiento racio-
nal, de la légica permanente-
mente suspendida de un hilito
pronto a romperse; y del otro
lado a la funcién apoplética de
las creencias irracionales y
apasionadas que actuan sin
cesar en los holocautos de la
historia antigua y moderna.

Si la neurofisiologia no nos
hubiera aportado las pruebas
de que hablo, estariamos es-
perando descubrir en la evolu-
cién un proceso que transfor-
mara gradualmente el cerebro
primitivo en un aparato mejor
elaborado, tal cual las bran-
quias se transformaron en
pulmones, o la aleta de la ba-
llena en mano humana. Por
desgracia, la evolucién no
modifico el viejo cerebro, sino
gue Superpuso una estructura
superior (neocdrtex) carente
de medios definidos de domi-
nar la estructura antigua.

Py P: ¢Podriamos poner esta ex-
plicacion en términos mas
simples?

BENDITO CUERPO CALLOSO

KOESTLER: Digamos que la
evoluciéon no ha apretado bien
las tuercas entre el neocortex
y el hipotalamo. Tal defecto
del sistema nervioso humano
se denomina “esquizofisiolo-
gia” en el idioma cientifico de
las emociones.
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En la evolucién de los distin-
tos tipos de cerebros es donde
se han producido los errores
mavyores. Entre los invertebra-
dos, el “cerebro” se desarrollé
alrededor de los canales ali-
mentarios, de modo que las
masas ganglionares no pueden
engrosar sin comprimir el
tubo alimenticio; por eso los
escorpiones, por ejemplo, al
solo poder absorber liquidos,
se han vuelto succionadores
de sangre.

Sigamos: los marsupiales
de Australia, una de las gran-
des divisiones de los inverte-
brados, se metieron en una
calle sin salida. En sus cere-
bros falta un componente im-
portante denominado “cuer-
po calloso”, que es el que
relaciona los hemisferios ce-
rebrales derecho e izquierdo.
Esta puede ser la razon de gue
la evolucién de los marsupia-
les (que concluyen el desarro-
llo de sus embriones en el bol-
sillo. ventral) se haya blo-
queado.

A Dios gracias, nosotros te-
nemos un buen cuerpo callo-
so que nos integra los hemis-
ferios cerebrales horizontal-
mente. Pero en el sentido ver-
tical, asiento del pensamiento
conceptual a las profundida-
des cenagosas del instinto y
de la pasion, las cosas fueron
menos bien. Asi se puede con-
cluir a través de la tragjca
argamasa de la historia y a
través de las anomalias trivia-
les de nuestro comportamien-
to diario.

IDENTIFICACION
COMPULSIVA
Y DESASTROZA

Yugoslavo de nacimiento vy
londinense hoy por residencia,
nacionalizacion vy  adaptacion
idiomatica (escribe directamente
en inglés), Arthur Koestler, en
una setentena mas ldcida que en
su treintena, se declaraba en la
cuarta etapa de la vida: cuando el
hombre, alejado ya de todas sus
egoistas apetencias terrenales
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(después de la primera etapa de
aprendizaje, la segunda de reali-
zacion vy |a tercera de ordenacion
de su equipamiento intelectual y
moral), tiene todo el derecho a
dedicarse s6lo a pensar, y si
acaso, a escribir su pensamiento,
como el lo ha hecho con
“Janus”.

Seglin su pensamiento, los de-
sastres constantes de la Historia
se deben, desde otro punto de
vista, a la necesidad imperiosa
del hombre a identificarse a una
tribu, a una nacion, a una lIglesia,
a una causa; al adherir a una
causa, lo hace con mas entusias-
mo que reflexion, no importa si
ella resulta descabellada o inclu-
so contraria a su instinto de con-
servacion. O sea que la desgracia
de nuestra especie no reside en
un exceso de agresividad sino en
la aptitud desmesurada a enrolar-
nos fanaticamente a una causa.
Todos los hombres que han to-
mado parte en una guerra
pueden testimoniar que entre
combatientes no hay odios sino

“Para salvar la especie no
queda otra alternativa que el
laboratorio biolégico de

donde salga la substancia que
controle la locura del ‘"Homo
maniacus’ y aparezca por fin
el ‘Homo sapiens’ que cree-
mos ser”’,

que se combate por lo general
con resignacion; y que si se pelea
con entusiasmo es en razon de la
patria, la religion que se conside-
ra verdadera, la causa justa. Ra-
zones, casi todas grabadas en las
mentes por medio de slogans de
cariz territorial, religioso o lg que
sea. Pero slogans, o sea pala-
bras. “El hombre no posee un
arma mas terrible que su lengua-
je’’, afirma Koestler, a quien adn
horroriza, por ejemplo, la dialéc-
tica infernal de Hitler.

KOESTLER: Las palabras de
Hitler, fueron el arma destruc-
tora mas potente de su época.
Antes que se inventara la im-
prenta, las palabras del Profe-
ta de Allah, desencadenaron
una reaccion emotiva en
cadena que sacudieron al
mundo desde el Asia Central
hasta el Atlantico. Sin pala-
bras no existiria ni la poesia ni
la guerra.

El Homo Sapiens brilla con
mas de 3 mil grupos linguisti-
cos. Cada idioma y cada dia-
lecto sirven de fuerza de cohe-
sion al interior del grupo y de
fuerza de division entre los
grupos. Esta es una de las ra-
zones por las que en nuestra
Historia las fuerzas de ruptura
son mucho mayores que las
de cohesiéon. El don del len-
guaje en nuestra especie, en
lugar de nivelar las diferen-
cias, no ha logrado sino acen-
tuar las diferencias y levantar
nuevas barreras. Una lengua
que tndo el mundo pudiera
comprencer —del estilo del
esperanto— podria constituir
un método relativamente sim-
ple de comprensidu y paz.

P y P: Entonces, la especie esta
realmente en un callején sin sali-
da, o mas bien, con la séla salida
de la exterminacién total.
KOESTLER: La salvacion re-
sidiria en buscar el remedio a
la esquizofisiologia endémica
que nos aqueja y que nos ha
colocado en la situacion
actual. Me refiero a la neuro-
quimica y otras disciplinas co-
nexas en pleno desarrollo.




Hablo de hormonas o de enzi-
mas favorables, que resolve-
rian el conflicto entre las es-
tructuras antiguas y las es-
tructuras recientes del cere-
bro, dandole al neocértex los
medios de ejercer un dominio
jerargquico sobre los centros
arcaicos inferiores.

P y P: Pero ahi se entraria en el
terreno de ""modificar la naturale-
za'’, lo que resulta tan escalo-
friante como el dafio que se pre-
tende reparar...

PREJUICIOS DE BEATOS
CIEGOS

KOESTLER: Esos son prejui-
cios. Desde que el hombre
paso del cazador en taparra-
bos y provisto de una maza
para capturar su alimento y
defenderse del medio ambien-
te hostil, éste no ha hecho
otra cosa que rodearse de un
ambiente artificial. Nadie re-
nunciaria hoy a la habitacion,
a la calefaccion, al vestuario,
a los alimentos cocinados. Me
parece que tampoco estaria-
mos dispuestos a renunciar a
los anteojos, a las protesis, a
los anestésicos, a los antisép-
ticos, a las vacunas ni a los
profilacticos.

Si nuestra especie tiene que
ser salvada, la salvacién no
vendra de las resoluciones de
Naciones Unidas ni de las dili-
gencias diplomaticas: saldra
de los laboratorios de bio-
logia.

P y P: El concepto —sin querer
ofender a nadie— tiene también
olorcillo nazi...

KOESTLER: A mi me parece
razonable que si el Homo
Sapiens sufre de un desequili-
brio biolégico, como lo sos-
tengo, ese Homo Sapiens
deberia someterse a un co-
rrectivo también biolégico.

Py P: ;Entonces?

KOESTLER: El! bioquimico
no puede agregar nada a las
facultades cerebrales, pero si
que puede eliminar los blo-
queos y las obstrucciones que
perturban su buen uso. No se

“Dios nos colgo el fono y el
tiempo apremia desde que en
1945 se detono la bomba ato-
mica: cada dia las armas nu-
cleares son mas faciles, y por
primera vez en la Historia, el
hombre afronta no su propia
muerte sino la muerte de toda
su especie’’.

o

trata que instale circuitos su-
plementarios en el cerebro,
pero si que mejore la coordi-
nacién de los que ya existen y
que refuerzan el poder del
neocortex sobre los niveles
afectivos inferiores y sobre las
pasiones.

P y P: Algo asi como lo que

logran los tranquilizantes ac-
tuales.
KOESTLER: Téomenlos

como un primer y muy peque-
fio paso a todos esos barbitd-
ricos, estimulantes y antide-
presivos que ingerimos mu-
chos con tanto entusiasmo.
Yo en realidad me refiero a
procesos mas refinados que
ayudaran a promover a las in-
teligencias mas equilibradas,
vacunadas contra los cantos
de sirena, las arengas de los
demagogos y los sermones de
los falsos mesias. La meta no
es el nirvana que pretenden el
LSD o la marihuana, sino un
equilibro dinamico que retna
la razén con la fe, y que res-
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taure el orden jerarquico. Se
trata de curar la tendencia pa-
ranoica de gentes que se
creen y creemos “‘normales”.

P y P: Nazismo vy facismo usaron
drogas para hacer a los cerebros
mas influenciables, y hoy, en la
Union Soviética, los lavados ce-
rebrales son casi tan comunes
como los lavados de cabeza.

KOESTLER: Pero aqui se
trataria de hacer precisamen-
te lo contrario. Se trataria de
utilizar substancias que re-
fuercen las facultades criticas
y que contrarresten la abnega-
cion fanatica y el entusiasmo
militante —asesino y suicida a
la vez— que se expone en los
libros de historia y, a diario,
en la prensa.

El uso de un estabilizador
mental no se impondria por la
fuerza sino que se adoptaria
por interés bien comprendido.

Py P: Un ejemplo, por favor...

KOESTLER: Digamos que
un canton suizo podria deci-
dir, después de un referén-
dum, de agregar esa nueva
substancia en pro de lo racio-
nal y contra lo pasional (neo-
cortex contra hipotalamo), a
la sal de cocina o al cloro del
agua potable. De una manera
u otra, la mutacion simulada
se hara su camino. Recuerden
que somos raza de enfermos
mentales, y por lo tanto, so-
mos sordos a la persuasion,

La naturaleza nos ha dejado
librados a nuestras propias
fuerzas. Dios colgé el fono y
el tiempo apremia. Esperar
que la salud salga de una
substancia sintética de labo-
ratorio puede parecer extrava-
gante, ingenuo y hasta abusi-
vo, como lo tachan mis ene-
migos.

Sélo que de ese elixir no
queremos la vida eterna, sino
que queremos que €l “Homo
maniacus’’ actual se convierta
realmente en Homo Sapiens.
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UN

FILOSOFO

EN EL

EXILIO

Es uno de los grandes maestros
chilenos del pensamiento. Y aun-
que hace ya siete afios que salio
del pais rumbo al exilio, y ocho
desde que fue despojado de sus
catedras universitarias y destitui-
do, su nombre no puede dejar de
pronunciarse en los ambientes de
la filosofia académica nacional v
la consideracion de su obra es
ineludible en cualquier balance
serio sobre la historia de las ideas
en Chile. Juan Rivano, catedra-
tico de Logica vy Teoria del Cono-
cimiento, vy profesor de semina-
rios y de cursos de Introduccion a
la Filosofia, en el Departamento
de Filosofia de la Universidad de
Chile hasta 1975, es autor de
varios libros (Entre Hegel vy
Marx, El punto de vista de la
miseria, Desde la religion al
humanismo, Cultura de la ser-
vidumbre, Introduccién al
pensamiento dialéctico, Filo-
sofia en dilemas, dos impor-
tantes obras de Logica vy otros),
de numerosos ensayos y de mu-
chas traducciones, Durante to-
dos los aflos que ensefié en la
universidad —en Santiago vy en
otros |lugares del pais— hizo de |a
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Desde su exilio en Lund,

Suecia, el pensador chileno

Juan Rivano conversa con
Pluma y Pincel.

orientacion de la filosofia hacia la
critica social su tarea insoborna-
ble, denunciando sin descanso la
enajenacion y la impostura inte-
lectual. Fue, en consecuencia,
una de las figuras que se destaca-
ron en el periodo de la Reforma
Universitaria. Marxista en un co-
mienzo, rompié con tal doctrina a
fines de la década de los 60 al
percibir como obsoletas muchas
de sus tesis capitales. Conse-
cuente con su vision de la filoso-
fia como critica, como pensa-
miento libre frente a partidos u
orientaciones ideologicas, Rivano
no compartié el modelo de filoso-
fia “comprometida’ de los mar-
xistas durante el régimen de la
Unidad Popular v se enfrenté sin
vacilar a todo intento de control
del Departamento de Filosofia
por parte de los partidarios de tal
modelo. En general, Rivano
adoptd, una postura contraria a
la politica de la Unidad Popular,
que buscaba radicalizaciones de-
masiado incompatibles con las
bases econdmicas, sociales, cul-
turales y geopoliticas del pais.
Actualmente Juan Rivano tra-
baja como investigador en la Uni-

versidad de Lund, en Suecia,
luego de una breve estada —de
seis meses— en lIsrael, en 1976, y
de dos afios de trabajo como in-
vestigador en la Universidad de
Vaxjo, también en Suecia. Ha pu-
blicado articulos en esa nacion y
en Estados Unidos, pero el grue-
so de sus escritos (unos veinte
ensayos y cuatro libros, dedica-
dos a temas de epistemologia vy
de filosofia social y cultural) per-
manece inédito, circulando mi-
meografiado entre sus discipulos
en Chile y en otras partes del
mundo.

Pluma y Pincel ha querido
dialogar con este pensador como
una forma de reconocimiento a
su interesante labor de reflexion,
y con el propésito de dar a cono-
cer a sus lectores la palabra de un
filosofo en el exilio.

Pluma y Pincel: Profesor Ri-
vano, jcual es su visiéon, como
latinoamericano, de la socie-
dad sueca? ; Qué puede decir-
nos acerca del impacto cultu-
ral de Suecia sobre los exilia-
dos americanos?

J. Rivano: Si se entiende por
sociedad integrada aquélla que



“La sociedad sueca
es la mejor integrada
que conozco™.

ha encontrado un punto de cqui
librio estable entre lo individual y
lo colectivo, entonces, la socie-
dad sueca es la mejor integrada
que conozco. Tal integracion es
determinante en todas las expre-
siones culturales. Igual se distan-
cian los suecos del individualismo
y del colectivismo, lo que puede
mostrarse en politica interna con
el apoyo que reciben liberales y
comunistas —cada uno un poco
mas de un cinco por ciento— o,
en el plano externo, con la dosifi-
cada simpatia de los suecos por
los rusos y los americanos. No
tiene que esforzarse mucho este
pueblo para ser neutral. La inte-
gracion de lo individual y lo colec-

tivo se manifiesta caracteristica-
mente en los renombrados im-
pueslos suecos, gue no son Mas
que indicadores de la proporcion
en que la riqueza es disfrutada
por todos a través de los excelen-
tes servicios de esta sociedad. En
educacion no se alienta mucho el
esfuerzo individual, pero si siem-
pre la participacion y la coopera-
cion. En finanzas se maravillan (y
molestan también) los banqueros
del exterior de los limites que aqul
todos respetan. En bienestar, no
se le pasa por la cabeza a nadie
{como no sea de derecha extre-
ma) cuestionar los excelentes
presupuestos de atencién a
nifios, ancianos, impedidos vy
adictos de toda especie. Ni tienen
dificultades los suecos para limi-
tar lo que otras culturas conside-
ran intocable como el matrimonio
o la familia. La esposa sueca, si
asi lo decide, avisa al puesto pré-
ximo de policia que se divorcia v
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el asunto se pone en movimiento
inmediatamente. No tiene que
preocuparse de las implicaciones
economicas de este paso. La pa-
reja se separa de hecho y seis
meses después la autoridad
pregunta si hay o no reconsidera-
cion. Existen leyes en Suecia que
defienden a los nifios del mal tra-
to o mala influencia de los pa-
dres. Si dos quieren formar pare-
ja, no es necesario que se casen
para que la ley proceda como si lo
hubieran hecho. Si los padres
son una presencia peligrosa para
sus hijos, las autoridades sociales
pueden entregar a éstos a padres
adoptivos. Los ancianos que no
estan en los hogares colectivos
son atendidos por personas que
el estado paga. No puedo seguir
detallando. Lo que trato de hacer
es ayudar a entender como la in-
tegracion social sueca configura
una infraestructura determinante
de la cultura sueca.
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En cambio al impacto cultural
de Suecia sobre los exiliados
latinoamericanos, solo lo que he
sefialado sobre el matrimonio, la
pareja, la familia y la atencion so-
cial bastan para empezar a for-
marse una idea. Sin embargo, en
todo choque cultural primerizo
hay también la reaccion con el
sentido de reafirmar la propia cul-
tura y rechazar la ajena. Esto vale
agudamente cuando la divergen-
cia cultural es grande, de modo
que no es infrecuente el juicio
exagerado y adverso de los exilia-
dos latinoamericanos. Las defor-
maciones de apreciacion suelen
contrastarse cuando algunos re-
gresan a sus paises. Al hacerlo, el
efecto inverso de un nuevo
impacto les permite adoptar una
posicion mas objetiva y valorar
los grandes logros sociocultura-
les de los suecos.

PyP: ;Como es la acogida
de los ambientes académicos
suecos a un intelectual de es-
tas latitudes?

J. Rivano: Juzgando por mi
caso y los de otros que he cono-
cido de cerca, los suecos ven un
curriculum y obran en conse-
cuencia. De modo que nunca de-
jan de responder a las aspiracio-
nes de uno en términos de tra-
bajo y sueldo. Si se trata de estu-
diantes universitarios pueden re-
tomar o iniciar estudios previo
rendimiento de un minimo acadé-
mico de sueco vy de inglés. Profe-
sionales como dentistas, médi-
cos, quimicos, psiquiatras en-
cuentran trabajo. Sélo en el caso
de ocupaciones adscritas (aboga-
dos, por ejemplo) se presentan
dificultades. Nunca econdmicas,
sin embargo; esta es una socie-
dad rica y a(in en los afios mas
duros de la recesion alcanzé para
todos. En mi caso, mis intereses,
escritos y desemperios fueron su-
ficientes para mi incorporacion a
la universidad.

PyP: Desde los planos
culturales’en que ahora se en-
cuentra, ;coOmo percibe la cul-
tura latinoamericana? Qué
vision tiene de la filosofia lati-
noamericana (y chilena, por
supuesto)?
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J. Rivano: En mis tiempos de
estudiante, el que hablaba de cul-
tura latinoamericana tenia que
agacharse, por si acaso.
Después, siendo profesor de filo-
sofia uno de mis ayudantes pro-
puso el titulo “Cultura de la Ser-
vidumbre'" para un curse mio que
se publicé a mediados de los 60.
MNuestra critica era muy obvia:
aplicando la nocién de cultura
prevalente en nuestros circulos
académicos no encontrabamos
en torno nuestro mas que una
“cultura de monos”. También
ayuda el exilio a superar estas li-
mitaciones, a percibir los grupos
humanos coma mundos de cul-
tura, mas o menos coherentes,
pero siempre organizados en tor-
no de un nicleo caracteristico de
normas y principios. Desde la
perspectiva del exilio no es dificil
darse cuenta de algo asi. En lo
grueso, por lo menos. El detalle
es cuestion diferente,

Sobre la filosofia latinoameri-
caha de hoy, lo primero que se
me ocurre es la division de los fi-
losofos chilenos que Ivan Jaksic
(inici6, pero no alcanzd a termi-
nar sus estudios conmigo,
aunque siguio siendo mi discipu-
lo en el exilio y me visita a veces)
maneja en su tesis de doctorado:
de una parte los profesionalistas,
de la otra los criticos sociales. La
filosofia como “filosofia peren-
ne’" vy la filosofia como “compro-
miso critico”. Pienso que esta
distincion de Jaksic es operativa
como la que mas y que puede

aplicarse igual mas alld de las

fronteras chilenas. Esta distin-
cidn tiene su mas viva y candente
aplicacion entre nosotros desde
1973 a esta parte. No sélo eso:
encuentra aqui su prueba de fue-
go. Porgue la filosofia profesio-
nalista es mas que asidua de
cuestiones como la libertad, la
dignidad, la responsabilidad de la
persona humana y resulta dificil
defender esta vocacion cuando
en rededor de uno encarcelan,
torturan, exilian y asesinan y uno
tiene que estarse, también por
vocacion, con la boca cerrada.
Creo que la filosofia latinoameri-
cana de estos Gltimos tiempos y
también de los que vienen tiene
que esforzarse como cuestion
vital, con esta distincion de
Jaksic.

PyP: En los ultimos afios
Ud. ha escrito bastante acerca
de los impactos tecnoldgicos
Y Sus consecuencias cultura-
les y sociales. Ha sostenido
Ud. la tesis sugerente de una
“racionalidad en las cosas”
diferente, y a veces opuesta, a
la racionalidad humana. ;Po-
dria desarrollar esta idea?

J. Rivano: No sé si me he ex-
presado bien en esto. Porque to-
dos implicamos a cada rato que
hay racionalidad en las cosas.
Suponga usted que vive en un lu-
gar apacible y, de un dia para
otro, se encuentra con que van a
instalar un bar al lado de su casa.
El duefio del bar puede venir a
darle sus razones para que no sé




alarme usted y no salga arran-
cando. Pero, ¢verdad que el bar
—su instalacion, su funciona-
miento, su alcance fisico y
social— tiene también sus razo-
nes y que lo més probable es que
usted atienda a éstas y no a las
del duefo? Asi de simple es la
nocion de la racionalidad que hay
en las cosas y que tantas veces
diverge de la racionalidad que no-
sotros tratamos de imponerles, A
veces no la percibimos, aunque
hay gente perceptiva. Por ejem-
plo, encuentro esto en Angel Ga-
nivet, escrito a fines del siglo pa-
sado: “Poned un foco y una es-
tufa eléctricos que iluminen y ca-
lienten toda una habitacién por
igual y habréis dado el primer
paso para la disolucion de la fami-
lia."" Un ejemplo temible de racio-
nalidad no claramente percibida
lo suministran las armas nuclea-
res. Tienen una racionalidad pro-
pia y rebasante que hasta hoy
nadie puede pretender percibir
claramente. Weinberger habla de
las paradojas de la estrategia nu-
clear y no hay acuerdo todavia
sobre qué significa exactamente
una estrategia de disuacion. El
concepto de disuacion —es
decir, la estrategia consistente en
evitar el estallido nuclear porque
ambos adversarios pueden, y
saben que pueden, destruirse
mutuamente— es tan sdlo un
elemento mas de la racionalidad
de la cosa que se llama bomba
atémica. Quienes definen la gue-
fra como continuacién de la di-
plomacia con otros medios, no
pueden mantener la légica que
implica esa definicion una vez
que aparece la bomba atomica.
Se puede decir también que la
bomba atémica tiene sus razones
que la razén pre-atémica desco-
noce. Y mejor corre ésta a toda
prisa a conocerlas.

PyP: ;Qué opina del senti-
do y destino de la filosofia en
esta Era nuclear, electrénica,
cibernética?

J. Rivano: Recuerdo haber
leido una nota de Heidegger
sobre la era cibernética y el final
de la filosofia, La nocién de algo

“Pofiticos y militares: estando tan
cerca del gatillo, no les queda mds
que ser sabios”.

que comienza —con Platén o
con los griegos— que se desa-
rrolla en fases —filosoeffa, cien-
cias, tecnologias— hasta culmi-
nar en la computacion, progra-
macién y robotizacion 1totales.
No caben dudas sobre una ins-
piracién tecnolégica ya en la filo-
sofia clasica. En su “Sofista”,
Platén se esfuerza por elaborar
técnicas de razonamiento que
hacen pensar en computadoras
binarias; y la silogistica aristoté-
lica no es mas que un intento de
reduccion del pensamiento a
calculo matematico. Hay una
componente mistica también;
pero la continuidad y culmina-
cion del pensamiento occidental
parecen favorecer la vocacion
tecnoldgica de la filosofia. Lo
que no parece asi —como no se
trate de una nocién relativa— es
la idea de un final de la filosofia.
Cierto, vivimos (aunque no hay
que exagerar) la era de la apro-
piacién y manipulacién electrgni-
cas; pero no veo que por ello
tengamos que dejar las cues-
tiones de nuestra existencia y
nuestro destino al cuidado de
algln cerebro electrénico.

-hace wvarios nameros,

. FILOSOFIA

PyP: Nuestra revista, desde
esta
dedicando paginas a tratar el
asunto de la carrera nuclear y
sus tenebrosas posibilidades,
¢Qué opina Ud. al respecto?
/Coémo ve la relacién entre
los productos de la ciencia y
el uso de tales productos por
los militares y los politicos?
J. Rivano: Como en todo lo
que va de mis respuestas, solo

algunas consideraciones que
puedan contribuir al cuadro
completo. Creo, por ejemplo,

que las circunstancias de la
construcciéon y empleo de |la
bomba atémica son una buena
muestra de la divergencia entre
lo que técnicos y cientificos pue-
dan pensar de los artefactos que
construyen y lo que estos arte-
factos implican en sl mismos.
Veo que son los politicos y los
militares guienes captan mejor
las exigencias de las cosas. Es
costumbre pensar de ellos como
seres mmagquiavelicos que em-
plean friamente a los primeros;
pero nada se dice de cientificos y
técnicos pugnando por lograr los
presupuestos que aprueban los
politicos. Tampoco resulta clara,
tratandose de cuestiones nuclea-
res, la distincion entre técnicos,
cientificos, politicos y militares.
Lo que si es un hecho es que en
lo que va de ""paz nuclear’” (un
cuarto de siglo) son los politicos
y los militares los que han estado
al alcance del gatillo y que hasta
aqui, ni siquiera durante la crisis
de Cuba consideraron el empleo
de las bombas nucleares. Su-
pongo que esto tiene que ver
con la "“racionalidad de las
cosas'’: siendo los politicos y los
militares los que estan mas
cerca, se puede decir que no les
queda mas que ser mas sabios.
El cuadro que nos hacemos de
unos cientificos que no hacen
mas que ciencia desinteresada y
por el puro amor de la verdad,
hombres venerables, buenos
vecinos, distraidos y virtuosos,
impotentes también en contraste
con unos politicos y unos milita-
res gorilas que los emplean
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La otra cara del exilio.

como si fueran alicates, es un
cuadro que nos hacemos noso-
tros —como cuando se dice
“construir el maniqueo’” — y que
puede servirnos para satisfacer-
nos apedrandolo; pero para nada
mas, si no queremos pagar el
costo.

PyP: ;Podria mencionar al-
gunos autores y algunas es-
cuelas filosoficas que estén
hoy en boga en Europa? ;Qué
opinion tiene de ellos?

J. Rivano: En los primeros
afios de mi permanencia en
Suecia dieron de gué hablar los
“nuevos filésofos”, jovenes fran-
ceses que se hicieron eco de los
escritos de Solyenitsyn y andu-
vieron removiendo mitos y de-
nunciando los fundamentos filo-
soficos del marxismo. Pero
aquello era todo muy obvio y
solo sirvié para mostrar que el
puablico ya lo sabia y no necesi-
taba que se lo repitieran. En el
mundo anglosajén, tales con-
tiendas llegan a un sector muy
limitado y aparecen en la prensa
como curiosidades continenta-
les. En Suecia, donde el mar-
xismo humanista esta cultural-
mente instalado (este es un pais

36 — Pluma y Pincel Octubre

en donde los partidos de derecha
se nombran a si mismos “parti-
dos burgueses”) los “nuevos
filosofos” causaron cierto
revuelo, Pero ya pasd. Tampoco
necesitan los suecos que los
acosen con especulaciones
cuando los rusos no dejan de
acosarlos con submarinos.

En respecto mas restringido,
trabajando como investigador en

la Universidad de Lund, he teni-

do oportunidad de incorporar a
mis trabajos de lbgica y episte-
mologia la novedosa perspectiva
de lo que se conoce por aca
{algunos de sus escritos estan
apareciendo ya en ediciones in-
glesas y americanas] como "'Es-
cuela de Copenhaguen”. Arran-
ca de Niels Bohr. He preparado
tres ensayos sobre estos pensa-
dores que Ivan Jaksic se ha
encargado de poner en inglés.
Hay un intento ambicioso de sin-
tesis —Marx, Wittgenstein,
Strawson, von Wright, Piaget y
otros pensadores modernos— en
Joachim lIsrael, uno de cuyos
libros, The Language of Dia-
lectics and the Dialectics of
Language, he traducido al espa-

fiol. El autor mas destacado de’

este grupo es Peter Zinkernagel
cuyo libro Conditions for Des-
criptions parece todavia por de-

lante de su tiempo. Por Ilo
menos, de su tiempo académico.
La tesis principal de Zinkernagel
consiste en la abolicion de “los
problemas de la filosofia” a
través del andlisis basico del len-
guaje ordinario.

PyP: ;Cémo ve el exilio?

Rivano: los efectos negativos
del exilio (que son sin duda muy
dolorosos), han sido descritos
con tanta frecuencia y detalle en
nuestra prensa que no sé si haya
nada mas que decir sin dar la im-
presion de que uno no resiste las
cbvias implicaciones de su
postura, Pero hay, como en
todo, el otro lado de la moneda.
Alguien dijo, entre burlas vy
veras, que Pinochet es un mece-
nas de la izquierda chilena como
la derecha no podria sofiar y
como todas las fundaciones
americanas juntas no podrian
igualar. Se habla de cientos de
miles de exiliados chilenos. En
Suecia hay mas de diez mil, en
Inglaterra tres mil guinientos, en
Espafia los encuentra uno en
todas partes. Los profesionales
incrementan su capacidad, los
jovenes universitarios amplian su
formacién, todos aprenden otros
idiomas, toman contacto con
otras culturas, conocen mejor la
propia por comparacion. No sé
de alumno mio exiliado que no
haya adquirido o no esté adqui-
riendo un titulo universitaric en
Europa o en USA. Ciertamente,
no todes van a regresar cuando
se abran las puertas; pero los
que lo hagan llevaran consigo el
tesoro de nuevas experiencias,
nuevos habitos, nuevas ideas,
nuevas exigencias que tendran
que significar un impacto cultu-
ral de proporciones.

Entrevistd: Rogelio Rodriguez




ABRIL.EL MES
MAS CRUEL

EI autor de esta frase es Thomas
Stern Eliot, uno de los mas gran-
des poetas de habla inglesa. Este
poeta inglés, nacié en verdad en
Estados Unidos... Esto que llama
a equivoco, no lo es tanto si con-
sideramos que Eliot, en 1927 ob-
wvo la nacionalidad britanica, a
la vez que abandonaba el protes-
tantismo y abrazaba la fe catoli-
ca. En uno de sus ensayos,
Thomas Stern Eliot ha expresado
SuU pensamiento respecto a su po-
sicion religiosa y catdlica: “'Soy
anglo-catélico en religion, clasis-
ta en literatura y monarquista en
politica”™. Para Somerset
Maugham, el célebre novelistia,
Eliot “es el mas grande poeta de
nuestra época’’.

A pesar de convertirse en sub-
dito inglés, se le considera un
poeta norteamericano. En 1917
comenzo a ser valorada su obra
poética, pero fue 1922 |a fecha en
que se considerd que en realidad
habia nacido un genio de las
letras. Fue a raiz de la publica-
cion de “Tierra Baldia”, obra
imprescindible de la literatura
moderna. Este poema angustio-
so, determinante para la nueva
poesfa, resulta hoy, a pesar de la
lejania de su aparicién, semi-im-
penetrable para muchos. Recu-
rriendo a diversos idiomas, Eliot
entrega elementos inéditos hasta
esa fecha. En su época causo el
mismo impacto que logré Arthur
Rimbaud con sus “lluminacio-
nes’” y “Una temporada en el
infierno’” o Charles Baudelaire
con Las Flores del Mal”'.

“Tierra Baldifa” o “The
Waste Land” es una obra deso-
ladora, amarga, gque muestra
"todo ese mundo de escombros

dejado por la guerra’* del 14. Con
el aporte de esta obra tambaleg el
arte poetico de lengua inglesa,
desde sus cimientos. Rompiendo
toda tradicion en los tGltimos afios
de poesia, Eliot cita a Shakes-
peare, Sofocles, La Biblia,
Milton, Dante, San Agustin,
Verlaine o Hermann Hesse. En
esta obra, sin embargo, no hay
anuncios que nos digan el origen
de la cita, ni quien es el autor de
ellas; ha de ser el propio lector
quien vaya descubriéndolos, en
un intrincado juego de rompeca-
bezas.

La magnifica obra empieza con
el ya celebre vy siempre citado
verso "“Abril es el mes mas
cruel”. Ese verso es la contra-
partida de lo que el poeta Geofrey
Chaucer habia escrito, cuando
decfa: "Abril con sus aguaceros
dulces”. No es la Unica frase que
ya es parte legendaria de Ila
poesia; también aquella en que
expresa: ‘‘De esta manera se
acaba el mundo, de esta manera
se acaba el mundo; no de un solo
golpe, sino de un largo quejido’’.
Uno de sus historiadores, Neville
Braybrooke, ha dicho que “Eliot
ve un mundo que se derrumba
por tratar de subsistir con una
mentalidad civilizada, pero no
cristiana”. Y luego, €l citado his-
toriador, agrega: "‘Eliot le dijo a
Gabriela Mistral, la poetisa
ganadora del premio Nébel, que
durante la época en que estaba
escribiendo “Tierra Baldia”,
habia pensado seriamente en ha-
cerse budista y lo que el poema
refleja no es solo su interés por la
fe, sino su intento por vincular
varias creencias, fueran de ex-
presion griega, hebraica o cris-
tiana’’,

El interés de Thomas Stern
Eliot por la fe y las creencias llega
hasta su obra dramatica. En sus
dramas ‘'Asesinato en la Cate-
dral”, “Coctail Party” y “Reu-
nion en familia’’, Eliot retoma el
verso isabelino, shakespereano,
incluso en temas ambientados en
la época actual. Su obra dramati-
ca pasa por la fe, el pecado v la
muerte. La mas conocida de
ellas, "Asesinato en la Catedral’”,
describe el enfrentamiento de la
lglesia y el Estado, en las perso-
nas del Obispo de Canterbury y el
Rey. Este drama sobrecogedor
sobre la muerte de Thomas
Becket, hoy Santo de la lglesia
Catdlica, habla de los tropiezos y
tentaciones que el hombre.
encuentra en el camino hacia la
santidad.

Esta sola obra de Eliot ha bas-
tado para colocarlo entre los mas
grandes dramaturgos de habla
inglesa de todos los tiempos; asi
como “Tierra Baldia” le ha
colocado entre los mas grandes
de la poesia. En 1948 recibid el
Premio Nobel. Muric en 1965,
feliz de que Juan XXIII invitara a
las demés iglesias a formar parte de
una unidad, unidad de la fe que él
habia anunciado en casi toda su
obra literaria. Eliot habia nacido
en Misouri, en noviembre de
1888. Y él mismo ha dejado de si
este extrafio y divertido retrato;
“Que desagradable es el senor
Eliot, ya sea que hable o perma-
nezca con la boca cerrada’”,

Marco Antonio Meoreno
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“Sostuvieron en su canto una rosa
y la mostraron en los callejones...”

EL

CIRCO POBRE

Y SUS
FANTAS

No resulta facil establecer con
certeza los comienzos del Circo.
Es muy probable que su origen
sea oriental y que haya pasado a
Occidente a través de las multi-
ples formas de transculturacion
ocurridas en los tiempos y los
espacios. En la época de los ro-
manos aparece vinculado al
crimen y a la sangre, connota-
cion que le es por completo
ajena,

El cimulo de actividades que
engloba un Circo deriva, sin ma-
yvores dudas, de los trabajos de
los juglares polvorientos y vaga-
bundos que recorrieron Europa
en la Edad Media. Sabios, tellri-
cos, intuitivos, extendieron sus
vidas glorificande las pasiones
del pueblo. En sus versos, gue
cantaban las hazafas de hombres
gloriosos o las infimas cronicas
de amorios y domesticidades,
moldearon un diamante vivo: el
lenguaje.

A sus actividades no les resul-
taba ajena una gestualidad: pres-
tidigitacion, piruetas, ilusionis-
mo, brujulerias. El publico pobre
recibia cuerpos y palabras. De
estos juglares, que el tiempo y
sus paroxismos hizo clérigos o
trovadores, asentados en las
cortes para cantar las incertidum-
bres del amor, provienen los ac-
tuales cirqueros.
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Pablo Neruda

Son tan pobres como sus ante-
pasados medievales. Se parecen
mucho a los restos de un naufra-
gio, varados en los eriales de un
doscampado mayor que parece
desesperar por aniquilarlos: el
subdesarrollo. Desde estas exten-
siones desoladas moldean el
drama de sus vidas y entregan
aln asi un mensaje de alegria.

Pero no resulta dificil despren-
der de su quehacer una connota-
cion de tristeza. La tienen en sus
facciones martirizadas, en sus
trajes raidos y de mal gusto. Cha-
quetas chillonas con lentejuelas,
mallas sucias y remendadas,
afeites marchitos para construir-
s& una mascara sobre otra. Asiy
todo persisten todavia. Los
ahuyenta el invierno y arrancan
hacia el norte. Se les puede ver
aun desfilar en los pueblos de
provincia, anunciando los prodi-
gios de sus magos y payasos.
Una majada comparable a otras
que conecen nuestros paises:
evangélicos, quasimodos, ejérci-
tos salvacionistas, cofradias de
virgenes o bandas pueblerinas.
Son todos hermanos.

Es sencillo prever cual es el
destino que aguarda a toda esta
vida. Su proceso de extincipn
parece indetenible. La gente, ni
siquiera en provincias, se siente
atraida por ellos. No hace falta

mencionar que |os jovenes no se
interesan por la actividad circen-
se como posibilidad vocacional.
La television continua devastan-
do todo este universo que es ya
casi fantasmal.

Hemos conversado en Santia-
go con dos payasos chilenos que
todavia mantienen su actividad,
Juan Manuel Barraza y su hijo
Bernardo. El padre ostenta 40
anos como tony, pero sin desa-
rrollar su actividad en forma con-
tinua. Se mantiene como albafiil,
(lo imaginamos en un andamio
con la cara pintarrajeada). Pero
conviene consignar que el paya-
seo €l lo considera como su ver-
dadera vocacion. No sucede lo
mismo con su hijo, para quien el
Circo es mas bien un hobby, sélo
la posibilidad de entradas econé-
micas adicionales, De aqui se
desprende un quiebre generacio-
nal y también algo mas amplio,
visiones de mundo que de tan di-
ferentes, inevitablemente se
haran contradictorias.

Los estudios que requiere la
actividad del Circo son asistema-
ticos, Es un oficio que se hereda.
Padres instruyen a hijos. Hoy se
encuentran organizados en un
Sindicato para salvaguardar la
supervivencia.

Los elementos creativos, en
especial en la labor de los paya-



... "El tiempo debe concederles la
posibilidad de acallar los ruidos de
las sirenas de estas ciudadas
destructivas”,

505, son evidentes. Ellos prepa-
ran los sketchs, que poseen un
viejo e infantil lirismo. Nos decia
don Juan Manuel Barraza que en
su concepcién del trabajo que
realiza, estan ausentes los suefios
de grandeza, como por gjemplo
llegar a la television y hacerse co-
nacido. En su vision de las cosas
la TV rompe el encanto de la co-
municacion directa con el publi-
co, el viejo lazo del juglar. En mas
de alguna ocasion ha sido llama-
da a realizar una ‘‘rutina” en
canales de television, pero direc-
lores agresivos destruyen todo,
hay que repetir este gesto una y
cien veces y no les importa nada
la creacion del payaso. Este
mundo le parece falso, inhdspito,

En el aspecto socio-econémico
ambos payasos, se consideran
solo trabajadores, aunque cons-
cientes de realizar un oficio con
caracleristicas poco comunes.
Para ellos, los empresarios de los
Circos no se diferencian de algtin
capataz de construccién o de
cualguier patrén de industria.
Pero tampoco se les escapa un
cierto orgullo profesional, que
también advertimos en la vacilan-
le vocacion del payaso hijo, son
artistas, marginales, ellos Ilo
saben, pero artistas.

El Sindicato donde estan agru-
pados no les exige grandes requi-
sitos para ingresar, sélo tener 18
afos como minimo y poseer con-
diciones y mas que nada voca-
cién para una vida de remiendos.
Algun cirquero aventajado les en-
sefia los reveses y derechos del
oficio elegido y saltan a la pista,

Nos cuentan que al trabajar en
Circos grandes y que poseen
medios, la actividad del payaso
se limita mucho, ya que se les
exige realizar dos o tres rutinas,
que deben ser siempre las
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mismas y no efectuar improvisa-
ciones ni variaciones. Esto enca-
jona la posibilidad de creacion
espontanea que es lo que mas
aprecia un payaso. En el Circo
pobre realizan sus numeros a
base de un esquema predetermi-
nado, pero todo el resto de la
labor se improvisa, se crea en el
acto mismo de encontrarse con el
publico.

De nuestra propia infancia pa-
sada en la marginalidad de esta
ciudad, recordamos un poema
que recitaban los payasos al fin
de sus tareas en las funciones y
que prometian entregarlos a
quien se los solicitara al término
de su trabajo. Comenzaba dicien-
do, “Qué es el tony en esta
vida?", el resto lacrimoso y pueril
hablaba del martirio de la risa
cuando el alma llora. Mal gusto,
sin duda, folletin puro. Ficciones
demasiado parientes de la rea-
lidad.

Nos cuentan que en el Sindica-
to al que estan afiliados, deben
pagar cuotas y una parte de ese
dinero se destina a un fondo mor-
tuorio para algun circense sor-
prendido por una negrura que
nada tiene de chiste, Les sugeri-
mos que al morir pinten sus
atalides con la cal de los albafii-
les, el rostro maquillado para bo-
rrar la mueca del miedo. Asienten
con melancolia.

Cirqueros, montoneros fantas-
males, el tiempo debe conceder-
les la posibilidad de acallar los
ruidos de las sirenas de estas ciu-
dades destructivas.

Mario Valdovinos
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CUANTO FALTA
PARA EL

FIN DELMUNDO?

En ninguna época han faltado
los anuncios que dan cuenta de
un inevitable y pronto fin del
mundo. De tanto en tanto, en la
antiguedad como en nuestros
dias, y teniendo titulos para ello o
noe, alguien proclama el fin de los
tiempos. Consagrado a través de
generaciones el tema del fin del
mundo continta gozando de res-
petable popularidad. Siempre
hay guienes estan dispuestos a
darle oido y crédito.

Desde antiguo los hombres se
han preguntado por el momento
en que ha de producirse tan
decisivo acontecimiento. Tradi-
cionalmente el monopolio de
estas indagaciones, y los consi-
guientes anuncios, pertenecieron
a grupos religiosos. En la actuali-
dad sin embargo el asunto ha co-
brado interés mas alla de los do-
minios de la revelacion y de la fe.
La literatura que se ocupa del
problema es vasta y se nutre con
aportes de diferentes sectores,
incluida la ciencia.

En visperas del afio 2000 los
anuncios del fin de los tiempos se
ha revitalizado. Los milenios
parecen apropiados a la ocasion,

LOS MILENIOS Y EL FIN
DEL MUNDO

No es casualidad que los afios
terminados en dos ceros sean es-
pecialmente adecuados para
esperar un hecho de esta natura-
leza. Una noble tradicion ha liga-
do indisolublemente el fin de los
tiempos y los milenios.
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En el Apocalipsis (o Libro de
la Revelacion, Nuevo Testa-
mento) se lee que Cristo volvera
a la Tierra para establecer su Reino
por espacio de 1000 anos. Al
cabo de ese periodo se llevara a
efecto el Juicio Final. Simulta-
neamente, y por igual nimero de
anos, Satanas permanecera en-
cadenado. Segun el mismo
texto, los martires cristianos re-
sucitaran junto con la llegada del
Mesias y reinaran con él hasta el
término de aquellos 1000 afios,
ocasion en gue resucitara el resto
de los muertos. Desde este mo-
mento en adelante generaciones
enteras comenzaran la paciente,
pero entusiasta espera de Cristo,
creyéndose a si mismos los elegi-
dos para establecer con él un
mundo distinto a todo o cono-
cido.

Esa es la razon por la que se
habla de Milenarismo. En sen-
tido estricto ésta es la doctrina
del fin de los tiempos’’, de “los
altimos dias”’, o del “estado final
del mundo’’, basada en la autori-
dad atribuida al Apocalipsis.
Con los afios el término ha perdi-
do ese sentido restringido y ha
pasado a designar de manera am-
plia a todas las doctrinas salva-
cionistas. Esto es, aquellas con-
cepciones que consideran inevi-
table una transformacién total de
todo lo existente por obra de
fuerzas sobrenaturales; y con ob-
jeto de construir un mundo dife-
rente y mejor.

Con todos estos materiales he-
redados del pasado, incluyendo
no sélo el Apocalipsis sino tam-

por RICARDO LOPEZ PEREZ

bién algunas profecias del Anti-
guo Testamento, muchos gru-
pos sociales desarrollaron una s6-
lida creencia repleta de esperan-
zas. Esencialmente pretendian
que la destruccion del mundo en
que vivian estaba cercana junto
con su promesa de justicia y ven-
tura. Esta aspiracion domind la
cristiandad medieval que vio na-
cer cientos de profetas cada cual
con su propia version de la des-
truccién vy la posterior salvacion.

No es necesario decir que se-
mejantes profetas generalmente
tenian éxito. La creencia en el fin
del mundo fue de hecho el princi-
pal alimento espiritual de muchos
desposeidos e infelices, que de
otro modo quizd hubiesen su-
cumbido, La espera de la pronta
salvacion representaba para ellos
una fuente de fortaleza y cohe-
sion, especialmente en aquellas
épocas en que a la constante
opresion y el hambre se sumaban
la'guerra, la sequia o la peste.

El Mesias responsable de traer
la salvacion era esperado para
cualguier momento; entretanto
las penurias de ese instante se
atribuian a las fuerzas malignas
que orquestaba desde las som-
bras el mismisimo Satanas. Asi
pues, si la vida era dolorosa ello
se debia a que el poder de las ti-
nieblas con su ejército de esbi-
rros, se habia ensenoreado en la
Tierra. Pero tal poder, aun sin
que Satanas pudiera advertirlo,
tenia los dias contados.

Esta fue la fantasia basica que
mantuvo vivos a tantos y tantos
desgraciados de épocas pasadas,
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y es quizd la que todavia hoy
mantiene vivos a otros tantos.

LAS ARMAS DE LA
SALVACION

Las esperanzas milenarias no
se cumplieron jamas, pero el
hecho de que mucha gente
llenara su vida con ellas constitu-
ye un significativo fenémeno
social. Una de las caracteristicas
mas relevantes de estas esperan-
zas es que veian la instauracion
del Reino de Dios en un futuro
cercano y de manera real, dentro
de la vida terrena. Junto a esto,
el hecho de que las penurias se
atribuyeran a la presencia de
Satanas, el Demonio o el Anti-
cristo (o como prefiera
llamarselo), significaba que la lle-
gada del Reino suponia simulta:
neamente la derrota de las fuer-
zas del mal.

Por todo esto no es dificil ad-
vertir que el pueblo estaba siem-
pre en disposicion de interpretar
las acciones de las autoridades,
civiles y eclesidsticas, como sig-
nos de la presencia del Anticristo.
Es mas, como muchas profecias
surgidas en la misma Edad Media
acentuaban el hecho de que la
llegada del Mesias seria precedi-
da de un periodo de caos abso-
luto, eran precisamente las
épocas de mayor crisis social las
que de preferencia reforzaban las
esperanzas de salvacion.

Fue asi como muchos profetas
invitaron al pueblo a tomar las ar-
mas y embestir violentamente
contra el Anticristo. Como éste
rara vez se presentaba en per-
sona, las huestes hambrientas de
salvacion elegian segin necesi-
dad o capricho a quien lo repre-
sentara. Durante la gran epide-
mia de peste negra en el siglo X1V
los elegidos fueron los judios, y
contra ellos se descargd la furia.
En otros casos se escogio a los
nobles o a los mismos represen-
tantes de la Iglesia. Suman dece-
nas los casos de curas que per-
dieron la vida a manos de turbas
descontroladas.

En estos hechos, ya en los pri-
meros siglos de la era cristiana,

se encuentran los antecedentes

que explicaran las Cruzadas en la
baja Edad Media. En aqguella
época las fuerzas del mal estuvie-
ron representadas por infieles y
deicidas. Musulmanes y judios
fueron para la imaginacion mile-
narista el signo del Demonio, y
por ello su destruccion abria las
puertas a la realizacion de una
esperanza prodigiosa. La ciudad
de Jerusalén que obsesionaba a
los cruzados poseia un tremendo
valor simbdlico. Independiente-
mente del sentido que tuviera
para la Iglesia el hecho de recu-
perar la ciudad santa esta claro
que todos los infelices, misera-
bles y desgraciados que partici-
paron (...jy que no fueron
pocos!) poseian un compromiso
emocional propio y profundo con
la lucha.

SE ACERCA EL ANO 2000

Contemporaneamente ni el
temor al fin de los dias, ni las
esperanzas de un mundo mejor,
han desaparecido. Nuestro siglo
ha visto nacer varios anuncios de
fin de mundo. Tal vez el que ha
alcanzado mayor notoriedad y
respetabilidad sea el que se atri-
buye a la Virgen de Fatima. Se-
gun la historia, la Virgen se habria
aparecido a tres modestos pas-
torcitos en Portugal en 1917.
Estos —Jacinta, Francisca vy
Lucia— habrfan sostenido con
ella varias conversaciones en las
cuales les confid su opinién sobre
el estado de cosas en la Tierra y
les reveld lo que vendria.

En sintesis lo que la Virgen afir-
mo es que el gran desorden que
reina en la Tierra se debe a que
Satanas se ha infiltrado en los
cargos mas altos, y decide la
marcha de los acontecimientos
mas importantes. Finalmente la
Virgen adelanté que esto no
podia continuar, ni debia quedar
impune: los hombres seran casti-
gados “mas dura y severamente
que en los tiempos del Diluvio™.
“Sobre toda la humanidad caera
un gran castigo; ni hoy ni
mafiana, sino en la segunda
mitad del siglo XX"’.

El misterio que ha rodeado la
informacién en torno a la apari-

cion de la Virgen y el crédito que
la Iglesia le ha concedido, ha
contribuido al prestigio de sus
profecias. Pero, mas alla de esto,
resulta un hecho que el tema
sigue teniendo gran magnetismo
y atrae la atencién bajo cualquier
circunstancia.

Recientemente el conocido
Vargas Llosa rescatd del olvido
una historia milenarista del siglo
XIX y la convirtio en best-seller.
En esta historia Antonio Conse-
jheiro, un émulo de los profetas
medievales, ensefna a sus con-
temporaneos a identificar al De-
monio y a prepararse para el fin
del mundo. Al igual que algunos
de sus iguales medievales invitd a
tomar las armas y a facilitar la
tarea del Salvador destruyendo a
los hijos del mal.

Los ejemplos estadn por todas
partes. El actual desorden, la
guerra y la miseria, todo a cuenta
del Demonio. Con estos mismos
elementos Morris West recred la.
fantasia milenarista en su novela
Los Bufones de Dios, en la cual
el fin del mundo anunciado por el
imaginario Papa Gregorio XVII
sobrevendria hacia fines del afio
2000.

No hay duda de que el tema
atrae y tiene sus cultores, Charles
Berlitz, el autor de El Triangulo
de las Bermudas, hizo no hace
mucho su propio anuncio del fin
del mundo apoyado en razones
cientificas. En este caso la des-
truccién no sera por razones so-
brenaturales, ni habra salvacion
posible, pero, curiosamente,
ocurrira hacia el aiio 2000,

A estas alturas, y después de
tanto anuncio, es dificil saber en
qué fecha se va a acabar el pla-
neta, Tampoco parece del todo
seguro que tal eventualidad pu-
diera predecirse. Sin embargo, a
la hora de las especulaciones
sobre el fin del mundo, ninguna
causa (ni Dios, ni el Demonio, ni
los milenios) compite con tantas
posibilidades como la estupidez

humana.
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CUENTO Y OTROS

UN

CUENTOS DE
LUIS SANCHEZ LATORRE

Luis SANCHEZ L. — No cuenta
con mas de trece afos; es un
chico modesto, silencioso; posee
una gran capacidad, es trabaja-
dor y esta dotado de una extraor-
dinaria sensibilidad: mafana, la li-
teratura chilena recibird segura-
mente la obra de un gran es-
critor”,

Asi, textualmente como lo re-
producimos, lo expresa la prime-
ra critica literaria que recibié LSL.
El premonitorio juicio es de su
profesor de castellano, Rubén
Azécar, y encabeza la primera
produccién literaria del actual
Presidente de la Sociedad de Es-
critores de Chile, “El Cojo”,
cuento publicado en noviembre
de 1940 en la revista de los ‘50
Afios del Liceo Amunéategui”’.

Cuarenta y tres afios después,
algunos libros, muchos cuentos
publicados, inéditos o vividos
—conforman la personalidad vy la
existencia providencial y también
premonotoria, del académico de
la lengua; Premio Municipal, en
novela; Presidente de la Comi-
sién Nacional de Cultura del Co-
legio de Periodistas y, ahora,
Premio Nacional de Periodismo.

Providencial en sus facetas de
dirigente, timoneando el viejo
bergantin de la SECH, desde las
turbias aguas de la censura y el
amedrentamiento de la creacién
intelectual, hasta esta segunda
aurora de Chile, que como perio-
dista ha contribuido a despuntar,

Promisorio en su bivalencia:
como periodista, critico de las
obras de sus pares. Como escti-
tor, permanente denunciante de
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los atropellos a la libertad de ex-
presion, en todos los medios de
difusion. esta bivalencia, como
un eco, se repite en LSL, consti-
tuyendo una simbiosis que pocas
veces se da en el periodista-
escritor.

Eutrapélico, junto con John
Carvajal Rosas, redactor de
Clarin, constituye la Gnica pareja
de periodistas ingenuos —en el
mejor sentido del calificativo—
de que se tiene conocimiento. In-
genuos por su incontaminacion,
por su buena fe, por la altura de
sus miradas, que los llevo a desa-
fiar?, durante diez afios, los rigo-

res de la represién, con mucho
valor y con algo de inconsciencia.

La adhesién de sus pies a la
tierra en que vive ya esté presen-
te en su cuento, escrito antes de
cumplir trece afios. Rubén Azo-
car tiene que haber quedado im-
presionado con este alumno de
primer afio de humanidades, que
se atrevia a escribir un cuento
partiendo de un tema real. La
edad literaria de LSL, en esa
época, ya habia superado la
etapa de la fantasia infantil,

Entregamos, después de la
avant premiere de 1940 , esta
primicia literaria:

EL COJO

EI "Cajo", en verdad, era un perro que
se habla hecho querer en el barrio.

Después de aquel dia que fue atropella-
do por un autobus, no faltaban manos ca-
ritativas que lo cuidaron con carifio. Tenia
la costumbre de salir a ladrarles a los ve-
hiculos que por alli pasaban, hasta que un
dia le vino |la mala. Desde entonces quadd
rengo. Por lo mismo, cuando volvid a va-
gabundear, le pusieron el “Cojo”.

El “Cojo" no era un desconaocirn en el
barrio. Si alglin pedazo de carne se perdia
de algunas de las piezas, en el conventillo.
iEl *'Cojo’" fué! Recién lo vi salir. Si un
tarro de basura era volcado frente a la
puerta de una casa, jtiene que haber sido
el “Cojo”, se decian. Un dia el "Cojo’’
llegd corriendo al conventillo. Venia per-
seguido muy de cerca por un “huesero”,

apodo que se le da a los compradores de
huesos.

Puso en alarma a todo el mundo. Los
chiquillos salfan injuriando y tirando pie-
dras al audaz que se habia atrevido a mal-
tratar al “Cojo”. Las mujeres lo insulta-
ban y lo perseguian con sartenes y otros
artefactos. Aquello era una prueba
evidente de que el “Cojo’’ era guerido en
el conventillo.

Un dia el "Cojo" no volvié ni tampoco
volvié al otro dia ni en los siguientes. Fue
asl que como por espacio de bastante
tiempo el 'Cojo" no volvid.

El tema del dia en el conventillo era el
“Cojo'’ . ;No se lo habré llevado la perre-
ra, On Lucho? jNo, no puede ser, una que
la perrera no ha pasado por estos laos y
otra que el “'Cojo”’ no se dejaria laciarl
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{Ofia Marial jSabe Dios si el pobre
“Cojo'" estd ya en el basural? [Todo
puede suceder! jGuen ar, Dios mio, ojala
qgue el “"Cojo’" esté vivo! jHabra que con-
formarse con la suerte. On Armando, vy
1an lindo que estabal jUsté sabe como es
esta perra vial [Puede ser también que
ande con otros quiltros por ahil

Después de algunas semanas el “Cojo”’
fue siendo olvidado.

Una mafana llegé el “Cojo’" al conven-
tillo; traia un cordel fuertemente atado al
cuello,

Que gran algazara hubo en el conventi-
lfo. ¢Sabe la nueva comairita? [No co-
maire! jLlegd el “Cojo”, fijese viene tan
reflaco el pobrecito! jClarito que viene
mas flaco; si se le cuentan las costillas)

jQuién seria el malvado que amarré al
“Cojo"*, porque miren el cordel, si, y ni
siquiera le daban comidal

iMiren! jmiren! Ahi viene On Ramén, el
almacenerol ;Qué vendra a buscar aqul?

Entré al conventillo el almacenero y fue
a tomar del cordel al "Cojo”. [Vamos pe-
ro de los diablos! ¢Ddonde te habias me-
tido? Miren! Segurito que lo tenfa pa que

le matara los ratones! declan las mujeres.

Entre tanto gritaban: jQuiteselo On Ar-
mando! jMétase usté On Lucho! jSegun-
do, carrele coleto!

Mientras tanto los chiquillos habian co-
menzado a tirarle piedras, palos, tierra, al
almacenero.

Los hombres lo tomaron y le dieron su
merecido, lo dejaron en mal estado. Don
Ramon, después de pasarse un pafiuelo
por la calva y quitarse la sangre de la cara,
se alejd avergonzado y temblando de
rabia.

Pasaron varios dias, el conventillo vivia
como siempre; habia rifias, borracheras,
risas, llantos.

El “Cojo" no volvié a desaparecer y se
hizo mas popular que antes.

Al “Cojo" se le queria mas vy los chiqui-
llos lo llevaban en sus paseos por los
barrios vecinos. O volvia a vagabundear
con los otros quiltros, buscaba los tarros
de basura y capeaba las palizas de las
empleadas.

Pero una tarde, al oscurecer, Panchito,
el hijo de la costurera, trajo la triste no-
ticia.

{El “Cojo’" esta alli al frente, mamita,
echando espuma por la bocal ;Cémo
puede ser nifio? {Si recién estaba aqui!
1Si, mamital No le digol jGueno, vamos
aver todos!.

Salieron de sus cuartos los moradores,
el patio parecia un hormiguero humano, y
salieron a la calle.

{Mirenlo! [Pobrecito! [Si es él! {Ya no
se muevel El “Cojo’" estaba al frente del
almacén de don Ramon.

iClaro, fué él! {El malvado lo maté!

De pronto uno de los chicos dijo: jPie-
dras contra éll, fué como haber dicho
venguemos al “Cojo"’.

Los vidrios del almacén se quebraban
con estrépito.

Si don Ramén el almacenero cumpli
su venganza, los amigos del “Cojo’" tam-
bién cumplieron la suya.

Después varios chiquillos envolvieron al
“Cojo”" en un saco, y se alejaron a ente-
rrarlo al patio del conventillo.

Luis Sanchez Latorre.
I Afic A

Plumay Pincel Octubre — 43

OPEUOPIE BSOF (0104



PERIODISMO|

LOS
MAESTROS
DEL
MAESTRO

1 :

0uando nifioc uno descubre
los libros y le comienzan a intere-
sar por alguna razén misteriosa.
Una frase, una escena, un perso-
naje... Entre mis primeros libros
figura la novela de un chileno,
“Los Desaparecidos’”, de Luis
Roberto Boza. No se cémo llegéd
a mis manos; nadie habla de ella.
Leyéndola me di cuenta de que
existla el relato, que las cosas se
podian contar. Lefa ““Tarzan en-

tre los Monos”, por sus escenas
de accion, mas que por las des-
cripciones. Después me interesa-
ron las novelas de detectives de
Conan Doyle, mi gran autor de
nifio”.

Agrega Luis Sanchez —''Des-
pués vinieron las lecturas ‘sigilo-
sas’, lecturas mas atrevidas, a es-
condidas de los profesores y de
los padres. Supe que el Caballero
Audaz era un autor ‘prohibido’, lo
que hizo que buscara sus libros.
La literatura que trataba del sexo
era lo mas prohibido. Uno tenia
que investigar. Algin amigo le
daba el dato y por este camino
desemboqué en ‘El Amante de
Lady Chaterley’, de Lawrence’".

“Tado lector es un escritor po-
tencial y a los doce afios nace en

mi la convicciéon de que debo
escribir ‘mis cosas’. Escribir, sim-
plemente escribir mi versién de
los hechos’,

Y continGa argumentando
—'La sensacion de que uno es
ignorante, que no sabe nada, que
estd desnudo en el mundo, la
trata de llenar procurandose lec-
tura. Pensaba que tenia que
aprender a vivir en el mundo. Leo
a Ortega, a Beltrand Russell,
Spengler, Freud. Con Freud
descubro el sexo. Con Russell los
prejuicios con que tengo que
romper. Con Marx, puesto en
Grbita por la revolucién rusa, que
el marxismo va mucho méas alla
de dicha revolucion’’.

“La lectura de Neruda me hace
el efecto de un sarampién. Que-

TRAFICANTE
DE
ARMAS

Con imprudencia digna de mejor
causa, en nuestro nuimero ante-
rior mencionamos a Luis Sanchez
“Traficante de Armas’’. Menos,
en estos afios de “‘seguridad na-
cional”’; es mas que suficiente
para poner al sindicado en duros
aprietos. Pese a esta reflexion, lo
afirmado por PyP es rigurosa-
mente cierto, Sélo podemos
agregar en favor del afectado,
gue en esa época tenia doce afos
y era por consiguiente menaos res-
ponsable, o maés irresponsable
que ahora.

Luis Sénchez tenfa un amigo
que le regalaba grandes cantida-
des de gruesos elasticos. Bus-
cando en qué utilizarlos, descu-
brié que con ayuda de los dedos
pulgar e indice, para formar la
v'* de una honda, podfan impul-
sarse, con la fuerza de los elasti-
cos, duros proyectiles de papel.

Procedio el actual académico
de la lengua a distribuir sus elasti-
cos entre los alumnos del Amu-
nategui, produciéndose al co-
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mienzo leves escaramusas, que
derivaron en verdaderas batallas
campales. La audacia, por emu-
lacién, fue en aumento y los
proyectiles comenzaron a rebotar
en la venerable calva de algunos
profesores que escribian en el
pizarron. Otros perforaron los
diarios que los maestros lefan du-
rante el recreo.

La investigacién ordenada por

la rectoria estableci6 la exclusiva
responsabilidad del actual presi-
dente de la Sociedad de Escrito-
res de Chile en la distribucion del
armamento basico (los elasticos).
El dnico atenuante fue que dicha
distribucion la hizo a titulo gratui-
to. Una actitud de esta naturale-
za, hoy, determinaria la expul-
sion de LSL del club de los Trafi-
cantes de la Muerte.

“...los proyectiles comenzaron a rebotar en la venerable calva de algunos
profesores que escribian en el pizarrén”.



do como con baile de San Vito.
Me produce una alteracién endo-
crina. Siento que debo escribir
poesia, que no podria vivir sin es-
cribir poesia. Luego me doy
cuenta de que no son Neruda. Fi-
nalmente arreglo mi situacion
con Neruda, de manera que él
pueda ser él y yo pueda ser yo.
Para mi, nunca méas poesia”.

“Luego vienen Huidobro, de
Rocka, la Mistral, Angel Crucha-
ga, Juvencio Valle —agrega Luis
Sanchez— sin olvidar a Humber-
to Diaz Casanueva. Paralelamen-
te leo a los surrealistas y a los ro-
manticos europeos. Comienzo la
lectura con métaodo: Unanuno,
mi autor de cabecera. Pio Baroja,
sus Memorias...”

VENDEDOR
DE

LIBROS

AI egresar del Liceo Amunéte-
gui, Nicomedes Guzman le pre-
senté al librero Francisco
Fuentes, con quien LSL convino
en convertirse en vendedor de la
mas noble de las mercaderias.

Visitando amigos, estimando-
los clientes potenciales, comenzé
a frecuentar las redacciones de
los diarios. Alli conocié a la gente
de prensa, por intermedio de los
cuales ingresaria mas tarde al
periodismo.

A Luis Sdnchez le ocurria que
se enamoraba de los libros y los
destinaba a su uso particular. Fue
un vendedor de libros con un sélo
cliente: él mismo. Para pagar la
mercaderfa autoconsumida, se
efectud un consejo de familia que
determiné saldar la deuda y reco-
mendar a LSL poner fin a su
actividad.

Es éste, ademas, el origen de la
biblioteca personal del escritor-
periodista, que cuenta con diez
mil ejemplares.

PERIODISMO

ENTRENADOR DE

FUTBOL

En la calle Andes de la Comuna
Quinta Normal, existia un Club de
Futbol organizado por un maes-
tro zapatero, imbuido de lo bené-
fico que resulta para la juventud
la practica de deportes.

Siempre se habia fijado en el
joven estudiante que pasaba le-
yendo frente a su banquillo. Pen-
s6 que buena falta le hacfa aban-
donar un poco sus infolios y co-
rrer detras de la pelota. Se dio
mafia para conversar con é| y
cual no serfa su sorpresa al perca-
tarse de que el joven estudiante
conocfa las reglas del barbaro
juego inventado por los ingleses.

Horas después, en una reunion
alumbrada por una vela que se
efectud la misma noche, LSL fue

elegido entrenador {Director Téc-
nico) del naciente club.

Tedricamente, todo marché a
la perfeccién durante las dos pri-
meras semanas de entrenamien-
tos. No cabia dudas de que el fla-
mante DT conocia las reglas. El
primer partido y la hora de la ver-
dad fue una misma cosa. Diez
goles contra cero era una humi-
llacién que no podia aceptarse asi
no mas. Debia haber un culpable,
y lo hubo. Desde entonces LSL
no ha vuelto a pisar una cancha
de fltbol.
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A fines de la década de los
afios sesenta, después de una
larga temporada fuera del pais,
regresé a Chile con mi familia.
La ausencia habia producido
muchos mas cambios en el
pais, en su gente, que en mi,
asi lo veo ahora. Me sentia co-
mo un inmigrante, es cierto; la
mayor parte de mis amigos “in-
fluyentes’”” habian desaparecido
de la circulacion y se habian en-
cumbrado tan alto que no me
era posible siquiera pensar en
molestarlos para que me ayuda-
sen a encontrar trabajo. Ade-
mas, me di cuenta que en
Chile, si tu ausencia es muy lar-
ga, te dan por muerto. Nadie
parece explicarse gue uno pue-
de vivir {y vivir muy bien, por
cierto) lejos de esta tierra. Y
aunque los sicosociélogos no
han explicado ain el problema,
serfa bueno que se dieran seria-
mente a la tarea de explicar esa
suerte de saudade que experi-
mentamos fuera del pais (por
supuesto que no en el contexto
del exilio, que si se esta estu-
diando, y gue entonces no era
exactamente mi caso).

Acepté, entonces, una pe-
guita, lo que se llamaria un
pituto, en una revista sobre
los menores minusvalidos que
un cufiado mio editaba como
parte de un proyecto mucho
mayor de lo que se conoce hoy
como Fundacién Donnebaum.
En ese tiempo, la Fundacion
editaba una publicacién llamada
El Nifio Limitado. La dirigia un
viejo maestro con muchos afios
de experiencia y una sabiduria
acumulada equivalente; yo ha-

A André

cia de editor. Un joven periodis-
ta, al que la gente leia semana
tras semana en la revista Esta-
dio vy que se firmaba Anju, era
nuestro Unico staff-man: hacia
entrevistas, escribfa crénicas,
traducfa de cualquier idioma
(parecfa conocerlos todos).

Esto ocurri6 hace unos 15
afios. Yo era 15 afios més joven
y Anju, cuyo nombre era André
Jouffé, también era 15 afos
mas joven. JPueden imaginarse
eso? Me refiero, especificamen-
te al ultime, que por esos afos
(los afios de la minifalda y de
los lolos apifiados todos los sa-
bados alrededor de la heladeria
Coppelia; no habia tanto olor a
marihuana en el vecindario co-
mo se percibe ahoral era un
mozalbete, un joven hiperkinéti-
co, ansioso por saberlo todo,
creo que un tanto deslumbrado
de tanto paisaje que yo le des-
cribla o de tanto personaje a
qgue habia conocido o entrevis-
tado.

André realizaba un trabajo de
rutina con muchos nervios vy
escasa concentracion. Su men-
te estaba lejos, no en las can-
chas deportivas; no en su pega
en Estadio. Vagaba posible-
mente por los salones, bares,
palacios y tugurios que le toca-
ria conocer y frecuentar des-
pués, El ser humano tiene esas
cosas. Algunos les llaman pre-
moniciones; otros, recuerdos
del futuro. Me quedo con esta
Glitima definicién, que por eso-
térica tiene sin duda un atrac-
tivo mayor. André anticipaba lo
que iba a ser su vida.

Jouffe

La entretencidén del
periodismo en manos de
Jouffé.

Esta vida que le conocemos
desde hace algunos afios ya. A
los 34 de edad, André ya es
viejo en la profesién, y si uno le
ve en las entrevistas (televisi-
vas), se advierte que él proyec-
ta una suerte de cansancio.
Créanme, yo sé lo que les digo.

Si uno le oye o lee sus créni-
cas reunidas en el libro “My
beautiful people’’, puede com-
prender que no estd semicalvo
por un problema hereditario
—que es lo que probablemente
le hayan dicho los médicos que
ha visto— sino porque de tan-
tos tragos, de madrugada o
anocheciendo; de tantos
coctails, de tanto correr detras
de la gente que hace noticias
en el beau monde, uno se
cansa mucho mas y més rapido
que cuando corre detras de la
noticia misma.

/Qué se puede sacar en lim-
pic de las experiencias de
André Jouffé con la gente lin-
da? El dice que la fama trae so-
ledad y gue un alto porcentaje
de los solitarios/as tratan de
ahogarla en' alcohol o las dro-
gas. Siento un temor indescrip-
tible que a André le esté alcan-
zando la fama...

Después de publicado su libro
almorzamos en casa. Se esta-
ban publicando entrevistas en
todos los medios de comunica-
cion. Diarios, revistas, television
le asediaban con entrevistas.
Pero un periodista que es bue-
no para hacer entrevistas, no es
necesariamente bueno para ser
entrevistado. Esto lo descubrié
el Dr. Lawrence J. Peter (*) en

YO LO

CONOCI NARANJO
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lo que él bautizé como The
Peter Principle, y que yo pude
comprobar cuando pusimos la
grabadora, y entre bocado vy
bocado fueron saliendo las pre-
guntas, las respuestas y las co-
rrespondientes variaciones sobre
el tema.

Resultado: para una revista
mensual que tiene una fecha de
cierre de tanta anticipacién
como PLUMA Y PINCEL, ade-
mas de un comentario sobre su
libro, la idea de comentar al
autor me parecié més atractiva,
tanto para mi como para nues-
tros lectores.

Jouffé esta de acuerdo en que
Café Voltaire, su otro libro, es-
crito unos cuantos afios mas
joven aun como un homenaje al
surrealismo, es mejor literatura.
My beautiful people es la otra
cara de algunas de sus muiltiples
entrevistas, las que logrd hacer y
las que no logré. Es ameno, inte-
resante; estd bien escrito, etc.
lectura agradable, en suma.

{*) El libro en realidad fue escrito con-
juntamente por el Dr. Peter y por Ray-
mond Hull, periodista; Bantam Book,
New York, 1969, que ese mismo afio co-
nocié |10 ediciones seguidas!

El libro tiene intercalados algu-
nos parrafos de la vida personal
de André. Estan impresos en cur-
sivas. Son intermedios, y forman
un cuadro patético de los malos
ratos que su salud le ha hecho
pasar en estos ultimos tiempos.
Nos enteramos de una riesgosa
intervencion quirtrgica a que se
vio sometido con urgencia, y
luego, hemos sabido por él mis-
mo (no oculta estos ““accidentes”
vitales), que aquélla no fue la ulti-
ma operacion.

{Qué pasa con la vida de
André? me pregunté un dia, De
ese joven gozoso, hiperkinético,
interesado en casi todo, con
respuestas para casi tanto, con
una risa explosiva de carcajada a
mandibula abierta, siempre dis-
puesto pra tomar la vida en bro-
ma, incluyendo la suya propia,
iqué fue de éI? (“;Qué fue de
tanto galan, de tanta invencién
como trujeron?’’).

André Jouffé abandoné de
pronto la nifiez. No la adolescen-
cia, sino la nifiez. Por sus declara-
ciones sabemos de él, de su vida
privada, més que de ninguna otra
celebridad. Lo que algunos posi-
blemente no sepan es que André
tuvo una nifiez dificil, que se pro-

W PERIODISMO

longé durante muchos afios, para
terminar quizds hace algunas se-
manas o meses, a lo sumo. Sino
tuvo juguetes cuando nifio {jojo!
jcuidado con el draménl), cosa
que no ha dicho, (sabemos que
sus padres estan separados hace
afios), André descubrié en el pe-
riodismo un juguete incompara-
blemente mas entretenido, que
por afadidura tiene poder. Ha
estado jugando con este podero-
so juguetito como lo haria un
nifio con un obls atémico si no
supiera de qué se trata; con la di-
ferencia que este otro, André, ya
crecido, padre de dos nifios, un
matrimonio disuelto (en perfecta
armonia y entendimiento entre
los conyuges; lo que se llama el
suefno de los jueces de Paz en los
Estados Unidos) y mucha serpen-
tina alcohdlica para alegrar la
fiesta, sabe, sabia y sabe, lo po-
deroso que es, los riesgos que
corria.

En este momento le veo cansa-
do. Su risa es mas controlada
(¢de qué se va a reir, dicho sea de
paso, después de tantos “acci-
dentes” fisicos?) y del mismo
modo, su manera de ver la pelicu-
ia que su memoria castigadora le
pasa inevitablemente, sin modo
de evitarlo y detener la proyec-
cién, ahora también es diferente.
Si tuviera que escribir de nuevo
ese libro (esta preparando otro) lo
mas probable es que fuese dife-
rente.

Y qué significa que un cronis-
ta revise su memoria, la revuelva
para tratar de rescatar de su
contenido algo que sirve para
reescribirlo? No doy la respuesta.
Yo la sé muy bien; estoy hacien-
do lo mismo... a los 63 afios de
edad.

Gregorio Goldenberg
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EL

FRAGMENTARIO
POSTUMO DE
SPENGLER

En 1922, en una nota descol-
gada al primer capitulo del sequn-
do tomo de La decadencia de
Occidente, Oswald Spengler
advirtid que esas paginas estaban
tomadas de un libro de meiafisica
que se aprestaba a pupricar. pro-
ximamente. Casi diez afios mas
tarde, al prologar El hombre y la
técnica, volvié a referirse a ese
libro, precisando que éste estaba
destinado a "superar” histdrica vy
filosdficamente la dicho en la
decadencia de Occidente. La
muerte sorpresiva de Spengler
{1936}, la historia enloquecida de
los afios siguientes vy, finalmente,
la pérdida de parte de los manus-
critos spenglerianos durante los
sagueos que acompafiaron al
colapso aleman, postergaron la
publicacion del libro postumo de
Spengler hasta 1965.

Este afo, en efecto, aparecio
bajo el titulo de Preguntas origi-
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narias — Urfragen—, compren-
diendo un conjunto de fragmen-
tos ordenades en doce secciones
por Anton Mirko Koktanek de
acuerdo a un plan establecido por
el propio Spengler cuarenta afios
antes. El caracter fragmentario
de este libro no es, desde luego,
un rasgo accidental o deficitario.
La eleccion formal de la escritura
fragmentada nunca ha sido for-
tuita o caprichosa. No lo fue, en
efecto, para Pascal en el siglo
XVIl, ni para Vauvenargues,
Chamfort o Lichtenberg en el
XV, ni mucho menos para Niet-
zsche en el XIX. Tampoco podria
serlo, en consecuencia, para
Spengler en este siglo en que la
escritura fragmentada ha llegado
a ser un rasgo predominante en el
ensayo contemporaneo.

Paul Bourget, al analizar en las
postrimerias del siglo XIX el pro-

por MARTIN CERDA




blema de la decadencia en
Baudelaire, intentd explicar la
quiebra o fragmentacion del dis-
curso conceptual e imaginario
como una sefial del proceso de
atomizacion o de des-composi-
cion de la sociedad moderna.
Todo escrito fragmentado consti-
tuia, de este modo, un taso parti-
cular de ese fenémeno que Bour-
get llamo el estilo de la deca-
dencia, y que Nietzsche, apo-
yandose en las observaciones del
ensayista francés, describio cer-
teramente como un producto de
la pérdida o sustracion de la tota-
lidad. En cada escrito fragmenta-
do —como lo ha subrayado
Blanchot— siempre se imbrican
el proyecto, anhelo o deseo de un
libro total y la confesion ator-
mentada de una dificultad para
aprehender la totalidad de lo real.

En la introduccion a Pregun-
tas originarias, Anton Wirko
Koktanek no solo describio la
accidentada historia de este libro
sino, ademas, el historial de la ra-
dical dificultad que afronto
Spengler al escribirlo. “Escribir
un libro para los demas —decia—
me resulta un terrible tormento’.
“Si prefiero al aforismo
—apuntaba en otra nota— es
debido a mi incapacidad para
concluir grandes obras’’. Estas (y
otras) confesiones de Spengler
no dejar de estar intimamente
emparentados con los padeci-
mientos formales de Flaubert,
Nietzsche, Valéry, Musil o Kafka,
es decir, con la radical dificultad
del escritor para aprehender una
realidad que se ha quebrado en
innumerables particulas. El carac-
ter fragmentario del libro péstu-
mo de Spengler ilustra admirable-

mente esa conexion interna que
ha sefalado, entre otros, Kostas
Axelos cuando afirma que la es-
critura fragmentada es la que co-
rresponde ‘al mundo de la totali-
dad fragmentada’’.

Cuando Spengler confiesa el
“terrible tormento’’ que le produ-
cia escribir para los demas, es-
taba apuntando a la misma expe-
riencia extrema que Nietzsche
habia descrito a fines del XIX: la
de escribir para alguien que, al
no estar todavia frente a él, era
nadie. Nietzsche, en efecto, no
esperdé nunca ser comprendido
pOor sus contemporaneos, pero, a
la vez, jamas dejo de esforzarse
en lograr una forma de escritura
que le permitiese ir mas alla de su
época, del tiempo nulo de la de-
cadencia y del nihilismo. *‘Crear
cosas —decia— en las que el
tiempo en vano intentara hincar
sus dientes; esforzarse por
lograr, en la forma, en la sustan-
cia, una pequefia inmortalidad
(...). El aforismo, la sentencia, en
la que soy el primer maestro entre
alemanes, son las formas de la
“eternidad’’; es mi ambiciéon de-
cir en diez frases lo gue todos di-
cen en un libro —lo que todos los
demas no dicen en un libro”’.

Spengler fue un pensador que
desde joven se situd en esa cardi-
nal direccion del pensamiento del
siglo XX que Heidegger propuso
llamar la ‘“'posteridad de
Nietzsche”'. Su “nietzscheismo”
no fue un sello de “escuela’”, un
gesto discipular, sino, mas bien,
un esfuerzo por prolongar el hori-
zonte reconocido por Nietzsche,
Este esfuerzo, sin embargo, se
acusa mas en la escritura frag-
mentada, discontinua o quebrada

LITERATURA

de Preguntas originarias, que
en la prosa torrentosa de La de-
cadencia de Occidente. El libro
mayo de Spengler constituye, en
efecto, un fascinante discurso
simbolico en el que cada una de
las colecciones de sucesos que
enuncia siempre remiten al unico
significado que su titulo, justa-
mente, anuncia: la fatal e irrepa-
rable “‘decadencia de Occi-
dente'’,

El titulo, en cambio, escogido
por Spengler para su Gltimo libro,
pareceria indicar un posible cam-
bio de punto de vista. Urfragen
—decia Spengler— son aquellas
preguntas que, al no haber tenido
nunca una respuesta definitiva,
jamas el hombre dejara de formu-
larse y que constituyen, en Gltima
instancia, la “razén de ser de la
metafisica’’. Preguntas
originarias que, al sobrepasar
toda respuesta sistematizada, so-
cializada o doxalogizada, encuen-
tran en la escritura fragmentada
la forma mas pertinente para ilu-
minar intermitentemente a esa
totalidad perdida que alguna vez
se anido en los grandes mitos y
en los poemas épicos mayores.
Esto explicaria, como lo insinud
Koktanek, que Spengler, al inten-
tar superar a la decadencia de
Occidente, no haya encontrado
otro recurso formal que un
fragmentario, es decir, un libro
que comienza y termina en cada
pagina, como decia Nisard al re-
ferirse a los Ensayos de
Montaigne.
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LIHN Y VALENTE EN
EL GRAN DEBATE
DE LA POESIA

Enrique Lihn ocupa un lugar
definido y definitivo dentro de la
poesia chilena e hispanoamerica-
na. Se cuenta entre los escritores
contestatarios y marginales; esta
mas cerca de Pablo de Rokha o
Juan Emar, como personaje, que
de Neruda o Parra. Entre Parra y
Lihn existe una simpatia basada
en una amistad regular {que viene
de los afios cincuenta) y en una
afinidad muy grande en lo que
toca a la vision desacralizadora,
desmistificadora de uno y del
otro. Difieren, en cambio, en el
método v en el receptor. Parra se
dirige al grueso publico con “una
poesia a base de hechos y no
de combinaciones y figuras li-
terarias’’; hace uso del lenguaje
popular y de los lugares comu-
nes; Lihn, por su parte, es un
poeta culteranista, hiperliterario,
dicen,

Durante la década que termi-
na, Lihn ha expresado su inco-
modidad de diversas maneras.
Suele quejarse de postergacion,
de ninguneo y se ha parapetado
en el exilio interior. Significa
esto que tiende a publicar, en el
territorio nacional, por sus pro-
pias manos, si se exceptian dos
libros de poemas: Paris Situa-
cién Irregular, Ed. Aconcagua y
A partir de Manhattan, Ed.
Ganymedes, 1979. El 81 autoedi-
t6 Derechos de Autor, archivo
de poemas, articulos, fotomon-
tajes y textos varios, manuscritos
o reproducidos de alarios y revis-
tas. Sus novelas y libros de poe-
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mas se editan afuera, en Nueva
York, Barcelona o Buenos Aires.
Del 80 data su discutida novela El
arte de la palabra. Prepara, en
la actualidad, una antologia de su
obra poética de los (ltimos diez
afios, titulada Pena de extrafia-
miento y en diciembre aparece-
ra, en E.E.U.U. Al bello apare-
cer de este lucero.

Como profesor de literatura de
la Universidad de Chile hace
clases un par de veces a la sema-
na. El resto del tiempo estudia,
escribe y reescribe, amontonan-
do proyectos de novelas y se-
cuencias de poemas. Especial
aceptacion tiene el poeta Lihn en-
tre los poetas jovenes a quienes
presenta, difunde o prologa. Se
lo reconoce como un hombre de
ideas, capaz de teorizar, particu-
larmente, en el campo del arte.
Sus intervenciones en foros y en-
cuentros sobre plastica y fotogra-
fia son célebres por su carécter
polémico. Francotirador por elec-
ciébn, no se matricula con nada
facilmente. Bastante ascético; en
el fondo, quiza, un moralista. Y el
resultado: cierto'aislamiento y un
“lejos” de poeta maldito un
poco intratable.

"“Sobre el antiestructuralis-
mo de J.M. Ibafiez Langlois (Ig-
nacio Valente para la critica litera-
ria) no es sélo un ejercicio intelec-
tual en defensa de esa corriente
de pensamiento: ““Se trata de
una reaccién y una protesta
ante la dictadura metaférica-
mente representada por el

critico literario de El Mercu-
rio, quien “corta el queque”
en su materia, en un periodo
que ha anulado el pluralismo
en todos los terrenos.

La presente entrevista le ha
sido hecha a Enrique Lihn a raiz
de la publicacién de su opusculo
sobre el antiestructuralismo
de José M. Ibéafiez Langlois,
una critica al libro de este autor
Sobre el estructuralismo, de
las Ediciones Universidad Catéli-
ca de Chile.

El folleto de E.L. seria el primer
titulo de una coleccion de textos
sobre todos los géneros literarios,
que se publicardn con el sello de
“Ediciones del Camale6n’, Esa
coleccién incluye los siguientes
titulos, entre otros: ‘““Cuaderno
de la doble vida', poemas de
Pedro Lastra; ““El verano del ga-
nadero”, un relato de Cristidn
Huneeus; ““Cuentos”, de Enri-

‘que Valdés; “Poesia completa

de Alberto Caeiro”, de Fernan-
do Pessoa, y un “Proyecto de
Obras Completas”, del malo-
grado poeta joven Rodrigo Lira.
El lanzamiento del trabajo de Lihn
tuvo lugar en la libreria Altamira,
el miércoles 14 de septiembre,
con una presentacién del escritor
Cristidn Huneeus.

C.D.: ;Coémo defines en tu

ensayo el libro de Ibéfiez
Langlois?
E.L.: Llamémoslo, en este

caso, Valente. Su libro no puede
estar destinado a los lectores méas
0 menos especializados en el es-



tructuralismo. Se trata de una vi-
sion general —por lo demés im-
posible— sobre el tema, muy ten-
denciosa. El autor omnisciente
{es el modo académico de decir
sabelo-todo) puede estar ense-
fiando algo que no conoce muy
bien, a lo mejor.

C.D.: No ha pasado nada
con el libro de Valente. Con
esta larga respuesta que le de-
dicas vas a inflarlo. ¢Lo en-
cuentras conveniente?

E.L.: No se ha reaccionado cri-
ticamente ante el libro, pero
puede estar produciéndose una
asimilacion acritica de eso. Hay
mucha gente que esta disponible
para suscribir la opinién “autori-
zada’' del critico literario y extra-
literario de ElI Mercurio, una
especie de dictador ilustrado que,
ademaés, habla de literatura. Este
libro va a ser un texto de consulta
para el oficialismo dentro de la
Universidad. Creo que hay que
tomarle a Valente el peso que tie-
ne, ante todo, por la situacién
que ocupa en el sistema al que
pertenece. Como critico ocupa la
uUnica tribuna disponible desde
que desaparecieron, hace diez
afos, los otros criticos y los otros
diarios. Asi, ha pasado de un re-
lativo didlogo al mondlogo.

C.D.: ;Quiénes eran
otros?

E.L.: Los criticos literarios de
izquierda como Hernan Loyola y
Yerko Moretic, entre otros. En La
Nacién habia critica literaria:
creo que Ricardo Latcham escri-

los

bié ahi. El mismo Alone lo hacia
simultdneamente con Valente y
eran puntos de vista discrepan-
tes, mas bien, Por lo demés,
habia lugar, en los diarios, para la
critica universitaria —plurarilidad
en la universidad y en la prensa—
En El Mercurio, a veces escribfa
Cedomil Goic.

C.D.: Puede decirse, enton-
ces, que ha habido un empo-
brecimiento de la critica en
Chile.

E.L.: Por cierto. Ese empobre-
cimiento genera un crecimiento
desmesurado de la importancia
del Unico critico con tribuna;
digo, el Unico que puede escribir

desembarazadamente, sin escon-
derse una carta en la manga.
Para él rige una libertad de expre-
sibn que oprime a los demas, a
muchos otros; en la medida en
que representa al statu quo.

C.D.: O sea, ta explicas el
fenémeno Valente por la falta
de pluralismo, que afecta a la
sociedad chilena a todo nivel,
desde hace diez afios...

E.L.: Asi es. Se podria definir
la situacién desde un punto de
vista estructural; es una estructu-
ra, los elementos dependen unos
de otros, si algunos desaparecen,
los otros cambian de valor y fun-
cién. La importancia actual de
Valente estd hecha de muchas
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ausencias, del empobrecimiento
general. Eso ocurre por encima
de sus propias intenciones.

C.D.: Pero, de todos mo-

dos, ;qué importancia tiene
Valente? Hay quienes dicen
que eres ti el que se la das al
escribir largo y tendido sobre
su libro?
E.L.: Voy a decirlo, primero,
pragméticamente. Se le atribuye
independencia de criterio, saga-
cidad, cultura, etc. Y, por el lugar
que ocupa, es un factor decisivo
para la circulacion del libro en
Chile. El libro es, también, una
forma de produccién y un pro-
ducto, sujeto, como tal, a la
oferta y la demanda. Una linea en
Los libros del mes aumenta la
demanda. Una mencién devalua-
dora de Valente desanima a
muchos lectores.

C.D.: Pero si hace una criti-

ca parcial y que se ha visto,
ademas, empobrecida por la
falta de interlocutores ;jqué
validez tiene en si misma, por
qué la tomas en cuenta?
E.L.: No entiendo esa pregunta.
Es como si le preguntaras a un
politico, por ejemplo a Zaldivar,
por qué le da tanta importancia a
Pinochet, por qué vuelve a Chile
en lugar de instalarse en Madrid a
presidir la Democracia Cristiana.
¢Por qué le da tanta importancia
a Pinochet? Si yo no viviera en
Chile no le daria ninguna impor-
tancia a Valente, creo,

C.D.: Pero él no te va a decir

lo que debes escribir 0 no, me
parece.
E.L.: Un libro es algo que ocurre
en varios planos. En uno de ellos
debe ser adquirido por el sefior
Mengano y la sefiora Perengana,
gente que puede hacerlo.

C.D.: ;Y eso hace que un
libro sea importante?

E.L.: El hecho de ser “consumi-
do'’ es parte de la vida de un
libro.
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C.D.: Me parece que exage-
ras la importancia que tiene lo
que dice “El Mercurio”.

E.L.: Todo el mundo lee El Mer-
curio. Forma parte de nuestro in-
consciente. Los escritores, cuan-
do publicamos un libro en estos
paramos, buscamos automatica-
mente una mencién de esa em-
presa en las pags. de Artes y
Letras. La vida literaria es
insegura, vacilante y no esta
hecha sélo de autenticidades;
nadie escribe sélo para si mismo
y sus amigos que lo entienden.
Por lo demas, Valente no es
ningiin emborronador del mon-
ton. Produce el efecto de la auto-
ridad, no duda; irradia un senti
miento de ilimitada confianza en
si mismo. Tiene el poder de con-
tribuir seriamente a la marginali-
dad de tal o cual escritor. Los es-
critores marginales son compara-
bles a esos politicos desplazados
de los que habla Pinochet. Los
politicos de plaza silencian a sus
opositores, los condenan al exilio
interior; se ha hablado poco

acerca de lo que éste dltimo sig-
nifica.

C.D.: Estas diciendo que te

sientes relegado por Valente y
lo que él representa.
E.L.: Puede ser. En cualquier
caso no aspiro a colaborar en El
Mercurio. Quiero describir una
situacion: en este pals piramidal,
cada uno de los escalones o de
las terrazas esta ocupada, dicta-
torialmente, por alguien que si-
lencia a sus opositores; tratese de
escritores o de ideologias. El mar-
xismo esta en el indice, €l pensa-
miento democratacristiano, v
suma y sigue. Las "“opiniones au-
torizadas’’ son amedrentadoras.
Si Valente declara que detras del
estructuralismo esta el materialis-
mo o el marxismo, esta de algu-
na manera, haciendo una denun-
cia; esta limitando todavia mas el
campo de los otros, y eso lo hace
despreocupadamente, sin mati-
ces intelectuales ni sensibilidad
cultural. Como en la cosa social,
se siente olimpico.

C.D.: ;Qué podria hacer

otro o él mismo, de bueno, en
su lugar?
E.L.: Afinar su lenguaje para di-
sociarlo de la censura. Es burdo
hablar de materialismo a propdsi-
to del estructuralismo, asi como
asi. La linguistica, la antropologia
cultural, el marxismo y el sico-
analisis no son cuatro gatos que
se dejen meter, facilmente, en el
mismo saco. Es lo que hace, tan
campante, Valente. Eso casi
equivale a hacer listas negras,
quiéralo o no.

C.D.: Y t yestas en esa lista

negra?
E.L.: Supongo, pero estoy ha-
blando de modos de pensar, de
“filosofias’ o antifilosoffas. Des-
de ese punto de vista Valente,
antes que un critico literario, es
un idedlogo de ultra-derecha, en
el poder.

C.D.: Si, pero déjame termi-
nar mi pregunta. Lo primero
que puede pensarse de tu



libro es que, como Valente te
tendria en la lista negra, o
porque no ha prestado
atencién a tu trabajo de estos
afios, respiras por la herida.
Eso lo acaba de pensar y decir
Valente, para empezar. Fijate
en el articulo que escribid el
domingo 11. Muchos pensa-
ran que te alude cuando habla
de poetas mayores que “no
conceden crédito alguno al ta-
lento de Zurita” o lo ningu-
nean, y no descarta la hipote-
sis de la envidia. Dice que el
nacimiento de Zurita “‘como
poeta mayor” ha hecho que
todos los poetas chilenos des-
ciendan en el escalafén nacio-
nal. ;Qué piensas ta del ar-
ticulo de Valente y qué de
Zurita?

E.L.: El articulo es desinformado,
jactancioso e injusto. Valente
cree que la vida literaria se reduce
a los libros y a lo que él dice de
ellos en Artes y Letras. Dice
haber descubierto a Zurita desde
septiembre del 75. El 74, Juan
Luis Martinez y Raull Zurita, es-
tuvieron en un taller que yo diri-
gia en la Universidad Catolica v el
mismo afio recomendé a la Edito-
rial Universitaria la publicacién de
Anteparaiso, después de habér-
selo dado a leer a Ronald Kay,
quien lo publicé en la revista Ma-
nuscritos. Decir que todos los
poetas jovenes "le van a la zaga”
y que ninguno de ellos puede
juzgarse como su equivalente, es
un arrebato. Zurita es uno de los
buenos poetas de su generacién,
pero tedavia no los ha desbanca-
do a todos como quisiera el futu-
rélogo; tiene imitadores — Teillier,
por ejemplo, también los ha teni-
do por montones— y copistas,
que son, a la vez, sus panegiris-
tas, por qué no. Por suerte hay
poetas de su edad, que tienen
una personalidad literaria tan de-
finida como la suya y por comple-
to diferente. Bastaria que él nom-

brara a sus amigos del pasado y
del presente para hacer una lista,
es claro, abierta. El rutilante as-
censo del joven ‘‘gran poeta’’,
corroborado ahora por una o dos
traductores y profesores nortea-
mericanos de literatura, es un

grandioso espectdculo tipica-
mente valentiniano, algo cando-
roso, Me parece que Zurita no
perderia nada de su valor si deja-
ra de iluminarlo ese foco de todos
colores.

C.D.: A propdsito de esos

colores, Valente dice que “el
aliento revolucionario”, “hace
una sola cosa” con la calidad
poética de Zurita. Y que él Va-
lente, “nunca ha mirado el
color politico de una obra para
celebrarla o no”.
E.L.: Puede ser, pero asimila las
obras a su teologia o distingue en
ellas su valor estético de su carga
ideoldgica y se queda con ese
valor. A mi me parece que neu-
traliza las obras, que siempre lle-
va agua para su molino, pero en
fin...

C.D.: Declas que Valente no

es s6lo un critico, sino un re-
presentante de la sociedad
chilena en el poder.
E.L.: Un diadlogo, que esta a la
derecha de la Iglesia, a la derecha
de la derecha, junto al régimen al
que ha prestado servicios parami-
litares como profesor de mar-
xismo.

POESIA

C.D.: ¢(Qué es lo que de-

fiende Valente, ideoldgica-
mente?
E.L.: Lo que el llama la Filosofia
Perenne, a Santo Tomas y Aris-
toteles, supongo. Pero, ante to-
do, ataca. Ataca, en linguistica,
los fundamentos del estructura-
lismo. No admite el caracter sis-
teméatico e impersonal de la
lengua —su nataleza social—, el
hecho de que sea una institucién
que sobrepasa a los individuos y
de la que ellos no son conscien-
tes. Por eso se ha dicho que so-
mos hablados por el lenguaje.
Valente defiende el individualis-
mo del hablante —lo que el es-
tructuralismo, en linguistica, lla-
ma el habla— esto es, un lengua-
je personal, consciente y privado.
Este criterio, aplicado a la litera-
tura, se resuelve en la proclama-
cion del genio individual, en la
creencia en el poeta inspirado
que sostiene una relacion unica,
privilegiada con lo Inefable o el
“misterio de la poesia”, con el
mas allé del lenguaje y rechaza la
“materialidad”’ del mismo. Teolo-
gfa linguistica, en buenas
cuentas,

C.D.: Y del sicoanalisis ;qué

dice?
E.L.: Las ciencias humanas no.
tienen, para Valente, estatuto
cientifico. El inconsciente es una
ficcién; el pensamiento moderno,
una fantasia. Lo unico real es el
Ego y el Logos; el yo mismo, la
personalidad consciente que de-
cide por si, orientandose o dis-
tancidndose, para bien o para
mal, del Reino de Dios. Pensar
que existe una zona incontrola-
ble como el inconsciente, la “Se-
de de las pulsiones’ creo que lo
llama, es algo perturbador, pero
que, felizmente, segin lo decre-
ta, tiene pocas posibilidades de
existir cientificamente. Las cate-
gorias con que se mueve son
alto/bajo, espiritu/materia, cuer-
po/alma, etc.
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POESIA

C.D.: ¢Sientes la necesidad

de reivindicar el estructuralis-
mo como una respuesta a la
palabra invasora de Valente?
¢{Por qué te parece necesario
hacerlo?
E.L.: El primer lugar, porque el
estructuralismo no estd de nin-
guna manera agotado. Conside-
rarlo como algo pasado de moda,
es algo pasado de moda. Se trata
de un conjunto, de un repertorio
de métodos todavia perfecta-
mente aplicables.

C.D.: ;Qué alternativas

ofrece el estructuralismo a la
vision “idealista’ que prefiere
Valente?
E.L.: El estructuralismo no es una
fe; no es una ideologla sino una
manera, justamente, de combatir
las ideologias, de analizarlas y
desconstruirlas. Es un antidoto
contra las construcciones dog-
maticas del mundo.

C.D.: ;Con qué grupo social

comparte Valente su ideo-
logia?
E.L.: Utopicamente, con el

medioevo; en la practica, con
una sociedad de clases y, even-
tualmente, con los gobiernos
fuertes. La defensa de los valores
eternos del espiritu, que no se
pliega, diria yo, a ningtn princi-
pio de realidad, que se despliega
sin contemplaciones. Valente ha
predicado, por ejemplo, contra el
aborto, de espaldas a la realidad
nacional. Habl6, entonces, de el
banquete de la vida' a la que
deben acudir todos los por nacer.
Hubo objeciones, se habld de la
pobre gente forzada por el orga-
nizador de ese banquete a traer
niflos y mas nifios a la desnutri-
cion, al analfabetismo. Que los
economistas arreglen eso, opind
el sacerdote, pero el aborto es un
pecado mortal, v asi, en otro pla-
no, el estructuralismo es una
“falsa filosofia’’, una forma de
materialismo y punto. Yo, verda-
deramente, sospecho del apoliti-
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cismo de Valente en materias lite-
rarias. Si celebra, por ejemplo, al
Cristo de Elqui, de Nicanor Pa-
rra, es porque la Biblia lo
autoriza a ello. Para él, el poeta
debe estar en contacto con su
verdad que es la verdad, una
verdad que trasciende a la pala-
bra, una realidad sustancial.
Nada mas contrario a su ideolo-
gia que la idea de que el lenguaje
no sea el reflejo o la copia de esa
realidad de verdad.

C.D.: ¢Qué son dos realida-
des, que estadn conectadas?
E.L.: Y que el lenguaje es una
realidad en sfi mismo y no una
especie de reflejo pasivo del mas
allad o del mas aca. Supone que se
trata, siempre, de un instrumento
“material”’, inferior a lo gue no
puede decirse porque es inefable.
Una depreciacion del lenguaje,
bien poco apropiada para abordar
el fenémeno de la literatuea. Yo
le recuerdo, al respecto, el caso
de San Juan de la Cruz, el tnico
poeta espafiol que ha “transmiti-
do directamente’’ desde lo Inefa-
ble. Dicen que cuando se estaba
muriendo, preguntd por sus poe-
mas, quiso que lo sobrevivieran
con las palabras con que él los
habia escrito. O sea, le otorgo la
méaxima importancia al cuerpo
verbal del Cantico Espiritual;
no pensd con Santo Tomas, co-
mo Valente, que existe en el pen-
samiento un fondo inefable;
creyd, en cambio, en el cuerpo
espiritual de la palabra. No co-
mulgd con aquello de que ‘el
pensamiento es siempre mas gue
su expresion verbal”’. Comparada
con la de Valente, la sensibilidad
linguistica de San Juan de la Cruz
es estructuralista.

C.D.: A mi me gustaria que
abordaras otro tema. ;Cémo
definirias ta la postura que te
has hecho durante este perio-
do, la posicion que te has
hecho durante este periodo, la
posicion que te has forjado;

dénde estds, a qué personaje
le estas jugando y de qué
manera la situacién te ha
hecho optar por una postura
que parece ser bastante aisla-
da, como de alguien en la tie-
rra de nadie?

E.L.: Me he quedado en Chile
todo este tiempo. Eso significaba
no hacer una literatura compro-
metida o de servicio politico, que
reflejara, copiara o documentara
lo que estaba ocurriendo de
hecho. Quise hacer, entonces,
una transposicion de lo real a lo
imaginario, crear una realidad en
el lenguaje que tuviera una rela-
cion de correspondencia con la
realidad; un texto feo, asfixiante,
incluso antiartistico, que no se
dejara asimilar al rango de las Be-
llas Letras; visiblemente someti-
do a la censura, torturado por ella
y que la burlara, asumiendo el
lenguaje del censor; un texto bu-
fonesco, porque el bufén, por ser
quien es, tiene derecho a la ver-
dad; a condicién de que ella pase
por la “locura’. El texto debia
ser, a la vez, una especie de fin
de fiesta o de fiesta de fin de
mundo; una especie de orgia ver-
bal en la que estuvieran presentes
el enmascaramiento, la disfuncio-
nalidad, la brutalidad. Escribi
unas novelas en ese sentido:
antiutopias.

C.D.: Td hablaste de exilio

interior y de un sentimiento
de acorralamiento. Eso signi-
fica, en buenas cuentas, que
no estas ni dentro ni fuera de
Chile.
E.L.: Si hubiera estado afuera,
habria escrito la novela del Golpe
como un militante de una causa
destituida. Pero, como estaba
adentro desde el 73, cuando me
pidieron, por ejemplo, un articulo
sobre Neruda para la revista
Mensaje, tenia que andarme con
pie de plomo. Habia que hacer
una literatura que sorteara la
censura, incorporandosela.



C.D.: Te refieres bien acida-
mente a los escritores del exi-
lio. Por otro lado, parece ser
cierto que los escritores del
exilio le reprochan a los que se
quedaron, o les reprochaban,
una especie de colaboracio-
nismo con el Sistema.

E.L.: No estoy, en general, con-
tra los exiliados.

C.D.: Pero hablas con

mucho escepticismo de ellos
y como con una carga de
rabia.
E.L.: Hay toda clase de gente
adentro y afuera.Y al comienzo,
durante anos en realidad, los que
nos quedamos fuimos tildados de
colaboracionistas, En Paris, el
afio 75, fui acusado de tal. Era
una reunion festiva, pero que de-
generd en una discusién sobre
ese tema, y hubo quien me em-
plazo a que me exiliara ipso facto.
Otro episodio: el director de
Review, una revista de Nueva
York, Ronald Christ, que vino
dos veces a Chile, fue acusado de
colaboracionista por escritores e
intelectuales hispanoamericanos,
en homenaje a Chile. Se trataba
de aislar al pais culturalmente, sin
consideraciones por la distinta
clase de gentes que vivia en él,

C.D.: Ahora, tu siempre

estds queriendo irte de Chile.
¢Te sientes de algin modo
culpable por haberte quedado
aca?
E.L.: No, me siento mas bien
aburrido. Envidio a los que supie-
ron exiliarse “’bien’’, no a los que
siguen déndole vuelta al organi-
llo, aunque hayan cumplido con
un papel que tuvo, en un
momento dado, su importancia.

C.D.: Insisto en tu descon-
fianza hacia ellos.

E.L.: Admito que puedo haberla
prolongado, pero esto no implica
una vision general del exilio.
Tengo amigos en el exilio; me es-
cribo con ellos; celebro lo que
hacen. Comprendo muy bien que

une u otro no quiera volver y pre-
fiero a los gue lo confiesan abier-
tamente. Cuando se ha vivido
tanto tiempo alld, en Paris, en
Londres, en Madrid, donde sea,
eso significa una inversiéon gran-
de. Lo peor dg exilio, desde
cierto angulo, serd que muchos
no podran querer el regreso co-
mo no sea imponiéndoselo en
forma voluntarista.

C.D.: Y tG /no encontraras
una manera de reconciliarte
con el hecho de vivir en Chile?
E.L.: Quien sabe el hecho es que
al quedarme, también yo he
hecho una inversién y ahora, a lo
mejor, seria absurdo irse, Uno se
ha acostumbrado a una mala
relacion con la oficialidad cultu-

ral, una desventaja verdadera-
mente irrisoria si se piensa en lo
que significa la disidencia de los
desprotegidos al cien por ciento.
En este periodo, me parece, he
establecido buenas relaciones de
amistad y de trabajo con la gente
joven que ojala tengan la palabra
en el futuro, si es que todo esto
tiene algun porvenir. En realidad,
me gustaria ver lo que pasa en
este pais de aqui a unos afos, a
unos meses, a unos dias.

por: CECILIA DIAZ
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Rodolfo Opazo: “SOY UN

PINTOR AFRANCESADO”

£

EI arte es una manera
de reflexionar en torno al
destino del hombre, con los
materiales que le son pro-
pios a cada lenguaje en la
historia”,

La definicion la da Rodolfo
Opazo y a él le sirve de punto
de partida para reflexionar so-
bre su obra tremendista, con-
flictiva, casi obscena en las de-
nuncias interiores. Insolente, la
imagen plastica retrata a un
hombre atormentado y agre-
sivo,

"“Yo estoy reflexionando
sobre el devenir, sobre la re-
lacién del individuo que
siempre va a ser conflictiva,

Y el arte, a partir mas o me-
nos del romanticismo, en
que el individuo, el artista,
hace un viaje dentro de si
sin ningin amparo, hace un
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viaje doloroso. Rimbaud dice:
“senté la belleza en mis ro-
dillas, la encontré amarga y
lainjurig”.

“No se trata de chocar al
espectador con estas imé-
genes. Pero si lo produce,
me halaga”, comenta cuan-
do le hacemos saber el efecto
angustioso que desencadenan
sus Gltimos cuadros, exhibidos
en la Galeria Plastica 3.

“A priori no tienen el afan
de remecer, sino que la rela-
cién que el individuo tiene, y
yo tengo, con el medio, es
conflictiva. La relacién que
yo pueda tener, tengo que
universalizarla. Si no la uni-
versalizo quedaria como el
arte de un loco con su pro-
pio conflicto. Asi, el
individuo que yo percibo del
mundo, lo veo como recep-
taculo de la agresién. Sin

connotaciones politicas”.

—¢Cual serfa el conflicto
fundamental del individuo con
¢l universo, con la realidad en
este momento?

—El conflicto parte con la
historia, Yo parto de que en
todas las cosmogonias, en
todas las religiones, existe
un momento de caida, de
ruptura con el medio. Para
unos es el Paraiso, para
otros la pérdida de la luz. El
conflicto con la realidad em-
pieza en ese momento .

—¢Cbmo se hace carne y
huesos en ti ese conflicto
ahora?

—¥o me hago cargo de
ese destino del hombre.

—Pero ese destino no es tan
despersonalizado, jverdad?
Parte de una angustia bésica
tuya..,

—Indudable. Méas que an-
gustia (todos tenemos an-

gustia); parte de una per-
cepcién del mundo que es
propia de la gente que hace
arte. No es ni mejor ni peor
que la de otra gente.. Parte
de una percepcién con-
flictiva del mundo.

Treinta afios hace que trabaja
plasticamente con esta idea hu-
manista. El hombre ha sido su
tema central.

—Este hombre, el de esta
exposicién, ha sido més pré-
ximo a lo contingente. A pe-
sar de que el otro (el ante-
rior), por estar més lejano,
tampoco quiere decir que
esté menos inmerso en la
realidad. Con éste la rela-
cién es méas directa, porque
tli ves més gestos .

— La sexualidad esté presen-
te en las pinturas en forma
brutal...

—Justamente, porque el
individuo como receptaculo



de esta agresion, es vulnera-
ble y es vulnerado por todas
partes.

(De qué manera te sientes
vulnerado td, por ejemplo...?

—Pienso gue lo que le pasa
a uno no tiene ninguna im-
portancia .

Y en-este punto Opazo, se
rie, se siente incémodo. Deja
de manifiesto que prefiere mar-
ginarse de la intelectualizacién
de sus cuadros.

—Yo me siento més cerca-
no como persona a esta pin-
tura. Porque yo soy mal
genio, porque yo ando a ga-
rabatos —reacciona de
pronto. Pero no habla pensa-
do en eso.

—Th sientes que hay una

+ neurosis latente en esta pintura
0 no?

—Yo siento que hay un
aspecto neurédtico indu-
dable .

— i Te sientes muy neurotiza-
do por la realidad?

—No, yo me siento
burlado, contaminado por la
realidad, como toda perso-
na. Afortunadamente, el
hecho de hacer arte me des-
neurotiza ,

—¢Es tu véalvula de es-

cape...?

—Claro, no necesito-pildo-
ras para dormir ni nada.
Para mi, la pintura es.una re-
flexién en torno al hom-
bre.,., reitera.

—En tus cuadros hay como
una virulencia contra el espec-
tador. Quisiera saber, cudles
son las conclusiones a las que
quieres llegar con esta manera
de expresarte, con el plantea-
miento de tu pintura.

—No existen conclusiones
a las que yo quiero llegar. La
pintura, para mi, es la refe-
rencia desde que existe el
mundo. Y la pintura es una
bisqueda de esa referencia
del mundo. Si yo tuviera
conclusiones, no estaria
pintando. Esta obra yo la
VE0o muy cercana para tener
conclusiones. Da un testi-
monio del individuo que yo
percibo.

—¢Cémo percibes al indi-
viduo?

—jAsil Vulnerado. Nada
més. El hombre va haciendo
su propio destino en el
fondo. Las culturas las hace
el hombre. Todo es produc-
to de si mismo. La politica,
la economia, la filosofia,
todo, es producto de si mis-
mo. jTodo! La civilizacién es

producto del individuo; él es
responsable .

— Siempre el individuo; pero
ti no estdn ajeno, no estas de
mero espectador. Estds inmer-
soen esa realidad.

—Por eso te digo, yo trato
de universalizar, de hacer
varias de mis percepciones
vélidas para el hombre. Que
a mi me duela una muela o
que tenga angustia yo, eso
no sirve como expresién ar-
tistica. Quedarfa como la
pintura de un loco .

—Entonces toda tu pintura
es producto de tu reflexién so-
lamente. Ahi no estan tus sen-
timientos, tus inquietudes, tu
instinto también...?

~ Légico. Légico .

— ¢Por qué no hay amor, por
ejemplo, en tus pinturas?

—Nunca habia pensado...

—Tal vez en el subtexto hay
alguna clase de amor. Pero asl,
a la vista, no hay ningdn deste-
llo; en esta muestra, por ejem-
pio. Se ve mas bien una inten-
cién de agredir al espectador a
través de estas imagenes que
sacan la lengua. ¢TU te lo pro-
pusiste, o sali6 asi?

—Melo propuse .

—Siempre hay una postura
intelectual entonces...

— Absolutamente. Hay una
conciencia .

EL CANSANCIO

—Y tu ser emocional, cémo
estd en esa pintura. Por gjem-
plo, después que la terminas,
Jcomo la ves?

—¥Yo lo pinté eso en un
mes. Estoy viviendo una
crisis con mi pintura hace
diez afios. Una especie de
callején sin salida, un agota-
miento. Entonces yo tenia
esta muestra para el Museo
de Arte Moderno de Monte-
video. Iba a ir con toda mi
obra, que la gente méas o
menos conoce. Consciente
de mi cansancio.

— Ocurrié un dia que tomé
una tela. Estaba aburrido,
desesperado y fui y pinté
una cabeza. Totalmente
libre pinté esa cabeza. Y en-
tonces, pensé, si llegara a
hacer una serie y mostrarla
aquf primero. No afuera.
Entonces aparecié Milan
lvelic con las nifias de la
Galeria y me pidieron que
inaugurara Pléastica 3. Pinté
en un mes y medio todo eso.
Pensé si me va mal con la
pintura (yo estaba intuyen-
do todo eso), si no me resul-

ta, pongo la otra. (Se refiere a
la antigua).

—Esta obra la tengo muy
cercana, Porque un artista
es objetivo de su obra des-
pués que la ha hecho. Antes
no, porque es mediimnica,
Recién después de lo que
hice pude hablar y estar
consciente de lo que habia
hecho.

—¢Aln no tienes suficiente
objetividad?

— No.... Afortunadamen-
te; como que se me abrié
una ventanita para empezar
a desarrollar una cosa en mi
pintura.

— Hay gran cambio entre tu
pléstica actual y la antigua...

— No creo. Ando bus-
cando la evolucién de la pin-
tura mia, pero sin perder lo
que yo creo que puede ser
una constante .

— ¢ Cuél serfa la constante?

— Creo que la figura y el
tratamiento de la forma.
Cémo ésta se va a conjugar
para que el espectador
pueda leer una figura huma-
na. Lo que ha ido cambian-
do han sido las situaciones.
Los contenidos,

— Cada vez quiero hacer
mas contingente mi pintura.
Antes eran puras ideas.

Partia del individuo; pero
éste estaba colocado en
unas esferas muy lejanas a
la realidad, Entonces, desde
la época en que hice la serie
del deporte, quise acercar
mi pintura a la contingéncia,
porque me desespera .

EL FRACASO

—Por qué habia una rela-
cion con el deporte?

—Porque en ese momen-
to lo tomé como un sarcas-
mo. Porque los primeros
fracasos de los tenistas, con
toda esta cosa chilena del
éxito, estos éxitos que se
imaginan, porque no exis-
ten...

— Por qué no existen?

— Pero si éste es un pais
de fracasos... .

—En el arte no me lo parece
tanto...

— La historia del arte est4
hecha de puros fracasos,
pero es distinto.

—¢La historia del arte chi-
leno?

— No, todo el arte. {El
arte estd hecho de fracasosl
En un sentido maravilloso.
El fracaso como entidad
estética... .

PLASTICA

—Como motivacién, sl...
claro,

— Creo que el arte es dis-
tinto, porque los artistas no
somos pretenciosos tam-
poco .

—iCémo es
frente al fracaso?

— Bueno, yo paso fraca-
sando. He fracasado
mucho. En forma horrorosa
al comienzo, Cuando uno es
mas viejo se va acostum-
brando. Fracasos de todo
orden y los que mas me
importan son los que tengo
aqui adentro —, dice sefia-
lando su taller, donde conver-
samos.

—Pero gsientes que has lo-
grado algo realmente?

— SI. No quiero ser vani-
doso-humilde. No, yo estoy
contento con mi obra.

—¢Entonces la sensacién de
fracaso sobreviene de que no
ha habido una comprensidn
suficiente de tu trabajo...?

— No, a que yo fracaso .

—¢Te refieres a que lo que 14
tienes dentro no siempre esta
plasmado comeo lo concibes a
priori, por ejemplo?

— iClaro!

—Cuando ves el resultado,
ino te gusta?

— No, jclaro!

—;Tienes mucho esa sen-
sacién?

—Claro, jBastante!

—Y en esta muestra ¢lo sien-
tes también?

— Mo, mucho menos.
Como persona me siento
mucho més identificado en
esta exposicion .

tu situacion

CRITICA A LA CRITICA

Profesor de plastica hace
veinte afios, se permite hacerlo
sentir cuando tocamos el punto
de la critica.

—Hay quienes te identifican
con el surrealismo. Yo no te
siento identificado para nada
con este movimiento. jPor qué
puede suceder eso?

— No, para nada! Quisie-
ra decir algo respecto a lo
que llaman la critica. Creo
que la critica en Chile existe
y a un nivel extraordinario.
Hay gente idénea, con ti-
tulo universitario y esa criti-
ca se da en las universida-
des. Las personas que reali-
zan esta critica tienen
‘obra’, como los artistas que
tienen ‘obra’. En esta obra
ellos reflejan su posicién,
producto de una reflexién
seria acerca del arte. Estan,
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Milan Ivelic, Gaspar Galaz,
Margarita Schulz, Luis
Advis, gente excepcional.

“Existe la otra critica en-
tre comillas; los que se auto-
denominan criticos, y para
mi son comentaristas de ex-
posiciones. Gente que ‘na
que ver’. Uno es un dis-
jockey; otro es un
agricultor. Han llegado a
hacer critica yo no sé por
qué, Entonces son unos
ignorantes. Hacen una criti-
ca impresionista, de acuer-
do a la subjetividad, a lo que
le han contado incluso. No
tienen fundamento ni
filoséfico, ni estético ni
linguistico. Esa gente, desa-
rrolla esta actividad como
usura, porque le estan usur-
pando el lugar a otra gente
mas capaz y estan desvian-
do la atencién de la poca
gente que los respeta”.

Finalmente, logramos hin-
carle el diente del todo, y se
explaya libremente sobre todas
esas cosas que lo tocan hondo.

— ‘Con respecto al surrea-
lismo, cuando era joven no
sabia’, contintia, “lo que era
el surrealismo y tuve una in-
fluencia muy fuerte de
Roberto Matta que si era su-
rrealista, Hasta que un ami-
go me dijo esto que estéas
haciendo se llama surrealis-
mo y empezé a informarme
acerca de los antecedentes
filos6ficos de este movi-
miento’.

Entonces confiesa que sintié
una identificacién muy grande
con el surrealismo. “Pero a
medida que fui madurando
més, comprobé que la pala-
bra surrealismo es un gali-
cismo, que no es como los
critiquillos chilenos creen
que es superrealismo, sino
que si supieran francés
sabrian que es ‘'més all4’ del
realismo.

~""Y fue un grupo forma-
do por una serie de artistas
que tuvieron como funda-
mentacién bésica una cierta
actitud  filoséfico-poética
ante la realidad. Una vez
destruido el grupo, quedé
una percepciéon de esta ac-
titud que proponia el surrea-
lismo, una actitud que ha
existido en el hombre desde
que éste existe. Una per-
cepcién magica de la reali-
dad. Ahi estamos mucha
gente que coincidimos con
esa manera de percibir el
mundo, Pero el surrealismo,
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al morir Breton, se termind.
Ademés, lo importante fue
toda la accién politica que
hicieron, la politica cultural
de desplazarse. Yo no tengo
nada que ver con el surrea-
lismo.

—Entonces ¢lo tienes como
raices, cémo una
conformacién mental? Pero no
se podria calificar tu obra como
surrealista.

iPor ningin motivol

—¢Le pondrias algdn rétulo
a tu pintura?

¢Figurativo?

—Pero lo figurativo es tan
amplio ¢no?

Figurativo,
te .

Opazo se muestra interesado
por el feismo del arte concep-
tual

El arte de los 70 —dice—
se vio abruptamente
cortadd por lo que los criti-
cos llaman el arte de los 80.
El primero es la negacién
absoluta de la pintura, la
muerte de la pintura. La des-
calificacién de la pintura.
Con una ralz en Marcel
Duchamp, muy fuerte. Un
movimiento interesantisimo
al lado del arte conceptual.

“Por una cosa extrafia, la
gente joven (porque Ilas
vanguardias le ocurren a la
gente cronolégicaments, le
ocurren entre los 23 y los 28
afios), cuando fue vanguar-
dia, dejé una serie de cosas
que son importantisimos,

En el arte de los B0,
ocurre que en la gente joven
se ha producido un fenéme-
no bien especial como el fe-
némeno que se produjo con
el arte abstracto en el 50. El
pintor joven tiene una per-

simplemen-

cepcién tal del mundo, que
descalificé el arte concep-
tual y renace la pintura, Re-
nace el soporte como espa-
cio pictérico. Ocurre que la
pintura ha renacido y este
renacer es la expresién de la
fuerza de la gente joven, de
la virulencia de la gente jo-
ven, de un cierto pesimismo
del joven ante la realidad,
horriblemente fea ¥y
demencial. En contraposi-
cién al arte de los 70 en que
el arte era una especie de
quiréfano, muy séptico.

El momento actual del arte lo
encuentra interesantisimo. En
Chile también.

LAS RAICES

Creo que la pintura —no
asl el arte conceptual—
como soporte, permitiria al
artista joven empezar a des-
cubrir las que son sus posi-
bles raices. Porque esta pin-
tura le da cabida a esta parte
del ser humano en que yo
creo.

— ¢ Cudles son tus ralces?

Ralces aqul no existen.
Bueno, mis ralces son la
calle Suecia donde pasé mi
infancia. Mis raices existen-
ciales, geogréficas. Las es-
pirituales estan en Homero,
en Shakespeare, en Leonar-
do. Pero ocurre, en
Latinoamérica que existe un
individuo, un ser que es
constante .

—¢Cuéles son esas cons-
tantes?

Es un individuo que esté
conformado por una religio-
sidad; por el bolero; por el
tango; las telenovelas; el
deporte. Ese individuo va a
tener las mismas percepcio-
nes en Santiago, Buenos
Aires, Bogoté o Caracas .

— Y cuél es lo tuyo?

—Si te vas a la clase alta,
en Caracas, estaran ha-
blando inglés y pensando
viajar a Miami. Aqui y en
Buenos Aires, hablaban en
francés y estaban ysndo a
Paris. Ahl no hay coeficien-
te. Esa gente no cuenta para
una posible identidad. Creo
que el asunto esté por ahl;
con Lucho Barrios, con li-
bertad Lamarque, con Pedro
Vargas.

—¢Esas serfan las ralces?

—Esa serfa una posible
identificacién de un ser lati-
noamericano.

—Pero tl, jcudn cerca te
sientes de eso?

—Muy lejos... Entonces la
pintura como soporte le
puede dar cabida a eso: a las
flores plasticas, a ese color
verde nilo, al rosado, piensa
en un living de un hogar de
esta gente, que tienen tele-
visién, que tiene el pafiito
aqui .

— ¢Ese seria el ser latinoame-
ricano?

— Bueno, yo pienso. Seria
una identidad, la menos va-
riable por lo menos. Yo no
tengo esa formacién. Pien-
so que |as generaciones,
igual que las vanguardias,
obedecen a una edad”.

—¢Con qué te identificarfas
més?

—Yo me identifico con el
afrancesamiento de los in-
dividuos que viven en la
calle Hernando de Aguirre,
con el de los Padres Fran-
ceses, donde me eduqué;
con la generacién del 88 que
me la ensefiaron en el cole-
gio. Yo soy un descastado
en ese sentido. ¥ no me
duele. Estoy en una no iden-
tidad. Porque pienso que la
pintura chilena nace con
Matta. Es el primer pintor
que toma conciencia que la
pintura es un elemento de
reflexién consciente. Antes
los pintores chilenos, actua-
ban ante la naturaleza (y
perdén al que no le guste)
como reflejo condicionado.
Pasaban curados, velan un
sauce y le daban ganas de
pintar el sauce. No habla ni
una relacién entre 6l y el
sauce. Por ditimo Van Gogh
hace un &rbol pero esta he-
cho de tal manera el &rbol
que tienes un #Arbol que es
Vian Gogh. El individuo esta
transmutado en eso .

— Entonces, tenemos mu-
cho menos raices nosotros
que la gente joven. [Yo no
puedo traicionar de la noche
a la mafiana mi no-identi-
dad! Lo puedo hacer, puedo
pintar asi. Entonces yo no
tengo nada, jsoy un pintor
afrancesado!

Elga Pérez-Laborde




Pablo Goldenberg:

CONCEPTUALIZACIONES
SOBRE UNA OBRA NO
RENTABLE

La fusién de materiales, contenido, y
modo de decir; actitud y forma de vida, con-
forman la preocupacién actual del artista.

Una postura creativa frente a
la vida y frente al arte hace de
Pablo Goldenberg un artista
plastico critico, “'Si se es crea-
tivo, se es necesariamente
critico™, apunta sin vacilacio-
nes.

Y esta conclusién surge a
propasito de su recién inaugu-
rada exposicién en la Galeria
Sur, donde en contrapunto con
la de Gonzalo Mezza —*'San-
tiago punto cero’’—, presenta
su “'Copia feliz del edén’. Con-

trapunto que se da en términos
de recursos, modos de expre-
sién, materiales empleados y
mensaje, para un tema comiin:
Chile.

Goldenberg trabajé durante
un largo periodo con simbolo-
glas. En cambio hoy elige el
lenguaje directo. “Comprendi
que el simbolo no era funda-
mental. Me di cuenta de que
las cosas, las formas, las ac-
titudes mismas, expresan
mucho més que los simbo-

los”, dice refiriéndose a sus ca-
cerolas con claveles y a ese
gran mural negro que evoca el
pizarr6n de nuestra infancia y el
paisaje cordillerano, poblados
de mensajes patridticos, que de
algin modo han marcado
nuestro destino y nuestra idio-
sincrasia.

Algo queda muy claro: el ne-
gro no es gratuito.

“La realidad es lo mas
fuerte, sefiala. Lo demas,
corresponde a distintos ti-
pos de aproximaciones, re-
producciones y acercamien-
tos, a través de diversas
sensibilidades”,

“Pero cuando la realidad
es tan fuerte, como lo es en
este caso, me parece impor-

Se cuestiona fa actitud de los hombres frente a los simbolos.

'PLASTICA

tante . incluir algunos ele-
mentos ajenos al &mbito de
la plastica tradicional o aca-
démica”, dice en relacién a los
materiales que empleé para dar
forma a esta obra, todos de fe-
rreterfa.

MOTIVACIONES DE
FONDO

El motor basico de su trabajo
creativo es un problema de vi-
da, seglin plantea.

“No puedo vivir sin hacer
arte. Por eso vivo como
estoy viviendo...”

— ¢ Cémo estds viviendo?

—En Maitencillo, trabajé
en el PEM, soy vendedor
ambulante, abandoné un
montén de cosas...

Y comprendemos gque esto
no resulta facil para un hombre
reflexivo que tiene una familia y
que asume sus tareas cotidia-
nas y sacrificios como la moti-
vacion artistica mds arraigada.

—¢Cuéndo trabajaste en el
PEM?

—Trabajé hasta hace mes
y medio atrés y me echaron.

— ¢Qué hacfas?

—Era el hombre de goma
para los efectos gréaficos de
lo que necesitan en la Muni-
cipalidad de Puchuncavl. Di-
bujante, hacia afiches, dise-
fiaba plazas. Puchuncavi es
una de las comunas méas
pobres de Chile. Tiene los
més altos [ndices de cesan-
tia, hay gran migracién de
la juventud y demasiada
polucién.

—¢Eso lo hacfas para sobre-
vivir y ademéas como experien-
cia motivacional para el arte?

—Es una actitud. Una vez
opté entre seguir “civiliza-
damente’ {entre comillas) o
“descivilizarme” (también
entre comillas). Opté por-
que todo lo que yo hago
pasa por nuevas experien-
cias y pasa por un trabajo de
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arte. Incluso, creo que tra-
bajar en el PEM es una
forma de haber hecho arte.

— ¢Hay algo de esa experien-
cia en esta exposicién?

—Directamente, no. Esta
es una obsesién muy anti-
gua. Sin embargo, la zona
donde estoy viviendo... El
hecho de haber cambiado
de la ciudad a un lugar a 20
metros del mar, sobre las ro-
cas, me hizo dificil poder
conciliar trabajos que son
herméticos, con cédigos
muy cerrados y elementos
muy sofisticados en térmi-
nos tecnolégicos.

Asf explica este cambio en

su modo actual de expresarse y
que le confiere una dimension y
calidad distinta a la obra. Tra-
baja con materiales no habitua-
les de la pintura. El fondo del
mural de 70 metros de exten-
sion, es un fieltro con alquitran
que se usa para impermeabili-
zar. Sobre este tel6n pinta con
pintura de murallas, antiéxidos,
aerosoles mezclados, que pro-
ducen efecto de tiza. “Todo el
trabajo gestual pictérico
esté recortado sobre el fon-
do. En vez de oscurecer, hay
que aclarar. La constante es
la cordillera, de modo que
se hace maés evidente la ex-
tensién, advierte. Chile

también es largo y de alguna
manera, negro.

CHILE Y OTRAS
ALUSIONES

El texto del afiche toma relie-
ve en el mensaje total de Gol-
denberg. “Dénde vas, dijo la
fama/ a Chile, dijo la histo-
ria, voy a conquistar la glo-
ria/ voy donde el deber me
llama™.

—Un cuento que recibi-
mos desde el silabario. Con
eso nos han estado apalean-
do el mate durante afios. Lo
tenemos grabado. Esa frase
empalma con la otra que

“Todos somos fa patria”.

estd sobre el mural “tu
campo de flores”...

—Esa es una alusibn al
himno nacional...

—Es una alusién directa.
Con esa nos han machacado
mas. No estoy negando el
pabellén ni el himno. Lo que
si, estoy reflexionando es
qué pasa con eso. ¢ De quién
es la patria? ;De quién es la
bandera? ¢Es mia o del otro,
o es de todos?

—"De quién son los
campos de flores borda-
dos?, se pregunta a si mismo,
antes de que intervengamos. Y
luego prosigue con vehemen-

cia: Ademés, el bordado es
una cosa artificial.

— Bueno, eso es un juego de
palabras...

—Todo el himno, como un
juego de palabras, tiene
doble sentido. “Tu cielo azu-
lado”, los cielos no son azu-
lados. ““Puras brisas te cru-
zan’’, no te cruzan puras
brisas y més encima ‘tu
campo de flores bordado’.
Todo es una especie de obra
de elaboracién artificiosa,
no es real y ademés, termina
rematandola con la célebre
—que quizéas sea la préxima
exposicién— "y ese mar que
tranquilo te bafa te pro-
mete futuro esplendor”.

—"Ahi estoy yo, en Mai-
tencillo, sentado frente al
mar mirando mi futuro es-
plendor. Y veo a los pesca-
dores, esos gallos que traba-
jan el mar y veo como son y
me sorprende ademas, ha-
blando en términos politi-
cos, en la época de Allende,
cuando se cantaba Ila
cancién nacional, quien le
prometia futuro esplendor
qué; y en la época de Frei,
de Alessandri y de Pinochet,
a quien le prometia esplen-
dor, quién, qué cosa...”

Y casi no respira para decir
su espiche...

Gonzalo

Mezza

““Galeria Sur”’

en

“EL JUEGO
PUEDE SER
PELIGROSO"”

Gonzalo Mezza tiene una
amplia filmografia y video-
grafia. Sus primeras muestras
ocurren en 1970, Emplea el
"Super 8 color’”’; 16 milimetros
color y en este historial figura
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un video en blanco y negro de 4
horas presentado en Espafia,
Su contacto con el arte gue se
estaba imponiendo -en Europa
con la diversidad de técnicas y
medios empleados, constitu-

yen un bagaje importante, va
que le permite llegar a Chile, su
patria, para presentarnos aho-
ra su video mas reciente; “'San-
tiago punto cero'’.

La referencia es muy clara
desde la tarjeta de invitacion a
esta muestra que también tenia
en la misma sala a Pablo Gol-
denberg (ver nota aparte). Pero
esta vez, Mezza no recurrio al
video tradicional, filmado:
empled una computadora Atari
y por el sistema de juegos com-
putacionales. Gracias a las
grandes posibilidades que tiene
el sistema, con registro de me-
moria y una amplia gama de
colores, Mezza practicamente
“pinta’ una historia: lineas que
surcan un espacio enmarcado
por un monitor (con proporcio-
nes que se aproximan a la du-
rea), la figura se transforma,
cambia de orientacién (estan
presentes los 4 puntos cardina-
les de la rosa de los vientos) y
después de pasar por lo que in-
cuestionablemente es la silueta
del subcontinente sudamerica-
no, alcanza un climax draméti-

co: la reproduccién de una ex-
plosién atémica.

En lugar de la rosa de los
vientos tenemos durante largos
minutos lo que podria llamarse
la rosa de los colores. La reite-
racién de una imagen —la del
avibn norteamericano F-16—
que apunta en todos los senti-
dos, sin sequir una ruta prede-
terminada por un ser humano
sino por una computadora, ir4
a dejar, finalmente, su carga
letal en " Santiago punto cero’.

En lugar de Hiroshima, San-
tiago; en lugar del 6 de agosto
de 1945, |la misma fecha en
1987 (;futurologia, al estilo de
Orwell?) dejan en el espectador
una sensacién dolorosa y dolo-
rida. El video tiene un fondo de
sonido que no conocirnos com-
pleto, sélo el de un jet superso-
nico y efectos cibernéticos. Sa-
bemos que existe un texto en
castellano y en japonés, que no
llegamos a conocer. Pero no
hace falta mucha imaginacién
para completarse mentalmente
el cuadro.

Mezza pudo titular su video:
“el juego puede llegar a ser pe-



—"El himno sigue siendo
el mismo, todos seguimos
siendo chilenos, todos
somos la patria, pero de al-
guna manera algunos se la
apropian y los otros quedan
marginados. Entonces, el
futuro esplendor, eventual-
mente, podria llegar a ser
mio o de mis hijos. Me pare-
ce gue las formas no son ar-
bitrarias...

—El himno, el modo de ser
del chileno te motivan para tra-
bajar. Entonces me doy cuenta
que estas de lleno en lo con-
ceptual, en el arte concep-
tual...

—Hay una modificacién
bésica en el trabajo concep-
tual. En primer lugar yo no
creo en el trabajo concep-
tual puro, al menos en Chile.
Creo en el arte conceptual
puro, pero creo que en Chile
no se ha hecho. Pienso que
los problemas que llevaron
al artista a trabajar dentro
del ambito del arte concep-
tual, son problemas que
estdn bastante més lejanos
de los problemas que tene-
mos nosotros. En todo caso,
se ha producido un fenéme-
no de contaminacién que
me parece interesante, Y es
légico que lo haya. Y tam-
bién de intercomunicacién

cultural. Es muy bueno que
nosotros aprovechemos
todas las tecnologias que se
han desarrollado en otras
partes, pero también es
bueno que no nos olvide-
mos de lo que somos. No
estoy planteando que sea-
mos las bordadoras de lsla
Negra, por un lado, pero
tampoco creo que tenga-
mos que transformar todo a
conceptual”,

—¢Cédmo ves lo que se estéd’
haciendo en Chile?

—Yo creo que hay una
basqueda de nuevo lenguaje
y la modificacién, el
cambio, la ruptura con len-
guajes anteriores. Es lo que
se ha tratado de hacer. En la
medida que hay mas liber-
tad para hacerlo, obviamen-
te, los circuitos se amplian;
hay menos libertad, los cir-
cuitos se cierran. De
repente, cosas que son muy
cerradas, creemos que son
conceptuales y quizéds lo
son...

Y entonces se interrumpe
para exclamar:

—iEstoy diciendo una bar-
baridad! jTodo es concep-
tual! Todo hecho lleva impli-
cito un concepto. Lo que
sucede es que el arte con-
ceptual puro trabaja con el

concepto aislado solamente
y creo ge eso se ha hecho
poco en Chile. Al menos,
hasta donde llega mi cono-
cimiento. A lo mejor estoy
equivocado. Tampoco he
pretendido ser un concep-
tualista.

—¢Cuél es tu intencion, en-
tonces?

—Lo que pasa es que uno
puede trabajar con
conceptos, pero también
con expresiones. Importa el
"cdmo” ta lo manifiestas.

Y entonces, nos cuenta que
&n Su anterior exposicién en la
Galeria Sur, el afio pasado, su
discurso motivé a Pancho
Brugnoli a decirle que cémo
podia hacer algo tan hermético
por un lado, y por otro hablar
algo tan desgarrador, tan ex-
presivo. “Se me ocurrié ahi
algo en forma espontanea
que lo he seguido trabajan-
do: “el expresionismo con-
ceptual”.

— Explicate...

—¢Por qué lo conceptual
tiene que ser desagradable,
feo, latero? Los videos son
eternos... No es que esté
criticando el arte concep-
tual. Creo que hay arte con-
ceptual bueno y arte con-
ceptual malo ..
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—S§in embargo esa es |a ten-
dencia que se observa..,

—8i, lo negativo y lo feo la
gente lo ha pintado con
pintura y forma parte de la
realidad. Yo creo que lo ba-
sico es la expresién. O sea,
la expresién junto con el
concepto. Es decir, cémo
logras aunar la idea con el
como lo materializas. La
idea puede ser excelente,
pero, jcomo lo llevas a la
préctica?... Creo que eso es
lo interesante que tiene esta
exposicion...

Lo dice con conviccién. Hay
una preocupacién plastica de
fondo y forma que se fusiona
con el mensaje, la situacién y la
actitud del artista frente a la
responsabilidad de crear. Y eso
merece todo nuestro respeto.

El producto es una obra,
Gnica, de grandes dimensiones
que se expresa con el esplritu
mas verdadero de quien la
siente y la vive; y con los re-
cursos mas nobles y cotidianos
pone el dedo en la Haga de
nuestra herida chilenidad.

EP.-L.

ligroso™, sélo que no es un
juego el que estan “‘jugando”
los poderosos que podrian
hacer que el ejercicio lidico de
Gonzalo Mezza, como el de
George Orwell en “1984", se
convirtiese en realidad.

Si pensamos que algan dia,
o mafiana, puede ser ahora...

|Dramética situacion wviven
los artistas plasticos hoy! |Pue-
den convertirse en los profetas
del apocalipsis! Posiblemente
lo perciben con mayor claridad
que los que debieran tener los
ojos v la mente bien abiertos y
alerta ante tanta amenaza acu-
mulada en las bodegas del odio
del ser humano... hacia el ser
humanol

5i este privilegio fuese com-
partido por més artistas, perso-
nas, grupos; tribus o clanes;
razas o simplemente pueblos, a
lo mejor ese ominoso algdn
dia o ese mafiana que nos
desvela, nunca llegaria.

G.G.

Artistas pldsticos: sprofetas del Apocalipsis?
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EL CLAUSTRO.
Mac lver 335 — Local 04.

De la linea limpida trazada
por Juanita Lecaros con san-
guina nacen el rostro y figura
del Mesias, Las imdgenes de
contornos anaranjados impar-
ten al total un aura de |lumino-
sidad suave, enfatizando su
condicién de Maestro.

La secuencia del resto de los
dibujos corresponde a los pro-

Linea Wfmpida trazada con sanguina. (Dibujo de Juanita
Lecaros).

INSTITUTO CULTURAL DE
PROVIDENCIA.
11 de Septiembre 1995.

Con una introduccion fato-
grafica de la vida y quehacer
del pintor inglés Thomas
Somerscales se inicia la expo-
sicién. La complementan obras
desconocidas del artista; acua-
relas, 6leos y dibujos.

GALERIA PLASTICA 3.
Bucarest 151.

Letras aunque desconocidas
para el occidental, porque son
signos ideograméticos, han si-
do trazadas con gesto firme en
las laminas que constituyen la
parte gréafica de la exposicion.

Las mismas cobran forma tri-
dimensional en las obras escul-
téricas de Lily Garafulic. Pe-
quefios mundos independien-
tes, no obstante se relacionan
entre si por su conformacién
gracil y su simbolismo pacifico.

La muestra completa su ciclo
con obras de ténica cédsmica
donde la escultura sintetiza
astros y planetas.
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flores y esquia J'gumdas con el estilo
ingenuo de Georgina Wilson.

pios recuerdos de la infancia de
la pintora: Mi maestra y Mi
vestido acompafiados de tex-
tos poéticos.

Los éleos comprenden una
miscelanea de temas destacan-
dose aquellas que giran alrede-
dor de la renuncia y privacién:
La enferma y En oracidn.

Se ha juntado en esta expo-
sicion lo mas reciente de la pin-
tora.

En el mismo Instituto (2°
piso) expone por primera vez
Georgina Wilson. Redescu-
bre la capital, el Norte y el Sur
desde un punto de vista “inge-
nuo’’, El colorido alegre queda
sujeto entre un contorno ancho
y negro otorgandole a las com-
posiciones un caracter grafico.

Las imégenes llenas de deta-
lles proyectan la sensacion de
flores y esquinas recién inaugu-
radas.

A
Sy

GALERIA LAWRENCE.
Monjitas 625.

CORE, el seudénimo de Ma-
rio Silva Ossa, vivib hasta los
37 afios, de los cuales veinte
los dedic6 a ilustrar los cuentos
en la revista “El Peneca”. Da-
mas en peligro socorridas por
héroes; forajidos vencidos por
un joven virtuoso; aventuras

por doquier eran acogidos con/

deleite por los que fueron nifios
en |la década del ‘50.

Hoy, las ilustraciones origi-
nales de Coré han sido expues-
tas para deleite de todo pu-
blico.

GALERIA SUR.
Los Urbina 23
P.B. Drugstore.

Apuntando con objetos ha-
cia los resultados del consurmis-
mo pasado han montado un
“ambiente’’ Virginia Errazuriz
y Francisco Brugnogli.

Bolsas de plastico rojas,
amarillas y azules rodean carto-
nes vacios; tarjetas postales y
un monticulo de géneros des-
hechos. El mensaje proviene de
Virginia Errazuriz.

Estatuillas quebradas y cas-
carones blancos sujetando una
pelota de colores vives; cami-
nos de oro sin consistencia y
ampolletas prendidas sobre un
vinilico dorado de poco valor.
Brilla, todo brilla ostentosa-
mente para Francisco Brug-
nogli.

En Paisajes se han integra-
do los dos ambientes con equi-
librio,

MUSEO NACIONAL DE
BELLAS ARTES.
Parque Forestal s/n.

En el siglo XVI la produccién
de libros entraba paulatina-
mente a formar parte del acer-
bo cultural alemén. No obstan-
te, la gran mayoria no habla
aprendido a leer. De alli la ne-
cesidad de proyectar los suce-
sos humanos en imédgenes.

Asi nacieron los grabados en
madera realizados por Lucas
Cramach; Alberto Durero;
Hans Baldung; Beham vy
otros artistas graficos presen-
tes en la coleccion de xilogra-
fias (reproducciones de una so-

ESPACIOCAL.
Candelaria Goyenechea 3820
Vitacura.

Colaboracién, complicidad y
amistad entre cinco artistas
plasticos muestra la sala de ar-
te ubicada en el nivel inferior
del complejo Plaza Lo Castillo,

Un sofisticado proyector de
video con pantalla y dos adicio-
nales a los lados narran un reta-
zo de la vida y obra de los par-
ticipantes.

En‘las pantallas laterales se
entremezclan  indistintamente
composiciones pictéricas, es-
culturas, exposiciones, viajes,
fotografias refiriéndose a todas
las participantes, Al centro, las
imagenes se concentran en una
de las protagonistas, su entor-
no hogarefio y su taller con los

- implementos de trabajo.

Efectivamente, ""Circuito

Abierto” ha logrado su obje-
tivo.,

Albrecht Durer: Descenso
al Limbo (detalle).

la edicidn) expuestas en la Sala
Matta del Museo.

El total es un comprensible
panorama visual del acontecer



GALERIA DEL CERRO
Antonia Lope de Bello 0135

Las recientemente expuestas
litografias “Camas” v “Pare-
jas” de Nemesio Antanez
sintetizan su tematica anterior
de diminutos seres humanos y
al mismo tiempo anuncian una
nueva bagsqueda basada en
conformaciones abstractas. La
mayor parte de los grabados se

destaca por tonos sutiles avi-
vados con rojos o azules ines-
perados.

La ténica emocional de las
composiciones converge hacia
un dolor relacionado con la
soledad.

- RONDA DE GALERIAS

GALERIA DE LA PLAZA.
J.V. Lastarria 307.

La pulcritud de oficio de
Osvaldo Pefia se refleja en su
recientemente  inaugurada

muestra escultérica. Después

de cuatro afios de ausencia ha
vuelto con obras tocantes a los
valores que muevan al hombre
contemporaneo en la sociedad
de consumo.

Pefia inserta al hombre entre
vallas de transito. Asi, el ejecu-
tivo corre velozmente hacia
una meta inexistente. Asimis-
mo, se exhibe su rdpa de tra-
bajo, la informal, un piyama.
Después la bolsa de compras
de vinilico brillante para guar-
dar el consumo y la tensién.

La exposicion ademas de
proyectar unidad de color: pla-
teado, blanco, negro y dorado
despliega la sobresaliente téc-
nica del escultor Osvaldo
Peria.

Pulcritud de oficio en
las esculturas de
Osvaldo Peria.

CENTRO CULTURAL
MAPOCHO.
Merced 360.

"Dejé la gréafica, sall del cua-
dro para poder “conversar”’
mas directamente con la gen-
te’" admite la dibujante Nancy
Gewolb. En efecto, ella ha
creado un “Ambiente envol-
vente” con metros de papel
que van del techo pasando por
paredes y el suelo y conte-
niendo a los “Fantasmas”™,
Mufiecos acéfalos y sin miem-
bros, de varios portes, que han
sido encerrados en arneses de
alambre, puestos en bolsas de
nylon o simplemente estan con

“Fantomas” acéfalos e
inertes del ambiente
creado por Nancy
Gewaolb.

*su ser de arpillera, yute y

algodon.

La nota diferente la otorga el
plumén negro colgado de un
corddn. Su funcidn, la de reco-
ger los mensajes del pablico en
el papel gue ha conformado el
"habitat’’ de los fantasmas.

GALERIA EPOCA
Ricardo Lyon 55

El Museo de Arte Moderno
La Tertulia de Cali, Colombia
ha organizado una muestra iti-
nerante con “Cinco artistas
colombianos”. Sus obras se
presentan en las capitales de
Chile, Argentina y Brasil. El
objetivo de la exposicion es dar
a conocer las obras graficas de
los artistas del pais hermano.

Pedro Alcéntara creador de
las series “Los ancestros” y
“La familia” (técnica mixta).
El artista se enfrenta a la figura
humana como si fuera una ra-
diograffa siendo el exterior el
espejo de su condicion interna.
Asi, los individuos de colorido
oscuro han sido cubiertos de
un tramado blanco de lancetas,
circulos y agujillas siendo estas
conformaciones indicadoras de
sus conflictos en el nivel emo-
cional y erdtico.

Maria de la Paz Jaramillo
explora la frivolidad, la Is,%u_lc—

o ;.,_@x';.
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cién, la pasién y sensualidad

impresa en el contorno de los
cuerpos de las parejas. Asi-
mismo para realzar lo somero
de la relacién, la artista, utiliza
elementos extra-graficos: len-
tejuelas que van formando una
estela brillante en el fondo o
son parte del adorno del vesti-
do. En la serie existe una co-
queteria y exhuberancia expli-
cita en el movimiento feme-
nino,

Ever Astudillo: Gran parte
de su obra corresponde a la
“Serie de la noche”. En la
urbe la oscuridad se presenta
aterciopelada, tentadora, hi-
meda y al mismo tiempo ame-
nazante, El cine iluminado, el
perro vagabundo, el grupo de
muchachos y de espaldas al
contemplador, el solitario que
todo lo enfrenta y sigue su
ronda, Los tonos grises de
Astudillo adquieren una lumi-
nosidad especial cubriéndose el
total con un velo de calor y
humedad.

Ef exterior del hombre

es espejfo de su

condicién interna.

(Dibufo de Pedro Alcéntara).

Fernell Franco: Presenta 6
fotografias en blanco y negro
que han sido coloreadas con
dleo por el artista, El fotografo
prefiere en este conjunto los
detalles y es justamente uno de
éstos que él va a colorear. Asi,

el vitral otorga a la habitacion
magia sutil; por detrds una
dama pasea con su paraguas, y
la apoyan las molduras verdes
de la pared del fondo; utilizan-
do solamente sepia y amarillo
se ambienta el bar. Destaca en
las composiciones el oficio de
Fernell Franco.

Oscar Mufoz: Dibujante
con lapiz, carbén vy pastel en-
trega la maestria de su técnica
en los asuntos que trata. Rea-
lista, se detiene ante la luz que
penetra entre las rendijas abier-
tas de una celosia, ante el
cuerpo derrotado de una vieja
prostituta, ante el piso de
madera o la baldosa fria. Azul,
verde y marrén delicadamente
surgen del total monocromo
otorgando a las imagenes un
tinte de vida.

Johanna Maria Stein
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PANORAMA CULTURAL
NOVIEMBRE '

CINE:

Instituto Chileno-Francés. Miguel Claro 177,

[ATas 20 hrs. subfitulog en esparol).

I135 1|.r”16 El soldado Martin (1966), de Michel
eville.

ESTUDIOS PUBLICOS

NoJ12 PRIMAVERA 1983
Arturo Valenzuela y Samuel Valen-
zuela
Origenes de la Democracia Chi-
lena
Claudio Véliz
Hipotesis Sobre la Crisis Chi-
lenade 1973,

Arturo Fontaine A.
Mirando Hacia el Préximo Fu-
ture Politico de Chile
E. Barandiaran, M. Larrain, S. Bae-
za, C. Hurtado
Nuestra Crisis Financiera
Emilio Meneses
Politica Exterior Chilena: Una
Moderntzacion Postergada
Juan Yrarrazaval
La Sociedad Totalitaria y los
Regimenes Autoritarios
Friedrich Hayek
El Uso del Conocimiento en la
Seciedad
Dos Paginas de Ficcién

Documento

Wilhelm von Humboldt
Seleccion de Escritos Polfricos-
Filosoficos

En venta en:

Santiago
Librerta Universitaria
Providencia, Orrego Luco 040.
Casa Central, Avda. Libertador
B. O'Higgins 1058.
Librerig Andrés Bello
Huérfanos 1158,
Librerta Altamira
Huérfanos 669 - Local 11.
Valparaiso
Libreria Universitaria
Esmeralda 1132
Concepcion
Libreria Universitaria
Galeria del Foro - Ciudad Uni-
versitaria.
Suscripcion
$ 700 (IVAincluido)
Estudiantes § 450 (IVAincluido)
Dos afios $ 1,200 (IVA incluido)
Centro de Estudios Publicos, Monse-

fior Sotero Sanz 175, Santiago, Chi-
le, teléfonos 2239429 y 2239748.

Un afio

[ e T e e
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22 y 23 Las dos inglesas y el continente
9 971), de Francois Truffaut.

9 y 30 Juliette et |'air du temps (1976), de
René Gilson.

[nstituto Chileno-Britdnico. Eliodoro Yéanez
B32 (alas 19 firs. en inglés).

10 y 17 Caught on a Train (1980), de Peter
Duffell.
24 Growns ups (1981), de Mike Leigh.
10 Dic. The Mirror Crack's (1980), de Guy
Hamilton. :
Instituto Chileno-Aleman. Esmeralda 650. (a
as 19 hrs. subt. en espariol).

11 Grandison (1980), de Achim Kurz

18 Nacimiento de la Nacién (1973), de Klaus
Wyborny.

25 Candidatos al Matrimonio (1974), de Klaus
Emmerich.

Instituto  Chileno-Norteamericano,
1467. (Alas 16y 18,30 hrs.)

18 Los muchachos del bar de Max (1980), de
Richard Donner.

26 Times Square (1978), de Adan Moyle.

Dic. 2 Willie y Phil (1979), de Paul Mazursky.
Universidad Catdlica, Jorge Washington 26.

(Alas 1830y 21.30hrs.)
9 Popeye {1 980), de Robert Altman.

2 y 13 La quimera del oro (1925). (15.30
hrs.), de Charles Chaplin,
12 y 13 El enigma de otro mundo (1982), de
John Carpenter.
19y 20 La Terraza (1981), de Ettore Scola.
23 Heavy Metal (1981), de Gerald Potterton.
26 ay 27 Los cazadores del Arca Perdida
{1981), de Steven Spielberg.

Moneda

Sala Isidora Zegers. Compafia con Sétero del

0).
15 Fresas Salvajes (1957), de Ingmar
Bergman.
22 Vidas Secas (1960), de Nelson Pereira dos
Santos.
29 Ladrones de Bicicletas (1946), de Vittorio -
de Sica.

TEATRO:

Sala El Angel: Tartufo, de Moliere, direccién
de Guillermo Semiler.
Sala Teatro Acento: A causa de un chancho
robado. (Humberto Trucco 101). De Abelardo
Estorino, direccién Guillermo Semier.
Chileno Francés: Por arte de Birlibirloque
(Trilo-gia farsesca). Direccion Herndn Gon-
zélez,
Teatro_La Feria: El zoolégico de mérmol,
{creacion colectiva). Direccion Jaime Vadell.
Camilo Henriquez: Ultima edicion de Jorge
archant, direccion de Fernando Gonzalez,
Chileno-Aleman: El hombre que quiere
mejorar el mundo de Thomas Bernhard,
direccion de Rafael Ahumada.

MUSICA POPULAR

12 Teatro Carlos Cariola: Recital Didgeno

Rojas.

19 Galpdn de Los Leones: Recital poético con
Renée Figueroa y con masica de Juan
Cristobal Meza.

Los suscriptores de
PLUMA Y PINCEL
tienen derecho
aentradas rebajadas
enel CINE ARTE

ESPACIOCAL

Centro de Coordinacion Cultural.

cafe.

CINE-ARTE. GALERIA, LIBROS, EDICIONES.
Charlas semanales de diferentes temas de la
cultura. Concierfos, recitales, canto joven,

espaciocal
Candelaria Goyenechea 3820
Plaza Lo Castillo
teléfono 2421326

CONCURSO DE CUENTOS

(En tema librey entema campero)

PREMIO UNICO
Nota: Los cuentos no pueden tener una extensién mayor de 8
carillas de 25 lineas cada una, con un total maximo de 200
lineas _, y cada linea con un maximo de 65 golpes.
Pueden participar todos los escritores, inéditos o editados, radi-
cados en el territorio del Planeta Tierra que escriban en caste-

llano como su lengua materna.

Plazo de recepcion de originales: 31 de Diciembre de 1983.

El Jurado estara presidido por Jorge Narvaez. Mds adelante se
comunicaran los nombres de los jurados restantes.

El premio principal para los cuentos de tema libre serd la edicién
en un tomo que circulara ampliamente en los paises de habla
hispana. Para el tema campero habra un premio unico (Gran
Premio) en dinero efectivo, moneda nacional, sin perjuicio de
que se le incluya en una seleccion de cuentos camperos que

editaria PLUMA'Y PINCEL.




CLUB DE
AMIGOS DE
PLUMA Y PINCEL

Bank Hapoalim (Of. deRepresentacién)
Bank Leumi le-Israel
(Of. de Representacion)

Israel Discount Bank
(Of. de Representacion)
VIP Service Ltda.
Indumotora Automotriz S.A.
Carpenter S.A.
Ernesto Nathan y Cia. Ltda.
Creaciones ‘“Mon Cherie’’ Ltda.
Cambio Andes Ltda.
Libreria Estado S.A.
Sucesion Kemeny
Budnik Hnos. S.A.
Importadora Murabel Ltda.
Laboratorios Naver S.A.
Editorial Village Ltda.



LA VERDAD SIN COMPROMISOS

La rev1sta

‘que los chilenos leen
iAhora mas que nun‘ca!’






