."'.‘5"

' PLUMA
< PINCEL

 *

"
L]

| REGRESO HECTOR
ek v DUVAUCHELLE

P ey g

: *— e
| S :
\ e .

S \ — ~
S \ -
o\ i
e, e R‘ 3
. = . - h
% \

" CON UNA “1” BN EL I



todos los meses PLUMA Y PINCEL en su quiosco
de diarios. PLUMA Y PINCEL es la unica revista
chilena dedicada a TODA LA CULTURA y
destinada'a informar, estudiar, comparar, analizar
y entregar una versiéon orientada por la VERDAD
sobre la realidad cultural de Chile, de Nuestra
Ameérica y el Mundo.

(" SUSCRIBASE

a PLUMA Y PINCEL. Se economiza $ 150 en el
afio (un numero le sale gratis). Nuestros
suscriptores reciben la revista por mano y forman
una GRAN RED DE AMIGOS DE LA
CULTURA, que con sus aportes, permiten la
subsistencia de una revista cultural en Chile y asi
seé unen a otras personas con nuestras mismas
inquietudes.

— oy, .

una suscripcion de PLUMA Y PINCEL y ayudara
a ampliar nuestra RED DE AMIGOS. Ademais, su
suscripcion le costard sélo $ 1.500.— es decir,
recibira DOS NUMEROS GRATIS. Valor de la
suscripciéon: anual, $§ 1.650.— en Chile; $ 850 el
semestre. En América Latina, US$ 50.—; Estados
Unidos y Europa, US$ 60.—, por correo aéreo, al
afio.

PERO,EN NINGUN CASO
DEJE DE LEER &%m%

Fono: 2220171
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verdad!

dijo Cooperativa.

Esa es su opinién, y la de cientos de miles de
personas, que encuentran en Radio Cooperativa
el sdlido principio de ser informados de toda la
verdad, a través de un agil equipo de profesiona-
les que invesliga y analiza todos los hechos que
preocupan al pais.

Ese es nuestro compromiso con Ud. y los miles
de amigos que se identifican con nuestro estilo
de hacer radio.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

POR ESO PUEDE DECIR CON ORGULLO:
COOPERATIVA ES MI RADIO.

Radio
Cooperativa



| ,-fnigﬁmhtc'l:f como una edicidn especial. El numero recién pasado volvid a iraer 80 paginas. Bueno, dijimos,
g
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[ msn a ratos, aceptano, hemos sido testigos de este fen

~

RS CARTA DEL DIRECTOR

.a cantidad de material que llega a nuestro escritorio cada mes volvié a producir un cambio en PyP.Los
[ofes de nuestra revista recordaran las modestas 40 pagmas que tenia PyP en marzo del aio pasado.
yos aimentos de paginas nos llevaron a una edicion que tenia 80 y que consideramos, en ese

%ﬂ[ﬂ la edicion de verano. Pero el lector tiene ahora en sus manos una edicién de 96 pdginas de
Jleclura.

~ Tuvimos que bajar la calidad del papel, que en Gitimo término es lo que menos le interesa.a puestros
lectores. Lo importante es que no sigamos creciendo en volumen, sino en calidad, y de eso precisamente

__ Para reportear, entrevistar o simplemente dar a conocer determinados hechos culturales, muchas
IBCES Nos vemos ante un imperativo insoslayable: o se le da toda |a extensién que el material exige o es
referible ni siquiera referirse a él. En ocasiones, y nuestros lectores a veces se quejan, debemos
Bewrrir a un fipo de letra pequefio para que un buen reportaje o entrevista ‘‘entre”’ en el esng% que le
amos asignado, Creemos de verdad que 96 pdginas son el ‘cuerpo ideal para una revista camo PyP,
iyas metas incluyen no descuidar ningun aspecto del quehacer cultural de nuestro pais y del exterior.

_ Razones de espacio —que Suelen ser Una mera excusa en muchos casos, pero no en el nuestro—
hicieron que Pronwtlésemus ensayos relacionados con las llamadas ciencias humanas. |a sociologia, la
gconomia politica, la antropologia, y las ciencias naturales o matematicas, ramas de la actividad cultural
18 tienen en estos momentos un verdadero despertar, una nueva primavera, y que hemos estado dejan-
‘goatuera. Ya novolvera a pasar.

] -
. En 8l largo mes transcurrido se produjeron acontecimientos penosos de comentar, Recibimos, pri-
0, la noticia de la tragica muerte de Héctor Duvauchelle. PyP se ha sumado a los muchos homenajes
‘rindieron en diversos paises muy diferenles organizaciones y publicos, desde la Universidad de
gzuela, hasta los péstumos en el Cementerio General de nuestra capital, donde fue despedido con un
ause, aplauso que hizo meditar a nuestra Redactora Jefe, Elga Pérez-Laborde, en la hermos: nota que

ied a su vida, a su arte y a la amistad que les unia. A ella sumé su voz desde Madrid el dramaturgo
Jarge Diaz. Eseribid un breve poema que incluimos en estas paginas y recoge, a nuestro juicio, el senti-
imiento'de un piiblico que estd mas alla del que acude al teatro.

 Luego, Julio Cortézar, en Pars, muere a consecuencia de esas enfermedades que no perdonan, y
e lo 'a él, que habia perdonado a tantos que no se lo habian merecido. Sobre Cortazar, su genio

| ﬁgfgbi’gﬁysu legado como [atinoamericano que se autoexild de las costas de nuestro subconti-
3 para patentizar su repudio a una ola de locura y sinrazon que nos viene atacando desde hace tanto,
Bremos @ escribir en estas pdginas, ola que, segup algunos sintomas, afortunadamente se hdlfaen-—{-
3ifoceso, aplastada por 1a contraola de la libertad. Cortazar pude, por lo me '0s, verla restablecida en su
Patria, en la_ grne | que siempre le acompafid dondequiera que él, con sus pies alados, viajase
precisamente buscando las huellas de la Libertad en su avance progresivo,

~__Pero no son éstas las unicas pérdidas que lenemos que lamentar. Hemos_gxperimentado‘glgunas

pérdidas de ese material imrz:‘na?lhla para muchos y tan precioso Eara nosotros: Ia tignidad. EI Pombre

. @sla hecho a toda suerte de males; se le puede humillar y rebajar hasta lo indescriptible, pero cugny

. comienza a deslizarse por ese lobogan Infernal que es la perdida de su dignidad, posp queda, O¢

‘greatura de Dios. Porque la dignidad perdida deja un vacio que nada guede I!enar.by aun u zea dolovgs
meno macabro muH

- Que sea un eplsodin:iranﬂloﬁo, Qque ne gia quede entre nosotros, es todo cuanto rogs

FI

L
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CARTAS

Desde Chillén, aclaran:
CAUCE, BOLETIN
CULTURAL Y CORREO
LﬁRARIO. NACIO EN
1

Recibimas la siguiente nota:

Carlos René Ibacache, di-
rector de CAUCE, BOLETIN
CULTURAL Y CORREO LITE-
RARIO, y autor de *'Contacto
Literario™, tiene el agrado de
saluar al sefior Gregorio Gol-
denberg, director de PLUMA
Y PINCEL y hacer llegar a us-
ted ejemplares (ltimos de
estas publicaciones, en su ca-
lidad de Presidente del Grupo
Literario Nuble.

Estas ediciones muestran
una parte significativa del que-
hacer cultural, particularmen-
te literario, de esta ciudad.

(CAUCE es una publicacién
literaria que nacié en Valdivia
en_ 1964, Han transcurrido
veinte afios desde entonces.
Ahora se edita en Chillén, La
aparicién en Santiago de una
revista con el mismo nombre
es simple coincidencia. El
egjemplar adjunto va como
muestra, como asimismo, las
fotocopias de articulos perio-
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disticos. Se indican, nombres
de los diarios y fechas de tales
cronicas).

., Casilla 212 - Chillén
25 de enero de 1884

Agradecemos al Sr. lbaca-
che que haya elegido a PyP
para la explicacién relacionada
con e nombre de las revistas
Cauce.

Sefior Director:

Me complazco en partici-
parle que la revista de su
digna edicién, enviada en
carécter de donacién a la
Biblioteca Pdblica N°® 83,
de esta ciudad (Quillota),
tuvo una gran acogida de
parte de los usuarios y pt-
blico en general. Uds. han
demostrado hacer un ma-
terial de excelente calidad,
prastigio y buena presenta-
clén; una gran ayuda para
todas aquellas personas
que buscan informacién a
través de sus ediciones, ya
sea en el plano cultural,
social o politico de nuestro
pals, como del extranjero.

En conformidad con lo
anteriormente  expuesto,
quedaré muy agradecida

de Ud. si nos sigue favore-
ciendo con sus publicacio-
nes en @l transcurso del
afo.

Saluda atentamente a
Ud.

Maria Isabel Hernéndez M.
Bibliotecaria Encargada
Biblioteca Pablica N° 83,

Quillota

Estimada amiga: Tenga Ud. la
seguridad de que continuard
recibiendo PyP en el futuro
tal como la recibio durante
1983. En respuesta a su peti-
cidn de entonces dejamas en
claro, eso sl que no podia-
mos atender del mismo modo
—qQue es como quisiéramos—
a todas las Bibliotecas Publi-
cas a lo /argo del pals. En
cualquier forma, e estimulo
que significa llegar & una Bi-
blioteca Publica de Quillota y
gustar a su publico y usua-
rios, como nos informa Ud.
nos haré buscar la forma y los
medios de hacer otro tanto
con alguna otra Biblioteca Pu-
blica de algun pueblo del
pafs. Y le agradecemos, una
ver mds, sus carifiosas ex-
presiones de estimulo.

Sefior Director:

Soy lector asiduo de su re-
vista. Es verdad lo que sos-
tienen muchas personas
que le han escrito antes. En
“Pluma y Pincel” encontra-
mos un material de lectura
que no hallamos en otras
publicaciones. Las revistas
politicas le dedican un es-
pacio mezquino a la cultura,
Pero el motivo de estas li-
neas No 8s SUMAarme & ese
coro de alabanzas. Por una
vez discrepo de usted.

En al N® 12 que tengo a
mano, lel una carta de unos

.

firmantes que se llamaron
“Poetas j6venes sin muchas
ilusiones™. Ellos se manl-
fiestan molestos con la la-
bor critica que realiza
Ignacio Valenta desde las
phiginas de “El Mercurio”.
En entrevista publicada en
“Pluma y Pincel”, el poata
Enrique Lihn intenta una po-
Iémica con el critico. Los
jévenes poetas parece gue
estaban de acuerdo con
Lihn. Pero esperaban que
usted también terciara en la
polémica, para ahadir lefia
al fuego, y usted, sefior Di-
rector, “pisd el palito”, co-
mo decimos en Chile. Con
un aire un tanto paternal
para los jévenes poetas,
usted se suma a los criticos
del critico. Y de paso, critica
a Zurita porque acepta man-
samente los elogios “mer-
curiales™.

No tengo titulos ni pedi-
gree para meterms en estas
cosas. Por tradicién familiar
me atraen la cultura y sus
problemas en estos tismpos
ly no me refiero exclusiva-
mente a Chile). Podria decir
con cierta pedanteria que
pertenezco al linaje de los Ii-
brescos, y no me averguen-
2o de elio. Y me preguntaba,
antes de decidirme a perge-
fiar estas lineas, como fue
que usted se dejb arrastrar a
esa polémica, que es cosa
que puede gustarle a mucha
gente. Conocemos de sobre
a los escritores chilenos que
que viven sumidos en polé-
micas, cualquiera sea el
tema que la provoque. Los
jévenes poetas encontraron
en usted a un santo patrono
y loa lectores de su revista
nos veremos perjudicados.
Porque el Director de "Piu-
ma y Pincel” jJamés debié
subir a ese ring. Que se den
de pufietazos ‘los que no
saben arreglar sus cuentas
de otra forma. No lo conta-
ba a usted entre allos.

Ahora me asaita la duda.
ZPublicard usted esta carta?
¢Tiene algo que decir para
aclarar, no mis dudas, sino
las de muchos otros lecto-
res, estoy seguro?

Se suscribe de usted, con
admiracién y afecto, un

adicto 8l hébito de Ia
lectura.
T.5.A.
Santiago



Estimado sefior T.5.A.;

No sélo publico su carta, con
le cual aclaro una primera duda
que un “lector asiduo™ de PyP
no debid tener. No sélo publi-
camos las alabanzas, También
crea que ‘‘tengo algo que
decir’’, que es su segunda du-
da, y lamento que el espacio de
Cartas no me permita exten-
derme todo fo que podria al
respecto. En una apretada sin-
tesis, quiero dejar en claro que
no me sumo 8l coro de criticos
del critico simplemente porque
sl. Se han escrito libros —de
girculacibn muy limitada, es
cierto— sobre el papél que
juega El Mercurio en Ia actua-
lidad nacional, Le recomiendo
uno que circula en estos me-
ses. “'El Mercurio: 10 afios de
educacién politico-ideolbgica,
1969-1979”. Su autor es Gui-
llermo Sunkel, editado por
ILET, Instituto Latinoamerica-
no de Estudios Transnaciona-
les, en Santiago de Chile. En la
pégina 147, “Bibliografia™,
aparecen otros diez libros escri-
tos sobre El Mercurio. Y estoy
seguro que podriamos encon-
trar otros. Pero ese no es el
punto, aunque si parte funda-
mental de mi respuesta a los
“jévenes poetas” y a mi actitud
general respecto al periddico
que edita a columna del critico
vy al critico en si, actitud que no
ha variado en la década que
analiza Sunkel, sino que viene
desde los tiempos en gque se
vela venir |a guerra contra el
fascismo y el periédico aposta-
ba a los nazis. Mire si es larga la

Usted se confiesa pertenecer
8l linaje de los librescos. No
tiene, concuerdo con Ud., de
qué avergonzarse. Pero se me
ocurre que més de un libro se le
ha pasado por alto o es dema-

_ siado joven para poder acceder
8 la memoria colectiva de
nuestro pueblo.

Con esto simplemente quiero
establecer &l contexto en que
asuml esa actitud paternal con
los. "jdvenes poetas” al
refarirme al caso del critico cri-
ticado. Pero también quierc de-
jar establecido y con toda
claridad, gque no tengo nada
.mm Rail Zurita, ni contra las

CARTAS

Una explicacién nece- _

La portada de nuestra
edicién anterior, en colo-
res, se hizo en base a
una fotografia de Rober-
to de la Puente. Lla
omisién de su nombre
fue absolutamente invo-
funtaria. Y d&bajo de fa

excelente fotografia con
que iniciamos la entrevis-
ts & Roberto Bravo,
qgue lleva a un costado,
pero con tipografia muy
pequefia, el nombre de
Su autor, un duende, de
los que nunca faltan en
un taller tipogréfico, des-
lizd otra errata: se la ad-

.

I'm

hemos hecho critica a su obra,
y.no por falta de voluntad, sino
porque ‘‘estamos desensilla-
dos esperando a que amanez-
ca”, como dice por ahl Martin
Fiarro,

{Cree Ud. que "pisé el pali-
10”7 ¢Qué me dejé arrastrar a
una polémica con dividendos
para poetas —jévenes o viejos,
para el caso es lo mismo— que
estdn con Lihn y contra Zurita-
Valente? No'lo creo asi. Confie-
50 que es posible que alguien,
ademaés de Ud. piense que llevo

lefia a una hoguera que no en-
cendi ni tengo interés en que se
mantenga encendida. Con
estas palabras queda aclarado
ese punto.

'Y para terminar, debo con-
fesarle que sufro de un mal de
nacimiento: tengo alma de
maeéstro, Es posible que Ia frus-
tracion que me impide ejercer
la cétedra como lo deseo, se
asome en algunas respuestas a
cartas que recibo en PyP. Pero
la consecuencia de la postura
de PyP no puede empaRaria

Judicé a Juan Edo. Es-
pinoza, siendo que per-
tenece a Miguel Opazo.
Rectificado el error y la
habiendo llegado la san-
gre al rio, cerramos este
capitulo.

El Director i

esa ligera ''deformacién profe-
sional”. Ya verd Ud., si tiene
paciencia y contiplia siendo un
lector asiduo de esta trinchera
cultural que no es fécil defen-
der y que, no obstants, conti-
nuaremos porfiadamente en
este empefio.

Agradecido por esta oportu-
nidad de ‘explicar algunas
cosas’,

El Director
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SRR REVISTA N°11
Ec) ULIVERSTARA

P
? ESCRIBEN:
& y Héctor Croxatto: “Creacion artistica, creacién cientifica”
René Huyghe: “El arte actual”
Publicac:lén Tnmestral Poesia de
editada por la Radl Zurita

Universidad Catélica DOSSIER 1984: “Ficcion y realidad de una novela”.
de Chile

Suscripcion anual (4 nimeros) $ 900
Suscripcién anual (estudiantes) § 500
Envie un cheque cruzado a nombre de la

Pontificia Universidad Catdlica de Chile.
Alameda 340, Casilla 114-D o bien llamar al fono 2221075.

AGENDA 1984

- “En casl todes ler families hay sigin fonto o
Clora.

\J 1/ wn Foco, Miite —asrquerd
- Pero ¢n nwesir fomifie na Poy ninguva,
abprta —rephico Albe.
.ﬁ - No. Agu/ M Focur se reparti entre todat y
Mo Iobre neds para feawr muestra propla
\ /I ioco de remete ™, Z

Lo Cow dv Ins Esgiritvs’’, hapel Alferige.

José Domingo Cafias 580 - Fono 742641

Dym 2
... Encositierse an mimoeie, incluzo en mi- 8
,’1 h novia de wne 1oln, na spnificads sator 5
loca. Habsa le merdad v fo que no erd vers g
Dhawtisy o { wlivu dad, y M wng 3¢ @lerrabe o Jo werded D
et " :‘:‘r: :-::.‘;:";:_ incluso eantra ol mundo entero, no eane 3
v lo que derciende ba wno loto. G. Orwert, 1954, % H

{ retoengra o fo alta

CINE ARTE FRmi%, ..
| NORMANDIE : LA LUNA

de BERNARDO BERTOLUCCI

con Jill Clayburgh

y Mathew Barry

Para mayores de 21 anos

Alameda 139 - Fono 392749
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CINE X

En los diferentes medios de
comunicacién aparecieron en
las Gitimas semanas variados
comentarios sobre la exhibi-
clén por TV, en Estados Uni-
dos, Europa y selectivamente
en Chile, del film THE DAY
AFTER (“El Dfa Siguienta”),
producido por la cadena tele-

visiva norteamericana ABC.

En USA fue mostrado muy
cerca del inicio de la campafia
electoral que pondré en juego
la reeleccién o el ostracismo
del Presidente Reagan. El pro-
plo Director, Nicolas Meyer,
ha declarado su indesmenti-
ble actitud politica al realizar
el film, cuyo objetivo esencial
* es “ayudar a los movimientos
pacifistas”.

El impacto que provocd en
la ciudadania fue inmenso,
aumentado por haberse trans-
mitido en momentos en que la
amenaza nuclear es una
realidad casi inmediata.

La Sociedad norteamerica-
na por constitucién orgénica,
raquiere de vélvulas miuitiples
para demostrar al resto de la
comunidad humana su grado
de supremacia. Esto abarca
desde la penetracién ideolégi-
ca en los territorios subdesa-
rrollados, més la extraccion
de las riquezas bésicas sin
equidad, transformando las
economias monoproductoras
en dependientes, hasta la im-
posicién de un modelo de vida
que se caracteriza por un cre-
clente tono compulsivo, lle-
vando a sus componentes a
desbarrancarse en busca de
objetos y signos de status,
para escalar la pirdmide con-
sumista. (No es un azar que la
versién que hemos visto del
film que comentamos estuvie-
ra auspiciada por una fabrica
de mini-computadoras, que
promocionaba su producto
“democréticamente’, podian
adquirirlo desde escolares de
secundaria, hasta ejecutivos
de las altas finanzas).

La impresién provocada en
la poblacién de Estados Uni-

8 — Pluma y Pincel Marzo

The Day
After

dos el dia de su estreno por las
corporaciones telavisivas, es
comparable a lo realizado por
el brillante director de cine
Orson Woelles en 1938, cuando
a través de la radio transmiti6
un programa basado en la
novela “La Guerra de los Mun-
dos” de H.G. Wells, expre-
sando que la tierra, es: decir
los Estados Unidos, habla sido
invadida por seres extraterres-
tres. Fuera de desencadenar
un pénico inmenso, incluyen-
do varios suicidios y un reme-
z6n en la sociedad norteame-
ricana, que una vez méas se
sintidé asediada y demostrd de
paso su grado de vulnerabi-
lidad.

UNA SOCIEDAD
AMENAZADA

Uno de los signos més
claros de la Cultura nortea-
mericana es su permanente

*¥ los mercaderes de la
tierra lloran y se lamentan

compra més sus

mercaderias.”

Apocalipsis. Cap. 18.
Ver. 117.

movimiento de contraccién y
dilatacién. El primero de ellos
significa constantes replie-
gues al sentirse presionada
por los méas variados temores,
reales o inventados, que tie-
nen siempre su expresién en
las formas que posee ese
medio de expandirse, lo que
da paso a la segunda fase de
su dialéctica: la dilatacién,
que comprende desde el do-
minio ideolégico encubierto
o desembosado sobre las tie-
rras tercermundistas, hasta la
intervencién —siempre solici-
tada— en determinadas dreas
del planeta que requieren de
la indispensable presencia li-
beradora de los marines. Los
pavores de un contexto social
como al norteamericano son
inndmeros y estdn en conti-
nua produccién, incluso en-
globan todas las zonas del de-
sarrollo y de la Economia.
Suelen vestirse con las més

sobre ella, porque ningunc



diversas y amplias méscaras y

sus formidables medios de
propaganda se encargan de
extenderlas en todas las
“zonas de influencia” |(léase
casi todo el planeta).

De esta manera, durante de-
cenios han promoclonado su
sistema de vida como el
epitome de ella; el Gnico posi-
ble e inmejorable, abierto, li-
bre y feliz; consumamos y
seamos felices, lo que sea,
pero consumamos.

En la enorme complejidad
de las relaciones sociales de
un medio como el norteame-
ricano, destaca con claridad
esta dialéctica impaositiva. Un
sistema tal requiere en forma
IMPERIOSA por un lado,
sacudirse sus temores, aun-
que no sélo sacudirselos, sino
que venderios al resto de quie-
nes los siguen como sus imi-
tadores y, por otro. expandir-
se bajo todas Ilas formas ima-

CINE

ginables, con el pensamiento
o con métodos més radicales.
En fin. ahl estara la TV regis-
trando cada instante y mos-
trando al pueblo de la gran
Maetrépoli la justificacién de
cada avance o repliegue.

Desde esta perspectiva es
que hemos examinado la lec-
tura del film THE DAY AFTER,
que probablemente se exhiba
a partir de marzo en nuestro
pals.

LA SITUACION NARRATIVA
DEL FILM
El relato (Diégesis) que

ofrece el film, en nada difiere
de las series habituales que
entrega la TV norteamericana,
En medio del magma de poli-
cias, investigadores, médicos,
abogados o mufiecas platina-
das y esplendorosas, aparece
la convencional familia media
de USA, semejante a la de
obras como "“Encuentros cer-
canos del Tercer Tipo” o “E.T.
ef extraterretre’. Esta familia
reside en Kansas y relaciona-
da con ella aparecen otras
formas tipicas de vida de ese
pals, mostrando a cada sujeto
con su proyecto vital a corto
plazo: deseo de casarse o de
experimentar en alguna forma

el amor de una adolescents,
sentimientos de perplejidad
de un médico ante su hija que
quiere vivir sola en otra ciu-
dad, etc. En suma, el discurrir
habitual de los planes huma-
nos en una comunidad de
hoy. Este ambiente normal,
que en el plano del relato
emplea una vez més un pro-
cedimiento narrativo lineal,
una visién acumulativa de di-
versas historias que se van
imbricando y en el &mbito del
Discurso de las  Imégenes,
ofrece cabalmente la nocién
de Transparencia, esto es el
ocultamiento del discurso
mismo, para apuntar directo
al Referentel a la “Realidad’’)
y dejar de lado el hecho de
que se trata de ficcién. Pero
¢Cuél es la ficcién aqui?

EL PAPEL DE LAS
TRANSNACIONALES:
UN ACTOR NO INVITADO

El objetivo més claro del
film, carente de todo mérito
artistico, es obvio: crear con-
ciencia sobre la cercanfa de
una hecatombe nuclear para
el mundo libre, asl denomina-
do por los que regulan los
grados de la libertad y promo-

ver en la sociedad una gran
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discusién en torno a esta pro-
ximidad, cosa que se ha logra-
do plenamente. En Europa,
donde se mostré, ha provoca-
do todo tipo de polémicas,
pues ese as el Campo de Mar-
te elegido por las potencias
nucleares para desatar los pri-
meros detonantes de la con-
flagracibn. Se discute con
més 0 menos conocimientos,
del mismo modo como pro-
vocaba polémicas y “foros’
de todo tipo la pléyade de
catastrofes y monstruos que
pueblan la produccién filmica
de ese medio social, la mons-
truosidad como mercancia.
Asl han aparecido tiburones,
arafias, marcianos, terremo-
tos, maquinas infernales,
computadoras enloguecidas,
bailarines delirantes; el Apo-
calipsis tecnolégico, el Gltimo
nivel del mecanismo de dilata-
cién del sistema, autopromo-
cionado como mundo libre. La
paranoia tecnicista_ de un
medio que desespera por
agrandarse. Es asi, como en el
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film “El Dia Siguiente”, estn
también jugando un papel
extrinseco las empresas mul-
tinacionales, donde se en-
cuentran las compaifilas pro-
ductoras de televisibn, que
coadyuvan directa o indirecta-
mente al armamentismo y que
estdn dentro del juego de
aportes de capitales para
construir Jos armamentos que
pueden llevar al desastre.

Nadie debe tener dudas
sobre la urgencia de promo-
cionar a todos los niveles, no
sbélo de las sociedades desa-
rrolladas o de las potencias
nucleares que participarian en
el dltimo enfrentamiento, sino
de toda la sociedad humana,
de una conciencia licida y vi-
gilante sobre el uso inhumano
de la energia atémica.

Sin embargo, invierten en el
lucrativo negocio de las armas
y ademéds en filmes como
este, con “marcado acento
antinuclear y pacifista”, lLas
ganancias son dobles.

. m&s o menos fuertes,

En las discusiones desenca-

! denadas por el film, se habla

desde el punto de vista del

N rigor cientifico que presenta.
i §i las consecuencias de un

desastre nuclear serdn como
las muestra esta obra, si los
efectos de la radiacién serdn
etc.
Pero no se ha advertido esta

¢ otra jmpostura y no se mues-

tra en modo alguno como al-

ternativa de informacién, el

papel de otros movimientos

i multitudinarios de Europa y

Estados Unidos contra la
guerra atOmica, bastante més
consecuentes y efectivos.

Un film como este pretende
aclarar a los distintos paises el
nivel de desarrollo que ha
alcanzado la sociedad tecno-
l6gica y a la vez advertir hasta
donde estamos involucrados
todos, [vean hasta dénde
hemos llegado y ustedes, que
creen estar muy lejos, estan
también comprometidos!

Antes de que el ultimo
monstruo amenazante creado
por la tecnologla disfrute de
las postreras lluvias naturales,
las préximas serdn radioac-
tivas.

Mas, :cudl es el grado de
responsabilidad de palses
como los de América Latina
que deben soportar andana-
das ciclicas de monstruos y
presiones y todavia fiimes
como este?

Después de producido el
ataque atdmico en “E/ Dia
Siguiente”, se abren todos los
sellos del pavor nuclear con
sus l|lenguas Yy espadas
flamigeras y estamos todos
embrollados...

(Lo estamos realmente?

Mario Valdovinos
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Por JOSE BLANCO J.

Podrfsmns asegurar que el
primero en escribir un, cuento
sociolégico fue el ya recordado
creador de géneros literarios
Edgar Allsn Poe. Se trata de
The Man of the Crowd, pu-
blicado en diciembre de 1840.
£l protagonista sigue los pasos
de un extrafio hombrecillo, que
camina entre }a muchedumbre
sin llevar —al parecer— un
rumbo fijo. Después de obser-
varlo por muchas horas llega a
la conclusidén que ese endeble
anciano busca estar en grupo,
no puede vivir separado de los
demés. Y ésta era la conclu-
sidn de Poe:

'"—Este viejo -dije por fin—
representa el arquetipo y el ge-
nio del profundo crimen. Se
niega a estar solo. Es el hom-
bre de la multitud. Seria vano
seguirlo, pues nada més apren-
deré sobre &l y sus acclones, El
peor corazon del mundo es un
libro més repelente que Hortu-
lus Animae. y quizés sea una
de las grandes mercedes de
Dios el que ‘er lasst sich nicht
lesen™'

Si. El personaje del gran es-
critor norteamericano es como
un libro que no se deja leer. El

Zelig de Woody Allen tiene un

cierto parecido con él y la mejor
prueba es la larga terapia que la

Dra. Eudora Flewcher (MIA
FARROW) debe realizar para
ohtener su recuperacion.

Hasta al momento, Allen
—de quien incluimos su com-
pleta filmografia— se habla de-
dicado a desnudarse psicolégi-
camante en pablico. Pellculas e
historietas nos presentaban la
imagen del pequefio judio que
wataba de redimir antiguos
complejos identificdndose con
Humphrey Bogart (Play it
again, Sam}, transformando-
seé en un dictador caribefio
{Bananas), parodiando a un
hérce de La Guerra y la Paz
de Tolstoi (Love and Deathl,
entablanda relaciones con un
variado espectro de- mujeres
(Annie Hall, Manhattan). o
refugidndose en el mundo de
los recuerdos (Stardust Me-
mories).

Al concluir su premiada
Annie Hall, comparaba al
amor con el chiste del individuo
que llevaba a su hermano al
psiquiatra porque se crefa ga-
llina: no lo habla llevado antes
porque necesitaba los huevos.
El amor es algo asf, muy seme-
jante a la locura, pero necesita-
maos los huevos, El tema volvia
con el juego de las parejasen A
Midsummer night's sex
comedy, que ya tuvimos la

ocasion de comentar en PyP
N*® 6, Y el problema de relacién
con el otro sexo, o simple-
menta con los otros seres hu-
manos, quedaba siempre abier-
10. Contactar a los demés,
hacerse notar ante los demés,
llegando al autolesionismo si
era necesario. Lo importante
era no pasar inadvertido.

En Zelig, Woody da vuelta la
ecuacion, pero el orden de los
factores no altera el producto.
Se trata de un hombre que
quiere pasar desapercibido.
Crea, por lo tanto, un sistema
de defensa semejante al del ca-
maledn. Si estd con negros se
transforma en negro, si estd
con rabinos se transforma en
rabino, @ igual cosa ocurre con
los deportistas, los polfticos,
los actores, etc.

Siguiendo la linea de tantos
documentales de cine-verdad,
la historia de Zelig se nos pre-
senta como un ‘racconto”,
donde los que lo conocieron
—ya envejecidos— cuentan
sus experiencias, No faltan las
opiniones autorizadas de nues-
tro tiempo, que se han intere-
sado por el extrafio caso. Ver
este montaje y pensar en Reds
es una reaccién instantdnea.

Pero aqul, en lugar de desa-
rrollar un filme de época con
todos los recursos moderncs
de color y estereofonia, Allen

.
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presenta una serie de filmacio-
nes “‘antiguas”, rescatadas de
“viejos archivos™, que nos per-
miten ver a Zelig junto a los
protagonistas de |a historia nor-
tearnericana de la época en que
presuntamente vivid, Lo vemos
asl junto a los presidentes
Coolidge y Hoover, junto al bo-
xeador Jack Dempsey, y a tan-
tisimos otros.

Trabajo de joyeria, sin duda,
que pone de manifiesto una
intensa labor de bdasqueda de
material y su adaptacién para
los fines del filme. Lo impartan-
te s llegar a crear un hombre
tan real como reales son los li-
bros que Borges cita en sus
ensayos y que jamas han sido
escritos. Es la base de la fic-
cidn, en su verdadero significa-
do etimolégico.

Sin embargo, el hombre-ca-
maledn, que quiere pasar desa-
percibido, comienza a sufrir los
etectos de la fama. Explotado
por su hermana, acusado de
ser el padre de varios hijos na-
turales y de todo aquello de
que se puede acusar a un hom-
bre famoso, Zelig debe ser res-
catado por la dulce y pacienta
Dra. Fletcher, que llevara su
sacrificado transfert hasta el
purto de casarsé con su pa-
clente.

Es claro. Aparentemente el
nuevo hombre de la multitud
ha fracasado en su intento.
Pero, ¢hasta qué punto.su ob-
jetivo era parmanecer en la pe-
numbra? La capacidad de
adaptacién de Zelig no
conlleva, como se podria apa-
rentemente pensar, un negar
su personalidad, Esta viene a
ser como un [nconsciente
colective que supera todos los
limites del narcisismo. En el
fondo, la ecuacidn no es “'yo
quiero ser igual a la multitud”,
sino quiero que la multitud sea
iguala mi”,

En Manhattan, su amigo
del alma —que acaba de con-
quistar definitivamenta a la
mujer que Woody amaba —le
reprocha el razopar con los cri-
terios de Dios. Y Allen respon-
de: “Tengo que seguir el mo-
delo de alguien; ;no? Zelig
sigue, en realidad, el modelo de
si mismo. Su narcisismo se ex-
presa de una forma evidentisi-
ma, pero esta fuertemente re-

.primido. Zelig no muere ena-

morado: de su propia figura,
sino que busca anularse refie-
jando en su figura a todo el
mundo que lo rodea.
Considerado, sin lugar a
dudas, como uno de los mejo- 4
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res realizadores cinematografi-
cos de nuestro tiempa, Woody
Allen ha sabido mantener una
linea tan coherante al punto de
transformarse en todo un
“tipo*. Zelig es una decanta-
cidn de muchos componentes
que aun permanecian dispersos
en sus obras anteriores. No por
nada, su nombre aparece junto
al de Eddie Cantor en una
marquasina y departe con
Charles Chaplin en una reu-
nién mundana. El pequefio e
insignificante judio, con sus
anteojos redondos y su inci-
piente calvicie, estd conscien-
te del puesto que ocupa.

¥y ra

WOODY ALLEN
ENZELIG, SU
ULTIMA LOCURA

Woadv Allan es a nuestros
tiempos, contados a parir de
los afios sesenta, lo que Eddy
Cantor fue a los tiempos del
Music Hall y los inicios del ci-
ne hablado. Ambos son judios;
sus chistes son tipicos chistes
del judio que vive en los
Estados Unidos. Eddy Cantor
todavia se dirigla a un publico
de inmigrantes; sus chistes
muchas veces los decla en yi-
dish, la lengua vernacular de
los Judlos centroeropeos.
Woody Allen ya se dirige a una
segunda o tercera generacidn
de nacidos en el Bronx o gn
Brooklyn. Su humor es més
intelectual que caracteroldgico;
al da Eddy Cantor todavia tenla
sabor a shtetl (las pequefias
aldeas-ghetto de Europa) y su
humor alimentaba el senti-
miento de ausencia v la nostal-
gia de otros tiempos, que no
aran precisamente  tiempos
para reir, pero el judio siempre
s8 ha refdo en su desgracia.
Mirado desde este punto de
vista, Woody Aflen pertenece a
esa estirpe de personaje que
sblo lo dan las comunidades ju-
dias, Lo daban, es preciso
aclarar, en el pasado: &l letz, El
letz no es el chistoso de
nuestros grupos humanos de
hay. Era una especie de payes-
80 o de un pobre hombre que
todo lo payaseaba. Como
quien dice, "'nunca falta de qué
reirse”. Este letz era parte del
shtetl como “el loco del pue-
blo”, en algunos lugares de
América o de Europa. El letz
no andaba en la faréndula; no
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acompaiiaba a un circo ni 8 un
mago (tinerante. Vivia en el
pusblito sin profesién conoci-
da; hacla chistes de todo,
parte, mimo; parte, payaso.
Alegraba con una carcajada el
llanto de una viuda que luego
continuaba llorando, o el llanto
de un nifio que habla derrarma-
do su leche y que dejaba de llo-
rar luego que entre sus lagri-
mas asomaba la primera sonri-
sa que conduce a la carcajada.

Transplantado a los Estados
Unidos, los inmigrantes judios
—y muy @n especial los gue
provenian de palses suropeos
donde llevaban una vida mise-
rable, y siempre bajo la amena-
za del pogrom; jrecuerdan El
violiniata en el tejado? apro-
vecharon todas las oportunida-
des que les brindaba el pals y
en 1res o cuatro generaciones
tenemos a sus descendientes
asimilados a la' vida norteame-
ricana (y también asimilados en
matrimonios mixtos) y forman-
do parte de la mas alta clpula
intelectual. Desde la literatura,
la misica, el teatro o el cine y la
tolevisidn, en los dltimos afios,
se les encuentra en lugares de
privilegio.

Hace cincuenta afios, Eddy
Cantor era el letz que todavia
podia hacer sus chistes en
yidish: tenfa un auditorio que
le entendia. En la actualidad,
Woody Allen tiene que hacer
sus chistes en inglés e invaria-
blemente se dirige a ese audito-
ric que se encuentra a su
misma altura en las actividades
intelectuales. Traducidos en
subtitulos en sus peliculas que
vemos en Chile, pierden la ma-
yor parie de su sabor y su
humaor, el que nosotros capla-
mos en las traducciones, es un
humor de situaciones.

En Zelig, todo el humor es
de situaciones. En Suefios sa-
xuales de uina noche de ve-
rano, Allen mezcla situaciones
lcasi de “comedia de equivo-
caciones’’) con un humor ha-
blado, comentarios absurdos
para situaciones absurdas; par-
lamentos explosivos dichos
con asepsia de laboratorio. En
Manhattan, todo el humor del
intelectual  judio-neoyorkino,
en pane, autocastigants, en
parte una sétira al medio que le
rodea: la mediocridad. El letz
estd presente en ambos filmes,
aunque es més propio del se-
gundo. En Zelig. en cambio,
todo el flme es un letzeral,
und payasada.

Como ya es habitual en sus
peliculas, Woody Allen amplea

el blanco y negro. Cuando in-
terviene el color, lo hace a la
manera de Reds. con presen-
cias testimoniales de persona-
jes muy conocidos de nuestros
tiempos: Saul Bellow, el
Premio Nobel, ©o Susan
Sontag, la escritora y socidloga
{ambos judios, por cierto), que
se¢ prestan para la payasada,
junto 8 otros que no recuardo.
Esta semejanza con los *“'testi-
monios’’ de quisnes
conocieron a John Read en
Reds, suena a tomadura de pe-
lo en Zelig al darle también a
los suyos la calided de "testi-
monios’’.

Zelig es, por otra parte, una
locura total en cuanto a realiza-
cion fllmica. Allen emplea no-
ticiaros de comienzos de siglo,
de las primeras décadas de
nuestro siglo (por cierto, Eddy
Cantor aparece en una marque-
sina en Broadway), v los “inter-
viene", se “mete” en ellos de
contrabando. La técnica escasi
perfecta, un prodigio de
trucaje. Y las situaciones que
se crean de esta forma le otor-
gan al absurdo su cuota de
verosimilitud. |Pero si ahl esta,
lo vemos, junto a Calvin Coo-
lidge y Herbert Hoover cuando
se |es proclama candidatos a la
presidencia y vicepresidencia
de los Estados Unidosl

No puedo imaginar cuél serd
la préxima locura de Woody
Allen, porque nos esta llevando
al borde mismo de la incredu-
lidad. |No! |Es que no puede
serl y no obstants, es. Y nos
reimos a mandlbulas batientes,

Luego, de regreso a la reali-
dad ya fuera de la sala de cine,
donde se ha producido la ma-
gia, descubrimos que Zelig es
algo més que otra payasada de
Woody Allen. Es, con toda pro-
babilidad, su obra més seria:
una sétira al espiritu acomoda-
ticio del Hombre en las visperas
del fin de su civilizacién. Zelig
es el paradigma de la sociedad-
masa, uniformada. Zelig es
una nueva advertencia ‘'de
Woody Allen sobre la realidad y
los falsos valores que se le con-
traponen, y tiene, para suerte
del Hombre, un final feliz. Co-
mo Woody Allen, dejo estam-
pada aqul mi propia Esperanza,

G.G.
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WOODY ALLEN:
EL HOMBRE
CAMALEON

Muchas son las hogueras
que se han levantado en contra
de la figura de Woody Allen.
Sectores de la critica -se han
mantenido escépticos frente a
la creatividad —fundamentada
en el humor— de este realiza-
dor. Esto resulta lamentable
porque una obra de calidad no
necesariamente debe apoyarse
en el drama. Chaplin logrd sus
méximas alturas asildndose en
la risa y el humor ingenioso.

Si bien es cierto el humor de
Allen ha tendido siempre ha
repasar los problemas de las
culturas contemporéneas —la
television, el sexo, la discrimi-
nacién y neurosis— no. por
ello debe ser menos celebrado.
Y pese & que una de sus gran-
des tentaciones es la de Insta-
larse como un analista social,
las obras de Allen no van dirigi-
das tan solo al pablico culto v
sofisticado que soporta las pell-
culas de Fellini o las elucubra-
ciones de Marshall McLuhan.

La sagunda tentacién de
Allen —y que es la més difa-
mada— es la de pretender re-
sultar ingenioso a toda costa.
Esto, lejos de ser una intencién
loable, da mas lefia al fuego
que se enciende en contra de
su figura.

Pellculas como "Robé, huyd
¥ lo pescaron” (Taka the mo-
ney and Run, 1969); “'La locura
estd de moda” (Bananas,
1971) o "El Dormilon” (Slee-
per, 1973), fueron tachadas por
considerarse modernistas y
porque no otorgaban una com-
prensién amplia de la realidad.
Aungue es poco lo que hay de
verdad en este juicio el p splo
Allen —con la realizacién de
“Interiores” an 1978 — demos-
trd su capacidad para abordar
temas de envergadura draméati-
ca. En esa obra ya no habla
nada del humor que habia
caracterizado su 'obra enterior
al extremo de que al verla se
tecordaba Gritos y Susurros
{1972) de Ingmar Bergman,
cineasta que —como se sabe—
deambula en un cosmos carac-
terizado por la problematica
existencial y la inexistencia del
humor.

Como en la obra
bergmaniana, Allen abordaba
en “Interiores” la desintegra-
cién de una familia para elabo-
rar una reflexion intimista so-



bre la sociedad. De este modo
transmitia y8 no las verdades
que se ancuentran en los libros
o en las divagaciones intelec-
‘tuales sino las que se sienten
en la piel, en el alma, en los
“interiores” da |a naturaleza
humana.

*Interiores” fue la obra que
llaméd la atencién de la critica
especializada. Fue también la
primera obra (y unica hasta el
momento) en que Allen se au-
tomarginé de la actuacidn, re-
legédndose - a sl mismo a la
accion tras las caAmaras. No
obstante el afio anterior con
"Dos extrafios amantes'
{(Annie Hall, 1977) habla des-
pertado la curiosidad de los ci-
néfilos por el tratamiento ori-
ginal y sugerente que demostrd
poseer. En “Annie Hall" se ins-
talaba, a través de Alvy Singer
(personaje que él mismo inter-
pretabal, en el sillén del analis-
1a para explicar las fallas del
cuerpo social, Si bien hasta el

TITULO ORIGINAL
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momento habla una suculenta
cinematografia encargada de
plantear los: problemas de la

- pareja, Allen ' adicioné una
narracién accidentada que no
era més que el reflejo del
cardcter neurdtico de esas dos
personalidades llenas de conlu-
siones que buscan el equilibrio
y la armonia incrustados en la
selva de cemento de la isla de
Manhattan.

Con "“Dos extrafios aman-
tes” Woody Allen consiguid
entusiasmar a las falanges inte-
lectuales al apoyarse en la cita
y el humor, permitiendo asl que
el filme adquiriera el carécter de
un documento socio-psiquidtri-
co. La pelicula postul6 a los
cinco principales premios
“Oscar’' de la Academia, obte-
niendo los galardones en las
categorfas de mejor pelicula,
guién y actriz.

UNA CARRERA
PRODIGIOSA

DIRECCION

Pero Woody Allen ha guiado
sus pasos con inteligencia
ejemplar. Ya a los 17 afios ‘es-
cribla chistes para conocidos
humoristas del pals del nore
entre quienes estaban Pat
Boone y Sid Caesar. Ellos cada
vez fueron pagando mejor su
trabajo hasta que &l decidid ins-
talarse por su cuentd ¥
aparecer en clubes nocturnos
hasta llegar a la televisidn.,

Maés tarde las paginas de la
revista “The New Yorker” se
abrieron a su estilo, cuidadoso
y refinado, da escritura. Luego
montd dos obras de gran éxito
en Broadway hasta que en
1966 consiguid 'escribir su
primer guién para la pantalla
grande y actuar justamente en
ese filme (,Qué hay de nuevo,
Pussycat?). Cuatro afios més
tarde comienza su incursidn en
el terreno de la direccién con
Robd, huydy.lo pescaron, pell-
cula que con un estilo de cré-
nica periodistica narraba la vida

GUION ACTUACION

Y

What's naw, -
pussycsl? 20ud pasa, Pussycal? - Clive Donner on colaboracién | x
1087 Casino Royals Casino Royal Val Guest on colaboracién |
. Take the monay Toma ol dinero i
1989 and run . .y escapa X on colaboracion | x
Bananas Bananas X X x
IR
o Todo o que Usted
N Everything you always siempre quiso saber
e wanted lo kmow aboul sobra el sexa pero
sex but ware alraid to tuve miedo do
181 aks preguntar x X x
0 Susfos ds un
Play it again, Sam seduclor Herbert Ross 1 X 4
Slasper El Dormiidn x x X
La (!tima noche da
Love and Death Borls Grouchanko X = x
The Front El prestanombre Martin Rin on colaboracion | ®
Annie Hall Annia Hall X X X
Interiors Interiores x an colaboracién | —
Manhattan Manhatian x K X
) i Stardust Mamories Recuardos X x |
A Midsummer night’s Comedia ssxual de
sox comody . una noche de verana  §° x X X
Zalig x x X

CINE

socio-sicolégica de un delin-
cuente. Ese filme, estrenado en
Chile en 1971, pasd inadvertido
porla critica y el publico.

Pero el reconocimiento defi-
nitivo de Allen consiguid esta-
blecerse en 1979 con la excep-
cional “Manhattan”, una de las
grandes peliculas de los afios
setenta. Decantacion de las
vertientes creativas de su autor
e inspirada reflexién en torno al
univarso de Ssu genzracion,
llena de conflictos y pletérica
de miedos, con un personaje
que anhela la pureza y €l ro-
manticismo: “Mi vida se vueive
muchoe menos miserable
cuando piersoe ea Groucho
Marx, er el Segundo movi-
miento de ls Sinfonla Jupiter
de Mozag, en la grabacion
“Potatos head blues™ de Louss
Armstrong, en “La Educacidn
Sentimenital”’ de Flaubert o en

" las natursleras muertas de

Cezanne’. Asl habla Isaac
Davis en “Manhattan”, y en el
fondo es el propio Allen quien
estd dando a conocer su pers-
pectiva ante al mundo y su po-
sicién frente a la vida.

UN SALTO EN EL
TIEMPO

Y en espera de lo que pueda
reservarnos Broadway Danny
Rose, rodada también junto a
Mia Farrow, Zelig podrd entu-
siasmar a los numergsos incon-
dicionales de Allen y descon-
certar a quienes ven sus pell-
culas por la costumbre social
de estar 8/ dia, en virtud del

humor intelectual practicado
por este talento de la
provocacion.

Superado ya el mimetismo
felliniano de Racuerdos y el mi-
metismo bergmaniano de Co-
media sexual en una nuche de
verano (Bergman también es-
taba presente en /nleriores y
Manhattan), este Gltimo filme
promete convertirse, en un
clasico no sélo de la filmografia
de su autor, sino del cine con-
temporédneo, en virtud de la
poasia estillstica asumida por
Allen.

Zelig es una rara y privilegia-
da miniatura ‘creada artesanal-
menle por un autor que —co-
mo suele ocurrir con los gran-
des autores— siempre nos 8sté
contando la misma historia,
Pero en esta ocasion Allen lleva
el rigor narrativo hasta sus Glti-
mas consecuencias. Si Orson
Welles alcanzé la prosperidad
— cavando al propio tiempo su
fosa profesional—- con su
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primer filme ‘‘Ciudadano
Kane”, Woody Allen ha reali-
zado prevismente diez peliculas
para ofrecerrios su "'Ciudadano
Zelig”’. La comparacién no es
gratuita ni obedece simple-
mente a que “Zelig” apure al
méximo la técnica de “docu-
mental de ficcion” ofrecida por
Welles.

Kane era un trasunto de
Heans, el magnate de |la
‘prensa, potenciado a través del
egocentrismo de Welles. Zelig
s el trasunto del propio Allen,
de sus sefias de identidad, de
su biografia imaginaria, conta-
da como si se tratase de un do-
cumental, de ahl la decepcién
que el filme pueda producir al
publico que aguarda una na-
rracién convencional,

Allen Stewan Koninsberg,
conocido popularmente como
Woody Allen, nos relata la
autdntica historia de Leonard
Zalig, un judio norteamericano
que en su deseo de integrarse a
|a sociedad, de asimilarlo toda,
de agradar a los demés, se con-
vierte én un carmnaledn humano.
Zolig asume las caracteristicas
fisicas y psiquicas de |a persona
con quien esta. Es el “increlble
hombre cambiante™, capaz de
engordar hasta los 150 kilos si
esté junto a un hombre obeso,
de convertirse en trompetista
de jazz y volverse oScuro como
Louis Armstrong,, en chino,
en indio mohawk, en cardenal
delante de Pio XI, en lugarte-
niente de Hitler o de hacerse
pasar por discipulo de Freud
ante los psiquistras que estu-
dian su caso,

El sarcarmo de ‘Allen resulta
esta vez inapelable. El ansia de
agradar a cualquier precio, el
conformismo de la masa, su
manipulacidn, el
exhibicionismo circense, el
sensacionalismo periédico son
mostrados en este documental
apécrifo sobre el "camaleén
humano”. La perfeccién
técnica alcanzada por Allen
como miniaturista s excepcio-
nal. Documentsal y ficcién ter-
minan por confundirse. De
paso, Allen hace una parodia
de Aeds de Warren Beaty y nos
muestra a personajes como
Susan Sontag y Saul Bellow
opinando acerca de Leonard
Zelig como si éste realmente
hubiera existido.

Woody Allen s un timido al
que las circunstanciss —Iléase
gl éxito— han obligado a
exhibirse impudorosamente en
el circo cinematogréfico,
mientras los parientes de Zelig
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exhiben a éste para lucrarse
con su enfermedad camaledni-
ca. Allen es un temible anar-
quista judio. un neurdtico
licido que nos cuenta sus
neurosis y nosotros las vemos
porque compartimos algunas.
El las tiene todas. Hay neurosis
privilegiadas y las de Woody
Allen constituyen un amplio
muestrario de las que aquejan
al hombre urbano. Con Zelig
Allen reinventa su personaje, le
crea una biografia y nos trasia-
da a los aflos 20 y 30, para que
Scott Fitzgerald y otras celebri-
dades nos hablen de Zelig, el
increlble hombre cambiante. Es
un salto en &l tiempo, pero un
impulso decisivo y admirable
para Ja carrera .futura de
Woody Allen.

M.A. Moreno

SOBRE “ZELIG",
DEWOODY ALLEN

por
ROGELIO RODRIGUEZ

Umdelosmmanmésm
dos por la psicologfa social con-
temporénea és ol del conformis-

se a lo que hacen vy piensan las
dermnéis personas, plegarse a sus
expectativas, mimetizarse
vitaimente con el grupo siguien-
do la norma general, no sobre-
salir como un individuo distinto al
resto, todo esto con &l fin de ser
uno querido y aceptado por la
gente. La mayor parte de las per-
sOnas, en un momento u otro de
su vids, ha tenido una actitud
conformista para evitar un cas-
tigo, e rdiculo o un rechazo.

Pero sdlo los sujetos muy inse-
guros de si y de su relaciédn con
los demés son permanente-
mente conformistas, nunca
estdn en desacuendo con nadie y

es una de las varias perspectivas
desde las que que film "“ZELIG"”,
de Woody Allen, puede enfo-
carse. Porque alll se trata de la
historia de un “hombre-cama-
le6n'" que, con el propdsita de no
destacar y de agradar a los de-
més, perdia su individualidad al
extremo de identificarse fisica-
menta con su interlocutor,. esto
&s, de adquirir las caracteristicas
fisicas de las personas con que se
relacionaba. Es, pues, el

décadas de nuestro siglo.

Una "gracia” adicional de esta
interesante realizecién cinemato-
gréfica es el recurso de presentar
personajes reales de la ciencia y
de las letras hablando del “fend-
Susan Sontag y Saul Bellow;
psicdlogos como Bruno Bettel-
heim, etcétera, podrén ser cono-
cidos “en persona” por los es-
pectadores al aparecer repetidas
veces en la paralia.




. TEATRO
Héctor Duvauchelle:

senor
del

teatro

Un aplauso cerrado, largo y do-
loroso despidid los restos de
Héctor Duvauchelle. Un aplauso
que resumid los muchos que re-
cibiera en vida, cuando animaba
la escena con personajes del tea-
tro universal,

Ese aplauso me hizo volver al
pasado y recorrer su trayectoria
como en un apretado album cine-
matagrafico en el que lo vi con
distintos rostros e indumentarias,
con esa vitalidad que lo caracteri-
z6 y esa apostura y espiritualidad
inolvidables.

Me vino a la memoria como
Mackie el Cuchillero, con sus c
habilidades histrionicas y su des- *
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P,
Héctor. Maria Elena y Humberto
Duvsuchelle.

pliegue fisico poco comin, al
lado de Jean, interpretada tam-
bién con una calidad insuperable
por Marés Gonzélez. Formaron
una pareja teatral pocas veces
vista en nuestros Eescenarios
cuando protagonizaron la Opera
de Tres Centavos en el enton-
ces ITUCH (Instituto del Teatro
de la Universidad de Chile).

Después nos deslumbraria a
todos con su profesionalismo y
su vocacion en el teatro de bolsi-
llo. El Petit Rex, pequefio, apenas
daba cabida a un publico segui-
dor de la “Compaiila de los
Cuatro” en sus muchos estrenos
exclusivos durante una década.
La del 60.

Junto con su familia integrd
esta compafiia que tiene un lugar
de relevancia en la difusion del
teatro en el mundo de habla his-

ana. Nos regalaron durante esa
década lo mejor del pensamiento
y la dramaturgia contempora-

14 — Pluma y Pincel Marzo

neos. Los “iracundos ingleses’’,
franceses, polacos, americanos y
también chilenos.Una época de
efervescencia cultural y muy es-
pecialmente teatral.

Toda la vanguardia estaba la-
tente en los titulos de la ““Compa-
fia de los Cuatro”. Partieron tres,
junto a su hermano Humberto y
su cufiada Orieta Escamez. El
cuarto, Hugo, solo estaba en

espiritu: no alcanzd a formar parte
del elenco familiar porque habia
muerto poco antes. Hoy quedan
dos, Humberto y Orieta, quienes
después de algunos afios de ma-

‘' trimonio y tener una hija, se sepa-

raron pero continuaron juntos en
el plano profesional.

Héctor era un hombre suave,
un sefior del teatro que sabia in-
teresarse en las personas con un
aire caballeroso y amable. Un
hombre de teatro en el sentido de
Barrault, que eligio la escena
como el ambito de sus emocio-
nes e ideas.

Asi como otros eligen la muer-
te como solucion a la vida, Héc-
tor pertenecia a la estirpe de los
idealistas, que cultivan el optimis-
mo y creen en la sensibilidad y la
inteligencia del hombre.

Tuvo el raro privilegio de perte-
necer a una familia de talentos.
Por eso, hablar de Pepe, como le
llamaban sus amigos, es casi lo
mismo que hablar de ‘‘Los
Cuatro’’. Una pléyade de aman-
tes del arte a tiempo completo.
Marfa Elena Duvauchelle, casada
con Julio Jung; Julio Escémez,



N TEATRO

pintor, Flavia actriz y bailarina
con quien se casdé y tuvo dos
hijos.

A comienzos de la década del
70 los volvl a encontrar en Cara-
cas. Y los aplausos vuelven a
confundirse, El plblico venezola-
no premiaba con creces el
talento chileno. Los supieron va-
lorar y reconocer desde sus pri-
merds presentaciones. Admira-
ban su entrega ‘profesional y Ia
coherencia de sus montajes.
Gracias a eso, la compafiia siem-
pre fue acogida con entusiasmo y
generosidad no sélo por el ptbli-
co sino también por la critica, las
autoridades y los mecenas.

Durante dos décadas y un
poco més asumieron la noble
tatea del arte y se dieron a
conocer por el mundo. Con-
formaron el Gnico grupo lati-
noamericano, representando
a Venezuela, invitado al Festi-
val Strindberg, en Estocolmo
(1982). Poco tiempo antes, el
Alcalde de Washington, a cua-
tro cuadras de la Casa Blanca,
les entregé un - premio vy
declaré el dia 19 de marzo
como Dia Oficial de la Compa-
fila de “’los Cuatro’’. El afio 79
el conjunto habfa recibido un
premio de .la Malison
Culturelle Montreal-Quebec,
en Canada.

=  Hoy siento dolor de no haber
escrito antes muchos de estos
reconocimientos y que sea la
muerte de uno de ellos el que nos
movilice a todos. Una vez mas
saboreo con angustia lo que signi-
fica “‘el pago de Chile™.

El grupo no arrancd ni salié
exiliado. Sus giras comenzaron
mucho antes de los cambios po-
liticos. Inexplicablemente, se les
dificulté e impedié su regreso a
Chile. No faltaron las ‘“manos
enguantadas” que se encargaron
de presionar en este sentido.

Héctor, en medio del pesar y la
nostalgia.desesperada, acumula-
ba premio tras premio. El afio 81
lo eligieron el'mejor actor del cine
venezolano por su actuacién en
los filmes “Eva, Perla y Julia”,
de Mauricio Wallerstein y por su

! triple actuacién en “Manoa”, de

Solveig Holsgerstein, (ambas
coproducciones en - Alemania),
Ese mismo .premio municipal 1o
obtuvieron antes Marfa Elena Du-
vauchelle como la mejor actriz de
reparto, y Humberto, por su di-
reccion de "Orquesta de Sefio-
ritas”’.

El afio 76 obtuvieron el premio
de la Asociacion de Criticos Tea-
trales Venezolanos y el “Juana
Sujo”. El afio 83 recibieron el
Premio Ollantay, como el grupo
de teatro mas destacado del afio.

Héctor actud en cinco largo-
metrajes chilenos y a los dos ve-
nezolanos hay que agregar “'Pals
Portatil”, basado en la novela de
Adriano Gonzélez Le6n.

Sin'embargo, siempre confes6
que preferia el teatro al cine. En
una entrevista declaré: “He de-
dicado toda mi vida al teatro,
al igual que mi familia. Nos
hemos formado en el Teatro
Universitario de Concepcién,
una ciudad del sur de Chile.
En los afios 50 nos fuimos a
Santiago, donde estuvimos
trabajando bajo la direccién
del maestro Pedro de la Barra.

. Y en los afios 60, decidimos

fundar la ‘Compaiila de los
Cuatro’. Este ha sido el acto
més importante an mi carrera
teatral...” '
En relacion al personaje que le
tocé representar en la . pelicula

En la obra “El rey se muere

lonesc

“Eva, Julia, Peila”. comentd:
“Fue para mi un iteresante
trabajo, objeto de iargas dis-
cusiones con Mauricio
Walerstein, e incluso con los
demés integrantes del equipo
de trabajo. Se trata de un ho-
mosexual maduro, pero su na-
turaleza va apareciendo poco
a poco a lo largo de la historia.
Dependia mucho de la actua-
cién el que este personaje no
resultara ser de mal gusto.
Nunca me habla tocado un rol
semejante,

Héctor y Humberto Duvaucheile en
“Entretengamos a Mr. Sfoane”,
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tanta sutileza, tanta penetra-
cién sicolégica: es un perso-
naje conmovedor, profunda-
mente humano, con una gran
capacidad de comprensién y
de rebeldia”.

En "Manoa” representd varios
roles diferentes. Una tarea que se
enfrenta mas en el teatro, pero
que a juzgar por la critica y los
premios, Pepe supo sortear con
su talento.

El cine para él, como especta-
dor, tenia un sentido fundamen-
tal: "El espectador, cuando se
sienta en su butaca, espera
algo importante que le atafie

directamente como ser
humano, pues el cine no hace
sino hablar de nosotros mis-
mos, de nuestros problemas.
Personalmente, tengo una
marcada preferencia por las
peliculas de Bergman y por el
cine japonés. Si tuviera que
nombrar a mis actores prefe-
ridos, nombraria a Sir Lauren-
ce Olivier y a Gérard Phillip-
pe..."”

Por Flavia, su ex mujer y madre
de sus dos hijos, supe que Pepe
tenfa la esperanza de regresar
este afio. Una luz de optimismo
lo sac6 de la angustia-que le pro-

ducfa el no poder entrar a Chile.
Lamentablemente, eso no alcan-
z6 a suceder. Su llegada, drama-
tica, su final trAgico, ponen un
punto negro en la historia del arte
nacional que él no se merecia.
Por eso me dolieron esos aplau-
sos de la despedida, pero tam-
bién me hicieron reflexionar en
que tal vez esos aplausos hayan
sido necesarios para evitar que
continien estos retornos Ssin
vida.

Elga Pérez-Laborde

fPoema escrito especialmente come homenaje a
Hécror Duvauchelle, y leido en Caracas el 24 de
enero recién pasado, en un teatro abarrotado de
publico que rendia tributo, junto a la Universidad de
Venezuela, al actor chileno recientemente fallecido

en ese pais).

T*n fa un cuerpo hecho de buesos de teatro,
frdeiles, cambiantes, dulces, tiernas,

la pn-:‘ tensa de actor sondmbulo

donde las palabras eran punos

en una garganta flena de ecos,

abierta a todos lo gritos de la tierra,
abierta a todos los sonidos solidarios.

I_.-'H ciimicas son gente serid,
enstmismada,

tienen sobre sus espaldas

tantas vidas afenas.

El las Hevaba alegre,

cargaba con su peso

coma un estthador de Antofagasta,
Crme U nrnera t]l' "1:5‘(‘{{’?'(1,
coma un campesing de Carabue,
como un pescador de Pichidangui.
Y en ese t'I'N‘I"[!H SO0, a’l‘ll"l'.dl'l"r.

de volantin encumbrado

desde la balsa insegura

l!l- ."'.J\ eseenarios,

en ese cuerpo de cuero remojado,
tambor infuntil lleno de musica,
de celebraciones fwfl.'.‘f;n'r\.

en ese cuerpo tena grabado

a fuego lento, una letra,

lu letra "1

P.n"u los gue calentaron el hierro
estaba claro,

Era la "l "u!f fm!r'uu. lil .’t'fll"u.tu,
de lubrico, de Litigo, de lobo,

de lombriz, de lundtico.
““Desnudese! ;Viamaos!”
(lo Jue nos smagindbamos)

Tiene grabada en la piel

la letra infame,

la “"1." de limite social,

“tIrrevocable! ;Fuera de agus,

o le echamos todos los perros del abecedario!”

Un hombre,una letra -..ccccon

P.n'.: él, en cambio,

erd d"u g . J(' I.l_.’]'il‘l'l'!'si.

esa tierra dulce que corre por tus venas
v un dia te hace la transfusion

con tierra ajend.

D{-“ ey de un tiempo, rrealisi.

Los f.l- Noionarios .',fufﬂll‘r'nn leer el ¢ ru'!?‘m,
Ya se sabe que ahora todos tenemaos

las miiembros numerados

V que se f’:-‘t"i!t‘ leer en ellos

comn en la palma de la manao.

Al descubrirlo vieron Ia “1." sangrante.

fa "L" que todavia ;que pena! no habia cicatrizado.
“Imposible! ;Cerrado el puso!

¢Por que no contesta? ;Por gue no se muerve?

¢ Trama algo?”

“;Extd muerto!

iSalo vienen a enterrarlo!”

(Muerto!

Cmn‘uﬂdrrm los registros,

las (mnﬂl'tfudnr:ﬂ. los ordculos.

“1Ab, bsen! [Eso cambia las cosas!

;8i estd muerto puede entrar!

Desde ahora tendrda derecho a voto,
lJ‘{'f'l."l.'}."J a actuar _tf?l censura,

derecho a manifestarse,

a asociarse, a protestar,

presentarse a candidato,

a muchas otras cosds mds.

Nuaturalmente tendrd derecho

a ser enterrado.

[Agui se respetan los derechos humanos!
Se le cambiard esa “L" infamante

por la “M", “M" de muerto de primera cluse”.

Lu que no sabian los que calientan el hierro es
gue la letra “L” gque llevaba en su cuerpo,
cuerpo llovido y florecido en el sur,

era la “1." de the‘-rh‘:d_

palabra subterrdnea que ya corria en el pueblo
de cicatriz en cicatriz,

de boca en boca.

D(‘Std”\d en paz,

v que los que manejan el abecedario a su antofo
no descansen jamds.



LB “*Bella Helena” por un Centro Dramdtico? ““El
acontecimiento’ puede sorprender. Hubo un tiem-
po, en nuestros templos de la cultura, donde era de
buen tono, hacer alternar a Moliére sélo con
Buchner, Bertold Brecht, con los nuevos maestros
para pensar. ;En esto un gran cambio? De ninguna
manera, porque antes de toda explicacién, hay que
hacer notar que "“La Bella Heléna’' es una co-pro-
duccién del C.D.L. (Centro Dramético de Lausanne)

~ y ¢l Teatro Municipal, con una vocacién distinta de la

muestra. Pero también es cierto que los responsables
del teatro se encuentran, desde hace un tiempo,
confrontados a una terrible “carrera del aconteci-
miento’, a una verdadera escapada por la blisqueda
_del “gran golpe”, del éxito, de plblico que hars de

- su especticulo el “must” del afio, el “golpe’” de la

temporada.
Es una mentalidad relativamente nueva, después

 de 15 afios mas bien consagrados a un trabajo dife-

|
- rente, en profundidad, a una accién cultural basada

- en la animacién y la implantacion local, a un trabajo

;

fundamentado en la blisqueda de nuevos textos o
sobre el grupo permanente. El actor de teatro, en los
afios 70, estuvo, por lo demaés, a punto de ser reem-
plazado por el animador socio-cultural. Pero la rueda
gira. Ya casi no existen grupos permanentes en el
“Hexégono".

En Lyon, Jacques Weber monta “Espartaco” y
pone “Cyrano de Bergerac”; en Saint Etienne,
Daniel Benoin firma una adaptacién de “‘Lo que el
viento se llevé”. En el T.N.E. (Teatro Nacional de
Estrasburgo) el nuevo director, Jacques Lassale,
contrata a Gerard Depardieu y Francoise Périer para
‘actuar en “Tartufo”, mientras que Chéreau y Peter

Brook hacen volver a la escena a Michel Piccoli.

k-

-

Cadccrun de la época

de Jacques Offenbach.

Los directores de Gpera se pelean al extravagante
Jerone Savary.En la Suiza francesa, Benso Besson,
disclpulo de Brecht, obtiene un triunfo con una gran
diversién, “’El péjaro verde"”, y el Teatro de Carouge
vuelve a dorar sus blasones con un programa de
grandes obras polares; alcanza — cifra extraordinaria
en nuestra regibn—, mas de 7.000 abonados! El
actor vuelve a ser Rey y cada uno, con su sensibili-
dad y cualquiera sea la altura donde haya puesto su
meta, se lanza a la persecusién de ese diabdlico
acontecimiento. La critica, por su parte, garantiza la
competencia cuando no la provoca y persigue el
“acontecimiento de la temporada”™; en cada
premiere! Entonces...

Entonces hay otras cosas més importantes. El éxi-
to publico de esas nuevas empresas de seduccién
—en las cuales el CDL participa como todo el
mundo— nos va a permitir desarrollar la actividad de
creacién de nuestros estudios-teatros, esas
pequefias salas, como '‘La Pasarela”, que se
injertan cada vez més a los teatros principales. Y el
rejuvenecimiento del arte de la puesta en escena. Las
experiencias —a menudo frustrantes— de los afios
70 nos permiten abordar un “repertorio del placer”
con una sangre revitalizada. La “Bella Heléna”, tal
como se la proponemos, no debiera tener nada en
comin con las tradicionales “operetas de provin-
cia” que florecian, entre otras vulgaridades, antes
del gran cuestionamiento. Celebremos, entonces, 1a
unién de la exigencia ganada y de la comunicacién
reencontrada en esta nueva produccién, que benefi-
cia los talentos conjugados de Anna Prucnal, Pascal
Auberson, Jacques Denis, Roger Yendly, Charles
Assola y tantos otros. ;Una opereta en el C.D.L.? Si
se trata de un “acontecimiento”, ;por qué no?

Pierre Bauer
fde Lausanne, Suiza)

Pluma y Pincel Marzo — 17
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“LOS INCONVENIENTES DE INSTALAR
FABRICAS DE COMIDA EN BARRIOS
RESIDENCIALES"

AUTOR : Pablo de Carolis

ELENCO : Yael Unger, Eduardo
Barril, Augusto de Villa
y Luciano Morales.

ESCENOGRAFIA : Ramén Loépez.

ILUMINACION : Carlos Figueroa.

DIRECCION : Gustavo Meza.

SALA : Camilo Henriquez.

GRUPO : IMAGEN.

AUTOR Y OBRA:

De profesién arquitecto, Pablo de Carolis estrena
por primera vez, aunque su inquietud teatral viene
desde hace tiempo. Estuvo en el taller de dramatur-
gia de Wilfredo Mayorga de donde han salido varios
intentos. Uno de ellos llegd a las manos del director
Meza, quien ha destacado siempre por darle oportu-
nidad a nuevos valores de nuestra dramaturgia nacio-
nal. Y parece que Meza tiene buen olfato.

Pablo de Carolis tiene facilidad para el lenguaje tea-
tral. Es dindmico en la construccion de los didlogos,
lo cual da a la obra un ritmo rdpido. No es raro que un
arquitecto se involucre en el teatro. Hay muchos. De
Carolis confiesa en el programa: “Me parece que el
mundo de la dramaturgia es el de los intensos
conflictos del hombre. Conflictos y situaciones
narrados en funcién de un lugar y sobre todo de
una época, de un momento en la vida social,
cuya presencia lo totaliza todo".

Su manera de narrar en el teatro es bastante espe-
cial. Méas sugerente que obvia. Mas superficial que
profunda. Entretiene externamente, para lanzar el
dardo a pleno blanco de manera interna, profunda.
Gustard a moros y cristianos.

Una obra de dos actos, donde el primero se hace
maés lento por lo reiterativo de-la exposicién. Se plan-
tea el conflicto: una pafeja burguesa que, en
principio, parece que tiene problemas de incomuni-
cacion. Mientras ella piensa en su hija ausente, a él lo
obsesiona un juicio que quiere iniciar contra su
vecina, que ha puesto una fabrica de comida en un
barrio residencial. Chispazos en el didlogo hacen
vislumbrar el desarrollo de conflictos méas profundos
en el segundo acto. Y asl sucede, afortunadamente.

Ei ha sido abandonado por su ex esposa que partié al
extranjero con el ex esposo de ella, y los hijos de am-
bos. Son exiliados. Y se pone en el tapete el dolor
gue causa el exilio a los seres queridos. La anécdota
central pasa a segundo plano. El fallido del juicio por
la fabrica de alimentos es una excusa que busca el
autor para hablar de problemas contingentes, como
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la inseguridad, la falta de respeto al préjimo, los
malos olores que salen de cualquier lugar, en cual-
quier momento, que significan crisis a todo nivel.
Algo se pudre en nuestra sociedad. La pareja
protagénica —Coca y Tano— lo saben, lo sienten y
poco pueden hacer. También lo sabe el espia: un em-
pleado de la fabrica que pasa asomado a la tapia del
patio, mirando cérmo esta pareja se autodestruye. En
un comienzo se ve a una pareja con desaveniencias,
que recuerdan a sus hijos lejanos y discuten por pe-
quefieces. Pero ellos son sélo un simbolo de lo que
nos sucede a todos, y a nuestro alrededor.
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actuar, Alguien tiene que hacerlo, en algin momen-
to, para romper el circulo. Didlogos chispeantes,
entretenidos, mantienen al espectador atento, espe-
cialmente en este segundo acto.

Hay frases al callo, pero pasan rapidas. Una buena
construcciébn dramética que, sin duda, ha sido
tratada en taller por el grupo Imagen, porque tiene su
marca de fabrica.

MONTAJE:

Gustavo Meza imprimi6 ritmo acelerado a esta
puesta en escena. Y debfa ser asi, porque s6lo dos
personajes durante una hora y media sobre el
escenario podian agotar al espectador. Y no sucede,
de lo cual se desprende que se dicen cosas inteli-
gentes.

Eduardo Barril tiene el peso de la obra. Su personaje
de Tano estd lleno de matices. El actor actia con
mucha naturalidad. Se percibe bien en su rol. Jael
Unger estd mds pareja. Su voz es monocorde, no
logrando darle a las escenas de climax la fuerza que
requieren. Mientras encarna a la compafiera sumisa,
resignada, estd bien. Cuando se rebela y toma deci-
siones propias, esta débil, inconvincente.

Luciano Morales personifica al joven araucano que
se asoma sobre la tapia. No habla. Y logra momentos
brillantes. Con mimica transmite sus sentimientos. -
Un trabajo bastante dificil que el joven Morales reali-
z6 excelente. La brevisima aparicion de Roberto
{Augusto De Villa) es bastante amorfa. Un papel
“hueso” que pudo haber sido interpretade con
mayor fuerza.

Escenograffa, iluminacién y vestuario totalmente al
servicio de la obra y su objetivo. Sencillez es el
comin denominador de estos elementos técnicas,
porque el contenido es lo bastante fuerte para
sostener el total,

RESUMIENDO:

f Barril, Jael Unger y Lucieano Morales, en “Los
inconvenientas de instalar....

" El espla, un pobre araucano, que sélo tiene la
posibilidad de defenderse de los ataques de Tano con
empolvados, representan a toda esa gran masa de
‘seres humanos que sélo tienen la posibilidad de ob-
servar y ninguna oportunidad de cambiar las cosas.
Su ira se vuelve merengue. Alguien debe enfrentar la
‘realidad y tomar decisiones. Le toca a Coca, quien
hasta la mitad de la obra aparece como la mujer
* sumisa, programada para atender los requerimientos
de Tano. Ella rompe lo establecido y se decide a

Un nuevo autor chileno que parte con el pie dere-
cho. El primer estreno del afio que augura un buen
1984, especialmente entre los autores nacionales, de
los cuales ya se anuncian varios titulos.

Una obra que gustard a todos. A quienes la vean
como un problema de incomunicacién de pareja
burguesa y a quienes lean entre lineas toda la proble-
méatica contingente, putrefacta y doliente.

Maria Eugenia Di Doménico

Phirma v Dinral himses 10
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BN <0TO: RAUL LANDON

Esmdb Pariodlemo y Pedago-
‘gla en Castellano en la Universi-
dad Catdlica. Tiene 30 afios y a
los 19 —en 1973— comenzd a
ejercer la critica teatral en Revis-
ta Mensaje. Juan Andrés Plﬁa re-
conoce que fue una aventura,
que mirada desde hoy puede pa-
recer irresponsable, pero también
recuerda que escribia y reescribia
sus primeros articulos, con temor
de no responder al desafio que la
‘revista le planteaba. Después, ha
trabajado como redactor cultural
y critico de la Revista Hoy (1977-
1982), y actualmente continda en
‘Mensaje, a la vez que colabora
regularmente con APS| y hace
comentarios culturales en Pri-
mera Plana, de Radio Chilena.
Pifia se ha especializado en
Teatro Chileno. Impulsé la publi-
cacién regular de autores nacio-
nales en Editorial Nascimento,
donde ha escrito los ensayos pre-
vios para antologlas de dramatur-
gos como Sergio Vodanovic,
Egon Wolff, Jorge Diaz, Marco
Antonio de la Parra, Luis Alberto
Heiremans, entre otros. Ha esta-
do en varios festivales internacio-
nales de teatro. En el de Caracas,
‘en mayo de este afio, fue invitado
para exponer sobre el tema

Algunos problemas

limitaciones de la critica tu-
tral latinoamericana. Investi-
gando en el problema de la crisis
de la critica en Chile, P
Pincel mnverab con

asomarse a un diagnéstico sobre
este oficio y buscar en conjunto
posibles formas para superar el
estancamiento de la critica, por
casi todos reconocido,

LA FUNCION DE LA
CRITICA

P.: Lo primero que te pregun-
taria es ¢para qué sirve la cri-
tica, qué funcién social cum-
ple, en realidad? Te lo digo,
porque algunos piensan gue
es un oficio inGtil, una activi-
dad innecesaria.

R.: Ante todo, hay que precisar
que la critica esta inserta en los
Medios Masivos de Comunica-
cién, dentro de un panorama cul-

‘TH,!.
drés Pifa, mﬂlafntelﬂnds'

(entrevista a
Juan A. Plﬁa)

Invastigaclcn o ahsayn especiall-
zado, te6rico, con una estructura

autosuficiente de iento,
ligada sobre todo a la domclav
las universidades y que muchas
veces aparece en revistas espe-
cializadas. Luego, estd la critica
en medios de comunicacion, que
se nutre de la anterior, que tiene
un nivel serio de analisis y de re-
flexi6bn, aun cuando debe ceder
este lenguaje para acceder a un
publico méas masivo. Finalmente
esté el comentario, la resefia, es-
crita en forma més liviana, que in-
tenta resumir una obra artistica
para informar al pablico. Yo he
trabajado todas estas instancias,
pero cuando se habla de un criti-
co normalmente se refiere a la se-
gunda clasificacién. Preocupé-
monos por el momento de ella.

20 — Pluma y Pincel Marzo



Pienso que esta critica cumple
dos objetivos distintos: uno
frente a la obra o la creacién, y
otra frente al publico que la lee.
P.: Con respecto a la obra mis-
ma, ¢cudl es la funcién de la
critica?
R.: Todos los estudios de los al-
timos 40 afios coinciden en que la
critica debe tener cierto nivel teé-
rico, debe aspirar a la rigurosi-
dad, debe tender a algin grado
de cientificidad. La funcion de la
critica ya no es volcar las impre-
siones personales —impresionis-
mo critico— sobre una obra,
atendiendo sdlo a un gusto o in-
clinacién individual. Esto conlleva
que la critica —para usar la termi-
nologia de Roland Barthes— to-
ma un discurso y sobre éste
construye otro, observando los
elementos significativos de Ia
obra y poniéndolos en relacién,
colocéndose frente a las particu-
lares estructuras que alll apa-
recen.
La critica debe también abrir la
obra, no clausurar sus significa-
dos, sino reconocer sus muiltiples
lecturas, sefialar caminos. La cri-
tica es creadora en el sentido de
Arnold Hauser: “Con cada nue-
va capa que descubre en la
estructura de una obra, le da
una nueva dimensién a su sig-
cado, le aflade un nuevo
‘sentido, desconocido tanto al

autor como a los criticos ante-
riores”. De alguna manera, la
critica también tantea, palpa, ex-
perimenta, ensaya... lgualmente,
debe relacionar obras entre sf,
descubrir tendencias comunes;
debe ver cémo una nueva obra se
opone, niega, afirma o repite a
sus antecesoras. Octavio Paz di-
ce que la misién de la critica no es
inventar obras, sino ponerlas en
relacién, disponerlas, descubrir
su posicién en el conjunto. La cri-
tica inventa un orden a partir de
las obras.

P.: Pero respecto a esa obra
en particular, ;qué debe inte-
resarle?

R.: Aunque aln parezca una he-
rejia, debe preocuparse por la

TEATRO

“... of tratamiento de la cultura en
fos medios de comunicacién, en
general... nacen que ahl entran a
trabajar egresados que ven esa
seccidn... como el comisnzo de una
carrera...”

forma. Se sabe que los temas en
la creacibn son pocos —unos
30— y lo que cambia es la forma
de representarios. Segun Be:-
thes, lo cito otra vez, la literatura
es una inmensa tautologia, es
decir, la repeticion de una misma
cosa de maneras distintas. Al ha-
blar del contenido nos estamos
refiriendo automéaticamente a la
forma, pero la critica seria con-
temporédnea no es una actividad
que toma como excusa una obra
para hablar de los temas. Eso
estd mas cercano a la filosofia, a
la ideologia pura, qué se yo...

P.: Y respecto al puablico, al
receptor de la critica, jqué
funcién cumple?

R.: Aqui hay que caer en el lugar sp

i v B maid e
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comin obligado de decir que la
critica orienta, informa, educa,
sefiala caminos. Yo diria que al
relacionar, al sefialar rasgos co-
munes y constantes en las obras,
ayuda al publico a gozar de ellas.
Debe contribuir a abrirle el uni-
verso que quizis desconocla, le
aumenta el placer. Por supuesto,
le habla también al creador, el
que no tiene por qué saber todo
aquelio que su creacion contenia.
En este sentido la critica es crea-
tiva, porque hay ahl una propues-
ta que afirma o modifica. Me pa-
rece que una critica bien hecha,
bien escrita, no mata la obra, co-
mo dice el lugar comun, sino que
la proyecta.

CRITICAS A LA CRITICA

P.: Hay muchas “criticas a la
critica”, que siempre se hacen
¥ que me gustaria formulérte-
las. La primera es casl obvia:
“La critica se equivoca; son
histéricos los crimenes da la
critica™.

R.: ¢En qué oficio, profesién o
actividad no hay errores? Los
errores de la critica han sido
mayisculos —me incluyo, por
supuesto— como el desconocer
talentos evidentes o negar cali-
dades irrefutables. Pero hay
puentes que se caen, canales que
se desbordan, trenes que cho-
can, en fin... Asl como los
aciertos del trabajo humano son
destacables, el critico, como un
trabajador mas, ha cumplido
también con su mision en inmen-
sidad de casos.

P.: Otra critica, que se da mu-
cho en teatro:
hace tanto esfuerzo, trabaja
incansablemente durante
meses, y llega un critico y
puede destruir eso sin tomar
en cuenta el sacrifitio”.

R.: La critica no puede preocu-
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“El creador’

parse de las buenas intenciones,
de la buena voluntad, de los es-
fuerzos personales, porque seria
un moralista, juzgarfa una acti-
tud, cuando en realidad debe
preocuparle el resultado final. L6-
gicamente que el resto de ese
medio de comunicacién debe re-
saltar ese esfuerzo, reporteario.
Pero la critica debe fijarse en el
producto que esta ante sus ojos.
Porque 14, al leer un libro, te fijas
poco si el autor era buen padre de
familia o incansable trabajador.
Simplemente lees el libro, que
tiene una autonomia ganada.

P.: Una tercera, que yo he es-
cuchado a mucha gente de
teatro: “El critico sélo ve la
obra montada, no participa en
el proceso de puesta en esce-
na, no conoce las intenciones
del grupo con respecto a esa
obra”.

R.: ;Y por qué el critico va a ser
un privilegiado gue tenga que co-
nocer todo eso de antemano? In-
sisto: se juzga un producto: final,
igual que el espectador. Sobre
ese resultado se apreciardn las

“Octavio Pa¥dice que Ié misio
Ia erftica no es Inventar obres, Sioa

intenciones, el punto de vista, la
opcioén de montaje, etc. Sieso no
se ve, es porque el critico no es
bueno, o porque la obra es mala, .
No es funcidn critica tragarse las
declaraciones de intenciones del
grupo. Otra cosa es que vista la
obra, se discuta sobre ese pro-
ducto, se ayude a modificar, se
dialogue...

P.: Muchos directores y acto-
res sostienen que las criticas
no las lee nadie en Chile; que
la critica no lleva gente al tea-
tro; que a ellos, en definitiva,
no les interesa...

R.: Hay gue distinguir entre la cri-
tica en general y |a critica chilena.
En términos generales, no es
funcién primordial de la critica
llevar gente al teatro; eso se da
afladido. Alguna gente de teatro
cree que los criticos son publicis-
tas, caja de resonancia del grupo
teatral. Enseguida, no es que a
muchos de ellos no les interese la
critica, sino que les interesa la
que se refiera a ellos, y se refiera
bien. Aqul hay cierta mediocri-
dad entre algunos teatristas chi-

‘lenos; porque, si nos abstrae-

mos de Chile, una buena critica,
aunque sea negativa, deberia ser-
vir a ese creador para avanzar en
su proceso de maduracién artis-
tica. Pero sucede mucho més
negarle toda validez a la critica
entre la gente de teatro que en
otras disciplinas, como la literatu-
ra o la plastica, por ejemplo.

P.: Quizés se deba a la caren-
cia de una buena critica
teatral...

R.: Bueno, aqul ya pasamos al
tema de la pobreza de la critica en
Chile, y no soélo la teatral. Pero
esta pobreza no sélo afecta a la
critica, sino al periodismo en ge-
neral de estos ultimos afios. Y,
por supuesto, tampoco solamen-
te al periodismo, sino a todo el
pals: la carencia de un pensa-
miento analltico y riguroso; el
oscurantismo intelectual; el des-
plazamiento de la cultura al patio

| trasero y a colocarlo como el fur-

gén de cola de los medios de co-
municacién. En fin, hay que si-

| tuar en su contexto la crisis de la
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critica. Es toda la actividad inte-
lectual del pals la que esta restrin-
gida y cercada. Diarios serios,

. por ejemplo, ponen al mismo
nivel los amorios de la Argandofia
con un recital sobre Neruda. Ya
es normal que en las secciones
*“Cultura, arte y espectaculos” se
llenen péaginas con datos sobre
restaurantes de moda. O, si no,
ellos se preocupan de la Alta
Cultura, a veces demasiado elita-
ria. Si las pocas criticas buenas
las leen pocos, es porque en rea-
lidad no es mucho lo que lea de
cualquier cosa...

LAS FUTURAS
! GENERACIONES

P.: Pero, concretamente,
Jcudles son tus criticas a la
critica teatral chilena? Tu po-
sicién, por lo que has escrito,
no parece muy conformista...
R.: Yo parto de una base, quizas
extrema: ¢de qué critica teatral
“me hablan? Porque si bien es
cierto existen en Chile algunos
criticos, ellos no alcanzan a con-
formar un movimiento critico que
recoja con una sensibilidad y una
profundidad parecidas, el feno-
meno teatral. Dicho de otra ma-
nera, hay ausencia de un cuerpo
- de doctrinas, de una corriente cri-
tica teatral —y también literaria —
cton personalidad, perfilada. Fal-
ta esa prolongacion de la obra
que la contradice, la afirma, que
establece un didlogo con ella.
Falta un espacio intelectual criti-
co. Por oposicién, basta citar el
caso del cine: a comienzos de la
década del 70, un grupo de criti-
cos cinematograficos cred la
revista Primer Plano, de exce-
lente nivel. Héctor Soto, Viadimir
Balic, Sergio Salinas y otros que
hoy dia trabajan como criticos,
 tienen una solidez generacional y
han conseguido, en parte, que
~ hacer critica no sea contar el ar-

gumento o valorar sélo aquello
que concuerde con nuestra ideo-
logia 6 nuestra religién. Tengo la
impresién de que a finales de la
década del 60 ya se estaba perfi-
landa, en general, una corriente
critica que termind abrupta-
mente.

P.: Pero esa ausencia de una‘

generacién critica no es tu
anica objecién...

R.: Son muchas y ya bastante di-
chas, gue nacen, en el fondo, de
una formacién profesional uni-
versitaria deficiente. Concreta-
mente, respecto al problema del
tratamiento de la cultura en los
medios de comunicacién, en
general, sus deficiencias nacen
de que ahi entran a trabajar egre-
sados que ven esa seccién cultu-
ral como el comienzo de la carre-
ra, como el trampolin para saltar
a otras partes. Muchas de esas
nifiitas —frigidas, en algunos
casos, en lo que a la creacion cul-
tural se refiere— se ponen a ve-
ces a opinar y terminan diciendo
disparates increibles o convir-
tiéndose en publicistas de artista
cuya calidad esté aln por probar.
Un periodista no puede llegar,
como ha pasado, donde José
Dongso, a preguntarle cémo
logré concebir su dGltima crea-
cién, La cantata de Santa Ma-
tia de lquigue. Toda esa igno-
rancia lleva a preocuparse mas de
los contenidos que de otra cosa,
a destacar s6lo lo consagrado
—error que todos cometemos,
forzados por los medios de co-
municaciéon—; a poner de relieve
lo espectacular y escandaloso; a
dejarse llevar por’ lugares comu-
nes respecto al arte, a no dis-
tinguir entre un balbuceo creativo
y una obra de calidad.

P.: ¢Cuéles son las solucio-
nes, a mediano plazo, para
este problema?

R.: Ante todo, habria que mejo-
rar este periodismo cultural al que
me referia antes, y de alll quizas

TEATRO

salga una parte de criticos a fu-
turo. La solucién, por lo 1@nto,

nace en las escuelas de periodis-
mo, en que la especializacion no
deberia darse por los medios de
comunicacion. Es decir, en lugar

de que un alumno comozca a

fondo la radio o la TV, por ejem-
plo, deberfa hacerlo en polltica
internacional, en politica nacional
—con perdébn—, en economia,
en cultura, en ciencia, en depor-

te... Las particularidades del

medio son simples de aprender
trabajando alli, y eso le carres-
ponde méas bien a los institutos
técnicos. Pero la formacién uni-
versitaria —universal por defini-
cibn— se dedica a las grandes
preocupaciones humanas, a la
formacién integral. La concep-
cién periodistica actual —una
“manito de gato” para todos los
temas del periodismo— es un

error. Te aseguro que esa forma-

cidn distinta, que se hace en mu-
chos paises, por lo demas,
permitird no sélo producir mejo-
res periodistas en el area cultural,
sino formar a la
generacion de criticos que se
unira a los que tradicionalmente
la hacen: profesores, escritores,
estudiosos, etc. Una buena gene-
racibn de profesionales de Ia
cultura puede cumplir una rele-
vante funcién social en el sentido
de despertar el gusto por este
tema al gran piblico; darle
posibilidades de gue se muestre
en ella; sacar el concepto que nos
han querido meter de que la cul-
tura es algo aburrido y, por su-
puesto, colaborar eficazmente
con los movimientos artisticos.
Légicamente que esta renova-
cién pasa por una renovacion de
los medios de comunicacidn, no
s6lo politica o ideoldgica, sino en
cuanto a la concepcién de ese
medio. Por de pronto, que la cul-
tura y el arte dejen de ser el pa-
riente pobre, porque su funcién
social, histéricamente, es mucho
mayor que la que esos mismos di-
rectores de los medios se ima-
ginan.

Radrigo Vallsjos L.
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Su temperamento, su inteligencia, su amor por la
musica contempardnea as/ como sus
posibilida-des técnicas para interpretarla, hacen
de Eduardo Valenzuela un violoncellista y un
musico excepcional. Un violoncellista de carécter,
con una gran personalidad artfstica, y con un
gran futuro.

Mtislav Rostropovich, Paris, noviembre de 1981.

Eduardo Valenzuela es uno de los mejores
violoncellistas que he conocido. Sus
interpretaciones me han dejado la impresion de
un constane devenir y de una coherente
comunicacion musical enmarcados dentro de los
limites de un riguroso respeto a los estilos
histdricos y al a voluntad de los autores.

Su sonido cambia adecudndose a las necesidades
dé las obras que interpreta. Su madurez técnica
le permite fécilmente cumplir con las exigencias
de /a literatura contemporanea para su
instrumento.

A los 30 afios de edad, en plena madurez y
productividad, unido por fuertes lazos a
compositores activos, le esperan muchos arios de
aporte al desarrolfo de la musica contermnporédnea
para su instrumento.

Gustavo Becerra, Oldenburgo, enero de 1983.

Tiene apenas 31 afios de edad,
lo que hace pensar que se tra-
ta de otro nifio prodigio. Pero
no es asi. Eduardo Valenzuela
se ha hecho a base de esfuer-
z0s y persistencia, a la que él
aportd ademés, un gran talento
natural. Entonces, después de
haber estudiado cello durante 9
aflos con el Prof. Jorge Ro-
man, en el Conservatorio Na-
cional de la U. de Chile, alos 18
afios de edad, su maestro le de-
signa Profesor Asistente en el
mismo Conservatorio.

En 1972 obtiene una beca del
Ministerio de Cultura de la
Unidn Soviética, Del 73 al 75
estudia en la Escuela Prepara-
toria del Conservatorio de Mos-
cu, y asiste a los cursos de
Mtislav = Rostropovich en el
Conservatorio Tchaikovsky. En
1975 ingresa a esa prestigiado
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Conservatorio, donde estudia
hasta 1979 con "Natalia. Sha-
jovskays, discipula distinguida
del gran Rostropovich, y al final
de sus estudios debuta en la
Sala Grande del Conservatorio,
con ocasién del 70 aniversario
del nacimiento del compositor
ruso Kabalevsky, des-pués de
haber recibido en el 78 un Di-
ploma en el VI Concurso Inter-
nacional Tchaikovsky, en
Mosci.

En 1980 resulta finalista y es
diplomado en el VI Concurso
Internacional J.S. Bach, en
Leipzig, Alemania, y realiza su
primera gira de recitales en la
URSS. A fines de 1980 estable-
ce su residencia en Francia,
donde se le nombra Profesor
Asistente de violoncello en el
Conservatorio Nacional de Mu-
sica de Paris. Al afio siguiente,

inicia sus estudios de compo-
sicion con el musico chileno
Sergio Ortega, en Paris. En
1982, wuelve a ser diplomado
en el VIl Concursa Internacio-
nal Tchaikovsky, en Moscu.

Ha ofrecido conciertos y re-
citales en Chile, Colombia,
Francia, URSS, Espafia, Polo-
nia, Holanda, las dos Alema-
nias, y grabaciones para la
Radio y TV de Francia,
Colombia, Polonia, la Repabli-
ca Democréatica Alemana y la
URSS. La Casa ORBE, de
Bogotd, Colombia, editd su
primer disco, “Lirico y Tres Mi-
croestructuras'’, para
violoncello y piano, de Germéan
Borda, compositor colom-
biano.

Bueno, ya el lector sabe que
se trata de un cellista, Esta
casado con la pianista colom-

biana Constanza Davila, tam-
bién egresada del Conservato-
rio Tchaikovsky, y tienen un
hijo.

Eduardo Valenzuela estuvo
en Santiago un par de sema-
nas. La entrevista que va a con-
tinuacion dice el resto que el
lector querrd saber sobre este
misico chileno, casi desconoci-
do en nuestro medio, aunque
confiamos que en el mes de ju-
lio préximo esté incluido en ' los
programas de la Agrupacién
Beethoven en el Teatro Orien:
te, con un recital o concieno,
no fo sabemos todavia,

En recuadros aparte va. un
par de opiniones emitidas sobre
el ralento de Eduardo Valen-
zuela por dos personalidades
mundiales de la mdsica, hoy.
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‘DUARDO
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~ un musico chileno

que
busca el

reconocimiento en su Patria

e
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P.: La musica es tradicién familiar, ;no es cierto?
R.: Claro. Tio, abuelo, padre, madre, hermanos...

P.: Los Bach de Chile.

R.: Bueno... No tanto, no de ese modo.

P.: Fue un chiste. Ustedes son principalmente eje-
cutantes, si mal no recuerdo...

R.: Si. Aunque mi abuelo fue compaositor de marchas.
P.: ;De marchas? ;Quieres decir marchas mili-
tares?

R.: La marcha que tocan en |la actualidad antes de que
aparezca Pinochet en la televisidn, antes de que canten

. la Cancién Nacional, fue compuesta por mi abuelo... Se

la han apropiado... La ponen siempre en la television...
P.: Y tG, ;te sentiste realmente atraido por la
musica desde nifio, o fue algo que la familia im-
puso de alguna manera la tradicién familiar?
Porque cuando existe esa tradicién, en cualquier
campo de actividad, en familias de médicos, por
ejemplo, siempre se produce o me sugiere la idea
de que se impone en las generaciones sucesivas,
¢No fue éste tu caso? Los mayores de la familia,
£no te miraban como misico deade chiquito?

R.: Se dan las dos cosas, creo yo. SI, claro se da no por
imposicién, como “tienes que estudiar...” No, jamés
en mi familia. Pero lo que sl habla era un ambiente que
te comienza a chupar. Entonces yo iba a los ensayos de
mi padre con la Orquesta desde chiquito, cuando tenfa 4
o b aflos y me sentaba en las butacas del Astor a
escuchar...

P.: Antes que la Orquesta se trasladara al Muni-
cipal...

R.: Claro. Y escuchaba los ensayos, y luego, todos los
musicos amigos de mi papd comenzaban a preguntar,
“Bueno, ¢qué va a estudiar este nifio?"’. Era como una
cosa natural, creo yo, que se va dando sola y no lo con-
sidero una imposicién...

P.: El cello me parece qua también forma parte de
esa tradicién. Algo asl como el instrumento rega-
I6n de la familia. ¢ Es cierto?

R.: No tanto. Mi hermano toc6 contrabajo y después se
pasé al cello, lo que constituye un gran paso. Es una
cosa muy anhelada por algunos contrabajistas, para
estar en la parte més importante de la Orquesta, tocar
partes mas melGdicas de las obras...

P.: ¢(Existen Conciertos pa:a contrabajo? Yo no co-
nozco ninguno.

R.: Hay. Hay algunos, ¢sabes? Sobre todo se han
hecho muchas trascripciones. Entonces hay
contrabajistas que tocan el Concierto de Saint-Saenz
para cello y Orq., ademés de dar recitales como solistas.
P.: Debe ser relativamente fécil transcribir obras
del repertorio compuesto para algunos instrumen-
tos de viento, como tuba o trombén...

R.: Pero por lo general tocan obras que fueron creadas
para cuerdas.

P.: |Qué divertidol ;| No?

R.: Y existen virtuosos del contrabajo. El mejor que co-
nozco es un ruso que se llama Rodi6n Azarjdn y que
toca el contrabajo de una manera espectacular. Salla al
escenario con ese inmenso instrumento y tocaba In-
troduccién y Rondé Caprichoso, se Saint-Saenz,
que es una obra que en violin es dificil... Suena diver-
tido, ¢ah? No te voy a decir que suene natural... Pero es
simpético, una cosa que se mira con curiosidad.

P.: Y a ti, ¢el cello te resultd facil?

R.: jAhd! Bueno, siempre dijeron que tenfa muchas fa-
cilidades... y debe de haber sido cierto. Mi papa se
preocupaba mucho, era tremendamente estricto,

P.: ¢ Tienes una mano izquierda muy especial?
R.: Tengo una mano normal. Normal, no es grande...
no es grande, lo que habria sido ideal, una mano més... g
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P.: ¢Larga?

R.: Sobre todo, mas sé6lida. Pero tengo una mano que
es... Es una bonita mano, /no te parece? Sin ser espec-
1acular, creo que es una bonita mano. Mi papé se preo-
cupaba mucho. Yo llegaba de clases de cello y mi papa
me hacla trabajar inmediatamente la clase siguignte, la
praxima clase, o sea, gue yo quedaba listo...

P.: :El era un buen cellista?

R.: No. Tocaba el clarinete... en la Sinfénica.

P.: Paro tenia una gran sensibilidad come misico.
R.: |Claro! Mi papé fue autodidacta, en el sentido que
no tuvo formacién académica, de Conservatorios; no,
nada de eso. Pero tacd piano, ocho afios; tocd saxo,
tocd contrabajo y claninete, al final. Era un tipo muy
dotado, pero que en el fondo le-falté medios, digamos,
estructura que le hubiera facilitado que lo lanzaran ade-
lante, y habria sido un excelente misico.

P.: TG, en este momento. en calidad de solista,
Jcuéles son tus perspectivas? _
R.: Estoy haciendo... intentando hacer una carera in-
ternacional.

P.: Y ¢(como te sientes para esa carrera, que es de
largo aliento?

R.: Bueno. Para empezar, yo soy muy empefioso. Soy
muy ordenado, y tengo-un proyecto a largo plazo para
el cual me he preparado durante todos estos largos
aflos; una preparacién ya en grande que comenzd en
1972 cuando fui a la Unién Soviética. Alla hice mis es-
tudios y comencé a tirar lineas, me preparé...

P.: i Dé6nde hablas estudiado aqul, antes del 727

R.: En el Conservatorio Nacional, con Jorge Romén.

P.: (Cuéintos afios?

R.: Cumo unos... a8 ver,.. nueve o diez afios. Si. Yo sall
a los 18 afios de aqui, con una preparacion de casi diez
afios, y en el 72 se produjo como un corte en mi vida,
P.: Comenzaste de nifio. Debes de haber tocado
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entonces una especie de “'viola de gamba’’.

R.: SI, tocaba un cello chico, de tres cuartos. Pero vol-
viendo a tu pregunta, te diré que me siento bien.prepa-
rado, bien.

P.: ¢SIL..7

R.: Me siento muy bien preparado. Lo que pasa es que
una carrera, desgraciadamente, no sélo depende de tu
capacidad personal, artfstica, que puede ser enorme.
Hay todo un conglomerado de cosas que puede que no
se den. El hecho de no tener un pals que se juegue por
tl. O sea, 1 vives en Francia, pero no eres francés. En-
tonces Francia no se va a jugar por tl, como se podria
jugar Chile por mf, como se juega Cuba por sus compo-
sitores y sus artistas. ;Te fijas?

P.: Te refieres a los Concursos y esas cosas.

R.: Exacto. Yo he ido a Concursos: me ha ido bien.
Pero me podria haber ido mucho mejor. Yo toqué en
algunos Concursos como para ser premiado. Por
ejemplo, estuve en el Gitimo Tchaikovsky y todo el
mundo estaba muy contento; hasta mi profésora estaba
contenta. Pero algo ocurre y no pasas a la Gltima vuelta.
Entonces ahi es donde te falta esa cosa de tener “los
pitutos’’.

P.: Chile, ;tiene posibilidades en ese terrenc?
¢Puade hacerlo?

R.: Digamos que un Estado, un pais, siempre tiéne re-
cursos de ese tipo.

P.: Pero, ;Chile no esté en cierta forma sislado en
este sentido?

R.: Realmente estamos lejos. Sin embargo, el nivel mu-
sical chileno es més alto que el de los colombianos, por
ejemplo, y Colombia est4 all4, en los Concursos. No es
tanto un problema de lejanfa, no serfa ese el problema
principal. Es un problema de relaciones culturales en el
exterior.



P.: Los directores chilenos que actian en el ex-
tranjero, como Francisco Rettig o Max Valdés...
ino pueden ellos hacer nada por los artistas
chilenas? ;No pueden ayudar a un compatriota
que consideren valiosa?

R.: En efecto, los directores pueden ayudar, pero sélo
cuando tienen una Orquesta a su mando, como es el
caso de Juan Pablo lzquierdo, en Chile.

P.: ¢Nunca te ha invitado?

R.: Juan Pablo es un tipo que ha hecho algunas ccsas,
algunas gestiones. Pero yo pienso que no se ha jugado
a fondo. Es un tipo que corre'méas bien con colores pro-
pios, te fijas?

P.: ¢ Te ha escuchado alguna vez?

R.: Yo hice, en 1978, un viaje a Londres especialmente
para tocarle, para que supiera quien soy. Le gustd
mucho, segin me dijo, pero no pasé nada. Y desde ese
afio, precisamente, desde el 78, estoy tratando de venir
a Chile. Comencé un carteo con la Corporacién
Cultural.

P.: Y en este momento, tal como estan las cosas
aqul, ¢no hay perspectivas para que toques en la
préxima temporada?

R.: Mira, si. Yo fui a hablar con el Director de la Corpo-
racién Cultural, creo, el sefior Luis Dsvaldo de Castro. El
le habfa planteado ahora, hace apenas unos dias, en
Europa, a Juan Pablo lzquierdo, de tocar el Concierto
da Gustavo Becerra, un Concierto que me estd escri-
biendo a mi Becerra en Alemania, que es donde vive, y
| lo voy a estrenar en Colombia en julio del 84. Entonces
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le planteé ese proyecto y existe una posibilidad de que
se concrete en noviembre del 84, Hay una fecha “vo-
lando’’ en ese Abono, y se podria meter.

P.: Pero el estreno de una obra chilena va a ser en
Bogota. .

R.: Claro, con la Filarménica de Bogota. Habria sido
fantastico que se hubiese estrenado en Chile, pero no se
diero las circunstancias apropiadas y yo, comuo te dije
antes, hace afios que estoy tratando de venir a Chile, a
tocar con la Filarménica aqui, y nunca he podido con-
cretar nada: siempre |as respuestas evasivas, dilatorias,
si 1 quieres. Luis Osvaldo de Castro me dijo que habria
sido fantastico haber estrenado ese Concierto en Chile,
que habria sido un-bombazo. Yo estoy de acuerdo en
que habria sido un bombazo, pero no dependié de mi
que tuviera que hacerio en otro pals.

P.: Ahora, si te instalaras a vivir aqul, digamaos,
una temporada. Y aunque los programas de las
temporadas se preparan con mucha anticipacién,
el hecho de estar aqui, de hacer un poco de Rela-
ciones Piblicas... de repente alguien podria decir
“1Ahl, pero si tenemos a Eduardo Valenzuela, el
cellistal”’. Es decir, facilitarles el gue te tengan pre-
sente y no darles ocasién al “olvido”, digamos, de
tu nombre...

R.: Claro. Si tu nombre ests considerado, tedricamente
deberias ser incluido en una programacion, Tedrica-
mente, repito. Si no te tienen en mente, nunca se les va
a ocurrir. Pero a mi me tienen en mente en otras partes,
otros palses, y no puedo, entiendes? no puedo permi-
tirme el lujo de rechazar esas posibilidades que se me
presentan afuera.

P.: Pasando a otro dngulo del problema. Los reci-
tales como solista, ¢no contribuyen a formar una
opinién concreta sobre un concertista? ;Una ima-
gen, un nombre?

R.: Yo hago mucho de eso. Hago muchos recitales
todos los afios, con mi mujer, Constanza, que es pianis-
ta. Pero en Chile no toco desde 1972.

P.: ¢ Por qué no preparaste algo para aste verano?
R.: Tralamos un programa. Pero, jdbnde lo tocaba-
mos? Se necesita una Sala, toda una estructura. Enton-
ces, en esta ocasidn, lo que he hecha es retomar los
hilos. He estado con la Agrupacién Beethoven, con la
Corporacion Cultural; he conversado con el Sello
“Alerce’” para estudiar proyectos, concretar algunas
cosas a futuro, digamos, para 1984 y 85,
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P.: Tu esposa, ¢de qué nacionalidad es?
R.: Colombiana.
P.: (Buena pianista?
R.: Si, muy buena. También fue formada en el Instituto
Tchaikovsky de Moscl. Entonces, volviendo a lo ante-
rior, con la Agrupacion Beethoven se concretd una cosa
para el 85, paro, ¢te fijas? son proyectos a largo plazo.
P.: Hay esas Sonatas para cello y piano, de Beetho-
ven, que son tan hermosas...
R.: Bueno, nosotros las tenemos preparadas, las cinco,
més tres set de Variaciones.
P.: Si. Creo que tenemos en casa un disco con las
“Variaciones”, con Pablo Casals.
R.: Con el gran Pau Casals...
P.: En los instrumentos asi de complejos, como el
violin o el cello, las figuras que han aparecido en el
terreno internacional, que aqul se sepa, no son
muchas.
P.: Yo no dirl :, yah? Yo pienso aue hay una expansién
de' mercado. Lo que pasa es que la informacién aqul
llega con mucho retrasa; pero van apareciendo figuras
constantemente, Figuras con las cuales puede que no
estés de acuerdo, estéticamente. No todos son artistas
de gran valor, pero son gente muy profesionales y que
tienen detrds un gran aparato de publicidad, buenas re-
laciones. Las Relaciones Pudblicas, ahora, son fantés-
ticas; es fantastico lo que consiguen. Si yo conoclera,
por decirte un nombre, a Isaac Stern, a lo mejor mi
futuro cambiaria, darfa un vuelco tremendo, ¢te fijas?
Se dicen “charces’ inesperados...
P.: Grabar el “Triple Concierto”...
R.: Mé4s modestamente, el Doble Concierto, de
Brahms, y ya estas al otro lado...
P.: ¢(Hay algtin musico que te atraiga en forma par-
ticular, que incluyes siempre an tus programas co-
mo “caballito de batalla”?
R.: Es dificil responder. Hay un abanico de composito-
res que toco con cierta frecuencia: son varios. Te podria
citar a Brahams, a Schumann, a Beethoven, obviamean-
te. Pero en el Gltimo tiempo estoy haciendo hincapié en
los compositores latinoamericanos. Esa es una gran
tarea, pienso yo, que tenemos por delante.
P.: Aparte de Chévez, Villa-Lobos y Ginastera, no
tenemos conocimiento de muchos més...
R.: Claro. Ese es uno de los problemas. Pero, de
partida, yo toco a los chilenos, y toco a Becerra, a Ser-
gio Ortega, y ahora estoy incorporadno a Guarello como
chileno también. Acabo de pedirle una obra.
P.: Ademés de Becerra y Ortega, me parece que
mencionaste a otro que no alcancé a captar.
R.: Si, Brensic, que vive en Barcelona y que esta
trabajando a gran nivel, muy bien. Le acabo de hacer el
estreno de un Trlio que nos escribié, en que'inclulmos a
un violinista colombiano. Una obra fantastica sobre
Tres Temas del noroeste argentino que se lo dedicé
a Ginastera, a Alberto Ginastera, que acababa de morir.
La terminG de escribir en los (itimos dfas de junio y
nosotros la tocamos en julio.

Pero ademés hay compositores como Leo Brauer, de
Cuba, o Harold Gramatches, de Cuba también.
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P.: Gramatches es un nombre, conocido desde
hace muchos afios. No es un compositor nuevo;
debe ser un hombre de cierta edad ya...

R.: SI. Es muy bueno. Pero también estdn Germén Bor
da y Blas Emilio TortGa, en Colombia, o Enzo Pinzon, er
Colombia también. Hay tres o cuatro grandes camposa
tores en ese pals. Y en México, aparte de los histéricos
como Chévez, hay un Herndndez que es muy bueno.

Lo que pasa, ;ves? es que estoy interesado mucho er
el repertorio latinoamericano y me faltan relaciones par:
tener partituras. Entonces ese es otro paso. Ahor:
tengo que tomar contacto con las Embajadas, lo:
Agregados Culturales, probablemente. No sé mucho d
c6mo se establecen esos contactos.

P.: Y estas composiciones latinoamericas, ;tiener
caracteristicas latinoamericanas o estén incorpo
radas a las corrientes de moda en Europa o los Es
tados Unidos?

R.: Pienso que cumplen ambos cometidos. Tienen ui
lenguaje bastante latinoamericano, pero que es un len
guaje universal, o sea, que se incorporan al arte con
temporéneo mundial de manera tal, que lo enriquecen.

P.: (Al lenguaje y al arte universai?

R.: ‘|Absolutamentel No se quedan en la cos
folklérica, chata; superan ampliamente esa frontera. |
se producen cosas muy simpéticas. Fljate que acabo d
dar un recital de cello solo en Parls, en el que toqu
cuatro composiciones latinoamericanas y dos europeas
Toqué Becerra, Brauer, Ortega y Ginastera, y a Slavsk
y Gilbert Amy, como europeos. Después del recital, qu
fue en una Galerfa de Arte, hubo una conversacién co
la gente, y los compositores latinoamericanos habla
gustado lejos mucho més que los europeos. Coments
ban que era una musica llena en imégenes, lejos d
intelectualismo abstracto de los europeos.



P.: Es que en América Latina no habria podido dar-
se, pienso yo, la mdsica “concreta’. Ese es un
producto propio del cartesianismo francés.

R.: Totalmente de acuerdo. Me comentaban, “'Usted
ha tocado a Gilbert Amy y uno escucha toda la Historia
de la musica francesa y no hay mayores cosas nuevas.
Mientras que en los latinoamericanos hay realmente
mucha fuerza y una gran creatividad”'.

P.: (Qué pasa con Piazzola, cémo lo ves tG? En
Buenos Aires se habla siempre de &l como de un
autor de gran éxito, autor de miisica para el cine,
etc.

R.: Piazzola es un gran artista, no cabe duda, Realmen-
te es un gran artista, al margen con que estés o no de
acuerdo con su tango o con sus ideas politicas. Es un
lipo que tiene, por una parte, un nivel interpretativo en
el bandone4én que es realmente increlble; te puede
hacer llorar. Cuando un artista te puede hacer llorar
desde el escenario, es que hay en él cualidades superio-
res y una gran fuerza comunicativa. Eso es maravilloso.
Y como compositor es igualmente bueno, de modo que
Su reputacién estd bien merecida. Es un compositor
stlido, bien estructurado.

Acaba de escribir un Gran Tango para cello y piano
que estoy en vias de conseguir para montarlo. Se lo
dedicé a Rostropovich.

P.: ¢Toca todavia el cello Rostropovich? Tenia
entendido que estaba dedicado por entero a la di-
reccién de Orquesta,

R.: No. Todavia aiterna el cello con la direccién de Or-
questa, el cello como solista.

P.: Bueno, en ese caso, si Rostropovich toca el
“Gran Tango”, termina de consagrar. definitiva-
mente a Piazzola.

R.: jAh, por supuestol Lo consagra. Atn no lo ha toca-
do, que yo sepa, pero si lo hace, lo consagra.

P.: En ol afio B4, aparte de ese concierto en julio,
Jqué otros proyectos tienes?

R.: Tengo un compromiso ahora, en marzo, en Espaiia.
Toco el Concierto de Saint-Saenz y doy tres recitales
en dque incluyo una obra de Becerra. Ese mismo mes
tengo varios recitales en Francia, con el Concierto de
Haydn en Do mayor; toco un recital con el Movimiento
de Musica Joven. Pero el proyecto quizds mas impor-
tante es un disco que haré en febrero en Francia, en que
estard la Sonata de Shostakovich, por un lado, y por el
otro, la Suite Espafiola, de Falla; la Elegia, de Fauré, y
una pieza de Schumann. Aqul no metimos latinoameri-
canos, que siempre incluimos en los recitales, porque es
un disco que tiende bésicamente a sacar mi figura hacia
adelante para el gran pdblico. En una segunda oportu-
nidad creo que haremos exclusivamente latinoamerica-
nos; es un proyecto que tenemaos metido en la cabeza y
que se puede concretar.

P.: Esos autores, esos nombres que mencionaste,
en un disco, que si es primer disco y es musica...
¢cémo decirlo? misica “oreja” para el melémano,
te va a servir para que te ubiquen y para que
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. puedan establecer comparaciones con otras ver-

siones.
R.: Exacto. Se pueden establecer parametros; exacta-
mente. Eso es bueno. Incluso, la Sonata de
Shostakovich es una pigza que ya es clasica en el re:
pertorio de cello y piano. Este disco tiene que servir
como tarjeta de presentacién para el gran publico, que
no pretende cambiar la Historia de la Mdsica, ni nada
que se le parezca.
P.: ¢ Trabajas mucho?
R.: S, creo que sf,
P.: Cuando llegué aqul estaba sonando el cello y
mé dio no 84 qué interrumpir.
R.: Sf, estaba sonando un poquity. Pero te esperaba.
En realidad, en este periodo de mi estada en Chile, des-
graciadamente, no he trabajado mucho. Estuve dedica-
do a'otras cosas. Pero en mi vida, digamos, normal, de
todos los dias, en Francia, toco de cinco a 8 horas
diarias,
P.: Y el hecho de estar casado con una pianista
tiene entonces sus ventajas. Se pueden ayudar y
progresar mutuaments, ;o0 me equivoco?
R.: Es una suerte tener una esposa pianista. No te
hincha las... porque estas duranie ocho horas tocando
el cello todos los dias. No se producen los problemas
que suelen presentarse en matrimonios en los cuales los
intereses de la pareja son diferentes; o mujeres que no
logran entender la sicologla del musico, que es bastante
jodida, hay que reconocerlo. Porque cuando 1 abando-
nas ese trabajo diario por unos dlas, se siente en el nivel
interpretativo... se pierde... algo se pierde. Uno lo
siente. Puede ser que alguien que esté sentado enfrente
no lo perciba, pero si uno lo siente, yo creo que es grave
y eso quiere decir que hay que corregir, tratar de recu-
perar lo perdido.

Entorices la vida de uno es muy esclavizante. Diga-
mos que esa seila la (inica cosa criticable en el hecho de

»
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Eduardo Valenzuela. celfo;
Constanze Dévlla, piano.

ser muisico, una cosa dura de sobrellevar. Y es un traba-
io que no puedes abandonar porque sabes que tienes
que continuar superandote; mejorar y mejorar y supe-
rarte siempre, todos los dias. En este sentido ayuda
mucho tener una esposa pianista.

P.: TG ya estés en ese nivel en que puedes apreciar
tus progresos. No necesitas de alguien que te los
diga, de un maestro...

R.: j(Afortunadamente, si!

P.: Esa es una medida de peso... poder saber por
uno mismo si vas bien o si vas mal, creo yo.

R.: Cuando eres intérprete, ese es un gran paso, Porque
has pasado por largos periodos de estudio, de estudiar y
estudiar, con personalidades musicales que siempre te
estdn diciendo cosas, y tU las vas asimilando, asimilan-
do. Y un gran dia, un gran dia que puede ser mas tem-
prano o més tarde, comienzas a sentir que las cosas que
te dicen no te gustan o que no estds de acuerdo con
ellas. Entonces es que aparece una-personalidad, td
personalidad propia, y que comienza a rebelarse. “No,
esto me gusta més asi”’, y es un momento muy lindo,
porque td te disparas por tu lado, portu camino.

No creas que es algo que pasa a muy temprana edad.
Pasa cuando ya estds maduro, como persona y como
musico a la vez. Porque es un problema de escuchar,
/sabes? Tu tocas y el profesor suplanta tus orejas: él te
dice que estan desafinando, “’'no esté bonita esa frase”’.
Es como si t no tuvieras oidos; y es algo terrible, que
puede volverse torturante, pero ti sabes que lo necesi-
1as por largos afios, durante un largo periodo de tu vida.
Y un gran dia tus orejas como gue comienzan a
afinarse, y sabes lo gue estad bien o lo que estad mal,
sabes si algo es bello o no es bello, lo que estas
haciendo. Y eso pasd hace algunos afios ya. Para mi,
P.: Ademés, Ia misica ti la sientes en tus propios
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dedos, cuando vas formando las notas, creando
las notas del instrumento. En el cello, el sjecutante
es quien va gestando las notas.

R.: El proceso fisico, digamos, para sacar la nota en el
piano, es bastante f4cil, més féacil, digamos. Nosotros
tenemos un conglomerado de cosas: la presién de los
dedos, la presién del arco, de c6mo estds sentado, si
estds o no bien apoyado en el spelo. Si estds comodo.
Si tienes ganas de tocar.

P.: Bueno, eso es comiin a todos los intérpretes. El
estado de dnimo afecta por igual a cualquier ins-
trumentista, cualquiera que sea el instrumento
que toque...

R.: SI, es cierto. Pero, de todos modos, hay una
infinidad de cosas que juegan un papel, cada una de
ellas importantes, en tus resultados. Pero te insisto que
es bien complicado sacar el sonido en un instrumento
de cuerdas. ;
P.: Y no dejarse tentar por el virtuosismo especta-
cular de algunas piezas, como “El vuelo ds Ila
abeja”, para los violinistas, y todas esas pequefias
piezas con que haces un “bis” para arrancarle al
pablico un aplauso fécil y resonante.

R.: Toda esa cosa espectacular y un poco externa. Hay
muchos musicos que caen en eso, pero en general no
son muy profundos.

P.: No obstante, hay que reconocer que .uno se
siente tocado por ese efectismo. De repente, en
un “bis” por ahl, un violinista se pone a sacar esas
notas... esos “arménicos falsos”, y tG vez que
despierta admiracidn en el pablico.

R.: ¢Sabes? Yo pienso que tampoco hay que rechazar
todas las piezas virtuosas por principio. Hay piezas que
exigen un virtuosismo de gran nivel, que son muy her-
mosas y que a la gente le gustan mucho. También
tienes que pensar en el plblico. El recital o el Concierto
no debe ser sblo para gente docta, para un pequefio
grupo de personas que van a decir "‘qué bien tocd’’ en
voz bajita, como haciéndose una reflexién. No, el con-
cierto tiene llegar a la gente que llena una sala grande y
debe llegarle igual a todas partes y a todos por igual. De
lo contrario estas en un camino errado.

Porque esa es otra labor de los intérpretes, a mi juicio,
el formar pablico, integrar cada vez més piblico a la
mdsica... Asl como se hace labor cuando se incluye en
el repertorio obras contemporéneas y de autores lati-
noamericanos. Esa es tarea para nosotros, los intérpre-
tes, porque vas a dar a conocer los valores gue estan
més cerca de ti. Cuando tocas a un autor desconocido a
lo mejor no recibes toda la gratificacién que te podia
dar; pero a lo mejor, dentro de 10 o 15 afios, otro intér-
prete va a tocar esa obra, y entonces contard con un
publico preparado, un plblico que ti habfas contribuido
a preparar. Hay que jugarse también esa carta, ;sabes?
no sélo la del éxito inmediato, sino para el éxito a pos-
teriori.

P.: Creo que esto que has dicho es muy bonito. Es
un bonito cierre para una entrevista.

Entrevists: G. Goldenberg



L AUTORRETRATO DE ISABEL PARRA

'l #, [ 7, (210 y‘
‘: 0 o () # 3 e (JuUE ~ .1.
”: ) por lo s : ‘ ;

: ; ""'-l‘ T
¢Qué seria de mi? ¢ Qué seria de mi sin el poema
la vida, la magia, la azucena
Que serfa de mi, con soluciones mis suefios mutilados en la nada
superdotada, libre de tensiones ignorados culpados a condena?

Hegaria a la cumbre de los sabios, serda lo que llaman alma en pena.

donde no caben las equivocaciones;

¢Seréa candidata al premio Nobel?  ¢Qué seria de mi, si.no te bubieras

detenido un instante en la escalera

Qué seria de mi quieta y constante  que insinuaba un recinto amurallado,

amoldada al impulso dominante o un pequedio pasillo de madera?

del soberano padre de mis bijos, Serta un gran error de primavera.

caballero solvente y abundante;

¢Seria buena esposa, tnica amante?  ¢Qué seria de mi, sin familiares,

_ amigos, saltimbanquis populares?

¢ Qué seria de mi sin populares ¢ Oué seria de mi, sin las amarras

amigos, saltimbanguss, familiares? que dulcemente entornan mi guitarra
' en otro corazém, otra armonia

Qué seria de mi, si mi cabeza latidos distintos combinara?
‘cargara otro cerebro, otras certezas = Seria a lo mejor, Isabel Parra
por ejemplo faenas destinadas ;

a insélitos delirios de grandeza ¢Qué seria de mi, si finalmente

eserda quizds, tal vez, una marquesa? wun bicho me picara de repente

l y en amnesia total me sumergiera
Qué seria de mi si mi estructura olvidando ms origen y mi gente?
le diera a mi esqueleto otra figura Seria una fulana deprimente.
ysobre un metro ochenta me elevara

robusta y bien planeada la cintura

¢De qué porte seria mi aventura? Paris, Enero 1984
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Fue la gran revelacién el afio
pasado al interpretar el rol
del principe Calal en la dpera
“Jurandot'’, junto al elenco
nacional. Su magnifica partici-
pacién le vallé una beca gue
le permitird ampliar sus cono-
cimientos musicales y conti-
nuar una carrera, que aunque
empezada tardlamente, con
sus enormes condiciones,
puede lograr un promisorio
futuro dentro de la lirica.
—Han pasado cinco
meses de esa debut triun-
fal. ;Cdmo lo recuerdas?
—No he tenido tiempo de
considerarlo como un suefio,
pues estoy conlinuamente es-
wdiando y prépardndome
para la préxima temporada.
—zHaste cudndo dura tu

- beca?

—Hasta que esté absoluta-
mente preparado y aprenda
bien, Tengo seis horas de cla-
885 a la semana con la sefiora
Amelia Arata, quien me ense-
fia Teorla y Solfeo.

—¢En qué dperas fa ro-
card participar?

—Haré el rol de Manrico en
“El Trovador'' y Sansbn en
“Sansén y Dalila”.

—¢Tienes miedo de este
nuevo desafio musical?

—Ya no, pues me siento
técnicamente mas praparado.
“El Trovador" es una dpera
que conozco bastante vy
“Sansén y Dalila”, la estoy
estudiando dia y noche ayu-
dado con mi personal stereo.

—,Cudl rol te acomoda
mds?

—La mosica de "El Trova-
dor”” es mas linda; sin em-
bargo, me siento més identi-
ficado con el personaje de
Sansén, por su dramatismo y
contextura figica.

—Ademds del estudio
musicel gsdebes prepararte
an otro sentido pars esta
rof?

—Estoy haciendo gimnasia
para estar en dOptimas condi-
ciones fisicas. Ademés, junto
al resto del elenco que parti-
cipard, estamos estudiando
francés en el Teatro Munici-
pal, todos los sébados. Tengo
un gran compromiso con los
liicos chilenos y les debo,
tratar de ser lo mejor posible.

Inmediatamente después de
terminada esta  entrevista,
comencé a recordar la gran-
diosa experiencia vivida du-
rante los ensayos de "“Tu-
randat”, el affio pasado.
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Guido Bajas:

UNA OBRA
MAJESTUOSA

Hay obras musicales que
poseen grandeza y ‘‘Turan-
dot” es una de ellas. Esta le-
yenda china que contiena to-
dos los elementos necesarios
para hacer vibrar los corazo-
nes mas Insensibles, reune
ademnas varias facetas huma-
nas: Majestuosidad, humildad,
orgullo, amor e injusticia.

No sorprende entonces gue
su compositor, Giacomo Puc-
cini, se haya hecho estas re-
flexiones en pleno proceso de
su creacién: Y Dios Santo
me tocd con su dedo mefil-
gue y me dijo, escribe para
el teatro, sdlo para sl tea-
tro y yo segul su consejo.
Hay logros fijos en el
teatro: Interesar, sorpren-
der y conmover o hacer
ralr bien”.

Tenia razdn, es una obra
que conmueve y mas adn, el
privilegio de ver su montaje
desde el primer ensayo hasta
la dltima funcién, es una
experiencia  inolvidable. En
clerto modo yo también sent
el dedo mefiigue de Dios se-
flaldndome lo mucho que
valdria |a pena, introducirme a
este mundo mégico de Ia
dpera,

“‘Calaf’’

se convierte en
‘“Sanson’’

EL GRAN
DESCUBRIMIENTO

Antes de iniciar mis prime-
ros contactos, me contaron
algo parecido 8 un cuento de
hadas. Habian descubierto a
un sencillo chileno con una voz
privilegiada, que sin ninguna
experiencia musical, estaba
siendo preparado para cantar
el rol del principe Calaf en
dos funciones programadas
para el elenco nacional. Cier-
tos conocimientos musicales y
un verdadero fanatismo "puc-
ciano me han indicado duran-
te una vida entera que al rol
del principe es uno de los
més dificiles. Por lo tanto,
decidi investigar més a fondo
e ir en basqueda de este des-
cubrimiento.

Andrés Rodriguez, méximo
responsable de la Temporada
Lirica 1983, me confirmd el
milagro: “Efectivamente el
sr. Guido Bajas ha sido toda
una revelacidn; d/ se pre-
sentd junto & otros siete
tanores 8 una audicidn
publica para cumplir este
diffcil rol y gand lejos.

Posee wuna vor preciosa-
mente timbrada, con facl-
lidades en el agudo y muy
parafa en 8l registro. Se s
estéd preparando en forma
intensive con tres profeso-
res, ya que &s la primers
vez quae actua”.

FRENTE AL PERSONAJE

Me hablan contado que
este nueva cantante llrico se
dedicaba al comercio y yo in-
genuamente supuse que era
bajito, gordito v més bien bo-
nachén. Debo reconocer que
casi me cal sentada cuando lo
vi en el primer ensayo. Ade-
més de poseer un fisico estu-
pendo y muy apto para el
papel de un principe, me reci-
bié con una sonrisa tan en-
cantadora que més que nunca
decidi que este articulo debla
escribirsa.

No alcanzamos a intercam-
biar méAs de unas diex paia-
bras cuando fue llamado al

escenario. Su voz no sblo



traspasd los altos muros del
Teatro Municipal, también mi
corazén.  Estaba  asustado
pero sentfa en forma especial
Io que estaba haciendo. Era el
nacimiento de una gran voz,
pero ademés, de un artista
sensible al grado méximo.
Esta impresién se vig confir-
mada posteriormente cuando
en wuno de |os ditimos
ensayos, se le quebrd la vox
cuando la esclava 'Lii {el per-
sonaje més amado. por Pucci-
ni) muere, dando una prueba
de su gran amor por el prin-
cipe.

ALGUNOS ANTECEDENTES
PERSONALES

Guido Bajas tiene cuarenta
afios. Casado, cuatro hijos y
ha, dedicado su vida entera a
sar propagandista médico.
Hoy es supervisor de
Promocién y Ventas en el ins-
tituto Biogquimico Beta.
“Siempre he sido un fand-
tico por ia dpera y asiduo
asistents en galeria. Hace
sfete #fios me acerqud 8 la
Asociecién Lirica Chileno-
ltalisna, a consultarfe af
profesor Radl Silva si tenia
aptitudes. Parecld que sf
ya que el mismo profasor
me hiro clases durants sie-
te meses y posteriormente
me largd al escenario de la
Asociacién®.

“Més adelante, Sussna
Bouguet me hiro clases de
actuscidén y Raegina Middle-
ton que es mi profesors
hasta hoy. me ensefid md-
sica, Al ganar la audicion, la
Corporacidn Cultural de
Ssntiago me favarecid con
una beca, por medio de la
cual estoy siendo entrsna-
do desde hace dos meases
por las profesoras Clara
Oyuels, Elena Valle y Ame-
lia Arats. Estoy ssustado
pero creo que puedo lfograr
o milagro”™.

UN TRABAJO
EXTENUANTE

Durante |os ensayos no s6-
lo lograba ese milagro, ade-
més trabajaba con' tal profe-
sionalismo y al mismo tiempo
humildad, que me dio gusto
tener el privilegio de mirar
este proceso tan de cerca. El
trabajo de todos los que inter-
venian era agotador. Si los
criticos  pudieran asistic a
estos ensayos donde hay mas

de ciento veinte personas armi-
ba del escenario, quizds no
serfan 1an exigentes en sus
apreciaciones,

El regisseur, Roberto Os-
wald, era realmente extraor-
dinario, no descuidaba deta-
lles y se enojaba a veces,
pero siempre actud con gran
paciencia. Por su parte, Jorge
Kilastornick, el director de
coros, me contaba que de las
noventa personas que integra-
ban el coro, sélo veinticinco
conoclan la partitura. Increl-
ble trabajo el de lograr un
afiatamiento tan integral.

El joven director uruguayo,
Miguel Patron Marchand, diri-
gla impecablemente cada ins-
trumento y s& cantaba Ila
opera entera para dar las en-
tradas correspondientes a los
cantantes, Sumando a todo
esto, el disefio de un vestua-
rio rutilante hecho por Anibal
Lapiz, no podemos menos
que admirar el gran esfuerzo
desplegado por este grupo de
“chés” (todos los nombrados
son argentinos y uruguayos).

UNA DIVA EN ESCENA

Cuando conocl & la Turan-
dot “importada”’, Elizabeth
Payer-Tuccl, me pregunté por
algunos momentos & no me
habla equivocado de dpera.
Parecia una de esas walquirias
de Wagner haciendo su entra-
da triunfal (faltaba el corcel
blanco solamente). De una al-
tura y volumen impresio-
nantes, también dio notas con
esas caracter(sticas y como
toda diva que se precie de tal,
acompanid sus agudos con un
talento escénico de gran cali-

‘dad. El primer dia que ella

escuché s Guido Bsjes, le
aconsejé que durante los en-
sayos éste cantara a media
voz, sino esa hermosa voz se
apagarfa como la de Plicido
Domingo, a quien ella encon-
traba ‘“‘absolutamente aca-
bado”.

NORA LOPEZ Y SU
REGRESO TRIUNFAL

Fue la dahtima Desdérmona
de Ramén Vinay cuando éste
cantante se despidié del rol
de Otelo, el més importante
de su vida, Nora Lépez ha
triunfade en todo el mundo,
pero ahora decidié quedarse
en su “terrufio’. En la confe-
rencia de prensa donde se
presentd a todo el elenco, fue

bastante hidalga al decir que
ella admiraba a su colega
Payer-Tucci con su inmensa
voz wagneriana y que ella era
s6lo “verdiana”. Que se atre-
verla con este papel por pri-
mera vez porque ella era chi-
lena, “y los chilenos tene-
mos coraje”.

Sobre Guido Bajas dijo:
“Estoy muy feliz de haber
encontrado & un tenor de
mi misma categorfa, tiene
prastancia fifsica y una
hermosa voz. Espero hacer
algunos recitales con él”.
Méas asustada que por las
agudas notas musicales que
debfa dar, estaba por Ia
escalera que debia descender.
Sobre todo con un vestido
cuyas mangas tenfan mds de
cinco metros caeda una. Me
confesé creer firmemente en
Teresita de los Andes, donde
irlan en romeria con su fami-
lia, una vez finalizada la 1em-
porada.

LOS CHILENOS
TIENEN CORAJE

Reconozco que me intaresd
en forma especial por. el elen-
co chileno. Sabia que esta
6pera era un paso importante
pars ellos y una manera de
demostrar sus  habilidades.

Con las dos funviones que les

q

MUSICA

estaban dando na me ‘cupo
dudas que iban a poner todo
su empefio en lograr una ac-
tuacién destacada.

Los tres Ministros™ Ping,
Pang y Pong, también fueron
interpretados por chilenos; en
1979 hablan traido a tres ar-
gentinas. Al verlos sin maqui-
llaje pensé que Jorge Esco -
bar, Francisco Vicufia y San-
tiago ' Villablanca eran ingenie-
ros comercioales * con sus
sendos maletines. En esla
bpera son los personajes gue
més cantan y allos lo hicisron
a la altura del mejor weatro del
mundo.

CONCLUSIONES

Cusndo el ex Mandatario
Jorge Alessandri asistié a los
dos ensayos generales, se in-
teresd en conocer a Guido
Bejes a quien saludd y felicitd
efusivamente, creyendo que
este cantante habla estudiado
en el extranjero.

Esta opinién me tranquilizé
bastente pues hasta ese mo-
mento estaba angustiada que
algo resultara mal. No trans-
curfid  ningGn  incidente de
esos que suelen suceder,
como es el caso de esa Miml
que salié impulsada de escena
con cama y tenor, causando
Jas  risotadas més increibles
dentro del piblico, justo en la
escena mdas dramética que
tiene “La Boheme", Tampoco
hubo errores ni mavimientos
bruscos como el que le suce-
dié en una oportunidad a Ra-
moén Vinay. Desempefiando el
papel de Don Josd en la
6pera “"Carmen’”, le pisd un
dedo a la protagonista gque
yacia muerta en el suslo. El
garabato de la “difunta’ se
escuché hasta en la galeria.

El elenco nacional triunfd
por gran mayoria, lo que
comprobd una vez mas que
en nuestro pals hay excalen-
tes elementos, gue con un
poco de apoyo, pueden lograr
verdaderos milagros, como es
el caso de Guido Bajas.

El triunfé el dia del estrano
¥ junto con. su Gitima nota, yo
respird alivieda, Me siento
feliz de haber “vivido" el co-
mienzo de un gran artista y
hoy poder seguir .
dolo sobre su futuro, el que
se ve definitivaments promi-
sorio,

Bernardita Maturana

|
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ROCK

el

® Reseiia de la coleccién

“Los Juglares”: The

Beatles; Jimmy Hendrix;

Rod Steward; Bob
Dylan; Joan Baez; The
Jan; Pink Floid; David

Bowie, y otros.

La arqueologia futura de este si-
glo XX, que comienza después
de la Segunda Guerra (Jqué més
decimonénico que la primera
guerra y los dadaistas?) tendra
que rescatar de los escombros tal
vez nucleares, los surcos de cier-
tos discos que fueron capaces de
convocar y movilizar mas gue
Cristo (como lo declarara un es-
carabajo beat de Liverpool); te-
mas incdmodos, lascivos; casset-
tes dionisidcos sobresaliendo so-
bre los restos de voz también ar-
queoldgicos de Sinatra y los tro-
zos de trompeta de Louis Ams-
trong. Ese estrato arqueolégico,
a veces “‘ghetto’”, a veces la
arena de Milano y Woodstock,
aparecerd como el momento de
cultura més interesante y vital,
una creacién colectiva como lo
fue el teatro griego, el tinica mo-
mento de sintesis de estas urbes;
la poesia del neén y del labio de
Marilyn.

Algin antropblogo clasificara
este momento cultural como una
parte del Underground y quizés
«es0, y los folletines y los audios vy
la publicidad, sobrevivan como la
imagineria de este sigla XX cam-
balache, problemético, febril y
eléctrico. Lo demés sera literatu-
ra. Y como ya habremos sobre-
pasado la era de las certezas, la
razén, los discursos y las ideolo-
glas y los arquedlogos de enton-
ces tendrdn un extrafio rencor
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contra los libros {algo asl como
personajes del Farenstein de
Bradbury), seran las performan-
ces, los gritos, los saltos de los
Beatles en Hamburgo, el teatro
de la crueldad de los Rolling
Stones y Bowie, Jimmy Hendrix
tocando la guitarra con los dien-
tes; las pandillas punk colorean-
dose como apaches el rostro y los
cabellos, seré todo eso el material
que la memoria del XXI| rescatara
de esta era de acuerdo. No serén




uenerazones
que la razén

no

entlende RSN

las melodias, sino los cantos, las
modas, el hippismo, el punk, co-
mo momentos de identidad y
rito, Nadie se acordard de los
“poetas’, a lo mas Kerouack
aparecera vinculado como un he-
chicero intelectual a esta genera-
ciébn breve pero imperecedera
oon una fascinacién parecida a la
de los aztecas, es decir, arqueo-
l6gicamente pertinente.

Y se buscarén los origenes de
los origenes, y aparecerén’ los
“blues” y los negro spiritual yel
folk norteamericano y Billy Halley
¥ sus Cometas la primera tribu del
rock, y el craneo de Elvis Presley
sera el mapa de esa tierra muda y
radioactiva y los muchachos for-
males del XXI se preguntardn
“squé silbaron y bailaron en las
noches de Londres y Nueva York
nuestros tatarabuelos?’’ y serd
Lennon que aparecera en los cua-
dernos escolares, pues Lenin se-
4 el hombrecito que asaltd pala-
'cios de invierno del XIX.

Los pedazos dé blue-jeans y la
cancion ‘‘Let it be” no aparece-
ran s6lo en los escombros del Oc-
. cidente. En Berlln Oriental, en
Praga, los hallazgos de cavas
" punk, de grupos y bandas rock,
hardn formular hip6tesis de tra-
bajo como que el rock no era un
. fenémeno nacional sino una ver-
' dadera internacional quizds maés
poderosa que la socialdemocra-

cla, que Trotsky, Breton y la in-

ternacional’comunista, Se citardn
anécdotas tan ilustrativas como
la del candidato a primer minis-
tro, el laborista Wilson, fotogra-
filndose con los Beatles para ga-
narse los votos de los jévenes. Se
compararé los “viajes’’ en LSD a
los experimentos con alucinége-
nos de las viejas culturas orien-
tales y sudamericanas. Hasta en
las periferias de nuestro conti-
nente apareceran mangos de gui-
tarras eléctricas y se descubrird
que en Buenos Aires el rock tenia
més adeptos que el tango y que
en Santiago pequefias bandas
trataban de dar su primer aullido
de ciudad de nadie.

Pero de los restos de Babel no
sélo quedaran discos mordidos
por la pélvora sino también perié-
dicos de la época “pop’’, como
el International Times, afiches
y rayados como el de un muro de
la avenida General Veldsquez
“Viva John Lennon™. Y algu-
nos testimonios periodisticos,
algan texto de Tom Wolfe y a lo
mejor, esta sencilla pero comple-
tisima coleccién, “LOS JUGLA-
RES”, de Ed. Yacar, que hace
tiempo palpita en los kioskos de
las Ramblas de Barcelona y que
recién ahora llega a Chile con las
caras de nuestros astros, Con sus
palabras proféticas y garabatos
redactadas no desde la perspecti-
va moralista o pseudo-intelectual
de las culturas oficiales (sea de

MUSICA

Gobierno como de oposicién)
sino desde el asombro de haber
vivido y vivir esta epopeya del
rock, existéncialismo juvenil de
nuestras ciudades.

A lo mejor sabemos mucho de
Sartre y nuestro europeismo cul-
tural se reduce a conocer y citar
los grandes nombres de la cultura
académica pero ;qué sabemos de
la poesia de Bob Dylan, de lo
onirico de The Doors cuando
gritan al publico '"Callad, rufia-
nes, dejadme oir el aullido de
una mariposa?’’ ;qué sabemos
de los codigos y escenarios del
rock, de sus mafias, de su rela-
cién con los medios de comuni-
cacion de masas? jqué recorda-
mos del surgir de la revolucién de
las flores, que de una forma u
otra afecté nuestra cotidianidad
urbana? ;qué canciones conoce-
mos ademds de las tipicas de los
Beatles? ;qué metaforas hemos
apropiado ademés de las del
““submarino amarillo’’?

Este itinerario a través del rock
es casi como la arqueologla que
sera; tiene algo de nostalgia, pero
también algo de proyeccién futu-
ra, porque el rock como fenéme-
no cultural no se apaga, més alla,
de las apariciones y desaparicio-
nes del hippismo o punk y otros
movimientos aleatorios que usan
el rock, pero que no son ni ago-
tan el rock.

Quizéds no baste leer estos li-
bros para llenar las lagunas del
conocimiento y vivencia del
rock, pero si para abrir el apetito
al conocimiento del hombre del
XX, ese que dice con el grupo bri-
tanico “The Kings'":

“Soy un producto esquizo-
paranoico

del siglo XX.

Que se guarden todos sus bri-
llantes escritores modernos,
que se guarden todos sus bri-
llantes pintores modernos;
muchacha, tengo que volar de
aquf”.

Cristidn Warnken
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Soﬁa Asuncion Claro-vino con
su musica por unos dfas a Chile
luego de diez afios en el exterior,
Trajo un bagaje nérdice, incluido
marido danés también mdsico y
dieron un concierto de arpa y
flauta en el Instituto Cultural de
Providencia.

Sofia realiza una carrera intere-
sante en Copenhague y diversas
ciudades europeas. Desde el afio
1974 ha participado desde Dina-
marca, -como solista con orques-
ta, recitales, musica de camara
en diversas orquestas en Escandi-
navia, Francia, Holanda y Suecia.
Es miembro del.eonjunto de Mu-
sica Renacentista Consortium
Hafniensis. Comao integrante del
ensemble para ""ny musik’’
DUT (Det Unge Tonekunst-
nerselskab) ha figurado en nu-
merosos festivales para Muisica
Contemporénea.. Ha estrenado
obras de composiciones daneses
y por primera vez tocé en Dina-
marca el concierto para Arpa del
compositor argentino Alberto Gi-
nastera. Desde hace un afio y
medio toca en la Orguesta Sinfé-
nica de Helsinborg, Suecia.

Un. curriculum. digno de una
mujer talentosa en paises donde
el talento encuentra siempre su
lugar. Y la mujer, una posicion
mas equilibrada.

Comparte su vida con Lars
Grangaard, flautista y egresado
del Conservatoric Real = de
Copenhague. Trabaja como solis-
ta y en Musica de Camara en Es-
candinavia. Ha participado en va-
rios concursoes internacionales de
flauta. Primer Premio en Llango-
llen Eistwood (1982}, Compo-
sitor. ' \

Ella tiene un hijo de su primer
matrimonio y los tres conforman
una familia unida pero indepen-
diente. "M participacién en el
hogar es exactamente igual
que la de Lars y mi hijo Ma-
nuel. Somos compaferos y
ninguno tiene autoridad sobre
el resto. Funcionamos sobre
la base de respeto mutuo. En
Copenhague aprendi a ser
mujer sin temores de ser mal-
interpretada o criticada”.

36 — Pluma y Pincel Marzo
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Siente que subié varios pelda-
ffos de golpe en su evolucién
social y personal y por supuesto
en el plano artistico. Pudo de-
mostrarlo en el concierto que dio
para el publico chileno junto a
Lars, con quien suelen trabajar
separadamente.

Comentando con “PyP”, se
manifestd emocionada de estar

Soffa Asuncidn Clero y Lars
Grangaard. musicos y pareja,
tocaron srpa y flauta,
respectivamente, en un concierto
que presentaron en el Instituto
Cultural de Providencia,

de regreso en su patria “aunque
fuera por pocos dias’’, pero
muy contenta también de haber
pasado a integrar parte de una
sociedad europea de aito nivel.

E.P-L.
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cho? jEstaban contentos con
los resultados? ;Con la can-
cién vencedora, chilena?

Estas preguntas no corres-
ponden, desde luego, al publico.
En una gran parte del pals, donde
solo llega el Canal Nacional, los
que no tenian obligaciones al dla
siguiente y  podian guedarse
hasta el final de cada transmi-
sion, jse entretuvieron, realmen-
te con el Festival? Me pongo en el
lugar de una persona que 'vive en
Aysén, o en Combarbala, y me
cuesta creer que me quedaria
hasta las 2 de la madrugada (y al-
gunos dias, més) para ver brincar
a Miguel Bosé o los intentos de
comunicacion de Andy Gibb,
que a toda costa queria
comunicar sus  sentimientos.
Cualesquiera de las dos cosas
podia ser igualmente conmove:
dora, 0 no serlo del todo.

No abstante, negar que hubo
televisores encendidos hasta la
despedida de cada transmision,
séffa un absurdo. Los hubo y, po-
siblemente, demasiados; en todo
caso; mas de la cuenta. Nos han
quarido_hacer creer que en esos
seis dfas se juega el destino de la
Patria y quien ho esté de acuerdo
con el Festival as, sencillamente,
un antipatriota,

Lo mismo hay que decir de la
distribucién de Antorchas y/o
Gaviotas de Plata. Que esté a
discresién de la Autoridad Alcal-
dicia ya es un riesgo; no puede
ser que no exista un sistema mas
idéneo y mas justo para' otorgar
los premios. Pero, bueno, se
sabe que ademés de la Suprema
Autoridad Municipal se encuen-
tran el Sefior Animador, pieza im-
portantisima en el juego.

Y para los castigos, como sa-
car de aire a un artista, esta, por
cierto el Sefior Director. La cosa
es complicada, porque no se tra-
ta de ver lo que esta sucediendo a
un mes del Festival: el castigado
goza del faver del piblicoy se le
hizo un favor, en fin de cuentas.
No es dificil ser estratega des-
pués de la batalla; es que todo-el
asunto huele mal.

Entre tanto, en el pais se °

estaba llegando a un grado de
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descomposicién moral que tiene
asustada a muchisima gente.
Banqueros y ex Ministros, encar-
celados; el Superintendente de
Bancas y Sociedades Andnimas,

, encargado reo. Las pérdidas de la

CCU, publicitadas en la prensa,
llegaron en el afio recién pasado a
casi 10 mil millones de pesos.

Pefo un artista chileno que goza
de un bien ganado prestigio fuera
y dentro del pals, Roberto Bravo,
(nadie es profeta en su tierra,
jqué gran verdad!), para dar un
recital en la Quinta'Vergara, esce-
nario er/ el que ya habfa tocado
anteriormente en dos oportunida-
des, fue tramitado de manera
grosera; manoseado por secun-
dones cuando la Autoridad se ne-
gaba a dar la cara, y tuvo que
tocar, finalmente, con un piano
inutilizado. "El Mercurio’’, al que
no se puede acusar de oportunis-
ta, tituld la crénica en que se da
cuenta de los hechos, “Roberto
Bravo rescatd a Vifia de la his-
teria”. ‘Las Ultimas Noticias”,
tabloide de la misma empresa,
dijo: “Bravo tocé en 'un piano
inutilizado". “"La Tercera de la
Hora”, destact: “No recibié an-
torcha, pero si un piano desa-
finado”. .

El publico que acudié a escu-
char un recital de piano, en una
fria noche vifiamarina, con. los
ecos del Festival ain rodando por
la Quinta Vergara, sabe que Ro-
berto Bravo incluye algunas
obras de entonces populares en
arreglos para piano. Esa noche el
publico pidié esas canciones. Ro-
berto Bravo supo tranquilizar al
publico, y pidié que no le hicieran
aun mas dificii cumplir con su
programa. En el ambiente, hasta
ese momento, habla un cierto
grado de excitacién: un desplie-
gue policial inmerecido puso un
marco de perros policiales a un
recital de piano. Pero la
Autoridad no tuvo ocasién de
intervenir. Roberto Bravo se
lleva ese otro mérito. Un suave y
melodioso Vals de Chopin, fue el
sedante que estaba haciendo
falta.

Al término del recital, en el
acoso de los periodistas, se le in-
tentd sacar dividendos a tina fies-
ta de la musica y del espiritu.
Hubo. preguntas inrisivas, que el
artista supo responder con altura,
sin nerir a nadie, sin ocasionar
heridas. Y otras preguntas lo
llevaron a él, al artista, y a los
periodistas, al borde de las Ia-
grimas.

Donde esté el alma la piel pare-
ce que fuese mas sensible, ;0
usted no piensa asi, amigo mio?

G.G.
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== FESTIVAL EN
NICARAGUA.
Mercedes Sosa, Daniel
Viglietti, Chico
Buarque, Silvio
Rodriguez, Mejia
Godoy, y muchos otros
grandes de la cancién
latinoamericana,
reunidos en esta
seleccidon que es
editada por Alerce. La
fuerza testimonial de
un encuentro solidario
con Nicaragua. A la
venta en RICARDO
GARCIA DISCOS. 21
de Mayo 683
Local 894.
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Lo que dice
Eduardo Peralta:

zpur qué herejes?, pregunta
mucha gente. Da la impresion de
tema antiguo, huele a siglo Xl o
Xlll, a alquimia, a hogueras que
'se@ apagaron hace tiempo
{aunque cierta pelicula por ahf lo
desmiente).
Pero —hagamos memoria—
-8s0s mismos siglos medievales y
la zona de irradiacidn herética
més importante de Europa enton-
ces, coinciden “milagrosamente’’
con la zona de mayor florecimien-
to del arte de los trovadores (el
Languedoc, al sur de Francia).
Bueno, el ser herejes de la can-
cién no nos justifica, por cierto.
No existen ““excusas’ en el arte
y la intencion tampoco es la irre-
verencia POR la irreverencia. La
idea es mas bien rescatar el tono
‘desenfadado (pero riguroso en el
oficio, sin concesiones) de
. ciertos juglares actuales, como el
'viejo Georges Brassens (cercano
“por vocacion y geografia al fend-
-meno herético); el uruguayo Leo
Maslfah, musico docto que ha
_derivado a la cancién logrando un
fantéstico desequilibrio temético
'y psicolégico (en aquellos que lo
-r ascuchan); el espafiol Joaquin
' Sabina, de la nueva hornada, que
conocimos un poco de labios y
acordes de Leo Rojas, cantautor

MUSICA POPULAR

chileno residente en Madrid, de
rapida, reciente y fructifera visita
por nuestro pals, y otros muchos,
entre los que se cuentan incluso
ciertos mitolégicos y escogidos
autores de tangos, valses y otras
formas del canto popular, que
corren peligro de sufrir la alevosa
inclusion de algunos de sus reto-
fios en este ciclo.

También, para no perder la
costumbre, meteré de contra-
bando unas cuantas canciones
mias que se inscriben en esta os-
cura tendencia,

mani-festaciones de los grupos
aborigenes que vivieron en nuestro
territario, y Etnografia, Jue com-
prende la revisién y andlisis de los
patrones culturales, sociales y eco-
némicos de los grupos sobrevi-
vientes 8 la conguista hispénica.

Todo el ciclo irdA acompafiado
por abundante material audiovi-
sual, ya sea en videotape o slides,
y seré complementado por visitas &
Museaos.

Se han disefiado tres horarios di-
ferentes para dar un abanico de
posibilidades a los interesados en
estas materias: diurno, vespertino
y sabatino.

La fecha de inicio corresponde al
martes tras de abril,

Para mayores antecedentes diri-
girse a “Plaza 44 Mulato Gil de
Gastro”, José Victorino Lastarria
N* 305, cuarto piso, “Socledad de
Arte Precolombino Nacional”.

Se comunica:

Curso de
“Antropologia”
chilena”

Lastarria 305 - Sigo, Chile

Un grupo de arquedlogos y an-
tropélogos de la Universidad de
Chile se han reunido y, con el
auspicio de la “Sociedad de Arte
Precolombino Nacional, inaugura-
rén un ciclo didactico denominado
“Antropologia Chilena™.

Este tiene por objetivo entregar
los ultimos avances y
conocimientos en las &reas de Pre-
historia de Chile y América; Arte
Precolombino centrado en las
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Esmdios de investigacién en
todo el mundo continGan au-
mentando la evidencia que su-
giere que la tension nerviosa es
un factor principal que contribu-
ye en el desarrollo del cancer.
Tanto la tensién mental como la
emocional estédn implicadas en
la mayoria de las enfermedades
a las cuales el hombre sucumbe
y la comunidad médica esta
tornandose cada dia mas cons-
ciente del potencial del yoga y
las practicas de meditacion en
la prevencion y el tratamiento
de estas enfermedades:

¢Cudles son los mecanismos
por medio de los cuales la pro-
longada tension mental y emo-
cional producen estados de en-
fermedad en los tejidos y érga-
nos del cuerpo? El trabajo inicial
acerca de los efectos de la ten-
sion en el cuerpo fue conducido
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por el doctor Hans Selye en los
afios 50 y 60. El descubrié que
los mamiferos contrarrestaban
la tension llenando el cuerpo de
hormonas de tensién, adrenali-
na y noradrenalina, liberadas de
las glandulas suprarrenales en
respuesta al estimulo del siste-
ma nervioso simpatico. Niveles
excesivos y prolongados de es-
tas hormonas producen cam-
bios patolégicos y degenerati-
vos en tejidos y 6rganos sus-
ceptibles de todo el cuerpo.
Mas recientemente se ha des-
cubierto que la tensién emocio-
nal y del medio ambiente son
también moduladas en el siste-
ma nervioso a través de la esti-
mulaciéon del hipotdlamo en el
cerebro. Una actividad hipotala-
mica elevada lleva a la activa-
cion de la glandula pituitaria, la
glandula de control maestro,

Dr. SWAMI! KARMANANDA SARASWATI,

de Australia

Un punto de vista yoga con fundamento
cientifico para el alivio de la
enfermedad. La relacién entre los
momentos criticos y la baja de defensas.

formada como resultado de la
superficie inferior del hipotéala-
mo. La secrecion de las hormo-
nas pituitarias en la corriente
sanguinea activa las glandulas
endocrinas en el cuerpo, inclu-
yendo la glandula tiroides, las
gonadas y la corteza de las

glandulas suprarrenales, coloca-
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das en los polos superiores de

los rifiones. La corteza de las
- suprarrenales libera corticoste-
‘roides en la sangre y ellos ayu-

dan a preservar los tejidos del
. cuerpo de efectos dafiinos, pro-
. ducto de un continuo y mante-
‘nido nivel elevado de tension.

Estudios mas recientes reali-
l zados en la Universidad de

Stanford y en el Centro Médico
F de Valley, en los Estados Uni-
| dos, indican que la tensién
i
I

|

mental y emocional afecta tam-
bién el sistema de defensas del
guerpo®. (1) Este es el sistema
de vigilancia del cuerpo, res-
ponsable de la resistencia a en-
fermedades e infecciones. Se
| han realizado estudios mucho
mas recientes acerca del can-
cer, dirigidos —buscar los me-
~ dios para manipular el sistema de
| defensas, tratando de movi-
lizar las propias defensas del
. cuerpo y dirigirlas en contra de
l' las células del cancer. Estos in-
tentos no han tenido éxito. Sin
embargo, que el cdncer resulla
del quebrantamiento del sistema
de defensas del cuerpo, parece-
tia estar correcto.

Trabajando con animales ex-
‘perimentales, un grupo en Cali-
fornia ha demostrado que Ia
tension debilita, tanto la res-
puesta celular como la humoral
‘del sistema de defensas. Ellos
postulan que una determinada
‘tensién en un momento critico
“de la vida puede causar una de-
ficiencia de las defensas, las
‘cuales preparan el camino para
gl desarrollo de un tumor can-
‘ceroso. Luego, incluso si esta
‘tension mental o emocional se
alivia eventualmente, el tumor
maligno puede estar tan avan-
zado que sobrepasa la resisten-
cia de las defensas,
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BAJAS DEFENSAS

La relacién entre la tension y
el sistema de defensas se vuel-
ve mas clara cada dia. Estudies
realizados en animales demues-
tran que lesiones del hipotadlamo
lievan a la depresion del sistema
de defensas y es asi como la
depresién sicolbgica puede te-
ner un efecto similar en los hu-
manos, volviéndolos deficientes
en defensas y aumentando la
susceptibilidad para desarrollar
cancer. Cualquier cosa que ali-
vie la depresion mental ayudara
al individuo a resistir el tumor.

El tratamiento yogui de la de-
presion es simple y efectivo.

La depresiébn es un sintoma
de la disminucién de la energia
fisica y mental. No existe ningu-
na necesidad de tranquilizantes
o tratamientos con schoks en la
mayoria de los casos. Una cgria
estadia en un ashram y la
practica de asanas adecuadas,
pranayamas y meditacion,
combinadas con karma yoga
(servicio creativo), eliminard in-
cluso el mas profundo velo de
depresiéon. Los informes acerca
de las miriadas de ‘“‘curaciones
milagrosas” de cancer, pueden
bien ser, el exitoso resurgimien-
lo de esperanza en vicltimas con
cancer severamente deprimidas,
apoyando asi el sistema de dé-
fensas a través de estimulacién
del hipotdlamo, que permita al
cuerpo eliminar el desarrollo del
cancer, .

Tanto médicos como Irabaja-
dores sociales han observado
que individuos incapaces de ex-
presar depresion o pesar exter-
namente y que en cambio inte-
riorizan habitualmente sus triste-
zas durante largos periodos de
tiempo, son mas propensos al
cancer. Ello sugiere que el can-
cer es la expresidon visible de
estas inexpresadas tristezas y
pesares, almacenados durante
toda una vida.
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PSIQUE 1

DESAMPARO

Un reciente estudio australiano
acerca de la reaccion producida
por el desamparo, demostrd
que en las semanas siguientes a
la pérdida del esposo o la espo-
sa, el coényuge sobreviviente
presentaba una significativa dis-
minucion en su sistema de co-
municacion. En otro estudio
realizado en el New York's
Sloan Kettening Institute, los
investigadores observaron que
el desarrollo del cancer en 1.400
parejas estudiadas, sugerian que
la tensibn emocional, cuando
un miembro de la pareja desa-
rrollaba cancer o moria, podria
llevar al desarrollo de cancer en
el otro. *(2).

Evidencia derivada de un es-
tudio sobre pacientes en la Es-
cuela de Medicina de la Univer-
sidad de Virginia, en los Esta-
dos Unidos, ha demostrade que
el comportamiento y los facto-
res de personalidad podrian ser
utilizados para predecir acerta-
damente cudles pacientes esla-
ban sufriendo de cancer en el
pulmén y cudles no. *(3)

Producto de otro prolongado
estudio realizado a 1.300 estu-
diantes de medicina, se ha de-
finido un tipo de personalidag
que se considera mas propensa
al cancer. Tales individuos son
por lo general opacos, sin em-
puje, que guardan sus emocio-
nes para si mismos, tendientes
a ser solitarios, ambivalentes,
personas a quienes se ha priva-
do de una relacion cercana con
sus padres. *(3)

»

Pluma y Pincel H_hm—ll



s

psique NN

‘La intervencién del yoga, el

cual produce profundos efectos
en. los niveles de energla prani-
ca del cuerpo, puede promaover
la_eficiencia del sistema de de-
fensas, proveyendo la energia
adicional necesaria para prevenir
la; proliferacion de las células

incerosas en el estado crucial
de desarrollo de un tumor.

! SALIVIO SIN DROGAS

U'ﬂ,-«peqmﬁo .estudio realizado
por‘un siquiatra australiano, el
dot:tor Ainsly Meares, MD,
DF:M ha sido publicado en el
Australian Medical - Yournal,
*{4), Meares estaba familiariza-
do.‘Con los beneficios de la me-
_ditacién para aliviar la tension y
deébrdenes relacionados con
aﬂa “en sus pacientes médicos y
siquiatricos y es el muy conoci-
do autor del libro ‘‘Alivio sin
drogas”. El decidié aplicar sus
téenicas en pacientes con can-
cer, eomo la solucidn l6gica ha-
cia’la cual llevaban muchas in-
vestigaciones. El explica’ su la-
bor'de la siguiente manera;
““Existe evidencia que sugiere
que algunos cénceres estan in-
fluidos por las reacciones
inmunolégicas. Existe alguna si-
milaridad entre las reacciones
mrqynoléglcas y las reacciones
alérgicas. Algunas de estas Glti-
mas’ pueden modificarse a tra-
vés.de la experiencia de la me-
ditacién. Es mas, algunos cén-
ceres estdn influidos por reac-
ciones endocrinas y algunas de
ellas pueden modificarse a tra-
vés de experiencias de medi-
tacion”’.

_ El doctor Meares esté intere-
sado en expandir su trabajo,
mas, encuentra que frecuente-
mente sus pacientes son inca-
paces de aplicarse a la nueva
forma de tratamiento que él
ofrece, la cual reguiere un aito
nivel de meotivacion y compro-
miso. Muchos escogen dejar a
un lado el tratamiento, prefi-
riendo esperar la muerte de ma-

ILUSTRACIONES: M.A, MAXIMO A,
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nera fatal en vez de hacer el
continuo esfuerze consciente
que es necesario si sa desea dete-
ner la proliferacion del proceso
del cancer en el cuerpo y po-
nerlo bajo un control consciente
a voluntad.

La meditacion involucra la di-
reccion del prana shakti, o la
conciencia de la energia hacia
adentro. La meditacion exitosa
requiere una gran cantidad de
prana shakti como combustible.
Sin él, no se puede meditar ni
activar la voluntad. Los pacien-
tes de cancer frecuentemente
estan en un estado de debili-
dad, deficientes en prana
shakti, dado que el cancer des-
truye sus cuerpos, utilizando la
energia vital para su propia pro-
liferacion.

MOTIVACIONES

s técnicas yoguis que au-
mentan los niveles de prana
shakti pueden motivar al enfer-
mo y paciente desesperado a
trabajar ‘por la cura de su enfer-
medad. Técnicas tales como
surya namaskar, pranayamas
mudras y bandhas, aumentan
rapidamente el prana shakti y po-
derosamente, pueden seguir con
éxito al prana vidya o la auto-cu-
racién a través de la direccion y el
control del prana. Sin embargo,
un programa como ese debe to-
marse solamente bajo una guia
competente.

Estos pensamientos han sido
acogidos por el profesor Jean
Kohler, un profesor de musica
de los Estados Unidos, a quien
se le diagnosticé un céncer del
pancreas inoperable, el cual fue
comprobado durante una ciru-
gla exploratoria y a quien se le

‘1 *3 “Hypothalamic Arousal Triggers Heart Disease; Cancer Emotion Links
: Found, Brain/Mind Bulletin, vol. 3, N°® 7, Feb, 0, 1978.
*4 A Meares MD, DPM, "“Regression of Cancer after Intensive Meditation, Md.

" J. Aust. 2; 184, 1976.
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*5  Orif, J. Kohler entrevistado en el East West Journal, Mayo y Junio de 1977,

dieron pocos meses de vida, El
aceptd el reto y, se dedicd to-
talmente a la ciencia de la ma-
crobidtica. Cinco afios después,
todavia Vvivo, estaba auto-
curado sin sefial alguna de
cancer. Inspirado por lo que ha-
bia podido obtener, sinti6 que
tenia la misibn de ayudar a
otros ‘que estuvieran enfrenta-
dos a la muerte por cancer. Se
tormnd en conferencista y viajé
por todo el pais, poniéndose en
contacto con muchos pacientes
de cancer. Sin embargo, sola-
mente encontrd de un 10 a un
25% de pacientes que estuvie-
ran dispuestos a realizar el es-
fuerzo personal requerido para
vencer el cancer en su cuerpo.
El doctor Kohler dice:
“Basicamente los pacientes
de cancer estdn descontentos y
la mayoria de las victimas que
encontramos rehusan el progra-
ma, No lanto por escepticismo,
sino porque no quieren cambiar
su modo de vida. Quieren vivir,
mas quieren hacerlo en sus pro-
pios términos. Tienen un pro-
blema, pero si no puede ser so-
lucionado como lo desean, lo
solucionan diciendo adios” *(5)

'ntrodumendo principios yogu:s
en nuestros variados estilos de
vida, el hombre puede sistema-
ticamente equilibrar las dimen-
siones fisica, mental, emocional
y espiritual de su ser para llegar
a8 una verdadera salud. No
existe ninguna necesidad de re-
signarse fatalmente a una muer-
te o un sufrimiento prematuros :
a causa de cancer o de algin
otro proceso serio de enferme-
dad. Tales actitudes de desss-!
peranza y resignacion son una_|
de las principales razones del |
estado colectivo de’'salud en laj
actualidad. El yoga y la medita-
cién pueden preparar el camino
para una positiva aceptacion y.
responsabilidad de nuestra
salud, nuestras acciones y
nuestros destinos. g




=

Vlfgmfa Hunneus es parte
"de una gran familia de artis-
‘tas. Ella firma esta nota co-
“mo “pintora y ensenante de
arte”, lo cual es absoluta-
mente cierto: pinta desde
“hace 25 anos, y hace clases
_esde un poco menos. La
" union de crear la siente muy
ligada a la de entregar

‘jovenes alumnos. ‘El tema
de esta nota, que llegé ma-
puscrita,” con grandes
caracteres (tal vez asimilar-
se a la forma de la escritura
china), venia acompafiada
‘de una carta explicatoria.
Dice: “Su crénica ‘Octubre
de China’ aparecida en el
N° 10 de ‘Pluma y Pincel’
me ayudé a darle forma a
algo que me preocupa
desde hace tiempo: la au-
-sencia de la ensenfanza de la
- cultura y sabiduria chinas
‘en nuestra educacién y en
nuestro pequeino mundo
cultural”™.

- No hace falta mas expli-
cacion para presentar esta

‘disfrutaran de ella sin duda.

‘cono-cimientos a los

nota. Los lectores de PyP.

El Director

ENSAYO 1*

‘"Reflexiones
sobre

la pintura china,
frente a la
cordillera de los
Andes’’ ...

“Reflexiograma andino”
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No se puede negar la influencia
. que la milenaria cultura china
estd ejerciendo sobre la evolucin
del pensamiento occidental, gra-
cias a lo cual, un nimero cre-
ciente de persoras busca una al-
ternativa de vida mas armoniosa,
con valores opuestos a los del
consumismo, armamentismo,
monetarismo, competividad, ais-
lamiento, exceso de individualis-
mo, violentismo y exitismo. Pro-
poniéndonos con su sabidurfa,
una vuelta a lo auténtico, a lo
ecolbgico, a la sobriedad y auste-
ridad, a la introspeccién en
hermandad y a la recuperacién de
nuestra dignidad.

Sin embargo, en nuestros co-
legios y Universidades ain no se
ensefa la cultura china. Y por lo
tanto tampoco se ensefia a con-
templar con respeto lo que verda-
deramente significa la pintura
china, que ha influenciado tanto
al arte contemporéneo. Y que
ademaés de su valor artistico, es la
visualizaci6n de la filosoffa china.

Esos paisajes sugerentes y mis-
teriosos, en que los picachos de
las montafias se pierden en la
bruma, nos hacen pensar en
nuestra cordillera y comprender
que podrfa existir una armonia
entre el paisaje interno y externo,
armonfia que China supo mante-
ner intacta al no permitir que el
ruidoso exterior apagara su Voz
interior.

El amor a la naturaleza, ha sido
siempre comin a los chinos.
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Sobre esto Confucio dijo: “E
sabio y el hombre virtuoso, gozan
de /agos, rios y montafias...”

La palabra paisaje, “‘Chan
chouei”, significa ‘‘montafia y
ag. a"”. P~ eso, este as el tema
preferido. Y también por esto, en
la pintura china, montafias y
agua deben estar estrechamente
unidas. Porque para los Taoistas
las montafias y las aguas son las
formas iniciales de la tierra. Des-
de que Yang y Yin, principios
masculino y femenino unidos en
la armonia original fueron separa-
dos, de las rocas salté sangre de
la que nacié el agua, cuna de la
fauna primitiva. Siendo el agua
que por su movilidad vence todos
los obstéculos, el simbolo mismo
de Tao.

Después del Confucionismo y
Taoismo qlie dominaron la vida
china durante milenios, a princi-
pios de nuestra era aparece en
China el Budismo. Mezclandose
con la actitud Taoista, ambos
ensefiando el renunciamiento a
las frivolidades mundanas, y la
exhaltacién de la contemplacién,
introspeccion y autocontrol, que
permiten llegar a la sabiduria
suprema, venciendo asl a la fata-
lidad del Karma.

Todo esto estd presente en la
pintura china gue nos habla en
voz baja en un lenguaje simbélico
en que los elementos son signos
dentro de un espacio que repre-
senta el éter que envuelve y une
todas las cosas. Y que es evoca-

do a través de bruma, niebla c
nubes.

No se pintan detalles, porque
la pintura sugiere un tema que e
espectador completa con su ima:
ginacién. El movimiento perpe
tuo, simbolo del cambio cons:
tante de las apariencias de
mundo cuya forma se mantient
inmutable, es sugerido por las
cascadas.

El Budismo asimilé algunat
ideas del Taolsno. Como el que
Buda no tiene existencia propia
porque estd dentro de cada unc
de nosotros y basta con abando
nar lo mundano y superficial
para descubrirlo.

También piensan que la verdac
no se ensefia, sino que se descu
bre. Que sélo se puede sugerir
través del arte.

El monje Tch'an cred sus mis
teriosas aguadas monocromati
cas, pintando en un especie d
trance.

Por esto la contemplacién di
este tipo de pintura es un ritud
casi religioso. En que estas pintu
ras conservadas en cofres, erzi
ceremoniosamente sacadas uni
por una para ser mostradas coi
gran respeto y dignidad sél
cuando se hubiesen reunido la
condiciones requeridas para si
verdadera apreciacién.

La ceremonia del té, que a
se practica en Japén, se pued
poner como ejemplo de la vene
racion y respeto con que se trat|
esta pintura.
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. Este acto ritual se desarrolla en
' un pabellén construido y disefia-
g ‘do especialmente dentro de
 reglas estrictas. Con simplicidad

refinada, todo va dirigido al mis-
- mo fin; la contemplacién de un
y Jumla pintado por uno de estos

artistas.
Frente a estas actitudes tan
~ dignas y respetuosas para con-
. templar el arte, uno no puede
dejar de pensar de que para los
omntales nuestra manera agre-
siva, abigarrada e irrespetuosa de
mostrar el arte, tiene que
~ parecerles otra herejla mas contra

| la cultura, cometida por
nosotros, los bérbaros.

Otra parte importante del valor
subjetivo de estas pinturas es su
estrecha vinculaciébn con la
poesia, cosa que nosotros los
occidentales, a pesar de algunos
esfuerzos esporddicos, tampoco
hemnos logrado.

Sobre las pinturas de Wang
Wei decla el gran poeta Song:
“son poesfas con forma y sus
poeslas son pinturas Ssin
forma...”"

La expresién a través de ima-
genes subraya esta comunidad
de inspiracion; “La poesia es el
anfitrién, la pintura su invitado”.
Es por esto que para poder entrar
dentro de estas pinturas, el es-
pectador debe abordarlas con el
espiritu  sofiador del poeta,
porque este arte hay gue leerlo y
sentirlo.

Estos pintores también
introdujeron la caligrafia dentro
de sus obras, y a través de
armonfas sutiles asociaron el
trazo de la escritura al de las
formas.

Esta unién entre poesla y pin-
tura, fue muy fecunda.

Son numerosos los escritos de
grandes pintores que también se
dedicaron desde los primeros sig-
nos, a definir los valores estéti-

cos, siempre basindose en sus
concepciones filoséficas o ' reli-
giosas, asegurando asl la conti-
nuidad cultural, que en nuestro
continente ha sido tan desmem-
brada.

Estos escritos de los artistas
chinos también contienen conse-
jos técnicos que ayudan a la
mejor comprensién de este arte
que para nosotros puede parecer
hermético por su sutileza. Y que
conserva algo de ritual ligado a la
sabidurfa oriental, hasta en la
manera de tomar el pincel. El
artista varfa la fuerza de sus lineas
colocando el pincel en posiciones
diferentes y determinadas, segiin
el efecto deseado. Jamés se debe

apoyar la mano mientras se

maneja el pincel, cuyo movimien-
to es dado por el brazo entero. El
trazado de una linea exige una
gran seguridad de movimiento y
una maestria perfecta que debe
obedecer con absoluta precisién

para permitir tenues variaciones .

de las intensidades de la linea,
Estos trazados pueden ser “fivia-
nes como una nube o vigorosos
como un dragén”’.

Uno de los paisajistas, Kovo Hi
dijo: “Antes de pintar el artista
debe buscar /a inspiracién. Ape-
nas la encuentre su mano instinti-
vamente serd empujfada a pintar.
Y apenas desaparece /a inspira-
cidn, que el pincel se detenga y
que no vuelva a su tarea hasta
que no reaparezca la inspiracion.
Sdlo asl su pintura estaré siempre
impregnada de ritmo vital”.

Wang Wei, creador del paisaje
monocromético, decla que ma-
nejando bien el blanco y el negro,
se pueden obtener equivalentes a

| todos los demés colores, insis-

tiendo en que con austeridad de
medios, priman las ideas y el
valor espiritual e intelectual de
una obra de arte. .

Los artistas influidos por
la secta Tch'an y el Taoisno, pos-
tulaban una estrecha unién entre
el hombre y la naturaleza. Algu-
nos llegaron a personalizar el pai-
saje, convirtiendo a los riachuelos
en las venas de la montafia, a los
arboles y arbustos en sus cabe-
lios, y a las rocas y piedras en sus
huesos...

Creo que esta forma de arte

| nos hace penetrar en un universo

© ¥ impregnado de misterio y poesia,

“Reflexiones sobre la pinturs
china frente & la cordillera de
los Andes por Virginia
Hunneus™

en que las formas se deshacen en
la atmésfera...

Y todo lo que esto significa,
nos podria ayudar a reflexionar
sobre nuestros propios valores. Y
sobre la necesidad de incorporar
la sabidurfa oriental y sus expre-
siones, a nuestra educacién y a
nuestro empobrecido mundo
cultural.

Virginia Hunneus
{pintora y ensefiante de arte)
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EL RIO DE HERACLITO g

La idea de que las rosas estan
en permanente cambio es bas-
tante antigua. En el siglo VI. A.C.
el filbsofo Herdclito acufié una
frase que hasta hoy se repite:
“Nadie se bafia dos veces en el
mismo rio’’. Una persona puede
bafiarse en un rio, pero si desea
volver a bafiarse nuevamente, no
lo encontrara igual, las aguas en
que se sumergié no existen; pro-
bablemente ya se han perdido en
el mar.

Pero el cambio no es un fend-
meno que afecta sblo a los ba-
fistas. Heraclito hablé de un rio
interesado en dar una imagen de

e En la actualidad una

la realidad. Todo cambia, tal
como es facil advertirlo en el ra-
pido paso de las aguas. Nada se
encuentra estatico. El cambio al-
canza a todas las personas y a
todos los objetos.

Lo que Heréclito no sospechd
es que la velocidad con que cam-
bian las cosas llegarfa a ser tan
enorme, que el mundo podria
considerarse, literalmente, igual
al rlo del que nos habl6. Paro-
diando al viejo maestro griego,
no es descabellado sugerir que
hoy nadie vive toda su vida en el
mismo mundo.

persona entrada en su
madurez, ha visto tantas
transformaciones como
no pudieron verlas
varias generaciones
anteriores juntas.

HOY MAS RAPIDO
QUE AYER

En todas las épocas la realidad
ha estado en permanente cam-
bio. La principal diferencia, sin
embargo, entre lo que ocurre hoy
y lo que ocurria ayer, es la veloci-
dad con que ese cambio se pre-
senta. Muchos cambios impor-
tantes ocurridos en la antiguedad
abarcaron muchas generaciones.
Hoy sucede que lo que recuerda
el abuelo ya no le interesa a su
nieto, porque no corresponde a
su mundo. En un descuido, las
cosas pueden haber cambiado
tanto, que simplemente no com-
prendamos nada de lo que ocurre
a nuestro alrededor.

Durante la mayor parte de su
historia los hombres han utilizado
Sus propias piernas como unico y
exclusivo medio de transporte.
No sabemos con exactitud cuén-
to tiempo durd esta situacién, pero
con seguridad por algunos millo-
nes de afios la mayor velocidad
de desplazamiento fue bastante
modesta: unos pocos kms. por
hora; todo lo que permiten un par
de piernas por muy fuertes que
sean.

Hace 20.000 o 30.000 afios (un
afic mas o menos, qué importa)
un grupo de hombres, cruzando
el Estrecho de Behring, penetrd
por primera vez en lo que actual-
mente es Alaska. Avanzé hacia el
Sur, llegando hasta Tierra del
Fuego, en donde los encontrarfa
Charles Darwin en su memorable

viaje del Beagle. Recorrieron toda
América caminando, empresa
que debié tomarles a lo menos
varios miles de afios. Como es
obvio, los primeros en partir no
llegaron a la meta, ni siquiera lo
hicieron sus hijos. Varias genera-
ciones quedaron en el camino.
América es demasiado larga para
recorrerla a pie.

Con ayuda de un caballo ese
viaje hubiese sido maés répido y
menos penoso. Pero el descubri-
miento del caballo como medio
de transporte no se habia produ-
cido todavia. Domesticar y mon-
tar este animal fue un importante
adelanto, pero comparado con
los afios que nos separaron de los
vigjeros de Tierra del Fuego, se
trata de un adelanto reciente.
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UN CABALLO,
UN AUTOMOVIL,
UN COHETE...

La idea de subirse a un caballo
permiti® aumentar considerable-
mente la velocidad de desplaza-
miento. Luego, utilizando en for-
ma combinada el caballo y la
rueda, surgid la carreta, convir-
tiéndose por siglos en uno de los
medios de transporte mas popu-
lares. Pero las cosas no llegan
hasta aqul. La tecnologia caba-
Har fue pronto superada. Los “ca-
ballos de vapor” resultaron: més
eficientes y répidos que los caba-
llos de carne y hueso.

. Loa cambios ocurridos en ma-
teria de transportes no han cesa-
do. A los automdviles siguen los
aviones y a éstos las naves espa-
ciales. Pero lo mds sorprendente
de todo es la velocidad, siempre

en aumento, con que se produ-
cen estos cambios. Durante mi-
llones de afios los hombres han
dependido de las piernas para

movilizarse; durante miles de
afos de los.caballos; desde hace
casi cien afios del motor a com-
bustién; y desde hace unas pocas
décadas han comenzado a de-
pender de los cohetes.

Mucha gente que conocid los
automdviles en sus inicios, hoy
ha visto la llegada a la Luna; o ha
podido conocer de dos pequefias
naves que han salido del sistema
solar en busca de vida extrate-
rrestre llevando imagenes, soni-
dos e informacién de nuestro pla-
neta. Alguien que probablemente
se maravillé de lo répido que st
cruzaba el océano hace pocos
afios, hoy puede observar un
vehiculo que sale al espacio y
vuelve a casa con la facilidad de
un microbls que se estaciona en
el paradero.

ENSAYO

TODO TAN RAPIDO

Por mucho tiempo la velocidad
de las comunicaciones fue la mis-
ma que la velocidad de los trans-
portes. Un mensajero jamés al-
canzaba velocidades muy apre-
ciables. Las noticias demoraban
meses y hasta afios todavia en el
siglo pasado. Sin embargo, en
menos de una generacion se con-
siguié lo gue no habla ocurrido en
miles de afios. En todo ese tiem-
po las comunicaciones dependie-
ron de la rapidez de un hombre o
de un caballo, pero en este siglo,
en un salto increible, las comuni-
caciones se realizan a la velogi-
dad de la luz: 300.000 km/seg.

El telégrafo, el teléfono, la
radio y muy especialmente la TV
y el satélite, nos han traido la co-
municacion al instante de un
modo casi universal. Paralos mas
j6venes esto no tiene nada de es-
pecial, porgue este es el mundo
en que nacieron. Pero para los
mayores las cosas son distintas;
ellos han presenciado una trans-
formacidn radical como no la han
presenciado ‘muchas generacio-
nes anteriores.

En todos los 4mbitos ha ocurri-
do lo mismo. En 1846 el primer
computador digital se convirtié
en una verdadera vedette del
mundo cientifico. Majestuoso y

soberbio, el ENIAC, asi se llama- ’
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e Lo que el abuelo
recuerda ya no le sirve a
su nieto. El vivié en un

mundo diferente.

ba, con sus 18.000 tubos de
vacio, ocupaba todo un edificio.
Hoy, a menos de cuatro décadas,
un microcomputador con la mis-
ma capacidad constituido por
una laminilla de sllice, cabe cé-
modamente en [a mano de un ni-
fio de pecho.

La cantidad de conocimiento
acumulado por la especie huma-
na aumenta de modo tan vertigi-
noso, que se duplica en cuestion
de afios y a veces de unos pocos
meses. Actualmente, por ejem-
plo, los conocimientos biolégicos
se duplican cada cinco afios; y en

&reas especificas, como la gené- |

tica, se estima que la cantidad de
conocimientos se dobla cada dos
afios, Cuando nuestros nifios del
Jardin Infantil lleguen a la univer-
sidad, el conocimiento en distin-
tas areas se habré renovado tan-
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to, que probablemente conside-
rardn a muchos prestigiosos cien-
tificos actuales como nosotros
consideramos a Tolomeo.

(ESTA UD.
PREPARADO?

Alvin Toffler recoge la siguien-
te expresibn en su libro “El
Shock del Futuro®: “El mundo
de hoy es tan distinto de aquél
en que nacl, como lo era éste
del de Julio César. Yo naci
aproximadamente, en el
punto medio de la historia hu-
mana hasta la fecha. Han pa-
sado tantas cosas desde que
nacl, como hablan ocurrido
antes’’.

Segin muchas proyecciones,
hacia el afio 2.000 el mundo seré
bastante distinto de la forma en
que lo conocemos. Marshall
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McLuhan sugiere que pronto la
gente abordard cotidianamente
fenémenos para los que ni siquie-
ra tenemos un nombre.

A estas alturas lo que corres-

'ponda es que nos familiaricernos

con el cambio y que desarrolle-

-mos un modo de preparar a los

jovenes para enfrentarlo en la
debida forma. Ciertamente ello
no -ocurrird en un marco de
estrechez mental y de reverencia
irrestricta a la tradicién.

Ricardo Lépez
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Pnr falta de espacio no publicamos
asta nofa grafica de Regina Jiménez
de la celebracion del Primer Aniver-
sario de PyP

La familia de Pluma y Pincel se
reunio por primera vez en lodo un
aio en ''El Meson del Satiricon
Alli se conocieron nuestros colabora-
dores, los que cada mes contribuyen
con tanta generosidad al buen éxito
de nuestra revista. Se conocieron al-
rededor de una mesa muy bien ser-
vida por los dueios de casa, Gui-
llermo y Gonzalo, cuya tradicional re-
putacion sirvio de argamasa para es-
tablecer vinculos donde no los habia
y estrecharlos aun mas donde ya
existian.

LAPRIMERA ____—
VELITA mooo. -

crece, en colaboradores y en lecio-

que nacié esa noche, y de la que ya
lendremos oportunidad de escribir

Edison

perelman, Jo
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Fue una fiesta. Una fiesta de ca-
maraderia, de buen humor, de trazar
planes: de sofar con todos los senti-
dos pueslos en el futuro, no sélo de
PyP, sino de Chile, del que esta re-
visla es parte, carne y esencia. Fue
lindo; una linda noche estival, en
que ‘‘sesudos intelecluales’’ nos
comportamos como cabros chicos
hermanados en una aclividad tan vi-
ciada con frecuencia por el mesquino
individualismo. Esa noche nos senti-
mos en familia. Y es una familia que

.thrn‘_ o
Hngpht
\Rod"'.‘r'”

res, y en una amplia red de amigos

mas adelante.

Repetimos aqui el compromiso de
gralitud contraido hace ya mucho y
que renovamos en ese Primer Ani-
varsario.
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VIGILANCIA

ELECTRONICA
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A través de
red de tele
Policia del

todo lo observa

No se pueden hacer gestos nj
de suspicacia, ni de incredulidad,
ni —incluso— indiferencia ante
los dictados del Partido. Hay pan-
tallas de TV instaladas por todas
partes: en cada habitacién de los
hogares, en las escuelas, en las
calles, en los lugares de trabajo,
en los sitios de esparcimiento...
A través de esta extendida red de
telepantallas la Policia del Pen-
samiento todo lo observa y todo
lo controla. Por lo tanto los movi-
mientos de los ciudadanos deben
indicar aprobacién; las miradas,
satisfaccion; las palabras, felici-
dad. Las mazmorras, ubicadas en
los: sétanos ‘del Ministerio del
Amor, aguardan por los inconfor-
mistas, por los rebeldes, por los
criticas, por aquellas personas
culpables de caracrimenes vy
crimenes mentales.

Este ambiente de pesadilla fue
imaginado, en 1949, por George
Orwell y lo plasmé en su célebre
novela de anticipacién 1984. Es-
tando ya en el umbral de la época
en que se sitGa la trama, pode-
mos preguntarnos si ha sido real-
mente este escritor un visionario.



sta extendida
)antallas la
ensamiento

¢ todo lo
controla.

¢(Contamos ya, a estas alturas,
con tecnologlas de detectacion y
vigilancia tan eficaces como las
imaginadas por Orwell?

No sabemos de sociedades
con telepantallas intrusas instala-
das en cada rincon, pero sl sabe-
mos de la creacién de dispositi-
vos electrdnicos que pondrian los
pelbs de punta al mismisimo Or-
well (si vivieral, puesto que so-
brepasa con mucho su fértil ima-
ginacién. Existen ya ojos y oldos
electrénicos altamente desarro-
llados, a la mano de los Estados
Totalitarios (del color ideol6gico
que sea).

Richard R. Fagen, en su libro
Polfitica y Comunicacién, nos
advierte de los que llama "“nue-
vOS recursos para curiosear”,
sefialandolos: “Intercepciones
telefénicas, micré6fonos y gra-
badoras de gran alcance y en
miniatura, y sistemas de rayos
infrarrojos y cinematogréa-
ficos”.

La intercepcion de teléfonos,
en los tiempos que corren, es una
vieja estrategia de los aparatos
paliclacos y de los grupos politi-

cos que detentan el poder. Me-
nos conocidas son las técnicas
microfdnicas miniaturizadas: mi-
créfonos casi imperceptibles pue-
den esconderse en cualquier pun-
to de una habitacién o fijarse, in-
cluso, en las ropas de vestir. Sise
recurre a una caminata por la
plaza para poder conversar con-
fidencialmente, no hay que sen-
tarse en ninglin momento: exis-
ten pistolas especiales que pue-
den disparar micr6fonos-dardos
contra el banco o un éarbol cer-
cano.

Vance Packard, en su intere-
sante obra Los Moldeadores de
Hombres, nos cuenta de un pro-
yecto norteamericano para insta-
lar transponders fijos en las per-
sonas. El transponder es un dis-
positivo que transmite augomati-
camente sefiales eléctricas cuan-
do es activado por una sefial
especifica, recibida de su interro-
gador. (Como se aprecia, no s6-
lo los totalitarismos estan més
que dispuestos a poner la moder-
na tecnologla de detectacién a su
servicio; también lo estan las de-
mocracias. El caso Watergate,
claro estd, es un buen ejemplo de
esto). Psicologos, ingenieros en
electrénica y agentes de seguri-
dad han discurrido sobre la posi-
bilidad de instalar estos pequefios
transmisores, con el propdsito de
saguirles los pasos electrénica-
mente, en presos en libertad bajo
fianza, en sujetos con prontua-
rios criminales que hayan demos-
trado en el pasado una tendencia
violenta, en personas con ten-
dencias suicidas, en pacientes
mentales puestos en libertad. Se
sostiene que de esta manera se
eliminarfa practicamente la nece-
sidad de cérceles y prisiones. Pe-
ro no faltan quienes proponen fi-
jar también estos aparatitos en el
cuerpo de los extranjeros y de los
miembros de subgrupos politicas
contrarios al stablishment. De
aqul a la idea de fijar transpon-
ders a los miembros de minorias
raciales, a los jévenes contesta-
tarios, a los intelectuales criticos,
a los politicos de oposician, etc.,
etc., no hay més que un paso.

La vision también se ha exten-
dido en la electrénica, amena-
zando gravemente la privacidad.
Hay ya potentes cdmaras foto-
gréficas y filmadoras, con zoom
y lente panordmico, capaces de
traer a primer plano a personas
ubicadas a centenares de metros
de distancia. En muchos palses,
helicopteros policiales con estas
camaras de TV sobrevuelan las
ciudades. Ni la falta de ilumina-
cién es ya obstéculo para la mira-
da electrénica: las cdmaras con
luz infrarrojas son capaces de
tomar fotograflas bastante bue-
nas en la oscuridad.

No se trata, por cierto, de bus-
car responsables donde no los
hay. No hemos venido a parar a
este estado de cosas porque un
grupo siniestro de hombres haya
conspirado en las sombras para
que asl ocurriese. El alto grado de
desarrollo alcanzado en las técni-
cas electrénicas de vigilancia
tiene que ver —para decirlo con
frases de Mc-Lubhan, el explora-
dor de los efectos de las tecnolo-
gias— con el mensaje de las téc-
nicas mismas. La irrupcion y des-
pliegue avasallador de las tecno-
loglas eléctricas ha traido, como
una de sus muchas secuencias, la
posibilidad de extender electréni-
camente el ojo v el oldo hasta ex-
tremos nunca antes sospecha-
dos. Y son las tecnologias eléctri-
cas mismas, también, las que nos
ensefian sobre esto: el cine y la
TV, principalmente, proporcio-
nan al hombre de nuestra tiempo
mucha lucidez para atender a
este empleo gue se hace de los
modernos instrumentos para vi-
gilar.

ROGELIO RODRIGUEZ
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EN EL ANO DE ORWELL

Cada dia son més numerosas
las apreciaciones que nos ofrecen
diferentes medios de comunica-
cidn, en especial los medios es-
critos, sobre la novela "“1984" de
George Orwell y de la que espera-
mos una ediciébn nacional en
cualquier momento. Esta edicién,
si llega a materializarse, serd de
enorme importancia para nuevas
evaluaciones sobre el contenido
de la novela, porque sabemos
que la edicién espafiola tiene lar-
gos cortes de censura.

Pero esos cortes de censura no
pueden, en modo alguno, justifi-
car, ni siquiera explicar, el fana-
tismo con que se ha abordado la
novela "1984". En verdad, desde
el afio pasado, en PyP nos hemos
ocupado de Eric Blair, que
adopté el nombre de George
Orwell para su trabajo literario. Y
en la medida que transcurre el
tiempo, cada dia son més las no-
tas que se publican en torno a
*1884", omitiendo, porque no es
olvidando, el resto de la obra de
este autor.

Aceptando que, aparte de La
Granja de los animales, su pro-
duccién literaria tuvo escasa re-
sonancia y ningdn éxito, ya con
la novela mencionada Orwell se
aproxima al tema que le preocu-
para en la siguiente, “1984". En
La Granja de los animales” to-
ma la forma de fédbula para des-
nudar el alma humana. La lucha
entre el bien y el mal ha sido tema
muchas veces tratado, y existe
toda una literatura al respecto.
Orwell lo afronta desde un punto
de vista que puede no ser entera-
mente original, pero la proyec-
cién que le da al contenido de
maldad que existe en los bue-
nos, nos llevan a Cain, a la justi-
ficacién que le da a su crimen.

Luego, en "“1984", Orwell pro-
yecta la imagen maés siniestra que
cabe imaginar sobre el ser huma-
no. Nos dice que todos seria-
mos Cain si se nos dan deter-
minadas circunstancias. Esas
“determinadas circunstancias”
son las que, a nuestro juicio, ha-
cen perder el equilibrio a muchos
comentaristas de Gltima hora

ORWELL
 NO

CONSULTO

SU

BOLA DE CRISTAL

cuando se refieren a “1984", y
asoma el rostro repugnante del
fanatismo.

Es verdad que las autocracias
abundan a nuestro alrededor y
que la Unién Soviética estd muy
lejos de ser "“la patria de los
trabajadores’” con que muchos
sofiamos en nuestra juventud. Es
verdad que Orwell, como comba-
tiente de las Brigadas Internacio-
nales en Espafia republicana
cuando fue arteramente atacada
por el facismo, sufrid experien-
cias traumatizantes, experiencias
que luego conjugo con el empleo
de la bomba atémica en Hiroshi-
ma y Nagasaki; con la aberrante
verdad que asomé al concluir la
Segunda Guerra sobre lo que se
llama “el holocausto”, el aparato
masivo y tecnificado para destruir
millones de vidas humanas; con
la verdad aln més asombrosa
que entregaban los que regresa-
ban de los campos de detencién
organizados por el Ejército Rojo

en los paises de Europa oriental
que se conviertieron en “demo-
cracias populares' al retirarse los
tanques soviéticos. Las historias
que se deslizaron poco a poco
por debajo del muro que separa al
Este del Oeste sobre lo que fue el
stalinismo formaron el resto de la
pécima que necesitaba un alqui-
mista como Orwell para
completar su historia de **1984"'.
Pero “la verdad'’ sobre el stali-
nismo no la supimos en Occiden-
te hasta mucho después de la
muerte de Eric Blair-George
Orwell. Y es una “verdad” que,
confirmada por los Gulags de
Sholsynitzin, tiene que ser
sometida al criterioso juicio de un
escritor, equilibrado en sus prin-
cipios democréticos, para alcan-
zarle el corazén, la verdad mis-
ma. La verdad no es un ente
con existencia independiente de
cada uno de nosotros, y sin pre-
tender convertirme en un apolo-
gista del stalinismo, creo pruden-
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te reunir la mayor cantidad de an-
tecedentes posibles, como harla
un buen juez, antes de emitir sen-
tencia.

Pero de ahl a endosarle a
Orwell predicciones premonito-
rias sobre las sociedades regidas
por el autoritarismo mirando sélo
en direccién al Este, s6lo a la
Unién Soviética, sélo a Cuba,
sblo a Vietnam, y olvidarse de los
ejemplares que han germinado en
las tierras virgenes de América o
de Africa, serla un grave error,
excusable en un intelectual y sblo
explicable por el fanatismo poli-
tico que ciega a quienes no
quieren ver.

No. pueden sostenerse teorias
de diferente base ideoldgica que
pretenden gue la tortura es una
invencién comunista. La Santa
Madre Iglesia, con su Santa In-
quisicién serfa comunista enton-
ces. Si Orwell pensé en Stalin o
en Francisco Franco como mode-

lo para su Gran Hermano; si habla
leldo El tiempo del desprecio,
de André Malraux, pudo perfec-
tamente imaginar una celda de
tortura semejante a la alemana,
en Oceanla, donde transcurre
“1984"', y Orwell pudo muy bien
conocer personalmente a Mal-
raux en Espafia; si colabord con
el Ejército britanico durante la
Segunda Guerra, pudo haber
trabado conocimiento con las
computadoras, las primeras, que
se emplearon para resolver sus
problemas logisticos, y desde
luego que conocié los primeros
misiles, gue no otra cosa fueron
las bombas V-1 y V-2 que fabrica-
ba en Alemania el sabio von
Braun, (luego al servicio de la
NASA en los Estados Unidos) y
que sembraron el pénico en la
poblacién inglesa que sufri6 la
consecuencia de sus vuelos su-
persénicos. Orwell pudo conocer
todo esto, y mucho més.

EN EL ANO DE ORWELL

Pudo conocer, por ejemplo, las
dictaduras instaladas por los Es-
tados Unidos en América Latina,
continente que bien pudo llamar-
se Oceanfa hace algunos afos,
en los tiempos en que el escritor
britdnico acopiaba material para
su novela "“1984". Un breve ra-
corrido por la regi6on del Caribe l@
habria bastado. Pero no sélo en
América. Eric Blair, antes de conr
vertirse en George Orwell, fue
funcionario de la Corona
britdnica en Birmania (entonces
se la llamaba Burma) y él mismao
ha narrado las castigos que tuvo
que imponerle a ““los nativos” por

delitos menores. Orwell conocid™

personalmente el infierno
colonial, que si esinglés o belga o
espafiol, para el caso es lo mismo
y los métodos empleados para
someter a la gente no se diferen-
ciaban de uno al otro en lo més
minimo.

Lo que resulta mas penoso del
“caso Orwell” en nuestro medio,
es ver como se manipuia la infor-
macién, incluso la literaria,
cuando puede afectar al medio.
Vivimos en un pals que apenas
cuenta con unas pocas revistas
peri6dicas para informarse; los
diarios se encargan del trabajo de
desinformar, distorsionar,
engafiar y mentir. Y algunos inte-
lectuales se prestan para el juego
sucio de entregarle a sus lectores
las versiones acomodadas al
medio que publica sus notas.

Claro, como nos 'estamos
refiriendo a “1984”, novela que
se destaca por la crudeza con que
narra precisamente esos mismos
sometimientos ante la veluntad
del Gran Hermano, se produce
un juego mefitico de Verdad-
Mentira, transportado en el
tiempo a este afio de 1984, el
afio de Orwell como llamaremos
esta seccion en PyP, y en la que
daremos cabida a toda suerte de
interpretaciones y juicios, menos
a aquellas que muestren las ore-
jas de la intencién malévola y/o
perniciosa.

G.G.
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Y HA_PASADO OT Mg
ANO MAS B B

L

No es nada de fécil rendirle un hornenafe a ese humorista in-
sdlito cuyo rostro pasaba de la de un nifio compungido a lfa de
| otro risvefio. Su vida era mds la de un juglar itinerante o de un
] recolector de revistas vigjas. Buscaba en los rincones olvidados
de la vida a seres olvidados, y cuando los sacaba & la fuz del
sol, parecian provenir de otro planeta; como su bestiario ame-
I! riano, gue sdlo un navegante italiano como & mismo, pudo
| L encontrar en América antes de que se llamara América y era
” apenas una ruta para Las Indias.
, Por esta buena razdn, hemos elegido un poema de Alejandra
(i Basualto: Elegla, de su libro El agua que me cerca, £d. Taller
Nueve, escrito “'a la memoria de Oscar Conti, OSKI”, Y conti-
-| nuamos dando vueftas a las hojas de su “cuaderno”; Medici-
na o de su version ilustrada del Fausto, de Estanisiao del
] Campo. AhL. en esos dibujos inconfundibles, se encuentrs "'l
| viefo"’, wivo para la eternidad.

G.G.
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A le memorie de Oscar Conti “Oski”

El siio dio la vuelta

Ddnde han ido los gentiles caballeros

de prominentes narices

y bastones

y relojes con cadena

Dénde /as coguetas damas

exuberantes y redondas

Ddnde los imprescindibles calcetines

quizd enredados en follajes de otro mundo
colgando a la luz de la luna

Busco cielos desbordantes

de pdfsros absurdos

y un sol furioso y despeinado

desde el fondo de ti

Acompaidiarte a los cafés de medianoche
y descubrir la insdlita ciudad

gue tu inventaste

aventurarme por precarios 8scensores
con un vaso robado para tu coleccidn
Dirds que tengo cara

de plato pintado por Picasso

¥y Yo me iré quedando en los rincones
blancos de luz y de cabellos blancos

Quiero perseguir aviones de ditima hora
y no saber de ti

por largo fargo tiempo

y maifana encontrar en las vitrinas

un reldmpago recién llegado

Viefos inventos para nuevos gjos

o0 mif formas de amar o primaveras

sin tu Botticelli

Sdlo no quisro saber que regresaste
definitivamente
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pero s

Murib tras larga enfermedad,
el critico mas temido de Chile.
También tras larga vida, a los 92
afos de edad. Nunca sabremos,
porque él ya no tendrd posibili-
dades de revelar el secreto, si se
le temié mas por "Alone’” o por-
que escribia en un matutino que
en su tiempo gozé de gran pres-
tigio. En su tiempo... No parece
gue estuviese refiriendose a El
Mercurio. Entonces una critica
de Alone hacia que un libro se
leyera, se comentara, se vendie-
ra. Hoy, apenas un par de doce-
nas de curiosos querran compa-
rar lo que dice ‘el critico” con
sus propias opiniones, y punto.

86 — Pluma y Pincel Marzo

'i;z:,':Ar‘rieta Y
se le_conocio
ICom o “ALONE™ "

——

No asi Alone. Este fabricaba
una reputaciéon con una crénica.
No habia quien no quisiese tener
uno, asi el juicio fuese adverso.
Ser ignorado por Alone era un
insulto. Ser maltratado por
Alone era otra forma de valorar
una obra. Y asi, efectivamente,
muchas veces se fue equivo-
cando. Ponfa en la balanza final
sus jugos gastricos, la bilis que le
provocaba alan antes de la lectu-
ra, la capilla politica que el autor
frecuentaba.

Pero de pronto irrumplia en la
siesta otofial de nuestra literatura
mas de alguno que tenia tantas
dotes que mostrar, que el escri-

tor, el esteta, se olvidaba de la
capilla politica y viéndose atrapa-
do en el simple gusto de la lec-
tura, escribla una pieza critica
que abogaba el sabor a bilis.
Alone sabla hacerlo como muy
pocos.

Como muchos, tuvo 2nemigos
asi como tuvo adlateres. Y si al-
gunos mantenfan encendida para
él una lamparita votiva, otros
tenian atado un monigote con al-
fileres clavados.

Alone, como critico, apagé al

. escritor que vivia en su mismo

cuerpo. Ahora, aprendices de
brujos saldran a buscar, escar-
bando, los libros de Herndn Diaz
Arrieta, ignorando el final de la
historia, que como buen cuento
de nifios, tiene un final implaca-
ble. Entonces aparecera el sabio
que diga “‘supo retirarse 8
tiempo”’.

Y es verdad. No tuvo que en-
frentarse con el torbellino de lite-
ratura que la América Latina ha
producido en estos ultimos afios,
escrita en otro idioma y para otro
publico; para un lector que no
estd tan interesado en Proust
como en el Popol Vu; que no

guarda ‘“recuerdos” del Par-
tenén sino de la Serpiente em-
plumada.

Eso es una tonteria, pero

todos los viejos criticos siempre
tuvieron ‘‘su gusto” vy el resto les
tenfa sin cuidado. Muerto Alone,
s6lo se dirdn palabras grandes de
él, palabras grandilocuentes.
“No hay muerto malo”, diran
para justificar una traicion, que
es algo gue no puede ni justifi-
carse ni ocultarse.

Digamos, simplemente, *‘Des-

cansa en Paz".

Lt

G.G.



Ei 28 de diciembre de 1983 se
inaugurd la “"Vieja Casa” de los
hermanos Carmen vy Toblas
Barros Alfonso. Sugerente fecha
para iniciar una actividad. Toby,
(Toblas para los que lo conocen
menos) dice que hacen ya varios
anos que a él le gusta celebrar
esa fecha pues se considera el
‘ditimo inocente que queda en
Chile... Pasada esta criptica afir-
macién, nos remitimos a disfrutar
del lugar y el estilo de la ""Vieja
Casa’”.

Situada en Nuiioa, en Dr. Johow
320, a media cuadra de la Plaza,
de la Municipalidad, del Teatro
de la Universidad Catdlica (ex
Cine Dante), por un lado, y por el
otro, a unos cuantos centenares
de metros del Pedagégico, y ro-
deada de varios colegios, la
"Vieja Casa”, propiedad de los
Barros Alfonso, podria perfecta-
mente llenar el deseo de éstos:
convertirse en un rincén cultural,
donde también se pueda cenar.

El dia de la inauguracién habia
unos sesenta invitados que apro-
vecharon la sombra de los mag-
nolios del patio-jardin para tomar
sus aperitivos (hay un cocktail
“vieja casa" que una hojita de
menta lo hace parecer muy
inofensivo, pero que luego lleva a
una agradable locuacidad) vy
charlar con los duefios de casa.
Cuando refrescd, adentro, en
diversas salas, una ambientada
como living, otra bar-restaurant y
una con pequefio estrado y piano
de cola, se comprobé la buena
mano del Toby (Carmen es abso-
lutamente negada para la cocina,
de modo que ella colaboraréd en

h' BA S T'A cle

AN A\
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de los hermanos

Tobias vy
Carmen Barros

invitan a su

Vl'eja (asa

Carmeny T

otros aspectos), quien esa noche
se lucié con un crudo, huevos, a
la trippe y diversas ensaladas.
Consultados los hermanos Ba-
rros sobre la tonica que desean
imprimir a su “Vieja Casa”, nos
entregan un folletito que sacaron
hace un tiempo y que refieja, con
algunas modificaciones, el am-
biente que ellos piensan impri-

Afaconld " o
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de

LULTOrA

obias Barros

La :
Vieja Casa

mirle. El deseo de ambos es que
la gente que les visite sienta el ca-
lor y lo acogedor de una antigua
casa, amoblada sin ostentacion;
que participe de las tertulias y
sorpresas que pueden generarse
y que no signique un desembolso
excesivo porque lo que se ofre-
cerd en lo culinario seré una o dos
especialidades de entradas, guiso
y ensaladas, mas el vino, postre y
café (cafél) y el aperitivo, por un
precio standard (8 520 por per-
sona, servicio incluido).

Carmen estara a la cabeza de
una mini-academia que funciona-
r4 a partir del 15 de marzo, de
lunes a viernes, durante el dia. Y
a veces, en las noches, habra
canturreo o recitales e incluso
teatro en el living. Hasta la fecha,
han decidido cerrar los martes
solamente, pensando en que el
gremio teatral no actua los lunes
y que muchos lugares cierran los
domingos, lo que facilita a la
clientela saber que la *Vieja
Casa’’ esté abierta de miércoles a
lunes inclusive. Amigos Carmen
y Toby, les desearnos suerte y ya
volveremos a verlos, en su
“Vieja Casa"”.
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Nos felicitamos con el
premio y felicitamos a
nuastro amigo y colabo-
rador.

G.G.

= David Butler
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Marshall McLuhan, Lewis
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“Pobreza o
miopia
editorial”

Uno de los casos dignos
de anotarsa en la antologla
de las maldiciones econé-
micas y de toda indole sufri-
das por la industria editorial
chilena, o de la miopla de
los editores sobrevivientes,
lo denuncia el escritor
Walter Garib participando
con pleno éxito an concur-
s08 internacionales de no-
vela. Este escritor, nacido
an 1933, obligs a los cuida-
dosamente elegidos cere-
bros del jurado a pensar si
premiarian en Espafia al chi-
leno Garib 0 & uno de los
otros tres finalistas, Se de-
cidieron por el espafiol Se-
bastién Pombo. Entre los
195 novelistas de habla his-
pana que se llusionaron re-
clamando su derecho al
premio del Concurso Inter-
nacional de Novela Herral-
de, convocado por la Edito-
rial Anagrama, de Espafia,
destacé rambién el chileno
Cristidn Hunneus. La
novela de Garib tiwlada
“De como fue el exilio de
LAzaro Carvajal”, nams la

historia de un individuo que
participa en la guerra civil

del 91 del lado de las
fuerzas derrotadas, las bal-
macedistas. Después de las
batallas decisivas huye a re-
fugiarse a un pueblo del sur
de Chile, lugar donde so-
brevive méas de treinta afios
sofiando tormentosamente
con el regreso a la capital.

También en el afio 83;
Garib obtuvo una mencién
especial en el Concurso In-
ternacional de Novela vy
Cuunto para narradores de
nrola hispana, organizado
por la Editorial Atléntida,
Argentina. Esta vez llevd a
las discusiores resolutorias
su novela “’Las noches del
juicio finai’".

Ya en 1982, Walter Garib
habla ganado &l segundo
premio en novela del Con-
curso "“Juegos Literarios
Gabriela Mistral”, y en 1871
el escritor —con ocho no-
velas indditas que retiene
forzadamente en la faveta
de su escritorio— gand uno
de' los premios més impor-

" OCURRE

tantes y mejor dotados mo-
netariamente de la historia
de los concursos literarios
chilenos: el *“Nicomedes
Guzmén', con la novela
“Festin para Invélidos".
Como Garib, varios escri-
tores locales se descueigan
eén otros palses, constitu-
véndose en visitas altamen-
te peligrosas, y obtienen
distinciones internacionales
ignoradas por la prensa
masiva porque no le otorga
a esa noticia valor utilitario.
Por otra parte, cuando se
restituyd el afio pasado el
derecho a la publicacién de
libros sin censura previa, la
industria editorial ya estaba
tan deprimida y desfalle-
ciente que casi no le queda-
ban fuerzas para activar el
énimo de los escritores me-
diante publicaciones en un
plaza relativamente breve.
Y, sin embargo, los escrito-
res chilenos siguen produ-
ciendo... para la gaveta.

Faernando Jerer
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POESIA

Pablo de Rokha:

‘OLVIDO QUE PERECE

PABLO

En la maﬁa'na del 10 .de sep-

tiembre, un disparo, no'uno de
los tantos que ha habido en
este pals, sino que un disparo
elegido, estremecid nuestro lar-
go territorio. Por las radios se
supo la naticia, 1a cual fue pro-

fusamente difundida por los dia '

rios de “Crénica Roja’”: De un
revilver calibre 44 salié el certe-

ro metal que segé la vida de un

consecuente Poeta. 'Su mano,
ejecutora_de_su-propia obra vi-
tal, se hizo cargo de su cierta

*El huaso de Licantén de frente

“al infinito”",

“La muerte acallé su voz de
metal”.

“Se matd el inmortal Pablo de
Rokha“.

“Final violento como su vida y
su poesfa tuvo Pablo de
Rokha“.

“En su casa hecha con libros,
se matd el poeta del pueble”,

(Titulares de diarios de /a
é&poca).

Su sangre tifié el cielo de
Chile. Los més, lloraron su par-
tida fisica. Los humildes sintie-
ron el latigazo: El defensor de
su dignidad desaparecia del pai-
saje usual. El sigui6 la senda
abierta por sus hijos, Carlos y
Pablo. Y fue al encuentro de su
entrafiable Winet, de cuya
ausencia nunca tuvo alivio. La
poeta Winet de Rokha fallecio en
1951.

Carlos Diaz Loyola (Pablo de
Rokha), nacié en Licantén, pro-
vincia de Curicé, el 22 de marzo
de 1894. Sus padres fueron Laura
Loyola y José Ignacio Diaz. Don
Jaosé era administrador de fundo.

Desde muy temprana edad sus
ojos se acostumbraron a la aridez
de las montafias y a la exhube-
rancia de los valles de los lugares
que comenzd a recorrer en los
largos viajes que hizo junto a su
padre a lomo de caballo. Fueron
estos paisajes los que modelaron
su cultura y su espiritu de hombre
llano y libertario; de hombre de
coraje y de profundo conocedor
de lo esencial del ser humano. El
medio que le tocd vivenciar era
de epopeya y violencia: comer-
ciantes, policlas, bandoleros de
carabina recortada cuatreros,

aventureros. De alli emanan los

prototipos de su obra poética:
Escritura de Raimundo Con-
treras; La Posada de don Lu-
cho Contardo; Epopeya de las
Bebidas y Comidas de Chile;
y, deviene de suyo, el Pueblo
como centro de su Creacion.

En 1906 ingresa al Seminario
Conciliar de San Pelayo de Talca,
en el cual adquiere una severa
formacidn clédsica. Entra en cono-
cimiento del Griego y del Latin.
Se impregna con los grandes mi-
tos histdricos y sociales, los gue
llegan a ser eje medular en su
obra lirica. Se familiariza con Vol-
taire y los filésofos de la Revolu-
cién Francesa. Con los Trégicos
Griegos y con la Escuela Materia-
lista Griega de Filosofia. Herécli-
to, Zenon y Demébcrito son sus
autores preferidos. También los
latinos, Lucrecio, Plauto y Virgi-
lio. Whitman y Rabelais. Es lector
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recurrente de la Biblia. Nietzche
influye, poderoso, en su forma-
cién artistica. En 1911 es, por
HEREJE, expulsado del Semi-
nario conciliar de San Pelayo.

De sus primeros poemas hay
ragmmddiarln"unnﬁn"
y en el diaric ‘‘La Maflana”, por
el afio 1912. Su:ﬁ-tiqurmada
postizar no fue aceptada por el
madlo 'Y Sus Versos pre

,.,"P"“"

Genio y Figura
A Winett

Yo soy como el fracaso total del
mundo joh Pueblos!

£l canto frente a frente al mismo
Satands

dialoga con la ciencia tremenda
de los muertos

y mi dofor chorrea de sangre la
ciudad.

Aun mis dias son restos de
enormes muebles viejos,

anoche “Dios” lloraba entre
mundos que van

as/, mi nifia, solos, y tu dices:

“te quiero”,

cuando hablas con “tu’’ Pablo,
sin oirme famaés.

El hombre y la mujer tienen olor

| a tumba;

el cuerpa se me cae sobre la

tierra abrupta

tal como el ataud rojo del infeliz.
Enemigo total, aullo por /los
barrios,

un espanto mds bérbaro, mas
bérbaro, més barbaro

que el hipo de cien perros
botados a morir.

("“Selva Lirica”, pdgs. 220-221,
Antologla de la Poesia Chile-
na, por 0. Sequra Castro y Julio

Mo!:’na Ndiez, 1916).

De este poema podemos

'sxtmer la simbologlia de la mayor

parte de la futura obra poética de
Pablo de Rokha,

En 1916 publica su primer libro,
"Versos de Infancia”, Desde
esa publicacién hasta su muerte,

De Rokha da a luz a més de una

treintena de libros, de los cuales
hay varios que marcarén época
en la historia literaria del pals.
Dentro de ellos estén los siguien-
tes titulos: Los Gemidos (1919-
1922); Cosmogonias (1922-

1927); U (1927); Escritura de
‘Raimundo Contreras (1929);

Jesucristo  (1933); Moisés
(1837); Morfologia del Espanto

- (1942); Epopeya de las Bebidas

y las Comidas de Chile (1949);
Canto del Macho Anciano
(1961). _

El fue el editor de sus libros y el
mismo los vendié: De puerta en
puerta; de puablo en pueblo; de
puerto en puerto; de Hombre en
Hombre. Recorrié con sus obras,
este largo pals, de punta a cabo,
segln dicen los que lo conocie-
ron y los que lo anornpaﬁaron en
alguno de sus viajes. Publicé ar-
ticulos en diarios y en revistas. En
1939 funda la revista MULTITUD:
“revista del pusblo y la alta

~cultura” por medio de la cual

empfende una cruzzda ética y es-

tética y solidaria, anprndaun"---

%B licido. . s
16 Pablo de Rokha se une
’Dﬂﬂ Luisa Analul&n Sanderson

. propio estilo. José y Lukg

(Winett), Tuvieron nucve hijos:

Carlos, hijo primogénito, siguaé
meando 5U

senda de sus padres,

ron el camino de las Bellas Artas;.j
La obra Inararia de Pablo ¢

: Rokha es vasta, y va surgiendo

cual silente vertiente, de la nebus-

losa en que ha estado inmersa.

Lentamente se vienen revelande
a nuestra atonita mirada Sus
tiernos y rebeldes versos, IOSq_ué
estremecieron hasta la mudez @
muchos de sus conter

hoy a través de tnn_lo mnto : _

sino qua en refere: R-E
sona. Su poderosa estampe
rarta sobrevive al olvido al que he
sido confinado durante tante
tiempo. Fue estoico defensor d
su obra y se sobrepuso a los de
nuestos de sus acérmimos omu
nentes literarios. i

En 1965 recibid BI.PfﬂlTllO F:
cional de Literatura® '

pordisndo en estos dltlmos afos
Asl, como somos parte. de St
obra, este Poeta es nuestro com
los otros. A través del descubri
miento de su poesia itamoa
tando este olvido que no merec

Estamos en deuda con Pa[:lg
- de Rokha. t
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EL RINCON DEL POETA

Una muestra que hace de bo-
tén. El autor es socidlogo, chi-
leno, que se encuentra haciendo
un post-grado en Parfs. La poesfa
no es producto de la distancia, ni
del exilio. Si asoman rasgos de
nostalgia en los versos, ésta se
origina en el amor. Germéan Bravo
Gofii no serd ave de paso en la
poesia. La persistencia con que
ha reincidido la “enfermedad"
es un buen presagio: ya cred anti-
cuerpos y pude trabajar el verso
con soltura y tranquilidad.

En este rincén de la poesia
iremos mostrando otros botones
en ediciones sucesivas. Es cosa

» 1 de ir reconociendo a la grey.
: Germdn Bravo G.

$q Marzo 1979

Madre Tierra

Bésame tierra

lévame contigo.

No permitas que este mal vivir

este constante delirio

me aleje de tus gratuidades.

Déjame conversar contigo como dos amantes eternos.

Dejemos atrds el tiempo
y dbreme tus bondades
acdgeme como a tu bijo, madre antigua

que yo

ser errabundo de galaxias

entraré com mis sentidos y atusencias.

Te confesaré que he llorado

que tamta lejanta a veces me ha secado el alma
me ba aprisionado el amor y los versos.

Te diré que los nombres me han confundido

¥ que be vagado por miles de calles y esperanzas.

Te contaré como be carcomido de. preguntas a paredes y caras
como he tenido que atar espacios entre la vida y la nada

como he sentido pasar esos segundos de miradas fijas y ausentes.
Te contaré como he circulado por tiendas y hospitales

siempre buscando los signos para seguir

intentos de horadar estas costras de lefania.

Por todos estos racimos es que te pido

bésame tierra

enséname como fluyes

lévame a recorrer tus poros bhamedos y abiertos

donde dialogan inmunes la lluvia y el sol.

Hazme feto, paloma o sapo

pere deja banarme en Ui

muéstrame tus fulgores

introdiiceme a tu omnipresencia

a tu omnisapiencia diluida en floves y ramas.

Y si quieres

litvame también a los besos del infierno gue tampoco les temo.
Solo le temo a esta distancia,

APSI CON TODO EN LA CALLE
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Jullo Cortéazar, escritor argen-
tino que adoptd la nacionalidad
francesa, muri6 en Parls,
mirando el Sena. El rio parisién
no tiene relacién alguna con el
Rio de La Plata, pero debe de ha-
berle servido en més de una oca-
sién para evocar el otro, el suyo.
El- hombre vive recolectando re-
cuerdos y todo aquello que saca
oportunamente alguno de la
Memoria, tiene sentido.

LITERATURA

Cortézar, junto con Borges y
con Sébato, son anteriores al lla-
mado ‘‘boom”. Grandes escrito-
res los tres; cualesquiera de ellos
serfa un buen candidato al Nobel
y. de obtenerlo, sabrian llevar el
premio con dignidad.

{Por qué no forman parte
del “boom"? Por lamisma razén
que estuvieron o estdn margina-
dos Alejo Carpentier, Augusto
Roa Bastos, Octavio Paz, Jorge
Amado. La lista de los escritores
latinoamericanos que no estén
en el “boom’” es mucho maés
larga que los que participaron de

él. Pero salvo Borges, ninguno de
ellos tuvo alguna vez preocupa-
cién por ests hecho; no pertene-
cer al "boom’ no le quitaba el
suefio.a Cortdzar. Le preocupa-
ban otras cosas.

Con la llegada de Raul Alfonsin
a la Presidencia en la Argentina,
Julio Cortézar viaj6 a Buenos
Aires. Se le entrevists. Hizo de-
claraciones que no gustaron a
muchos argentinos todavia enfer-
vorizados con el retorno a la de-
mocracia, y Cortézar regresé a
Paris. Por lo que se sabe, ya es-
taba enfermo, llevaba el germen
maligno de esa enfermedad que
no perdona, la leucemia.
Entonces regresé a Parfs a morir,
junto al Sena y pensando en una
Argentina que sélo existié en su _
imaginacién.
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_ del Plata,

LITERATURA

Cortdzar se autoexilié en
1951, Gobernaba el General
Perén, en un perfodo en que se
hizo elegir por descamisados con
el mas desvergonzado menospre-
cio por la democracia. Evita ma-
nejaba los asuntos de Estado a
través de la tristemente famosa
“Fundacion Eva Perén’, que
sangraba ‘a los industriales como
verdadera sanguijuela para que el
General pudiera hacer realidad su
fantasia de un facismo populista.
Un escritor, hombre de piel sen-
sible, no resistié el clima orwe-
lliano que se vivia.

Luego vinieron uniformados y
civiles en un carrusel circense.
Argentina, la poderosa potencia
comenzd a venirse
abajo. Perdi®6 un mundial de
futbol, compitié con Bolivia en
golpes y contragolpes de Estado.
{La Republica Argentina, Dios
miol jEsto no puede ser!

Julio Cortézar era un hombre
con un pensamiento politico de-
finido. No le gustaban las dicta-
duras, de ningun tipo, y no se
prestaba para que lo utilizaran ni
a titulo de ““amigo personal”. Co-
mo escritor también fue muy
definido. Fue esencialmente un
cuentista; incluso sus novelas
son cuentos largos. Y si a veces
adquirfa un aire de extravagancia
—sdlo en la forma, jamés en el
fondo—, tal vez su percepcién
del mundo le entrega una visién a
ratos extravagante del mundo
que le rodeaba. En cuanto a su
imaginaci6n, podia permitirse pi-
ruetas que a otro no le hubieran
asentado.

Entonces, con los elementos
que tenia a la mano, escribla con
la dedicacion y el rigor con que
un pintor pinta una tela. Mejor
a(n, como un trapecista: sélo
puede equivocarse una vez. Cor-
tdzar no se equivoco jamas.

Pero nunca llegé a tener un
fans club. Fue escritor de escri-
tores. Hay muchos, decenas, por
no parecer exagerado, que le
deben a Cortazar, que tienen con
él deudas impagas, y no solo es-
critores de lengua hispana. Julio
Cortazar fue uno de los primeros

64 — Pluma y Pincel Marzo

escritores

latinoamericanos,
junto con Jorge Amado (de Bra-
sil), que fue ampliamente tradu-
cido. Al brasilefio lo amparaba el
poderoso aparato de la Interna-
cional Comunista, de modo que
resultaba explicable a ojos de los
ingenuos, que ingleses o alema-
nes se interesaran en las novelas
de ambiente exdtico (ze6mo se le
llama ahora? ;“realismo mégi-
co'’?) que produce Amado. Pero,
Zpor qué Julio Cortazar?

Porque nunca tuvo nada que
envidiarle a los beatniks ni a
ninguna tendencia, a ningun
ismo de moda en Paris o Londres
o Nueva York. Como dice la pu-
blicidad de un automovil,
Cortazar no segula tendencias,
las imponia, las creaba. Y asi
como otros escritores de nuestra
América se refocilaban en el uso
del idioma, haclan pirotecnia con
las metaforas o se entregaban a
la metamorfosis de la realidad,
Cortazar siempre fue al grano, lla-
mando al pan, pan, y al vino,
vino. A la hora de las denuncias,
cuando los excesos s& hicieron
insoportables y sobre los escrito-
res comenzo & caer la verguenza

-de decirse latinoamericanos, Cor-

tazar hablé con voz de trueno,
volcénico, andina, sin afeites ni
rebuscamientos.

2Qué sera lo que no encontrd
en la Argentina de Aifonsin que
prefirié morir en Paris, mirando el
Sena? Que a nadie se le pase por
la mente que ya se habfa afran-
cesado tanto, que prefirié el Sena
al Rio de La Plata. Que nadie le
busque la quinta pata al gato;
Cortazar sufria de cancer, no dis-
ponia de tiempo. No podia tener
paciencia, como le pide a los
latinoamericanos su compatriota
Ernesto Sébato; con leucemia no
hay paciencia.

La lengua espafiola ha perdido
a un gran creador. Cortazar no
fue muy prolifico. Nunca fue del
gusto de las grandes masas;
exigla de sus lectores el rigor que
él mismo se imponlfa en la crea-
cion. Desde los ya lejanos afios
del dadalsmo y de Bretdn, no se
habla dado un caso igual, un
creador tan multifacético e
impredecible.

Esperemos ahora a ver el juicio
que emitird sobre su obra la
Historia.

G.G.

que ya estd ahi, a un metro, ba
desaparicion.

tiltimo, altas

las bellisimas nubes, éste

aullado estd. Nubes,
mterminablemente nubes.

Es que no se entiende. Es que este juego no

se entiende. Ha el Perseguidor

después de todo echddose largo en lo mds dseo de

su instrumento a padar

Montparnasse abajo, a tocar otra misica, Ha fumado

st bumo, solo
contra las estrellas, ha reido,

Adios a Julio Cortézar

Ha el corazon tramado un hilo duro contra
lo arbitrario del aire, ha bilado la Espera

del rey pacientemente urdido la tunica, la

Lo ha en su latido palpitado todo: el catre

pero no otro amanecer. Lo aullado
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ulio Cortazar:

amino a la resurreccion

“El Senador Vicente Reinosa
—Vicente es decente y su con-
ciencia es transparente— esté
atrapado, apresado, agarrado por
un tapén fenomenal como la
vida, made in Puerto Rico, mues-
tra 4gil el tapdn de la capacidad
criolla para el atolladero, tapdn
criminal, dirfase que modelado
por. el cuento de Julio Cortdzar
“La Autopista del Sur’”: ricura,
ricura, fa vida plagiando la
literatura”’

Luis Rafael Sénchez en

“La Guaracha del Macho

Camacho”, Novela.

Cortazar tenfa esa capacidad:
parecia estar copiando la vida,
tanto asi que de repente la vida
apareclia imitando a la literatura.

Extrafio Cortazar: la barba, la
ropa, la vista perdida en una infi-
nita tristeza. Solitario, defensivo,
timido, introvertido. Sus cuentos
estan atochados de situaciones,
de personajes, de formas nuevas
de contar, de mostrar, de escribir
y re-crear la vida. En Julio
Cortazar los miedos y la humani-
dad de la palabra. dejan de ser
cursis para ser reales. Pesadillas
se acumulan en sus obras, alll no
estd solo, ni triste, ni falto de

color. Tampoco vestido de negro

alabando las bondades de la
Revolucién Cubana, o de cual-
quier otra revolucién, incluso la
del estilo.

En sus cuentos, Cortazar
despierta de sus suefios (o de sus
pesadillas) y se larga a escribir.
Tiene toda la libertad de una hoja
en blanco y de la maestria del
lenguaje, primero ensefiado
como profesor normalista y luego
perfeccionado en sus clases
hechas en un pueblito perdido al
interior de Buenos Aires. Innova
en el estilo, en la forma; los
temas se tornan Cortazianos:
“Una prosa aparentemente fécil
pero minuciosamente trabajada.
Un manejo de lo siniestro como la
cualidad inguietante de un
mundo hasta ese momento fami-

liar’”, Atrae, atrapa su estilo.

COMO POSEIDO

Conversando con el diario
francés Le Monde, Cortazar
comenta: “/a mayor parte de mis
cuentos son nacidos de suefios,
de pesadillas, y han sido escritos
inmediatamente  después...
escribo para curarme de una
especie de obsesién’. Las
palabras lo persiguen, sus temas

lo acosan; la muerte, 'o interrum-
pido, lo extrafio. La inquietud es
constante, y de alll nacen sus
cuentos: Bestiario, Final de
Juego, Las armas secretas y
Todos los fuegos el fuego.

De lo incierto nace lo experi-
mental: Los Premios y Rayuels,
dos novelas. La dltima lo hace
bordear terreno peligroso, o
hace reconocer “/a peligrosa per-
feccion del cuentista’, La critica
lo aclama. Nunca estuvo muy
cerca de la critica.

DES-GENERACION

El 12 de febrero pasado murié
Cortdzar. Quienes alcanzaron a
conocer, a leer y entender al
“boom’* latinoamericano (ese
grupo de escritores de renombre
gue hizo literatura de renombre)
conocla, al parecer, mucho a
Cortazar. Ellos hablan de
Rayuela, de Casa Tomada, de
Final de Juego. Y se enredan con
lo del compromiso politico, en la
visita a Chile en los tiempos de la
Unidad Popular. Ellos pueden re-
cordar.

Otros, la generacién (o des-
generacién) que hoy tiene poco
més de 20 o anda tranquila y feliz
por los 18, poco sabe de él. Los
unos, no tienen la menor idea.
Los otros, recuerdan los textos
de Montes y Orlandi, esos libros
amarillos, gordos como guias de
teléfono, y la lectura obligada de
La Autopista del Sur. A esaos les
resuena Cortazar como un
fecundo y febril cuentista. Con
sus obras habfan iniciado una lec-
tura por paginas —que como dijo
un escritor argentino— “estdn
como ifuminadas, como poseldas
de un encanto especial, y por
eso, son deslumbrantes”™.
Estaban deslumbrados comen-
zando a conocerlo, pero la lectu-
ra se interrumpi6. Cortadzar pasé
al olvido como otros tantos lati-
noamericanos contempordneos:
cuestionados, censurados, exi-
liados.

Ahora la muerte de Cortazar
bien puede ser su resurreccion.

Patricio Rojas
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Julio Cortazar
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Julio Cortazar

La literatura diversa y multiple
de Julio Cortdzar, un gran escri-
tor por donde se le mire, escapa a
las definiciones faciles, Sus cuen-
i 108 son maestros. Sus ensayos,
I luminosos. Para mi, sin embargo,
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todavia, lo mas apasionante de
su obra se encuentra en aquella
tentativa ambiciosa, ya prepara-
da en Los premios, por alcanzar
una summa, y a la vez arte poéti-
ca, que es Rayuela. Si digo

e e e SRR IR RN

“todavia” es porque, lefda 20
afios después, Rayuela se
muestra como n libro insatisfac-
torio por la vibracién excesiva en
sus pdginas del momento en que
fue escrita; por la avidez con que
cuenta las monedas sélidas del
pasajero mercado cultural de ese
momento; por Su marca,
indeleble, de época. Si Rayuela
pudo ser por ese tiempo una
biblia, estética, ética, vital, para
mi generacién, un texto que
proponia con glorioso humor |la
ruptura de las formas de vida y
escritura consuetudinarias, a la
luz de la mirada ludica y liberado-
ra del surrealismo, fue porque re-
cogi6 algo que habia en el aire, y
lo recogi6 con un irresistible
encanto de doble filo, asimilable
de inmediato. Rayuela le vino
como un guante a la mano de la
intelligentzia ¢ 2 comienzos de los
60. Fue una sintonia perfecta de
sensibilidades. Y nada hay mas
movedizo en al siglo 20, ni méas
sujeto a la moda, que la
sensibilidad. Lo curioso es que,
en el mismo sentido en que
Rayuela estd datada —no pudo
sino haber sido escrita a fines de
los 50 y comienzos de los 60, a
diferencia de los relatos de
Borges o los textos de Lezama,
que nunca han dejado de surgir a
espaldas del gusto imperante—
resulta una obra permanente. A
mi parecer, precisamente por-
que, en el gesto de ser actual y
estar al dia, expresa un rasgo pro-
fundo del latinoamericano de
siempre. Y de su cultura de
nuevo rico. Kitsch. Rayuela, y
quizd todo Cortazar, evocan a
Dario. A Huidobro. Y también a
Lezama. Y a Borges. Aunque en
ellos se logre una serenidad que
tienta llamar intemporal.




Julio
Cortazar

Esﬁ mucho méas delgado
que la Gltima vez que pasé
por Buenos Aires, hace de
eso diez afios, cuando el go-
biemo de Lanusse dejaba
lugar al peronismo del ‘‘tio”
Cémpora. Llegb casi en se-
creto. y partid después de
muy pocos dfas rumbo a Pa-
ris y de ahf saldria para un
festival cinematogréfico en
Cuba. Se aloj6 en un hotel
céntrico y desayund en los
cafés de los alrededores de
San Martin y Cérdoba, un

.ambita que le recuerda su ju-

ventud portefia y literaria en
las inmediaciones de Filosaffa
y Letras, la revista Sur; las li-
brerlas “Verbum'' y “Casaba-
lle’ como también ‘‘Chez
Tatave'" y otros piringundines
de la cortada Tres Sargentos.
Igual que en su uitima esta-
dia, nos fuimos hasta la
ribera. Estamos sentados en
el mismo bar donde una vez
compartimos un  vermut.
Ahora Julio Cortézar bebe un
vaso de vino blanco y come
un sandwich. Afuera, el trajin

‘de la Vuelta de Rocha reper-

cute, (insoslayable en nuestra
conversacién. Conézar co-
menta:

—Algunos amigos me di-
cen que Buenos estd muy
cambiada. Es cierto, en lo
aparente, He visto la nueva
edificacién de Catalinas, en
8l bajo. Pero esas veredas
rotas enfrente de la misma
Casa de Gobierno, cierto
olorcito a carne asada que
siempre termina por salir de
alguna obra en construccibén,
hacen que recupere la ima-
gen dque yo guardo de
Buenos Aires.

o

‘“‘Siempre los mediocres dicen ser
los mas revolucionarios’”’

Ha cortado en dos partes | nas. Cuando vuelve a hablar,
el generoso pan francés del | reconozco su pausada bon-
sandwich. Y come con ga- | homia gue se filtra en sus sp
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palabras y observo su des-
cuidada barba oscura. Refle-
jos blanguecinos se insinGian
en su menton. Sonrie y sus
ojos también sonrien, detrds
de los anteojos grandes; trans-
parentes. Volvemos a hablar
de su préximo viaje a Cuba.

—En mi caso la revolucion
cubana fue una especie de
detonador de conciencia. Y
me ensefid una cosa que no
sabfa; que soy Latinoameri-
cano. Porgue antes era muy
europeizante,

—Borges dice que Lati-
noamérica no existe. Lo
gue hay, para él, es gente
de Venezuela, Colombia o

Costa Rica.
—Entra muy bien dentro
de su oOptica y de su esque-
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ma. No tiene sentido hacer
una polémica con €&l ahora,
pero eso me parece total-
mente absurdo sobre todo en
estos Ultimos afios. Con las
dificultades del caso,
Latinoamérica se ha lanzado
al descubrimiento de su iden-
tidad. Ameérica Latina depen-
dia hasta hace poco de mo-
delos extranjeros. Primero
fue Europa y después los Es-
tados Unidos, ese gran espe-
jismo que ain conserva mu-
cho de su poder. Pero el
hecho gue todos los paises
de Latinoamérica en este
momento tengan tanta admi-
racibn por sus escritores
—gente que ellos aman— a
mi me parece algo muy
revelador. Eso no sucedia

cuando yo era muchacho. La
admiracién iba hacia  los
grandes 'maestros europeos.
Borges publicaba 'en peque-
fias ediciones de doscientos
ejemnplares. |Quién lo lefa en-
tonces! Una élite y nada
mas. Eso ha cambiado enor-
memente. Es positivo y en el
fondo muy revolucionario.

Resulta sugerente la rela-
cién establecida por Corta-
zar. Contintio oyéndolo en si-
lencio, y €l dice:

— Para ayudar contra el es-
camoteo de informacién
veraz acerca de Nicaragua
acabo de publicar en Espafia
un librito que es reproduc-
cién del que edité Nueva Ni-
caragua con todos mis ar-
ticulos sobre el pais y el san-
dinismo. Voy a hacer un
gran esfuerzo ‘para gue tam-
bién se publique aqui. Hay
gue darle bibliografia a la
gente para que haga su com-
posicién de lugar y elija, pero
con informacién y no con
engafios. No hablemos ya del
engafio de la guerra por las
Malvinas pero' aqui las opcio-
nes se han basado justamen-
te en la mentira.

—Algunos analistas poll-
ticos han expresado que la
experiencia de Nicaragua
no podrd seguir adelante
por decisién de Ilos
Estados Unidos.

—Mis amigos de la Junta
dicen algo que a mi me en-
tristece mucho. Es posible

que Nicaragua tenga que su-

cumbir —reflexionan ellos—
totalmente destrozada, para
que de su experiencia y de
su ejemplo salga un nuevo
brote revolucionario en algtn
otro pals de América Latina.
Es terrible pensar eso y Yo
no lo quiero pensar. Si las
manifestaciones de solidari-
dad internacional que de al-




guna manera le frenan la |

histeria a Reagan se intensifi-
caran hay posibilidades para
un arreglo ncgociado.

—La situacién de Nica-
ragua afecta mucho a
Reagan.

—La afecta artificialmente
én la medida que él y su
‘equipo lo ven todo en térmi-
nos Este-Oeste. Nunca ven
nada en términos Norte-Sur.
“Les importa un bledo el Sur.
Su miedo es por lo que ellos
llaman la infiltracién soviética
en Nicaragua. EI mismo
panico que han tenido du-
rante mas de veinte afios por
Cuba. ¢Pero qué pueden ha-
cer estos paises frente al
‘hambre? Los diversos blo-
queos norteamericanos
fueron contrarrestados por la
ayuda de petrdleo de la
Unién Soviética y de otros
paises. Si un pals que tiene
una situacion muy distinta,
como es la Argentina, man-
tiene un importantisimo inter-
cambia comercial con la
Unién Soviética, qué podlan
hacer ellos sino aceptar la
ayuda de donde viniera.
Cada vez que voy a Mana-
‘gua compruebo el mismo fer-
vor que sentia las primeras
veces que fui a Cuba. Pero
en la isla la sftuacién interna
ya es estable. Una nacién
que sblo tenla dos editoriales
ahora tiene como veinte y
distribuidas en todo el terri-
torio.

—¢(Cémao consideran ac-
tualmente a Lezama Lima?

—La casa de| autor de Pa-
radiso acaba de ser converti-
da en museo nacional y fun-
ciona ahi una biblioteca para
los estudiantes. Lezama tuvo
sus dificultades con el poder.
Le tocd esa época de secta-
rismo de los afios sesenta
que fue muy jorobada y pro-

dujo el caso Padilla. Eso a mi
me costd siete afos de silen-
cio en relacibn con Cuba a
donde no volvi durante todo

ese tiempo. Lezama sufrid
frente al resentimiento de los
mediocres. Siempre los me-
diocres son los més revolu-
cionarios. Lezama era un
hombre que cuando no le
gustaba algo lo decla. Y
aquélla fue una época en que
€so no se aceptaba, ni tam-
poco se podia defender a un
escritor homosexual. Esta
gltima era otra de las estupi-
deces producidas por el ma-
chismo latinoamericano, pro-
blema que me sigue pare-
ciendo uno de los temas ba-
sicos de América Latina. Eso
manda al suelo muchos
proyectos y muchas realida-
des. Aquello pasdé y ahora
hay un clima excelente que
se comprueba sobre todo en
la vigencia de la poesia cuba-
na. No hablemos de alguien
reconocido y querida cemo
Nicolds Guillén sino de jove-
nes, como el poeta Nogueras
gue escribe una excelente
poesia que no es patridtica,

ni expresamente revolucio-
naria.
Es muy impresionante

llegar a pueblitos muy chiqui-
tos del interior de Cuba vy
comprobar lo bien que se
cumplieron las tareas de post
alfabetizacion. Ahf vas a en-
contrar una tienda en la cual
al lado de los cigarrillos y Ia
cerveza estan las dltimas no-

- plasmar Alejo Carpentier, o

-contrarrevolucionaria.
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vedades de las ediciones de
La Habana o Santiago. En &l
periodo que yo califico de
sectario fue cuando los so-
viéticos, con su cerrazén, in-
tentaron exportar el modelo
del realismo socialista de la
Revolucidbn Rusa. Eso no
tuvo éxito. Cuba es un pais

afroespafiel, con otros
valores, otra sensibilidad y
otros criterios. A ellos |es

gusta una literatura gque los
refleje pero dentro 'de una
propuesta como la Ssupo

Lezama Lima, aungue este
alun sea apreciado solo por
una minoria. Esta situacion
ha guedado totalmente atrds
y ‘ahora se produce la litera-
tura mas variada que uno se
pueda imaginar. Nadie pide
explicaciones de lo que un
escritor escribe, Lo que
cuenta es la actitud personal
y después cualquiera puede
escribir lo que le da la santa
gana. Aunque para los burd-
cratas cualquier critica, es
Pero
una cosa es criticar desde
dentro siendo solidario y otra
ser Cabrera Infante, que cri-
tlica para destruir. En cambio
yo quiero ayudar a la Revo-
lucién Cubana. Eso es como
cuando educas a un hijo y le
decls “no hagas eso”, “no
hagas lo otro”'. Lo hacés por
él vy desde él. Esa es la dife-
rencia que mucha gente no
ve.

—En cierto momento,
vOs caracterizaste a la si-
tuacion que se vivié en la
Argentina como de “‘ge-
nocidio cultural”. Muchos
intelectuales y artistas que
permanecieron en el pais
discrepararon con tu posi-
cion. Consideraban que
ellos hablan estado contra
la marea militarista, y ha-
bian impulsado, en distin-
ta medida el llamado a
elecciones. No hablan sido &
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quitados del medio por la
dictadura cuando tus pala-
bras los arrojaban al vacio.

—Retiro |la palabra genoci-
dio que fue una sintesis de mi
profundo dolor por lo que es-
taba ocurriendo en mi pais y
que expresaba lo que yo sentfa
por la desaparicion de muchas
personas, algunas de las cua-
les eran muy amigas. En un
sentido méas general, si
pudiera dar una opinién, me
gustaria que la palabra exiliado
desapareciera lo antes posible.
Que vuelvan los exiliados y se
incorporen al pals, Es lo légico
y lo humano.

—Si el gobierno de Alfon-
sin te ofreciera un cargo.
2Lo aceptarias?

—No, porque no he querido
jamds, ni en el contexto argen-
tino ni en el extranjero, ligarme
al poder en cualquiera de sus
formas. No he aceptado res-
ponsabilidades politicas en
Cuba, ni las he aceptado en
Nicaragua, no las he aceptado
en Francia y no las voy a acep-
tar en la Argentina. Es una
cuestion de temperamento
personal. Yo me considero
una especie de francotitador y
en mi libartad estd mi peque-

fa eficacia, De la misma
manera gue yo jamas he es-

— |

tado afiliado a ningan partido
politico.

—Qué éreas de la cul-
tura debe privilegiar el go-
bierno?

—Todas al mismo tiempo,
pero comenzando por la edu-
cacién primaria. Hay que mo-

- dificar profundamente las es-

tructuras dentro de las cuales
nos educaron a nosotros y que
estdn basadas en el naciona-
lisme y patrioterismo. Hay

-

™
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que crear una conciencia ar-
gentina que no excluya |a con-
ciencia latinoamericana. Por-
que aqul, un argentino medio
se nefrega en Panama, Costa |

“Rica, o Nicaragua. Le importa

un bledo. Y te diria gue poco
menos que miran con hostili-
dad a cualquier latinoamerica-
no. Porgue simplemente no
son argentinos. Cuando los
gobiernos latinoamericanos
gpoyaran la recuperacién de
las Malvinas los argentinos
comprendieron, tal vez por pri-
mera vez, que toda América
Latina estaba con ellos. Y no-
ciones como lucha, contra el
neocolonialismo y lucha
contra el imperialismo se co-
Mmenzaron a usar masivamente
a partir de entonces. Por eso
entiendo que ha llegado el mo-
mento de pensar en un plan de
educacién integral que ayude
a comprender a los argentinos
que somos latinoamericanos,

Alberto M. Perrane
{de la revista Argumento)

_
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Un motorista va hacia la muer-.

te, después de un accidente. En
su lecho de hospital tiene un sue-
fio de cloroformo y ansiedad de
muerte. En el suefio €s un guerre-
ro que huye en la noche azteca,
perseguido por otros guerreros
que esgrimen sangrientos cuchi-
llos; un guerrero herido que sue-
fia con un tiempo futuro en que
£s un motorista herido de muerte
en un hospital: “Alcanzé a cerrar
otra vez los pérpados, aunque
8hora sabla que no iba a desper-
larse, que estaba despierto, que
o suefio maravilloso habfa sido el
otro, . absurdo como todos los
suefios; un suefio por el que
’habfa andado por extrafias aveni-
das de una ciudad asombrosa,
on luces verdes y rojas que
rdian sin flama ni humo, con un
gnorme insecto de metal que
Zumbaba bajo sus piernas. En la
imentira infinita de ese suefio
también lo habla alzado de/

efio, también alguien se le
a acercado con un cuchiflo
en /a mano, a él tendido boca
iriba, a é/ boca arriba con los
;os cerrados entre las
hogueras”, Es uno de los cuentos
nés famosos de Cortazar, y es el

e él mismo ponfa como ejemn-
plo de lo que era su obsesi6n:

—El tiempo y el espacio son
hip6tesis de trabajo...
Y la palabra, el ldiuma Julio

CortAzar tenfa esa misteriosa vir-
tud de los bilingues: de sacar a
uno de sus idiomas las resonan-
cias maximas. El suyo fue un cas-
tellano con el que encontrd la
méxima precision para describir
lo impreciso, para duplicar cada
palabra en un espsjo y prolongar
idioma y pensamiento hasta el in-
finito. De este modo se construla
su textura intelectual; desdo-
blando. continua y perfectamente
tiempos y lugares: una calle urba-
na=una pradera azteca. Cortdzar
fue wno y muchos simultdnea-
mente. Como si tuviera el don de
la multiplicidad de tiempo y espa-
cio, escribfa fragmentos, retazos,
trozos de realidad que se diluyen
en fantasla y de fantasias que se
convierten en reales. Se les llama
cuentos pero en muchos casos
no existe nombre posible.

De una de.sus obras (Las ba-
bas del diablo) Michelangelo An-
tonioni basé el guién de su filme
Blow-Up, que fue s6lo uno de los
peldafios que hizo del escritor
argentino uno de los més conoci-
dos del mundo.

En Paris contaba que iba al
jardin de plantas para ver en el
acuario los axolotl: una especie
de salamandra mexicana que vive
permanentemente en estado de
larva:

—Hubo un tiempo en que yo
pensaba mucho en los axolotl.

LITERATURA

Iba a verlos al acuario del Jardin
des Plantes y me quedaba horas
mirandolos, " observando su in-

movilidad, sus o0Scuros
movimientos. Ahora soy un
axolotl.

Bajo esta anécdota se halla una
tesis que le acompafié toda su
vida: la transferencia, la transfor-
macion, la transmigracién. En la
humanidad, decia, todos tene-
mos componentes de todos,
todos - participamos de todos Y
nos podemos precipitar en todo y
todos. Cortdzar se precipitaba en
sus cuentos y relatos con ahinco
y desesperacion en la vida de
otros y otras que eran él mismo.
Y por esa doblez que, por ser de
lengua francesa y espafiola, le
hacfa participar de dos vidas y de
dos maneras de ver el mundo.
Por ser americano era de todas
las américas pero al mismo tiem-
po de todas las europas. Ese
estado de irrealidad o, si se pre-
fiere, de no-integridad, le permi-
tia acceder a una peculiar pureza.
Todo lo que pasaba en tomno.
suyo era verdad y, al mismo
tiempo, no lo era.

, Cortdzar ocupa un lugar
central en la literatura latinoame-
ricana de este medio siglo. Perte-
nece a la generacién de Octavio
Paz, Lezama Lima, Bioy Cesares,
Nicanor Parra y otros. Con su
prosa le dio soltura a la lengua
hispana, le dio gracia, facilidad,
desenvolvimiento. Prosa hecha
de aires; prosa sin peso gi
cuerpo. Prosa hecha de grandes
poderes de seduccién y de evo-
cacion. Prosa que se oye pasar
como se oye a veces pasar al
viento. Prosa que no se puede
abrazar y que no obstante suscita
en nuestra mente muchas ima-
genes, sensaciones, itueas, visio-
nes. Prosa que resucita el idioma
y lo hace brincar, bailar y volar.

Lo dijo Jorge Guillén —el otro
gran desaparecido de las letras—
en uno de sus Ultimos versos:
“No es el muerto el que se
muere/ se muere quien os cuenta
el cuento’. Cortazar es un crono-
pio gque nunca morird.

Marco Antonio Moreno
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La literatura es un arte. No es ra-
ro entonces que haya quienes
exijan de ella la proeza de expre-
sar mundos individuales en que lo
humano se de en la escritura bajo
términos anal6gicos. Se la supo-
ne como una constante suplan-
tacién. Lo literario es la mostra-
cién en imégenes de una realidad
traspuesta o subvertida siempre.
Por otra parte debe reconocerse
"que todo universo verbal es en s
mismo una subversibn, o una
posversion,

Hay también quienes, (y estos
constituyen una gran mayoria)
por tradicién, acostumbramiento
o simple necesidad de entreten-
cién, ven el acto literario como
una forma que expresa y narra la
aventura humana, sea ella suceso
social o individual. La novela rea-
lista ha explotado y explorado so-
bre esta veta inextingible. Es
inextinguible porque el hombre,
al llenarse de actos, estd gene-
rando sucesos dramdticos sus-
ceptibles de ser aprovechados li-
terariamente.

En esta segunda apreciacién es
donde debemos ubicarnos para
comprender la validez de la nove-
la de Isabel Allende, "‘La casa de
los espliritus”. Es la primera no-
vela de la autora. Y es posible
que los lectores la recuerden por
. Sus amenas e ingeniosas colum-
nas en diarios y revistas de Chile
de hace diez afios. Y es ese len-
guaje agil, directo, sencillo y evo-
cativo el que descubrimos en esta
narracion.

También es necesario decir o
afirmar que la novela, como se la
enfoque, es una novela chilena.
Y no es una obviedad, por el con-
trario, es una particularizacion
que resaltamos porque nos hace
plantear una interrogante vélida
para el acto narrativo nacional:
Jqué es aquello que al escritar
chileno rara vez le permite rom-
per el limite de su insularidad?
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de Isabel
Allende

por MANUEL ESPINOZA ORELLANA

Pensamos en José Donoso, en
Mauricio Waquez, dos figuras
que en la novela han logrado des-
truir esa imagen y acceder al
contexto maés internacional de
hispanoamericanos. Hay otros,
Jorge Edwards, tal vez Enrique

Lafourcade; pero en general el in-
sularismo geogréafico parece im-
poner un insularismo tematico a
la mayoria de nuestros narrado-
res. Pareciera que una caracte-
ristica vital impide la universaliza-
cibn de nuestro mundcf{

1



inmediato., Un enclaustramiento
territorial marca al chileno y lo
convierte en monorreflexivo
pragmatico.

La novela de Isabel Allende es
inequivocamente una novela chi-
lena. Sus técnicas se inscriben en
las tendencias cultivadas y per-
feccionadas por los narradores de
la generacion denominada del 38.
Se advierte resaltantemente su
individualidad destreza narrativa.
Ella cuenta una historia, y perma-
nece en el espacio de las 380
paginas del libro proyectando el
cauce de una escritura lineal que
envuelve de un modo resuelto y
ameno la imagen del mundo na-
rrado. Y no puede hablarse de
pintura, porque sus palabras rea-
' lizan en verdad una modelacién

ambiental en que la historia pare-

ce surgir de una memoria abierta

hacia el pasado; alll se opera el

rescate de unas visiones que una

vez fueron actos, y hoy, traduci-
das en palabras, deben otorgar el
sentido de una certidumbre ine-
quivoca. La novela narra la histo-
ria de una familia a partir del final
del siglo 19 y hasta nuestros dias.
Y si bien, concretamente, no se
especifican lugares geogréaficos,
la cualificacién del suelo chileno
esta alli a flor de piel.

El enhebramiento de los sucesos,
las relaciones familiares en la
contingencia cotidiana, el disefio
de los caracteres de los persona-
jes y el clima general suscitado en
su lenguaje, revive gestas nove-
listicas de la mejor prosa chilena
realista.

Ahora, en cuanto Chile es parte
de un contexto geogréfico que se
define por una cierta regionali-
dad peculiar, su novela es una
novela hispanoamericana. Sin
embargo esa internacionalidad
continental no lo es tanto si pre-
tendemos situar la obra en fun-
cién de las novelas que integran
el eufemistico boom. Aquellas

obras, discutidas o confirmadas,
constituyen un hecho auténtico:
afloraron en un momento mas o
menos coincidente, y generaron
una forma de expresién que per-
foraba verticalmente el realismo
tradicional. Su aporte consistiia
en que desconstruia la imagen
edulcorada del criollismo, v ope-
raba una revision de la carga
semantica de las nominaciones
tradicionales. Una forma de ma-
niqueismo que peculiarizaba la
mirada de muchos escritores his-
panoamericanos quedaba des-
truida.

Entonces ahora, cuando nos re-
ferimos al acto narrativo hispa-
noamericano, estamos designan-
do ese hecho. Sobre las carac-
terfsticas y posibilidades de ese
movimiento es posible que pueda
haber una controversia constan-
te, pero el hecho en sf es objetivo.

No es dificil entonces establecer
la diferencia existente entre la no-
vela de Isabel Allende y las obras
de los escritores del boom. No
obstante, en el contexto nacio-
nal, excluidos los escritores que
de algiin modo forma parte o pa-
ralelizan los niveles formales de
las obras hispancamericanas del
mencionado boom, “La casa de
los espiritus’ se viene a ubicar
como la mejor novela chilena de
1982, y, por lo mismo, de antes v
hasta ahora en el contexto de
estos diez afios.

-
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Comprendemos que sea polémi-
co decirlo, si nos atenemos a los
criterios acostumbrados en nues-
tro pafs para enfocar la critica.
Pareciera cultivarse ella dentro de
un magma impresionista en que
todo criterio de valor es remitido
a la exactitud de los modelos con
el lenguaje que los representa.
Sin embargo, no es necesario de-
mostrar, si somos objetivos, que
en Chile no se habia dado en los
ultimos diez afios, una novela de
la calidad narrativa de “La casa
de los espiritus™.

Hay en ella un lenguaje irrepro-
chable en su realismo, equilibra-
do, sencillo, sin estridencias ni
claroscuros acentuados ni recur-
sos escatoldgicos gratuitos. El
naturalismo de algunas de sus
imagenes se inserta en la estruc-
tura de la obra de un modo per-
fecto. Pese al sentido que sugiere
el titulo, las proposiciones sobre-
naturales a que se alude, se mani-
fiestan con un matiz de ironia
constante, y las caracteristicas
del personaje afectado por esas
cualidades o aptitudes para
acceder a lo irreal, se expresan
como virtudes que adornan su
personalidad con una gran sim-
patia; por lo demés, no se insiste
enfaticamente en ese elemento
de la obra. 5
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Quuiza el protagonista central, Es-
teban Trueba, recuerde demasia-
do a ese prototipo de Gran Sefior
y Rajadiablos, de Eduardo Ba-

. rrios. Estd adornado de todos los
atributos que esquematicamente
impuso la tradiciéon literaria del
criollismo a los duefios de la
tierra, quizd con evidentes razo-
nes, pero no por eso deja de
constituirse en un tépico cuya
_reiteracién produce un desgaste
artistico evidente y obliga a sentir
la renuencia a una credibilidad
absoluta. También podria afir-
marse que, en mérito a la exacti-
tud, la semejanza planteada tien-
de a hacerse menos enfatizada en
el transcurso de la narracion,
dado que se exaltan otros valores
del personaje que tienden a uni-
versalizar sus rasgos.

Sin duda la novela tiene un ca-
racter testimonial, y esto se mani-
fiesta de un modo directo en la
ultima parte del libro; allf lo litera-
rio sucumbe al mensaje y es por
lo mismo la parte méas débil de la
obra, mirada desde el punto de
vista estrictarnente artistico. Lo
gue no puede negarse es que Isa-
bel Allende tiene inmejorables
dotes de narradora. Su lenguaje
fluye facil y ligero, organizando
sus iméagenes con exactitud y
sencillez. Sus descripciones son
medidas, no se extiende en gran-
des murales paisajistas, y ello es
una virtud loable. Por otra parts,
esa escritura lineal, sin 'sobre-
=altos, con cambios mas o menos
regimentados del hablante narra-
tivo, extendiéndose en una tona-
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"lidad pareja, la inscribe irrevoca-
blemente dentro del realismo de

concepcién treintayochista. El
mundo surge allf contado her-
méticamente en su extension,
cada palabra es la consignacion
de un objeto constituido en obje-
tivo que se integra a la estructura
como notificacibn inmediata;
en ella el lector estd impedido de
descubrir cosas y situaciones,
todo se le da alll, y a é no le
queda més que adentrarse en ese
mundo y disfrutarlo en tanto
realidad que alguna vez fue o
pudo ser, un existir verdadero
que toco su vida con sus dolores
y fragancias.

Toda esta novela es en sf la con-
firmacién de una concepci6n tra-
dicional del género; es una afir-
macién del realismo en tanto
forma de designar la realidad; su
tiempo es el pasado, no un pre-
sente que las palabras estén pro-
poniendo como visién de un sen-
tir constituido en vivencia. Es la
experiencia hecha pasado, es de-
cir, un suceso cuyo relato ha de
ser medido en su veracidad més
que en la forma de su representa-
cién. Lo que se narra es el hecho
exterior de la vida cumplida en
afios que objetivan un pasado y
lo enmarcan precisando con rigor
sus contomnos. Los personajes
confirman asi esquemas vitales,
Esteban Trueba es el latifundista
prepotente, factor de empresas
titdnicas que predica con el
ejemplo de sus capacidades en
acto; su propia fuerza es la me-
dida con que establece las exi-

gencias que puede imponer a los
demés. Es una figura de princi-
pios de siglo cuya uni.ersalidad
va quedando debilitada hoy; sus
posibilidades narrativas, por la
mismo, pierden vigencia y con-
viccién,

Més irteresante es la protago-
nista femenina, Clara; su imagen
constituye una representacion
acreditable de un modelo feme-
nino quizd conocido, pero a
quien la autora supo conceder
una prestancia bastante singular.

Se trata, en resumen, de una no-
vela organizada alrededor de una
trama cuyos fundamentos se de-
positan en una contingencia his-
torica. Los personajes son crea-
dos para concurrir a la manifesta-
cién de un rol colectivo. Prima alli
la representaciéon de un momento
histérico por sobre las exigencias
indagatorias del lenguaje en tanto
fin especifico de lo literario, Cada
personaje fue pensado en fun-
cion de la problematica central de
la novela: mostrar unos hechos
en la evolucién de unas formas
de vida.

En tal sentido la maestria de la
autora es sin lugar a dudas elo-
cuente. Ella se propuso realizar
con los materiales de la experien-
cia inmediata, un acto narrativo,
pero este acto en sl mismo ad-
quiria su relevancia en tanto
medio de representacién valora-
tiva de dichos materiales. No era
un acto literario confinado en si
mismo sino una forma que las
propias exigencias del tema im-
ponian. En los limites de estas
consideraciones, la obra de Isabel
Allende se convierte en la mejor
novela realista chilena escrita en
los dltimos diez afios. Con ella
muestra sus dotes de narradora,
cuya perfeccién y aprovecha-
miento est4 en sus manos raaIi--1
zar, bajo expectativas estéticas
mas altas, en su préxima aventu-
ra narrativa.
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XIMENA
SUBERCASEAUX

“Vamos a cantar

una cancidn sin funa
una cancién por donde
caminen

lss imégenes perdidas
de le vida”’,

{xX.8.)

La pintura de Ximena Suber-
caseaux es una cancién a la
imagen interior de la mujer. Es
la mujer que sufre hacia dentro
y en su dolor esté la fuerza y el
por qué de su existencia. Es un
dolor mistico que se conjuga en
las formas y espacios en que se
eéncuentran esas mujeras cu-
biertas de mantos que las
hacen perder cualquier rasgo
personal para convertirse en
almas vivientes que solitarias

comparten la misma concep-
cién de la vida: “La tristeza
pusde estar inserta en una
forma de ver el mundo des-
de la infancia —dice la artis-
ta— No por una razén espe-
cial, sino por una conforma-
cién de cardcter”.

Estamos frente a una obra
instintiva, directa, donde la ra-
z6n es llevada a Ia minima ex-
presién. Pareciera que la pinto-
ra desechara todo médulo for-
malista en favor del conoei-
miento de la imagen de las
campesinas latinoamericanas o

asidticas que se sientan en las
afueras de sus casas envusltas
en mantos de esperanza de
algo misterioso, oculto, nostél-
gico y que en su interior saben
que no va a venir jamés. Como
sombras emargiendo del silen-
cio, parecen estar ahl para con-
tar una historia muda, como si
quisieran —olvidadas de fe-
chas de lagrimas y nombres —
romper los candados de su
alma, con todo su ser puesto
en un solo punto lejano. Son
imégenes que esta pintora-poe-
ta lleva muy adentro —dice— y
én sus poemas una va descu-
briendo algo asl como los
signos equivalentes, en otro
lenguaje: “cuando la marea/
se lleva los susfios/ sdlo
queda un sspejo./ Un espejo
mudo y sin vide/ en donds
restregamos/ las heridss se-
cretas/ de los ojos™.
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Estas imégenes poéticas
estdn insertas en un tiempo y
espacio pictérico que dan
cuenta de una posicidn singu-
larmente franca: en efecto, aje-
na —por su Indole de melanco-
lia, sencillez y refinamiento— a
complicaciones “intelectualis-
tas" y a mitos de una determi-
nada cultura. Es una mirada al
interior de si misma, sin com-
placencia. Sin embargo,
Ximena no es una mujer que
busca alejarse del mundo para
“maullar’’ sus nostalgias y re-
cuerdos, ya que su vida
personal —profundamente i
gada al anhelo de cambiar el
mundo de injusticias’ sociales
en que vivimos— es una vida
de lucha, marcada por éxpe-
riencias muy fuertes que ella
pareciera querer borrar cuando
dice desde una sonrisa... “creo
que siempre he tenrido suer-
L e,

Hay, sin duda, en la pintu-
ra de Ximena Subercassaux
una voluntad de simplificacién
estructurai (tal vez, en algunos
casos, ain no absolutamente
resueltas en el lenguaje plasti-
€0) que contribuye: a la inte-
gracién de lo subjetivo en lo
objetivo, y a enfocar la relacién
entre espiritualidad integra-
mente humana y el celo de ciar-
tos motivos trascendentales asi-
milados durante Ia infancia que
vivid junto a su abuela y herma-
nos en el silencio y misticismo
de las lejanias de un campo en
el Maule donds todo era miste-
rio y poesia.

Es una temética humilde, de-
sarrollada en pbras palpitantes
de un lirismo psicolégico vy de
un lenguaje que halla su con-
trapunto en la severa melanco-
lla, apenas velada por cierto
sensualismo en los pafios don-
de parece confluir el impulso
del sentimiento. Podriamos
decir asi que la poesia de estas
obras no nace de |la contem-
placién del dato de |a realidad
sino que del contenido emo-
cional que surge de la relecidn
critica de la artista con la vida.

Los colores que usa Xime-
na tienen —dice ella— algu-
na influencia de México,
pafs donde vivié gran parta
de su exilio. Sin embargo, ps-
reciera que estamos frente a
una pintura monocroma donde
los rojos y morados estdn siemn-
pre presentes en perfecta sin-
cronfa con el tiempo, la luz, &l

‘espacio y punto de vista de la

artista.
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6° SALON DE VERANO
DE LA FOTOGRAFIA
49 Autores - 179 obras
Museo Nacional de
Bellas Artes

Hasta cierto punto, es come«
prensible que el Museo de Be-
llas Artes nos presente una Ex-
posicion Fotogréfica, que por
su envergadura, adquiera un
cardcter de Muestra MNacional
—que supone una sintesis de la
evolucién de la folografia en
Chile. Quien no conoce los ¢ri-
terios de seleccidon del material
no puede menos que sospe-
char que las imagenes alll pre-
sentadas no reflefan el verda-
dero trabajo de muchos fotd-
grafos. Mas bien, son expre-
sibn de la dindmica de censura
y autocensura que se manifies-
1a en una Muestra hibrida que
oscila entre un esteticismo alin
anclado a lo pictérico y un ti-
mido conceptualismo algo
ingenuo. Chile, visto desde el
6° Salén de la Fotografia es
un pals sin ciudades, sin gente,
sin conflictos, sin humor, sin
satira, sin historia, es un pals
donde campea el buen gusto,
un buen gusto que reproduce
vigjos buenos gustos nacidos
an el extranjero,

El fuerte cardcter introspec-
tivo de la Muestra, esa blsque-
da hacia adentro, esa experi-
mentacién con la forma (con
ciertos alardes técnicos), esa
revindicacién por lo subjetivo,
puede obedecer a dos posibles
causas extra-fotogréficas: un
distanciamiento de la realidad,
dejando esa dificll tarea a los
Reporteros Gréficos o bien, un
desarrollo larvario que easpera
un dia levantar vuelo. No es ca-
sualidad el surgimiento de una
fotografia Subjetiva en Europa
—impulsada por Otto Steinert
(1915-1978) — como reaccidn al
documentalismo crudo de la



I
I'-Sagunda Guerra Mundial: no
88 casualidad que la gigantesca
Exposicion “La Familia del
‘Hombre'" {1955) reuniera un
cimulo de buenas intenciones
‘sublimando la divisidén entre las
pueblos con fotografias de una
‘beaterla que, afortunadamen-
18, fue superada por fotégrafos
‘con una vision critica, con nue-
vas propuestas visuales. No as
de extraflar —decia al comien-
I0— que nuestro panorama fo-
togrdfico aparezca como |a
| punta de un iceberg, desarrai-
gado de nuestra identidad,
‘ascéptico y formalista, con una
‘aguda obsesion por la origina-
lidad, por diferenciarse un fotg-
grafo de otro, muchas veces vi-
| viendo de prestado por temor a
mirarse en el espejo. Hay quie-
nes sostienen la existencia de
una pugna entre Visualismo y Do-
cumentalismo vy, quizd, lo ha-
cen remitiéndose a un periodis-
mo grafico que ain no supera
la fase del simple Registro me-
cénico de la realidad. Robert
' Frank, Bill Owens y Charles
Gotewood, entre otros, han

demostrado que el Documen-
talismo es més que constatar
bajo la ilusidn de la abjetividad,
han introducide una visiGn
céuslica, radiogréfica de la so-
ciedad norteamericana consti-
tuyéndose en una nueva pro-
puasta estética que replantea
la visién distanciada de Car-
tier-Bresson. Nuestra inteli-
gencia como fotdgrafos v ter-
cermundistas no puede ser
entonces el recorrer caminos
transitados sino el aprender de
Ia historia fotogréfica haciendo
camino que redna experiencias
mas que alimentar divisiones ya
superadas en otras latitudes.

El distanciamiento de la reali-
dad (si bien todo es realidad,
incluso la representacién) no
séla se expresa en la temética
sino también en lo formal. una
mirada ajena al sujeto fotogra-
fiado, desde Isjos, sin involu-
cramos emocionalmente, sin
dejamos participar mas que
como observadores, sin ese
Punctum que plantea R.
Barthes. En definitiva, una Ex-
posicidn, que como conjunto y

més 8lla de obras en particular,
no se decide a enfrentar su rol
como sintesis de una mirada
sguda e incisiva a través de di-
VErsps Camings expresivos.

No puedo menos que desta-
car algunos trabajos que abren
esperanzas por la sinceridad
con gue se plantean, ajenos a
pretensiones técnicas o teméti-
cas: Inés Balmaceda y Max
Donoso, por el equilibrio entre
la concepcion del color y del
B/N: Luis Molina, por sus su-
gerencias poéticas; Lincoyan
Parada, por rescatar el tiempo
perdido; Claudio Ponce, por
su lucidez con la luz; Amalia
Rodriguez, por su realismo
mégico latinoamericano; Juan
Domingo Marinello, por su
sintesis en B/N: Horacio Wal-
ker, por sus ensayos formales;
Juan Meza Lopsehandia, por
su conceptualismo astuto; Jor-
ge Brantmayer, por su desen-
fado. premeditado; Hernédn
Soza, por su erotismo contro-
lado; entra otros.

Tampoco puedo obviar el
hacer mencién a un minimo
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nivel de oficio que una Muestra
Fotografica de esta magnitud
debe asumir para garantizar
una cierta calidad. Me refiero a
las obras 33, 34, 35, 36, 61, 62,
63, 64, 96, 97, 98,99, 174, 175,
178, 177, entre otras.

Paor Gltimo, cabe ser intransi-
gente con el Museo de Bellas
Artes cuando no disponiendo
de una autorizada asesoria an
Fotografia, permite que sa pre-
senten obras que estén bajo
una fuerte influencia de gran-
des fotégrafos como Art
Kane {148 a 149); Ernest
Haas (150 a 153), y Meye-
rowitz (40).

Sin duda, el 8° Salén de Ve-
rano —que otorga afortunada-
menté un espacio a la Fotogra-
fla— debe asumir esta critica
que —aunque dura— no pre-
tende otra cosa que contribuir
al desarrollo de nuestra foto-
grafia y suscitar un debate enri-
queceador.

Jaime Larrain Ayuso
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Vista general de /a Bienal.

c:m la participacion de casi 250
artistas, donde cada uno aporta
varias obras, parti6 la XVIl Bienal
Infernacional de Sap Paulo. Inau-
gurada el 14 de octubre y clausu-
rada el 18 de diciembre de 1983.

Resumirla es dificil porque es
rica en contenido, extremada-
mente variada, aunque
predominen ciertas tendencias.
Es imposible verla en un dia y atn
en dos. Siempre se descubre
nuevos e interesantes envios. Es
un homenaje innato a la perma-
nente renovacién del arte.

La apariencia externa del edifi-
cio poco tiene que decir, en rela-
cibn a los 3 kilbmetros que. se
producen en el interior y que es-
tén formados por niveles, seme-
jantes a nuestros caracoles. Los
espacios son tan grandes y abier-

tos que permite la observacién °

que cada obra requiere. Se inte-
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IMPRESIONES

SOBRE LA

XVII BIENAL DE

gran también paneles y en algu-
nos casos, cuando la obra y el
montaje lo requiere: pabellones.
La puesta en marcha, es decir
el montaje, es uno de los mo-
mentos méas valiosos que se vi-
ven. Para el artista la Bienal co-
mienza alrededor de 15 dias antes
de la inauguracién. En su gran
mayoria llegan para montar per-
sonalmente su obra, asunto
bastante conveniente. El domini-
cano Rafael Alvarez no logré
montar sus cuadros hasta pasa-
dos varios dias de la inaguracién.

FECUNDIDAD PLASTICA

Dentro de las manifestaciones
plésticas, la pintura fue la méas fe-
cunda. Nombres importantes
como el de los alemanes Penck y
Lijpertz estuvieron presentes. El
primero muestra la forma mas
propla y primaria de expresion,
en la creatividad del hombre. Se
revela ante todo concepto precon-
cebido y realiza esqueméticos di-
bujos, comparables con los pre-
histéricos, el segundo busca la li-
bertad de accién en un proceso
inconsciente "‘mental-artistico’

SAQ PAULO

El ojo y el cerebro transmiten una

sefial y la mano la ejecuta. Dentro

de esta misma btsqueda de lo es-

pontéaneo Yvan Theys incluye en

sus obras el mundo de las perso-

nas. Sus mujeres tienen una gra-
cia natural y cruda, reflejo de un

mundo refinado. La relacién de

éstas con su medio ambiente esté

compuesto sdélo por colores

puros, jamés mezclados. Es un

mundo cargado de sensualidad y|
vigor.

La ESCULTURA, fue la rama
més pobre de la Bienal. Un pre-
dominio de las tradicionales for-
mas y materiales. Afortunada-
mente los buenos cultores eran
excelentes y muy diversos entre
ellos, lo cual demuestra que no €s
una expresidn en vias de extin-
cién, pero si, actualmente estd
muy ligada a las instalaciones.

Aportan a esta renovacion: el
japonés Susumo Koshimo con
sus mesas de madera, cuyas cu-
biertas adquieren formas. La
polaca Maria Pininska-Beres, con
una serie de imigenes antropo-
mérficas realizadas en sacos ne-
gros, puestas en fila y que trans-
miten enajenacién: La argentina
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, Menuijin, invitada especial
~ participar, desmistifica las

Agenes del arte cl4sico.

El espafiol Valentin Zapata
m un paisaje ecolégico, for-
ado por un amplio espacio ba-
ado en la simetrfa, la rigidez y un
iguroso ordenamiento forestal.
Jelgados conos de plésticos re-
lenos con aserrin reemplazan el
ollaje y el tronco por alambres.
sta instalaciéon indudablemente
s la sintesis de la méas grande
jesolacién y deshumanizacion.
- Las INSTALACIONES no sélo
icompafian a la escultura. El

Piet Stockmans la proyecta

n la pintura, entre otros.
Su obra titulada “Instalacion
Mural” e ‘Instalacién en el
uelo”, esté dividida en dos par-
5. En el muro hay una serie de
guadros. cada uno en su interior
fontienen series de rectdngulos
actamente iguales que poseen

na pincelada de color azul.
0.000 posillos de porcelana blan-
B8, colocados en forma alternada
i el suelo, contienen goterones
I8 las aguas azules empleadas en
s acuarelas.

*El impacto visual de esta obra,
8 de un méximo rigor estético,
jor la presentacién, por el delica-
colorido que se produce y por
I juego de los reflejos: la pared
ton el suelo; el papel con la por-
elana.
\Para Stockmans, es el encuen-
10 de la constante dicotonomla
g8l hombre con la materia. El
ombre, gestual, con una pince-
a cargada de ritmo, vitalidad y
pntinuidad, logra darle una ex-
yresividad intrinseca a la materia,
jue es lo opuesto: es funcional,
gpende del conocimiento y de
18 actitud de control: la técnica.

REVELACIONES
FOTOGRAFICAS

La FOTOGRAFIA es una ver-
ladera revelacién y produce sa-
faccién -su presencia en esta
. Deja traslucir una ince-
ite y riquisima busqueda.

! des.acar especialmente a
| dos holandeses: Ger Van Elk y
n Dibbets, el primero intervi-
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mans mostrd

niéndolas, el segundo con estu-
dios de perspectivas visuales. Al
suizo Pierre Keller quien trabaja
con el cuerpo masculino y con las
intensidades luminicas y a los co-
lombianos Becky Mayer y Patri-
cia Bonilla, una visién blanco y
negro, la otra con el color puasto
manualmente.

Dentro de las comunicaciones
audiovisuales y con un concepto
diferente al video arte o al cine-
matogréfico, se incorpora uno de
indole tecnolégico que incluye el
computador, esta amplia muestra
es un aporte de los artistas
brasileros.

Indudablemente que presentar
esta diversidad de lenguajes e
imégenes, obligh a distribuir el
espacio. Se formaron dos
nucleos.

El Nucleo 2, est4 consagrado a

mmahuyanphob-jo!m
de pocillos de porcelana, en los que se encontraban los axules

2. T

la parte histérica. Exposiciones
individuales y colectivas de artis-
tas que tuvieron importancia na-
cional e internacional en el desen-
volvimiento del arte del siglo XX.
(El sueco Torsten Anderson, el
danés Svend Wiig Hansen, el ita-
liano Piera Manzoni, el colombia-
no Jim Amaral, el noruego Per
Kleiva, el belga Panamarenko, el
holandés Bram Van Velde y el in-
ternacional Grupo Fluxus con va-
rios representantes).

El Nucleo 1, dedicado a todo lo
contemporéneo y distribuido por
pisos, segin analoglas de lengua-
je. El primero presenta el panora-
ma més diferente. Un sector de-
dicado al grabado y otro, a obras
de carécter obsesivo. El segundo
se divide en varias partes: un sec-
tor para el arte y la tecnologla,
otro para las instalaciones, para
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las fotografias y la pintura. El ter-
cero dedicado a pintura, escultu-
ra y a las obras que presentan
asociaciones con:aspectos etno-
légicos y antropolégicos. Se in-
cluyen en este piso dos muestras
realizadas por artistas aborige-
nes: Arte Plumario del Brasil y
una muestra de pintura austra-
liana.

En forma paralela, se realizaron
conferencias y un ciclo de cine.

Hablar en forma general sobre
esta Bienal, es un hecho dificil
por calidad y cantidad. Se pue-
den omitir importantes nombres
o bien caer en una larga lista sin-
tética. Me pareci6 més intere-
sante, escoger cuatro temas y
desarrollarlos en forma més ex-
tensa, por su valioso y renovador
aporte, dejando de lado la van-
guardia o la atraccién de un con-
notado artista.

‘sofeges) sns gied £.1161] BZJININ [01BUSINOS OP OPELUBHY
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El Grupo Fluxus, formado por artistas europeos y norteamearicanos, concitd

gran interds. He aqul una vista general de su espacio.

LOS INVITADOS DE HONOR:
EL GRUPO FLUXUS

Fueron el mayor punto de
atraccion. El publico se sinti6 es-
trernecido al ver y poder participar
de todas estas experiencias nue-
vas. La circulacién, por momen-
tos se hacla dificil porque nadie
se movia o salia del espacio des-
tinado a Fluxus. Desde el monta-
je, algunas efectuadas directa-
mente en los paneles o en el

- suelo, hasta el contenido de cada

una de las obras, para el pUblico
sudamericano que vive alejado de
estas manifestaciones, lo hizo
formar parte activa. El mismo he-
cho de poder tocar todo, mover,
jugar, tomar un helado fluxus, lo
hacla relajarse y permanecer lar-
gos momentos. Se quebrd el an-
tagonismo  “arte-espectador’,
produciéndose un didlogo-lidico
entre ambos.

Wolff Vostell, uno de los crea-
dores del movimiento, el méas re-
presentativo y quizas el més im-
portante, el dia de la inaugura-
cién atrajo toda la expectacion,
con unas cuantas caras de signos
de interragacién.

Habla instalado un lujoso y her-
moso Cadillac blanco. Con un rit-
mo sereno y constante, fue colo-
eando uno a uno 1.000 baguettes
envueltos en papel de diario, los
que fueron formando una pared.
El impacto fue grande y mayor
aun, cuando comienza a unir es-

tos elementos con una cuerda
dando innumerables vueltas. Si
obra no pretendia acaparar mira
das pero s, mostrar los elemen
tos mdas importantes del siglo XX
el auto: la materia que refleja lo:
placeres; el pan: la alimentacion
el periédico: la constante comu
nicacién y el bombardeo de infor
macién.

Mientras conversdbamos st
acerca un sefior mayor, un abue
lo, que indudablemente ya veni;
muy impresionado. Preguntd cor
mucha seguridad, pero con ur
reflejo de quiebre absoluto: &
pero esto es pane de la expo
sicién?

El rostro de Vostell me reflej
las veces que habfa contestado It
mismo. Mientras el abuelo opina
ba de arte, le contestd que no
que sdlo era una carrera du caba
llos. El abuelo quedé perplejo |
ingenuamente siguié pregun
tando como ""esto’’ podia ser un
carrera de caballos. La pacienci
de Vostell se acabd y gritd
jsefior, estoy aqui porque soy ar
tistal _

Me imagino que el abuelo s
tuvo que ir no sélo por Vostell
sino por todos.

Ben Vautier en pijama dorrnﬁ
placidamente, mientras todos
rodeaban. De cabecera habila es
crito con spray una opinidn,
lo cual él participaba pasiva
La gente lo rodeaba. Abajo de
cama, tenfa sumaleta con la




:
y sus materiales. Paralelamente el
emericano Ben Patterson habfa
lado un escritorio _(tipo
ponsultonol para encuestar al pu-
blico sobre el conocimiento que
poselan del arte. Las colas fueron
permanentes en espera del turno.
- Concentrarse no era fécil, por-
gue como vecino estaba el home-
naje a John Cage, un viejo toca-
discos monofénico manual,
caba incansablemente viejas melo-
dias de los afios 20, desafinadas y
@ todo volumen. La participacién
del publico era vital, tanto en esta
fhstalaclén ¢como en todas. Se
podia cambiar y escoger “‘el tema
preferide” y ademés levantar la
‘aguja porque los discos estaban
‘completamente rallados y el chi-
Iﬁdﬂ que se producla era intolera-
ble y a la vez constante.

Un violin que flotaba dentro de
'un acuario, adquiria movimiento
'por las burbujas de aire. Un piano
mnllo pintado en el suelo y en-
¢ima otro violin. Una vieja T.V.
‘m cuyo interior hablfa una vela.

precioso piano blanco perdi6
[;au calidad de tal, cuando Vautier
‘realiz6 su ““solo de piano™. Lenta-
mente cada una de las teclas
ron clavadas, entre cada acto

-sentla hasta el Gltimo sonido
zde la nota correspondiente. Mu-
chos de estos happenings dura-
‘ban sélo el instante de la reali-
;zacién.

RAINER WITTENBORN:
UN CRONISTA CRITICO

La obra “James Bay Proyect”
@ parte del envio alemén. Es un
grandroso estudio realizado en el
1orte de Canada, en un lugar le-
jano a dos grandes ciudades, en
d cual vive un pequefio grupo
poblacional: los Cree.

Este estudio trata de escla-

'8) Cbmo el desenvolvimiento téc-
‘nico que nos beneficia a todos
\debe seguir una légica.

Controlar sus efectos para no
destruir el medio ambiente donde
se desarrolla (tomar una
conciencia de lo que significa la
naturaleza y la vida en el planeta).

b) Demuestra c6mo ciertas solu-.

ciones y decisiones afectan a al-
gunos grupos minoritarios de la
poblacién.

c¢) Demuestra el antagonismo del
llamado pensamiento primitivo y
moderno. Piensa.que no es posi-
ble desenvolver todas las capaci-
dades mentales que la humani-
dad posee. S6lo se puede usar
una pequefia parte de ella y esta
parte es distinta en cada civiliza-
ciébn. Las condiciones son varia-
bles y el pensamiento de los in-
dios puede ser superior al método
de los cientificos y viceversa.

Todos estos principios estén
dentro de la obra de Witterborn.

Los Cree habitaron por siglos
esta inhGspita zona. Llevando
una vida tradicional, basada en
una estrecha relacién con la natu-
raleza de la cual obtenfan el ali-
mento, por medio de la caza y la
pesca. Los adelantos técnicos in-
terrumpieron este ritmo, y esta
zona casi desconocida  hasta
entonces irrumpio.

Una gran Central Hidroeléc-
trica se construyd para transmitir
electricidad a Quebec y Montreal,
garantizando ademés un gran
porcentaje de energla para el fu-
turo y poder vender las horas ki-
lowatts excedentes a Estados
Unidos.

El Gobierno penso que las con-
secuencias ecolégicas estaban
avaluadas con las econdmicas.
Los cientificos que cooperaron
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en el proyecto, no detectaron
para el futuro grandes cambios
de clima, de vegetacion ni perjui-
cios en la fauna.

Cuando el proyecto estaba en
estudio, se produjeron controver-
sias. Finalmente nunca oyeron la
opinién de esta minorla, que se
sentia amenazada por los emi-
nentes cambios, pedian algin
tipo de ayuda o de participa-
cién... y sus vidas cambid.

Witterborn con Biegert, siguie-
ron paso a paso este desarrollo,
estuvieron cinco meses en Ca-
nad4, haciendo las investigacio-
nes en los lugares de los aconte-

¢imientos, donde obtuvieron el

material = documental-ilustrativo
en que se basa esta obra.

Por toda la recopilacion, pare-
ce una expedicién antropoldgica.
Se hicieron disefios y fotogra-
fias. Se coleccionaron plantas
para ejemplarizar la riqgueza de la
flora. Documentaron costum-
bres, maneras de vivir y testimo-
nios de los indios con que tuvie-
ron contactos, para comparar sus
observaciones con la literatura
histérica.

Witterborn como artista, fue
capaz de dar forma pléstica a sus
teorfas cientificas. Comunica,
despierta la conciencia del obser-
vador, argumenta para entender
y.'conmover, con un método su-
perior al cientifico por los medios
de reproduccién utilizados: En el

£l venezolano Loyole no estaba invitado a participar en la Bienal pero se motivd
de tal forma con los trabajos de Tatiana Alamos que diariaments hacla allf una

performance vestido de negro, como un luto anticipado por el director de Ia

Bienal que no lo invitd.
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montaje se imponen principios
ocupados en el arte contempo-
raneo.

El espectador se informa de
todo el habitat de los Cree, pues
el material estd agrupado segun
temadticas: ‘‘naturaleza’’
“gente”, “complejo de cons-
truccién”. Un mapa muestra el
4rea del polo norte y estdn mar-
" cadas las superficies de aguas de
la represa, ademds se comple-
menta con fotografias aéreas.
Centenares de plantas confor-
man un herbario, éstas fueron so-
metidas a clasificacién; los biélo-
‘gos especialistas s6lo fueron ca-
paces de dar el nombre técnico,
la especie y la familia, distinto al
testimonio de los indigenas que
conoclan parte por parte su am-
biente como producto del estre-
cho contacto.

Muestra con diversos medios
gréaficos las costumbres, siendo
la caza una de las m#as impor-
tantes. Perdieron sus 4reas tradi-
cionales, lo cual produjo un desa-
juste en su ritmo de vida que es-
taba marcado por la temporada
de invierno. Se habla perdido
aquello que les permitié vivir por
siglos e innecesaria se volvia
aquella conciencia de no producir
exterminios, cazando sélo lo
necesario. Se ejemplifican los
tipos de vivienda. Se exponen ar-
ticulos cotidianos como esquies,
mantas, pieles.

Este trabajo basado en la inves-
tigacién personal y ayudado por
especialistas, no pretende expo*
ner tesis alternativas de vida.
Revelan situaciones que el obser-
vador deberd cuestionarse. Des-
pierta conciencia y demuestra

que tras todas las etnias hay una-

I6gica en el pensamiento que se
adectia a su sistema de vida.

El trabajo de investigacién que
realiza Witterborn y el especialis-
ta en minorias étnicas Biegert, es
la muestra del més amplio profe-
sionalismo y dedicacién. Con su
presentacion en la Bienal se
constata que el arte es aplicable a
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los més diversos aspectos. Aqul
se nos plantea a través de distin-
tos lenguajes’ plasticos una gran
problemética ecolégica y: huma-
na, aplicable a muchos palses,
especialmente los sudamericanos
donde no existe una planificacién
y racionalizacién de los recursos
y su explotacién. Se miden los
beneficios pero muchas veces las
consecuencias a corto, mediano
y largo plazo quedan en sus-
penso.

LA DEFINITIVA
INTEGRACION DE LA
FOTOGRAFA Y SU AMPLITUD
COMO MEDIO EXPRESIVO

El envio holandés, represen-
tado por seis artistas, de los
cuales dos son fotografos es el
mayor aporte de esta disciplina a
la Bienal (aunque no el Unico),
sus nombres Jan Dibbets y Ger
Van Elk.

En ambos no solamente impre-
sionan la calidad de sus obras,
demuestran lo ilimitado de este
lenguaje y se derrumba todo
cuestionamiento sobre la validez
de la fotografia como arte.

Dibbets, originalmente pintor,
deja de lado esta actividad para
dedicarse a la observaci6n visual,
influido por el constructivismo vy
bajo la ayuda de la fotografia.
Uno de los resultados de esta in-
vestigacién es la serie "‘octégo-
nos”. Obras basadas en el inte-

Obra del artista Ben Boitier, del
grupo Fluxus. fue invitado de honar
de /a Bienal.

rior de un templo octogonal ale-
man. El artista va colocando una
serie de fotografias superpuestas
en forma circular y los dngulos
que se producen son marcados
por unas tenues lineas que con-
vergen eh un punto comun. Esta
mezcla de superficies planas (fo-
tos) y lineas geométricas crean la
ilusién de profundidad inconmen-
surable. El punto de partida de la
obra, es la tierra donde se ubican
los cimientos del templo en color
gris, provocando una sensacion
de espacio y de vacio. Emergen
las paredes y por la luminosidad
que produce la degradacién de
los oscuro a lo claro, se van
elevando hacia la parte -entral
del cuadro, compuesto por un es-
pacio circular blanco que nos
evoca el infinito celestial.

Ger Van Elk, parte como
escultor y luego hace uso de
todas las libertades y posibilida-
des que ofrece actualmente Iu
plastica. Una parte de su envio
estd compuesto por fotografias,
Las utiliza como trasmisién direc-
ta de la realidad pero las intervie-
ne con |a pintura y otros recortes
fotogréficos, para crear nuevas
relaciones. En sus obras no
modificada la realidad, pero ll-
transformada de una manera
personal,
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EL ECLECTICISMO
LATINOAMERICANO

-

I,')l ‘Estuvieron presentes Argen-
lina, Bolivia, Brasil, Colombia,
'Costa Rica, Chile, Guatemala,
‘México, Nicaragua, Panama, Pa-
raguay, Pert, Puerto Rico, Repd-
" blica Dominicana, Uruguay y Ve-
|;’n&zuala, con una variada y dispa-
' reja participacion.

Esta gran afluencia dejé entre-
‘ver que el guehacer artistico de la
‘América hispdnica se manifiesta
‘en todos los lenguajes. Algunos

" en forma més auténtica recrean-

" do nuestra idipsincrasia, otros in-
fluidos por movimientos interna-

' cionales con o sin connotacién
‘americanista y los menos... poco
y nada aportaban.

Las ralces de nuestro mundo
‘andino, indigena, precolombino,
estén presentes por nuestra artis-

|‘1_a Tatiana Alamos y por el boli-
'syiano Gastén Ugalde. ‘Ambos
dignos de todo reconocimiento.

. Tatiana Alamos, ubicada en un
“importante lugar del tercer piso
_que se caracteriza por las aso-
ciaciones con la antropologia, fue
capaz de insertar al publico
‘dentro de su obra.
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En un negro pabellén de tres
murallas, contrastaban sus tapi-
ces escultbricos. Ademéas del ex-
celente montaje y buena disposi-
cién de las obras, agudiza |a pre-

‘sencia de nuestros ancestros por

medio de la iluminacién y el soni-
do. Este espacio invita a reco-
rrerlo, a comprometerse o descu-
brir la magia, el misterio y leyen-
das implicitas en cada uno de
estos tapices. Estas lanas toscas,
tefiidas en fuertes colores, con
aplicaciones de nuestro pasado
americano y objetos artesanales
populares, adquieren diversas
formas que se convierten en per-
sonajes fantasticos. Nos evoca
este mundo que adn perdura o
que Tatiana lo hace revivir con
mayor vigor. ~

Muy diferente es la instalacion
del boliviano Gastén Ugalde. Re-
trata al hombre indigena unido a
su tierra. Resaltan sobre las
grandes superficies negras de sus
cuadros, solitarios hombres y ca-
ras con rasgos aimaras, en colo-
res ocres tierra. La técnica em-
pleada es muy simple y sugeren-
te, la pincelada produce el mismo
efecto del grano fotogréfico, pro-
ducto de la ampliacion excesiva
del negativo. Acompaiian a estos
cuadros colgantes que penden
del techo y que rematan en com-
pactos bloques de tierras. Dentro
de la sobriedad de dos colores:
negros y tierras, el mundo alti-
plénico de Ugalde se convierte en
poesia.

El mexicano Nahum Zémil, nos
introduce a otro mundo. El de la
reliquia. Propio de la gente pobre
del campo que guarda como te-
soro aquellos pocos recuerdos de
familia. Ingenuos retratos de
estéticas figuras tristes de fines

del siglo pasado. Estdn cargados
de encanto por la imperfeccién y
desproporcién que ayudan a
resaltar su mundo interior y el
que los rodea, ambos con una
profunda melancolfa.

El tunel negro con las blancas
esculturas de la argentina Marta
Menujin, nos conduce a otra rea-
lidad del arte contemporaneo. Es
la desmistificacion del arte y del
concepto de belleza clésico. La
conocida Venus, simbolo de be-
lleza en la mitologfa latina, y otros
bustos, considerados por la cul-
tura occidental grandes ideales
estéticos y las madas perfectas
obras de arte creada por el hom-
bre, pierden su identidad por me-
dio de la intervencién a que los
somete la artista.

Con un acabado trabajo, sea
en yeso 0 bronce, sus formas se
ven alteradas producto de rigidos
cortes horizontales o verticales.
El volumen real del cuerpo y su
belleza caracteristica, toman una
nueva dimension por medio de la
transfiguracion,

La pintura como se ha dicho,
tuvo una variada representativi-
dad, diffcil de visualizar en forma
global. El envio chileno estuvo
compuesto por Efnesto Barreda,
Francisco de la Puente y José
Basso, cabe sefialar que los dos
altimos eran de los més j6venes
expositores.

De la Puente, presentd una
serie de cuadros de gran limpieza
y pulcritud, Rompen este gran
espacio blanco, cordones de
cdfiamos finamente trabajados,
que forman disefios segtin las
tensiones provocadas por el
artista.

Una imagen base para toda la
serie presentada es lo de José

Pluma y Pincel Marzo — 83



PLASTICA

Basso. Repetida bajo diferentes
contextos que denotan un mismo
hecho bajo diferentes circunstan-
cias. Cada una logra su propia
expresion segun la intencionali-
dad del color y de los signos. Ba-
rreda con su serie de cuadros, fue
demasiado tradicicnal para esta
Bienal.

La obra mural “Avenida Revo-
lucién’’ de cuatro mexicanos pro-
voca fuerza e impacto visual,
José, Alberto, Rafael y Marcos
Castro Lefleros muestran un
mundo urbano que contienen
distintos instantes agobiantes,
presentes en todas las grandes
ciudades. Espacios organicos
dentro de las formas geométricas
es la busqueda del brasilero Man-
fredo de Souzaneto. El soporte
tradicional de la pintura, es cues-
tionado. Busca nuevas relaciones
con el espacio a través de trién-
gulos. Los contornos de cada
una de las obras estan realizados
en maderas trabajadas. Estos so-
brepasan los limites de las aristas,
logrando libertad en el espacio y
posibilidad de una nueva forma.
Pigmentos naturales, con ciertas
texturas, estan colocados en el
interior. El cromatismo producido
por los distintos colores naturales
se unen a las diversas cualidades
de las maderas empleadas.

La sensualidad brota de la obra
del americano residente en Co-
lombia Jim Amaral. Invitado
especial a esta Bienal, expuso di-
bujos, pequefios Oleos y peque-
fias esculturas.

Las esculturas son pequefios
bustos de yeso. Sus caras estan
vacias, privadas de todos los sen-
tidos. Personajes sin identidad,
que se contraponen a las onlricas
imagenes realizadas en el papel.
No son figuras, son rompeca-
bezas enigméticos contenedores
de todos los 6rganos sensoriales.
José Donoso le escribe en su ca-
talogo: “La pintura de Amaral,
fria y evocativa més que pasional,
es pura sensualidad, como si pin-
tara no para que su obra la reco-
gieran los ojos sino todos los sen-
tidrs enloquecidos de sensuali-
dad...” Quizds dentro de este
afo podamos dar a conocer estos
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dibujos en Santiago, existe un
gran interés por su parte y una
gran esperanza por la nuestra.
Antes de finalizar me permito
incluir uno de los aspectos més
sobresalientes: la comunién entre
todas los que participaron de este

* encuentro. Las barreras de idio-

ma siempre presentes, fueron
rotas para aquellos que quisieron
comunicarse Yy conocerse.
Dentro de la diversidad de los
americanos hubo una rica expe-
riencia de integracién.

Gema Swinburn

CONCIERTO PARA POESIA Y CANTO
Con: Jorge Alvarez

y
Elga Pérez-Laborde
Guitarra: Arnaldo Raglianti
Miércoles 18 de abril 20 horas
Teatro El Conventillo Bellavista 173
Valor Adhesién $ 200
Sabado 21 de abril 1% horas
Hotel San Martin - Vifia delf Mar




Francisco De La Puente.

FRANCISCO DE LA
PUENTE EN LA SALA
“EL FAROL"

La amplia sala “EI Farol”, di-
rigida por la Escuela de Arte de
la Universidad de Valparalso,
88 ha destacado en aquella
ciudad por su permanente
preocupacién en presentar ex-
posiciones de excelenta nivel,
lanto de artistas extranjeros
‘consagrados, como  Rudolf
Hausner, Hundertwasser, Wi-
fiam Daniell, o de los naciona-
les Matlas Vial, Alejandro Reid,
'Kurt Herdan, Jaime Gonzalez,
¥ muchos otros.

Ahora ha cerrado su ciclo de
1883 con un broche de oro:
- Francisco De La Puente, con
su serie titulada "Proteccion-
‘Consarvacion’ logré todo un
‘Exito en el lugar,

El dia inaugural asistieron las
més altas autoridades univer-
sitarias y de la V Regidn,
‘ademds del Embajador de Aus-
‘tria, Dr. Walther Lichem, quien
viajé especialmente a Valparal-
50 a presenciar la exposicién.

En esta ocasidn, las 32 obras
exhibidas en la sala “'El Farol”,
entre dleos, dibujos y collages,
constituyeron una  muestra
homogénea de cuidada calidad
‘estética, que avalan su desig-
nacién para representar a Chile
en la reciente Bienal de Sao
Paulo, en octubre Gltimo.

El artista nacid en Santiago
en 1963, y desde los 18 afios
‘comenzd a dibujar y pintar sin
‘descanso, para muy pronto ini-
‘ciar una sucesién de exhibi-
‘clones, tanto colectivas como

Oa ;
VALPARAISO
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individuales, que han difundido
su obra por diferentes paises.
Uruguay, Repdblica Federal de
Alemania, Australia, India, M6-
naco, son algunos de los sitios
que han conocido su labor.

En 1974 se perfeccionéd en
Espafia, y durante 1881 y 1982
permanecid en Viena, gracias a
una beca del gobiemo saus-
triaco. Alif rrabajé bajo la direc-
cion de Rudolf Hausner en la
“Kunsnt Akademie”, donde su
profesor le destind un taller
especial y privado,

La estadia en Austria signi-
fic6 para De La Puente un
enorme progreso técnico. Aun-
que ya posela un extremo rigor
en su quehacer, asimilé los
antiguos métodos de los maes-
tros eliropeos, junto a una ob-
servacidon minuciosa de los ele-
mentos. Con tenacidad co-
menzé a utilizar el Gleo en
lentas veladuras, que con pa-
ciencia deben aplicarse capa
por capa, hasta lograr una
transparente profundidad en el
color.

Numerosas  distinciones
marcan su trayectoria. Entre las
més importantes se pueden se-
falar el "'Gran Premio del Mi-
nisterio de Relaciones Exterio-
res de Chile”, en 1978; el
““Primer Premio de Pintura” de
la Colocadora Nacional de Va-
lores 1979; y el “Premio A", en
la V Bienal Imernacional de
Arte de Valparaiso, en 1981.

En la muestra "Proteccién-
Conservacién™ presentada en
|a sala "'El Farol"", la mayoria de
las obras expuestas fueron gré-
ficas, con predominio del trazo

negro vy la linea definida, y con
una austeridad tonal que otor-
g6 un sentido dramético a las
situaciones manifestadas.
Troncos, Arboles sin hojas cer-
cados por mallas de alambre,
solitarias briznas de hierba,
rejas de madera, cuerdas ten-

sas, constituyeron el tema
dominante que el autor
desarrolla con precisién,

Ademés, De La Puente ha
incursionado en el collage, téc-
nica en la cual se le descono-
cia. Utiliza para ello trozos
planos de papel con sus bordes
rasgados, combinados con
lineas manuscritas colocadas
en diversas posiciones.

Una fuerza espiritual
dindmica emana de su preo-
cupacién sensible de artista por
la relacién entre el hombre y su
entorno ecolégico. A menudo
naturalista, en ocasiones oni-
rico, la obra de Francisco De La
Puente envia un mensaje de
alerta en que el ser humano y la
naturaleza luchan por sobre-
vivir.

De esta manera, el pintor
registra el suceder y ha lievado

'PLASTICA

al espectador, por medio da
objetos cotidianos muchas ve-
cas visualmente ignorados, a
interrogarse por los grandes
problemas que afligen a la hu-
manidad en el momento actual.

Valparalso ha tenido asi la
oportunidad de admirar en
forma extensa los trabajos de
este joven creador, que ofrecid
8 la ciudad una muestra esco-
gida de su produccidén. Un
numeroso publico con elogio-
s0s comentarios, fue atraido
por ella, constituyendo un
suceso artistico en la V Regién.

e

Olso sobre tela "Sin
titulo”, Francisco Dea La
Puente.
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del alma?) vemos, y con
ellos, vemos. Los ojos de la
pintura de Roser. Bru tienen la
transparencia o la opacidad
que ella quiere darles para que
podamos aproximamos a8 su

o ol U En esta suerte de confesién
5 esté todo el misterio de la obra
de Roser Bru. Puso una ban-
dera en unas “tomas” mucho
antes de las “tomas’”, cuando
presentd a las Meninas de Ve-

0 o

'ROGER BRU ola pintura
dela memoria.

texto es mi obra. Hay en uno
varios posibles trabajos. Los
de shora pertenecen a te-
maa no agotados todaviay a
" otros en descubrimiento. He
pussto mi bandera sobre
elios como territorio propio.
Las razones de estas ‘tomas’
tienen distintos origenes: la
fotograffa en Ia solapa del
libro de César Vallsjo saca-
'da de mi memoris; el reen:
cusntro con el mundo de
Fride Kahlo desde un
cathlogo de su obra traldo
de México; el tema de las
mesas-puestas, dedicadas a
algunos; la vigilancia a Ia
cabeza de Zurita y la lectura
de su poesia. Y en el proce-
80 de pintar a Zurita-vivo, no
he hecho uso del original
sino de mi memoria. vol-
viéndolo retrato funerario.
Su muerte se le pareceré. La
intuicién moviliza mi pensa-
miento, creando imégenes y
analoglas”.
“Llevaba una cinta blanca
muy grande en la cabeza,
como pureza'.

il e lasquez hace afios en la Galerla

Camen Vaugh. Y aunque no
las menciona en su confesion
con sabor a proclama, también
estaba presente la memoria de
esas Meninas en una exposi-
cién mucho més préxima a su
tiempo actual, que es nuestro
tiempo.

La memoria de Roser Bru es,
de este modo, prodigiosa. No
es sino por prodigio que saca
de glla a toda la “‘memoria” de
Kafka; no sélo al propio checo
desesperado e Iimpredecible,
sino también a Milena
Jesenska. Y rescata a la nifia
Piaf antes de que se convirtiera
en el gorridn de Jean Cocteau
o 8 Ana Frank antes de que |a
enviaran al cielo por la ruta del
crematorio.

En esa memaoria tan memora-
ble, no podian faltar las
Meninas, como tampoco el sol-
dado republicano inmortalizado
por la fotografia de Robern
Capa. Y una vez de regreso en
Chile, Gabriela y Zurita, y de
pasada, en una escala itineran-
te de un arte que comienza a
volverse itinerante también,
Frida Kahlo, de México o César
Vallejo, del Perii. Es que la me-
moria de Roser Bru no se
mueve sbélo entre Espafia y
Chile; ‘no viaja como una
maleta recoglendo etiquetas de
diferentes puertos u hoteles.
Ella ha alcanzado el nivel al que
sdlo llegan algunos, que
pueden sentarse a8 mirar hacia
adentro y hallar en la memoria
los escalones que permiten
penetrar en el pasado sin
peligro de caldas.

En tales casos suele encon-
trarse uno con su conciencia, y
&ste no siempre s un encuen-
tro grato. Los que nos obser-
van pueden darse cuenta Yy
suceds otro tanto con los que
miran una pintura: en los ojos
(¢quién dijo que eran el espejo

propio encuentro con la memo-
ria-conciencia.

Pocas experiencias resultan
tan gratificantes como los tra-
jos que nos muestra Roser Bru,
A lo de los afios —y habria que
hablar de unos quince, por lo
menos— hemcs sido testigos
de un resultado que no es 1an
frecuente como desedramos.
¥a no se puede hablar de
exigencia y rigor en esta pro-
gresién temporal en su trabajo,
que serfa lo menos; estd a la
vista una consecuencia y una
contemporaneidad. Se “toma"
unos territorios y los marca con
una bandera, porque también,
ha estado en la calle, donds las
dan y las toman. A veces le
pedimos al artista que utilice su
sensibilidad para penetrar en el
silencio que nos rodea Yy
pretende ahogamos, y otras 38
lo exigimos, porque asl se con-
vierten en porta-voces pam
quebrar ese silencio.

Esta, la mia, pretende ser
una voz que se suma a la suya.
Si Roser Bru me lo permite.

-

TATIANA
ALAMOSola
renovacién de los
mitos.

Durante un tiempo demasia:
do largo, Tatiana Alamos fus ¢
fantasma de sl misma. Su pins
tura, sus grabados, sus “caji
tas”, sus tejidos, eran exhib
dos fuera de Chile con una re
sonancia mucho mayor de I8
que jamés tuvo o ha tenido,

nuestro medio. Aqul existfa un




grupo de “iniciados” que sa-
0s de su trabajo, de sus in-
tigaciones en los miitos y le-
andas precolombianas @ inclu-
en sus manifestaciones
ales superiores, las del
gnte. Entretanto, inclusive para

“iniciados”, la presencia
a de Tatlana era un miste-
Iba y venia, hoy aqul; ma-
a, jdonde dices? Algunos
n haberla visto; otros
ban al extremo, de afirmar
g hablan estado con ella, que
an visto sus trabajos Giti-
5. Todo estaba envuelto en
aura esotérica, que no de-
3 de tener su atractivo, pero
8 acentuaba el aspecto mi-
plégico de su misma
stencia, /Existe, realmente,
tiana Alamos?

|SI, existe, podemos afirmar
shora, por finl
} No sdlo existe: su obra fue
ncluida en la muestra que Chile
a la Bienal de San Pablo,
l. |Por suertel |Qué triste
6n habriamos hecho sin
lla, alli jAlll, donde se da cita
flarte contemporéneo latinoa-
ano cada vez con una
Jesancia més notoria, y donde

bién concurren expre-
jones de otros paises, exira-
imericanos!

Tatiana Alamos fue incluida
2 luego sllenciar el éxito que
fivo en la Bienal, como antes
g habla ocurrido en otras
o as fuera del pals. No en-

[BMOS © N0 GVancemos més en
iste terreno, que no tiene muy
buien olor,

En las excelentes instala-
tiones de que dispone el
Lentro Cultural de Las Condes,
25 del envio, se exhibid la
a que iba a representar a

“Homenaje a Viiolets Parra”

Chile en la Bienal de San Pablo.
Habia alll una “muestra” que
por primera vez se exhibia para
los santiaguinos que cancurri-
mos en representacion de
todos los chilenos; alguna
pintura vieja muy mala; alguna
pintura joven demasiado joven,
aunque bastante buena para
mostrarse en casa (a los
jévenes les debe de haber ser-
vicio enormemente la confron-
tacion en la Bienal), y una sala
con los mitos de Tatiana
Alamos. A la hora sefialada
asomaran los duendes (encen-
dieron luces de colores,
hicieron sonar una musica) y
luego, los fantasmas repre-
sentados en los tejidos de
Tatiana, comenzaron a danzar.

Fue una experiencia escalo-
friante. Lamentamos después
el que no se hubiera enviado al
Brasil al conjunto que danzd
-aquella noche, porque en San
Pablo, los miles de personas
que visitaron la Bienal no pu-
digron ver sino los tejidos, des-
pojados de sus fantasmas mé-
viles. Y no obstante, quedd alll

“Jufio Cortézar y la M-g«l=._

de manifiesto que una artista
chilena podia codearse con los
otros artistas latinoamericanos
que han restaurado el mito y la
leyenda indigena an las formas
escritas de la magia inserta en
el realismo.

“Auto retrato”.

Tatiana Alamos pertenece, y
lo digo de una vez, al “"boom™
que forman nuestros
escritores, desde Carlos Fuen-
tes, Juan Rulfo, Gabriel Garcla
Mérquez, Alejo Carpentier,
hasta Marioc Vargas Llosa,
Augusto Roa Bastos, el recien-
temente desaparecido Julio
Corntézar, Emesto Séabato v
Jorge Luis Borges. Estoy men-
cionando nombres de estatura

PLASTICA

y no los nombro a todos. No he
olvidado a Emesto Cardenal, ni
a Octavio Paz, ni a Jorge Ama-
do. Uno de ellos, de repente,
nos va a asombrar con un Pre-
mio Nobel. Elios estdn asom-
brando al mundo con “nuestro
mundo” latinoamericano desde
hace tiempo ya, y Tatiana Ala-
mos perténece & esa misma
aspecie.

A veces se dedica a “ilus-
trar”’ poetas en sus tapices (te-
jidos para colgar o enmarcar);
otras acuesta a Cortdzar enuna
cama {jjunto 8 La Maga, 1l
vez?) y no nos damos cuenta
en qué momento la pintura se
convierte en un cubrecamas
isiido. Pero su imaginacién es
la mamoria colectiva de los
antropéloges, y los mitos y
leyendas, sue no son privilegio
ni exclusividad del trépico,
desbordan si trabajo. En su

biasqueda, ella misma se ha
convertido en uno de sus per-
sonajes, y jcémo disfrutamos
de esos esmllidos de belleza
pléstica cuando la vernos cong-
cida, cuando la reconocemos
como propial

Gregorio Goldenberg

&
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en la muerte sin estas imégenes

que de alguna manara ayudan

a entenderios, advertimos la

utilidad de esta muestra que
Miguel Arteche NoOS CONVOCA.

Humor y amor, picardia, tris-
teza, soledad, melancolia, to-
dos los instantes de 4nimo,
todos los matices de Ia
conducta, estan aqul, en estos
poeias, novelistas, cuentistas y
artesanos de |a palabra escrita.
Cada hombre tiene en su rastro
la huella de su propio corazén.
lionka Csillag la ha capturado.
Cara hombre lleva en su cara el
dibujo de su alma. lionka
Csillag caza este Snark. En
muchas y lentas y obstinadas
sesiones, entra al laberinto y
sale de este con el verdadero
rostro.

Agradezcdmasle este velloci-
nesco viaje al fondo del singu-
larisimo ser humano, de esa
persona que es una y distinta,

Pero que también resulta
contenedora de la totalidad del
hombre.

25 ESCRITORES
CHILENOS EN FOTO-
GRAFICA”. ILONKA
CSILLAG. SALA CHILE DEL
MUSEO NACIONAL DE
BELLAS ARTES.

Inqulemnm esta llonka Csillag
y su mundo de imégenes. Por-
que si bien se trata de esplén-
didas fotografias, hay en ellas
viva y respirando clerta interio-
ridad scanneriana. Cémo ha
obtenido este resultado? Cada
vez més la fotografia se va
transformando en un género
estético autbnomo, a partir de
la realidad que aprisiona. Pero,
sin duda, hay fotdgrafos y fo16-
grafos. Desde el desaprensivo
flashero que sdlo procure fijar
situaciones hasta el artista, el
ré-creador de los real, en largo
viaje que inicia Lewis Carroll,
Como Carroll, llonka Csillag
explora el otra lado del espejo
de la criatura humana, En este
caso, sa@ trata de escritores.
Hacla falta un iconografia
como esta. Si pensamos que
Gabriela Mistral, Pablo de
Rokha, Vicente Huidobro.
entre varios, se desvanecieron

B@

TEATRO LA FERIA
PRESENTA

Enrique Lafourcade

FOTO DE ILONKA CSILLAG

R
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“EL ZOOLOGICO
DE MARMOL"

Las mas diveriidas his-
torias de amor y desa-

mor
Eeemsars=suesaTa
DIRECCION:
JAIME VADELL
4 ! _
i 0, 4 F ) " 4 ! _’ !‘*.
Jueves 20 horas; viernes 20 y i v
22.16 horas; skbado 20 y 22.16 FOTOGRAFOS sk o, Suta iz se My
horas. Adultos: § 200.- Estu- DE HOY"” EN oo (Listama woura I
diantes $ 100.- GALERIA DE LA ced), con doscientas obras| ol
CRUCERO EXETER 0250 PLAZA lizadas por sus alumnos del

anterior.

(BARRIO BELLAVISTA) Al igual que en los

TELEFONO 377371
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I_a Escusla de Foto Ante de
Chile presenta su ssgunda ex-
posicién fotografica del pre-

afios, los jévenes arnistas fol
gréficos han sido, condu

por sus profesores en busca ¢




un romenticismo  optimista
hasta la presentacion atrevida y
cruenta del existir.

Tal diversidad de puntos de
vista confiers a esta exhibicidn
un caricter sumamente atrac-
tivo, puenlupecndorochu

. en exhibicién obligan a ser visi-
tadas varias veces durante el
perfodo de exhibicién (7 de

marzo al 7 de abril), pues su
complejidad visual unida a la
activa participacion del espec-
tador, producen una dinémica
simbiosis  creador/plblico
asistente,

Por lo distinta que és Ia
concepcién creativa de estas
fotografias respecto a la
mayorfa de Ias presentaciones
de este género que se acos-
tumbra en nuestro medio, se
ha llegado a pensar en un
“estilo” propio de la Escuela de
Foto Arte de Chile, lo que no es
efectivo por cuento la dGnica
concepcién com(n de las obras
presentadas es la libertad ex-

CONCURSO DE ARTES

'

Ocurrid a fines del afo
pasado. |Qué lejana parece la
fechal No obsiante, fue casi
gyer. En PyP tenemos otro reloj
y otro calendario. Y como el
‘acontecimianto fue

importante, |al diablo con las
Lhchnl
Invité el Instituto chllono-

de, un jurado riguroso como
nombrado ya tenla

o Disz, que el afio pa-
sado nodaibooncumquam

nara, Consistié en pasajes a
Paris ida y regreso; 15 dias de
estancia (aunque el pasaje era

lido para 60 dias) pagada con
ento y visitas de rigor en
a ciudad-luz, y todo lo que el
ador pudiera sacarle
provecho a semejante

B S-lqmdo Premio recay6
on Carlos Gallardo. Viajé a Rio
a Jonairo Apenas tres dfas de

ojamiento con etcédtera. Po-
_' quoﬁlm 8i lo queria, hesta
8l Camaval que acaba de ter-

VISUALES CHILE-FRANCIA, |

El Tercer Premio fue a dar en
Carlos Leppe. Viasjé aqul
només, al otro lado, @ Baires.
Cuslquier premio es bueno si
nos cae del cielo, y por ahl nos
transporta Air France. La gente
de Viajes ATLAS sabe hacer
las cosas para que el viaje resul-
te agradable y econtmico, lo
que es muy importante,

{Sabes cudntas obras se re-
cibieron? 110, una cifra impre-
sionante. Séio la Escuela de
Arte de' Valparalso envié un
camiébn con 25 obras. E

publico las pudo ver én no-
viembre en el Chileno-Francés
y durante todo el mes de enero
en la Galeria Sur, que es donde
aparece Gonzalo Diaz fotogra-
fiado junto a Roser Bru. La foto
no es muy buena, pero asegu-
ro y garanizo que ambos se ven
felices.

{C6mo para no estarial

Hay otros artistas que deben
sar mencionados en esta nota,
por lo atrasada, como un cas-
tigo. Hubo Tres Menciones
Honrosas, que recayeron en

Gonzslo Disx, ganador del
Primer Premio, funto &
Roser Bru, artista miembro
del jurado.

Magaly Meneses, Adriana Silva
y... |no me acuerdo del otro
nombrel Cuando el agraciado
con esta mencion lea estanota,
que escriba a PyP vy le damos la
compensacién correspon-
diente.

Ultimo otrosl, sumamente
importante; sdlo una empresa
extranjera habris auspiciado o
patrocinade un concurso de
esta naturalexa. En Francia
goblerna Mitterrand; en Chile,
todo lo contrario. Aqul a cual-
quier Autoridad le hubiera dado
un soponcio sl llega a ver la ex-
posicién de las obras que con-
currieron al Concurso, Y no di-
gamos ni una palabra, pars
decidir los premios.

El resultado fue hermoso.
Ganaron los buenos. Haremos
un esfuerzo por estar més a
tiempo en el de asteafio.

G.G.

Los suscriptores de
PLUMA Y PINCEL
lienen derecho

a enlradas rebajadas
en el CINE ARTE

cultura, Canciertos.
cale.

ESPACIOCAL

Centro de Coordinacion Cultural,

CINE-ARTE. GALERIA, LIBROS. EDICIONES.
Charlas semanales de diferentes lemas de la
recilales, canlo joven.

espaciocal
Candelaria Goyenechea 3820
Plaza Lo Castilio
lelifono 2421326
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 TRAPANANDA

HAaprimiNTe

TRAPANANDA, O EL
DOLOR DE CRECER.
Enrique Valdés,
Editorial Nascimento
1983. -

La Trapananda — nombre &s-
pero para el lector como la
tierra de los protagonistas — es
el nudo geogréfica que ata dos
generaciones marcadas por la
dictadura. Una, de los padres:
aventureros, fugitivos, delin-
cuentes y perseguidos
politicos, convertidos en fun-
dadores de lugares vagamente
indicados en el mapa.

—""Sargento: muéstrele al
caballero donde queda la Tra-
pananda...”” La otra genera-
cion, de los hijos, dominados
por la obsesién de huir de esa

Relegado por el General Ibé-
fiez, el profesor Efrain Ramos
emprenda el dificii camino
hacia la tierra no prometida,
sentenciada. Lo acompafian (lo
siguen, serla més exacto decir)
su mujer y dos hijos pequefios,
més un hijo futuro, no nacido
todavia que -—curioso caso de
narrador  intrauterino no
estudiado por los estructura-
listas— es el conductor del
relato.

—"Nos destierran, Maruja
Nos destierran. La cara de mi
madre se contrae...” Este hijo
narrador es, 0 mejr dicho seré,
Camilo. Verdadero protago-
nista, nacido en el destierro y
destinado a cerrar el ciclo, cua-
renta afos después de aquel
general y a mil kildmetros de la
tierra natal:

—"All duermen los nifios
—dije— no los asusten.

El oficial que iba hacia la des-
pensa, se volvié en las polainas
y me empuijd a la pared con el
cafién de la ametralladora.

—Aqui no eres th el que da
las instrucciones, maricon-

Asl, “razones de estado” lo
Hevarian de vuelta a su pasado:

—“Perdéname padre, Aqul
estoy. Y ati te entierran’’,

Pero la cuerda narrativa no
sa ha tendido lineal. Raimundo,
hijo mayor, parte en busca de
nuevos horizontes, para solo

llas: echar raices, dar frutos.
Camilo ha vivido una infancia
sofiadora junto al rio de los De-
samparados y una adolescen-
cia dificil junto al Calle-Calle.
Este es, a nuestro juicio, el
cauce méas ancho del curso no-
velasco.

Desde la memoria, lugares y
hechos suelen diluirse en el
torrente lirico; con esplritu tes-
timonial, lo histérico social se
desdibuja por el fatalismo de
los personajes. En uno y otro
caso los mejores hallazgos se
logran cuando el recuerdo, la
ternura o la ira cristalizan en
anécdotas, en acontecimientos
narrativo,

El proyecto, ambicioso pero
legitimo, de narrar las desven-
turas de dos generaciones en
un Chile casi desconocido hizo
perder de vista a nuestro autor
el gran tema que se tuvo entre
manos: la adolescencia pro-
vinciana, el despertar al arte y
la cultura en el medio chato de
un internado en que el espiritu
parecia condenado a rebotar
interminablemente en los gim-
nasios, o entre "la burla de un

“En perfecto silencio toqué
un vals antiguo que Gorra de

Mono me ensefié en la Trapa-

“La “habitual pacateria™ de
los inspectores deformarian esa
visibn maravillada, pero esias
péginas, con su propic perso-
naje central — Silverio— entre-
gadas por un narrador de enter-
necedora sinceridad, perduran
como ~tra novela en germean
dentro oa la novela {paginas 64
a 150 y especiaimente a partir
de la 108).

Enrique Valdés ha escrito
pues una buena novela, como
lo prueba el hecho de haber
sido finalista en un Concurso
Andrés Bello. Novela importan-
te, ademés, por la incorpora-
cién de un mundo geogréfico y
de una conciencia histdrica.
Desde el punto de vista de su
técnica narrativa, es intere-
sante la inclusidn de otros na-
rradores, como Gorra de Mo-
no, recurso al que deberia
apelar més, pues esos hablan-
tes podrian aportarie el hurmor
del que carecen por completo
sus relatos. (Asl ocurre, por
ejemplo, en su cuento
premiado por Paula).

Como lectores, junto con ce-
lebrar los méritos de Trapa-
nanda, nos quedamos con &l
agridulce sabor del ““gusto a
centes que el autor regatea y
en las que, insistimos, vemos el
germen de la gran novela ge-
naracional que &l posta, nove:
lista y musico parecla

cércel nevada, a la que diversas | emprender un tortuoso regreso | nanda. Mercedes se sentd a mi | destinado a eseribir.
circunstancias traen implaca- | a sus raices. La hermana ha | lado y escuché con fingida
blemante de vuelta. seguido el camino de las semi- | atencién...” Floridor Pérexz
[
PARA MATAR ESTE los conflictos frente al medio, fiores y maestros dal

MATAR
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TIEMPO. Poemas de
Esteban Navarro.
(Ediciones el 100topiés).
Santiago de Chile,
1984).

Estamos ante un libro com-
plejo, rico, apresurado, a ratos
sorprendents, cuyo primer sig-
no es el desenfado juvenil; cier-
to impuiso de rebelidn innata
contra lo convencional y esta-
blecido, en un lengusje colo-
quial directo que refleja una
ironfa persistente, agobiadora,
una critica sagaz de la realidad
actual, sus instituciones y con-
teanidos. Nada se libra da esta
vocacién demoledora. La te-
mética, muy diversificada,
abarca un amplic espectro de la
problemética vivencial de la ju-
vantud: su estado de ansiedad,

su falta de horizontes, su ten-
sidn animica, la inseguridad en
que se vive, el sufrimiento Inti-
mo, consecuencias todas acen-
tuadas por la represién y la
dictadura, pero que permane-
cen latentes como caracteres
propios de la juventud de
nusstros dias.

De slii su valor testimonial, su
calidad de testigo colectivo en
el retrato psicoldgico de su
tiempo. El autor tiene mucho
que decir y lo dice con cierta
urgencia, al margen de las

grandes estructuras poemé- .

ticas, consciente de que ests
haciendo la historia con sus
manos. Para la mejor com-
prensién, valga una cita: “Los
ilustres criticos y académicos
de la lengua/Distinguidos se-

idioma/lnspectores de |la
palabra profesores de nota/Se
refieren a8 la inefable
literatura/Inefable porque ellos
quieren que lo sea/Qué es la li-
teratura sino una forma de co-
nocer el mundo/Una forma de
conocer la realidad/Y por lo
tanto la verdad/Yo no sé de
qué hablan cada dia entiendo
menas/ A estos preclaros caba-
lleros  agitadores de
biblioteca/Levantando coma
banderas diccionarios/Si el
pueblo es quien hace la historia
y la deshace/Y la literatura es_l
apenas una parte de la his-

tora .

Sin duda, una poesia
hoy, una poesia que
pensar y reir, una bandera de
combate que el viento habra de




dasgarrar antes de lo previsto.
su [ntima conviccién, el
poeta lo presiente, pero sabe
‘ambién que no busca la perdu-
‘rabilidad de la gloria, sino esta
_ploriola répida, incisiva, que

consiste en hacer ineludible un
gstado de convulsion espiritual,
gnfatizar la voz de la tribu. Y

gsta ditficil faena la realiza entre

1a risa y el llanto, va del drama a

I8 comedia como quien se
pasea por el patio de su casa,

sin otra alternativa que decir su
verdad en medio del torbellino.
 El poder de la sintesis, la rapi-
‘dez de la inventiva, el humor
fcido y corrosivo, son armas
gue maneja con sorprendente
inlo. He aqul unos ejem-
5: “El dictador estd dando

los dltimos jarpazos’, “Feliz de

haberta conocido ha sido un
vardadero gusto/Un placer in-
menso no sabes cudnto he go-
zado contigo/Ya bueno vistete
no-més y 1e voy a dejar a tu ca-
53", O este otro: "Qué lindo en
la rama el suicida se vé/Lasti-
ma que tenga un balazo en la
espalda”.

Desde el punto de vista de |as
herencias literarias, no cabe
duda de que esta obra perte-
nece a |a 6rbita genérica de Ni-
canor Parra, Es claro que no
tiene la calidad poédtica, la
transcendencia de Parra, pero
a menudo lo iguala y ain lo
supera en la intensidad del con-
tenido, en la variedad de los es-

quernas, en la sabia lectura de
entrellneas. Ambos. manejan
también una suerte de retbrica
del contrasentido que viene a
jugar &l papel de protoforma;
es decir, un planteamiento se-
rio en lenguaje coloquial que
viene a reventar en el petardo
del absurdo, generando el equi-
librio final de una contradiccién
dialéctica en la poesia, en la
palabra utilizada como signo
expresivo.

S a estas virtudes agregamos
su capacidad de juego dentro
de una excelente sintaxis, ajena
a dudas o forcejeos verbales,
un camulo de lecturas bien asi-
miladas que denotan preocu-

pacibn e imerés por los fend- .
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menos de la cultura, tendre-
mos [a suma de una obra logra-
da en una atmodsfera experi-
mental, un libro llamado a pro-
ducir polémica, que en
muchos causard escozor, ma-
lestar, fastidio, pero que serd
aplaudido sin reservas en las
bases del pueblo y de la juven-
tud de Chile,

Mario Ferrera

VICTOR JARA UN
CANTO TRUNCADO.
Por Joan Jara.
Biblioteca Personal
Argos Vergara. Primera
edicion Sept. 1983.
Segunda edicién
Octubre 1983.

Una obra desgarradora por-
‘gue nos toca como chilenos an
Ib més hondo de nuestra sen-
sibilidad y como seres huma-
‘nos, nos obliga a revisar y re-
conocer con cierta distancia
‘nuestras responsabilidades so-
‘Ciales, nuestra capacidad de

olidarizar, nuestras fallas y
apatias frente al dolor y la lucha
egitima de los que tienen fe en

La ediciéon original, en inglés,
se llama “Victor, unfinished
song”. Posee la virtud de ser
un relato autobiogréfico, lo
cual le confiere un lenguaje In-
timo, auténtico y profundo que
a8 la vez retrata la verdad de un
“testigo de excepcién” para
los acontecimientos que vivi-
mos en Chile durante las déca-
das 60-70.

Joan Jara, bailarina inglesa
que unié su destino al de Victor
y por lo tanto & sus anhelos de
artista y de hombre, nos ofrece
una visién tan fresca y honesta
de nuestra propia historia, con
tanto amor, que el lector ya no
sard el mismo una vez que lo
‘conozca.

Ella participd en la experien-
cia renovadora del Ballet de la
Universidad de Chile luego de
haber formado parte del Ballets
Joos. El editor sefiala: “Lo
teldrico y lo social sa conju-
garon hasta hacer que su ex-
perigncia artistica se convirtiera
en conciencia de la vida popu-
lar. Asl, esa transfiguracién
cristalizd en una historia de
amor apasionada y afanosa
cuando unid su vida a la de
Victor Jara, Ese proceso vital
coincidié con momentos cru-
ciales de la historia chilena, en
la que ambos participaron”. La
obra reconswuye &l discurrir de
afios diffciles en la vida cuhtural
social, politica y moral de
Chile, “sl confiictivo periodo
que marca los afios sesenta

con la enorme carga de espe-
ranzas de una generacién gue
luché por la reivindicacién de
los desheredados y que cul-
mind con la eleccidén de Salva-
dor Allende como presidente
constitucional. El relato, vivido
y rebosante de amor, nama el
nacimiento de la nueva cancian
chilena, sus transformaciones y
vinculos cada vez més estre-
chos con el pueblo, su vibrante
crescendo hasta transformarse
en un estilo combativo, alegre,
consciente y esperanzado™.

Joan nos ensefia nuestra
imagen en un espejo. Por
ejemplo, cuando describe al-
gunas impresiones sobre
nuestra identidad nacional,

“La sociedad chilena tenia
tantas capas como el hojaldre y
existian sutiles distinciones
entre cada una, si bien al prin-
cipio no pude captar todas las
diferencias”, escribe para
luego narrar como conocid a la
oligarquia chilena, los *'pitu-
cos”’, y también los “rotos”.

“SegGn mi diccionario, dice
refiriéndose a esta (ftima ex-
presién, queria decir inutiliza-
do, destruido, pero se usaba de
manera coloquial para describir
a los pobres y a los desposel-
dos. La palabra suponia deter-
minados atributos fisicos: fac-
ciones indigenas, pelo y piel
oscuros, baja estatura e inclina-
ciones tales como la holgaza-
nerfa, la falta de honradez y el
alcoholismo, que se considera-

ban caracteristicas de los
pobres. Asimismo, .e supania
que el roto chileno era un gran
patriota, una especie de bufén

con un sentido innato del
humor en la adversidad. Era
una especie de esquema cari-
caturesco inventado por al
sistema para que las clases’
bajas sa reconoaciaran entre sl y
supieran cudl era su lugar”’,

Su condicién de “gringa”
afincada en Chile también le
merece algunos comentarios:

"Apodo a los extranjeros ru-
bios, a veces con afecto, pero
utilizado més frecuentemente
como un insulto, como en el
caso de "Gringo, go home".
Transmitia la idea de una per-
sona con poco sentido del hu-
mor, bastante rigida y deslava- B
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~a. Pero el hecho de ser gringa
también podia tener cierto
valor snob. Mi nivel de clase
aumenté ButoméAticamente
porque la gente parecla creer
gue todo lo importado tenfa
que ser superior, desde la
cultura hasta las cocinas de
karosenp y en concreto el ser

inglesa significaba, en cierto
maodo, ser pituca, como si estu-
viera emparentada con la
reina’’.

No se omiten ni falsean nom-
bres, de modo que hay un gran
desfile de personajes da la vida
nacional y la cultura, especial-
mente del folklor y del teatro.

Esto le da un relieve de especial
interés para quienes de algun
modo recuerdan o vivieron
cerca de ellos. Mucha de esa
gefte hoy adn vive aqul, es'a
en el exilio, desaparecida o
muerta.

Ademas, incluye reproduc-
cidn de sus poemas y cancio-

nes. Una obra que 1apresen
el mejor y més hermaoso hom
najs que un hombre puede r
cibir de la que fue su compafi
ra y su amor,

E.P.-

HISTORIA DE LA
FILOSOFIA.

José Miguel Ibéfiez.
Editorial Andrés
Bello, 1983,

“Platdn querla que gober-
naran los filésofos pero se-
fior si los filésofos adn no
consiguen 'ni siquiera go-
bernar las facultades de fi-
fosofia vy letras™.

J.M. Ibéfiez

Escrlbl'r un libro de poemas
que fueran una historia de la
filosoffa, y una historia de la
filosoffa que fueran poemas.
Nada menos se ha propuesto
José Miguel Ib4fiez Langlois
en este libro (Editorial Andréa
Bello, 1983).

Tamafio intento necesitaba
un lenguaje y un sistema ca-
paces de darle unidad. El len-
guaje se acomoda bien 8 las
dos actitudes bdsicas frente a
las figuras y las corrientes fi-
losdficas: la adhesién, avara;
la refutacién, generosa.

En la refutacién es siempre
irbnico. A veces en tono ex-
positivo, las teorfas glosadas
son tiradas de cabeza contra
It realidad que {en el texto)
Ias ridiculiza. Otras veces, en
actitud desafiantemente ape-
lativa, como en esos fragmen-
tos “le juro doctor Freud".
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“deje en paz a mis padres
que en paz descansen lo de
polimorfo pase pero perverso
no*.

“que por qué la mujer de mi
mejor amigo si quiere se la
describo para que lo eén-

La generacidn espontdnea
65 una de tantas teorias fusti-
padas en estas paginas, por
lo cual era legitimo esperar
que ellas mismas se inscribie-
ran en una tradicién literaria.
Y én esta parte de su trabajo
es visible la presencia de la
antipoesia parriana, demole-
dora por excelencia, especial-
mente en el estiio de argu-
mentacién coloquial de los
Sermones del Cristo de Elqui.

En cuanto a la expresién de
sus adhesiones, alcanza
mayor eficacia poética cuando
en vaz de argumentar recurre
al tono afectivo del retrato
espiritual, Asi en algunos
fragmentos a San Francisco

“el mas experimental de
todos los sabios”.

“él no era un terrorista del
hermano fuego

él preferla el método de la
confianza mutua
él sélo practicaba el aire libre
de su padre Dios el puro el
més terrible experimento del
hermano amor”.

En uno y otro caso, adhi-
riendo refutando, el lengua-
je apela también a férmulas
que por ser familiares al lector
actual favorecen la comunica-
cién y aligeran el ritmo; San
Bernardo parece “el enemigo
pablico nimero uno de la
razdn dialéctica” y ' Boecio

_ es... el agregado cultural de

Ia eternidad’’.

En cuanto al sistema que
ordena el discurso lirico, pos-
o la presencia de un
“recursa’ ajeno a nuestra tra-
dicién; la “tipologfa” biblica
del salterio. Superando a la
alegoria en que no hay mas
que una realidad expresada de
distintd manera, en la tipolo-
gla hay dos realidades, y una
significa la otra, o una pro-
mete a [a otra, que la cumple.
El sentido poético de esto se
ejemplifica bien en el Salmo
22, en que ya encontramos la
situaciébn y las ultimas pala-
bras de Cristo en la cruz. Si
no se piensa en la tipologia,
muchos fragmentos parecerdn
simples amebatos liricos. El
caso mas importante es la re-

laciébn  Aristételes-San
Tomés. El primero, que
culpa de no haber sido be
tante aristotélico, se ve cur
plirse en el segundo.

“Al borde del ser dame |
Aristoteles

de Aquino el verdadero has
la saciedad"".

Es una lectura no f4
~—por qué habria de serlo p
muy poesia que Sea es
Historia de la Filosoffa—
acumulan infinidad de notz
pero éstas me parecen |
fundamentales para valos
podticamente el libra,

Libro que sale de lo com
de lo conocido, aungue no
lo esperado en un autor q
—déste lo comprueba— s
obras completas podrian re
nirse bajo el titulo |
POEMAS DOGMATICO
que é| eligiera para uno
mejor a nuestro juicio) de s
libros da poesia.

Floridor Pér

ALTAMIRA

LIBROS

HUERFANDOS 669 LOCAL 11
GALERIA DE LA MERCED
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EN SOLIDARIDAD CON
“FORTIN MAPOCHO”

Fne clausutado un periédico, una voz de expresién
popular. Una vez més hemos sabido de Directores citados
a Tribunales, de redactores detenidos, de informacién que
se pretende acallar con el manto sclemne de la Autoridad,
ese ente sin rostro que intenta ponerse por encima de
todos. La Segunda Sala de la Corte de Apelaciones
rechazé por unanimidad la validez que esgrimia la
Autoridad para imponer el silencio y Fortin Mapocho
vuelve a circular. El Tribunal Superior, la Corte Suprema,
no podrd deshacer lo que hizo su instancia inferior. Bien
por la independencia de uno de los tres poderes del

i e — =
S i ¢ e Pl et 1 o ! e r Eslado.
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NATURISMO DIFERENTE

El Restaurante del Reino Vegetal pone una nota variada dentro
de la gama de especialidades naturistas que proponen estos esta-
blecimientos en Santiago. Su inauguracién conté con el apoyo de
varios profesionales del cuerpo y el aima. El doctor Pedro Silva,
la sicélogo Ana Marfa Zlachevsky y el sacerdote vegetariano
Arturo Claessen,

Junto con un mend que contempla el equilibrio dietético, la pre-
sentacién, sobre la base de vegetales, lscteos, alimentos integrales
Z' frpscoa,' ofrecen precios muy razonables para un presupuesto

iario.

Ademés, agregan un interés especial por difundir los principios
naturistas, como fundamento de una alimentacién adecuada para
la energla vital y la salud. Editan un informativo de Nutricién a
través del cual es posible conocer las propiedades y diversas
combi-naciones de una nutricién vegetariana.

Entre sus servicios, cuenta con almuerzo, once, cena, bar de
ensaladas y sandwich, bar de vitaminas y jugos, comida para llevar,
servicio de cocktail a domicilio y tienda de productos Naturales.

Una comida creativa, sabrosa, en un ambiente muy ad hoc,
ideal para los aficionados y los curiosos. Como dato, puede intere-

sar saber que el plato més caro de la lista cuesta § 165 (deliciosa*

lasagna a la ricotta).
Hay que ir a José A. Soffia 2767 (Tobalaba a pocos metros de
Providencia), Fono: 2313014.

Les avisamos que en Nufioa hay
un pequefio restaurante en que se
pueden saborear llﬂums
maravillas cocinadas

nera artesanal, con buenas
mantequillas, sanos ingredientes,
las mids rnicas salsas y muchas
hierbas finas de pasoso olor.

De lunes a viernes, almuérzos
muy CASEros que, con convenio
anucipado, hasta se envian a
domicilio. En las noches, de
lunes a sabado, cenas mis fas-
tugsis, con platos originales ima-
Enanvns ¥ /guisos conocidos de

cocing universal

Les advertimos qne alli serdn
atendidas por los propios due-
fios, en un ambiente. grato, infor:
il y amistoso. Y luego de elegir
sus preferencias, 1ambién descu-
brirdn que los placeres paladea-
dos rr:sulltn ser de ruomhl: i

economid.




INVASION DI
GRENAD A

@

CIRCULA:

HOJAxOJO N° 2
{(noviembre de 1983).

Cuatro péginas tabloide im-
presas en color azul, con el es-
pacio muy bien aprovechado.
Tiene una Editorial con una to-
ma de posicién bastante clara.
Una larga entrevista 8 Bemar-
do Subercaseaux sobre la crl-
tica, bien lograda y “corta” a
pesar de su extensién, porgue
el tema no es para agotario en
una jornada. Un poema (frag-
mento) de Pablo de Rokha, de
1837, "“Imprecacién” a la bestia
fascista'’, a propésito de la in-
vasién a Grenada, que contri-
buye con una pincelada a la
calided de Ila publicacién.
Luego, un mostrario de poesia
joven que comienza con un
poema de Armando Rublo, si-
gue Jaime Lizama (que ademas
firma una nota titulada "'Crftica
Round 2"} y cierra Carmen Be-
renguer. Pla Barros firma una
nota que con el titulo de “La
década v la narrativa Hoy”,
pretende poner apenas una
pica en Flandes, con sus esca-
sas cien lineas.

Hoja para leer, escrita por
jovenes para lectores de todas
las edades.

EL ASEDIO,
DE JOSE PAREDES.

Publicacién del Colectivo de
Escritores Jdvenes (se firman
CEJ) al amparo de la Soc. de
Escritores de Chile.

Un breve relato poético es-
crita en homensje & Daniel
House Corona (1850-1963).
Dan deseos de saber algo més,
cémo y por qué murié tan jo-
ven {a la edad de Cristo) el
homenajeado. El texto tiene la
calidad de la obra de José Pare-
des, de la que conocemos ape-
nas una pequefia porcién por lo
que revela este “triptico’
poético. Alll confiesa ser autor
de una serie larga de obras iné-
ditas, entre ellas la mayoria, de
teatro.. ¢(No serd hora de
mostrar alguna.
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NADA HA
TERMINADO, de

| Diege Mufioz

Valenzuela (cuentos).

Ediciones de Obsidiana apa-
recen al pie de esta edicidn de
un librito de formato 64, pero
de casi un centenar de péginas.
No le vemos sentido a ‘este
formato, salvo que algunos de
los cuentos, por excesivamen-

te breves, se perderian en una
hoja de mayor tamafio. Ej. La
vida es suefio:

El hombre duerme. Suefia
que vudla.

El hombre despierta. Cae al
vaclo.

Otros, més extensos, son
testimonlio fehaciente de que el
autor conoce su oficio, a pesar
de su corta edad. No se puede

pedir obras mayores a log 2
afios; pero si, el cuidado co
que escoge cada palabra
cierra cada cuento. Més qu
cuentos, son ejercicios an
arte de la sintesis. Y no piel
den, por ello, calidad. Hay qu
tener presente que el pequefi
volumen contieng una selec
cién de escritos de los Gitima
cinco afios. Hijo de tigre, est
joven narrador.

JORNADAS
DE CREACION DE
HABITOS
DE LECTURA

JORNADAS DE
CREACION DE
HABITOS DE
LECTURA.

Edicién conjunta de la Universi-
dad Catélica de Chile y la Em-
presa Zig-Zag, que pudo llevar-
se al papel gracias al patroci-
nip de la Asociacién Nacional
de la Prensa A.G. y la Empresa
Periodistica La Nacién S.A.

Las Jornmadas fueron inquie-
tud de la Facultad de Letras de
la Universided Catdlica, en
Santiago, a mediados del afio
pasado. Un esfuerzo encomia-
ble, que visto luego impreso, se
convierte €n un instrumento de
estudio y debate, amén de la
meditacién a que lleva cuales-
quiera de las intervenciones.

Entre los participantes figu-
ran muchos que no se pierden
una. No por eso hay que des-
calificar lo que dicen; por el
contrario. Tal vez fue la oportu-
nidad que en ningln caso de-
bieron “'perderse”. Porque es
interesante confrontar las opi-
niones del Prof. Igor Saave-
dra, con las del Dr. Herndn
Montenegro y las de |la
escritora Marta Blanco. Tam-
bién participé el Académico
Roque Esteban Scarpa, el es-
critor Enrique Lafourcade vy
Guillermo Blanco.

Un grupo e profesores se
refirié a la Responsabilidad
del Colegio en la creacién de
hébitoa de lectura, que es
donde estd, a nuestro juicio, la
parte esencial de estas Jor-
nadas.

ERNESTO PINTO IAGARRICUE T2

——

BARRICY BELLAVISTA STLLY L MLE

ENCONTREMONOS
EN EL
ARTE Y LA AMISTAD

CON LO MEJOR
DEL CANTO NUEVO
e JAZZ
FOLKLORE
¢ CANTAUTORES
TEATRO ¢ HUMOR
POESIA

de lunes a sabado
desde 19.30 hrs.

F. 778308




SEMI SORDO
Y ALGO CIEGO

Jorge Loncén.
Ediciones Minga,
Stgo., 1983, 64 P4gs.

Es claro que el autor no pre-
tende hacer “literatura”. Se
Irata de relatos '""a-literarios y

g-Ministrativos””. Una suerte
de anticuento, porque no con-
figura el mundo narrado en tér-
minos del lenguaje, sino que
estructura una anécdota de
hechos, como el reportaje
eriodistico. Nos va presentan-
d casos cuyo elemento
eomin en el nivel de los con-
lenidos es una presentacion
erpéntica, deformada y gro-
tesca del Poder y sus efectos

presemtado por el Regente,
que recorre el libro cual fantas-
ima). Céustico y 4gil, Loncén
fabula bien. Aunqua al autor no
lo dice, el lector establece el
slnoobjedvocon(‘.h]laoel

se marnh en estos
ps la informacién (o desin-
acién); el uso guimica-
8 puro del maquiavelismo

mediocridad en la que transcu-
8 la vida nacional. Sin embar-
go, el ‘género’ que cultive
e le pena. El lactor se
quadu con la sensacién de una
_h‘tmduccldn, de caminar por
‘endamios. El relato, las més de
las veces, se queda en el gesto;
&N este €aso en una mueca.
Con tan buenos recursos y
‘materia prima, si algin dia
Loncén se decide por la liters-
tura, no nos cabe duda que
wdudrﬂaimquﬂde

RAHEL (TIHREA
MALL SIEHRA
ELITABETH SUBERUASEAUN

LOS GENERALES
DEL REGIMEN

R. Correa, M. Sierray
E. Subercaseaux
Editorial Aconcagua,
Santiago, 1983,

310 Pégs.

Tradicionalmente las Fuerzas
Armadas no han podido deli-
berar en materias pollticas,
esto ha estado reservado exclu-
sivamente para los civiles, De
manera extraordinaria, (nica
en Ia historia de nuestro pais,
los militares han permanecido
en &l poder durante diez afios.
De alll Ia importancia que ad-
quiere esta recopilacién de en-
trevistas “Los generales del
régimen”, que da cuenta de la
gestibn administrativa militar
por sus propias palabras.

La publicacién agrupa una
serie de entravistas, que fueron
hechas por tres periodistas en
distintas fechas a generales
que se han ocupado de admi-
nistrar el Estado. Ellas pre-
guntan de manera directa
sobre temas de candenta Bc-
tuslidad, Las respuestas no les
llegan de manera fécil,
confiesan que lps hombres de
armas son reacios a las entre-
vistas y les cuesta dejarse lle-
var por el juego periodistico.

Al tener frente a nosotros
este documento, vemos que
los militares han desarrollado
habllidades politicas, hablan
cada dia con mayor propiedad
de materias que la son de dificil
manejo y, algo que resulta in-
negable en estos diez afios,
muestran cohesién y unidad
ideoldgica. Salvo, los inciden-
tes producidos con la Fuerza
Agrea. Este monolitismo de las
Fuerzas Armadas cuenta con al
liderazgo irrestricto del general
Pinochet.

R AT

El libro comienza con la en-
trevista al general Pinochet
realizada en el afio 75. Su ve en
esta entrevista la voluntad de
realizar una larga conduccién
del pals, pese a las dificultades
que ya se hacen notar. En 1976
el gobierno estd proximo a
cumplir dos afios y la cesantia
gicanza un 16,2%. Pinochet no
quiere saber nada con los poli-
ticos y se afirma en lograr sus
objetivos, sin plazos. El libro
serd de una gran utilidad para
quien dessee ver la evolucién de
estos diez afios, que muestra
las convicciones, los planes,
los problemas y frustraciones
de los generales del régimen.

Las entrevistas se realizan a
partir de los cargos que ocupan
en el momento de la entrevista
los generales, como ministros,
rectores universitarios, ejecuti-
vos de CODELCO, jefes de in-
teligencia, etc. A los militares
les cuesta comprender que
tienen que rendir cuentas de
sus funciones politicas y admi-
nistrativas, se sienten ataca-
dos. Insisten en que el cardcter
de las entravistas debe estar lo
més acotado que se pueda vy,
en lo posible, destacar el perfil
humano.

Los problemas a los que de-
ben responder no son faciles de
encarar, cesantla, nueva
institucionalidad, derechos hu-
manos, casos policlacos-politi-
cos de gran revuelo, universi-
dades, educacién, salud, rela-
ciones internacionales, modelo
econdmico, etc. Todos los
temas son abordados con
mucho cuidado de parte de los
entrevistados, pero ninguno
corre con colores propios.
Cuando un tema los puede
comprometer se niegan a dar
respuesta. Les agrada mas re-
mitirse 8 ‘cuestiones técnicas
que a la contingencia.

Respecto a las reiteradas
preguntas de cuénto tiempo
estardn en el poder, la respues-
ta es undnime. Ellos insisten en
que se han fijado metas y no
plazos.

Es importante tener en
cuenta las fechas de las entre-
vistas, ya que las opiniones
guardan cierta relacién con el
momento en que son emitidas.
De un tiempo & esta parte, hay
una preocupacién seria de
parte de los militares por lograr
un reconocimiento institucio-
nal. Posiblemente, quiersn
despersonalizar la gran res-
ponsabilidad de conducir los
destinos del pals en todos los
planos y por un plazo tan pro-

m g

longado. De tal suerls, en las
entravistas realizadss en los G-
timos dos afios hay un cambio
de lenguaje, encaminado a

compartir la' responsabliiidad
politica.
‘““Los genarales dal

régimen” pese a8 que &s un
libro sin matices, resulta inte-
resante. En vista de la poca
informacién que existe en ma-
teria politica es slgo més que
un conjunto de entrevistas,
aunque las opiniones vertidas
alll parecen estar dadas por un
solo hombre.

Raul Allende

OTRO ANIVERSARIO
MUNDO
{de Diners Club)

La excelente revista que diri-
ge Mario Fonseca, que lamen-
tablemente circula sélo entre
los socios del Diners Club,
cumnplié un primer afio de vida
casi junto con PyP y debid
aparecer en nuestro nldmero
anterior, Se trata de una revis-
ta “'a todo dar’’; 96 pAginas en
papel couché; muchas de sllas
ilustradas a todo color; Ia
mayor parte con un contenido
muy bien seleccionado en el
campo de lo cultural, informa-
tivo, magazinesco y noticioso.

En la primera parte, Fonseca
ha reunido 8 las mejores plu-
mas del pais. De ellas salen,
como es obvio, inmejorables
notas o articulos, La parte in-
formativa la cumple Luisa Uliba-
rri, quien se encarga de pre-
sentar un "arcoiris” de activi-
dades, que van desde los es-
trenos de cine, teatro, efc.
hasta lo que se encuentra en
las librerfas como novedades
del mes.

|Bravo, Mario Fonsecal serfa
recordarle que también astuvo ‘
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| I.\ V. Goethe
[ERTHER

WERTHER

J.W. Goethe.

Editorial Andrés Bello,
Stgo., 1883, 166 Pags.

Siempre serd un acierto
editorial publicar una obra
clave de la literatura universal,
como o es Los sufrimisntos
del joven Werther, El lector
encontrard en ella los conflictos
imperecederos del alma huma-
na, resueltos de una manera
magistral por 8l més grande

escritor germano de todos los

TRAVESURAS
ANTIFEMINISTAS
y otras pilatunadas
r José Luls Rosasco
ic. Corro Huelén,
Stgo., 1983, 94 Pdgs.

Seleccién de arnticulos apare-
- cidos en dos revistas santia-
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guinas y que consiste, como su
titulo fo indica, en jugarretas,
en pillerias, en chistes [itera-
rios explotando clertos lugares
comunes. Se plantea entratd-
ner y llenar de humor a sus
lectores y lo logra. Si al autor le
dijeran que su libro no puede
tomarse en serio, seguraments
él se dara por satisfecho y
pagado. Ameno, entretenido,
divertido. Como rezan los car-
teles cinematogréfices: “Para
todo espectador”’.
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CEINSTANZA..:

"DONDE ESTAS
CONSTANZA...

DE JOSE LUIS
ROSASCO, LLEVA
CINCO EDICIONES
DESDE SU
APARICION EN 1881.

Con uin extenso y préctico anélisis sobre el Cédi-
go Tributario. se encuentra en circulaciéon un
nuavo numero de ‘‘Enciclopedia Legislativa', la
publicacién que cubre un segmento descuidado
hasta hoy por el periodismo y los sistemas de ase-

sorias. Se trata de la aplicacién préctica de las in-
numerables leyes que atafien a lo laboral, tributa-
rio, previsional y financlero. a lo que se acompeana
como derecho de suscripcién, un moderno siste-
ma de consultas telefénicas y por correg, tanto
da interpretacién como de entrega de valores de
ultimo minuto por sistema computarizado.

Segun nos informa su director y reprasentante
legal, Eduarda Rivera V., ademés de |la publicacién
mensual, se envia informacién de dltima hora los
dias 10 de cade mes y cada vez que la coyuntura
asi lo exija, a lo que suman los suplementos tri-
mestrales de andlisis por sectores acondmicos y
por regiones del pais.

“Enciclopedia Legisiativa’ tiene un tiraje de doce
mil ejemplares para todo el territorio, y se vende
unicamente por suscripcién, para lo cual hay que
dir! a sus oficinas de Monjitas 454, Oficina
308, fono 367686, o a la casilla 3788 Correo
Coﬂtrll Santiago.

Sin duda esta publicacidn de carécter indepen-
diente, més que una revista, es una auténtica ne-
cesidad para la industria, comercio, emprasarios
y profesionales en general.
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ANTIGUOS, LIBROS DE HISTORIA'DE
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Usted

que Nno se
conforma
con la
apariencia
de los
hechos...

Lea
mensd.Je

Una ventana
abierta
al pais real.

Mensaje’ Un enloque cnistiano del
aconecer nacional @ mternacional.

Valor suscripcién anual:
$ 1.200, por 10 ediciones.

Envienos su nombre y direccitn
y un cheque cruzado o vale vista
a nombre de MENSAJE,

o lldmenos al 60653

y le enviaremos un promotor

Almirante Barroso 24 Teléfono 60663
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FABRICA DE PAPELES
CARRASCAL S.A.

(N

Cartén corrugado en roflos y
cajas de cartén
CARRASCAL 5150

TELEFONO 732146 — SANTIAGO

FERIA DEL DEPORTE
equus

UNA INDUSTRIA CHILENA AL SERVICIO DEL DEPORTE NACIONAL

VESTUARIO E IMPLEMENTOS PARA
TODOS LOS DEPORTES
Ademds: APARATOS OLIMPICOS — COLCHONETAS
BALONES — BOLSOS ESTAMPADOS — ETC.

FABRICA Y OFICINAS: AVENIDA RECOLETA 730
FONOS: 373193 — 770816 — SANTIAGO — CHILE
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CULTURA
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