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chilena dedicada a TODA LA CULTURA y 
destinada’a informar, estudiar, comparar, analizar 

a PLUMA Y PI 
año (un número le sale gratis). Nuestros 
suscriptores reciben la revista por mano y forman 
una GRAN RED DE AMIGOS DE LA 
CULTURA, que con sus aportes, permiten la 
subsistencia de una revista cultural en Chile y así 

as personas con nuestras mismas 

una suscripción de 
a ampliar nuestra 
suscripción le costará sólo S 1.500.- es decir, 
recibirá DOS NUMEROS GRATIS. Valor de la 
suscripción: anual, S 1.650;- en Chile; S 850 el 
semestre. En América Latina, USS 50.-; Estados 





material que llega a nuestro escritorio cada mes volvió a producir un c;imbio en PyP.Los 
tra revista recordarán las modestas 40 pá inas que tenía PyP en marzo del año pasado. 
ntos de páginas nos llevaron a una ediciin que tenía 80 y ue consideramos, en ese 
una edicidn especial. El número recién pasado volvió a traer 8 ! págjnas. Bueno, gijimos, 
ición de verano. Pero el lector tiene ahora en sus manos una edición de 96 páginas de 

calidad del papel, que en último término es lo que menos 
ores. Lo importante es que no sigamos creciendo en volumen, sino en calidad, y de eso precisamente 
rata. 

Pluma y Pincel Marzo - 1 ; 



CARTAS 
firmantes que se llamaron 
"Poetas jóvenes sin muchas 
ilusiones". Ellos se manl- 
fiestan molestos con la la- 
bor crítica que realiza 
Ignacio Valente desde las 
páginas de "El Mercurio". 
En entrevista publicada en 
"Pluma y Pincel", el poeta 
Enrique Lihn intenta una po- 
lémica con el crítico. Los 
jóvenes poetas parece que 
estaban de acuerdo con 
Lihn. Pero esperaban que 
usted también terciara en la 
polémica, para añadir leña 
al fuego, y usted, señor Di- 
rector, "pisó el palito", co- 
mo decimbs en Chile. Con 
un aire un tanto paternal 
para los jóvenes poetas, 
usted se suma a los críticos 
del crítico. Y de paso, critica 
a Zurita porque acepta man- 
samente los elogios "mer- 

No tengo títulos ni pedi- 
gree para meterme en estas 
cosas. Por tradición familiar 
me atraen la cultura y sus 
problemas en estos tiempos 
(y no me refiero exclusiva- 
mente a Chile). Podría decir 
con cierta pedantería que 

1 curiales". 

I 

I 

parle que la revista de su 
digna edición, enviada en 
carácter de donación a la 
Biblioteca Pública No 83, 
de esta ciudad IQuillota), 
tuvo una gran acogida de 
parte de tos usuarios y pú- 
blico en general. Uds. han 
demostrado hacer un ma- 
terial de excelente calidad, 
prestigio y buena presenta- 
ción; una gran ayuda para 
todas aquellas personas 
que buscan información a 
través de sus ediciones, ya 
sea en el plano cultural, 
social o político de nuestro 
país, como del extranjero. 

En conformidad con lo 
anteriormente expuesto, 
quedaré muy agradecida 

Desde Chillán, aclaran: 
CAUCE. BOLETIN 

dísticos. Se indican, nombres I de los diarios y fechas de tales 

Señor Director: 

Soy lector asiduo de su re- 
vista. Es verdad lo que sos- 
tienen muchas personas 
que le han escrito antes. En 
"Pluma y Pincel" encontra- 
mos un material de lectura 
que no hallamos en otras 
publicaciones. Las revistas 
políticas le dedican un es- 
pacio mezquino a la cultura. 
Pero el motivo de estas Ií- 
neas no es sumarme a ese 
coro de alabanzas. Por una 
vez discrepo de usted. 

En el No 12 que tengo a 
mano, leí una carta de unos 

Recibimos la siguiente nota: 
Carlos René Ibacache, di- 

rector de CAUCE, BOLETIN 

RARIO, y autor de "Contacto 
Literario", tiene el agrado de 
saluar al señor Gregorio Gol- 
denberg, director de PLUMA 
Y PINCEL y hacer llegar a us- 
ted ejemplares últimos de 
estas publicaciones, en su ca- 
lidad de Presidente del Grupo 
Literario fluble. 

Estas ediciones muestran 
una parte significativa del que- 
hacer cultural, particularmen- 
te literario, de esta ciutlad. 

(CAUCE es una publicación 
literaria que nació en Valdivia 
en 1964. Han transcurrido 
veinte afios desde entonces. 
Ahora se edita en Chillán. La 
aparición en Santiago de una 
revista con el mismo nombre 
es simple coincidencia. El 
ejemplar adjunto va como 
muestra, como asimismo, las 
fotocopias de artículos perio- 

CULTURAL Y CORREO LITE- 

Agradecemos al Sr. Ibaca- 
che que haya elegido a FyP 
para la explicacidn relacionada 
con el nombre de las revistas 
ceuce. 

de Ud. si nos sigue favore- 
ciendo con sus publicacio- 
nes en el transcurso del 
año. 

Saluda atentamente a 
Ud. 

María Isabel Hernández M .  
Bibliotecaria Encargada 
Biblioteca Pública No 83, 

Quillota 

Eshada  amiga: Tenga Ud. la 
seguridad de que continuará 
recibiendo FyP en el futuro 
tal como la recibid durante 
1983. En respuesta a su peti- 
ción de entonces dejamos en 
claro, eso s/, que no podía- 
mos atender del mismo modo 
-que es como quisiéramos- 
a todas las Bibliotecas Públi- 
cas a lo largo del país. En 
cualquier forma, el estímulo 
que significa llegar a una Bi- 
blioteca Pública de Quillota y 
gustar a su público y usua- 
rioc, como nos informa Ud. 
nos hará buscar la forma y los 
medios de hacer otro tanto 
con alguna otra Biblioteca Pú- 
blica de algún pueblo del 
país. Y le agradecemos, una 
vez más. sus cariñosas ex- 

pertenezco 81 linaje de los li- I brescos. v no me averauen- 
1 presiones de estímulo. - 

SeHor Director: 

zo de ello: Y me pregun';aba. 
antes de decidirme a'perge- 
ñar estas líneas, cómo fue 
que usted se dejó arrastrar a 
esa polémica, que es cosa 
que puede gustarle a mucha 
gente. Conocemos de sobre 
a los escritores chilenos que 
que viven sumidos en polé- 
micas, cualquiera sea el 
tema que la provoque. Los 
jóvenes poetas encontraron 
en usted a un santo patrono 
y los lectores de su revista 
nos veremos perjudicados. 
Porque el Director de "Plu- 
ma y Pincel" jamás debió 
subir a ese ring. Que se den 
de puñetazos'los que no 
saben arreglar sus cuentas 
de otra forma. No lo conta- 
ba a usted entre ellos. 

Ahora me asalta la duda. 
¿Publicará usted esta carta? 
(Tiene algo que decir para 
aclarar, no mis dudas, sino 
las de muchos otros lecto- 
res, estoy seguro? 

Se suscribe de usted, con 
admiración y afecto, un 
adicto al hábito de la 
lectura. 

' T.S.A. 
Santiago 
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Estimado señor T.S.A.: 

No Sólo publico su carta, con 
lo cual aclaro una primera duda 
que un "lector asiduo" de PyP 
no debió tener. No sólo publi- 
camos las alabanzas. Tarnbiéii 
creo que "tengo algo que 
decir", que es su segunda du- 
da, y lamento que el espacio de 
Cartas no me permita exten- 
derme todo lo que podrla al 
respecto. En una apretada sín- 
tesis, quiero dejar en claro que 
no me sumo al coro de críticos 
del crltico simplemente porque 
sí. Se han escrito libros -de 
circulación muy limitada, es 
cierto- sobre el papel que 
juega El Mercurio en la actua- 
lidad nacional. Le recomiendo 
uno que circula en estos me- 
ses. "El Mercurio: 10 años de 
educación político-ideológica, 
1969-1979". Su autor es Gui- 
llermo Sunkel, editado por 
ILET, Instituto Latinoamerica- 
no de Estudios Transnaciona- 
les, en Santiago de Chile. En la 
página 147, "Bibliografla", 
aparecen otros diez libros escri- 
tos sobre El Mercurio. Y estoy 
seguro que podríamos encon- 
trar otros. Pero ese no es el 
punto, aunque sí parte fiinda- 
mental de mi respuesta a los 
"j6venes poetas" y a mi actitud 
general respecto al periódico 
que edita la columna del crítico 
y al crítico en sí, actitud que no 
ha variado en la década que 
analiza Sunkel, sino que viene 
desde los tiempos en que se 
veía venir la guerra contra el 
fascismo y el periódico aposta- 
ba a los nazis. Mire si es larga la 
historia. 

Usted se confiesa pertenecer 
al linaje de los librescos. No 
tiene, concuerdo con Ud., de 
qué avergonzarse. Pero se me 
ocurre que más de un libro se le 
ha pasado por alto o es dema- 
siado joven para poder acceder 
a. la memoria colectiva de 
nuestro pueblo. 

Con esto simplemente quiero 
establecer el contexto en que 
asumí esa actitud paternal con 
los "jdvenes poetas" al 
referirme al caso del crítico cri- 
ticado. Pero también quiero de- 
jar establecido y con toda 
claridad, que no tengo nada 
contra Raúl Zurita, ni contra las 
otras personas aludidas en mi 
respuesta a una carta. Por el 
contrario. En PyP se tiene a 
Ra61 Zurita como uno de los 
valores jóvenes más destaca- 
Mes de la poesía actual. Nunca 

hemos hecho crítica a su obra, 
y no por falta de voluntad, sino 
porque "estamos desensilla- 
dos esperando a que amanez- 
ca", como dice por ahí Martín 
Fierro. 

(Cree Ud. que "pisé el pali- 
to"? ¿Qué me dejé arrastrar a 
una polémica con dividendos 
para poetas -jóvenes'o viejos, 
para el caso es lo mismo- que 
están con Lihn y contra Zurita- 
Valente? No lo creo asl. Confie- 
so que es posible que alguien, 
además de Ud. piense que llevo 

leña a una hoguera que no en- 
cendí ni tengo interés en que se 
mantenga encendida. Con 
estas palabras queda aclarado 
ese punto. 

Y para terminar, debo con- 
fesarle que sufro de un mal de 
nacimiento: tengo alma de 
maestro. Es posible que la frus- 
tración que me impide ejercer 
la catedra como lo deseo, se 
asome en algunas respuestas a 
cartas que recibo en PyP.. Pero 
la consecuencia de la postura 
de PyP no puede empañarla 

esa ligera "deformación profe- 
sional". Ya verá Ud., si tiene 
paciencia y continúa siendo un 
lector asiduo de esta trinchera 
cultural que no es fácil defen- 
der y que, no obstante, conti- 
nuaremos porfiadamente en 
este empeño. 

Agradecido por esta oportu- 
nidad de "explicar algunas 

El Director 
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REVISTA NO11 
UNMRSlTARIA 
ESCRIBEN: 
Héctor Croxatto: “Creación artística, creación científica” 
René Huyghe: “El arte actual” 

Publicación Trimestral Poesía de 
editada por la Raúl Zurita 

Universidad DOSSIER 1984: “Ficción y realidad de una novela”. 

Suscripción anual (4 números) $ 900 
Suscripción anual (estudiantes) $500 

Envie un cheque cruzado a nombre de la 
Pontificia Universidad Católica de Chile. 
Alameda 340, Casilla 1160 o bien llamar al fono 2221075. 

de Chile 

- “En casi t o d ~ ~  lm fomlllas hoy d9Ún tonto o 
v) loco, hl,lt# -<nr#um Clom. - Pero rn nursrm famillo no hay nlnpvno. 
abuelo -nplIcÓ Albo. 

- NO. Aqul  lo Iocum ~e R P W ~ ! ~  rnrn todos y 
no sobró nado c m  rrnr nuestro pmcio 
loco mmdr”’ “La Ca dr loJ Ewirlrw”. lubd  Alltnde , 

... Encont- en mlnorio. incluso en mi- 

lomo. /fobia b rrdody )o que no era wr. 
dad. y si uno’ Ir oren& a la verdad 
inclvf0 conrra el mundo rnlero. no r m -  
be uno loco. 

n0r;o dr YnO JOh. “0 dPIiflCob0 CJIW 

G. Omll. 1984. 

O 
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CINE 

E n  los diferentes medios de 
comunicación aparecieron en 
las últimas semanas variados 
comentarios sobre la exhibi- 
ción por TV, en Estados Uni- 
dos, Europa y selectivamente 
en Chile, del film THE DAY 
AFTER ("El Día Siguiente"), 
producido por la cadena tele- 
visiva norteamericana ABC.' 
En USA fue mostrado muy 
cerca del inicio de la campaña 
electoral que pondrá en juego 
la reelección o el ostracismo 
del Presidente Reagan. El pro- 
pio Director, Nicolas Meyer, 
ha declarado su indesmenti- 
ble actitud política al realizar 
el film, cuyo objetivo esencial 
es "ayudar a los movimientos 
pacifistas ". 

El impacto que provocó en 
la ciudadanía fue inmenso, 
aumentado por haberse trans- 
mitido en momentos en que la 
amenaza nuclear es una 
realidad casi inmediata. 

La Sociedad norteamerica- 
na por constitución orgánica, 
requiere de válvulas múltiples 
para demostrar al resto de la 
comunidad humana su grado 
de supremacía. Esto abarca 
desde la penetración ideológi- 
ca en los territorios subdesa- 
rrollados, más la extracción 
de las riquezas básicas sin 
equidad, transformando las 
economías monoproductoras 
en dependientes, hasta la im- 
posición de un modelo de vida 
que se caracteriza por un cre- 
ciente tono compulsivo, lle- 
vando a sus componentes a 
desbarrancarse en busca de 
objetos y signos de status, 
para escalar la pirámide con- 
sumista. (No e's un a a r  que la 
versión que hemos visto del 
film que comentamos estuvie- 
ra auspiciada por una fábrica 
de mini-computadoras, que 
promocionaba su producto 
"democráticamente", podían 
adquirirlo desde escolares de 
secundaria, hasta ejecutivos 
de las altas finanzas). 

La impresión provocada en 
la población de Estados Uni- 
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compra más sus 
mercaderías. I' 
Apocalipsis. Cap. 18. After Ver. 11. 

dos el día de su estreno por las 
corporaciones televisivas, es 
comparable a lo realizado por 
el brillante director de cine 
Orson Welles en 1938, cuando 
a través de la radio transmiti6 
un programa basado en la 
novela "La Guerra de los Mun- 
dos" de H.G. Wells, expre- 
sando que la tierra, esr decir 
los Estados Unidos, había sido 
invadida por seres extraterres- 
tres. Fuera de desencadenar 
un pánico inmenso, incluyen- 
do varios suicidios y un reme- 
zón en la sociedad norteame- 
ricana, que una vez más se 
sintió asediada y demostró de 
paso su grado de vulnerabi- 
lidad. 

UNA SOCIEDAD 
AMENAZADA 

Uno de los signos más 
claros de la Cultura nortea- 
mericana es su permanente 

movimiento de contracción y 
dilatación. El primero de ellos 
significa constantes replie- 
gues al sentirse presionada 
por los más variados temores, 
reales o inventados, que tie- 
nen siempre su expresión en 
las formas que posee ese 
medio de expandirse, lo que 
da paso a la segunda fase de 
su dialéctica: la dilatación, 
que comprende desde el do- 
minio ideológico encubierto 
o desembosado sobre las tie- 
rras tercermundistas, hasta la 
intervención -siempre solici- 
tada- en determinadas áreas 
del planeta que requieren de 
la indispensable presencia li- 
beradora de los marines. Los 
pavores de un contexto social 
como el norteamericano son 
innúmeros y están en conti- 
nua producción, incluso en- 
globan todas las zonas del de- 
sarrollo y de la Economía. 
Suelen vestirse con las más 



CINE I 

diversas y amplias máscaras y 
sus formidables medios de 
propaganda se encargan de 
extenderlas en todas las 
'Zonas de influencie" (léase 
casi todo el planeta). 

De esta manera, durante de- 
cenios han promocionado su 
sistema de vida como el 
epítome de ella; el único posi- 
ble e inmejorable, abierto, li- 
bre y feliz; consumamos y 
seamos felices, lo que sea, 
pero consumamos. 

En la enorme complejidad 
de las relaciones sociales de 
un medio como el notteame- 
ricano, destaca con claridad 
esta dialéctica impositiva. Un 
sistema tal requiere en forma 
IMPERIOSA por un lado, 
sacudirse sus temores, aun- 
que no sólo sacudírselos, sino 
que venderlos al resto de quie- 
nes los siguen como sus imi- 
tadores y, pori otro, expandir- 
se bajo todas las formas ima- 

1 

que probablemente se exhiba 
a partir de marzo en nuestro 
país. 

LA SlTUAClON NARRATIVA 
DEL FILM 

El relato (Diégesis) que 
ofrece el film, en nada difiere 
de las series habituales que 
entrega la TV norteamericana, 
En medio del magma de poli- 
cías, investigadores, médicos, 
abogados o muñecas platina- 
das y esplendorosas, aparece 
la convencional familia media 
de USA, semejante a la de 
obras como "Encuentros cer- 
canos del Tercer Tipo" o '#E. T. 
e/ extraterretre". Esta familia 
reside en Kansas y relaciona- 
da con ella aparecen otras 
formas típicas de vida de ese 
país, mostrando a cada sujeto 
con su proyecto vital a corto 
plazo: desea de casarse o de 
experimentar en alguna forma 

cedimiento narrativo lineal, 
una visión acumulativa de di- 
versas historias que se van 
imbricando y en el ámbito del 
Discurso de las Imágenes, 
ofrece cabalmente la noción 
de Transparencia, esto es el 
ocultamiento del discurso 
mismo, para apuntar directo 
al Referente( a la "'Realidad) 
y dejar de lado el hecho de 
que se trata de ficción. Pero 
¿Cuál es la ficción aquí? 

EL PAPEL DE LAS 
TRANSNACIONALES: 

UN ACTOR NO INVITADO 

El objetivo más claro del 
film, carente de todo mérito 
artístico, es obvio: crear con- 
ciencia sobre la cercanía de 
una hecatombe nuclear para 
el mundo libre, así denomina- 
do por los que regulan l o s .  
grados de la libertad y promo- 
ver en la sociedad una gran 
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En las discusiones desenca- 

denadas por el film, se habla 
desde el punto de vista del 
rigor cientlfico que presenta. 
Si las consecuencias de un 
desastre nuclear serán como 
las muestra esta obra, si los 
efectos de la radiación serán 

. más o menos fuertes, etc. 
Pero no se ha advertido esta 
otra jmpostura y no se mues- 
tra en modo alguno como al- 
ternativa de información, el 
papel de otros movimientos 
multitudinarios de Europa y 
Estados Unidos contra la 
guerra atómica, bastante más 
consecuentes y efectivos. 

Un f i lm como este pretende 
aclarar a los distintos países el 

Q nivel de desarrollo que ha 
E alcanzado la sociedad tecno- 

lógica y a la vez advertir hasta 
donde estamos involucrados 

I todos, ¡vean hasta dónde 
Y z hemos llegado y ustedes, que 
u 0 creen estar muy lejos, están 
d + también comprometidos! 

Antes de que el últ imo - 3 
monstruo amenazante creado 

discusión en torno a esta pro- f i lm "€1 Día Siguiente", están por la tecnología disfrute de 
ximidad, cosa que se ha logra- también jugando un Papel las postreras lluvias naturales, 
do plenamente. En Europa, extrínseco las empresas mul- las próximas serán radioac- 
donde se mostró, ha provoca- tinacionales, donde se en- tivas. 
do todo tipo de polémicas, cuentran las compañías pro- Mas, ¿cuál es el grado de 
pues ese es el Campo de Mar- ductoras de televisión. que responsabilidad de países 
te elegido por las potencias coadyuvan directa o indirecta- como los de América Latina 
nucleares para desatar los pri- mente al mnamentismo Y que que deben soportar andana- 
meros detonantes de la con- están dentro del juego de das cíclicas de monstruos y 
flagración. Se discute con aportes de capitales Para presiones y todavía fiímes 
más o menos conocimientos, construir los armamentos que como este? 
del mismo modo como pro- pueden llevar al desastre. Después de producido el 
vocaba polémicas y "foros" Nadie debe tener dudas ataque atómico en "*E/ Día 
de todo tipo la pléyade de sobre la Urgencia de Promo- Siguiente", se abren todos los 
catástrofes y monstruos que cionar a todos 10s niveles, no sellos del pavor nuclear con 
pueblan la producción fílmica sólo de las sociedades desa- SUS lenguas y espadas 
de ese medio social, la mons- rrolladas O de las Potencias flamlgeras y estamos todos 
truosidad como mercancía. nucleares que Participarían en embrollados.. . 
Asi han aparecido tiburones, el Último enfrentamiento. sino 
arañas, marcianos, terremo- de toda la sociedad humana, 
tos, máquinas infernales, de una conciencia lúcida y vi- Mari0 Valdovinos 
computadoras enloquecidas, gilante sobre el uso inhumano 
bailarines delirantes; el Apo- 
calipsis tecnológico, el Último 
nivel del mecanismo de dilata- Sin embargo, invierten en el 
ción del sistema, autopromo- lucrativo negocio de las armas 
cionado como mundo libre. La y además en filmes como 
paranoia tecnicista. de un este, con "marcado acento 
medio que desespera por antinuclear y pacifista': Las 
agrandarse. Es así, como en el 
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Por JOSE BLANCO J. 

Podríamos asegurar que el 
primero en escribir un cuento 
sociológico fue el ya recordado 
creador de géneros literarios 
Edgar Allan Poe. Se trata de 
The Man  of the Crowd, pu- 
blicado en diciembre de 1840. 
El protagonista sigue los pasos 
de un extraño hombrecillo, que 
camina entre la muchedumbre 
sin llevar -al parecer- un 
rumbo fijo. Después de obser- 
varlo por muchas horas llega a 
la conclusión que ese endeble 
anciano busca estar en grupo, 
no puede vivir separado de los 
demás. Y ésta era la conclu- 
sión de Poe: 

"-Este viejo -dije por fin- 
representa el arquetipo y el ge- 
nio del profundo crimen. Se 
niega a estar solo. Es el hom- 
bre de la multitud. Sería vano 
seguirlo, pues nada más apren- 
deré sobre él y sus acciones. El 
peor corazón del mundo es un 
libro más repelente que Hortu- 
lus Animae, y quizás sea una 
de las grandes mercedes de 
Dios el que 'er lasst sich nicht 
lesen"' 

Sí. El personaje del gran es- 
critor norteamericano es como 
un libro que no se deja leer. El 
Zelig de Woody Allen tiene un 

cierto parecido con él y la mejor 
prueba es la larga terapia que la 
Dra. Eudora Fletcher (MIA 
FARROW) debe realizar para 
obtener su recuperación. 

Hasta el momento, Allen 
-de quien incluimos su com- 
pleta filmografía- se habla de- 
dicado a desnudarse psicológi- 
camente en público. Pellculas e 
historietas nos presentaban la 
imagen del pequeño judlo que 
trataba de redimir antiguos 
complejos identificándose con 
Humphrey Bogan (Play it 
agein, Sam), transformándo- 
se en un dictador caribeño 
(Bananas), parodiando a un 
hérGe de La Guerra y la Paz 
de Tolstoi (Love and Death), 
entablando relaciones con un 
variado espectro de mujeres 
(Annie Hall, Manhattan), o 
refugiándose en el mundo de 
los recuerdos (Stardust Me- 
rnories). 

Al concluir su premiada 
Annie Hall, comparaba al 
amor con el chiste del individuo 
que llevaba a su hermano al 
psiquiatra porque se creía ga- 
llina: no lo había llevado antes 
porque necesitaba los huevos. 
El amor es algo así, muy seme- 
jante a la locura, pero necesita- 
mos los huevos. El tema volvla 
con el juego de las parejas en A 
Midsummer night's sex 
comedy, que ya tuvimos la 

ocasi6n de comentar en PyP 
N o  5. Y el problema de relación 
con el otro sexo, o simple- 
mente con los otros seres hu- 
manos, quedaba siempre abier- 
to. Contactar a los demás, 
hacerse notar ante los demás, 
llegando al autolesionismo si 
era necesario. Lo importante 
era no pasar inadvertido. 

En Zelig, Woody da vuelta la 
ecuación, pero el orden de los 
factores no altera el producto. 
Se trata de un hombre que 
quiere pasar desapercibido. 
Crea, por lo tanto, un sistema 
de defensa semejante al del ca- 
maleón. Si está con negros se 
transforma en negro, si está 
con rabinos se transforma en 
rabino, e igual cosa ocurre con 
los deportistas, los políticos, 
los actores, etc. 

Siguiendo la línea de tantos 
documentales de cine-verdad, 
la historia de Zelig se nos pre- 
senta como un "racconto", 
donde los que lo conocieron 
-ya envejecidos- cuentan 
sus experiencias. No faltan las 
opiniones autorizadas de nues- 
tro tiempu, que se han intere- 
sado por el extraño caso. Ver 
este montaje y pensar en Reds 
es una reacción instantánea. 

Pero aquí, en lugar de desa- 
rrollar un filme de época con 
todos los recursos modernos 
de color y estereofonla, Allen 
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presenta una serie de filmacio- 
nes "antiguas", rescatadas de 
"viejos archivos", que nos per- 
miten ver a Zelig junto a los 
protagonistas de la historia nor- 
teamericana de la época en que 
presuntamente vivió. Lo vemos 
así junto a los presidentes 
Coolidge y Hoover, junto al bo- 
xeador Jack Dempsey, y a tan- 
tlsimos otros. 

Trabajo de joyería, sin duda, 
que pone de manifiesto una 
intensa labor de búsqueda de 
material y su adaptación para 
los fines del filme. Lo importan- 
te es llegar a crear un hombre 
tan real como reales son los li- 
bros que Borges cita en sus 
ensayos y que jamás han sido 
escritos. Es la base de la fic- 
ción, en su verdadero significa- 
do etimológico. 

Sin embargo, el hombre-ca- 
maleón, que quiere pasar desa- 
percibido, comienza a sufrir los 
efectos de la fama. Explotado 
por su hermana, acusado de 
ser el padre de varios hijos na- 
turales y de todo aquello de 
que se puede acusar a un hom- 
bre famoso, Zelig debe ser res- 
catado por la dulce y paciente 
Dra. Fletcher, que llevará su 
sacrificado transfert hasta el 1 
punto de casarse con su pa- 1 
ciente. l 

Es claro. Aparentemente el ' 
nuevo hombre de la multitud 
ha fracasado -en su intento. 
Pero, ¿hasta qué punto su ob- 
jetivo era permanecer en la pe- 1 
numbra? La capacidad de 1 
adaptación de Zelig no ~ 

conlleva, como se podría apa- 1 
rentemente pensar, un negar l 
su personalidad. Esta viene a ~ 

ser como un inconsciente I 
colectivo que supera todos los 1 
límites del narcisismo. En el 
fondo, la ecuación no es "yo 
quiero ser igual a la multitud", 
sino quiero que la multitud sea 
igual a mí". 

En Manhattan, su amigo 1 
del alma -que acaba de con- 1 
quistar definitivamente a la ~ 

mujer que Woody amaba -le 
reprocha el razonar con los cri- 
terios de Dios. Y Allen respon- 
de: "Tengo que seguir el mo- 
delo de alguien; (no? Zelig 
sigue, en realidad, el modelo de 
sí mismo. Su narcisismo se ex- 
presa de una forma evidentísi- 
ma, pero está fuertemente re- 

.primido. Zelig no muere ena- 
morado de su propia figura, 
sino que busca anularse refle- 
jando en su figura a todo el 
mundo que lo rodea. 

Considerado, sin lugar a 
dudas, como uno de los mejo- 
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el blanco y negro. Cuando in- 
terviene el color, lo hace a la 
manera de Reds, con presen- 
cias testimoniales de persona- 

res realizadores cinematográfi- 
cos de nuestro tiempo, Woody 
Allen ha sabido mantener una 
línea tan coherente al punto de 
transformarse en todo un 
"tipo". Zelig es una decanta- 
ción de muchos componentes 
que aún permanecían dispersos 
en sus obras anteriores. No por 
nada, su nombre aparece junto 
al de Eddie Cantor en una 
marquesina y departe con 
Charles Chaplin en una reu- 
nión mundana. El pequeño e 
insignificante judío, con sus 
anteojos redondos y su inci- 
piente calvicie, está conscien- 
te del puesto que ocupa. 

I WOODY ALLEN: 

CAMALEON 
EL HOMBRE 

WOODYALLEN 1 

I EN ZELIG, SU 
~ ULTIMA LOCURA 

W o o d y  Allen es a nuestros 
tiempos, contados a partir de 
los años sesenta, lo que Eddy 
Cantor fue a los tiempos del 
Music Hall y los inicios del ci- 
ne hablado. Ambos son judíos; 
sus chistes son típicos chistes 
del judío que vive en los 
Estados Unidos. Eddy Cantor 
todavía se dirigía a un público 
de inmigrantes; sus chistes 
muchas veces los decía en yi- 
dish, la lengua vernacular de 
los judíos centroeropeos. 
Woody Allen ya se dirige a una 
segunda o tercera generación 
de nacidos en el Bronx o en 
Brooklyn. Su humor es más 
intelectual que caracterológico; 
el de Eddy Cantor todavía tenía 
sabor a shtetl (las pequeñas 
aldeas-ghetto de Europa) y su 
humor alimentaba el senti- 
miento de ausencia y la nostal- 
gia de otros tiempos, que no 

. eran precisamente tiempos 
para reir, pero el judío siempre 
se ha reído en su desgracia. 

Mirado desde este punto de 
Vista, Woody Aflen pertenece a 
esa estirpe de personaje que 
s610 lo dan las comunidades ju- 
días. Lo daban, es preciso 
aclarar, en el pasado: el letz. El 
letz no es el chistoso de 
nuestros grupos humanos de 
hoy. Era una especie de paya- 
so o de un pobre hombre que 
todo lo payaseaba. Como 
quien dice, "nunca falta de qué 
reirse". Este letz era parte del 
shtetl como "el loco del pue- 
blo'', en algunos lugares de 
América o de Europa. El letz 
no andaba en la farándula; no 

acompañaba a un circo ni a un 
mago itinerante. Vivía en el 
pueblito sin profesión conoci- 
da; hacía chistes de todo, 
parte, mimo; parte, payaso. 
Alegraba con una carcajada el 
llanto de una viuda que luego 
continuaba llorando, o el llanto 
de un niño que había derrama- 
do su leche y que dejaba de llo- 
rar luego que entre sus Iágri- 
mas asomaba la primera sonri- 
sa que conduce a la carcajada. 

Transplantado a los Estados 
Unidos, los inmigrantes judíos 
-y  muy en especial los que 
provenían de países europeos 
donde llevaban una vida mise- 
rable, y siempre bajo la amena- 
za del pogrom; ¿recuerdan El 
violinista en el tejado? apro- 
vecharon todas las oportunida- 
des que les brindaba el país y 
en tres o cuatro generaciones 
tenemos a sus descendientes 
asimilados a la vida norteame- 
ricana (y  también asimilados en 
matrimonios mixtos) y forman- 
do parte de la más alta cúpula 
intelectual. Desde la literatura, 
la música, el teatro o el cine y la 
televisión, en los últimos años, 
se les encuentra en lugares de 
privilegio. 

Hace cincuenta años, Eddy 
Cantor era el letz que todavía 
podía hacer sus chistes en 
yidish: tenfa un auditorio que 
le entendía. En la actualidad, 
Woody Allen tiene que hacer 
sus chistes en inglés e invaria- 
blemente se dirige a ese audito- 
rio que se encuentra a su 
misma altura en las actividades 
intelectuales. Traducidos en 
subtítulos en sus películas que 
vemos en Chile, pierden la ma- 
yor parte de su sabor y su 
humor, el que nosotros capta- 
mos en las traducciones, es un 
humor de situaciones. 

En Zelig, todo el humor es 
de situaciones. En Sueños se- 
xuales de uina noche de ve- 
rano, Allen mezcla situaciones 
(casi de "comedia de equivo- 
caciones") con un humor ha- 
blado, comentarios absurdos 
para situaciones absurdas; par- 
lamentos explosivos dichos 
con asepsia de laboratorio. En 
Manhattan, todo el humor del 
intelectual judío-neoyorkino, 
en parte, autocastigante, en 
parte una sátira al medio que le 
rodea: la mediocridad. El letz 
está presente en ambos filmes, 
aunque es más propio del se- 
gundo. En Zelig, en cambio, 
todo el filme es un letzerai, 
una payasada. 

Como ya es habitual en sus 
películas, Woody Allen emplea 

jes muy conocidos de nuestros 1 I 
tiempos: Saul Bellow, el 
Premio Nobel, o Susan 
Sontag, la escritora y socióloga 
(ambos judíos, por cierto), que 
se prestan para la payasada, 
junto a otros que no recuerdo. 
Esta semejanza con los "testi- 
monios"  de quienes 
conocieron a John Reed en 
Reds, suena a tomadura de pe- 
lo en Zelig al darle también a 
los suyos la calidad de "testi- 
monios". 

Zelig es, por otra parte, una 
locura total en cuanto a realiza- 

-ción fflmica. Allen emplea no- 
ticieros de comienzos de siglo, 
de las primeras décadas de 
nuestro siglo (por cierto, Eddy 
Cantor aparece en una marque- 
sina en Broadway), y los "inter- 
viene", se "mete" en ellos de 
contrabando. La técnica es casi 
perfecta, un prodigio' de 
trucaje. Y las situaciones que 
se crean de esta forme le otor- 
gan al absurdo su cuota de 
verosimilitud. ¡Pero si ahí está, 
lo vemos, junto a Calvin Coo- 
lidge y Herbert Hoover cuando 
se les proclama candidatos a la 
presidencia y vicepresidencia 
de los Estados Unidos1 

No puedo imaginar cuál será 
la próxima locura de Woody 
Allen, porque nos está llevando 
al borde mismo de la incredu- 
lidad. lNo! iEs que no puede 
ser! y no obstante, es. Y nos 
reímos a mandíbulas batientes. 

Luego, de regreso a la reali- 
dad ya fuera de la sala de cine, 
donde se ha producido la ma- 
gia, descubrimos que Zelig es 
algo más que otra payasada de 
Woody Allen. Es, con toda pro- 
babilidad, su obra más seria: 
una sátira al espíritu acomoda- 
ticio del Hombre en las vísperas 
del fin de su civilización. Zelig 
es el paradigma de la sociedad- 
masa, uniformada. Zelig es 
una nueva advertencia de 
Woody Allen sobre la realidad y 
los falsos valores que se le cori- 
traponen, y tiene, para suerte 
del Hombre, un final feliz. Co- 
mo Woody Allen, dejo estam- 
pada aquí mi propia Esperanza. 

G. G. 

M u c h a s  son las hogueras 
que se han levantado en contra 
de la figura de Woody Allen. 
Sectores de la crítica 'se han 
mantenido escépticos frente a 
la creatividad -fundamentada 
en el humor- de este realiza- 
dor. Esto resulta lamentable 
porque una obra de calidad no 
necesariamente debe apoyarse 
en el drama. Chaplin logró sus 
máximas alturas asilándose en 
la risa y el humor ingenioso. 

Si bien es cierto el humor de 
Allen ha tendido siempre ha 
repasar los problemas de las 
culturas contemporáneas -la 
televisión. el sexo, la discrimi- 
nación y neurosis- no por 
ello debe ser menos celebrado. 
Y pese a que una de sus gran- 
des tentaUiones es la de insta- 
larse como un analista social, 
las obras de Allen no van dirigi- 
das tan solo al público culto y 
sofisticado que soporta las pelí- 
culas de Fellini o las elucubra- 
ciones de Marshall McLuhan. 

La segunda tentación de 
Allen -y que es la más difa- 
mada- es la de pretender re- 
sultar ingenioso a toda costa. 
Esto, lejos de ser una intención 
loable, da más leña al fuego 
que se enciende en contra de 
su figura. 

Películas como "Robó, huyó 
y lo pescaron" (Take the mo- 
ney and Run, 1969); "La locura 
está de moda" (Bananas, 
1971) o "El Dormilón" (Slee- 
per, 1973). fueron tachadas por 
considerarse modernistas y 
porque no otorgaban una com- 
prensión amplia de la realidad. 
Aunque es poco lo que hay de 
verdad en este juicio el p .ipio 
Allen -con la realización de 
"Interiores" en 1v- demos- 
tró su capacidad para abordar 
temas de envergadura dramáti-, 
ca. En esa obra ya no había 
nada del humor que había 
caracterizado su obra anterior 
al extremo de que al verla se 
recordaba Griros y Susurros 
(1972) de lngmar Bergman, 
cineasta que -como se sabe- 
deambula en un cosmos carac- 
terizado por la problemática 

bergmaniana, Allen abordaba 
en "Interiores" la desintegra- 
ción de una familia para elabo- 
rar una reflexión intimista so- 
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bre la sociedad. De este modo 
transmitía ya no las verdades 
que se encuentran en los libros 
o en las divagaciones intelec- 
tuales sino las que se sienten 
en la piel, en el alma, en los 
"interiores" de la naturaleza 
humana. 

"Interiores" fue la obra que 
llam6 la atención de la crítica 
especializada. Fue también la 
primera obra (y Única hasta el 
momento) en que Allen se au- 
tomarginó de la actuación, re- 
legándose a sí mismo a la 
acción tras las cámaras. No 
obstante el año anterior con 
"Dos extraños amantes" 
(Annie Hall, 1977) había des- 
pertado la curiosidad de los ci- 
néfilos por el tratamiento ori- 
ginal y sugerente que demostró 
poseer. En "Annie Hall" se ins- 
talaba, a través de Alvy Singer 
(personaje que él mismo inter- 
pretaba), en el sillón del analis- 
ta para explicar las fallas del 
cuerpo social. Si bien hasta el 

& 

momento había una suculenta 
cinematografía encargada de 
plantear los problemas de la 

. pareja, Allen adicion6 una 
narración accidentada que no 
era más que el reflejo del 
carácter neurótico de esas dos 
personalidades llenas de confu- 
siones que buscan,el equilibrio 
y la armonía incrustados en la 
selva de cemento de la isla de 
Manhattan. 

Con "Dos extraños aman- 
tes" Woody Allen consiguió 
entusiasmar a las falanges inte- 
lectuales al apoyarse en la cita 
y el humor, permitiendo así que 
el filme adquiriera el carácter de 
un documento socio-psiquiátri- 
co. La película postuló a los 
cinco principales premios 
"Oscar" de la Academia, obte- 
niendo los galardones en las 
categorías de mejor película, 
guión y actriz. 

UNA CARRERA 
PRODIGIOSA 

Pero Woody Allen ha guiado 
sus pasos con inteligencia 
ejemplar. Ya a los 17 años es- 
cribía chistes para conocidos 
humoristas del país del norte 
entre quienes estaban Pat 
Boone y Sid Caesar. Ellos cada 
vez fueron pagando mejor su 
trabajo hasta que él decidió ins- 
talarse por su cuenta y 
aparecer en clubes nocturnos 
hasta llegar a la televisión. 

Más tarde las páginas de la 
revista "The New Yorker" se 
abrieron a su estilo, cuidadoso 
y refinado, de escritura. Luego 
montó dos obras de gran éxito 
en Broadway hasta que en 
1965 consiguió escribir su 
primer guión para la pantalla 
grande y actuar justamente en 
ese filme l¿Qué hay de nuevo, 
Pussycat?). Cuatro años más 
tarde comienza su incursión en 
el terreno de la dirección con 
Robó, huyó y lo pescaron, pelí- 
cula que con un estilo de cró- 
nica periodística narraba la vida 

socio-sicológica de un delin- 
cuente. Ese filme, estrenado en 
Chile en 1971, pasó inadvertido 
por la crítica y el público. 

Pero el reconocimiento defi- 
nitivo de Allen consiguió esta- 
blecerse en 1979 con la excep- 
cional "Manhattan", una de las 
grandes películas de los años 
setenta. Decantación de las 
vertientes creativas de su autor 
e inspirada reflexión en torno al 
universo de su genrración, 
llena de conflictos y pletórica 
de miedos, con un personaje 
que anhela la pureza y el ro 
manticismo: "Mi vida se,vuelve 
mucho, menos miserable 
cuando piemo e.7 Groucho 
Marx, er, el Segundo movi- 
miento de lá Sinfonía Júpiter 
de Mozart, er, la grabación 
'%ratos head blues" de Louis 
Armstronq, en "La  Educación 
Sentimental" de Flaubert o en 

' las naturalezas muertas de 
Cezanne", Así habla lsaac 
Davis en "Manhattan", y en el 
fondo es el propio Allen quien 
está dando a conocer su pers- 
pectiva ante el mundo y su po- 
sición frente a la vida. 

UN SALTO EN EL 
TIEMPO 

Y en espera de lo que puedá 
reservarnos Broadway Danny 
Rose, rodada también junto a 
Mia Farrow, Zelig podrá entu- 

en colaboraci6n x siasmar a los numerosos incon- 
dicionales de Allen y descon- 
certar a quienes ven sus pelí- 
culas por la costumbre social 
de estar al día, en virtud del 

- . humor intelectual practicado 
por este talento de la 
provocación. 

Superado ya el mimetismo 
felliniano de Recuerdos y el mi- 

. metismo bergmaniano de Co- 
- . media sexual en una wche  de 

verano (Bergman también es- 

Manhattan), este último filme 
promete convertirse. en un El Oormil6n 

La ultima noche de clásico no sólo de la fllrnografía 
Boris Grouchenko X - X de su autor, sino del cine con- 

temporáneo, en virtud de la 
poesía estilística asumida por 
Allen. 

Zelig es una rara y privilegia- 
da miniatura 'creada artesanal- 
mente por un autor que -co- 
mo suele ocurrir con los gran- 
des autores- siempre nos está 
contando la misma historia. 
Pero en esta ocasión Allen lleva 
el rigor narrativo hasta sus últi- 
mas consecuencias. Si Orson 
Welles alcanzó la prosperidad 
-cavando al propio tiempo su 
fosa profesional- con su 

AiJO TITULO ORIGINAL 

Whit's new, 

Casino Royi ls  Casino Roya1 Val Guest 

Take the money 

. 1964 pussycit? iPu6 pasa, Pussycat? * Clive Oonner en colaboraci6n x 

l%l 

is69 ind run y escapa T en colaboraci6n x 

X X X 1971 Binanas Bananas 

Toma el dinero 

Todo lo que Usted 
siempre quiso saber 
sobre el sexo pero 
tuvo miedo de 

suenos de un 

Everything you always 
wanted 10 know about 
sex bu1 were alraid 10 

X X X 1971 aks preguntar 

1971 Play it again, Sam seductor Herbert ROSS x X taba presente en Interiores y 

1973 Slerper X X X - 

-- Lave and Oeath -~ - 1976 
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primer filme "Ciudadano exhiben a éste para lucrarse mo, que en uno de sus pnnci- indibiduo, de la pérdida de iden. 
Kane", Woody Allen ha reali- tidad en el convulso m b z o  
zado previamente diez películas del siglo XX, de la inseguridad 
para ofrecerrios su "Ciudadano quista judío, un neurótico demk personas, piegarse a sus existencial. Abordando la peiícu- 
Zelig". La comparación no es lúcido que nos cuenta sus expectativas, mimetizarse la desde este punto de vista, se 
gratuita ni obedece simple- neurosis y nosotros las vemos vitalmente con el grupo siguien- podría hacer un largo análisis al 
mente a que "Zelig" apure al respecto. 
máximo la técnica de "docu- pero tamt&,., hay atras di- 
mental de ficción" ofrecida por men~onas, otros pianos de este 
Welles. film que captan la atan&n. ES 

un8 lograda &tira sobre la +- 
Heans, el magnate de la al hombre urbano. Con Zeíig sonas, en un momento u otro de qubth, la Mcología y todas las 
prensa, potenciado a través del l b d a s  ciencias de la y 
egocentrismo de Welles. Zelig crea una biografía y nos trasla- conformista para evitar un cas- sus distintos y diwnós 
es el trasunto del propio Allen, ticos sobre un mismo fen6meno 
de sus señas de identidad, de Scott Fitzgerald y otras celebri- pero &lo los sum inse social, en este - el mi- 
su biografía imaginaria, conta- y de su daci6n co,, - de wig con qub 
da como si se tratase de un do- increíble hombre cambiante. Es los son pemianente nes se i n t d x b n a .  ES un 
cumental. de ahí la decepción un salto en el tiempo. Pero un -te c o n f m ,  nunca cumento, mmwn, de persona- 
que el filme pueda producir al jes Y situaciones históricos, ads- 
público que aguarda una na- para la carrera .futura de se d a m n  siempre a les ticos Y cuhurales de las primeres 
rración convencional. Woody Allen. de susintdocutorws o del grupo décadas de nuestro siglo. 

Allen Stewart Koninsberg, en que están inmersos. Una "gracia" adicional de esta 
conocido popularmente como M.A. M O ~ ~ O  Em tema del conformismo interesante realización cinemeto- 
Woody Allen, nos relata la es una de las varias perspectivas gráfica es el recurso de presentar 

desde las que que film "ZELIG, personajes reales de la ciencia y 
de Woody Allen, puede enfo- de las letras hablando del "fen6- 
carse. Porque alli se trata de la meno Zelig". Escritores como 
historia de un "hombcama- Susan Sontag y Saul Bellow; 

de agradar a los dembs. se con- Mn"que, con ei propósito de no p s ~ d l o g o ~  como Bruno üettel- 

más, perdía su individualidad al cidos "en persona" por los es- 
extremo de identificame iísica- pactadores al aparecer repetidas 

es, de adquirir las caract&sticas 

burénfica historia de Leonard 
Zelig, un judío norteamericano 
que en su deseo de integrarse a 
la sociedad, de asimilarlo todo, 

vierte en un camaleón humano. DE WOODY ALLEN destacar y de agradar a los de- heim, etdtera, podrán ser cono- 
Zelig asume las características 
físicas y psíquicas de la persona por 
con quien está. Es el "increíble ROGEL /O RODR/GU€Z mente con su interlocutor, esto veces en la pantalla. 
hombre cambiante", capaz de 
engordar hasta los 150 kilos si físicas de las personas con que se 
está junto a un hombre obeso, U n o  de los temas más trata- relacionaba. Es, pues, el 
de convertirse en trompetista dos por la psicologla social con- protagonista todo un sfmbolo del 
de jazz y volverse oscuro como tfmpodnea es el del conformb fenómeno de la masificación del 
Louis Armstrong,, en chino, 
en indio mohawk, en cardenal 
delante de Plo XI, en lugarte- 
niente de Hitler o de hacerse 
pasar por disclpulo de Freud 
ante los psiquiatras que estu- 
dian su caso. 

El sarcarmo de Allen resulta 
esta vez inapelable. El ansia de 
agradar a cualquier precio, el 
conformismo de la masa, su 
manipulación, el 
exhibicionismo circense, el 
sensacionalismo periódico son 
mostrados en este documental 
apócrifo sobre el "camaleón 
humano". La perfección 
técnica alcanzada por Allen 
como miniaturista es excepcio- 
nal. Documental y ficción ter- 
minan por confundirse. De 
paso, Alten hace una parodia 
de Reds de Warren Beaty y nos 
muestra a personajes como 
Susan Sontag y Saul Bellow 
opinando acerca de Leonard 
Zelig como si éste realmente 
hubiera existido. 

Woody Allen es un tímido al 
que las circunstancias -léase 
el éxito- han obligado a 
exhibirse impudorosamente en 
el circo cinematográfico, 
mientras los parientes de Zelig 

con su enfermedad camaleón¡- 
ca. Allen es un temible anar- 

pales sentidos sign$ca adecuar- 
96 a lo que hacen y piensan las 

porque compartimos algunas. 
El las tiene todas. Hay neurosis 
privilegiadas y las de Woody 
Allen constituyen un amplio 

Allen reinventa su personaje, le 

da a los años 20 y 30. para que 

dades nos hablen de Zelig, el 

do la norma general, no sobre- 
salir como un indibiduo distinto al 
resto, todo esto con el fin de ser 
uno querido y aceptado por la 

Kane era un trasunto de muestrario de las que aquejan gente. La mayor pam de las per- 

su vida, ha tenido una actitud 

tigo, el ridículo o un rechazo. 

gutos de 

están en desacuerdo con nadie y impulso decisivo Y admirable 
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Héctor Duvauchelle: 

la escena con personajes del tea- 
tro universal. 
, Ese aplauso me hizo volver al 
pasado y recorrer su trayectoria 
como en un apretado album cine- 
matcigráfico en el que lo vi con 
distintos rostros e indumentarias, 
con esa vitalidad que lo caracteri- 

la memoria c 

La 
partida 

de 
un 

senor 
del 

teatro 
u n  aplauso cerrado, largo y do- 
loroso despidió los restos de 
Héctor Duvauchelle. Un aplauso 
que resumió los muchos que re- 
cibiera en vida, cuando animaba 
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espíritu: no alcanzó a formar parte 
del elenco familiar porque había 
muerto poco antes. Hoy quedan 
dos, Humberto y Orieta, quienes 
después de algunos años de ma- 

pliegue físico poco. común, al trimonio y tener una hija, se sepa- 
lado de Jean, interpretada tam- raron pero continuaron juntos en 
bién con una calidad insuperable el plano profesional. 
por Marés González. Formaron Héctor -era un hombre suave, 
una pareja teatral pocas veces un señor del teatro que sabía in- 
vista en nuestros escenarios teresarse en las personas con un 
cuando protagonizaron la Opera aire caballeroso y amable. Un 
de Tres Centavos en el enton- hombre de teatro en el sentido de 
ces ITUCH (Instituto del 'Teatro Barrault, que eligió la escena 
de la Universidad de Chile). como el ámbito de sus emocio- 

todos con su profesionalismo y Así como otros eligen la muer- 
su vocación en el teatro de bolsi- te como solución a la vida, Héc- 
110. El Petit Rex, pequeño, apenas tor pertenecía a la estirpe de los 
daba cabida a un público segui- idealistas, que cultivan el optimis- 
dor de la "Compañía de los neos. Los "iracundos ingleses", mo y creen en la sensibilidad y la 
Cuatro" en sus muchos estrenos franceses, polacos, americanos y inteligencia del hombre. 
exclusivos durante una década. también chilenos.Una -época de Tuvo el raro privilegio de perte- 
La del 60. efervescencia cultural y muy es- necer a una familia de talentos. 

Junto con su tamilia integró pecialmente teatral. Por eso; hablar de Pepe, como le 
esta compañía que tiene un lugar Toda la vanguardia estaba la- llamaban sus amigos, es casi lo 
de relevancia en la difusión del tente en los títulos de la "Compa- mismo que hablar de "Los 
teatro en el mundo de habla his- ñía de los Cuatro". Partieron tres, Cuatro". Una pléyade de aman- 

gana. Nos regalaron durante esa junto a su hermano Humberto y tes del arte a tiempo completo. 
década lo mejor del pensamiento su cuñada Orieta Escámez. El Marfa Elena Duvauchelle, casada 
y la dramaturgia contemporá- cuarto, Hugo, sólo estaba en con Julio Jung; Julio Escámez, 

' 

Después nos deslumbraría a nes e ideas. 
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pintor, Flavia actriz y bailarina 
con quien se casó y tuvo dos 
hijos. 

A comienzos de la década del 
70 los volví a encontrar en Cara- 
cas. Y los aplausos vuelven a 
confundirse. El público venezola- 
no premiaba con creces el 
talento chileno. Los supieron va- 
lorar y reconocer desde sus pri- 
meras presentaciones. Admira- 
ban su entrega 'profesional y la 
coherencia de sus montajes. 
Gracias a eso, la compañía siem- 
pre fue acogida con entusiasmo y 
generosidad no sólo por el públi- 
co sino también por la crítica, las 
autoridades y los mecenas. 

Durante dos décadas y un 
poco más asumieron la noble 
tarea del arte y se dieron a 
conocer por el mundo. Con- 
formaron el único grupo lati- 
nogmericano, representando 
a Venezuela, invitado al Festi- 
val Strindberg, en Estocolmo 
(1982). Poco tiempo antes, el 
Alcaldede Washington, a cua- 
tro cuadras de la Casa Blanca, 
les entregó un - premio y 
declaró el día 19 de marzo 
como Día Oficial de la Compa- 
ñia de "los Cuatro". El año 79 
el conjunto había recibido un 
premio  de  la M a i s o n  
Culturelle Montreal-Quebec, 
en Canadá. 

Hoy siento dolor de no haber 
escrito antes rhuchos de estos 
reconocimientos y que sea la 
muerte de uno de ellos el que nos 
movilice a todos. Una vez más 
saboreo con angustia lo que signi- 
fica "el pago de Chile". 

El grupo no arrancó ni salió 
exiliado. Sus giras comenzaron 
mucho antes de los cambios po- 
líticos. Inexplicablemente, se les 
dificultó e impedió su regreso a 
Chile. No faltaron las "manos 
enguantadas" que se encargaron 
de presionar en este sentido. 

Héctor, en medio del pesar y la 
nostalgia desesperada, acumula- 
ba premio tras premio. El año 81 
lo eligieron el'mejor actor del cine 
venezolano por su actuación en 
los filmes "Eva, Perla y Julia", 
de Mauricio Wallerstein y por su 
triple actuación en "Manoa", de 

Solveig Holsgerstein, (ambas 
coproducciones en Alemania). 
Ese mismo .premio municipal lo 
obtuvieron antes María Elena Du- 
vauchelle como la mejor actriz de 
reparto, y Humberto, por su di- 
rección de "Orquesta de Seño- 
ritas". 

El año 76 obtuvieron el premio 
de la Asociación de Críticos Tea- 
trales Venezolanos y el "Juana 
Sujo". El año 83 recibieron el 
Premio Ollantay, como el grupo 
de teatro más destacado del año: 

Héctor actuó en cinco largo- 
metrajes chilenos y a los dos ve- 
nezolanos hay que agregar "País 
Portátil", basado en la novela de 
Adriano González León. 

Sin embargo, siempre confesó 
que prefería el teatro al cine. En 
una entrevista declaró: "He de- 
dicado toda mi vida al teatro, 
al igual que mi familia. Nos 
hemas formado en el Teatro 
Universitario de Concepción, 
una ciudad del sur de Chile. 
En los años 50 nos fuimos a 
Santiago, donde estuvimos 
trabajando bajo la dirección 
del maestro Pedro de la Barra. 

, Y en los años 60. decidimos 
fundar la 'Compañía de los 
Cuatro'. Este ha sido el acto 
más importante en mi carrera 
teat ra 1.. . " 

En relación al personaje que le 
tocó representar en la película 

En le obre "El rey se muere 
lonesco 

"Eva, Julia, Perla", comentó: 
"Fue para mi un iteresante 
trabajo, objeto de largas dis- 
cusiones con Maur ic io  
Walerstein, e incluso con los . 
demás integrantes del equipo 
de trabajo. Se trata de un ho- 
mosexual maduro, pero su na- 
turaleza va apareciendo poco 
a poco a lo largo de la historia. 
Dependía mucho de la actua- 
ción el que este personaje no 
resultara ser de mal gusto. 
Nunca me había tocado un rol 
semejante, que necesitara I) 

Héctor y Humberto Duveuchelle en 
'*Entretenoamos e Mr. Sloene': 
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¿ L a  "Bella Helena" por un Centro Dramático? "El 
acontecimiento" puede sorprender. Hubo un tiem- 
po, en nues os templos de la cultura, donde era de 
buen tono, \ acer alternar a Moliére sólo con 
Bwchner, Bertold Brecht, con los nuevos maestros 
para pensar. {En esto un gran cambio? De ninguna 
manera, porque antes de toda explicación, hay que 
hacer notar que "La Bella Heléna" es una co-pro- 
ducción del C.D.L. (Centro Dramático de Lausanne) 
y $1 Teatro Municipal, con una vocación distinta de la 
muestra. Pero también es cierto que los responsables 
del teatro se encuentran, desde hace un tiempo, 
confrontados a una terrible "carrera del aconteci- 
miento", a una verdadera escapada por la búsqueda 
del "gran golpe", del éxito, de público que hará de 
su espectáculo el "must" del año, el "golpe" de la 
temporada. 

Es una mentalidad relativamente nueva, después 
de 15 años mas bien consagrados a un trabajo dife- 
rente, en profundidad, a una acción cultural basada 
en la animación y la implantación local, a un trabajo 
fundamentado en la búsqueda de nuevos textos o 
sobre el grupo permanente. El actor de teatro, en los 
años 70, estuvo, por lo demás, a punto de ser reem- 
plazado por el animador socio-cultural. Pero la rueda 
gira. Ya casi no existen grupos permanentes en el 
"Hexágono". 

En Lyon, Jacques Weber monta "Espartaco" y 
pone "Cyrano de Bergerac"; en Saint Etienne, 
Daniel Benoin firma una adaptación de "Lo que el 
viento se llev6". En el T.N.E. (Teatro Nacional de 
Estrasburgo) el nuevo director, Jacques Lassale, 
contrata a Gerard Depardieu y Francoise Périer para 
actuar en "Tartufo", mientras que Chéreau y Peter 
Brook hacen volver a la escena a Michel Piccoli. 

Los directores de ópera se pelean al extravagante 
Jerone Savary. En la Suiza francesa, Benso Besson, 
discípulo de Brecht, obtiene un triunfo con una gran 
diversión, "El pájaro verde", y el Teatro de Carouge 
vuelve a dorar sus blasones con un programa de 
grandes obras polares; alcanza -cifra extraordinaria 
en nuestra región-, más de 7.000 abonados! El 
actor vuelve a ser Rey y cada uno, con su sensibili- 
dad y cualquiera sea la altura donde haya puesto su 
meta, se lanza a la persecusión de ese diabólico 
acontecimiento. La crítica, por su parte, garantiza la 
competencia cuando no la provoca y persigue el 
"acontecimiento de la temporada"; en cada 
premiere! Entonces.. . 

Entonces hay otras cosas más importantes. El éxi- 
to público de esas nuevas empresas de seducción 
-en las cuales el CDL participa como todo el - 
mundo- nos va a permitir desarrollar la actividad de 
creación de nuestros estudios-teatros, esas 
pequeñas salas, como "La Pasarela", que se 
injertan cada vez más a los teatros principales. Y el 
rejuvenecimiento del arte de la puesta en escena. Las 
experiencias -a menudo frustrantes- de los años 
70 nos permiten abordar un "repertorio del placer" 
con una sangre revitalizada. La "Bella Heléna", tal 
como se la proponemos, no debiera tener nada en 
común con las tradicionales "operetas de provin- 
cia" que florecían, entre otras vulgaridades, antes 
del gran cuestionamiento. Celebremos, entonces, la , 
unión de la exigencia ganada y de la comunicación 
reencontrada en esta nueva producción, que benefi- 
cia los talentos conjugados de Anna Prucnal, Pascal 
Auberson, Jacques Denis, Roger Yendly, Charles 
Assola y tantos otros. ¿Una opereta en el C.D.L.? Si 
se trata de un "acontecimiento", ¿por qué no? 

Pierre Bauer 
(de Lausanne, *Suiza) 
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RESIDENCIALES" 

AUTOR : Pablo de Carolis 
ELENCO : Yael Unger, Eduarc 

Barril, Augusto de 
y Luciano Morales 

ESCENOGRAFIA : Ramón López. 
ILU M I NAClON 
DlRECClON : Gustavo Meza. 
SALA : Camilo Henríquez. 
GRUPO : IMAGEN. 

: Carlos Figueroa. 

do 
Villa 

AUTOR Y OBRA: 

por primera vez, aunque su inquietud teatral viene 
desde hace tiempo. Estuvo en el taller de dramatur- 
gia de Wilfredo Mayorga de donde han salido varios 
intentos. Uno de ellos llegó a las manos del director 
Meza, quien ha destacado siempre por darle oportu- 
nidad a nuevos valores de nuestra dramaturgia nacio- 
nal. Y parece que Meza tiene buen olfato. 

Pablo de Carolis tiene facilidad para el lenguaje tea- 
tral. Es dinámico en la construcción de los diálogos, 
lo cual da a la obra un ritmo rápido. No es raro que un 
arquitecto se involucre en el teatro. Hay muchos. De 
Carolis confiesa en el programa: "Me parece que el 
mundo de la dramaturgia es el de los intensos 
conflictos del hombre. Conflictos y situaciones 
narrados en función de un lugar y sobre todo de 
una época, de un momento en la vida social, 
cuya presencia lo totaliza todo". 

s u  manera de narrar en el teatro es bastante espe- 
cial. Más sugerente que obvia. Más superficial que 
profunda. Entretiene externamente, para lanzar el 
dardo a pleno blanco de manera interna, profunda. 
Gustará a moros y cristianos. 

Una obra de dos actos, donde el primero se hace 
más lento por lo reiterativo de la exposición. Se plan- 
tea el conflicto: una paieja burguesa que, en 
principio, parece que tiene problemas de incomuni- 
cación. Mientras ella piensa en su hija ausente, a él lo 
obsesiona un juicio que quiere iniciar contra su 
vecina, que ha puesto una fábrica de comida en un 
barrio residencial. Chispazos en el diálogo hacen 
vislumbrar el desarrollo de conflictos más profundos 
en el segundo acto. Y asísucede, afortunadamente. 

El ha sido abandonado pdr su ex esposa que partió al 
extranjero con el ex esposo de ella, y los hijos de am- 
bos. Son exiliados. Y se pone en el tapete el dolor 
que causa el exilio a los seres queridos. La anécdota 
central pasa a segundo plano. El fallido del juicio por 
la fábrica de alimentos es una excusa que busca el 
autor para hablar de problemas contingentes, como 
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la inseguridad, la falta de respeto al prójimo, los 
malos olores que salen de cualquier lugar, en cual- 
quier momento, que significan crisis a todo nivel. 
Algo se pudre en nuestra sociedad. La pareja 
protagónica -Coca y Tano- lo saben, lo sienten y 
poco pueden hacer. También lo sabe el espía: un em- 
pleado de la fábrica que pasa asomado a la tapia del 
patio, mirando cómo esta pareja se autodestruye. En 
un comienzo se ve a una pareja con desaveniencias, 
que recuerdan a sus hijos lejanos y discuten por pe- 
queñeces. Pero ellos son sólo un símbolo de lo que 
nos sucede a todos, y a nuestro alrededor. 



CRITICA TEATRAL L 
actuar. Alguien tiene que hacerlo, en algún rnomen- 
to, para romper el círculo. Diálogos chispeantes, 
entretenidos, mantienen al espectador atento, espe- 
cialmente en este segundo acto. 

Hay frases al callo, pero pasan rápidas. Una buena 
construcción dramática que, sin duda, ha sido 
tratada en taller por el grupo Imagen, porque tiene su 
marca de fábrica. 

MONTAJE: 

Gustavo Meza imprimió ritmo acelerado a esta 
puesta en escena. Y debía ser así, porque sólo dos 
personajes durante una hora y media sobre el 
escenario podían agotar al espectador. Y no sucede, 
de lo cual se desprende que se dicen cosas inteli- 
gentes. 

Eduardo Barril tiene el peso de la obra. Su personaje 
de Tan0 está lleno de matices. El actor actúa con 
mucha naturalidad. Se percibe bien en su rol. Jael 
Unger está más pareja. Su voz es monocorde, no 
logrando darle a las escenas de climax la fuerza que 
requieren. Mientras encarna a la compañera sumisa, 
resignada, está bien. Cuando se rebela y toma deci- 
siones propias, está débil, inconvincente. 

, 

Luciano Morales personifica al joven araucano que 
se asoma sobrk la tapia. No habla. Y logra momentos 
brillantes. Con mímica transmite sus sentimientos. ' 
Un trabajo bastante difícil que el joven Morales reali- 
zó excelente. La brevísima aparición de Roberto 
(Augusto De Villa) es bastante amorfa. Un papel 
"hueso" que pudo haber sido interpretado con 
mayor fuerza. 

Escenografía, iluminación y vestuario totalmente al 
servicio de la obra y su objetivo. Sencillez es el 
común denominador de estos elementos técnicos, 
porque el contenido es lo bastante fuerte para 
sostener el total. 

RESUMIENDO: 
Eduardo Barril, Jael Unger y Luciano Morales, en "Los 
inconvenientes de instalar.. .. 

El espia;-un pobre araucano, que sólo tiene la 
posibilidad de defenderse de los ataques de Tan0 con 
empolvados, representan a toda esa gran masa de 
seres humanos que sólo tienen la posibilidad de ob- 
servar y ninguna oportunidad de cambiar las cosas. 
Su ira se vuelve merengue. Alguien debe enfrentar la 
realidad y tomar decisiones. Le toca a Coca, quien 
hasta la mitad de la obra aparece como la mujer 
sumisa, programada para atender los requerimientos 
de Tano. Ella rompe lo establecido y se decide a 

U n  nuevo autor chileno que parte con el pie dere- 
cho. El primer estreno del año que augura un buen 
1984, especialmente entre los autores nacionales, de 
los cuales ya se anuncian varios títulos. 

Una obra que gustará a todos. A quienes la vean 
como un problema de incomunicación de pareja 
burguesa y a quienes lean entre líneas toda la proble- 
mática contingente, putrefacta y doliente. 

María Eugenia Di Doménico 
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y cdtico de la Revista Hoy (1977- 
19821, y actualmente continúa en 
Mensaje, a la vez que colabora 
regularmente con APSl y hace 
comentarios culturales en Pri- 
mera Plana, de Radio Chilena. 

Piña se ha especializado en 
Teatro Chileno. Impulsó la publi- 
cación regular de autores nacio- 
nales en Editorial Nascimento, 
donde ha escrito los ensayos pre- 
vios para antologías de dramatur- 
gos como Sergio Vodanovic, ple, en realidad7 T 
Egon Wolff, Jorge Dlaz, Marco 
Antonio de la Parra, Luis Alberto 
Heiremans, entre otros. Ha esta- 
do en varios festivales internacio- 
nales de teatro. En el de Caracas, 
en mayo de este año, fue invitado Medios Masivos de Comunica- gunda clasificación. Preocupé- 
para expclner sobre el tema ción, dentro de un panorama cul- monos por el momento de ella. 

P.: Lo primero que te pregun- 
taría es ¿para qué sirve la crí- 
tica, que función social cum- 

porque algunos piensan 
es un oficio Inútil, una ac 
dad innecesaria. 
R.: Ante todo, hay 
que la critica está i 

tenta resumir una obra artística 
para informar al público. Yo he 
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Pienso que esta crítica cumple 
dos objetivos distintos: uno 
frente a la obra o la creación, y 
otra frente al público que la lee. 
P.: Con respecto a la obra rriis- 
ma, ¿cuál es la función de la 
crítica? 
R.: Todos los eStiidi0S de los ÚI- 
timos 40 años coinciden en que la 
crítica debe tener cierto nivel teó- 
rico, debe aspirar a la rigurosi- 
dad, debe tender a algún grado 
de cientificidad. La función de la 
crítica ya no es volcar las impre- 
siones personales - impresionis- 
mo crítico- sobre una obra, 
atendiendo sólo a un gusto o in- 
clinación individual. Esto conlleva 
que la crítica -para usar la termi- 
nología de Roland Barthes- to- 
ma un discurso y sobre éste 
construye otro, observando los 
elementos significativos de la 
obra y poniéndolos en relación, 
colocándose frente a las particu- 
lares estructuras que allí apa- 
recen. 

La crítica debe también abrir la 
obra, no clausurar sus significa- 
dos, sino reconocer sus múltiples 
lecturas, señalar caminos. La crí- 
tica es creadora en el sentido de 
Arnold Hauser: "Con cada nue- 
va capa que descubre en la 
estructura de una obra, le da 
una nueva dimensión a su sig- 
njficado, le añade un nuevo 
sentido, desconocido tanto al 

'*. .. el tratamiento de la cultura en 
los medios de comunicacidn, en 

general. .. nacen que ahí entran a 
trabajar egresados que ven esa 

seccidn ... como el comienzo de una 
carrera.. . '* 

autor como a los críticos ante- 
riores''. De alguna manera, la 
crítica también tantea, palpa, ex- 
perimenta, ensaya.. . Igualmente, 
debe relacionar obras entre sí, 
descubrir tendencias comunes; 
debe ver cómo una nueva obra se 
opone, niega, afirma o repite a 
sus antecesoras. Octavio Paz di- 
ce que la misión de la crítica no es 
inventar obras, sino ponerlas en 
relacibn, disponerlas, descubrir 
su posición en el conjunto. La crí- 
tica inventa un orden a partir de 
las obras. 
P.: Pero respecto a esa obra 
en particular, (qué debe inte- 
resarle? 
R.: Aunque aún parezca una he- 
rejía, debe preocuparse por la 

forma. Se sabe que los temas en 
la creación son pocos -unos ' 

30- y lo que cambia es la forma 
de representarlos. Según Be:.- 
thes, lo cito otra vez, la literatura 
es una inmensa tautología, es 
decir, la repetición de una misma 
cosa de maneras distintas. Al ha- 
blar del contenido nos estamos 
refiriendo automáticamente a la 
forma, pero la crítica seria c m -  
temporánea no es una actividad 
que toma como excusa una obra 
para hablar de los temas. Eso 
está más cercano a la filosofía, a 
la ideología pura, qué se yo.. . 
P.: Y respecto al público, al 
receptor de la crítica, (qué 
función cumple? 
R.: Aqul hay que caer en el lugar + 
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común obligado de decir que la 
crítica orienta, informa, educa, 
señala caminos. Yo diría que al 
relacionar, al señalar rasgos co- 
munes y constantes en las obras, 
ayuda al público a gozar de ellas. 
Debe contribuir a abrirle el uni- 
verso que quizás desconocía, le 
aumenta el placer. Por supuesto, 
le habla también al creador, el 
que no tiene por qué saber todo 
aquello que su creación contenía. 
En este sentido la crítica es crea- 
tiva, porque hay ahí una propues- 
ta que afirma o modifica. Me pa- 
rece que una crítica bien hecha, 
bien escrita, no mata la obra, co- 
rno dice el lugar común, sino que 
la proyecta. 

CRITICAS A LA CRITICA 

P.: Hay muchas "críticas a la 
crítica", que siempre se hacen 
y que me gustaría formulárte- 
las. La primera es casi obvia: 
"La critica se equivoca; son 
históricos los crímenes de la 
critica". 
R.: ¿En qué oficio, profesión o 
actividad no hay errores? Los 
errores de la crítica han sido 
mayúsculos -me incluyo, por 
supuesto- como el desconocer 
talentos evidentes o negar cali- 
dades irrefutables. Pero hay 
puentes que se caen, canales que 
se desbordan, trenes que cho- 
can, en fin ... Así como los 
aciertos del trabajo humano son 
destacables, el crítico, como un 
trabajador más, ha cumplido 
también con su misión en inmen- 
sidad de casos. 
P.: Otra crítica, que se da mu- 
cho en teatro: "El creador' 
hace tanto esfuerzo, trabaja 
incansablemente durante 
meses, y llega un critico y 
puede destruir eso sin tomar 
en cuenta el sacrificio". 
R.: La crítica no puede preocu- 
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parse de las buenas intenciones, 
de la buena voluntad, de los es- 
fuerzos personales, porque sería 
un moralista, juzgaría una acti- 
tud, ' cuando en realidad debe 
preocuparle el resultado final. Ló- 
gicamente que el resto de ese 
medio de comunicación debe re- 
saltar ese esfuerzo, reportearlo. 
Pero la crítica debe fijarse en el 
producto que está ante sus ojos. 
Porque tú, al leer un libro, te fijas 
poco si el autor era buen padre de 
familia o incansable trabajador. 
Simplemente lees el libro, que 
tiene una autonomía ganada. 
P.: Una tercera, que yo he es- 
cuchado a mucha gente de 
teatro: "El crítico sólo ve la 
obra montada, no participa en 
el proceso de puesta en esce- 
na, no conoce las intenciones 
del grupo con respecto a esa 
obra". 
R.: ¿Y por qué el crítico va a ser 
un privilegiado que tenga que co- 
nocer todo eso de antemano? In- 
sisto: se juzga un producto* final, 
igual que el espectador. Sobre 
ese resultado se apreciarán las 

intenciones, el punto de vista, la 
opción de montaje, etc. Si eso no 
se ve, es porque el crítico no es 
bueno, o porque la obra es mala,. 
No es función crítica tragarse las 
declaraciones de intenciones del 
grupo. Otra cosa es que vista la 
obra, se discuta sobre ese pro- 
ducto, se ayude a modificar, se 
dialogue.. . 
P.: Muchos directores y acto- 
res sostienen que las críticas 
no las lee nadie en Chile; que 
la crítica no lleva gente al tea- 
tro; que a ellos, en definitiva, 
no les interesa.. . 
R.: Hay que distinguir entre la crí- 
tica en general y la crítica chilena. 
En términos generales, no es 
función primordial de la crítica 
llevar gente al teatro; eso se da 
añadido. Alguna gente de teatro 
cree que los críticos son publicis- 
tas, caja de resonancia del grupo 
teatral. Enseguida, no es que a 
muchos de ellos no les interese la 
crítica, sino que les interesa la 
que se refiera a ellos, y se refiera 
bien. Aquí hay cierta mediocri- 
dad entre algunos teatristas chi- 
lenos; porque, si nos abstrae- 
mos de Chile, una buena crítica, 
aunque sea negativa, debería ser- 
vir a ese creador para avanzar en 
su proceso de maduración artís- 
tica. Pero sucede mucho más 
negarle toda validez a la critica 
entre la gente de teatro que en 
otras disciplinas, como la literatu- 
ra o la plástica, por ejemplo. 

P.: Quizás se deba a la caren- 
cia de una buena critica 
teatral.. . 
R.: Bueno, aquí ya pasamos al 
tema de la pobreza de la crítica en 
Chile, y no sólo la teatral. Pero 
esta pobreza no sólo afecta a la 
crítica, sino al periodismo en ge- 
neral de estos últimos años. Y ,  
por supuesto, tampoco solamen- 
te al periodismo, sino a todo el 
país: la carencia de un pensa- 
miento analítico y riguroso; el 
oscurantismo intelectual; el des- 
plazamiento de h cultura al patio 
trasero y a colocarlo como el fur- 
gón de cola de los medios de co- 
municación. En fin, hay que si- 
tuar en su contexto la crisis de la 
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salga una parte de críticos a fu- 
turo. La solucibn, por lo tanto, 
nace en las escuelas de periodis- 
mo, en que la especialización no 
debería darse por los medios de 
comunicación. Es decir, en lugar 
de que un alumno. conozca a 
fondo la radio o la TV, por ejem- 
plo, debería hacerlo en política 
internacional, en política nacional 
-con perdón-, en economía, 
en cultura, en ciencia, en depor- 
te.. . Las particularidades del 
medio son simples de aprender 
trabajando allí, y eso le corres- 
ponde más bien a los institutos 
técnicos. Pero la formación uni- 
versitaria -universal por defini- 
ción- se dedica a las grandes 
preocupaciones humanas, a la 
formación integral. La concep- 
ción periodística actual -una 
"manito de gato" para todos los 
temas del periodismo- es un 
error. Te aseguro que esa forma- 
ción distinta, que se hace en mu- 
chos países, por lo demás, 
permitirá no sólo producir mejo- 
res periodistas en el área cultural, 
sino formar a la larga una 
generación de críticos que se 
unirá a los que tradicionalmente 
la hacen: profesores, escritores, 
estudiosos, etc. Una buena gene- 
ración de profesionales de la 
cultura puede cumplir una rele- 
vante función social en el sentido 
de despertar el gusto por este 
tema al gran público; darle 
posibilidades de que se muestre 
en ella; sacar el concepto que nos 
han querido meter de que la cul- 
tura es algo aburrido y, por su- 
puesto, colaborar eficazmente 
con los movimientos artísticos. 
Lógicamente que esta renova- 
ción pasa por una renovación de 
los medios de comunicación, no 
sólo política o ideológica, sino en 
cuanto a la concepción de ese 
medio. Por de pronto, que la cul- 
tura y el arte dejen de ser el pa- 
riente pobre, porque su función 
social, históricamente, es mucho 
mayor que la que esos mismos di- 
rectores de los medios se ima- 
ginan. 

crítica. Es toda la actividad inre- 
lectual del país la que está restrin- 
gida y cercada. Diarios serios, 
por ejemplo, ponen al mismo 
nivel los amoríos de la Argandoña 
con un recital sobre Neruda. Ya 
es normal que en las secciones 
"Cultura, arte y espectáculos" se 
llenen páginas con datos sobre 
restaurantes de moda. O, si no, 
ellos se preocupan de la Alta 
Cultura, a veces demasiado elita- 
ria. Si las pocas críticas buenas 
las leen pocos, es porque en rea- 
lidad no es mucho lo que lee de 
cualquier cosa.. . 

LAS FUTURAS 
GENERACIONES 

P.: Pero, concretamente, 
¿cuáles son tus críticas a la 
crítica teatral chilena? Tu po- 
sición, por lo que has escrito, 
no parece muy conformista ... 
R.: Yo parto de una base, quizás 
extrema: ¿de qué crítica teatral 
me hablan? Porque si bien es 
cierto existen en Chile algunos 
críticos, ellos no alcanzan a con- 
formar un movimiento crítico que 
recoja con una sensibilidad y una 
profundidad parecidas, el fenó- 
meno teatral. Dicho de otra ma- 
nera, hay ausencia de un cuerpo 
de doctrinas, de una corriente crí- 
tica teatral -y también literaria- 
con personalidad, perfilada. Fal- 
ta esa prolongación de la obra 
que la contradice, la afirma, que 
establece un diálogo con ella. 
Falta un espacio intelectual críti- 
co. Por oposición, basta citar el 
caso del cine: a comienzos de la 
década del 70, un grupo de críti- 
cos cinematográficos creó la 
revista Primer Plano, de exce- 
lente nivel. Héctor Soto, Vladimir 
Ealic, Sergio Salinas y otros que 
hoy día trabajan como críticos, 
tienen una solidez generacional y 
han conseguido, en parte, que 
hacer crítica no sea contar el ar- 

gumento o valorar sólo aquello 
que concuerde con nuestra ideo- 
logía o nuestra religión. Tengo la 
inipresión de que a finales de la 
década del 60 ya se estaba perfi- 
lando, en general, una corriente 
crítica que terminó abrupta- 
mente. 
P.: Pero esa ausencia de una 
generación crítica no es tu 
Única objeción ... 
R.: Son muchas y ya bastante di- 
chas, que nacen, en el fondo, de 
una formación profesional uni- 
versitaria deficiente. Concreta- 
mente, respecto al problema del 
tratamiento de la cultura en los 
medios de comunicación, en 
general, sus deficiencias nacen 
de que ahí entran a trabajar egre- 
sados que ven esa sección cultu- 
ral como el comienzo de la carre- 
ra, como el trampolín para saltar 
a otras partes. Muchas de esas 
niñitas -frígidas, en algunos 
casos, en lo que a la creación cul- 
tural se refiere- se ponen a ve- 
ces a opinar y terminan diciendo 
disparates increíbles o convir- 
tiéndose en publicistas de artista 
cuya calidad está aún por probar. 
Un periodista no puede llegar, 
como ha pasado, donde José 
Donoso, a preguntarle cómo 
logró concebir su última crea- 
ción, La cantata de Santa Ma- 
ría de 'Iquique. Toda esa igno- 
rancia lleva a preocuparse más de 
los contenidos que de otra cosa, 
a destacar sólo lo consagrado 
-error que todos cometemos, 
forzados por los medios de co- 
municación-; a poner de relieve 
lo espectacular y escandaloso; a 
dejarse llevar por' lugares comu- 
nes respecto al arte, a no dis- 
tinguir entre un balbuceo creativo 
y una obra de calidad. 
P.: (Cuáles son las solucio- 
nes, a mediano plazo, para 
este problema? 
R.: Ante todo, habría que mejo- 
rar este periodismo cultural al que 
me refería antes, y de allí quizás Rodrigd Vallejos L. 
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EDUARDO VALENZUELA: 
un músico chileno que busca el reconocimiento en su Patria 

~~ ~~~ ~~~ 

Su temperamento, su inteligencia,' su amor por la 
música contemporánea así como sus 

posibilida- des técnicas para interpretarla, hacen 
de Eduardo Valenzuela un violoncellista y un 

músico excepcional. Un violoncellista de carácter, 
con una gran personalidad artística, y con un 

gran futuro. 
Mtislav Rostropovich, París, noviembre de 1981. 

Eduardo Valenruela es uno de los mejores 
violoncellistas que he conocido. Sus 

interpretaciones me han dejado la impresión de 
un constane devenir y de una coherente 

comunicación musical enmarcados dentro de los 
límites de un riguroso respeto a los estilos 
históricos y al a voluntad de los autores. 

Su sonido cambia adecuándose a las necesidades 
de' las obras que interpreta. Su madurez técnica 
le permite fácilmente cumplir con las exigencias 

de la literatura contemporánea para su 
instrumento . 

A los 30 años de edad, en plena madurez y 
productividad, unido por fuertes lazos a 

compositores activos, le esperan muchos años de 
aporte al desarrollo de la música contemporánea 

para su instrumento. 

Gustavo Becerra, Oldenburgo, enero de 1983. 

Tiene apenas 31 años de edad, 
lo que hace pensar que se tra- 
ta de otro niño prodigio. Pero 
no es así. Eduardo Valenzuela 
se ha hecho a base de esfuer- 
zos y persistencia, a la que él 
aportó además, un gran talento 
natural. Entonces, después de 
haber estudiado cello durante 9 
años con el Prof. Jorge Ro- 
mán, en el Conservatorio Na- 
cional de la U. de Chile, a los 18 
años de edad, su maestro le de- 
signa Profesor Asistente en el 
mismo Conservatorio. 

En 1972 obtiene una beca del 
Ministerio de Cultura de la 
Unidn Soviética. Del 73 al 75 
estudia en la Escuela Prepara- 
toria del Conservatorio de Mos- 
cú, y asiste a los cursos de 
Mtislav Rostropovich en el 
Conservatorio Tchaikovsky: En 
1975 ingresa a ese prestigiado 

Conservatorio, donde estudia 
hasta 1979 con 'Natalia Sha- 
jovskays, discípula distinguida 
del gran Rostropovich, y al final 
de sus estudios debuta en la 
Sala Grande del Conservatorio, 
con ocasión del 70 aniversario 
del nacimiento del compositor 
ruso Kabalevsky, des-pués de 
haber recibido en el 78 un Di- 
ploma en el VI Concurso Inter- 
nacional Tchaikovsky, en 
Moscú. 

En 1980 resulta finalista y es 
diplomado en el VI Concurso 
Internacional J.S. Bach, en 
Leipzig, Alemania, y realiza su 
primera gira de recitales en la 
URSS .  A fines de 1980 estable- 
ce su residencia en Francia, 
donde se le nombra Profesor 
Asistente de violoncello en el 
Conservatorio Nacional de Mú- 
sica de París. Al año siguiente, 

inicia sus estudios de compo- 
sición con el músico chileno 
Sergio Ortega, en París En 
1982, vuelve a ser diplomado 
en el VI1 Concurso Internacio- 
nal Tchaikovsky, en Moscú. 

Ha ofrecido conciertos y re- 
citales en Chile, Colombia, 
Francia, URSS ,  España, Polo- 
nia, Holanda, las dos Alema- 
nias, y grabaciones para la 
Radio y TV de Francia, 
Colombia, Polonia, la Repúbli- 
ca Democrática Alemana y la 
URSS .  La Casa ORBE, de 
Bogotá, Colombia, editó su 
primer disco, "Lírico y Tres Mi- 
croestructuras", para 
violoncello y piano, de Germán 
Borda, compositor colom- 
biano. 

Bueno, ya el lector sabe que 
se trata de un cellista. Esr$ 
casado con la pianista colom- 

biana Constanza Dávila, tam- 
bién egresada del Conservazo- 
rio Tchaikovsky, y tienen un 
hijo. 

Eduardo Valenzuela estuvo 
en Santiago un par de sema- 
nas. La entrevista que va a con- 
tinuación dice el resto que el 
lector querrá saber sobre este 
músico chileno, casi desconoci- 
do en nuestro medio, aunque 
confiamos que en el mes de ju- 
lio próximo esté incluido en los 
programas de la Agrupación 
Beethoven en el Teatro Orien- 
te, con un recital o concierto, 
no lo sabemos todavía. 

En recuadros aparte vani un 
par de opiniones emitidas sobre 
el talento de Eduardo Valen- 
zuela por dos personalidades 
mundiales de la música, hoy. 
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EDUARbDO 
VALENZUELA: 

un músico chileno 
que 

busca'el 
reconocimiento en su Patria 

P.: La música es tradición familiar, (no es cierto? 
R.: Claro. Tío, abuelo, padre, madre, hermanos ... 
P.: Los Bach de Chile. 
R.:  Bueno ... No tanto, no de ese modo. 
P.: Fue un chiste. Ustedes son principalmente eje- 
cutantes, si mal no recuerdo ... 
R.: Sí. Aunque mi abuelo fue compositor de marchas. 
P.: (De marchas? ¿Quieres decir marchas mili- 
tares? 
R.: La marcha que tocan en la actualidad antes de que 
aparezca Pinochet en la televisión, antes de que canten 

~ la Canción Nacional, fue compuesta por mi abuelo ... Se 
la han apropiado.. , La ponen siempre en la televisión. .. 
P.: Y tú, (te sentiste realmente atraido por la 
músi'ca desde niño, o fue algo que la familia im- 
puso de alguna manera la tradición familiar? 
Porque cuando existe esa tradición, en cualquier 
campo de actividad, en familias de médicos, por 
ejemplo, siempre se produce o me sugiere la idea 
de que se impone en las generaciones sucesivas. 
(No fue éste tu caso? Los mayores de la familia, 
(no te miraban como músico desde chiquito? 
R.: Se dan las dos cosas, creo yo. Sí, claro se da no por 
imposición, como "tienes que estudiar.. ." No, jamás 
en mi familia. Pero lo que sí había era un ambiente que 
te comienza a chupar. Entonces yo iba a los ensayos de 
mi pgdre con la Orquesta desde chiquito, cuando tenía 4 
o 5 años y me sentaba en las butacas del Astor a 
escuchar.. . 
P.: Antes que la Orquesta se trasladara al Muni- , 
cipal ... 
R.: Claro. Y escuchaba los ensayos, y luego, todos los 
músicos amigos de mi papá comenzaban a preguntar, 
"Bueno, (qué va a estudiar este niño?". Era como una 
cosa natural, creo yo, que se va dando sola y no lo con- 
sidero una imposición. .. 

P.: El cello me parece que también forma parte de 
esa tradición. Algo así como el instrumento rega- 
lón de la familia. (Es cierto? 
R.: No tanto. Mi hermano tocó contrabajo y después se 
pasó al cello, lo que constituye un gran paso. Es una 
cosa muy anhelada por algunos contrabajistas, para 
estar en la parte más importante de la Orquesta, tocar 
partes más melódicas de las obras.. . 
P.: (Existen Conciertos para contrabajo? Yo no co- 
nozco ninguno. 
R.: Hay. Hay algunos, .¿sabes? Sobre todo se han 
hecho muchas trascripciones. Entonces hay 
contrabajistas que tocan el Concierto de Saint-Saenz 
para cello y Orq., además de dar recitales como solistas. 
P.: Debe ser relativamente fácil transcribir obras 
del repertorio compuesto para algunos instrumen- 
tos de viento, como tuba o trombón ... 
R.: Pero por lo general tocan obras que fueron creadas 
para cuerdas. 
P.: ¡Qué divertido1 (No? 
R.: Y existen virtuosos del contrabajo. El mejor que co- 
nozco es un ruso que se llama Rodión Azarján y que 
toca el contrabajo de una manera espectacular. Salía al 
escenario con ese inmenso instrumento y tocaba In- 
troducción y Rondó Caprichoso, se Saint-Saenz, 
que es una obra que en violín es difícil ... Suena diver- 
tido, jah? No te voy a decir que suene natural. .. Pero es 
simpático, una cosa que se mira con curiosidad. 

P.: Y a tí, (el cello te resultó fácil? 
R.: IAhá! Bueno, siempre dijeron que tenía muchas fa- 
cilidades ... y debe de haber sido cierto. Mi papá se 
preocupaba mucho, era tremendamente estricto. 

P.: (Tienes una mano izquierda muy especial? 
R.: Tengo una mano normal. Normal, no es grande ... 
no es grande, lo que habría sido ideal, una mano más.. . + 
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P.: (Larga? 
R.: Sobre todo, más sólida. Pero tengo una mano que 
es.. . Es una bonita mano, lno te parece? Sin ser espec- 
tacular, creo que es una bonita mano. Mi papá se preo- 
cupaba mucho. Yo llegaba de clases de cello y mi papá 
me hacía trabajar inmediatamente la clase siguiente, la 
próxima clase, o sea, que yo quedaba listo.. . 
P.: (El era un buen cellista? 
R.: No. Tocaba el clarinete..,. en la Sinfónica. 
P.: Pero tenía una gran sensibilidad comc músico. 
R.: IClaro! Mi papá fue autodidacta. en el sentido que 
no tuvo formación académica, de Conservatorios; no, 
nada de eso. Pero tacó piano, ocho años; tocó saxo, 
tocó contrabajo y clarinete, al final. Era un tipo muy 
dotado, pero que en el fondo le faltó medios, digamos, 
estructura que le hubiera facilitado que lo lanzaran ade- 
lante, y habría sido un excelente músico. 
P.: Tú, en este momento, en calidad de solista, 
(cuáles son tus perspectivas? 
R.: Estoy haciendo ... intentando hacer una carrera in- 
ternacional. 
P.: Y (cómo te sientes para esa carrera, que es de 
largo aliento? 
R.: Bueno. Para empezar, yo soy muy empeñoso. Soy 
muy ordenado, y tengo un proyecto a largo plazo para 
el cual me he preparado durante todos estos largos 
años; una preparación ya en grande que comenzó en 
1972 cuando fui a la Unión Soviética. Allá hice mis es- 
tudios y comencé a tirar líneas, me preparé ... 
P.: (Dónde habías estudiado aquí, antes del 72, 
R.: En el Conservatorio Nacional, con Jorge Román. 
P.: ¿Cuántos años? 
R.: Ccino unos... a ver... nueve o diez años. Sí. Yo salí 
a los 18 años de aquí, con una preparación de casi diez 
años, y en el 72 se produjo como un corte en mi vida. 
P.: Comenzaste de niño. Debes de haber tocado 
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entonces una especie de"viola de gamba". 
R.: Sí, tocaba un cello chico, de tres cuartos. Pero vol- 
viendo a tu pregunta, te diré que me siento bien.prepa- 
rado, bien. 
P. :  (Sí ... ? 
R.: Me siento muy bien preparado. Lo que pasa es que 
una carrera, desgraciadamente, no sólo depende de tu 
capacidad personal, artística, que puede ser enorme. 
Hay todo un conglomerado de cosas que puede que no 
se den. El hecho de no tener un pais que se juegue por 
tí. O sea, tú vives en Francia, pero no eres francés. En- 
tonces Francia no se va a jugar por tí, como se podría 
jugar Chile por mí, como se juega Cuba por sus compo- 
sitores y sus artistas. (Te fijas? 
P.: Te refieres a los Concursos y esas cosas. 
R.: Exacto. Yo he ido a Concursos; me ha ido bien. 
Pero me podría haber ido mucho mejor. Yo toqué en 
algunos Concursos como para ser premiado. Por 
ejemplo, estuve en el último Tchaikovsky y todo el 
mundo estaba muy contento; hasta mi profesora estaba 
contenta. Pero algo ocurre y no pasas a la última vuelta. 
Entonces ahí es donde te falta esa cosa de tener "los 
pitutos" . 
P.: Chile, (tiene posibilidades en ese terreno? 
(Puede hacerlo? 
R.: Digamos que un Estado, un país, siempre tibne re- 
cursos de ese tipo. 
P.: Pero, (Chile no está en cierta forma aislado en 
este sentido? 
R.: Realmente estamos lejos. Sin embargo, el nivel mu- 
sical chileno es más alto que el de los colombianos, por 
ejemplo, y Colombia está allá, en los Concursos. No es 
tanto un problema de lejanía, no sería ese el problema 
principal. Es un problema de relaciones culturales en el 
exterior. 
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P.: Los directores chilenos que actúan en el ex- 
tranjero, como Francisco Rettig o Max Valdés ... 
(no pueden ellos hacer nada por los artistas 
chilenos? (No pueden ayudar a un compatriota 
que consideren valioso? 
R.: En efecto, los directores pueden ayudar, pero sólo 
cuando tienen una Orquesta a su mando, como es el 
caso de Juan Pablo Izquierdo, en Chile. 
P.: (Nunca te ha invitado? 
R.: Juan Pablo es un tipo que ha hecho algunas cosas, 
algunas gestiones. Pero yo pienso que no se ha jugado 
a fondo. Es un tipo que corre más bien con colores pro- 
pios, (te fijas? 
P.: (Te ha escuchado alguna vez? 
R.: Yo hice, en 1978, un viaje a Londres especialmente 
para tocarle, para que supiera quien soy. Le gustó 
mucho, según me dijo, pero no pasó nada. Y desde ese 
año, precisamente, desde el 78, estoy tratando de venir 
a Chile. Comencé un carteo con la Corporación 
Cultural. 
P.: Y en este momento, tal como están las cosas 
aquí, (no hay perspectivas para que toques en la 
próxima temporada? 
R.: Mira, sí. Yo fui a hablar con el Director de la Corpo- 
ración Cultural, creo, el señor Luis Osvaldo de Castro. El 
IP había planteado ahora, hace apenas unos días, en 
Europa, a Juan Pablo Izquierdo, de tocar el Concierto 
de Gustavo Becerra, un Concierto que me está escri- 
biendo a mí Becerra en Alemania, que es donde vive, y 
lo voy a estrenar en Colombia en julio del 84. Entonces 
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le planteé ese proyecto y existe una posibilidad de que 
se concrete en noviembre del 84. Hay una fecha "vo- 
lando" en ese Abono, y se podría meter. 
P.: Pero el estreno de una obra chilena va a ser en 
Bogotá. 
R.: Claro, con la Filarmónica de Bogotá. Habría sido 
fantástico que se hubiese estrenado en Chile, pero no se 
diero las circunstancias apropiadas y yo, como te dije 
antes, hace años que estoy tratando de venir a Chile, a 
tocar con la Filarmónica aquí, y nunca he podido con- 
cretar nada: siempre las respuestas evasivas, dilatorias, 
si tú quieres. Luis Osvaldo de Castro me dijo que habría 
sido fantástico haber estrenado ese Concierto en Chile, 
que habría sido un.bombazo. Yo estoy de acuerdo en 
que habría sido un bombazo, pero no dependió de mí 
que tuviera que hacerlo en otro país. 
P.: Ahora, si te instalaras a vivir aquí, digamos, 
una temporada. Y aunque los programas de las 
temporadas se preparan con mucha anticipación, 
el hecho de estar aquí, de hacer un poco de Rela- 
ciones Públicas ... de repente alguien podría decir 
"iAh!, pero si tenemos a Eduardo Valenzuela, el 
cellista!". Es decir, facilitarles el que te tengan pre- 
sente y no darles ocasión al "olvido", digamos, de 
tu nombre ... 
R.: Claro. Si tu nombre está considerado, teóricamente 
deberías ser incluido en una programación. Teórica- 
mente, repito. Si no te tienen en mente, nunca se les va 
a ocurrir. Pero a mí me tienen en mente en otras partes, 
otros países, y no puedo, jentiemdes? no puedo permi- 
tirme el lujo de rechazar esas posibilidades que se me 
presentan afuera. 
P.: Pasando a otro ángulo del problema. Los reci- 
tales como solista, (no contribuyen a formar una 
opinión concreta sobre un concertista? (Una ima- 
gen, un nombre? 
R.: Yo hago mucho de eso. Hago muchos recitales 
todos los años, con mi mujer, Constanza, que es pianis- 
ta. Pero en Chile no toco desde 1972. 
P.: (Por qué no preparaste algo para este verano? 
R.: Traíamos un programa. Pero, ¿dónde lo tocába- 
mos? Se necesita una Sala, toda una estructura. Enton- 
ces, en esta ocasión, lo que he hecho es retomar los 
hilos. He estado con la Agrupación Beethoven, con la 
Corporación Cultural; he conversado con el Sello 
"Alerce" para estudiar proyectos, concretar algunas 
cosas a futuro, digamos, para 1984 y 85. I) .. 
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P.: Tu esposa, ¿de qué nacionalidad es? 
R.: Colombiana. 
P.: (Buena pianista? 
R.: Sí, muy buena. También fue formada en el Instituto 
Tchaikovsky de Moscú. Entonces, volviendo a lo ante- 
rior, con la Agrupación Beethoven se concretó una cosa 
para el 85, pero, (te fijas? son proyectos a largo plazo. 
P.: Hay esas Sonatas para cello y piano, de Beetho- 
ven, que son tan hermosas ... 
R.: Bueno, nosotros las tenemos preparadas, las cinco, 
más tres set de Variaciones. 
P.: Sí. Creo que tenemos en casa un disco con las 
"Variaciones", con Pablo Casals. 
R.: Con el gran Pau Casals ... 
P.: En los instrumentos así de complejos, como el 
violín o el cello, las figuras que han aparecido en el 
terreno internacional, que aquí se sepa, no son 
muchas. 
P.: Yo no dirí :, jah? Yo pienso aue hay una expansión 
del mercado. Lo que pasa es que la información aquí 
llega con mucho retraso; pero van apareciendo figuras 
constantemente. Figuras con las cuales puede que 'no 
estés de acuerdo, estéticamente. No todos son artistas 
de gran valor, pero son gente muy profesionales y que 
tienen detrás un gran aparato de publicidad, buenas re- 
laciones. Las Relaciones Públicas, ahora, son fantás- 
ticas; es fantástico lo que consiguen. Si yo conociera, 
por decirte un nombre, a lsaac Stern, a lo mejor mi 
futuro cambiaría, daría un vuelco tremendo, (te fijas? 
Se dicen "charces" inesperados.. . 
P.: Grabar el "Triple Concierto" ... 
R.: Más modestamente, el Doble Concierto, de 
Brahms, y ya estás al otro lado.. . 
P.: ¿Hay algún músico que te atraiga en forma par- 
ticular, que incluyes siempre en tus programas co- 
mo "caballito de batalla"? 
R.: Es difícil responder. Hay un abanico de composito- 
res que toco con cierta frecuencia: son varios. Te podría 
citar a Brahams, a Schumann, a Beethoven, obviamen- 
te. Pero en el último tiempo estoy haciendo hincapié en 
los compositores latinoamericanos. Esa es una gran 
tarea, pienso yo, que tenemos por delante. 
P.: Aparte de Chávtrz, Villa-Lobos y Ginastera, no 
tenemos conocimiento de muchos más ... 
R.: Claro. Ese es uno de los problemas. Pero, de 
partida, yo toco a los chilenos, y toco a Becerra, a Ser- 
gio Ortega, y ahora estoy incorporadno a Guarello como 
chileno también. Acabo de pedirle una obra. 
P.: Además de Becerra y Ortega, me parece que 
mencionaste a otro que no alcancé a captar. 
R.: Sí, Brensic, que vive en Barcelona y que está 
trabajando a gran nivel, muy bien. Le acabo de hacer el 
estreno de un Trío que nos escribió, en que incluímos a 
un violinista colombiano. Una obra fantástica sobre 
Tres Temas del noroeste argentino que se lo dedicó 
a Ginastera, a Alberto Ginastera, que acababa de morir. 
La terminó de escribir en los últimos días de junio y 
nosotros la tocamos en julio. 

Pero además hay compositores como Leo Brauer, de 
Cuba, o Harold Gramatches, de Cuba también. 

P.: Gramatches es un nombre conocido desde 
hace muchos años. No es un compositor nuevo; 
debe ser un hombre de cierta edad ya ... 
R.: Sí. Es muy bueno. Pero también están Germán Bor- 
da y Blas Emilio Tortúa, en Colombia, o Enzo Pinzón, en 
Colombia también. Hay tres o cuatro grandes composi- 
tores en ese país. Y en México, aparte de los históricos, 
como Chávez, hay un Hernández que es muy bueno. 

Lo que pasa, (ves? es que estoy interesado mucho en 
el repertorio latinoamericano y me faltan relaciones para 
tener partituras. Entonces ese es otro paso. Ahora 
tengo que tomar contacto con las Embajadas, los 
Agregados Culturales, probablemente. No sé mucho de 
cómo se establecen esos contactos. 
P.: Y estas composiciones latinoarnericas, jtienen 
características latinoamericanas o están incorpo- 
radas a las corrientes de moda en Europa o los Es- 
tados Unidos? 
R.: Pienso que cumplen ambos cometidos. Tienen un 
lenguaje bastante latinoamericano, pero que es un len- 
guaje universal, o sea, que se incorporan al arte con- 
temporáneo mundial de manera tal, que lo enriquecen. 
P.: ¿Al lenguaje y al arte universal? 
R.: 'IAbsolutamente! No se quedan en la cosa 
folklórica, chata; superan ampliamente esa frontera. Y 
se producen cosas muy simpáticas. Fíjate que acabo de 
dar un recital de cello solo en París, en el que toqué 
cuatro composiciones latinoamericanas y dos europeas. 
Toqué Becerra, Brauer, Ortega y Ginastera, y a Slavsky 
y Gilbert Amy, como europeos. Después del recital, que 
fue en una Galería de Arte, hubo una conversación con 
la gente, y los compositores latinoamericanos habían 
gustado lejos mucho más que los europeos. Comenta- 
ban que era una música llena en imágenes, lejos del 
intelectualismo abstracto de los europeos. 
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P.: Es que en América Latina no habría podido dar- 
se, pienso yo, la música “concreta”. Ese es un 
producto propio del cartesianismo francés. 
R.: Totalmente de acuerdo. Me comentaban, ”Usted 
ha tocado a Gilbert Amy y uno escucha toda la Historia 
de la música francesa y no hay mayores cosas nuevas. 
Mientras que en los latinoamericanos hay realmente 
mucha fuerza y una gran creatividad”. 
P.: ¿Qué pasa con Piazzola, cómo lo ves tú? En 
Buenos Aires se habla siempre de él como de un 
autor de gran éxito, autor de música para el cine, 
etc. 
R.: Piazzola es un gran artista, no cabe duda. Realmen- 
te es un gran artista, al margen con que estés o no de 
acuerdo con su tango o con sus ideas políticas. Es un 
tipo que tiene, por una parte, un nivel interpretativo en 
el bandoneón que es realmente increíble; te puede 
hacer llorar. Cuando un artista te puede hacer llorar 
desde el escenario, es que hay en él cualidades superio- 
res y una gran fuerza comunicativa. Eso es maravilloso. 
Y como compositor es igualmente bueno, de modo que 
su reputación está bien merecida. Es un compositor 
sólido, bien estructurado. 

Acaba de escribir un Gran Tango para cello y piano 
que estoy en vías de conseguir para montarlo. Se lo 
dedicó a Rostropovich. 
P.: ¿Toca todavía el cello Rostropovich? Tenía 
entendido que estaba dedicado por entero a la di- 
rección de Orquesta. 
R.: No. Todavía alterna el cello con la dirección de Or- 
questa, el cello como solista. 
P.: Bueno, en ese caso, si Rostropovich toca el 
“Gran Tango”, termina de consagrar definitiva- 
mente a Piazzola. 
R.: iAh, por supuesto! Lo consagra. Aún no lo ha toca- 
do, que yo sepa, pero si lo hace, lo consagra. 
P.: En el ano 84, aparte de ese concierto en julio, 
¿qué otros proyectos tienes? 
R.: Tengo un compromiso ahora, en marzo, en España. 
Toco el Concierto de Saint-Saenz y doy tres recitales 
en c(ue incluyo una obra de Becerra. Ese mismo mes 
tengo varios recitales en Francia, con el Concierto de 
Haydn en Do mayor; toco un recital con el Movimiento 
de Música Joven. Pero el proyecto quizás más impor- 
tante es un disco que haré en febrero en Francia, en que 
estará la Sonata de Shostakovich, por un lado, y por el 
otro, la Suite Espaflola, de Falla; la Elegía, de Fauré, y 
una pieza de Schumann. Aquí no metimos latinoameri- 
canos, que siempre incluimos en los recitales, porque es 
un disco que tiende básicamente a sacar mi figura hacia 
adelante para el gran público. En una segunda oportu- 
nidad creo que haremos exclusivamente latinoamerica- 
nos; es un proyecto que tenemos metido en la cabeza y 
que se puede concretar. 
P.: Esos autores, esos nombres que mencionaste, 
en un disco, que si es primer disco y es música ... 
(cómo decirlo? música “oreja“ para el melómano, 
te va a servir para que te ubiquen y para que 
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puedan establecer comparaciones con otras ver- 
siones. 
R.: Exacto. Se pueden establecer parámetros; exacta- 
mente. Eso es bueno. Incluso’, la Sonata de 
Shostakovich es una pieza que ya es clásica en el re- 
pertorio de cello y piano. Este disco tiene que servir 
como tarjeta de presentación para el gran público, que 
no pretende cambiar la Historia de la Música, ni nada 
que se le parezca. 
P.: ¿Trabajas mucho? 
R.: Sí, creo que Si. 
P.: Cuando llegué aqul estaba sonando el cello y 
me dio no sé qué interrumpir. 
R.: Sí, estaba sonando un poquita. Pero te esperaba. 
En realidad, en este período de mi estada en Chile, des- 
graciadamente, no he trabajado mucho. Estuve dedica- 
do a otras cosas. Pero en mi vida, digamos, normal, de 
todos los días, en Francia, toco de cinco a 8 horas 
diarias. 
P.: Y el hecho de estar casado con una pianista 
tiene entonces sus ventajas. Se pueden ayudar y 
progresar mutuamente, ( o  me equivoco? 
R.: Es una suerte tener una esposa pianista. No te 
hincha las ... porque estás durante ocho horas tocando 
el cello todos los días. No se producen los problemas 
que suelen presentarse en nicjrrimonios en los cuales los 
intereses de la pareja son diferentes; o mujeres que no 
logran entender la sicología del músico, que es bastante 
jodida, hay que reconocerlo. Porque cuando tú abando- 
nas ese trabajo diario por unos días, se siente en el nivel 
interpretativo ... se pierde ... algo se pierde. Uno lo 
siente. Puede ser que alguien que esté sentado enfrente 
no lo perciba, pero si uno lo siente, yo creo que es grave 
y eso quiere decir que hay que corregir, tratar de recu- 
perar lo perdido. 

Entonces la vida de uno es muy esclavizante. Diga- 
mos que esa seda la Única COSB criticable en el hecho de 
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Constanza Dávila, piano. 

ser músico, una cosa dura de sobrellevar. Y es un traba- 
10 que no puedes abandonar porque sabes que tienes 
que continuar superándote; mejorar y mejorar y supe- 
rarte siempre, todos los días. En este sentido ayuda 
mucho tener una esposa pianista. 
P.: Tú ya estás en ese nivel en que puedes apreciar 
tus progresos. No necesitas de alguien que te los 
diga, de un maestro... 
R.: ¡Afortunadamente, sí! 
P.: Esa es una medida de peso ... poder saber por 
uno mismo si vas bien o si vas mal, creo yo. 
R.: Cuando eres intérprete, ese es un gran paso. Porque 
has pasado por largos períodos de estudio, de estudiar y 
estudiar, con personalidades musicales que siempre te 
están diciendo cosas, y tú las vas asimilando, asimilan- 
do. Y un gran día, un gran día que puede ser más tem- 
prano o más tarde, comienzas a sentir que las cosas que 
te dicen no te gustan o que no estás de acuerdo con 
ellas. Entonces es que aparece una .personalidad, tú 
personalidad propia, y que comienza a rebelarse. "No, 
esto me gusta más así", y es un momento muy lindo, 
porque tú te disparas por tu lado, por.tu camino. 

No creas que es algo que pasa a muy temprana edad. 
Pasa cuando ya estás maduro, como persona y como 
músico a la vez. Porque es un problema de escuchar, 
jsabes? Tú tocas y el profesor suplanta tus orejas: él te 
dice que están desafinando, "no está bonita esa frase". 
Es como si tú no tuvieras oídos; y es algo terrible, que 
puede volverse torturante, pero tú sabes que lo necesi- 
tas por largos años, durante un largo período de tu vida. 
Y un gran día tus orejas como que comienzan a 
afinarse, y sabes lo que está bien o lo que está mal, 
sabes si algo es bello o no es bello, lo que estás 
hacierido. Y eso pasó hace algunos años ya. Para mí. 
P.: Además, la música tú la sientes en tus propios 

dedos, cuando vas formando las notas, creando 
las notas del instrumento. En el cello, el ejecutante 
es quien va gestando las notas. 
R.: El proceso físico, digamos, para sacar la nota en el 
piano, es bastante fácil, más fácil, digamos. Nosotros 
tenemos un conglomerado de cosas: la presión de los 
dedos, la presión del arco, de cómo estás sentado, si 
estás o no bien apoyado en el velo.  Si estás cómodo. 
Si tienes ganas de tocar. 
P.: Bueno, eso es común a todos los intérpretes. El 
estado de ánimo afecta por igual a cualquier ins- 
trumentista. cualquiera que sea el instrumento 
que toque ... 
R.: Sí, es cierto. Pero, de todos modos, hay una 
infinidad de cosas que juegan un papel, cada una de 
ellas importantes, en tus resultados. Pero te insisto que 
es bien complicado sacar el sonido en un instrumento 
de cuerdas. 
P.: Y no dejarse tentar por el virtuosismo especta- 
cular de algunas piezas, como "El vuelo de la 
abeja", para los violinistas, y todas esas pequeñas 
piezas con que haces un "bis" para arrancarle al 
público un aplauso fácil y resonante. 
R.: Toda esa cosa espectacular y un poco externa. Hay 
muchos músicos que caen en eso, pero en general no 
son muy profundos. 
P.: No obstante, hay que reconocer que u n o  se 
siente tocado por ese efectismo. De repente, en 
un "bis" por ahl, un violinista se pone a sacar esas 
notas.. . esos "armbnicos falsos", y tú vez que 
despierta admiración en el público. 
R.: ¿Sabes? Yo pienso que tampoco hay que rechazar 
todas las piezas virtuosas por principio. Hay piezas.que 
exigen un virtuosismo de gran nivel, que son muy her- 
mosas y que a la gente le gustan mucho. También 
tienes que pensar en el público. El recital o el Concierto 
no debe ser sólo para gente docta, para un pequeño 
grupo de personas que van a decir "qué bien tocó" en 
voz bajita, como haciéndose una reflexión. No, el con- 
cierto tiene llegar a la gente que llena una sala grande y 
debe llegarle igual a todas partes y a todos por igual. De 
lo contrario estás en un camino errado. 

Porque esa es otra labor de los intérpretes, a mi juicio, 
el formar público, integrar cada vez más público a la 
música ... Así como se hace labor cuando se incluye en 
el repertorio obras contemporáneas y de autores lati- 
noamericanos. Esa es tarea para nosotros, los intérpre- 
tes, porque vas a dar a conocer los valores que están 
más cerca de tí. Cuando tocas a un autor desconocido a 
lo mejor no recibes toda la gratificación que te podía 
dar; pero a lo mejor, dentro de40 o 15 años, otro intér- 
prete va a tocar esa obra, y entonces contará con un 
público preparado, un público que tú habías contribuido 
a preparar. Hay que jugarse también esa carta, jsabes? 
no s610 la del éxito inmediato, sino para el éxito a pos- 
terior¡. 
P.: Creo que esto que has dicho es muy bonito. Es 
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un bonito cierre para una entrevista. I 
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F u e  la gran revelación el año 
pasado al interpretar el rol 
del príncipe Calaf en la ópera 
"Turandot", junto al elenco 
nacional. Su msgnlfica partici- 
pación le valió una beca que 
le permitirá ampliar sus cono- 
cimientos musicales y conti- 
nuar una carrera, que aunque 
empezada tardlamente, con 
sus enormes condiciones, 
puede lograr un promisorio 
futuro dentro de la Ilrica. 

-Han pasado cinco 
meses de ese debut triun- 
fal. JCómo lo recuerdas? 

-No he tenido tiempo de 
considerarlo como un sueño, 
pues estoy continuamente es- 
tudiando y preparándome 
para la próxima temporada. 

-cHasta cuándo dura tu 

-Hasta que esté absoluta. 
mente preparado y aprende 
bien. Tengo seis horas de cla. 
ses a la semana con la señore 
Amelia Arata, quien me ense. 
ña Teoría y Solfeo. 

-¿En qué dperas te to. 
cará participar? 

-Haré el rol de Manrico er 
"El Trovador" y Sansón er 
"Sansón y Dalila". 

-cTienes miedo de este 
nuevo desafío musical? 

-Ya no, pues me sientc 
técnicamente más preparado 
"El Trovador" es una ópert 
que conozco bastante \ 
"Sansón y Dalila", la esto\ 
estudiando día y noche ayu 
dado con mi personal stereo. 

-¿Cuál rol te acomodt 
más? 

-La música de "El Trova 
dor" es más linda; sin em 
bargo, me siento más identi 
ficado con el personaje dc 
Sansón, por su dramatismo 1 

contextura física. 
-Además del estudii 

musical cdebes preparartc 
en otro. sentido para estc 
rol? 

-Estoy haciendo gimnasi, 
para estar en óptimas condi 
ciones físicas. Además, junti 
al resto del elenco que parti 
cipará, estamos estudiandi 
francés en el Teatro Munici 
pal, todos los sábados. Tengi 
un gran compromiso con lo 
llricos chilenos y les deba 
tratar de ser lo mejor posible. 

Inmediatamente después d 
terminada esta entrevista 
comencé a recordar la gran 
diosa experiencia vivida du 
rante los ensayos de "Tu 
randot", el año pasado. 

. beca? 
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Guido Bajas: 
' Calaf ' ' 

UNA OBRA 
MAJESTUOSA 

Hay obras musicales que 
poseen grandeza y "Turan- 
dot" es una de ellas. Esta le- 
yenda china que contiene to- 
dos los elementos necesarios 
para hacer vibrar los corazo- 
nes más insensibles, reúne 
además varias facetas huma- 
nas: Majestuosidad, humildad, 
orgullo, amor e injusticia. 

No sorprende entonces que 
su compositor, Giacomo Puc- 
cini, se haya hecho estas re- 
flexiones en pleno proceso de 
su creación: "Y Dios Santo 
me tocd con su dedo meñi- 
que y me dijo, escribe para 
el teatro, sdlo para el tea- 
tro y yo seguí su consejo. 
Hay logros @os en el 
teatro: interesar. sorpren- 
der y conmover o hacer 
reír bien': 

Tenía razón, es una obra 
que conmueve y más aún, el 
privilegio de ver su montaje 
desde el primer ensayo haste 
la última función, es unz 
experiencia inolvidable. Er 
cierto modo yo también sent 
el dedo meñique de Dios se 
ñalándome lo mucho qui 
valdrla la pena, introducirme L 
este mundo mágico de la 
ópera. 

se convierte en 
"Sanson" 

EL GRAN 
DESCU BRlM IENTO 

Antes de iniciar mis prime- 
'os contactos, me contaron 
slgo parecido a un cuento de 
hadas. Hablan descubierto a 
un sencillo chileno con una voz 
privilegiada, que sin ninguna 
experiencia musical, estaba 
siendo preparado para cantar 
el rol del príncipe Calaf en 
dos funciones programadas 
para el elenco nacional. Cier- 
tos conocimientos musicales y 
un verdadero fanatismo "puc- 
ciano me han indicado duran- 
te una vida entera que el rol 
del prlncipe es uno de los 
más diflciles. Por lo tanto, 
decidí investigar más a fondo 
e ir en búsqueda de este des- 
cubrimiento. 

Andrés Rodríguez, máximo 
responsable de la Temporada 
Lírica 1983, me confirmó el 
milagro: 'Efectivamente el 
sr. Guido Bajas ha sido toda 
una revelacidn; él se pre- 
sentd junto a otros siete 
tenores a una audicidn 
pública para cumplir este 
diffcil rol y gen6 lejos. 

Posee una voz preciosa- 
mente timbreda, con faci- 
lidades en el agudo y muy 
pareja en el registro. Se le 
este preparando en forma 
intensiva con tres profeso- 
res, ya que es la primera 
vez que actúa". 

FRENTE AL PERSONAJE 

Me habían contado que 
este nuevo cantante lírico se 
dedicaba al comercio y yo in- 
genuamente supuse que era 
bajito, gordito y más bien bo- 
nachón. Debo reconocer que 
casi me cal sentada cuando lo 
vi en el primer ensayo. Ade- 
más de poseer un físico estu- 
pendo y muy apto para el 
papel de un prlncipe, me reci- 
bió con una sonrisa tan en- 
cantadora que más que nunca 
decid1 que este artlculo debía 
escribirse. 

No alcanzamos a intercam. 
biar más de unas diez pala. 
bras cuando fue llamado al 
escenario. Su voz no sólo 
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traspad los altos muros del 
Teatro Municipal, también mi 
corazón. Estaba asustado 
pero sentía en forma especial 
lo que estaba haciendo. Era el 
nacimiento de una gran voz, 
pero además, de un artista 
sensible al grado máximo. 
Esta impresi6n se vi6 confir- 
mada posteriormente cuando 
en uno de los últimos 
ensayos, se le quebró la voz 
cuando la esclava Liú (el per- 
sonaje más amado por Pucci- 
ni) muere, dando una prueba 
de su gran amor por el prín- 
cipe. 

ALGUNOS ANTECEDENTES 
PERSONALES 

Guido Bajas tiene cuarenta 
años. Casado, cuatro hijos y 
ha dedicado su vida entera a 
ser propagandista médico. 
Hoy es supervisor de 
Promoción y Ventas en el Ins- 
tituto Bioquímico Beta. 
"Siempre he sido un fané- 
tic0 por le 6pera y asiduo 
asistente en galería. Hace 
siete años me acerqud a la 
Asociscidn Urim Chileno- 
Italiana, a consultarle al 
profesor Raúl Silve si tenla 
aptitudes. Pereci6 que sf 
ya que el mismo profesor 
me hizo clases durante sie- 
te meses y posteriormente 
me larg6 al escenario de la 
Asociecidn ". 

"Més adelante, Susana 
Bouquet me hizo clases de 
actuaci6n y Regina Middle- 
ton que es mi profesora 
hasta hoy, me enseñd mú- 
sica. Al'gensr b audici6n, b 
Corporación Cultural de 
Santiago me favoreci6 con 
una beca, por medio de la 
cual estoy siendo entrena- 
do desde hece dos meses 
por las profesoras Clara 
Oyuela, Elena Valle y A m e  
lia Arate. Estoy asustado 
Pero creo que puedo lograr 
el milagro ". 

UN TRABAJO 
EXTENUANTE 

Durante los ensayos no 96- 
lo lograba ese milagro, ade- 
más trabajaba con tal profe- 
sionalismo y al mismo tiempo 
humildad, que me dio gusto 
tener el privilegio de mirar 
este proceso tan de cerca. El 
trabajo de todos los que inter- 
venían era agotador. Si los 
críticos pudieran asistir a 
estos ensayos donde hay más 

de ciento veinte personas arri- 
ba del escenario, quizás no 
serían tan exigentes en sus 
apreciaciones. 

El regisseur, Roberto Os- 
wald, era realmente extraor- 
dinario, no descuidaba deta- 
lles y se enojaba a veces, 
pero siempre actuó con gran 
paciencia. Por su parte, Jorge 
Klastornick, el director de 
coros, me contaba que de las 
noventa personas que integra- 
ban el coro, sólo veinticinco 
conocían la partitura. Increl- 
ble trabajo el de lograr un 
afiatamiento tan integral. 

El joven director uruguayo, 
Miguel Patron Marchand. diri- 
gía impecablemente cada ins- 
trumento y se cantaba la 
ópera entera para dar las en- 
tradas correspondientes a los 
cantantes. Sumando a todo 
esto, el diseño de un vestua- 
rio rutilante hecho por Aníbal 
Lapiz, no podemos menos 
que admirar el gran esfuerzo 
desplegado por este grupo de 
"chés" (todos los nombrados 
son argentinos y uruguayos). 

UNA DIVA EN ESCENA 

Cuando conocí a la Turan- 
dot "importada", Elizabeth 
Payer-Tucci, me pregunté por 
algunos momentos si no me 
había equivocado de ópera. 
Parecía una de esas walquirias 
de Wagner haciendo su entra- 
da triunfal (faltaba el corcel 
blanco solamente). De una al- 
tura y volumen impresio- 
nantes. también dio notas con 
esas características y como 
toda diva que se precie de tal, 
acompañó sus agudos con un 
talento escénico de gran cali- 
dad. El primer día que ella 
escuchó a Guido Bajas, le 
aconsejó que durante los en- 
sayos éste cantara a media 
voz, sino esa hermosa voz se 
apagaría como la de Plácido 
Domingo, a quien ella encon- 
traba "absolutamente aca- 
bado". 

NORA LOPEZ Y SU 
REGRESO TRIUNFAL 

Fue la última Desd.émona 
de Ramón Vinay cuando éste 
cantante se despidió del rol 
de Otelo, el más importante 
de su vida, Nora López ha 
triunfado en todo el mundo, 
pero ahora decidió quedarse 
en su "teiruño". En la confe- 
rencia de prensa donde se 
presentó a todo el elenco, fue 

bastante hidalga al decir que 
ella admiraba a su colega 
Payer-Tucci con su inmensa 
voz wagneriana y que ella era 
d10 "verdiana". Que se atre- 
vería con este papel por pri- 
mera vez porque ella era chi- 
lena, "y los chilenos tene- 
mos coreje''. 

Sobre Guido Bajas dijo: 
"Estoy muy feliz de haber 
encontrado a un tenor de 
mi misme categoría, tiene 
prestancia fisice y una 
hermosa voz. Espero hacer 
algunos recitales con u': 
Más asustada que por las 
agudas notas musicales que 
debía dar, estaba por la 
escalera que debía descender. 
Sobre todo con un vestido 
cuyas mangas tenían más de 
cinco metros cada una. Me 
confesó creer firmemente en 
Teresita de los Andes, donde 
irían en romería con su fami- 
lia, .una vez finalizada la tem- 
porada. 

LOS CHILENOS 
TIENEN CORAJE 

Reconozco que me interesé 
en forma especial por el elen- 
co chileno. Sabía que esta 
ópera era un paso importante 
para ellos y una manera de 
demostrar sus habilidades. 
Con las dos funciones que les 

estaban dando no me cupo 
dudas que iban a poner todo 
su empeño en lograr una ac- 
tuación destacada. 

Los tres Ministros Ping, 
Pang y Pong, también fueron 
interpretados por chilenos; en 
1979 habían traido a tres ar- 
gentinos. Al verlos sin maqui- 
llaje pensé que Jorge Esco - 
bar, Francisco Vicuña y San- 
tiago Villablanca eran ingenie- 
ros comercioales * con sus 
sendos maletines. En esta 
ópera son los personajes que 
más cantan y ellos !n hicieron 
a la altura del mejor teatro del 
mundo. 

CONCLUSIONES 

Cuando el ex Mandatario 
Jorge Alessandri asistió a los 
dos ensayos generales, se in- 
teresó en conocer a Guido 
Bajas a quien saludó y felicitó 
efusivamente, creyendo que 
este cantante había estudiado 
en el extranjero. 

Esta opinión me tranquilizó 
bastante pues hasta ese mo- 
mento estaba angustiada que 
algo resultara mal. No trans- 
currió ningún incidente de 
esos que suelen suceder, 
como es el caso de esa Mimi 
que salió impulsada de escena 
con cama y tenor, causando 
las risotadas más increíbles 
dentro del público, justo en la 
escena más dramática que 
tiene "La Boheme". Tampoco 
hubo errores ni movimientos 
bruscos como el que le suce- 
dió en una oportunidad a Ra- 
món Vinay. Desempeñando el 
papel de Don José en la 
ópera "Carmen", le pisó un 
dedo a la protagonista que 
yacía muerta en el suelo. El 
garabato de la "difunta" se 
escuchó hasta en la galería. 

El elenco nacional triunfó 
por gran mayoría, lo que 
comprobó una vez más que 
en nuestro país hay excelen- 
tes elementos, que con un 
poco de apoyo, pueden lograr 
verdaderos milagros, como es 
d caso de Guido Bajas. 

El triunfó el día del estreno 
y junto con su última nota, yo 
respiré aliviada. Me siento 
feliz de haber "vivido" el CO- 
mienzo de un gran artista y 
hoy poder seguir entrevistán- 
dolo sobre su futuro, el que 
se ve definitivamente promi. 
sorio. 

Bernardita Maturana 
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;el ROCK 

Reseña de la colección 
"Los. Juglares": The 

Beatles; Jimmy Hendrix; 
Rod Steward; Bob 

Dylan; Joan Báez; The 
Jan; .Pink Floid; David 

Bowie, y otros. 
L a  arqueología futura de este si- 
glo XX, que comienza después 
de la Segunda Guerra (¿qué más 
decimonónico que la primera 
guerra y los dadaistas?) tendrá 
que rescatar de los escombros tal 
vez nucleares, los surcos de cier- 
tos discos que fueron capaces de 
convocar y movilizar más que 
Cristo (como lo declarara un es- 
carabajo beat de Liverpooll; te- 
mas incómodos, lascivos; casset- 
tes dionisiácos sobresaliendo so- 
bre los restos de voz también ar- 
queológicos de Sinatra y los tro- 
zos de trompeta de Louis Ams- 
trong. Ese estrato arqueológico, 
a veces "ghetto", a veces la 
arena de Milano y Woodstock, 
aparecerá como el momento de 
cultura más interesante y vital, 
una creación colectiva como lo 
fue el teatro griego, el único mo- 
mento de síntesis de estas urbes; 
la poesía del neón y del labio de 
Marilyn. 

Algún antropólogo clasificará 
este momento cultural como una 
parte del Underground y quizás 

#eso, y los folletines y los audios y 
la publicidad, sobrevivan como la 
imaginería de este siglo XX cam- 
balache, problemático, febril y 
eléctrico. Lo demás será literatu- 
ra. Y como ya habremos sobre- 
pasado la era de las certezas, la 
razón, los discursos y las ideolo- 
gías y los arqueólogos de enton- 
ces tendrán un extraño rencor 

contra los libros (algo así como 
personajes del Farenstein de 
Bradbury), serán las performan- 
ces, los gritos, los saltos de los 
Beatles en Hamburgo, el teatro 
de la crueldad de los Rolling 
Stones y Bowie, Jimmy Hendrix 
tocando la guitarra con los dien- 
tes; las pandillas punk coloreán- 
dose como apaches el rostro y los 
cabellos, será todo eso el material 
que la memoria del XXI rescatará 
de esta era de acuerdo. No serán 
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iene razones 
lue la razón 

mtiende 
10 

las melodías, sino los cantos, las 
modas, el hippismo, el punk, co- 
mo momentos de identidad y 
rito. Nadie se acordará de los 
"poetas", a lo más Kerouack 
aparecerá vinculado como un he- 
chicero intelectual a esta genera- 
ción breve pero imperecedera 
con una fascinación parecida a la 
de los aztecas, es decir, arqueo- 
lógicamente pertinente. 

Y se buscarán los orígenes de 
los orígenes, y aparecerSn los 
"blues" y los negro spiritúal y el 
folk norteamericano y Billy Halley 
y sus Cometas la primera tribu del 
rock, y el cráneo de Elvis Presley 
será el mapa de esa tierra muda y 
radioactiva y los muchachos for- 
males del MI se preguntarán 
"(qué silbaron y bailaron en las 
noches de Londres y Nueva York 
nuestros tatarabuelos?" y será 
Lennon que aparecerá en los cua- 
dernos escolares, pues Lenin se- 
rá el hombrecito que asaltó pala- 
cios de invierno del XIX. 

Los pedazos de blue-jeans y la 
canción "Let it be" no aparece- 
rán sólo en los escombros del Oc- 
cidente. En Berlín Oriental, en 
Praga, los hallazgos de cavas 
punk, de grupos y bandas rock, 
harán formular hipótesis de tra- 
bajo como que el rock no era un 
fenómeno nacional sino una ver- 
dadera internacional quizás más 
poderosa que la socialdemocra- 
cia, que Trotsky, Breton y la in- 

ternacional comunista. Se citarán 
anécdotas tan ilustrativas como 
la del candidato a primer minis- 
tro, el laborista Wilson, fotogra- 
fiándose con los Beatles para ga- 
narse los votos de los jóvenes. Se 
comparará los "viajes" en LSD a 
los experimentos con alucinóge- 
nos de las viejas culturas orien- 
taies y sudamericanas. Hasta en 
las periferias de nuestro conti- 
nente aparecerán mangos de gui- 
tarras eléctricas y se descubrirá 
que en Buenos Aires el rock tenía 
mi% adeptos que el tango y que 
en Santiago pequeñas bandas 
trataban de dar su primer aullido 
de ciudad de nadie. 

Pero de los restos de Babel no 
sólo quedarán discos mordidos 
por la pólvora sino también perió- 
dicos de la época "pop", como 
el International Times, afiches 
y rayados como el de un muro de 
la avenida General Velásquez 
"Viva John Lennon". Y algu- 
nos testimonios periodísticos, 
algún texto de Tom Wolfe y a lo 
mejor, esta sencilla pero comple- 
tísima colección, "LOS JUGLA- 
RES", de Ed. Yúcar, que hace 
tiempo palpita en los kioskos de 
las Ramblas de Barcelona y que 
recién ahora llega a Chile con las 
caras de nuéstros astros, con sus 
palabras proféticas y garabatos 
redactadas no desde la perspecti- 
va moralista o pseudo-intelectual 
de las culturas oficiales (sea de 
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Gobierno como de oposición) 
sino desde el asombro de haber 
vivido y vivir esta epopeya del 
rock. existencialismo juvenil de 
nuestras ciudades. 

A lo mejor sabemos mucho de 
Sartre y nuestro europeísmo cul- 
tural se reduce a conocer y citar 
los grandes nombres de la cultura 
académica pero ¿qué sabemos de 
la poesía de Bob Dylan, de lo 
onírico de The Doors cuando 
gritan al público "Callad, rufia- 
nes, dejadme oir el aullido de 
una mariposa?" ¿qué sabemos 
de los códigos y escenarios del 
rock, de sus mafias, de su rela- 
ción con los medios de comuni- 
cación de masas? (qué recorda- 
mos del surgir de la revolución de 
las flores, que de una forma u 
otra afectó nuestra cotidianidad 
urbana? (qué canciones conoce- 
mos además de las típicas de los 
Beatles? ¿qué metáforas hemos 
apropiado además de las del 
"submarino amarillo"? 

Este itinerario a través del rock 
es casi como la arqueología que 
será; tiene algo de nostalgia, pero 
también algo de proyección futu- 
ra, porque el rock como fenóme- 
no cultural no se apaga, más allá, 
dk las apariciones y desaparicio- 
nes del hippismo o punk y otros 
movimientos aleatorios que usan 
el rock, pero que no son ni ago- 
tan el rock. 

Quizás no baste leer estos li- 
bros para llenar las lagunas del 
conocimiento y vivencia del 
rock, pero sí para abrir el apetito 
al conocimiento del hombre del 
XX, ese que dice con el grupo tri- 
tánico "The Kings": 

"Soy un producto esquizo- 
paranoico 
del siglo XX. 
Que se guarden todos sus bri- 
llantes escritores modernos, 
que se guarden todos sus bri- 
llantes pintores modernos; 
muchacha, tengo que volar de 
aquí". 

Cristián Wernken 
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Sof ía  Asunción Claro vino con 
su música por unos días a Chile 
luego de diez años en el exterior. 
Trajo un bagaje nórdico, incluido 
marido danés también músico y 
dieron un concierto de arpa y 
flauta en el Instituto Cultural de 
Providencia. 

Sofía realiza una carrera intere- 
sante en Copenhague y diversas 
ciudades europeas. Desde el año 
1974 ha participado desde Dina- 
marca, como solista con orques- 
ta, recitales, mdsica de cámara 
en diversas orquestas en Escandi- 
navia, Francia, Holanda y Suecia. 
Es miembro delaonjunto de MÚ- 
sica Renacentista Consortium 
Hafniensis. Como integrante del 
ensemble para "ny musik" 
DUT (Det Unge Tonekunst- 
nerselskabl ha figurado en nu- 
merosos festivales para Música 
Contemporánea. Ha estrenado 
obras de composiciones daneses 
y por primera vez tocó en Dina- 
marca el concierto para Arpa del 
compositor argentino Alberto Gi- 
nastera. Desde hace un año y 
medio toca en la Orquesta Sinfó- 
nica de Helsinborg, Suecia. 

Un curriculum digno de una 
mujer talentosa en países donde 
el talento encuentra siempre su 
lugar. Y la mujer, una posición 
más equilibrada. 

Comparte su vida con Lars 
Grangaard, flautista y egresado 
del Conservatorio Real de 
Copenhague. Trabaja como solis- 
ta y en Música de Cámara en Es- 
candinavia. Ha participado en va- 
rios concursos internacionales de 
flauta. Primer Premio en Llango- 
llen Eistwood (1 982). Compo- 
sitor. 

Ella tiene un hijo de su primer 
matrimonio y los tres conforman 
una familia unida pero indepen- 
diente. "Mi participación en el 
hogar es exactamente igual 
que la de Lars y mi hijo Ma- 
nuel. Somos compañeros y 
ninguno tiene autoridad sobre 
el resto. Funcionamos sobre 
la base de respeto mutuo. En 
Copenhague aprendí a ser 
mujer sin temores de ser mal- 
interpretada o criticada". 
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AIRES MUSICALES 
DE DINAMARCA 

Siente que subió varios pelda- 
ños de golpe en su evolución 
social y personal y por supuesto 
en el plano artístico. Pudo de- 
mostrarlo en el concierto que dio 
para el público chileno junto a 
Lars, con quien suelen trabajar 
separadamente. 

Comentando con "PyP", se 
manifestó emocionada de estar 

Sofía Asuncidn Claro y Lars 
Grangaard, músicos y pareja, 

tocaron arpa y flauta, 
respectivamente, en un concierto 

que presentaron en el instituto 
Cultural de Providencia. 

de regreso en su patria "aunque 
fuera por pocos dfas", pero 
muy contenta también de haber 
pasado a integrar parte de una 
sociedad europea de alto nivel. 

E. P- L .' 
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SOBRE 
FESTIVALES 
y otras experiencias 
dolorosas rio de la Quinta Vergara ofrecía 

ese común espectáculo del fin de 
la farándula: sin maquillajes, la 
escenografía ya exhibía el des- 
gaste de la semana de ajetro que 
había sufrido. A cuarenta y ocho 
horas del último telón, quedaban 

Terminado el Festival de la Can- 
ción de Viña del Mar, el escena- 

los trabajadores que se ocupaban 
en desvestir a la que había sido 
"la reina" para todos los espec- 
tadores del Canal Nacional a lo 
largo del país. 

El Festival fue una semana de 
intensos preparativos y no menos 
intensa actividad. La atención del 
país estaba concentrado en la 
que ocurría en ese escenario. Me- 
jor dicho, lo que ocurría detrás o 
debajo del escenario; en las ofi- 
cinas de la Alcaldía de Viña; en 
habitaciones selladas y secretas 
del Hotel O'Higgins. El público de 
este tipo de espectáculo televisi- 
vo, ¿había quedado satisfe- I) 
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cho? (Estaban contentos con 
los resultados? ¿Con la can- 
ción vencedora, chilena? 

Estas ' preguntas no corres- 
ponden, desde luego, al público. 
En una gran parte del país, donde 
sólo llega el Canal Nacional, los 
que no tenían obligaciones at día 
siguiente y podían quedarse 
hasta el final de cada transmi- 
sión, ¿se eritretuvieron, realmen- 
te con el Festival? Me pongo en el 
lugar de una persona que vive en 
Aysén, o en Combarbalá, y me 
cuesta creer que me quedaría 
hasta las 2 de la madrugada (y al- 
gunos días, más) para ver brincar 
a Miguel Bosé o los intentos de 
comunicación de Andy Gibb, 
que a toda costa quería 
comunicar sus sentimientos. 
Cualesquiera de las dos cosas 
podía ser igualmente conmove- 
dora, o no serlo del todo. 

No obstante, negar que hubo 
televisores encendidos 'hasta la 
despedida de cada transmisión, 
sería un absurdo..Loc hubo y, po- 
siblemente, demasiados; en todo 
caso, más de la cuenta. Nos han 
querido,hacer creer que en esos 
seis días se juega el destino de la 
Patria y quien no está de acuerdo 
con el Festival es, sencillamente, 
un antipatriota. 

Lo mismo hay que decir de la 
distribución de Antorchas ylo 
Gaviotas de Plata. Que esté a 
discreción de la Autoridad Alcal- 
dicia ya es un riesgo; no puede 
ser que no exista un sistema más 
idóneo y más justo para otorgar 
los premios. Pero, bueno, se 
sabe que además de la Suprema 
Autoridad Municipal se encuen- 
tran el Señor Animador, pieza im- 
portantísima en el juego. 

Y para los castigos, como sa- 
car de aire a un artista, está, por 
cierto el Señor Director. La cosa 
es complicada, porque no se tra- 
ta de ver lo que está sucediendo a 
un mes del Festival: el castigado 
goza del favor del público y se le 
hizo un favor, en fin de cuentas. 
No es difícil ser estratega des- 
pués de la batalla; es que todoel 
asunto huele mal. 

Entre tanto, en el país se 
estaba llegando a un grado de 
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descomposición moral que tiene 
asustada a muchísima gente. 
Banqueros y ex Ministros, encar- 
celados; el Superintendente de 
Bancos y Sociedades Anónimas, 
encargado reo. Las pérdidas de la 
CCU, publicitadas en la prensa, 
llegaron en el año recién pasado a 
casi 10 mil millones de pesos. 

P e r o  un artista chileno que goza 
de un bien ganado prestigio fuera 
y dentro del país, Roberto Bravo, 
(nadie es profeta en su tierra, 
¡qué gran verdad!), para dar u n  
recital en la Quinta Vergara, esce- 
nario ede l  que ya había tocado 
anteriormente en dos oporfunida- 
des, fue tramitado de manera 
grosera; manoseado por secun- 
dones cuando la Autoridad se ne- 
gaba a dar la cara, y tuvo que 
tocar, finalmente, con un piano 
inutilizado. "El Mercurio", al que 
no se puede acusar de oportunis- 
ta, tituló la crónica en que se da 
cuenta de los hechos, "Roberto 
Bravo rescató a Viña de la his- 
teria". "Las Ultimas Noticias", 
tabloide de la misma empresa, 
dijo: "Bravo tocó en un piano 
inutilizado". "La Tercera de la 
Hora", destacó: "No recibió an- 
torcha, pero sí un piano desa- 
finado". 

El público que acudió a escu- 
char un recital de piano, en una 
fría noche viñamarina, con los 
ecos del Festival aún rodando por 
la Quinta Vergara, sabe que Ro- 
berto Bravo incluye algunas 
obras de entonces populares en 
arreglos para piano. Esa noche el 
público pidió esas canciones. Ro- 
berto Bravo supo tranquilizar al 
público, y pidió que no le hicieran 
aún más difícil cumplir con su 
programa. En el ambiente, hasta 
ese momento, había un cierto 
grado de excitación: un desplie- 
gue policial inmerecido puso un 
marco de perros policiales a un 
recital de piano. Pero la 
Autoridad no tuvo ocasión de 
intervenir. Roberto Bravo se 
lleva ese otro mérito. Un suave y 
melodioso Vals de Chopin, fue el 
sedante que estaba haciendo 
falta. 

Al término del recital, en el 
acoso de los periodistas, se le in- 
tentó sacar dividendos a tina fies- 
ta de la música y del espíritu. 
Hubo preguntas incisivas, que el 
artista supo responder con altura, 
sin nerir a nadie, sin ocasionar 
heridas. Y otras preguntas lo 
llevaron a él, al artista, y a los 
periodistas, al borde de las Iá- 
grimas. 

Donde está el alma la piel pare- 
ce que fuese más sensible, 20 
usted no piensa así, amigo mío? 

G. G .  

* * * FESTIVAL E N  
N I C A R A G U A .  

Mercedes Sosa, Daniel 
Viglietti, Chico 
Buarque, Silvio 

Rodríguez, Mej ía  
Godoy, y muchos otros 
grandes de la canción 

latinoamericana, 
reunidos en esta 
selección que es 

editada por Alerce. La 
fuerza testimonial de 

un encuentro solidario 
con Nicaragua. A la 
venta en RICARDO 

G A R C I A  DISCOS. 21 
de Mayo 583 

Local 894. 



MUSICA POPULAR 
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Lo que dice 
Eduardo Peralta: 

( p o r  qué herejes?, pregunta 
mucha gente. Da la impresión de 
tema antiguo, huele a siglo XII o 
XIII, a alquimia, a hogueras que 
se apagaron hace tiempo 
(aunque cierta película por ahí lo 
desmiente). 

Pero -hagamos memoria- 
esos mismos siglos medievales y 
la zona de irradiación herética 
más importante de Europa enton- 
ces, coinciden "milagrocamente" 
con la zona de mayor florecimien- 
to del arte de los trovadores (el 
Languedoc, al sur de Francia). 

Bueno, el ser herejes de la can- 
ción no nos justifica, por cierto. 
No existen "excusas" en el arte 
y la intención tampoco es la irre- 
verencia POR la irreverencia. La 
idea es más bien rescatar el tono 
desenfadado (pero riguroso en el 
oficio, sin concesiones) de 
ciertos juglares actuales, como el 
viejo Georges Brassens (cercano 
por vocación y geografía al fenó- 
meno herético); el uruguayo Leo 
Maslíah, músico docto que ha 
derivado a la canción logrando un 
fantástico desequilibrio temático 
y psicológico (en aquellos que lo 
rscuchan); el español Joaquín 
Sabina, de la nueva hornada, que 
conocimos un poco de labios y 
acordes de Leo Rojas, cantautor 

chileno residente en Madrid, de 
rápida, reciente y fructífera visita 
por nuestro país, y otros muchos, 
entre los que se cuentan incluso 
ciertos mitológicos y escogidos 
autores de tangos, valses y otras 
formas del canto popular, que 
corren peligro de sufrir la alevosa 
inclusión de algunos de sus reto- 
ños en este ciclo. 

También, para no perder la 
costumbre, meteré de contra- 
bando unas cuantas canciones 
mías que se inscriben en esta os- 
cura tendencia. 

Se comunica: 

Curso de 
"Antropología" 

chilena" 

SOCgDAD DiARTE  
PRECOLOMBINO "U. 

Lastarria 305 - Sigo. Chile 

u n  grupo de arquedlogos y an- 
tropólogos de la Universidad de 
Chile se han reunido y, con el 
auspicio de la "Sociedad de Arte 
Precolombino Nacional, inaugura- 
rán un ciclo didáctico denominado 
"Antropología Chilena". 

Este tiene por objetivo entregar 
los últimos avances y 
conocimientos en las áreas de Pre- 
historia de Chile y América; Arte 
Precolombino centrado en las 

mani-festaciones de 13s grupos 
aborígenes que vivieron en nuestro 
territorio, y Etnografía, que com- 
prende la revisidn y análisis de los 
patrones culturales, sociales y eco- 
nómicos de los grupos sobrevi- 
vientes a la conquista hispánica. 

Todo el ciclo irá acompañado 
por abundante material audiovi- 
sual, ya sea en videotape o slides, 
y será complementado por visitas a 
Museos. 

Se han diseñado tres horarios di- 
ferentes para dar un abanico de 
posibilidades a los interesados en 
estas materias: diurno, vespertino 
ysabatino. 

La fecha de inicio corresponde al 
martes tres de abril. 

Para mayores antecedehtes diri- 
girse a "Plaza 44 Mulato Gil de 
Gastro", José Victorino Lastarria 
No 305, cuarto piso, "Sociedad de 
Arte Precolombino Nacional". 
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ON 
rDA SA RAS WA TI, 

de Australia 

Un punto de vista yoga con fundamento 
científico para el alivio de la 

enfermedad. La relación entre los 
momentos críticos y la baja de defensas. 

Estudios de investigación en 
todo el mundo continúan au- 
mentando la evidencia que su- 
giere que la tensión nerviosa es 
un factor principal que contribu- 
ye en el desarrollo del cáncer. 
Tanto la tensión mental como la 
emocional están implicadas en 
la mayoría de las enfermedades 
a las cuales el hombre sucumbe 
y la comunidad médica está 
tornándose cada día más cons. 
ciente del potencial del yoga y 
las prácticas de meditación en 
la prevención y el tratamiento 
de estas enfermedades. 

¿Cuáles son los mecanismos 
' por medio de los cuales la pro- 

longada tensión mental y emo- 
cional producen estados de en- 
fermedad en los tejidos y Órga- 
nos del cuerpo? El trabajo inicial 
acerca de los efectos de la ten- 
sión en el cuerpo fue conducido 

por el doctor Hans Selve en los formada como resultado d 
años 50 y 60. El descubrió que 
los mamíferos contrarrestaban 
la tensión llenando el cuerpo de 
hormonas de tensión, adrenali- 
na y noradrenalina, liberadas de 
las glándulas suprarrenales en 
respuesta al estímulo del siste- 
ma nervioso simpático. Niveles 
excesivos y prolongados de es- 
tas hormonas producen cam- 
bios patológicos y degenerati- 
vos en tejidos y órganos sus- 
ceptibles de todo el cuerpo. - 

Mas recientemente se ha des- 
cubierto que la tensión emocio- 
nal y del medio ambiente son 
también moduladas en el siste- 
ma nervioso a través de la esti- 
mulación del hipotálamo en el 
cerebro. Una actividad hipotalá- 
mica elevada lleva a la activa- 
ción de ta glándula pituitaria, la 
glándula de control maestro, 

- - la 
superficie inferior del hipotála- 
mo. La secreción de las hormo- 
nas pituitarias en la corriente 
sanguínea activa las glándulas 
endocrinas en el cuerpo, inclu- 
yendo la glándula tiroides, las 
gónadas y la corteza de las 
glándulas suprarrenales, coloca- 

I 
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das en los polos superiores de 
los riñones. La corteza de las 
suprarrenales libera corticoste- 

'roides en la sangre y ellos ayu- 
dan a preservar los tejidos del 
cuerpo de efectos dañinos, pro- 
ducto de un contínuo y mante- 
nido nivel eleyado de tensión. 

Estudios más recientes reali- 
zados en la Universidad de 
Stanford y en el Centro Médico 
de Valley, en los Estados Uni- 
dos, indican que la tensión 
mental y emocional afecta tam- 
bién el sistema de defensas del 
cuerpo". (1) Este es el sistema 
de vigilancia del cuerpo, res- 
ponsable de la resistencia a en- 
fermedades e infecciones. Se 
han realizado estudios mucho 
más recientes acerca del cán- 
cer, dirigidos -buscar los me- 
dios para manipular el sistema de 
defensas, tratando de movi- 
lizar las propias defensas del 
cuerpo y dirigirlas en contra de 
las células del cáncer. Estos in- 
tentos no han tenido éxito. Sin 
embargo, que el cáncer resulta 
del quebrantamiento del sistema 
de defensas del cuerpo, parece- 
ría estar correcto. 

Trabajando con animales ex- 
perimentales, un grupo en Cali- 
fornia ha demostrado que la 
tensión debilita, tanto la res- 
puesta celular como la humoral 
del sistema de defensas. Ellos 
postulan que una determinada 
tensión en un momento crítico 
de la vida puede causar una de- 
ficiencia de las defensas, las 
cuales preparan el camino para 
el desarrollo de un tumor can- 
ceroso. Luego, incluso si esta 

' tensión mental o emocional se 
alivia eventualmente, el tumor 
maligno puede estar tan avan- 
zado que sobrepasa la resisten- 
cia de las defensas. 

BAJAS DEFENSAS 

L a  relación entre la tensión y 
el sistema de defensas se vuel- 
ve más clara cada día. Estudios 
realizados en animales demues- 
tran que lesiones del hipotálamo 
llevan a la depresión del sistema 
de defensas y es así como la 
depresión sicológica puede te- 
ner un efecto similar en los hu- 
manos, volviéndolos deficientes 
en defensas y aumentando la 
susceptibilidad para desarrollar 
cáncer. Cualquier cosa que ali- 
vie la depresión mental ayudará 
al individuo a resistir el tumor. 

El tratamiento yogui de la de- 
presión es simple y efectivo. 

La depresión es un síntoma 
de la disminución de la energía 
física y mental. No existe ningu- 
na necesidad de tranquilizantes 
o tratamientos con schoks en la 
mayoría de los casos. Una cQrta 
estadía en un ashram y la 
práctica de asanas adecuadas, 
pranayamas y meditación, 
combinadas con karma yoga 
(servicio creativo), eliminará in- 
cluso el más profundo velo de 
depresión. Los informes acerca 
de las miriadas de "curaciones 
milagrosas" de cáncer, pueden 
bien ser, el exitoso resurgimien- 
to de esperanza en víctimas con 
cáncer severamente deprimidas, 
apoyando así el sistema de de- 
fensas a través de estimulación 
del hipotálamo, que permita al 
cuerpo eliminar el desarrollo del 
cáncer. 

Tanto médicos como trabajá- 
dores sociales han observado 
que individuos incapaces de ex- 
presar depresión o pesar exter- 
namente y que en cambio inte- 
riorizan habitualmente sus triste- 
zas durante largos períodos de 
tiempo, son más propensos al 
cáncer. Ello sugiere que el cán- 
cer es la expresión visible de 
estas inexpresadas tristezas y 
pesares, almacenados durante 
toda una vida. 

PSIQUE 

DESAMPARO 

U n  reciente estudio australiano 
acerca de la reacción producida 
por el desamparo, demostró 
que en las semanas siguientes a 
la pérdida del esposo o la espo- 
sa, el cónyuge sobreviviente 
presentaba una significativa dis- 
minución en su sistema de co- 
municación. En otro estudio 
realizado en el New York's 
Sloan Kettening Institute, los 
investigadores observaron que 
el desarrollo del cáncer en 1.400 
parejas estudiadas, sugerían que 
la tensión emocional, cuando 
un miembro de la pareja desa- 
rrollaba cáncer o moría, podría 
llevar al desarrollo de cáncer en 
el otro. "(2). 

Evidencia derivada de un es- 
tudio sobre pacientes en la Es- 
cuela de Medicina de la Univer- 
sidad de Virginia, en los Esta- 
dos Unidos, ha demostrado que 
el comportamiento y los facto- 
res de personalidad podrían ser 
utilizados para predecir acerta- 
damente cuáles pacientes esta- 
ban sufriendo de cáncer en el 
pulmón y cuáles no. "(3) 

Producto de otro prolongado 
estudio realizado a 1.300 estu- 
diantes de medicina, se ha de- 
finido un tipo de personalidaa 
que se considera más propensa 
al cáncer. Tales individuos son 
por lo general opacos, sin em- 
puje, que guardan sus emocio- 
nes para sí mismos, tendientes 
a ser solitarios, ambivalentes, 
personas a quienes se ha priva- 
do de una relación cercana con 
sus padres. "(3)  I) 

1 '  
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La intervención del yoga, el 
cual produce profundos efectos 
en, los niveles de energía práni- 
ca del cuerpo, puede promover 

ncia del sistema de de- 
proveyendo la energía 
necesaria para prevenir 

eración de las células 
rosas en el estado crucial 

de üesarrollo de un tumor. 
LIVtO SIN DROGAS 

equeño _estudio realizado 
siquiatra australiano, el 
Ainsly Meares, MD, 

ha sido publicado en el 
lian Medical Yournal. 

eares estaba familiariza- 
los beneficios de la me- 
para aliviar la tensión y 

désbldenes relacionados con 
ella, en sus pacientes médicos y 

icos y es el muy conoci- 
or del libro "Alivio sin 
'. El decidió aplicar sus 

t6cniCás en pacientes con cán- 
omo la solución lógica ha- 

cual llevaban muchas in- 
aciones. El explica su la- 

xiste evidencia que sugiere 
algunos cánceres están in- 

fluidos por las reacciones 
íhrhnológicas. Existe alguna si- 
milaridad entre las reacciones 
inmunológicas y las reacciones 
aiérgícas. Algunas de estas últi- 

L pueden modificarse a tra- 
de la experiencia de la me- 

ditación. Es más, algunos cán- 
ceres están influidos por reac- 
ciones endocrinas y álgunas de 
ellas pueden modificarse a tra- 
vés. de experiencias de medi- 
tación". 
E! doctor Meares está intere- 

sado en expandir su trabajo, 
más, encuentra que frecuente- 
mente sus pacientes son inca- 
paces de aplicarse a la nueva 
forma de tratamiento que él 
ofrece, la cual requiere un alto 
nivel de motivación y compro- 
miso. Muchos escogen dejar a 
un lado el tratamiento, prefi- 
riendo esperar la muerte de ma- 

bor:de la siguiente manera: 

nera fatal en vez de hacer el 
continuo esfuerzo consciente 
que es necesario si se desea dete- 
ner la proliferación del proceso 
del cáncer en el cuerpo y po- 
nerlo bajo un control consciente 
a voluntad. 

La meditación involucra la di- 
rección del prana shakti, o la 
conciencia de la energía hacia 
adentro. La meditación exitosa 
requiere una gran cantidad de 
prana shakti como combustible. 
Sin él, no se puede meditar ni 
activar la voluntad. Los pacien- 
tes de cáncer frecuentemente 
están en un estado de debili- 
dad, deficientes en prana 
shakti, dado que el cáncer des- 
truye sus cuerpos, utilizando la 
energía vital para su propia pro- 
liferación. 

MOTIVACIONES 
L a s  técnicas yoguis que au- 
mentan los niveles de prana 
shakti pueden motivar al enfer- 
mo y paciente desesperado a 
trabajar por la cura de su enfer- 
medad. Técnicas tales como 
surya namaskar, pranayamas 
mudras y bandhas, aumentan 
rápidamente el prana shakti y po- 
derosamente, pueden seguir con 
éxito al prana vidya o la auto-cu- 
ración a través de la dirección y el 
control del prana. Sin embargo, 
un programa como ese debe to- 
marse solamente bajo una guía 
competente. 

Estos pensamientos han sido 
acogidos por el profesor Jean 
Kohler, un profesor de música 
de los Estados Unidos, a quien 
se le diagnosticó un cáncer del 
páncreas inoperable, el cual fue 
comprobado durante una ciru- 
gía exploratoria y a quien se le 

'1-"3 "Hypothalamic Arousal Trtggers Heart Disease, Cancer Emotion Links 
Found. Brain/Mind Bulletin, vol 3, No 7, Feb.20, 1978. 

"4 A. Meares MD,  DPM,  "Regression of Cancer after Intensive Meditation, Md 
J.  Aust. 2; 184, 1976. 

"5 Orif, J. Kohlerentrevistado en el East West Journal, Mayo y Junio de 1977 

' 
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dieron pocos meses de vida. El 
aceptó el reto y, se dedicó to- 
talmente a la ciencia de la ma- 
crobiótica. Cinco años después, 
todavía vivo, estaba auto- 
curado sin señal alguna de 
cáncer. Inspirado por lo que ha- 
bía podido obtener, sintió que 
tenía la misión de ayudar a 
otros que estuvieran enfrenta- 
dos a la muerte por cáncer. Se 
tornó en conferencista y viajó 
por todo el país, poniéndose en 
contacto con muchos pacientes 
de cáncer. Sin embargo, sola- 
mente encontró de un 10 a un 
25% de pacientes que estuvie- 
ran dispuestos a realizar el es- 
fuerzo personal requerido para 
vencer el cáncer en su cuerpo. 
El doctor Kohler dice: 

"Básicamente los pacientes 
de cáncer están descontentos y 
la mayoría de las víctimas que 
encontramos rehusan el progra- 
ma, no tanto por escepticismo, 
sino porque no quieren cambiar 
su modo de vida. Quieren vivir, 
más quieren hacerlo en sus pro- 
pios términos. Tienen un pro- 
blema, pero si no puede ser so- 
lucionado como lo desean, lo 
solucionan diciendo adios" "(5) 

Introduciendo principios yoguis 
en nuestros variados estilos de 
vida, el hombre puede sistemá- 
ticamente equilibrar las dimen- 
siones física, mental, emocional 
y espiritual de su ser para llegar 
a una verdadera salud. No 
existe ninguna necesidad de re- 
signarse fatalmente a una muer- 
te o un sufrimiento prematuros 
a causa de cáncer o de algún 
otro proceso serio de enferme- 
dad. Tales actitudes de deses- 
peranza y resignación son una 
de las principales razones del 
estado colectivo de'salud en la' 
actualidad. El yoga y la medita- 
ción pueden preparar el camino 
para una positiva aceptación y 
respo nsa bi I ¡dad de nuestra 
salud, nuestras acciones y 
nuestros destinos. 



ENSAYO 

vlrginia Hunneus es parte 
de una gran familia de artis- 
tas. Ella firma esta nota co- 
mo '"pintora y enseñante de 
arte", lo cual es absoluta- 
mente cierto: pinta desde 
hace 25 años, y hace clases 
desde un poco menos. La 
unión de crear la siente muy 
ligada a la de entregar 
cono-cimientos a los 
jóvenes alumnos. .El tema 
de esta nota, que llegó ma- 
nuscrita, con grandes 
caracteres (tal vez asimilar- 
se a la forma de la escritura 
china), venía acompañada 
de una carta explicatoria. 
Dice: ''Su crónica 'Octubre 
de China' aparecida en el 
No 10 de 'Pluma y Pincel' 
me ayudó a darle forma a 
algo que me preocupa 
desde hace tiempo: la au- 
sencia de la enseñanza de la 
cultura y sabiduría chinas 
en nuestra educación y en 
nuestro pequeño mundo 
cultural". 

No hace falta más expli- 
cación para presentar esta 
nota. Los lectores de PyP 
disfrutarán de ella sin duda. 

El Director 

"Reflexiones 
sobre 
la pintura china, 
frente a la 
cordillera de los 
Andes". "Reflexiograme endino " 

I 
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ENSAYO 

N o  se puede negar la influencia 
que la milenaria cultura china 
está ejerciendo sobre la evolución 
del pensamiento occidental, gra- 
cias a lo cual, un número cre- 
ciente de persoras busca una al- 
ternativa de vida más armoniosa, 
con valores opuestos a los del 
consumismo, armamentismo, 
monetarismo, competividad, ais- 
lamiento, exceso de individualis- 
mo, violentismo y exitismo. Pro- 
poniéndonos con su sabiduría, 
una vuelta a lo auténtico, a lo 
ecológico, a la sobriedad y auste- 
ridad, a la introspección en 
hermandad y a la recuperación de 
nuestra dignidad. 

Sin embargo, en nuestros co- 
legios y Universidades aún no se 
enseña la cultura china. Y por lo 
tanto tampoco se enseña a con- 
templar con respeto lo que verda- 
deramente significa la pintura 
china, que ha influenciado tanto 
al arte contemporáneo. Y que 
además de su valor artístico, es la 
visualización de la filosofía china. 

Esos paisajes sugerentes y mis- 
teriosos, en que los picachos de 
las montañas se pierden en la 
bruma, nos hacen pensar en 
nuestra cordillera y comprender 
que podrh existir una armonía 
entre el paisaje interno y externo, 
armonía que China supo mante- 
ner intacta al no permitir que el 
ruidoso exterior apagara su voz 
interior. 

El amor a la naturaleza, ha sido 
siempre común a los chinos. 

Sobre esto Confucio dijo: 'El 
sabio y el hombre virtuoso, gozan 
de lagos, ríos y montañas.. . '' 

La palabra paisaje, "Chan 
chouei", significa "montaña y 
as; a". Pc; eso, este AS el tema 
preferido. Y también por esto, en 
la pintura china, montañas y 
agua deben estar estrechamente 
unidas. Porque para los Taoistas 
las montañas y las aguas son las 
formas iniciales de la tierra. Des- 
de que Yang y Yin, principios 
masculino y femenino unidos en 
la armonía original fueron separa- 
dos, de las rocas saltó sangre de 
la que nació el agua, cuna de la 
fauna primitiva. Siendo el agua 
que por su movilidad vence todos 
los obstáculos, el símbolo mismo 
de Tao. 

Después del Confucionismo y 
Taoismo que dominaron la vida 
china durante milenios, a princi- 
pios de nuestra era aparece en 
China el Budismo. Mezclándose 
con la actitud Taoista, ambos 
enseñando el renunciamiento a 
las frivolidades mundanas, y la 
exhaltación de la contemplación, 
introspección y autocontrol, que 
permiten llegar a la sabiduría 
suprema, venciendo así a la fata- 
lidad del Karma. 

Todo esto está presente en la 
pintura china que nos habla en 
voz baja en un lenguaje simbólico 
en que los elementos son signos 
dentro de un espacio que repre- 
senta el éter que envuelve y une 
todas las cosas. Y que es evoca- 

do a través de bruma, niebla o 
nubes. 

No se pintan detalles, porque 
la pintura sugiere un tema que el 
espectador completa con su ima- 
ginación. El movimiento perpe- 
tuo, símbolo del cambio cons- 
tante de las apariencias del 
mundo cuya forma se mantiene 
inmutable, es sugerido por las 
cascadas. 

El Budismo asimiló algunas 
ideas del Taoísno. Como el que 
Buda no tiene existencia propia, 
porque está dentro de cada uno 
de nosotros y basta con abando- 
nar lo mundano y superficial, 
para descubrirlo. 

También piensan que la verdad 
no se enseña, sino que se descu- 
bre. Que sólo se puede sugerir a 
través del arte. 

El monje Tch'an creó sus mis- 
teriosas aguadas monocromáti- 
cas, pintando en un especie de 
trance. 

Por esto iá contemplación de 
este tipo de pintura es un ritual 
casi religioso. En que estas pintu- 
ras conservadas en cofres, erón 
ceremoniosamente sacadas una 
por una para ser mostradas con 
gran respeto y dignidad sólo 
cuando se hubiesen reunido las 
condiciones requeridas para su 
verdadera apreciación. 

La ceremonia del té, que aún 
se practica en Japón, se puede 
poner como ejemplo de la vene- 
ración y respeto con que se trata esta pintura. I 1 
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Reflexiones. 

Este acto ritual se desarrolla en 
un pabellón construido y diseña- 
do especialmente dentro de 
reglas estrictas. Con simplicidad 
refinada, toda va dirigido al mis- 
mo fin; la contemplación de un 
paisaje pintado por uno de estos 
artistas. 

Frente a estas actitudes tan 
dignas y respetuosas para con- 
templar el arte, uno no puede 
dejar de pensar de que para los 
orientales, nuestra manera agre- 
siva, abigarrada e irrespetuosa de 
mostrar el arte, tiene que 
parecerles otra herejía 'más contra 
la cultura, cometida por 
nosotros, los bárbaros. 

Otra parte importante del valor 
subjetivo de estas pinturas es su 
estrecha vinculación con la 
poesía, cosa que nosotros los 
occidentales, a pesar de algunos 
esfuerzos esporádicos, tampoco 
hemos logrado. 

Sobre las pinturas de Wang 
Wei decía el gran poeta Song: 
"son poesías con forma y sus 
poeslas son pinturas sin 
forma.. . " 

La expresión a través de imá- 
genes subraya esta comunidad 
de inspiración; "La poesía es el 
anfitridn, la pintura su invitado ". 
Es por esto que para poder entrar 
dentro de estas pintyras, el es- 
pectador debe abordarlas con el 
espíritu soñador del poeta, 
porque este arte hay que leerlo y 
sentirlo. 

Estos pintores también 
introdujeron la caligrafía dentro 
de sus obras, y a través de 
armonías 'sutiles asociaron el 
trazo de la escritura al de las 
formas. 

Esta unión entre poesía y pin- 
tura, fue muy fecunda. 

Son numerosos los,escritos de 
grandes pintores que también se 
dedicaron desde los primeros sig- 
nos, a definir los valores estéti- 

cos, siempre basándose en sus 
concepciones filosóficas o reli- 
giosas, asegurando así la conti- 
nuidad cultural, 'que en nuestro 
continente ha sido tan desmem- 
brada. 

Estos escritos de los artistas 
chinos también contienen conse- 
jos técnicos que ayudan a la 
mejor comprensión de este arte 
que para nosotros puede parecer 
hermético por su sutileza. Y que 
conserva algo de ritual ligado a la 
sabiduría oriental, hasta en la 
manera de tomar el pincel. El 
artista varía la fuerza de sus líneas 
colocando el pincel en posiciones 
diferentes y determinadas, según 
el efecto deseado. Jamás se debe 

"Reflexiones sobre la pintura 
china frente a ¡a cordiiiera de 
los Andes por Virginia 
Hunneus " 

apoyar la mano mientras se 
maneja el pincel, cuyo movimien- 
to es dado por el brazo entero. El 
trazado de una línea exige una 
gran seguridad de movimiento y 
una maestría perfecta que debe 
obedecer con absoluta precisión 
para permitir tenues variaciones , 
de las intensidades de la línea. 
Estos trazados pueden ser "livia- 
nos como una nube o vigorosos 
como un dragdn". 

Uno de los paisajistas, Kovo Hi 
dijo: "Antes de pintar el artista 
debe buscar la inspiración. Ape- 
nas la encuentre su mano instinti- 
vamente será empujada a pintar. 
Y apenas desaparece la inspira- 
cidn, que el pincel se detenga y 
que no vuelva a su tarea hasta 
que no reaparezca la inspiracidn. 
Sdlo asísu pintura estará siempre 
impregnada de ritmo vital': 

Wang Wei, creador del paisaje 
monocromático, decía que ma- 
hejando bien el blanco y el negro, 
se pueden obtener equivalentes a 
todos los demás colores, insis- 
tiendo en que con austeridad de 
medios, priman las ideas y el 
valor espiritual e intelectual de 
una obra de arte. 

Los artistas influidos por 
la secta Tch'an y el Taoisno, pos- 
tulaban una estrecha unión entre 
el hombre y la naturaleza. Algu- 
nos llegaron a personalizar el pai- 
saje, convirtiendo a los riachuelos 
en las venas de la montaña, a los 
árboles y arbustos en sus cabe- 
llos, y a las rocas y piedras en sus 
huesos ... 

Creo que esta forma de arte 
nos hace penetrar en un universo 
impregnado de misterio y poesía, 
en que las formas se deshacen en 
la atmósfera ... 

Y todo lo que esto significa, 
nos podría ayudar a reflexionar 
sobre nuestros propios valores. Y 
sobre la necesidad de incorporar 
la sabiduría oriental y sus expre- 
siones, a nuestra educación y a 
nuestro empobrecido mundo 
cultural. 

Virginia Hunneus 
(pintora y enseñante de arte) 
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EL RIO DE HERACLITO- 

L a  idea de que las cosas están 
en permanente cambio es bas- 
tante antigua. En el siglo VI. A.C. 
el filósofo Heráclito acuñó una 
frase que hasta hoy se repite: 
"Nadie se baña dos veces en el 
mismo río". Una persona puede 
bañarse en un río, pero si desea 
volver a bañarse nuevamente, no 
lo encontrará igual, las aguas en 
que se sumergió no existen; pro- 
bablemente ya se han perdido en 
el mar. 

Pero el cambio no es un fenó- 
meno que afecta sólo a los ba- 
ñistas. Heráclito habló de un río 
interesado en dar una imagen de 

I 

la realídad. Todo cambia, tal 
como es fácil advertirlo en el rá- 
pido paso de las aguas. Nada se 
encuentra estático. El cambio al- 
canza a todas las personas y a 
todos los objetos. 

Lo que Heráclito no sospechó 
es que la velocidad con que cam- 
bian las cosas llegaría a ser tan 
enorme, que el mundo podría 
considerarse, literalmente, igual 
al río del que nos habló. Paro- 
diando al viejo maestro griego, 
no es descabellado sugerir que 
hoy nadie vive toda su vida en el 
mismo mundo. 

En la actualidad una 
persona entrada en su 

madurez, ha visto tantas 
transformaciones como 

no pudieron verlas 
varias generaciones 

a n te rio res j u ntas 

HOY MAS RAPIDO 
QUE AYER 

En todas las épocas la realidad 
ha estado en permanente cam- 
bio. La principal diferencia, sin 
embargo, entre lo que ocurre hoy 
y lo que ocurría ayer, es la veloci- 
dad con que ese cambio se pre- 
senta. Muchos cambios impor- 
tantes ocurridos en la antiguedad 
abarcaron muchas generaciones. 
Hoy sucede que lo que recuerda 
el abuelo ya no le interesa a su 
nieto, porque no corresponde a 
su mundo. En un descuido, las 
cosas pueden haber cambiado 
tanto, que simplemente no com- 
prendamos nada de lo que ocurre 
a nuestroalrededor. 

Durante la mayor parte de su 
historia los hombres han utilizado 
sus propias piernas como único y 
exclusivo medio de transporte. 
No sabemos con exactitud cuán- 
to tiempo duró esta situación, pero 
con seguridad por algunos millo- 
nes de años la mayor velocidad 
de desplazamiento fue bastante 
modesta: unos pocos kms. por 
hora; todo lo que permiten un par 
de piernas por muy fuertes que 
sean. 

Hace 20.000 o 3O.OOO años (un 
año más o menos, qué importa) 
un grupo de hombres, cruzando 
el Estrecho de Behring, penetró 
por primera vez en lo que actual- 
mente es Alaska. Avanzó hacia el 
Sur, llegando hasta Tierra del 
Fuego, en donde los encontraría 
Charles Dawin en su memorable 

viaje del Beagle. Recorrieron toda 
América caminando, empresa 
que debió tomarles a lo menos 
varios miles de años. Como es 
obvio, los primeros en partir no 
llegaron a la meta, ni siquiera lo 
hicieron sus hijos. Varias genera- 
ciones quedaron en el camino. 
América es demasiado larga para 
recorrerla a pie. 

Con ayuda de un caballo ese 
viaje hubiese sido más rápido y 
menos penoso. Pero el descubri- 
miento del caballo como medio 
de transporte no se había produ- 
cido todavía. Domesticar y mon- 
tar este animal fue un importante 
adelanto, pero comparado con 
los años que nos separaron de los 
viajeros de Tierra del Fuego, se 
trata de un adelanto reciente. 

~~ ~ 
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UN CABALLO, 
UN AUTOMOVIL, 

UN COHETE ... 
La idea de subirse a un caballo 

permitió aumentar considerable- 
mente la velocidad de desplaza- 
miento. Luego, utilizando en for- 
ma combinada el caballo y la 
rueda, surgió la carreta, convir- 
aiéndose'por siglos en uno de los 
medios de transporte más popu- 
lares. Pero las cosas no llegan 
hasta aquí. La tecnología caba- 
llar fue pronto superada. Los "ca- 
ballos de vapor" resultaron- más 
eficientes y rápidos que los caba- 
llos de carne y hueso. 

Loa cambios ocurridos en ma- 
teria de transportes no han cesa- 
do. A los automóviles siguen los 
aviones y a éstos las naves espa- 
ciales. Pero lo más sorprendente 
de todo es la velocidad, siempre 

en aumento, con que se produ- 
cen estos cambios. Durante mi- 
llones de años los hombres han 
dependido de las piernas para 
movilizarse; durante miks de 
años de los caballos; desde hace 
casi cien años del motor a com- 
bustión; y desde hace unas pocas 
décadas han comenzado a de- 
pender de los cohetes. 

Mucha gente que conoció los 
automóviles en sus inicios, hoy 
ha visto la llegada a la Luna; o ha 
podido conocer de dos pequeñas 
naves que han salido del sistema 
solar en busca de vida extrate- 
rrestre llevando imágenes, soni- 
dos e información de nuestro pla- 
neta. Alguien que probablemente 
se maravilló de lo rápido que s t  
cruzaba el océano hace pocos 
años, hoy puede observar un 
vehículo que sale al espacio y 
vuelve a casa con la facilidad de 
un microbús que se estaciona en 
el paradero. 

TODO TAN RAPIDO 

Por mucho tiempo la velocidad 
de las comunicaciones fue la mis- 
ma que la velocidad de los trans- 
portes. Un mensajero jamás al- 
canzaba velocidades muy apre- 
ciables. Las noticias demoraban 
meses y hasta años todavía en el 
siglo pasado. Sin embargo, en 
menos de una generación se con- 
siguió lo que no había ocurrido en 
miles de años. En todo ese tiem- 
PO las comunicaciones dependie- 
ron de la rapidez de un hombre o 
de un caballo, pero en este siglo, 
en un salto increible, las comuni- 
caciones se realizan a la veloci- 
dad de la luz: 300.000 km/seg. 

El telégrafo, el teléfono, la 
radio y muy especialmente la n/ 
y el satélite, nos han traido la co- 
municación al instante de un 
modo casi universal. Para los más 
jóvenes esto no tiene nada de es- 
pecial, porque este es el mundo 
en que nacieron. Pero para los 
mayores las cosas son distintas; 
ellos han presenciado una trans- 
formación radical como no la han 
presenciado muchas generacio- 
nes anteriores. 

En todos los ámbitos ha ocurri- 
do lo mismo. En 1946 el prime; 
computador digital se convirtió 
en una verdadera vedette del 
mundo científico. Majestuoso y 
soberbio, el ENIAC, así se llama- I) 
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Lo que el abuelo 
recuerda ya no le sirve a 
su nieto. El vivió en un 

mundo diferente. 1 

ba, con sus 18.000 tubos de 
vacío, ocupaba todo un edificio. 
Hoy, a menos de cuatro décadas, 
un microcomputador con la mis- 
ma capacidad constituido por 
una laminilla de sílice, cabe có- 
modamente en la mano de un ni- 
Ro de pecho. 

. La cantidad de conocimiento 
acumulado por la especie huma- 
na aumenta de modo tan vertigi- 
noso, que se duplica en cuestión 
de años y a veces de unos pocos 
meses. Actualmente, por ejem- 
plo, los conocimientos biológicos 
se duplican cada cinco años; y en ~ 

áreas específicas, como ta gené- 
tica, se estima que la cantidad de 
conocimientos se dobla cada dos 
años. Cuando nuestros niños del 
Jardín Infantil lleguen a la univer- 
sidad, el conocimiento en distin- 
tas áreas se habrá renovado tan- 
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to, que probablemente conside- 
rarán a muchos prestigiosos cien- 
tíficos actuales como nosotros 
consideramos a Tolomeo. 

¿ESTA UD. 
PREPARADO? 

Alvin Toffler recoge la siguien- 
te expresión en su libro "El 
Shock del Futuro": "El mundo 
de hoy es tan distinto de aquél 
en que nací, como lo era éste 
del de Julio César. Yo nací 
aproximadamente, en el 
punto medio de la historia hu- 
mana hasta la fecha. Han pa- 
sado tantas cosas desde que 
nací, como habían ocurrido 
antes". 
Según muchas proyecciones, 
hacia el año 2.000 el mundo será 
bastante distinto de la forma en 
que lo conocemos. Marshall 

McLuhan sugiere que pronto la 
gente abordará cotidianamente 
fenómenos para los que ni siquie- 
ra tenemos un nombre. 
. A estas alturas lo que corres- 
ponde es que nos familiaricemos 
con el cambio y que desarrolle- 

.mos un modo de preparar a los 
jóvenes para enfrentarlo en la 
debida forma. Ciertamente ello 
no ocurrirá en un marco de 
estrechez mental y de reverencia 
irrestricta a la tradición. 

Ricardo Ldpez 
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A través dt 
red de tek 
Policía del 

o lo observa 

N o  se pueden hacer gestos nj 
. de suspicacia, ni de incredulidad, 
ni -incluso- indiferencia ante 
los dictados del Partido. Hay pan- 
tallas de TV instaladas por todas 
partes: en cada habitación de los 
hogares, en las escuelas, en las ' 

calles, en los lugares de trabajo, 
en los sitios de esparcimiento ... 
A través de esta extendida red de 
telepantallas la Policía del Pen- 
samiento todo lo observa y todo 
lo controla. Por lo tanto los movi- 
mientos de los ciudadanos deben 
indicar aprobación; las miradas, 
satisfacción; las palabras, felici- 
dad. Las mazmorras, ubicadas en 
los sótanos del Ministerio del 
Amor, aguardan por los inconfor- 
mistas, por los rebeldes, por los 
críticos, por aquellas personas 
culpables de caracrímenes y 
crímenes mentales. 

Este ambiente de pesadilla fue 
imaginado, en 1949, por George 
Orwell y lo plasmó en su célebre 
novela de anticipación 1984. Es- 
tando ya en el umbral de la época 
enque se sitúa la trama, pode- 
mos preguntarnos si ha sido real- 
mente este escritor un visionario. 
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sta ex t e n d i da 
iantallas la 
'ensamiento 
r todo lo 
controla. 

¿Contamos ya, a estas alturas, 
con tecnologías de detectación y 
vigilancia tan eficaces como las 
imaginadas por Orwell? 

No sabemos de sociedades 
con telepantallas intrusas instala- 
das en cada rincón, pero sí sabe- 
mos de la creación de dispositi- 
vos electrónicos que pondrían los 
pelbs de punta al mismísimo Or- 
well (si viviera), puesto que so- 
brepasa con mucho su fértil ima- 
ginación. Existen ya ojos y oídos 
electrónicos altamente . desarro- 
llados, a la mano de los Estados 
Totalitarios (del color ideológico 
que sea). 

Richard R. Fagen, en su libro 
Polltica y Comunicación, nos 
advierte de los que llama "nue- 
vos recursos para curiosear", 
señalándolos: "Intercepciones 
telefónicas, micrófonos y gra- 
badoras de gran alcance y en 
miniatura, y sistemas de rayos 
infrarrojos y cinematográ- 
ficos". 

La intercepción de teléfonos, 
en los tiempos que corren, es una 
vieja estrategia de los aparatos 
policíacos y de los grupos políti- 

cos que detentan el poder. Me- 
nos conocidas son las técnicas 
microfónicas miniaturizadas: mi- 
crófonos casi imperceptibles pue- 
den esconderse en cualquier pun- 
to de una habitación o fijarse, in- 
cluso, en las ropas de vestir. Si se 
recurre a una caminata por la 
plaza para poder conversar con- 
fidencialmente, no hay que sen- 
tarse en ningún momento: exis- 
ten pistolas especiales que pue- 
den disparar micrófonos-dardos 
contra el banco o un árbol cer- 
cano. 

Vance Packard, en su intere- 
sante obra Los Moldeadores de 
Hombres, nos cuenta de un pro- 
yecto norteamericano para insta- 
lar transponders fijos en las per- 
sonas. El transponder es un dis- 
positivo que transmite auiomáti- 
camente señales eléctricas cuan- 
do es activado por una señal 
específica, recibida de su interro- 
gador. (Como se aprecia, no só- 
lo los totalitarismos están más 
que dispuestos a poner la moder- 
na tecnología de detectación a su 
servicio; también lo están las de- 
mocracias. El caso Watergate, 
claro está, es un buen ejemplo de 
esto). Psicólogos, ingenieros en 
electrónica y agentes de seguri- 
dad han discurrido sobre la posi- 
bilidad de instalar estos pequeños 
transmisores, con el propósito de 
seguirles los pasos electrónica- 
mente, en presos en libertad bajo 
fianza, en sujetos con prontua- 
rios criminales que hayan demos- 
trado en el pasado una tendencia 
violenta, en personas con ten- 
dencias suicidas, en pacientes 
mentales puestos en libertad. Se 
sostiene que de esta manera se 
eliminaría prácticaniente la nece- 
sidad de cárceles y prisiones. Pe- 
ro no faltan quienes proponen fi- 
jar también estos aparatitos en el 
cuerpo de los extranjeros y de los 
miembros de subgrupos políticos 
contrarios al stablishment. De 
aquí a la idea de fijar transpon- 
ders a los miembros de minorías 
raciales, a los jóvenes contesta- 
tarios, a los intelectuales críticos, 
a los políticos de oposición, etc., 
etc., no hay más que un paso. 

La visión también se ha exten- 
dido en la electrónica, amena- 
zando gravemente la privacidad. 
Hay ya potentes cámaras foto- 
gráficas y filmadoras, con zoom 
y lente panorámico, capaces de 
traer a primer plano a personas 
ubicadas a centenares de metros 
de distancia. En muchos países, 
helicópteros policiales con estas 
cámaras de TV sobrevuelan las 
ciudades. Ni la falta de ilumina- 
ción es ya obstáculo para la mira- 
da electrónica: las cámaras con 
luz infrarrojas son capaces de 
tomar fotografías bastante bue- 
nas en la oscuridad. 

No se trata, por cierto, de bus- 
car responsables donde no los 
hay. No hemos venido a parar a 
este estado de cosas porque un 
grupo siniestro de hombres haya 
conspirado en las sombras para 
que así ocurriese. El alto grado de 
desarrollo alcanzado en las técni- 
cas electrónicas de vigilancia 
tiene que ver -para decirlo con 
frases de Mc-Luhan, el explora- 
dor de los efectos de las tecnolo- 
gías- con el mensaje de las téc- 
nicas mismas. La irrupción y des- 
pliegue avasallador de las tecno- 
logías eléctricas ha traido, como 
una de sus muchas secuencias, la 
posibilidad de extender electróni- 
camente el ojo y el oído hasta ex- 
tremos nunca antes sospecha- 
dos. Y son las tecnologías eléctri- 
cas mismas, también, las que nos 
enseñan sobre esto: el cine y la 
TV, principalmente, proporcio- 
nan al hombre de nuestro tiempo 
mucha lucidez para atender a 
este empleo que se hace de los 
modernos instrumentos para vi- 
gilar. 

ROGELIO RODRIGUEZ 
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EN EL ANO DE ORWELL 
C a d a  día son más numerosas 
las apreciaciones que nos ofrecen 
diferentes medios de comunica- 
ción, en especial los medios es- 
critos, sobre la novela "1984" de 
George Orwell y de la que espera- 
mos una edición nacional en 
cualquier momento. Esta edición, 
si llega a materializarse, será de 
enorme importancia para nuevas 
evaluaciones sobre el contenido 
de la novela, porque sabemos 
que la edición española tiene lar- 
gos cortes de censura. 

Pero esos cortes de censura no 
pueden, en modo alguno, justifi- 
car, ni siquiera explicar, el fana- 
tismo con que se ha abordado 1s 
novela "1984". En verdad, desde 
el año pasado, en PyP nos hemos 
ocupado de Eric Blair, que 
adoptó el nombre de George 
Orwell para su trabajo literario. Y 
en la medida que transcurre el 
tiempo, cada dia son más las no- 
tas que se publican en torno a 
"1984", omitiendo, porque no es 
olvidando, el resto de la obra de 
este autor. 

Aceptando que, aparte de La 
Granja de los animales, su pro- 
ducción literaria tuvo escasa re- 
sonancia y ningún éxito, ya con 
la novela mencionada Orwell se 
aproxima al tema que le preocu- 
pará en la siguiente, "1984". En 
La Granja de los animales" to- 
ma la forma de fábula para 'des- 
nudar el alma humana. La lucha 
entre el bien y el mal ha sido tema 
muchas veces tratado, y existe 
toda una literatura al respecto. 
Orwell lo afronta desde un punto 
de vista que puede no ser entera- 
mente original, pero la proyec- 
ción que le da al contenido de 
maldad que existe en los bue- 
nos, nos llevan a Caín, a la justi- 
ficación que le da a su crimen. 

Luego, en "1984", Onvell pro- 
yecta la imagen más siniestra que 
cabe imaginar sobre el ser huma- 
no. Nos dice que todos sería- 
mos Cafn si se nos dan deter- 
minadas circunstancias. Esas 
"determinadas circunstancias" 
son las que, a nuestro juicio, ha- 
cen perder el equilibrio a muchos 
comentaristas de última hora 

4 NO 
CON SU LTO 

su 
BOLA DE CRISTAL 

cuando se refieren a "1984", y 
asoma el rostro repugnante del 
fanatismo. 

Es verdad que las autocracias 
abundan a nuestro alrededor y 
que la Unión Soviética está muy 
lejos de ser "la patria de los 
trabajadores" con que muchos 
soñamos en nuestra juventud. Es 
verdad que Orwell, como comba- 
tiente de las Brigadas Internacio- 
nales en España republicana 
cuando fue arteramente atacada 
por el facismo, sufrió experien- 
cias traumatizantes, experiencias 
que luego conjugó con el empleo 
de la bomba atómica en Hiroshi- 
ma y Nagasaki; con la aberrante 
verdad que asomó al concluir la 
Segunda Guerra sobre lo que se 
llama "el holocausto", el aparato 
masivo y tecnificado para destruir 
millones de vidas humanas; con 
la verdad aún más. asombrosa 
que entregaban los que regresa- 
ban de los campos de detención 
organizados por el Ejército Rojo 

en los países de Europa oriental 
que se conviertieron en "demo- 
cracias populares" al retirarse los 
tanques soviéticos. Las historias 
que se deslizaron poco a poco 
por debajo del muro que separa al 
Este del Oeste sobre lo que fue el 
stalinismo formaron el resto de la 
pócima que necesitaba un alqui- 
mista como Orwell para 
completar su historia de "1984". 

Pero "la verdad" sobre el stali- 
nismo no la supimos en Occiden- 
te hasta mucho después de la 
muerte de Eric Blair-George 
Orwell. Y es una "verdad" que, 
confirmada por los Gulags de 
Sholsynitzin, tiene que ser 
sometida al criterioso juicio de un 
escritor, equilibrado en sus prin- 
cipios democráticos, para alcan- 
zarle el corazón, la verdad mis- 
ma. La verdad no es un ente 
con existencia independiente de 
cada uno de nosotros, y sin pre- 
tender convertirme en un apolo- 
gista del stalinismo, creo pruden- 
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EN EL AÑO DE ORWELL 

te reunir la mayor cantidad de an- 
tecedentes posibles, como haría 
un buen juez, antes de emitir sen- 
tencia. 

Pero de ahí a endosarle a 
Orwell predicciones premonito- 
rias sobre las sociedades regidas 
por el autoritarismo mirando sólo 
en dirección al Este, sólo a la 
Unión Soviética, sólo a Cuba, 
sólo a Vietnam, y olvidarse de los 
ejemplares que han germinado en 
las tierras vírgenes de América o 
de Africa, sería un grave error, 
excusable en un intelectual y sólo 
explicable por el fanatismo polí- 
tico que ciega a quienes no 
quieren ver. 

No pueden sostenerse teorías 
de diferente base ideológica que 
pretenden que la tortura es una 
invención comunista. La Santa 
Madre Iglesia, con su Santa In- 
quisición sería comunista enton- 
ces. Si Orwell pensó en Stalin o 
en Francisco Franco como mode- 

l 

lo para su Gran Hermano; si había 
leído El tiempo del desprecio, 
de André Malraux, pudo perfec- 
tamente imaginar una celda de 
tortura semejante a la alemana, 
en Oceanía, donde transcurre 
“1984”, y Orwell pudo muy bien 
conocer personalmente a Mal- 
raux en España; si colaboró con 
el Ejército británico durante la 
Segunda Guerra, pudo haber 
trabado conocimiento con las 
computadoras, las primeras, que 
se emplearon para resolver sus 
problemas logísticos, y desde 
luego que conoció los primeros 
misiles, que no otra cosa fueron 
las bombas V-1 y V-2 que fabrica- 
ba en Alemania el sabio von 
Braun, (luego al servicio de la 
NASA en los Estados Unidos) y 
que sembraron el pánico en la 
población inglesa que sufrió la 
consecuencia de sus vuelos su- 
persónicos. Orwell pudo conocer 
todo esto, y mucho más. 

Pudo conocer, por ejemplo, las 
dictaduras instaladas por los Es- 
tados Unidos en América Latina, 
continente que bien pudo Ilamar- 
se Oceanía hace algunos años, 
en 10s tiempos en que el escritor 
británico acopiaba material para 
su novela ”1984”. Un breve re- 
corrido por la región del Caribe le 
habría bastado. Pero no sólo en 
América. Eric Blair, antes de con- 
vertirse en George Orwell, fue 
funcionario de la Corona 
británica en Birmania (entonces 
se la llamaba Burmai y él mismo 
ha narrado los castigos que tuvo 
que imponerle a “los nativos” por 
delitos menores. Orwell conoció 
personalmente el infierno 
colonial, que si es inglés o belga o 
español, para el caso es lo mismo 
y los métodos empleados para 
someter a la gente no se diferen- 
ciaban de uno al otro en lo más 
mínimo. 

Lo que resulta más penoso del 
”caso Orwell” en nuestro medio, 
es ver cómo se manipula la infor- 
mación, incluso la literaria, 
cuando puede afectar al medio. 
Vivimos en un país que apenas 
cuenta con unas pocas revistas 
periódicas para informarse; los 
diarios se encargan del trabajo de 
desinformar, distorsionar, 
engañar y mentir. Y algunos inte- 
lectuales se prestan para el juego 
sucio de entregarle a sus lectores 
las versiones acomodadas al 
medio que publica sus notas. 

Claro, como nos estamos 
refiriendd a “1984“, novela que 
se destaca por la crudeza con que 
narra precisamente esos mismos 
sometimientos ante la voluntad 
del Gran Hermano, se produce 
un juego mefítico de Verdad- 
Mentira, transportado en el 
tiempo a este año de 1984, el 
año de Orwell como llamaremos 
esta sección en PyP, y en la que 
daremos cabida a toda cuece de 
interpretaciones y juicios, menos 
a aquellas que muestren las ore- 
jas de la intención ma,lévola y /o  
perniciosa. 

’ 

G. G. 
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1 HOMENAJE 

No es nada de fácil rendirle un homenaje a ese humorista in- 
sólito cuyo rostro pasaba de la de un niño compungido a la de 
otro risueño. Su vida era más la de un juglar itinerante o de un 
recolector de revistas viejas. Buscaba en los rincones olvidados 
de la vida a seres olvidados, y cuando los sacaba a la luz del 
sol, parecían provenir de otro planeta; como su bestiario ame- 
riano, que sólo un navegante italiano como él mismo, pudo 
encontrar en América antes de que se llamara América y era 
apenas una ruta para Las Indias. 

Por esta buena razón, hemos elegido un poema de Alejandra 
Basualto: Elegia, de su libro Elagua que me cerca, Ed. Taller 
Nueve. escrito ' a  la memoria de Oscar Conti, OSKI". Y conti- 
nuamos dando vueltas a las hojas de su "cuaderno": Medici- 
na o de su versidn ilustrada del Fausto, de Estanislao del 
Campo. Ah/, en esos dibujos inconfundibles, se encuentra "el 
viejo': vivo para la eternidad. 

G. G. 

OTR 

'. * i 

54 - Pluma y Pincel Marzo 



HOMENAJE 

EL EGIA 

A la memoria de Oscac Conti "'Oski" 

El año dio la vuelta 
Dónde han ido los gentiles cabalteros 
de prominentes narices 
y bastones 
y relojes con cadena 
Dónde las coquetas damas 
exuberantes y redondas 
Dónde los imprescindibles calcetines 
quizá enredados en follajes de otro mundo 
colgando a la luz de la luna 

Busco cielos desbordantes 
de pájaros absurdos 
y un sol furioso y despeinado 
desde el fondo de ti 
Acompañarte a los cafés de medianoche 
y descubrir la insólita ciudad 
que tú inventaste 
aventurarme por precarios ascensores 
con un vaso robado para tu colección 
Dirás que tengo cara 
de plato pintado por Picasso 
y yo me iré quedando en los rincones 
blancos de luz y de cabellos blancos 

Quiero perseguir aviones de última hora 
y no saber de ti 
por largo largo tiempo 
y mañanr, encontrar en las vitrinas 
un relámpago recién llegado , 

Viejos inventos para nuevos ojos 
o mil formas de amar o primaveras 
sin tu Botticelli 
Sólo no quiero saber que regresaste 
definitivamente 

, 
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HOMENAJE 

M u r i ó  tras larga enfermedad, 
el crítico más temido de Chile. 
También tras largavida, a los 92 
años de edad. Nunca sabremos, 
porque él ya no tendrá posibili- 
dades de revelar el secreto, si se 
le temió más por "Alone" o por- 
que escribía en un matutino que 
en su tiempo gozó de gran pres- 
tigio. En su tiempo ... No parece 
que estuviese refiriéndose a El 
Mercurio. Entonces una crítica 
de Alone hacía que un libro se 
leyera, se comentara, se vendie- 
ra. Hoy, apenas un par de doce- 
nas de curiosos querrán compa- 
rar lo que dice "el crítico" con 
sus propias opiniones, y punto. 

d / 

No así Alone. Este fabricaba 
una reputación con una crónica. 
No había quien no quisiese tener 
uno, así el juicio fuese adverso. 
Ser ignorado por Alone era un 
insulto. Ser maltratado por 
Alone era otra forma de valorar 
una obra. Y así, efectivamente, 
muchas veces se fue equivo- 
cando. Ponía en la balanza final 
sus jugos gástricos, la bilis que le 
provocaba aún antes de la lectu- 
ra, la capilla política que el autor 
frecuentaba. 

Pero de pronto irrumpía en la 
siesta otoñal de nuestra literatura 
más de alguno que tenía tantas 
dotes que mostrar, que el escri- 

tor, el esteta, se olvidaba de la 
capilla política y viéndose atrapa- 
do en el simple gusto de la lec- 
tura, escribía una pieza crítica 
que abogaba el sabor a bilis. 
Alone sabía hacerlo como muy 
pocos. 

Como muchos, tuvo vnemigos 
así como tuvo adláteres. Y si al- 
gunos mantenían encendida para 
él una lamparita votiva, otros 
tenían atado un monigote con al- 
fileres clavados. 

Alone, como crítico, apagó al 
escritor que vivía en su mismo 
cuerpo. Ahora, aprendices de 
brujos saldrán a buscar, escar- 
bando, los libros de Hernán Díaz 
Arrieta, ignorando el final de la 
historia, que como buen cuento 
de niños, tiene un final implaca- 
ble. Entonces aparecerá el sabio 
que diga "supo retirarse a 
tiempo". 

Y es verdad. No tuvo que en- 
frentarse con el torbellino de lite- 
ratura que la América Latina ha 
producido en estos úhnos  años, 
escrita en otro idioma y para otro 
público; para un lector que no 
está tan interesado en Proust 
como en el Popo1 Vu; que no 
guarda "recuerdos" del Par- 
tenón sino de la Serpiente em- 
plumada. 

Eso es una tontería, pero 
todos los viejos críticos siempre 
tuvieron "su gusto" y el resto les 
tenía sin cuidado. Muerto Alone, 
sólo se dirán palabras grandes de 
él, palabras grandilocuentes. 
"No hay muerto malo", dirán 
para justificar una traición, que 
es algo que no puede ni justifi- 
carse ni ocultarse. 

Digamos, simplemente, "Des- 
cansa en Paz". 

c) 

e. e. 
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El 28 de diciembre de 1983 se 
inauguró la "Vieja Casa" de los 
hermanos Carmen y Tobías 
Barros Alfonso. Sugerente fecha 
para iniciar una actividad. Toby, 
(Tobías para los que lo conocen 
menos) dice que hacen ya varios 
años que a él le gusta celebrar 
esa fecha pues se considera el 
último inocente que queda en 
Chile ... Pasada esta críptica afir- 
mación, nos remitimos a disfrutar 
del lugar y el estilo de la "Vieja 
Casa". 
Situada en Ñuñoa, en Dr. Johow 
320, a media cuadra de la Plaza, 
de la Municipalidad, del Teatro 
de la Universidad Católica (ex 
Cine Dante), por un lado, y por el 
otro, a unos cuantos centenares 
de metros del Pedagógico, y ro- 
deada de varios colegios, la 
"Vieja Casa", propiedad de los 
Barros Alfonso, podría perfecta- 
mente llenar el deseo de éstos: 
convertirse en un rincón cultural, 
donde también se pueda cenar. 

El día de la inauguración había 
unos sesenta invitados que apro- 
vecharon la sombra de los mag- 
nolios del patio-jardín para tomar 
sus aperitivos (hay un cocktail 
"vieja casa"- que una hojita de 
menta lo hace parecer muy 
inofensivo, pero que luego lleva a 
una agradable locuacidad) y 
charlar con los dueños de casa. 
Cuando refrescó, adentro, en 
diversas salas, una ambientada 
como!iving, otra bar-restaurant y 
una con pequeño estrado y piano 
de cola, se comprobó la buena 
mano del Toby (Carmsn es abso- 
lutamente negada para la cocina, 
de modo que ella colaborará en 

de los hermanos 
Carmen y Tobías Barros 

Tobias y La 
Carmen Barros l i e j a  Gasa invitan a su 

1 Avda. Dro Johow 320'1 
- Ñuñoa 

otros aspectos), quien esa noche 
se lució con un crudo, huevos, a 
la trippe y diversas ensaladas. 

Consultados los hermanos Ba- 
rros sobre la tónica que desean 
imprimir a su "Vieja Casa", nos 
entregan un folletito que sacaron 
hace un tiempo y que refleja, con 
algunas modificaciones, el am- 
biente que ellos piensan impri- 

mirle. El deseo de ambos es que 
la gente que les visite sienta el ca- 
lor y lo acogedor de una antigua 
casa, amoblada sin ostentación; 
que participe de las tertulias y 
sorpresas que pueden generarse 
y que no signique un desembolso 
excesivo porque lo que se ofre- 
cerá en lo culinario será una o dos 
especialidades de entradas, guiso 
y ensaladas, más el vino, postre y 
café (café!) y el aperitivo, por un 
precio standard (S 520 por per- 
sona, servicio incluido). 

Carmen estará a la cabeza de 
una mini-academia que funciona- 
rá a partir del 15 de marzo, de 
lunes a viernes, durante el día. Y 
a veces, en las noches, habrá 
canturreo o recitales e incluso 
teatro en el living. Hasta la fecha, 
han decidido cerrar los martes 
solamente, pensando en que el 
gremio teatral no actúa los lunes 
y que muchos lugares cierran los 
domingos, lo que facilita a la 
clientela saber que la "Vieja 
Casa" está abierta de miércoles a 
lunes inclusive. Amigos Carmen 
y Toby, les deseamos suerte y ya 
volveremos a verlos, en su 
"Vieja Casa". 
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IOCURRE . . 
1.MUNlCIPALlDAD DE SANTIAGO 

RESULTADO DE LOS JUEGOS LITERARIOS 

"GABRIELA MISTRAL" 
1983 

' ENSAYO 

I 

, 
I 
I 
I 

T 
HONROSM 

"EL PUENTE DE IA NOCHE VERDE". ~ u l a  Rsnln Luis blii Nunc 
"VALPARAkO DEL MAR". .YIOI Rernbeno h m c  Vique2 

"LA VENTANA". mlm Arnndco M k i  G 

ROGELIO RODRIGUEZ, 
ganador del Segundo Pre- 
mio en el género Ensayo en el 
Concurso Jueaos Literarios 1 1 "Gabriela MistrG". 

Datos de autor: 

e Licenciado en Filosofla; 
Ensayista. Autor de numero- 
sos ensayos y colaborador bn 
varias revistas académicas y 
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examen del elemento cultural 
representado por las tecnolo- 
gías a través de la exposición y 
el comentario de las ideas de 
varios autores contemporá- 
neos, entre ellos Alvin Toffler, 
Marshall McLuhan, Lewis 
Mumford y Harold Innis. Se 
analiza y comenta en profun- 
dida la tesis de que las repre- 

aciones intelectuales 
iante las cuales nos con- 

bimos a nosotros mismos y 
nuestro entorno, son resul- 
do del surgimiento y vigen- 

cia de determinadas tecnolo- 
glas o medios. Este ensayo es 
un intento de dar lugar a una 

'Rhsofla de la tdcnica sobre 
categorías más ágiles y actua- 
les que las que se manejan @a- 
dicionalmente, 

Nos felicitamos con el 
remio y felicitamos a 
uestro amigo y colabo- 
ador. 

G. G. 
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"Pobreza o 
mioprá 

editorial' I 

U n o  de los casos dignos 
de anotarse en la antología 
de las maldiciones econó- 
micas y de toda lndole sufri- 
das por la industria editorial 
chilena, o de la miopía de 
los editores sobrevivientes, 
lo denuncia el escritor 
Walter Garib participando 
con pleno éxito en concur- 
sos internacionales de no- 
vela. Este escritor, nacido 
en 1933, obligó a los cuida- 
dosamente elegidos cere- 
bros del jurado a pensar si 
premiarían en España al chi- 
leno Garib o a uno de los 
otros tres finalistas. Se de- 
cidierdn por el español Se- 
bastián Pombo. Entre los 
195 novelistas de habla his- 
pana que se ilusionaron re- 
clamando su derecho al 
premio del Concurso Inter- 
nacional de Novela Herral- 
de, convocado por la Edito- 
rial Anagrama, de España, 
destacó también el chileno 
Cristián Hunneus. La 
novela de Garib titulada 
"De cómo fue el exilio de 
Lázaro Carvajal", narra la 

historia de un individuo que 
participa en la guerra civil 
del 91 del lado de las 
fuerzas derrotadas, las bal- 
macedistas. Después de las 
batallas decisivas huye a re- 
fugiarse a un pueblo del sur 
de Chile, lugar donde so- 
brevive más de treinta años 
soñando tormentosamente 
con el regreso a la capital. 

También en el año 83, 
Garib obtuvo una mención 
esbecial en el Concurso In- 
ternacional de Novela y 
C.dento para narradores de 
iiiülíi hispana, organizado 
por la Editorial Atlántida, 
Argentina. Esta vez llevó a 
las discusiopes resolutorias 
su novela "Las noches del 
juicio final". 

Ya en 198.2, Walter Garib 
había ganado el segundo 
premio en novela del Con- 
curso "Juegos Literarios 
Gabriela Mistrai", y en 1973 
el escritor -con ocho no- 
velas inéditas que retiene 
forzadamente en la faveta 
de su escritorio- ganó uno 
de los premios más impor- 

tantes y mejor dotados mo- 
netariamente de la historia 
de los concursos literarios 
chilenos: el "Nicomedes 
Guzmán", con la novela 
"Festín para Inválidos". 

Como Garib, varios escri- 
tores locales se descuelgan 
en otros países, constitu- 
yéndose en visitas altamen- 
te peligrosas, y obtienen 
distinciones internacionales 
ignoradas por la prensa 
masiva porque no le otorga 
a esa noticia valor utilitario. 
Por otra parte, cuando se 
restituyó el año pasado el 
derecho a la publicación de 
libros sin censura previa, la 
industria editorial ya estaba 
tan deprimida y desfalle- 
ciente que casi no le queda- 
ban fuerzas para activar el 
ánimo de los escritores me- 
diante publicaciones en un 
plazo relativamente breve. 
Y ,  sin embargo, los escrito- 
res chilenos siguen produ- 
ciendo ... para la gaveta. ' 

Fernando Jerez 
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POESIA 

Pablo de Rokha: 
OLVIDO QUE PERECE 

P A - B L O  
E n  la mañana del ia de 
:iembre, un disparo, no 'uno 
os tantos que ha habido 
este país, sin9 que un disparo "La muerte acalld su 
elegidg, estremeció nuestro lar- metal': 
go territorio. Por las radios se ''Se mató el 
supo la noticia, la cual fue pro- Rokha". 
fusamente difundida ljor los dia- "final violento como su vida y 
ríos de "Crónica Roja": De un su poesía tuvo Pablo de 
revólver calibre 44 salid SI certe- Rokha". 
ro metal que segó la vida de un "'En su casa hecha con 
consecuénte Poeta. 'Su mano, 

tal, se hizo cargo de su 'cierta (Títulares de diarios de la 
muerte. éDoCai, 

Su sangre tiñó el cielo de 
Chile. Los más, lloraron su par- 
tida física. Los humildes sintie- 
ron el latigazo: El defensor de 
su dignidad desaparecía del pai- 
saje usual. El siguió la senda 
abierta por sus hijos, Carlos y 
Pablo. hY fue al encuentro de su 
entrañable Winet, de cuya 
ausencia nunca tuvo alivio. La 
poeta Winet de Rokha falleció en 
1951. 

Carlos Díaz Loyola (Pablo de 
Rokha), nació en Licantén, pro- 
vincia de Curicó, el 22 de marzo 
de 1894. Sus padres fueron LaurB 
Loyola y José Ignacio D 
José era administrador de fundo. 

Desde muy temprana edad sus 
ojos se acostumbraron a la aridez 
de las montañas y a la exhube- 
rancia de los valles de los lugares 
que comenzó a recorrer en los 
largos viajes que hizo junto a su 
padre a lomo de caballo. Fueron 

paisajes los que modelaron 
Itura y su espíritu de hombre 

ano y libertario; de hodbre de 

medio que le tocó vivenciar er 
de epopeya y violencia: comer 
ciantes, policías, bandoleros de 
carabina recortada, cuatreros, 
aventureros. De allí emanan los 
prototipos de su obra po6tica: 
Escritura de Raimundo Con- 

y, deviene de suyo, el Pueblo 
como.centro de su Creación. 

En 1906 ingresa al Seminario 
Conciliar de San Pelayo de Talca 
en el cual adquiere una sever 
formación clásica. Entra en cono- 
cimiento del Griego y del Latfn: 
Se impregna con los grandes mi- 
tos históricos y sociales, los que 
llegan a ser eje medular en su 
obra lírica. Se familiariza con Vol- 
taire y los filósofos de la Revolu- 
ción Francesa. Con los Trágicos 
Griegos y con la Escuela Materia- 
lista Griega de Filosofía. Herácli- 
to, Zenón y Demócrito son sus 
autores preferidos. También los 
latinos, Lucrecio, Plauto y Virgi- 
lio. Whitman y Rabelais. Es lector 

7 
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POESIAQ 

3se tiempo. 
Senio y Figura 

Yo so y como el fracaso total del 
nundo joh Pueblos! 
El canto frente a frente almismo 
Satanás 
dialoga con la ciencia tremenda 
de los muertos 
y mi dolor chorrea de sangre la 
ciudad. 
Aún mis días son restos de 
enormes muebles viejos, 
snoche 'Dios" lloraba entre 
mundos que van 
asL mi niña, solos, y tú dices: 
'te quiero", 
cuando hablas con "tu" Pablo, 
sin oirme jamás. 
El hombre y la mujer tienen olor 
a tumba; 
el cuerpo se me cae sobre la 
tierra abrupta 
tal como el ataúd rojo del infeliz. 
Enemigo total, aúllo por los 
barrios, 
un espanto más bárbaro, más 
bárbaro, más bárbaro 
que el hipo de cien perros 
botados a morir. 
("'Selva Lfrica ", págs. 22@22 1, 
Antología de la Poesía Chile- 
na, por O. Segura Castro y Julio 

A Winett 

Molina Núñez,- 1916). 

Dentro de ellos están los 
tes títubs: Los Gemid 
1922); Cosmogonías muchos de sus 
1927); U (1927); Escrit 
Raimundo Contreras 
Jqsucristo (1933); 
(1937): Modolosla del 

mismo los vendió:' 
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EL RINCON DEL POETA 
U n a  muestra que hace de bo- 
tón. El autor es sociólogo, chi- 
leno, que se encuentra haciendo 
un post-grado en París. La poesía 
no es producto de la distancia, ni 
del exilio. Si asoman rasgos'de 
nostalgia en los versos, ésta se 
origina en el amor. Germán Bravo 
Goñi no será ave de paso en la 
poesía. La persistencia con que 
ha reincidido la "enfermedad" 
es un buen presagio: ya creó anti- 
cuerpos y pude trabajar el verso 
con soltura y tranquilidad. 

En este rincón de la poesía 
iremos mostrando otros botones 
en ediciones sucesivas. Es cosa 
de ir reconociendo a la grey. 

ermán Bravo G. 
Marzo 1979 

Madre Tierra 
Bksame tierra 
llévame contigo. 
No permitas que este mal vivir 
este constante delirio 
me akje de tus gratuidades. 
Déjame conversar contigo como dos amantes eternos. 

Dejemos atrás el tiempo 
y ábreme tus bondades 
acógeme como a tu hijo, madre antigua 
P YO 
ser errabundo de galaxias 
entraré con mis sentidos y ausencias. 
Te confesaré que he llorado 
que tanta Iejanh a veces me ha secado el alma 
me ha aprisionado el amor y los versos. 
Te diré que los nombres me han confundido 
y que he vagado por miles de calles y esperanzas. 
Te contaré como he carcomido de preguntas a paredes y caras 
como he tenido qw atar espacios &tre 
como he sentido pasar esos segundos de miradas fijas y ausentes. 
Te contaré como he circulado por tiendas y hospitales 
siempre buscando los signos para seguir 
intentos de horadar estas costras de Iejanh. 
Por todos estos racimos es que te pido 
bésame tierra 
enséame como jluyes 
llévame a recorrer tus poros húmedos y abiertos 
donde dialogan inmunes la lluvia y el sol. 
Hazme feto, paloma o sapo 
pero deja bahrme en ti 
muéstrame tus fin'gores 
introdúceme a tu omnipresencia 
a tu omnisapiencia diluida en flores y ramas. 
Y si quieres 
llévame también a los besos del infierno que tampoco les temo 

vida y la nada 

Sólo le temo a esta distancia. 

I 
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Julio Cortázar, escritor argen- 
tino que adoptó la nacionalidad 
francesa, murió en París, 
mirando el Sena. El río parisién 
no tiene relación alguna con el 
Río de La Plata, pero debe de ha- 
berle servido en más de una oca- 
sión para evocar el otro, el suyo. 
El, hombre vive recolectando re- 
cuerdos y todo aquello que saca 
oportunamente alguno de la 
Memoria, tiene sentido. 

Cortázar, junto con Borges y 
con Sábato, son anteriores al Ila- 
mado "boom". Grandes escrito- 
res los tres; cualesquiera de ellos 
sería un buen candidato al Nobel 
y, de obtenerlo, sabrían llevar el 
premio con dignidad. 

(Por qué no forman parte 
del "boom"? Por la misma razón 
que estuvieron o están margina- 
dos Alejo Carpentier, Augusto 
Roa Bastos, Octavio Paz, Jorge 
Amado. La lista de los escritores 
latinoamericanos que no están 
en el "boom" es mucho más 
larga que los que participaron de 

él. Pero salvo Borges, ninguno de 
ellos tuvo alguna vez preocupa- 
ción por este hecho; no pertene- 
cer al "boom" no le quitaba el 
sueño a Corttízar. Le preocupa- 
ban otras cosas. 

Con la llegada de Raúl Alfonsin 
a la Presidencia en la Argentina, 
Julio Cortázar viajó a Buenos 
Aires. Se le entrevistó. Hizo de- 
claraciones que no gustaron a 
muchos argentinos todavía enfer- 
vorizados con el retorno a la de- 
mocracia, y Cortázar regresó a 
París. Por lo que se sabe, ya es- 
taba enfermo, llevaba el germen 
maligno de esa enfermedad que 
no perdona, la leucemia. 
Entonces regresó a París a morir, 
junto al Sena y pensando en una 
Argentina que sólo existió en su 
imaginación. + 
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Cortázar se autoexilió en 
1951, Gobernaba el General 
Perón, en un período en que se 
hizo elegir por descamisados con 
el más desvergonzado menospre- 
cio por la democracia. Evita ma- 
nejaba los asuntos de Estado a 
través de la tristemente famosa 
"Fundación Eva Perón", que 
sangraba a los industriales como 
verdadera sanguijuela para que el 
General pudiera hacer realidad su 
fantasía de un facismo populista. 
Un escritor, hombre de piel sen- 
sible, no resistió el clima orwe- 
lliano que se vivía. 

Luego vinieron uniformados y 
civiles en un carrusel circense. 
Argentina, la poderosa potencia 
del Plata, comenzó a venirse 
abajo. Perdió un mundial de 
fútbol, compitió con Bolivia en 
golpes y contragolpes de Estado. 
¡La República Argentina, Dios 
mío! IEsto no puede ser! 

Julio Cortázar era un hombre 
con un pensamiento político de- 
finido. No le gustaban las dicta- 
duras, de ningún tipo, y no se 
prestaba para que lo utilizaran ni 
a título de "amigo personal". Co- 
mo escritor también fue muy 
definido. Fue esencialmente un 
cuentista; incluso sus novelas 
son cuentos largos. Y si a veces 
adquiría un aire de extravagancia 
-sólo en la forma, jamás en el 
fondo-, tal vez su percepción 
del mundo le entrega una visión a 
ratos extravagante del mundo 
que le rodeaba. En cuanto a su 
imaginación, podía permitirse pi- 
ruetas que a otro no le hubieran 
asentado. 

Entonces, con los elementos 
que tenía a la mano, escribía con 
la dedicación y el rigor con que 
un pintor pinta una tela. Mejor 
aún, como un trapecista: sólo 
puede equivocarse una vez. Cor- 
tázar no se equivocó jamás. 

Pero nunca llegó a tener un 

escritores latinoamericanos, 
junto con Jorge Amado (de Bra- 
sil), que fue ampliamente tradu- 
cido. Al brasileño lo amparaba el 
poderoso aparato de la Interna- 
cional Comunista, de modo que 
resultaba explicable a ojos de los 
ingenuos, que ingleses o alema- 
nes se interesaran en las novélas 
de ambiente exótico (pAmo se le 
llama ahora? j"realismo mági- 
co"?) que produce Amado. Pero, 
¿por qué Julio Cortázar? 

Porque nunca tuvo nada que 
envidiarle a los beatniks ni a 
ninguna tendencia, a ningún 
ismo de moda en París o Londres 
o Nueva York. Como dice la pu- 
blicidad de un automóvil, 
Cortázar no seguía tendencias, 
las imponía, las creaba. Y así 
como otros escritores de nuestra 
América se refocilaban en el uso 
del idioma, hacían pirotecnia con 
las metáforas o se entregaban a 
la metamorfosis de la realidad, 
Cortázar siempre fue al grano, Ila- 
mando al pan, pan, y al vino, 
vino. A la hora de las denuncias, 
cuando los excesos se hicieron 
insoportables y sobre los escrito- 
res comenzó a caer la verguenza 
de decirse latinoamericanos, Cor- 

tázar habló con voz de trueno, 
volcánico, andina, sin afeites ni 
rebuscamientos. 

¿Qué será lo que no encontró 
en la Argentina de Alfonsín que 
prefirió morir en París, mirando el 
Sena? Que a nadie se le pase por 
la mente que ya se había afran- 
cesado tanto, que prefirió el Sena 
al Río de La Plata. Que nadie le 
busque la quinta pata al gato; 
Cortázar sufría de cáncer, no dis- 
ponía de tiempo. No podía tener 
paciencia, como le pide a los 
latinoamericanos su compatriota 
Ernesto Sábato; con leucemia no 
hay paciencia. 

La lengua española ha perdido 
a un gran creador. Cortázar no 
fue muy prolífico. Nunca fue del 
gusto de las grandes masas; 
exigía de sus lectores el rigor que 
él mismo se imponía en la crea- 
ción. Desde los ya lejanos años 
del dadaísmo y de Bretón, no se 
había dado un caso igual, un 
creador tan multifacétido e 
impredecible. 

Esperemos ahora a ver el juicio 
que emitirá sobre su obra la 
Historia. 

G. G 

Adios a Julio Cortázar 
Ha el corazón tramado un hilo duro contra 
lo arbitrario del aire, ha hilado la Espera 
que ya está ahí, a un metro, ha 
del rey pacientemente urdido la túnica, la 
desaparición, 

Lo ha en su latido palpitado todo: el catre 
último, altas 
las bellísimas nubes, éste 
pero no otro amanecer. Lo aullado 
aullado está. Nubes, 
interminablemente nubes. 

Es que no se entiende. Er que este juego no 
se entiende. Ha el Persepidor 
después de todo echádose largo en lo más óseo de 
su i~strumento a na&r 
Montpamasse abajo, a tocar otra música. Ha fumado 
su humo, solo 
coíttra las estrellas, ha reúzo. 

fans club. Fue escritor de escri- 
tores. Hay muchos, decenas, por 
no parecer exagerado, que le 
deben a Cortázar, que tienen con 
él deudas impagos, y no sólo -es- 
critores de lengua hispana. Julio 
Cortázar fue uno de los primeros 
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ulio Cortázar: 
lo acosan: la muerte, 10 interrum- ~ 

constante, y de allí nacen sus 
cuentos: Bestiario, Final de 
Juego, Las armas secretas y 1 

pido, lo extraño. La inquietud es I , 

Todos los fuegos el fuego. 
De lo incierto nace lo experi- 

mental: Los Premios y Rayuela, 
dos novelas. La'última lo hace ~ 

"'El Senador Vicente Reinosa 
-Vicente es decente y su con- 
ciencia es transparente- está 
atrapado, apresado, agarrado por 
un tapón fenomenal como la 
vida, made in Puerto Rico, mues- 
tra ágil el tapón de la capacidad 
criolla para el atolladero, tapón 
criminal, diríase que modelado 
por el cuento de Julio Cortázar 
"La Autopista del Sur": ricura, 
ricura, la vida plagiando la 
literatura #'. 

Luis Rafael Sánchez en 
'La Guaracha del Macho 

Camacho '; Novela. 

Cortázar tenía esa capacidad: 
parecía estar copiando la vida, 
tanto así que de repente la vida 
aparecía imitando a la literatura. 

Extraño Cortázar: la barba, la 
ropa, la vista perdida en una infi- 
nita tristeza. Solitario, defensivo, 
tímido, introvertido. Sus cuentos 
están atochados de situaciones, 
de personajes, de formas nuevas 
de contar, de mostrar, de escribir 
y re-crear la vida. En Julio 
Cortázar los miedos y la humani- 
dad de la palabra. dejan de ser 
cursis para ser reales. Pesadillas 
se acumulan en sus obras, allí no 
está solo, ni triste, ni falto de 

# 

color. Tampoco vestido de negro 
alabando las bondades de la 
Revolución Cubana, o de cual- 
quier otra revolución, incluso la 
del estilo. 

En sus cuentos, Cortázar 
despierta de sus sueños (o de sus 
pesadillas) y se larga a escribir. 
Tiene toda la libertad de una hoja 
en blanco y de la maestría del 
lenguaje, primero enseñado 
como profesor normalista y luego 
perfeccionado en sus clases 
hechas en un pueblito perdido al 
interior de Buenos Aires. Innova 
en el estilo, en la forma; los 
temas se tornan Cortazianos: 
"Una prosa aparentemente fácil 
pero minuciosamente trabajada. 
Un manejo de lo siniestro como la 
cualidad inquietante de un 
mundo hasta ese momento fami- 
liar". Atrae, atrapa su estilo. 

COMO POSEIDO 

Conversando con el diario 
francés fe  Monde, Cortázar 
comenta: "la mayor parte de mis 
cuentos son nacidos de sueños, 
de pesadillas, y han sido escritos 
inmediatamente después.. . 
escribo para curarme de una 
especie de obsesión". Las 
palabras lo persiguen, sus temas 

bordear terreno peligroso, lo 
hace reconocer ''la peligrosa per- 
fección del cuentista". La crítica 
lo aclama. Nunca estuvo muy 
cerca de la crítica. 

D ES-G EN E R ACl ON 

El 12 de febrero pasado murió 
Cortázar. Quienes alcanzaron a 
conocer, a leer y entender al 
"boom" latinoamericano (ese 
grupo de escritores de renombre 
que hizo literatura de renombre) 
conocía, al parecer, mucho a 
Cortázar. Ellos hablan do 
Rayuela, de Casa Tomada, de 
Final de Juego. Y se enredan con 
lo del compromiso político, en la 
visita a Chile en los tiempos de la 
Unidad Popular. Ellos pueden re- 
cordar. 

Otros, la generación (o des- 
generación) que hoy tiene poco 
más de 20 o anda tranquila y feliz 
por los 18, poco sabe de él. Los 
unos, no tienen la menor idea. 
Los otros, recuerdan los textos 
de Montes y Orlandi, esos libros 
amarillos, gordos como guías de 
teléfono, y la lectura obligada de 
La Autopista del Sur. A esos les 
resuena Cortázar como un 
fecundo y febril cuentista. Con 
sus obras habían iniciado una lec- 
tura por páginas -que como dijo 
un escritor argentino- "están 
como iluminadas, como poseídas 
de un encanto especial, y por 
eso, son deslumbrantes". 
Estaban deslumbrados comen- 
zando a conocerlo, pero la lectu- 
ra se interrumpió. Cortázar pasó 
al olvido como otros tantos lati- 
noamericanos contemporáneos: 
cuestionados, censurados, exi- 
liados. 

Ahora la muerte de Cortázar 
bien puede ser su resurrección. 

Patricio Rojas 
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Julio 
Cortázar 

Está  mucho más delgado 
que la última vez que pasó 
por Buenos Aires, hace de 
eso diez aííos, cuando el go- 
bierno de b n u  
lugar al peronis 
Cámpora. Llegó casi en se- 
creto y partió despues de 
muy pocos días rumbo a Pa- 
rís y de ahí saldría pata un 
fsstival cinematogrdfico en 
Cuba. !%e alojó en un hotel 
céntrico y desayunó en los 
cafés de los alrededores de 
San Martín y Córdoba, un 
,ámbito que le recuerda su ju- 
ventud porteña y literaria en 
las inmediaciones, de Filosofía 
y Letras, la 
brerías '<Ver 
Ile" como 
Taave" y otros piringundines 
de la cortada Tres Sargentos. 
Igual que en su última esta- 
dfa, nos fuimw hasta la 
ribera. Estamos sentados en 
el mismo bar donde una vez 
compartimos up vermut. 
Ahora Julio CorúBzar bebe un 
vaso de vino blanco y come 
un sandwich. Afuera, el trajín 

conversación. Cortázar co- 
menta: 

-Algunos amigos me di- 
cen que Buenos está muy 
cambiada. Es cierto, en lo 
aparente. He visto la nueva 
edificación ck, Catalinas, en 
ei bajo. Pero esas veredas 
rotas enfrente de la misma 
Casa de Gobierno, cierto 
olorcito a carne asada que 
siempre termina por salir de 
alguna obra en construcción, 
hacen que recupere la ima- 
gen que yo guardo de 

- 7J Buenos Aires. _ _ _  

w . 

"Siempre los mediocres dicen ser 
los más revolucionarios ' ' 

Ha cortado en dos partes 
el generoso pan francés del 
sandwich. Y come con ga- homia aue se filtra en sus A 

nas. Cuando vuelve a hablar, 
reconozco su pausada bon- I 
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palabras y observo su des- 
cuidada barba oscura. Refle- 
jos blanquecinos se insinúan 
en su mentón. Sonríe y sus 
ojos también sonríen, detrás 
de los anteojos grandes; trans- 
parentes. Volvemos a hablar 
de su próximo viaje a Cuba. 

-En mi caso la revolución 
cubana fue una especie de 
detonador de conciencia. Y 
me enseñó una cosa que no 
sabía; que soy Latinoameri- 
cano. Porque antes era muy 
europeizante. 

-Borges dice que Lati- 
noamérica no existe. Lo 
que hay, para él, es gente 
de Venezuela, Colombia o 
Costa Rica. 

-Entra muy bien dentro 
de su óptica y de su esque- 

ma. No tiene sentido hacer 
una polémica con él ahora, 
pero eso me parece total- 
mente absurdo sobre todo en 
estos últimos años. Con las 
dificultades del caso, 
Latinoamérica se ha lanzado 
al descubrimiento de su iden- 
tidad. América Latina depen- 
día hasta hace poco de mo- 
delos extranjeros. Primero 
fue Europa y después los Es- 
tados Unidos, ese gran espe- 
jismo que aún conserva mu- 
cho de su poder. Pero el 
hecho que todos los países 
de Latinoamérica en este 
momento tengan tanta admi- 
ración por sus escritores 
-gente que ellos aman- a 
mí me parece algo muy 
revelador. Eso no sucedía 

veraz acerca de 

un librito que es 
ción del que editó 
caragua con: todo 

posición de lugar y elija, pero 
con información y no con 
engaños. NQ hablemos 
engaño de la guerra 
Malvinas pero aqui las opcio- 
nes se han basado justa 
te en la mentira. 

-Algunos analistas 
ticos han expresado que la 
experiencia de Nicaragua 
no podrá seguir adelante 

cumbir -reflexionan elios- 
totalmente destrozada, para 
que de su experiencia y de 
su ejemplo salga un nuevo 
brote revolucionario en algún 
otro país de América Latina. 
Es terrible pensar eso y yo 
no lo quiero pensar. Si las 
manifestaciones de solidar¡- 
dad internacional que de al- 
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da en museo nacional y fun- 
ciona ahí una biblioteca para 
los estudiantes. Lezama tuvo 
sus dificultades con el poder. 
Le toc6 esa época de secta- 
rismo de los años sesenta 
que fue muy jorobada y pro- 

LITERATURA 

La Habana o Santiago. En el 
período que yo califico de 
sectario fue cuando los so- 
viéticos, con su cerrazón, in- 
tentaron exportar el modelo 
del realismo socialista de la 
Revolución Rusa. Eso no 
tuvo éxito. Cuba es un país 
afroespañol, con otros 
valores, otra sensibilidad y 
otros criterios. A ellas les 
gusta una literatura que los 

lejo Carpentier, o 
ma, aunque éste 

pueda imaginar. Nadie pide 
explicaciones de lo que un 
escritor escribe. Lo que 
cuenta es la actitud personal 

-En cierto momento, 

no ci di o cu I t u ral " . M u c h os 
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quitados del medio por la 
dictadura cuando tus pala- 
bras los arrojaban al vacío. 

-Retiro la palabra genoci- 
dio que fue una síntesis de mi 
profundo dolor por lo que es- 
taba ocurriendo en mi país y 
que expresaba lo que yo sentía 
por la desaparición de muchas 
personas, algunas de las cua- 
les eran muy amigas. En un 
sentido más general, si 
pudiera dar una opinión, me 
gustaría que la palabra exiliado 
desapareciera lo antes posible. 
Que vuelvan los exiliados y se 
incorporen al país. Es lo lógico 
y lo humano. 

-Si el gobierno de Alfon- 
sin te ofreciera un cargo. 
(Lo aceptarías? 

-No, porque no he querido 
jamás, ni en el contexto argen- 
tino ni en el extranjero, ligarme 
al poder en cualquiera de sus 
formas. No he aceptado res- 
ponsabitidades políticas en 
Cuba, ni las he aceptado en 
Nicaragua, no las he aceptado 
en Francia y no las voy a acep- 
tar en la Argentina. Es una 
cuestión de te 
personal. Yo me considero 
una especie de francotirador y 
en mi libertad está mi peque- 

. Aa eficacia. De la misma 
manera que yo jamás he es- 

tado afiliado a ningún paedo 

pero comenzando por la edu- 
cación primaria. Hay que mo- 
dificar profundamente las es- 
tructuras dentro de las cuales 
nos educaron a nosotros y que 
están basadas en el naciona- 
lismo y patrioterismo. Hay 

que crear una conciencia ar- 
gentina que no excluya la con- 
ciencia latinoamericana. Por- 
que aquí, un argentino medio 
se nefrega en Panamá, Co 
Rica, o Nicaragua. Le im 
un bledo, Y te di 
menos que mira 
dad a cualquier latinoameric 

Porque simplemente no 
argentinos. Cuando los 

gobiernos latinoamericanos 
apoyaron la recuperación de 
las Malvinas los argentinos 
comprendieron, tal vez por pri- 
mer que toda América 
Lati aba con ellos. Y no- 
ciones como lucha, contra el 

iatismo y lucha 
imperialismo se co- 
a usar masivamente 

a partir de entonces. Por eso 
entiendo que ha llegado el rno- 
mento de pensar en un plan de 
educación integral que ayude 
a comprender a los argentinos 
que somos latinoamericanos. 

(de la revista Argumento} I 
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U n  motorista va hacia la muer-, 
te, después de Ún accidente. En 
su lecho de hospital tiene un sue- 
ño de cloroformo y ansiedad de 
muerte. En el sueño es un guerre- 
ro que huye en la noche azteca, 
perseguido por otros guerreros 
que esgrimen sangrientos cuchi- 
llos; un guerrero herido que sue- 
ña con un tiempo futuro en que 
es un motorista herido de muerte 
en un hospital: "Alcanzd a cerrar 
otra vez los párpados, aunque 
ahora sabía que no iba a desper- 
tarse, que estaba despierto, que 
el sueño maravilloso había sido el 
otro, .absurdo como todos los 
sueños; un sueño por el que 
había andado por extrañas aveni- 
das de una ciudad asombrosa, 
con luces verdes y rojas que 
ardían sin llama ni humo, con un 
enorme insecto de metal que 
zumbaba bajo sus piernas. En la 
mentira infinita de ese sueño 
también lo había alzado del 
sueño, también alguien se le 
había acercado con un cuchillo 
en la mano, a él tendido boca 
arriba, a él boca arriba con los 
ojos cerrados entre las 
'hogueras". Es uno de los cuentos 
hás.famosos de Cortázar, y es el 
que él mismo ponía como ejem- 
plo de lo que era su obsesión: 
I -El tiempo y el espacio son 
'hipótesis de trabajo. .. 
E Y la palabra, el idioma. Julio 
I 

Cortázar tenía esa misteriosa vir- 
tud de los bilingues: de sacar a 
uno de sus idiomas las resonan- 
cias máximas. El suyo fue un cas- 
tellano con el que encontró la 
máxima precisión para describir 
lo impreciso, para duplicar cada 
palabra en un espejo y prolongar 
idioma y pensamiento hasta el in- 
finito. De este modo $e construfa 
su textura intelectual; desdo- 
blando. continua y perfectamente 
tiempos y lugares: una calle urba- 
na =una pradera azteca. Cortázar 
fue uno y muchos simultánea- 
mente. Como si tuviera el don de 
la multiplicidad de tiempo y espa- 
cio, escribía fragmentos, retazos, 
trozos de realidad que se diluyen 
en fantasía y de fantasías que se 
convierten en reales. Se les llama 
cuentos pero en muchos casos 
no existe nombre posible. 

De una de sus obras (Las ba- 
bas del diablo) Michelangelo An- 
tonioni basó el guión de su filme 
Blow-Up, que fue sólo uno de los 
peldaños que hizo del escritor 
argentino uno de los más conoci- 
dos del mundo. 

En París contaba que iba al 
jardín de plantas para ver en el 
acuario los axolotl: una especie 
de salamandra mexicana que vive 
permanentemente en estado de 
larva: 

-Hubo un tiempo en que yo 
pensaba mucho en los axolotl. 

Iba a verlos al acuario del Jardin 
des Plantes y me quedaba horas 
mirándolos, observando su in- 
movil idad, sus oscuros 
movimientos. Ahora soy un 
axolotl. 

Bajo esta anécdota se halla una 
tesis que le acompañó toda su 
vida: la transferencia, la transfor- 
mación, la transmigración. En la 
humanidad, decía, todos tene- 
mos componentes de todos, 
todos participamos de todos y 
nos podemos precipitar en todo y 
todos. Cortázar se precipitaba en 
sus cuentos y relatos con ahínco 
y desesperación en la vida de 
otros y otras que eran él mismo. 
Y por esa doblez que, por ser de 
lengua francesa y española, le 
hacía participar de dos vidas y de 
dos maneras de ver el mundo. 
Por ser americano era de todas 
las américas pero al mismo tiem- 
po de todas las europas. Ese 
estado de irrealidad o, si se pre- 
fiere, de no-integridad, le permi- 
tía acceder a una peculiar pureza. 
Todo lo que pasaba en torno. 
suyo era verdad y, al mismo 
tiempo, no lo era. 

, Cortázar ocupa un lugar 
central en la literatura latinoame- 
ricana de este medio siglo. Perte- 
nece a la generación de Octavio 
Paz, Lezama Lima, Bioy Cesares, 
Nicanor Parra y otros. Con su 
prosa le dio soltura a la lengua 
hispana, le dio gracia, facilidad, 
desenvolvimiento. Prosa hecha 
de aires; prosa sin peso mi 
cuerpo. Prosa hecha de grandes 
poderes de seducción y de evo- 
cación. Prosa que se oye pasar 
como se oye a veces pasar al 
viento. Prosa que no se puede 
abrazar y que no obstante suscita 
en nuestra mente muchas imá- 
genes, sensaciones, icieas, visio- 
nes. Prosa que resucita el idioma 
y lo hace brincar, bailar y volar. 
Lo dijo Jorge Guillén -el otro 

gran desaparecido de las letras- 
en uno de sus últimos versos: 
"No es el muerto el que se 
muere/ se muere quien os cuenta 
el cuento". Cortázar es un crono- 
pio que nunca morirá. 

Marco Antonio Moreno 
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L a  literatura es un arte. NO es ra- 
ro entonces que haya quienes 
exijan de ella la proeza de expre- 
sar mundos individuales en que lo 
humano se de en la escritura bajo 
términos analógicos. Se la supo- 
ne como una constante suplan- 
tación. Lo literario es la mostra- 
ción en imágenes de una realidad 
traspuesta o subvertida siempre. 
Por otra parte debe reconocerse 

' que todo universo verbal es en sí 
mismo una subversión, o una 
posversión. 

Hay también quienes, íy estos 
constituyen una gran mayoría) 
por tradición, acostumbramiento 
o simple necesidad de entreten- 
ción, ven el acto literario como 
una forma que expresa y narra la 
aventura humana, sea ella suceso 
social o individual. La novela rea- 
lista ha explotado y explorado so- 
bre esta veta inextingible. Es 
inextinguible porque el hombre, 
al llenarse de actos, está gene- 
rando sucesos dramáticos sus- 
ceptibles de ser aprovechados li- 
terariamente. 

En esta segunda apreciación es 
donde debemos ubicarnos para 
comprender la validez de la nove- 
la de Isabel Allende, "La casa de 
los espíritus". Es la primera no- 
vela de la autora. Y es posible 
que los lectores la recuerden por 
sus amenas e ingeniosas colum- 
nas en diarios y revistas de Chile 
de hace diez años. Y es ese len- 
guaje ágil, directo, sencillo y evo- 
cativo el que descubrimos en esta 
narración. 

También es necesario decir o 
afirmar que la novela, como se la 
enfoque, es una novela chilena. 
Y no es una obviedad, por el con- 
trario, es una particularización 
que resaltamos porque nos hace 
plantear una interrogante válida 
para el acto narrativo nacional: 
¿qué es aquello que al escritor 
chileno rara vez le permite rom- 
per el límite de su insularidad? 
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Aproximaciones 
a"La Casa de 
los Espíritus" 

de Isabel 
Allende 

Dor MANUEL ESPINOZA ORELLANA 

Pensamos en José Donoso, en 
Mauricio Waquez, dos figuras 
que en la novela han logrado des- 
truir esa imagen y acceder al 
contexto más internacional de 
hispanoamericanos. Hay otros, 
Jorge Edwards, tal vez Enrique 

Lafourcade; pero en general el in- 
sularismo geográfico parece im- 
poner un insularismo temático a 
la mayoría de nuestros narrado- 
res. Pareciera que una caracte- 
rística vital impide la universaliza- 
ción de nuestro mundo 



inmediato. Un enclaustramiento 
territorial marca al chileno y lo 
convierte en monorreflexivo 
pragmático. 

La novela de Isabel Allende es 
inequívocamente una novela chi- 
lena. Sus técnicas se inscriben en 
las tendencias cultivadas y per- 
feccionadas por los narradores de 
la generación denominada del 38. 
Se advierte resaltantemente su 
individualidad destreza narrativa. 
Ella cuenta una historia, y perma- 
nece en el espacio de las 380 
páginas del libro proyectando el 
cauce de una escritura lineal que 
envuelve de un modo resuelto y 
ameno la imagen del mundo na- 
rrado. Y no puede hablarse de 
pintura, porque sus palabras rea- 
lizan en verdad una modelación 
ambiental en que la historia pare- 
ce surgir de una memoria abierta 
hacia el pasado; allí se opera el 
rescate de unas visiones que una 
vez fueron actos, y hoy, traduci- 
das en palabras, deben otorgar el 
sentido de una certidumbre ine- 
quívoca. La novela narra la histo- 
ria de una familia a partir del final 
del siglo 19 y hasta nuestros días. 
Y si bien, concretamente, no se 
espbcifican lugares geográficos, 
la cualificación del suelo chileno 
está allí a flor de piel. 

El enhebramiento de los sucesos, 
las relaciones familiares en la 
contingencia cotidiana, el diseño 
de los caracteres de los persona- 
jes y el clima general suscitado en 
su lenguaje, revive gestas nove- 
Iísticas de la mejor prosa chilena 
realista. 

Ahora, en cuanto Chile es parte 
de un contexto geográfico que se 
define por una cierta regionali- 
dad peculiar, su novela es una 
novela hispanoamericana. Sin 
embargo esa internacionalidad 
continental no lo es tanto si pre- 
tendemos situar la obra en fun- 
ción de las novelas que integran 
el eufemístico boom. Aquellas 

obras, discutidas o confirmadas, 
constituyen un hecho auténtico: 
afloraron en un momento más o 
menos coincidente, y generaron 
una forma de expresión que per- 
foraba verticalmente el realismo 
tradicional. Su aporte consistiía 
en que desconstruía la imagen 
edulcorada del criollismo, y ope- 
raba una revisión de la carga 
semántica de las nominaciones 
tradicionales. Una forma de ma- 
niqueismo que peculiarizaba la 
mirada de muchos escritores his- 
panoamericanos quedaba des- 
truida. 

Entonces ahora, cuando nos re- 
ferimos al acto narrativo hispa- 
noamericano, estamos designan- 
do ese hecho. Sobre las carac- 
terísticas y posibilidades de ese 
movimiento es posible que pueda 
haber una controversia constan- 
te, pero el hecho en sí es objetivo. 

No  es difícil entonces establecer 
la diferencia existente entre la no- 
vela de Isabel Allende y las obras 
de los escritores del boom. No 
obstante, en el contexto nacio- 
nal, excluidos los escritores que 
de algún modo forma parte o pa- 
ralelizari los nivelés formales de 
las obras hispanoamericanas del 
mencionado boom, "La casa de 
los espíritus" se viene a ubicar 
como la mejor novela chilena de 
1982, y, por lo mismo, de antes y 
hasta ahora en el contexto de 
estos diez años. 

Comprendemos que sea polémi- 
co decirlo, si nos atenemos a los 
criterios acostumbrados en nues- 
tro país para enfocar la crítica. 
Pareciera cultivarse ella dentro de 
un magma impresionista en que 
todo criterio de valor es remitido 
a la exactitud de los modelos con 
el lenguaje que los representa. 
Sin embargo, no es necesario de- 
mostrar, si somos objetivos, que 
en Chile no se había dado en los 
últimos diez años, una novela de 
la calidad narrativa de "La casa 
de los espíritus". 

Hay en ella un lenguaje irrepro- 
chable en su realismo, equilibra- 
do, sencillo, sin estridencias ni 
claroscuros acentuados ni recur- 
sos escatológicos gratuitos. El 
naturalismo de algunas de sus 
imágenes se inserta en la estruc- 
tura de la obra de un modo per- 
fecto. Pese al sentido que sugiere 
el título, las proposiciones sobre- 
natuiales a que se alude, se mani- 
fiestan con un matiz de ironía 
constante, y las características 
del personaje afectado por esas 
cualidades o aptitudes para 
acceder a lo irreal, .se expresan 
como virtudes que adornan su 
personalidad con una gran sim- 
patía; por lo demás, no se insiste 
enfáticamente en ese elemento + de la obra. 

1 
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Quizá el protagonista central, Es- 
teban Trueba, recuerde demasia- 
do a ese prototipo de Gran Señor 
y Rajadiablos, de Eduardo Ba- 
rrios. Está adornado de todos los 
atributos que esquemáticamente 
impuso la tradición literaria del 
criollismo a los dueños de la 
tierra, quizá con evidentes razo- 
nes, pero no por eso deja de 
constituirse en un tópico cuya 
reiteración produce un desgaste 
artístico evidente y obliga a sentir 
la renuencia a una credibilidad 
absoluta. También podría afir- 
marse que, en mérito a la exacti- 
tud, la semejanza planteada tien- 
de a hacerse menos enfatizada en 
el transcurso de la narración, 
dado que se exaltan otros valores 
del personaje que tienden a un¡- 
versalizar sus rasgos. 

Sin duda la novela tiene un ca- 
rácter testimonial, y esto se mani- 
fiesta de un modo directo en la 
última parte del libro; allí lo litera- 
rio sucumbe al mensaje y es por 
lo mismo la parte más débil de la 
obra, mirada desde el punto de 
vista estrictamente artístico. Lo 
que no puede negarse es que Isa- 
bel Allende tiene inmejorables 
dotes de narradora. Su lenguaje 
fluye fácil y ligero, organizando 
sus imágenes con exactitud y 
sencillez. Sus descripciones son 
medidas, no se extiende en gran- 
des murales paisajistas, y ello es 
una virtud loable. Por otra parte, 
esa escritura lineal, sin ' sobre- 
mltos, con cambios más o menos 
regimentados del hablante narra- 
tivo, extendiéndose en una tona- 

. lidad pareja, la inscribe irrevoca- 
blemente dentro del realismo de 
concepción treintayochista. El 
mundo surge allí contado her- 
méticamente en su extensión, 
cada palabra es la consignación 
de un objeto constituido en obje- 
tivo que se integra a la estructura 
como notificación inmediata; 
en ella el lector está impedido de 
descubrir cosas y situaciones, 
todo se le da allí, y a él no le 
queda más que adentrarse en ese 
mundo y disfrutarlo en tanto 
realidad que alguna vez fue o 
pudo ser, un existir verdadero 
que tocó su vida con sus dolores 
y fragancias. 

Toda esta novela es en sí la con- 
firmación de una concepción tra- 
dicional del género; es una afir- 
mación del realismo en .tanto 
forma de designar la realidad; su 
tiempo es el pasado, no un pre- 
sente que las palabras estén pro- 
poniendo como visión de un sen- 
tir constituido en vivencia. Es la 
experiencia hecha pasado, es de- 
cir, un suceso cuyo relato ha de 
ser medido en su veracidad más 
que en la forma de su representa- 
ción. Lo que se narra es el hecho 
exterior de la vida cumplida en 
años que objetivan un pasado y 
lo enmarcan precisando con rigor 
sus contornos. Los personajes 
confirman así esquemas vitales, 
Esteban Trueba es el latifundista 
prepotente, factor de empresas 
titánicas que predica con el 
ejemplo de sus capacidades en 
acto; su propia fuerza es la me- 
dida con que establece las ex¡- 

gencias que puede imponer a los 
demás. Es una figura de princi- 
pios de siglo cuya un¡:ersalidad 
va quedando debilitada hoy; sus 
posibilidades narrativas, por lo 
mismo, pierden vigencia y con- 
vicción. 

~ á s  ir,teresante es la protagc 
nista femenina, Clara; su image 
constituye una representaciá 
acreditable de un modelo femc 
nino quizá conocido, pero 
quien la autora supo concedc 
una prestancia bastante singular 

Se trata, en resumen, de una nc 
vela organizada alrededor de un 
trama cuyos fundamentos se di 
positan en una contingencia hi! 
tórica. Los personajes son crei 
dos para concurrir a la manifecti 
ción de un rol colectivo. Prima a 
la representación de un mameni 
histórico por sobre las exigenck 
indagatorias del lenguaje en tant 
fin específico de lo literario. Caa 
personaje fue pensado en fui 
ción de la problemática central c 
la novela: mostrar unas hechc 
en la evolución de unas form? 
de vida. 

En tal sentido la maestría de l 
autora es sin lugar a dudas elc 
cuente. Ella se propuso realiz: 
con los materiales de la experier 
cia inmediata, un acto nwrativc 
pero este acto en sí mismo ac 
quiría su relevancia en tant 
medio de representación valor: 
tiva de dichos materiales. No er 
un acto literario confinado en : 
mismo sino una forma que la 
propias exigencias del tema irr 
ponían. En los límites de esta 
consideraciones, la obra de Isabc 
Allende se convierte en la mejc 
novela realista chilena escrita e 
los últimos diez años. Con ell, 
muestra sus dotes de narradora 
cuya perfección y aprovecha 
miento está en sus manos reali 
zar, bajo expectativas estética! 
más altas, en su próxima aventu 
ra narrativa. 



comparten la misma concep- 

' XIMENA 
I SUBERCASEAUX 

"Vamos a cantar 
una cancibn sin luna 
una cancibn por donde F caminen 

; las imágenes perdidas 

~ (X.S.) 

de la vida': 

1 
La pintura de Ximena Suber- 

caseaux es una canción a la 
imagen interior de la mujer. Es 
la mujer que sufre hacia dentro 
y en su dolor está la fuerza y el 
por qu6 de su existencia. Es un 
dolor místico que se conjuga en 
las formas y espacios en que se 
encuentran esas mujeres cu- 
biertas de mantos que las 

I hacen perder cualquier rasgo 
personal para convertirse en 
almas vivientes que solitarias 

~ 

ción. de la vida: "La tristeza 
puede estar inserta en una 
forma de ver el mundo des- 
de la infancia -dice la artis- 
ta- No por una raz6n espe- 
cial, sino por una 
ci6n de carácter". 

ca 

Estamos frente a una obra 
instintiva, directa, donde la ra- 
zón es llevada a la mínima ex- 
presión. Pareciera que la pinto- 
ra desechara todo módulo for- 

1 malista en favor del conoci- 
miento de la imagen de las 

informa- I campesinas latinoamericanas o 

asiáticas que se sientan en las 
afueras de sus casas envueltas 
en mantos de esperanza de 
algo misterioso, oculto, nostál- 
gico y que en su interior saben 
que no va a venir jamás. Como 
sombras emergiendo del silen- 
cio, parecen estar ahí para con- 
tar una historia muda, como si 
quisieran -olvidadas de fe- 
chas de lágrimas y nombres- 
romper los candados de su 
alma, con todo su ser puesto 
en un solo punto lejano. Son 
imágenes que esta pintora-poe- 
ta lleva muyadentro -dice- y 
en sus poemas una va descu- 
briendo algo así como 10s 
signos equivalentes, en otro 
lenguaje: "cuando la marea/ 
se lleva los sueiiosl 8610 
queda un espejo./ U n  espejo 
mudo y sin vida/ en donde 
restregamos/ las heridas se- 
cretas/ de los ojos". 

-PLASTlCA i 

Estas imágenes pdticas 
están insertas en un tiempo y 
espacio pictórico que dan 
cuenta de una posición singu- 
larmente franca: en efecto, aje- 
na -por su índole de melanco- 
lía, sencillez y refinamiento- a 
complicaciones "intelectualis- 
tas" y a mitos de una determi- 
nada cultura. Es una mirada al 
interior de sí misma, sin com- 
placencia. Sin embargo, 
Ximena no es una myjer que 
busca alejarse del mundo para 
"maullar" sus nostalgias y re- 
cuerdos, ya que su vida 
personal -profundamente li- 
gada al anhelo de cambiar el 
mundo de injusticias sociales 
en que vivimos- es una vida 
de lucha, marcada por expe- 
riencias muy fuertes que ella 
pareciera .querer borrar cuando 
dice desde una sonrisa.. . "creo 
que siempre he tenido suer- 
te". . . 

Hay, sin duda, en la pintu- 
ra de Ximena Subercaseaux 
una voluntad de simplificación 
estructural (tal vez, en algunos 
casos, a6n no absolutamente 
resueltas en el lenguaje plásti- 
coi que contribuye: a la inte- 
gración de lo subjetivo en lo 
objetivo, y a enfocar la relación 
entre espiritualidad integra- 
mente humana y el celo de cier- 
tos motivos trascendentales asi- 
milados durante la infancia que 
vivió junto a su abuela y herma- 
nos en el silencio y misticismo 
de las lejanías de un campo en 
el Maule donde todo era miste- 
rio y poesía. 

Es una temática humilde, de- 
sarrollada en obras palpitantes 
de un lirismo psicológico y de 
un lenguaje que halla. su con- 
trapunto en la severa melanco- 
lía, apenas velada por cierto 
sensualismo en los paños don- 
de parece confluir el impulso 
del sentimiento. Podríamos 
decir así que la poesía de estas 
obras no nace de la contem- 
plación del dato de la realidad 
sino que del contenido emo- 
cional que surge de la relación 
crítica de la artista con la vida. 
Los colores que usa Xime- 

na tienen -dice ella- algu- 
na influencia de- M6xico. 
pafs donde vivió gran pane 
de su exilio. Sin embargo, pa- 
reciera que estamos frente a 
una pintura monocroma donde 
los rojos y morados están siem- 
pre presentes en perfecta sin- 
cronla con el tiempo, la luz, el 
espacio y punto de vista de la 
artista. 

lsabai Aninat 
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carácter de Muestra Nacional 
-que supone una síntesis de la 
evolución de la fotografía en 
Chile. Quien no conoce los cri- 
terios de selección del material 
no puede menos que sospe- 
char que, las imágenes allí pre- 
sentadas no reflejan el verda- 
dero trabajo de muchos fotó- 
grafos. Mas bien, son expre- 
si6n de la dinámica de censura 
y autocensura que se manifies- 
ta en una Muestra híbrida que 
oscila entre un esteticismo aún 
anclado a lo pictórico y un tí- 
mido conceptualismo algo 
ingenuo. Chile, visto desde el 
6" Salón de la Fotografía es 
un país sin ciudades, sin gente, 
sin conflictos, sin humor, sin 
sátira, sin historia, es un país 
donde campea el buen gusto, 
un buen gusto que reproduce 
viejos buenos gustos nacidos 
en el extranjero. 

El fuerte carácter introspec- 
tivo de la Muestra; esa búsque- 
da hacia adentro, esa experi- 
mentación con la forma (con 
ciertos alardes técnicos), esa 
revindicación por lo subjetivo, 
puede obedecer a dos posibles 
causas extra-fotográficas: un 
distanciamiento de la realidad, 
dejando esa difícil tarea a los 
Reporteros Gráficos o bien, un 
desarrollo larvario que espera 
un día levantar vuelo. No es ca- 
sualidad el surgimiento de una 
'-A ---- '<- e..L.:-*:..- -_ r 
-impulsada por Otto Steinerl 
(1915-1978)- como reacción a 
documentalismo crudo de la 

IULUYI~I IU  ~ U U I ~ I I V U  uri curuua 
t 
I 
l 
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Segunda Guerra Mundial: no 
es casualidad que la gigantesca 
Exposición "La Familia del 
Hombre" (1955) reuniera un 
cúmulo de buenas intenciones 
sublimando la división entre los 
pueblos con fotograflas de una 
beaterla que, afortunadamen- 
te, fue superada por fotógrafos 
con una visión crítica, con nue- 
vas propuestas visuales. No es 
de extrañar -decía al comien- 
zo- que nuestro panorama fo- 
tográfico aparezca como la 
punta de un iceberg, desarrai- 
gado de nuestra identidad, 
ascéptico y formalista, con una 
aguda obsesión por la origina- 
lidad, por diferenciarse un fotó- 
grafo de otro, muchas veces vi- 
viendo de prestado por temor a 
mirarse en el espejo. Hay quie- 
nes sostienen la existencia de 
una pugna entre Viualimo y Do- 
cumentalismo y, quizá, lo ha- 
cen remitiéndose a un periodis- 
mo gráfico que aijn no supera 
la fase del simple Registro me- 
cánico de la realidad. Robert 
Frank, Bill Owens y Charles 
Gotewood, entre otros, han 

k i 

demostrado que el Documen- 
talismo es más que constatar 
bajo la ilusión de la objetividad, 
han introducido una visión 
cáustica, radiográfica de la so- 
ciedad norteamericana consti- 
tuyéndose en una nueva pro- 
puesta estética que replantea 
la visión distanciada de Car- 
tier-Bresson. Nuestra inteli- 
gencia como fotógrafos y ter- 
cermundistas no puede ser 
entonces el recorrer caminos 
transitados sino el aprender de 
la historia fotográfica haciendo 
camino que reúna experiencias 
más que alimentar divisiones ya 
superadas en otras latitudes. 

El distanciamiento de la reali- 
dad (si bien todo es realidad, 
incluso la representación) no 
sólo se expresa en la temática 
sino también en lo formal: una 
mirada ajena al sujeto fotogra- 
fiado, desde lejos, sin involu- 
crarnos emocionalmente, sin 
dejarnos participar mas que 
como observadores, sin ese 
Punctum que plantea R. 
Barthes. En definitiva, una Ex- 
posición, que como conjunto y 

más allá de obras en particular, 
no se decide a enfrentar su rol 
como síntesis de una mirada 
aguda e incisiva a través de di- 
versos caminos expresivos. 

No puedo menos que desta- 
car algunos trabajos que abren 
esperanzas por la sinceridad 
con que se plantean, ajenos a 
pretensiones técnicas o temáti- 
cas: inés Balrnaceda y Max 
Donoso, por el equilibrio entre 
la concepción del color y del 
B/N: Luis Molina. por sus su- 
gerencias poéticas; Lincoyan 
Parada, por rescatar el tiempo 
perdido: Claudio Ponce. por 
su lucidez con la luz; Amalia 
Rodríguez, por su realismo 
mágico latinoamericano; Juan 
Domingo Marinello, por su 
síntesis en B/N: Horacio Wal- 
ker, por sus ensayos formales; 
Juan Meza Lopehandía, por 
su conceptualismo astuto: Jor- 
ge Brantmayer, por su desen- 
fado premeditado; Hernán 
Soza, por su erotismo contro- 
lado; entre otros. 

Tampoco puedo obviar el 
hacer mención a un mínimo 
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nivel de oficio que una Muestra 
Fotográfica de esta magnitud 
debe asumir para garantizar 
una cierta calidad. Me refiero a 
las obras 33,34, 35, 36, 61. 62, 
63, 64,96,97,98.9!3, 174, 175, 
176, 177, entre otras. 

Por último, cabe ser intransi- 
gente con el Museo de Bellas 
Artes cuando no disponiendo 
de una autorizada asesoría en 
Fotografía, permite que se pre- 
senten obras que están bajo 
una fuerte influencia de gran- 
des fotógrafos como Art 
Kane (146 a 149); Ernest 
Haas (150 a 1531, y Meye- 
rowitz (40). 

Sin duda, el 6O Salón de Ve- 
rano -que otorga afortunada- 
mente un espacio a la Fotogra- 
fía- debe asumir esta crítica 
que -aunque dura- no pre- 
tende otra cosa que contribuir 
al desarrollo de nuestra foto- 
grafía y suscitar un debate enri- 
quecedor. 

Jaime Larraín A yuso 
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I M PRESIONES 
SOBRE LA.  

I I 

C o n  la participación de casi 250 
artistas, donde cada uno aporta 
varias obras, partió la XVll Bienal 
lnfernacional de Sao Paulo. Inau- 
gurada el 14 de octubre y clausu- 
rada el 18 de diciembre de 1983. 

Resumirla es difícil porque es 
rica en contenido, extremada- 
mente variada, aunque 
predominen ciertas tendencias. 
Es imposible verla en un día y aún 
en dos. Siempre se descubre 
nuevos e interesantes envíos. Es 
un homenaje innato a la perma- 
nente renovación del arte. 

La apariencia externa del edifi- 
cio poco tiene que decir, en rela- 
ción a los 3 kilómetros que. se 
producen en el interior y que es- 
tán formados por niveles, seme- 
jantes a nuestros caracoles. Los 
espacios son tan grandes y abier- 
tos que permite la observación 
que cada obra requiere. Se inte- 

78 - Pluma y Pincel Marzo 

l 

La puesta en marcha, es decir 
el montaje, es uno de los mo- 
mentos más valiosos que se vi- 
ven. Para el artista la Bienal co- 
mienza alrededor de 15 días antes 
de la inauguración. En su gran 
mayoría llegan para montar per- 
sonalmente su obra, asunto 
bastante conveniente. El domini- 
cano Rafael Alvarez no logró 
montar sus cua¿ros hasta pasa- 
dos varios días de la inaguración. 

FECUNDIDAD PLASTICA 

Dentro de las manifestaciones 
plásticas, la pintura fue la más fe- 
cunda. Nombres importantes 
como el de los alemanes Penck y 
Lüpertz estuvieron presentes. El 
primero muestra la forma más 
propia y primaria de expresión, 
en la creatividad del hombre. Se 
revela ante todo concepto precon- 
cebido y realiza esquemáticos di- 
bujos, comparables con los pre- 
históricos, el segundo busca la li- 
bertad de acción en un proceso 
inconsciente "mental-artístico" 

pontáneo Yvan Theys incluye en 
sus obras el mundo de las perso- 
nas. Sus mujeres tienen una gra- 
cia natural y cruda, reflejo de un 
mundo refinado. La relación de 
éstas con su medio ambiente está 
compuesto sólo por colores 
puros, jamás mezclados. Es un 
mundo cargado de sensualidad y 
vigor. 

La ESCULTURA, fue la rama 
más pobre de la Bienal. Un pre- 
dominio de las tradicionales fqr- 
mas y materiales. Afortunada- 
mente los buenos cultores eran 
excelentes y muy diversos entre 
ellos, lo cual demuestra que no es 
una expresión en vías de extin- 
ción, pero si, actualmente está 
muy ligada a las instalaciones. 

Aportan a esta renovación: el 
japonés Susumo Koshimo con 
sus mesas de madera, cuyas cu- 
biertas adquieren formas. La 
polaca María Pininska-Beres, con 
una serie de imágenes antropo- 
mórficas realizadas en sacos ne- 
gros, puestas en fila y que trans- 
miten enajenación; La argentina 
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Marta Menujin, invitada especial 
a participar, desmistifica las 
imágenes del arte clásico. 

El español Valentín Zapata 
aporta un paisaje ecológico, for- 
mado por un amplio espacio ba- 
sado en la simetría, la rigidez y un 
riguroso ordenamiento forestal. 
Delgados conos de plásticos re- 
llenos con aserrín reemplazan el 
follaje y el tronco por alambres. 
Esta instalación indudablemente 
es la síntesis de la más grande 
desolación y deshumanización. 

Las INSTALACIONES no sólo 
acompañan a la escultura. El 
belga Piet Stockmans la proyecta 
en la pintura, entre otros. 

Su obra titulada "Instalación 
Mural" e 'Instalación en el 
welo", está dividida en dos par- 
ps. En el muro hay una serie de 

cada uno en su interior 
n series de rectángulos 

amente iguales que poseen 
pincelada de color azul. 

O00 posillos daporcelana blan- 
colocados en forma alternada 
el suelo, contienen goterones 
las aguas azules empleadas en 

impacto visual de esta obra, 
e un máximo rigor estético, 
a presentación, por el delica- 
olorido que se produce y por 
ego de los reflejos: la pared 
el suelo; el papel con la por- 

ara Stockmans, es el encuen- 
de la constante dicotonomía 
hombre con la materia. El 
bre, gestual, con una pince- 

a cargada de ritmo, vitalidad y 
idad, logra darle una ex- 
ad intrínseca a la materia, 
lo opuesto: es funcional, 

del conocimiento y de 
ctitud de control: la técnica. 

REVELACIONES 
FOTOGRAFICAS 

GRAFIA es una ver- 
lación y produce sa- 
u presencia en esta 

primero intervi- 

centeneres de pocillos de porcelene, en los que se encontmben los azules 
empleedos. 

niéndolas, el segundo con estu- 
dios de perspectivas visuales. Al 
suizo Pierre Keller quien trabaja 
con el cuerpo masculino y con las 
intensidades lumínicas y a los co- 
lombianos Becky Mayer y Patri- 
cia Bonilla, una visión blanco y 
negro, la otra con el color puesto 
manualmente. 

Dentro de las comunicaciones 
audiovisuales y con un concepto 
diferente al video arte o al cine- 
matográfico, se incorpora uno de 
índole tecnológico que incluye el 
computador, esta amplia muestra ' 
es un aporte de los artistas 
brasileros. 

Indudablemente que presentar 
esta diversidad de lenguajes e 
imágenes, obligó a distribuir el 
espacio. Se formaron dos 
núcleos. 

El Nucleo 2, está consagrado a 

la parte histórica. Exposiciones 
individuales y colectivas de artis- 
tas que tuvieron importancia na- 
cional e internacional en el desen- 
volvimiento del arte del siglo XX. 
(El sueco Torsten Anderson, el 
danés Svend Wiig Hansen, el ita- 
liano Piero Manzoni, el colombia- 
no Jim Amaral, el noruego Per 
Kleiva, el belga Panamarenko, el 
holandés Bram Van Velde y el in- 
ternacional Grupo Fluxus con va- 
rios representantes). 

El Nucleo 1 ,  dedicado a todo lo 
contemporáneo y distribuido por 
pisos, según analogías de lengua- 
je. El primero presenta el panora- 
ma más diferente. Un sector de- 
dicado al grabado y otro, a obras 
de carácter obsesivo. El segundo 
se divide en varias partes: un sec- 
tor para el arte y la tecnología, 
otro para las instalaciones, para 
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las fotografías y la pintura. El ter- 
cero dedicado a pintura, escultu- 
ra y a las obras que presentan 
asociaciones con aspectos etno- 
lógicos y antropológicos. Se in- 
cluyen en este piso dos muestras 
realizadas por artistas aboríge- 
nes: Arte Plumario del Brasil y 
una muestra de pintura austra- 
liana. 

En forma paralela, se realizaron 
conferencias y un ciclo de cine. 

Hablar en forma general sobre 
esta Bienal, es un hecho difícil 
por calidad y cantidad. Se pue- 
den omitir importantes nombres 
o bien caer en una larga lista sin- 
tética. Me pareció más intere- 
sante, escoger cuatro temas y 
desarrollarlos en forma más ex- 
tensa, por su valioso y renovador 
aporte, dejando de lado la van- 
guardia o la atracción de un con- 
notado artista. 

LOS INVITADOS DE HONOR: 
EL GRUPO FLUXUS 

Fueron el mayor punto de 
atracción. El público se sintió es- 
tremecido al ver y poder participar 
de todas estas experiencias nue- 
vas. La circulación, por momen- 
tos se hacía difícil porque nadie 
se movía o salía del espacio des- 
tinado a Fluxus. Desde el monta- 
je, algunas efectuadas directa- 
merlte en los paneles o en el 

. suelo, hasta el contenido de cada 
una de las obras, para el público 
sudamericano que vive alejado de 
estas manifestaciones, lo hizo 
formar parte activa. El mismo he- 
cho de poder tocar todo, mover, 
jugar, tomar un helado fluxus, lo 
hacía relajarse y permanecer lar- 
gos momentos. Se quebró el an- 
tagonismo "arte-espectador", 
produciéndose un diálogo-lúdico 
entre ambos. 

Wolff Vostell, uno de los crea- 
dores del movimiento, el más re- 
presentativo y quizás el más im- 
portante, el día de la inaugura- 
ción atrajo toda la expectación, 
con unas cuantas caras de signos 
de interrogación. 
. Había instalado un lujoso y her- 

moso Cadillac blanco. Con un rit- 
mo sereno y constante, fue colo- 
cando uno a uno 1 .O00 baguettes 
envueltos en papel de diario, los 
que fueron formando una pared. 
El impacto fue grande y mayor 
aún, cuando comienza a unir es- 

tos elementos con una cuerda, 
dando innumerables vueltas. Su 
obra no pretendía acaparar mira- 
das pero sí, mostrar los elemen- 
tos más importantes del siglo XX: 
el auto: la materia que refleja los 
placeres; el pan: la alimentación; 
el periódico: la constante comu- 
nicación y el bombardeo de infor- 
mación. 

Mientras conversábamos se 
acerca un señor mayor, un abue- 
lo, que indudablemente ya venía 
muy impresionado. Preguntó con 
mucha seguridad, pero con un 
reflejo de quiebre absoluto: c...  
pero esto es parte de la expo- 
sición? 

El rostro de Vostell me reflejó 
las veces que había contestado lo 
mismo. Mientras el abuelo opina- 
ba de arte, le contestó que no, 
que sólo era una carrera d:! caba- 
llos. El abuelo quedó perplejo B 
ingenuamente siguió pregun- 
tando como "esto" podía ser una 
carrera de caballos. La paciencia 
de Vostell se acabó y gritó: 
jseñor, estoy aqui porque soy ar- 
tista! 

Me imagino que el abuelo s8 
tuvo que ir no sólo por Vostell, 
sino por todos. 

Ben Vautier en pijama dormía 
plácidamente, mientras todos lo 
rodeaban. De cabecera había es. 
crito con spray una opinión, Po¡ 
lo cual él participaba pasivamente; 
La gente lo rodeaba. Abajo de su 
cama, tenía su maleta con la ropa 
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y sus materiales. Paralelamente el 
americano Ben Patterson había 
instalado un escritorio (tipo 
consultorio) para encuestar al pú- 
blico sobre el conocimiento que 
poseían del arte. Las colas fueron 
permanentes en espera del turno. 

Concentrarse no era fácil, por- 
que como vecino estaba el home- 
naje a John Cage, un viejo toca- 
discos monofónico manual, to- 
caba incansablemente viejas melo- 
días de los años 20, desafinadas y 
a todo volumen. La participación 
del público era vital, tanto en esta 
instalación como en todas. Se 
podía cambiar y escoger "el tema 
preferido" y además levantar la 
aguja porque los discos estaban 
completamente rallados y el chi- 
llido que se producía era intolera- 
ble y a la vez constante. 

Un violín que flotaba dentro de 
un acuario, adquiría movimiento 
por las burbujas de aire. Un piano 
amarillo pintado en el suelo y en- 
cima otro violín. Una vieja T.V. 
en cuyo interior había una vela. 
Un precioso piano blanco perdió 
su calidad de tal, cuando Vautier 
realizó su "solo de piano". Lenta- 
mente cada una de las teclas 
fueron clavadas, entre cada acto 
se sentía hasta el último sonido 
de la nota correspondiente. MÚ- 
chos de estos happenings dura- 
ban s610 el instante de la reali- 
zación. 

RAINER WITTENBORN: 
UN CRONISTA CRITICO 

ciones y decisiones afectan a al- 
gunos grupos minoritarios de la 
población. 
c) Demuestra el antagonismo del 
llamado pensamiento primitivo y 
moderno. Piensa que no es posi- 
ble desenvolver todas las capaci- 
dades mentales que la humani- 
dad posee. Sólo se puede usar 
una pequeña parte de ella y esta 
parte es distinta en cada civiliza- 
ción. Las condiciones son varia- 
bles y el pensamiento de los in- 
dios puede ser superior al método 
de los científicos y viceversa. 

Todos estds principios están 
dentro de la obra de Witterborn. 

Los Cree habitaron por siglos 
esta inhóspita zona. Llevando 
una vida tradicional, basada en 
una estrecha relación con la natu- 
raleza de la cual obtenían el ali- 
mento, por medio de la caza y la 
pesca. Los adelantos técnicos in- 
terrumpieron este ritmo, y esta 
zona casi desconocida hasta 
entonces irrumpió. 

Una gran Central Hidroeléc- 
trica se construyó para transmitir 
electricidad a Quebec y Montreal, 
garantizando además un gran 
porcentaje de energía para el fu- 
turo y poder vender las horas ki- 
lowatts excedentes a Estados 
Unidos. 

El Gobierno pensó que las con- 
secuencias ecológicas estaban 
avaluadas con las económicas. 
Los científicos que cooperaron 

PLASTl CA 

en el proyecto, no detectaron 
para el futuro grandes cambios 
de clima, de vegetación ni perjui- 
cios en la fauna. 

Cuando el proyecto estaba en 
estudio, se produjeron controver- 
sias. Finalmente nunca oyeron la 
opinión de esta minoría, que se 
sentía amenazada por los emi- 
nentes cambios, pedían algún 
tipo de ayuda o de participa- 
ción.. . y sus vidas cambió. 

Witterborn con Biegert, siguie- 
ron paso a paso este desarrollo, 
estuvieron cinco meses en Ca- 
nadá, haciendo las investigacio- 
nes en los lugares de los aconte- 

-cimientos, donde obtuvieron el 
material documental-ilustrativo 
en que se basa esta obra. 

Por toda la recopilación, pare- 
ce una expedición antropológica. 
Se hicieron diseños y fotogra- 
fías. Se coleccionaron plantas 
para ejemplarizar la riquezil de la 
flora. Documentaron costum- 
bres, maneras de vivir y testimo- 
nios de los indios con que tuvie- 
ron contactos, para comparar su6 
observaciones con la literatura 
histórica. 

Witterborn como artista, fue 
capaz de dar forma plástica a sus 
teorías científicas. Comunica, 
despierta la conciencia del obser- 
vador, argumenta para entender 
y conmover, con un método su- 
perior al científico por los medios 
de reproducción utilizados. En el 

La obra "James Bay Proyect" 
fue parte del envío alemán. Es un 
grandioso estudio realizado en el 
norte de Canadá, en un lugar le- 
jano a dos grandes ciudades, en 
el cual vive un pequeño grupo 
poblacional: los Cree. 

Este estudio trata de escla- 
recer. 
a) Cómo el desenvolvimiento téc- 
nico que nos beneficia a todos 
debe seguir una lógica. 

Controlar sus efectos para no 
destruir el medio ambiente donde 
se desarrolla (tomar una 
conciencia de lo que significa la 

' naturaleza y la vida en el planeta). i b) Demuestra cómo ciertas solu- 
performance vestido de negro, como un luto anticipado por el director de la 
Bienal que no lo invitb. 
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Las utiliza como trasmisión direc- 
ta de la realidad pero las intervie- 
ne con la pintura y otros recortes ' 

montaje se imponen principios 
ocupados en el arte contempo- 
ráneo. 

El espectador se informa de 
todo el habitat de los Cree, pues 
el material está agrupado según 
temáticas: "naturaleza", 
"gente", "complejo de cons- 
trucción". Un mapa muestra el 
área del polo norte y están mar- 
cadas las superficies de aguas de 
la represa, además se comple- 
menta con fotografías aéreas. 
Centenares de plantas confor- 
man un herbario, éstas fueron so- 
metidas a clasificación, los biólo- 
gos especialistas sólo fueron ca- 
paces de dar el nombre técnico, 
la especie y la familia, distinto al 
testimonio de los indfgenas que 
conocfan parte por parte su am- 
biente como producto del estre- 
cho contacto. 

Muestra con diversos medios 
gráficos las costumbres, siendo 
la caza una de las más impor- 
tantes. Perdieron sus áreas tradi- 
cionales, lo cual produjo un desa- 
juste en su ritmo de vida que es- 
taba marcado por la temporada 
de invierno. Se había perdido 
aquello que les permitió vivir por 
siglos e innecesaria se volvía 
aquella conciencia de no producir 
exterminios, cazando sólo lo 
necesario. Se ejemplifican los 
tipos de vivienda. Se exponen ar- 
tículos cotidianos como esquíes, 
mantas, pieles. 

Este trabajo basado en la inves- 
tigación personal y ayudado por 
especialistas, no pretende expo! 
ner tesis alternativas de vida. 
Revelan situaciones que el obser- 
vador deberá cuestionarse. Des- 
pierta conciencia y demuestra 
que tras todas las etnias hay una. 
lógica en el pensamiento que se 
adecúa a su sistema de vida. 

El trabajo de investigación que 
realiza Witterborn y el especialis- 
ta en minorías étnicas Biegert, es 
la muestra del más amplio profe- 
sionalismo y dedicación. Con su 
presentación en la Bienal se 
constata que el arte es aplicable a 
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los más diversos aspectos. Aquí 
se nos plantea a través de distin- 
tos lenguajes plásticos una gran 
problemática ecológica y huma- 
na, aplicable a muchos países, 
especialmente los sudamericanos 
donde no existe una planificación 
y racionalización de los recursos 
y su explotación. Se miden los 
beneficios pero muchas veces las 
consecuencias a corto, mediano 
y largo plazo quedan en sus- 
penso. 

LA DEFINITIVA 
INTEGRACION DE LA 

FOTOGRAflA Y SU AMPLITUD 
COMO MEDIO EXP,RESlVO 

El envío holandés, represen- 
tado por seis artistas, de los 
cuales dos son fatográfos es el 
mayor aporte de esta disciplina a 
la Bienal (aunque no el único), 
sus nombres Jan Dibbets y Ger 
Van Elk. 

En ambos no solamente impre- 
sionan la calidad de sus obras, 
demuestran lo ilimitado de este 
lenguaje y se derrumba todo 
cuestionamiento sobre la validez 
de la fotografía coino arte. 

Dibbets, originalmente pintor, 
deja de lado esta actividad para 
dedicarse a la observación visual, 
influido por el constructivismo y 
bajo la ayuda de la fotografía. 
Uno de los resultados de esta in- 
vestigación es la serie "octógo- 
nos". Obras basadas en el inte- 

Obra del artista Ben Boitier, del 
grupo Fluxus, fue invitado de honor 
de la Bienal. 
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EL ECLECTICISMO 
LATINOAMERICANO 

'Estuvieron presentes Argen- 
tina, Bolivia, Brasil, Colombia, 
Costa Rica, Chile, Guatemala, 
México, Nicaragua, Panamá, Pa- 
raguay, Perú, Puerto Rico, Repú- 
blica Dominicana, Uruguay y Ve- 
nezuela, con una variada y dispa- 
reja participación. . 

Esta gran afluencia dejó entre- 
ver que el quehacer artístico de la 
América hispánica se manifiesta 
en todos los lenguajes. Algunos 
en forma más altténtica recrean- 
do nuestra idiosincrasia, otros in- 
fluidos por movimientos interna- 
cionales con o sin connotación 
americanista y los menos.. . poco 
y nada aportaban. 

Las raíces de nuestro mundo 
andino, indígena, precolombino, 
están presentes por nuestra artis- 
ta Tatiana Alamos y por el boli- 
viano Gastón Ugalde. Ambos 
dignos de todo reconocimiento. 

Tatiana Alamos, ubicada en un 
importante lugar del tercer piso 
que se caracteriza por las aso- 
ciaciones con la antropología, fue 
capaz de insertar al público 
dentro de su obra. 

viste a 
tmb8jos de la 
Bienal 
realmente a la 
altura de las 
expecrarives. 

En un negro pabellón de tres 
murallas, contrastaban sus tapi- 
ces escultóricos. Además del ex- 
celente montaje y buena disposi- 
'ción de las obras, agudiza la pre- 
sencia de nuestros ancestros por 
medio de la iluminación y el soni- 
do. Este espacio invita a reco- 
rrerlo, a comprometerse o descu- 
brir la magia, el misterio y leyen- 
das implícitas en cada uno de 
estos tapices. Estas lanas toscas, 
teñidas en fuertes colores, con 
aplicaciones de nuestro pasado 
americano y objetos artesanales 
populares, adquieren diversas 
formas que se convierten en per- 
sonajes fantásticos. Nos evoca 
este mundo que aún perdura o 
que Tatiana lo hace revivir con 
mayor vigor. 

Muy diferente es la instalación 
del boliviano Gastón Ugalde. Re- 
trata al hombre indígena unido a 
Su tierra. Resaltan sobre las 
grandes superficies negras de sus 
cuadros, solitarios hombres y ca- 
ras con rasgos aimarás, en colo- 
res ocres tierra. La técnica em- 
pleada es muy simple y sugeren- 
te, la pincelada produce el mismo 
efecto del grano fotográfico, pro- 
ducto de la ampliación excesiva 
del negativo. Acompañan a estos 
cuadros colgantes que penden 
del techo y que rematan en com- 
pactos bloques de tierras. Dentro 
de la sobriedad de dos colores: 
negros y tierras, el mundo alti- 
plánico de Ugalde se convierte en 
poesía. 

El mexicano Nahum Zemil, nos 
introduce a otro mundo. El de la 
reliquia. Propio de la gente pobre 
del campo que guarda como te- 
soro aquellos pocos recuerdos de 
familia. Ingenuos retratos de 
estáticas figuras tristes de fines 

del siglo pasado. Están cargados 
de encanto por la imperfección y 
desproporción que ayudan a 
resaltar su mundo interior y el 
que los rodea, ambos con una 
profunda melancolía. 

El tunel negro con las blancas 
esculturas de la argentina Marta 
Menujin, nos conduce a otra rea- 
lidad del arte contemporáneo. Es 
la desmistificación del arte y del 
concepto de belleza clásico. La 
conocida Venus, símbolo de be- 
lleza en la mitología latina, y otros 
bustos, considerados por la cul- 
tura occidental grandes ideales 
estéticos y las más perfectas 
obras de arte creada por el hom- 
bre, pierden su identidad por me- 
dio de la intervención a que los 
somete la artista. 

Con un acabado trabajo, sea 
en yeso o bronce, sus formas se 
ven alteradas producto de rígidos 
cortes horizontales o verticales. 
El volumen real del cuerpo y su 
belleza característica, toman una 
nueva dimensión por medio de la 
transfiguración. 

La pintura como se ha dicho, 
tuvo una variada representativi- 
dad, difícil de visualizar en forma 
global. El envío chileno estuvo 
compuesto por Er'nesto Barreda, 
Francisco de la Puente y José 
Basso, cabe señalar que los dos 
últimos eran de los más jóvenes 
expositores. 

De la Puente, presentó una 
serie de cuadros de gran limpieza 
y pulcritud. Rompen este gran 
espacio blanco, cordones de 
cáñamos finamente trabajados, 
que forman diseños según las 
tensiones provocadas por el 
artista. 

Una imagen base para toda la 
serie presentada es lo de José 
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Basso. Repetida bajo diferentes 
contextos que denotan un mismo 
hecho bajo diferentes circunstan- 
cias. Cada una logra su propia 
expresión según la intencional¡- 
dad del color y de los signos. Ba- 
rreda con su serie de cuadros, fue 
demasiado tradicicnal para esta 
Bienal. 

La obra mural "Avenida Revo- 
lución" de cuatro mexicanos pro- 
voca fuerza e impacto visual. 
José, Alberto, Rafael y Marcos 
Castro Leñeros muestran un 
mundo urbano que contienen 
distintos instantes agobiantes, 
presentes en todas las grandes 
ciudades. Espacios orgánicos 
dentro de las formas geométricas 
es la búsqueda del brasilero Man- 
fredo de Souzaneto. El soporte 
tradicional de la pintura, es cues- 
tionado. Busca nuevas relaciones 
con el espacio a través de trján- 
gulos. Los contornos de cada 
una de las obras están realizados 
en maderas trabajadas. Estos so- 
brepasan los límites de las aristas, 
logrando libertad en el espacio y 
posibilidad de una nueva forma. 
Pigmentos naturales, con ciertas 
texturas, están colocados en el 
interior. El cromat.ismo producido 
por los distintos colores naturales 
se unen a las diversas cualidades 
de las maderas empleadas. 

La sensualidad brota de la obra 
del americano residente en Co- 
lombia Jim Amaral. Invitado 
especial a esta Bienal, expuso di- 
bujos, pequeños óleos y peque- 
ñas esculturas. 

Las esculturas son pequeños 
bustos de yeso. Sus caras están 
vacías, privadas de todos los sen- 
tidos. Personajes sin identidad, 
que se contraponen a las oníricas 
imágenes realizadas en el papel. 
No son figuras, son rompeca- 
bezas enigmáticos contenedores 
de todos los órganos sensoriales. 
José Donoso le escribe en su ca- 
tálogo: "La pintura de Amaral, 
fría y evocativa más que pasional, 
es pura sensualidad, como si pin- 
tara no para que su obra la reco- 
gieran los ojos sino todos los sen- 
tidr. enloquecidos de sensuali- 
dad.. ." Quizás dentro de este 
año podamos dar a conocer estos 

dibujos en Santiago, existe un ma siempre presentes, fuero 
gran interés por su parte y una rotas para aquellos que quisiero 
gran esperanza por la nuestra. comunicarse y conocerse 

Antes de finalizar me permito Dentro de la diversidaa de Ic 
incluir uno de los aspectos más americanos hubo una rica expc 
sobresalientes: la comunión entre riericia de integración. 
todos los que participaron de este 
encuentro. Las barreras de idio- Gema Swinbur 

CONCIERTO PARA POESIA Y CANTO 
Con: Jorge Alvarez 

Y 
Elga Pérez-Laborde 

Guitarra: Arnaldo Raglian ti 
Miércoles 78 de abril 20 horas 

Teatro El Con ven tillo Bella vista 7 73 
Valor Adhesión S 200 

Sábado 21 de abril 79 horas 
Hotel San MaHh - V;ña del Mar 
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Francisco De Le Puente. 

FRANCISCO DE LA 
PUENTE EN LA SALA 
"EL FAROL" 

La amplia sala "El Farol", di- 
rigida por la Escuela de Arte de 
la Universidad de Valparaíso, 
se ha destacado en aque!la 
ciudad por su permanente 
preocupación en presentar ex- 
posiciones de excelente nivel, 
tanto de artistas extranjeros 
consagrados, como Rudolf 
Hausner, Hundertwasser, Wi- 
lliam Daniell, o $e los naciona- 
les Metías Vial, Alejandro Reid, 
Kurt Herdan, Jaime González, 
y muchos otros. 

Ahora ha cerrado su ciclo de 
1983 con un broche de oro: 
Francisco De La Puente, con 
su serie titulada "Protección- 
Conservación" logró todo un 
éxito en el lugar. 

El día inaugural asistieron las 
más altas autoridades univer- 
sitarias y de la V Regibn, 
además del Embajador de Aus- 
tria, Dr. Walther Lichem, quien 
viajó especialmente a Valparaí- 
so a presenciar la exposición. 

En esta ocasión, las 32 obras 
exhibidas en la sala "El Farol", 
entre óleos, dibujos y collages, 
constituyeron una muestra 
homogénea de cuidada calidad 
estética, que avalan su desig- 
nación para representar a Chile 
en la reciente Bienal de Sao 
Paulo, en octubre iíltimo. 

El artista nació en Santiago 
en 1953, y desde los 18 años 
comenzó a dibujar y pintar sin 
descanso, para muy pronto ini- 
ciar una sucesión de exhibi- 
ciones, tanto colectivas como 
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individuales, que han difundido 
su obra por diferentes países. 
Uruguay, República Federal de 
Alemania, Australia, India, Mó- 
naco, son algunos de los sitios 
que han conocido su labor. 

En 1974 se perfeccionó en 
España, y durante 1981 y 1982 
permaneció en Viena, gracias a 
una beca del gobierno aus- 
tríaco. Allí trabajó bajo la direc- 
ción de Rudolf Hausner en la 
"Kunsnt Akademie", donde su 
profesor le destim6 un taller 
especial y privado. 

La estadía en Austria signi- 
ficó para De La Puente un 
enorme progreso técnico. Aun- 
que ya poseía un extremo rigor 
en su quehacer, asimiló los 
antiguos métodos de los maes- 
tras eúropeos, junto a una ob- 
servación minuciosa de los ele- 
mentos. Con tenacidad co- 
menzó a utilizar el óleo en 
lentas veladuras, que con pa- 
ciencia deben aplicarse capa 
por capa, hasta lograr una 
transparente profundidad en el 
color. 

Numerosas distinciones 
marcan su trayectoria. Entre las 
más importantes se pueden se- 
ñalar el "Gran Premio del Mi- 
nisterio de Relaciones Exterio- 
res de Chile", en 1978; el 
"Primer Premio de Pintura" de 
la Colocadora Nacional de Va- 
lores 1979; y el "Premio A", en 
la V Bienal Internacional de 
Arte de Valparaíso, en 1981. 

En la muestra "Protección- 
Conservacibn" presentada en 
la sala "El Farol", la mayoría de 
las obras expuestas fueron grá- 
ficas, con predominio del trazo 

negro y la línea definida, y con 
una austeridad tonal que otor- 
gó un sentido dramático a las 
situaciones manifestadas. 
Troncos, árboles sin hojas cer- 
cados por mallas de alambre, 
solitarias briznas de hierba, 
rejas de madera, cuerdas ten- 
sas, constituyeron el tema 
dominante que el autor 
desarrolla con precisión. 

Además, De La Puente ha 
incursionado en el collage, téc- 
nica en la cual se le descono- 
cía. Utiliza para ello trozos 
planos de papel con su's bordes 
rasgados, combinados con 
líneas manuscritas colocadas 
en diversas posiciones. 

Una fuerza espiritual 
dinámica emana de su preo- 
cupación sensible de artista por 
la relación entre el hombre y su 
entorno ecológico. A menudo 
naturalista, en ocasiones oní- 
rico, la obra de Francisco De La 
Puente envía un mensaje de 
alerta en que el ser humano y la 
naturaleza luchan por sobre- 
vivir. 

De esta manera, el pintor 
registra el suceder y ha llevado 

PLASTICA 1 
al espectador, por medio de 
objetos cotidianos muchas ve- 
ces visualmente ignorados, a 
interrogarse por los grandes 
problemas que afligen a la hu- 
manidad en el momento actual. 

Valparaíso ha tenido así la 
oportunidad de admirar en 
forma extensa los trabajos de 
este joven creador, que ofreció 
a la ciudad una muestra esco- 
gida de su producción. Un 
numeroso público con elogio- 
sos comentarios, fue atraido 
por ella, constituyendo un 
suceso artístico en la V Región. 

Oteo sobre tela "Sin 
titulo': Francisco De La 

Puente. 
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texto es mi obra. Hay en uno 
varios posibles trabajos. Los 
de ahora pertenecen a te- 
mas no agotados todavía y a 
otros en descubrimiento. He 
puesto mi bandera sobre 
ellos como territorio propio. 
Las razones de estas 'tomas' 
tlanen distintos orígenes: la 
fotografía en la solapa del 
libro de César Vallejo saca- 
da de mi memoria; el reen- 
cuentro con el mundo de 
Frida Kahlo desde un 
catálogo de su obra traido 
da México; el tema de las 
mesas-puestas, dedicadas a 
algunos: la vigilancia a la 
cabeza de Zurita y la lectura 
da bu poesía. Y an el proce- 
so da pintar a Zurita-vivo, no 
he hecho uso del original 
sino de mi memoria, vol- 
viéndolo retrato funerario. 
Su muerte se le parecerá. La 
intuicidn moviliza mi pensa- 
miento, creando imágenes y 
analogías". 

"Llevaba una cinta blanca 
muy grande en la cabeza, 

como Dureza". 

En esta suerte de confesión 
está todo el misterio de la obra 
de Roser Bru. Puso una ban- 
dera en unas "tomas" ,mucho 
antes de las "tomas", cuando 
presentó a las Meninas de Ve- 
Iásquez hace años en la Galería 
Carmen Vaugh. Y aunque no 
las menciona en su confesión 
con sabor a proclama, también 
estaba presente la memoria de 
esas Meninas en una exposi- 
ción mucho más próxima a su 
tiempo actual, que es nuestro 
tiempo. 

La memoria de Roser Bru es, 
de este modo, prodigiosa. No 
es sino por prodigio que saca 
de ella a toda la "memoria" de 
Kafka; no sólo al propio checo 
desesperado e impredecible, 
sino también a Milena 
Jesenská. Y rescata a la niña 
Piaf antes de que se convirtiera 
en el gorrión de Jean Cocteau 
o a Ana Frank antes de que la 
enviaran al cielo por la ruta del 
crematorio. 

En esa memoria tan memora- 
ble, no podían faltar las 
Meninas, como tampoco el sol- 
dado republicano inmortalizado 
por la fotografía de Robert 
Capa. Y una vez de regreso en 
Chile, Gabriela y Zurita, y de 
pasada, en una escala itineran- 
te de un arte que com'ienza a 
volverse itinerante también, 
Frida Kahlo, de México o César 
Vallejo, del Perú. Es que la me- 
moria de Roser Bru no se 
mueve sólo entre España y 
Chile; no viaja como una 
maleta recogiendo etiquetas de 
diferentes puertos u hoteles. 
Ella ha alcanzado el nivel al que 
sólo llegan algunos, que 
pueden sentarse a mirar hacia 
adentro y hallar en la memoria 
los escalones que permiten 
penetrar en el pasado sin 
peligro de caídas. 

En tales casos suele encon- 
trarse uno con su conciencia, y 
éste no siempre es un encuen- 
tro grato. Los que nos obser- 
van pueden darse cuenta y 
sucede otro tanto con los que 
miran una pintura: en los ojos 
(¿quién dijo que eran el espejo 

del alma?) vemos, y con 
ellos, vamos. Los ojos de la 
pintura de Roser Bru tienen la 
transparencia o la opacidad 
que ella quiere darles para que 
podamos aproximarnos a su 
propio encuentro con la memo- 
ria-conciencia. 

Pocas experiencias resultan 
tan gratificantes como los tra- 
jos que nos muestra Roser Bru. 
A lo de los años -y habría que 
hablar de unos quince, por lo 
menos- hemcs sido testigos 
de un resultado que no es tan 
frecuente como deseáramos. 
Ya no se puede hablar de 
exigencia y rigor en esta pro- 
gresión temporal en su trabajo, 
que sería lo menos; está a la 
vista una consecuencia y una 
contemporaneidad. Se "toma" 
unos territorios y los marca con 
una bandera, porque también, 
ha estado en la calle, donde las 
dan y las toman. A veces le 
pedimos al artista que utilice su 
sensibilidad para penetrar en el 
silencio que nos rodea y 
pretende ahogarnos, y otras se 
lo exigimos, porque así se con- 
vierten eh porta-voces para 
quebrar ese silencio. 

Esta, la mía, pretende ser 
una voz que se suma a la suya. 
Si Roser Bru me lo permite. 

TATl AN A 
ALAMOS o la 
renovación de Ibs 
mitos. 

D u r a n t e  un tiempo dernasia- 
do largo, Tatiana Alamos fue el 1 
fantasma de sí misma. Su pin- 1 
tura, sus grabados, sus "caji- 
tas'', sus tejidos, eran exhibi- 
dos fuera de Chile con una ra- 
sonancia mucho mayor de la 
que jamás tuvo o ha tenido, en j 
nuestro medio. Aquí existía Un 
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Brupo de "iniciados" que sa- 
Mamos de su trabajo, de sus in- 
uestigaciones en los miitos y le- 
yendas precolombianas e inclu- 
Bive en sus manifestaciones 
culturales superiores, las del 
me. Entretanto, inclusive para 
bs "iniciados", la presencia 
Hsica de Tatiana era un miste- 
no. Iba y venía, hoy aquí; ma- 
ñana, ¿dónde dices? Algunos 
decían haberla visto; otros 
legaban al extremo de afirmar 
que habían estado con ella, que 
hablan visto sus trabajos últi- 
mos. Todo estaba envuelto en 
un aura esotérica, que no de- 
bba de tener su atractivo, pero 
que acentuaba el aspecto mi- 
tol6gico de su misma 
Bxistencia. ¿Existe, realmente, 
Tatiana Alamos? 

¡Si, existe, podemos afirmar 
ahora, por fin1 

No sólo existe: su obra fue 
incluida en la muestra que Chile 
mvió a la Bienal de San Pablo, 
Brasil. IPor suerte! lOué triste 
papelón habríamos hecho sin 
dla, allí1 IAllí, donde se da cita 
d arte contemporáneo latinoa- 
mericano cada vez con una 
presencia más notoria, y donde 
también concurren expre- 
Cones de otros países, extra- 
imericanos! 
8 Tatiana Alamos fue incluida 
para luego silenciar el éxito que 
hivo en la Bienal, como antes 
b había ocurrido en otras 
muestras fuera del país. No en- 
pmos o no avancemos más en 
Bte terreno, que no tiene muy 
buen olor. 

En las excelentes instala- 
es de que dispone el 
ro Cultural de Las Condes, 
s del envío, se exhibi6 la 

uestra que iba a representar a 

Chile en la Bienal de San Pablo. 
Había allí una "muestra" que 
por primera vez se exhibía para 
los santiaguinos que concurri- 
mos en representación de 
todos los chilenos; alguna 
pintura vieja muy mala; alguna 
pintura joven demasiado joven, 
aunque bastante buena para 
mostrarse en casa (a los 
jóvenes les debe de haber ser- 
vicio enormemente la confron- 
tación en la Bienal), y una sala 
con los mitos de Tatiana 
Alamos. A la hora señalada 
asomaran los duendes (encen- 
dieron luces de colores, 
hicieron sonar una música) y 
luego,. los fantasmas repre- 
sentados en los tejidos de 
Tatiana, comenzaron a danzar. 

Fue una experiencia escalo- 
friante. Lamentamos después 
el que no se hubiera enviado al 
Brasil al conjunto que danzó 
aquella noche, porque en San 
Pablo, los miles de personas 
que visitaron la Bienal no pu- 
dieron ver sino los tejidos, des- 
pojados de sus fantasmas m6- 
viles. Y n3 obstante, quedó allí 

E "Homenaje e Viol&a Parra" 

de manifiesto que una artista 
chilena podía codearse con los 
otros artistas latinoamericanos 
que han restaurado el mito y la 
leyenda indígena en las formas 
escritas de la magia inserta en 
el realismo. 

y no los nombro a todos. No he 
olvidado a Ernesto Cardenal, ni 
a Octavio Paz, ni a Jorge Ama- 
do: Uno de ellos, de repente, 
nos va a asombrar con un Pre- 
mio Nobel. Ellos están asom- 
brando al mundo con "nuestro 
mundo" latinoamericano desde 
hace tiempo ya, y Tatiana Ala- 
mos pertenece a esa misma 
especie. 

A veces se dedica a "ilus- 
trar" poetas en sus tapices (te- 
jidos para colgar o enmarcar); 
otras acuesta a Cortázar en una 
cama (¿junto a La Maga, tal 
vez?) y no nos damos cuenta 
en qué momento la pintura se 
convierte en un cubrecamas 
IQ" ,,!ido. Pero su imaginación es 

la memoria colectiva de los 
antropcYogos, y los mitos y 
leyendas, oue no son privilegio 
ni exclusividad del trópico, 
desbordan SL trabajo. En su 

Tatiana Alamos pertenece, y 
lo digo de una vez, al "boom" 
que forman nuestros 
escritores, desde Carlos Fuen- 
tes, Juan Rulfo, Gabriel García 
Márquez, Alejo Carpentier, 
hasta Mario Vargas Llosa, 
Augusto Roa Bastos, el recien- 
temente desaparecido Julio 
Cortázar, Ernesto Sábato y 
Jorge Luis Borges. Estoy men- 
cionando nombres de estatura 

búsqueda, ella misma se ha 
convertido en uno de sus per- 
sonajes, y jcómo disfrutamos 
de esos estallidos de belleza 
plástica cuando la vemos cono; 
cida, cuando la reconocemos 
como propia! 

Gregorio Goldenberg 
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"25 ESCRITORES 

GRAFICA'. ILONKA 
CSILLAG. SALA CHILE DEL 
M U S E O  NACIONAL D E  
BELLAS ARTES. 

Inquietante esta llonka Csillag 
y su mundo de imágenes. Por- 
que si bien se trata de esplén- 
didas fotografías, hay en ellas 
viva y respirando cierta interio- 
ridad scanneriana. Cómo ha 
obtenido este resultado? Cada 
vez más la fotografía se va 
transformando en un género 
estético autónomo, a partir de 
la realidad que aprisiona. Pero, 
sin duda, hay fot6grafos y fotó- 
grafos. Desde el desaprensivo 
flashero que s610 procura fijar 
situaciones hasta el artista, el 
re-creador de los real, en largo 
viaje que inicia Lewis Carroll. 

Como Carroll, llonka Csillag 
explora el otro lado del espejo 
de la criatura humana. En este 
caso, se trata de escritores. 
Hacía falta un iconografía 
como esta. Si pensamos que 
Gabriela Mistral, Pablo de 
Rokha, Vicente Huidobro, 
entre varios, se desvanecieron 

CHILENOS EN FOTO- 

Mírruel Arteche 
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en la muerte sin estas imágenes 
que de alguna manera ayudan 
a entenderlos, advertimos la 
utilidad de esta muestra que 
nos convoca. 

Humor y amor, picardía, tris- 
teza, soledad, melancolía, to- 
dos los instantes de ánimo, 
todos los matices de la 
conducta, están aquí, en estos 
poetas, novelistas, cuentistas y 
artesanos de la palabra escrita. 
Cada hombre tiene en su rostro 
la huella de su propio corazón. 
llonka Csillag la ha capturado. 
Cara hombre lleva en su cara el 
dibujo de su alma. llonka 
Csillag caza este Snark. En 
muchas y lentas y obstinadas 
sesiones, entra al laberinto y 
sale de este con el verdadero 
rostro. 

Agradezcámosle este velloci- 
nesco viaje al fonda del singu- 
larísimo ser humano, de esa 
persona que es una y distinta. 

Pero que también resulta 
contenedora de la totalidad del 
hombre. 

' 

Enrique Lefourc8de 

TEATRO LA FERJA 
PRESENTA 

"EL Z O O LA? G 1 C O 
D E  MARMOL" 

Las més divertidas his- 
torias d e  amor y desa- 
mor 

DIRECCION: 
JAIME VADELL 

/ 

Jueves m horas: viernes m y 
22.15 horas; sábado 20 y 22.15 
horas. Adultos: $ 200.- Estu- 

diantes $100.- 

CRUCERO EXETER 0250 
(BARRIO BELLAVISTA) 

TELEFONO 377371 
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sente año, esta vez en la Galo- 
ría de la Plaza Mulato Gil de 
Castro (Lastarria esquina Mer- 
cedl, con doscientas obras rea- 
lizadas por sus alumnos del año 
anterior. 

Al igual que en los otros! La Escuela de Foto Arte de años, los jóvenes artistas foto-! 
Chile presenta su segunda ex- gráficos han sido conducidos 
posición fotográfica del pre- por sus profesores en busca da1 

"FOTOGRAFOS 
DE HOY" EN 
GALERIA DE LA 
PLAZA ' 



PLASTICA 

- .  
F 
'w libre creatividad; del cauce 
expedito a sus mundos inte- 
riores, los que se presentan en 
todas las dimensiones, desde 

i 

un romanticismo optimista 
hasta la presentación atrevida y 
cruenta del existir. 

Tal diversidad de puntos de 
vista confiere a esta exhibición 
un carácter sumamente atrac- 
tivo, pues el espectador echa a 
correr sus propias emociones, 
sentimientos y sensaciones 
accediendo a la muda invi- 
tación que le extienden desde 
el muro las obras presentadas. 

Cuidadosamente realizadas 
en lo t6cnico.y montadas con 
esmero, las doscientas obras 
en exhibición obligan a ser visi- 
tadas varias veces durante el 
perrodo de exhibición (7 de 

mano al 7 de abril), pues su 
complejidad visual unida a la 
activa participación del espec- 
tador, producen una dinámica 
simbiosis creador/público 
asistente. 

Por lo distinta que es la 
concepción creativa de estas 
fotografías respecto a la 
mayoría de las presentaciones 
de este género que se acos- 
tumbra en nuestro medio, se 
ha llegado a pensar en un 
"estilo" propio de la Escuela de 
Foto Arte de Chile, lo que no es 
efectivo por cuanto la única 
concepción comíin de las obras 
presentadas es la libertad ex- 

CONCURSO DE 
VISUALES CHll 
1983. 

ARTES 
.E-FRANCIA, 

Ocurrió a fines del año 
pasado. (Qué lejana parece la 
fechal No obstante, fue casi 
ayer. En PyP tenemos otro reloj 
y otro calendario. Y como el 
acontecimiento fue 
importante, la1 diablo con las 
fechas1 

invitd ei Instituto Chileno- 
Fmnc6s de Cultura, y coor- 
dinó, como en años anteriores, 
le Agencia de Viajes ATLAS, 
mn el auspicio de AIR FRANCE. 

El jurado estuvo integrado 
por Roser Bru; Francisco Brug- 
noli. Milán Ivelic; Nelly 
Richard; Waldemar Sommer 
(!qué mal debió sentirse el 
pobre en este concursol); 
Eduardo Vilches y JoSe Basso, 
pnador de! Concurso de 1982. 
El 7 de noviembre pasado se 
cerr6 la recepcibn de obras y el 
14, una semana apenas más 
tarde, un jurado riguroso como 
el nombrado, ya tenía 
decididos a los ganadores. 

El primer Premio recayó en 
Gonzab Díaz, que el año pa- 
&o no dejó concurso que no 
ganara. Consistió en pasajes a 
Parls ida y regreso; 15 dlas de 
estancia (aunque el pasaje era 
válido para 60 días) pagada con 
alojamiento y visitas de rigor en 
la ciudad-luz, y todo lo que el 
triunfador pudiera sacarle 
como provecho a semejante 
viejecito. 

El Segundo Premio recayó 
en Carlos Gallardo. Viajó a Río 
de Janeiro. Apenas tres días de 
Wjamiento con etcétera. Po- 
idla quedarse, si lo querra, hasta 
el Carnaval que acaba de ter- 
minar. I 

El Tercer Premio fue a dar en 
Carlos Leppe. Viajó aquí 
nomás, al otro 'lado, a Baires. 
Cualquier premio es bueno si 
nos cae del cielo, y por ahí nos 
transporta Air France. La gente 
de Viajes ATLAS sabe hacer 
las cosas para que el viaje resul- 
te agradable y económico, lo 
que es muy importante. 

¿Sabes cuántas obras se re- 
cibieron? 110, una cifra impre- 
sionante. sólo la Escuela de 
Arte de. Valparaíso envió un 
camión con 25 obras. El 

público las pudo ver en no- 
viembre en el Chileno-Francés 
y durante todo el mes de enero 
en la Galería Sur, que es donde 
aparece Gonzalo Díaz fotogra- 
fiado junto a Roser Bru. La foto 
no es muy buena, pero asegu- 
ro y garanizo que ambos se ven 
felices. 

 cómo para no estarlol 
Hay otros artistas que deben 

ser mencionados en esta nota, 
por lo atrasada, como un cas- 
tigo. Hubo Tres Menciones 
Honrosas, que recayeron en 

presiva con independencia de 
la realidad inmediata. Preten- 
der que tal concepción confi- 
gure por sí d a  un estilo, es 
desconocer las características 
variadas que deben tomarse en 
cuenta para estructurar uno 
como tal. Las obras pertenecen 
sí a distintos estitos visuales, 
independiente entre ellas. 

La cámara fotográfica ha d e  
mostrado ser el medio favorito 
para lograr la más libre y con- 
vincente expresión visual. 

Gema Swlnbum 

Gonzalo Dlaz. ganador del 
Primer Premio, junto a 
Roser Bru, artista miembro 
del jurado. 

Magaly Meneses, Adriana Silva 
y... Ino me acuerdo del otro 
nombre1 Cuando el agraciado 
con esta mención lea esta nota, 
que escriba a PyP y le damos la 
compensación correspon- 
diente. 

Ultimo otrosl, sumamente 
importante: 610 una empresa 
extranjera habría auspiciado o 
patrocinado un concurso de 
esta naturaleza. En Francia 
gobierna Mitterrand; en Chile, 
todo lo contrario. Aquí a cual- 
quier Autoridad le hubiera dado 
un soponcio si llega a ver la ex- 
posición de las obras que con- 
currieron al Concurso. Y no di- 
gamos ni una palabra, para 
decidir los premios. 

El resultado fue hermoso. 
Ganaron los buenos. Haremos 
un esfuerzo por estar más a 
tiempo en el de este aRo. 

O. O. 

Los cuscriptorec de 
PLUMA Y PINCEL 
tienen derecho 
a entradas rebajadas 
en el CINE ARTE 

ES.PAC IOCAL 
l Centro de Coordinacion Cultulal. 

CINE-ARTE, GALERIA. LIBROS. EDICIONES. esnaciocal 
Candela& Goyenechea 3820 

Plaza Lo Castillo 
Charlas semanales de diferentes temas de la 
cultura. Conciertos. recitales. canto joven. 
cafe. teléfono 2 4 2 1 3 2 6 c 
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TRAPANANDA, O EL 
DOLOR DE CRECER. 
Enrique Valdés, 
Editorial Nascimento, 

~ 1983. 

La Trapananda -nombre ás- 
pero para el lector como la 
tierra de los protagonistas- es 
el nudo geográfico que ata dos 
generaciones marcadas por la 
dictadura. Una, de los padres: 
aventureros, fugitivos, delin- 
cuentes y perseguidos 
políticos, convertidos en fun- 
dadores de lugares vagamente 
indicados en el mapa. 
- "Sargento: muéstrele al 

caballero donde queda la Tra- 
pananda ..." La otra genera- 
ción, de los hijos, dominados 
por la obsesión de huir de esa 
cárcel nevada, a la que diversas 
circunstancias traen implaca- 
blemente de vuelta. 

Relegado por el General Ibá- 
ñez, el profesor Efraín Ramos 
emprende el difícil camino 
hacia la tierra no prometida, 
sentenciada. Lo acompañan (lo 
siguen, sería más exacto decir) 
su mujer y dos hijos pequeños, 
más un hijo futuro, no nacido 
todavía que -curioso caso de 
narrador intrauterino no 
estudiado por los estructura- 
listas- es el conductor del 
relato. 

-"Nos destierran, Maruja 
Nos destierran. La cara de mi 
madre se contrae ..." Este hijo 
narrador es, o mejr dicho será, 
Camilo. Verdadero protago- 
nista, nacido en el destierro y 
destinado a cerrar el ciclo, cua- 
renta años después de aquel 
general y a mil kilómetros de la 
tierra natal: 

-"Allí duermen los niños 
-dije- no los asusten. 

El oficial que iba hacia la des- 
pensa, se volvió en las polainas 
y me empujó a la pared con el 
cañón de la ametralladora. 

-Aquí no eres tú el que da 
las instrucciones, maricon- 
cito". 

Así, "razones de estado" lo 
llevarían de vuelta a su pasado: 

-"Perdóname padre. Aquí 
estoy. Y a ti te entierran". 

Pero la cuerda narrativa no 
se ha tendido lineal. Raimundo, 
hijo mayor, parte en busca de 
nuevos horizontes, para solo 
emprender un tortuoso regreso 
a sus raíces. La hermana ha 
seguido el camino de las semi- 

Ilas: echar raíces, dar frutos. 
Camilo ha vivido una infancia 
soñadora junto al río de los De- 
samparados y una adolescen- 
cia difícil junto al Calle-Calle. 
Este es, a nuestro juicio, el 
cauce más ancho del curso no- 
velesco. 

Desde la memoria, lugares y 
hechos suelen diluirse en el 
torrente lírico; con espíritu tes- 
timonial, lo histórico social se 
desdibuja por el fatalismo de 
los personajes. En uno y otro 
caso los mejores hallazgos se 
logran cuando el recuerdo, la 
ternura o la ira cristalizan en 
anécdotas, en acontecimientos 
narrativo. 

El proyecto, ambicioso pero 
legítimo, de narrar las desven- 
turas de dos generaciones en 
un Chile casi desconocido hizo 
perder de vista a nuestro autor 
el gran tema que se tuvo entre 
manos: la adolescencia pro- 
vinciana, el despertar al arte y 
la cultura en el medio chato de 
un internado en que el espíritu 
parecía condenado a rebotar 
interminablemente en los gim- 
nasios, o entre "la burla de un 
estúpido profesor de historia". 
Pero también la comprensión 
de otros, el descubrimiento 
sorpresivo de la amistad y el 
deslumbramiento del amor: 

"En perfecto silencio toqué 
un vals antiguo que Gorra de 
Mono me enseñó en la Trapa- 
nanda. Mercedes se sentó a mi 
lado y escuchó con fingida 
atención.. ." 

"La "habitual pacatería" de 
los inspectores deformarían esa 
visión maravillada, pero estas 
páginas, con su propio perso- 
naje central -Silverio- entre- 
gadas por un narrador de enter- 
necedora sinceridad, perduran 
como qtra novela en germen 
dentro ae la novela (páginas 64 
a 150 y especialmente a partir 
de la 108). 

Enrique Valdés ha escrito 
pues una buena novela, como 
lo prueba el hecho de haber 
sido finalista en un Concurso 
Andrés Bello. Novela importan- 
te, además,' por la incorpora- 
ción de un mundo geográfico y 
de una conciencia histórica. 
Desde el punto de vista de su 
técnica narrativa, es intere- 
sante la inclusión de otros na- 
rradores, como Gorra de Mo- 
no, recurso al que debería 
apelar más, pues esos hablan- 
tes podrían aportarle el humor 
del que carecen por completo 
sus relatos. (Así ocurre, por 
ejemplo, en su cuento 
premiado por Paula). 

Como lectores, junto con ce- 
lebrar los méritos de Trapa- 
nanda, nos quedamos con el 
agridulce sabor del "gusto a 
poco" por esas páginas adoles- 
centes que el autor regatea y 
en las que, insistimos, vemos el 
germen de la gran novela ge- 
neracional que el poeta, nove- 
lista y músico parecía 
destinado a escribir. 

Floridor Pérez 

PARA MATAR ESTE 
TIEMPO. Poemas de 
Esteban Navarro. 
(Ediciones el Iootopiés). 
Santiago de Chile, 
1984). 

Estamos ante un libro com- 
plejo, rico, apresurado, a ratos 
sorprendente, cuyo primer sig- 
no es el desenfado juvenil; cier- 
to impulso de rebelión innata 
contra lo convencional y esta- 
blecido, en un lenguaje colo- 
quial directo que refleja una 

1 ironía persistente, agobiadora, 
una crítica sagaz de la realidad 
actual, sus instituciones y con- 
tenidos. Nada se libra de esta 
vocación demoledora. La te- 
mática, muy diversificada, 
abarca un amplio espectro de la 
problemática vivencia1 de la ju- 
wntud: su estado de ansiedad, 

90 - Pluma y Pincel Marzo 

los conflictos frente al medio, 
su falte de horizontes, su ten- 
sión anímica, la inseguridad en 
que SB vive, el sufrimiento ínti- 
mo, consecuencias todas acen- 
tuadas por la represión y la 
dictadura, pero que permane- 
cen latentes como caracteres 
propios ,de la juventud de 
nuestros días. 

D e  allí su valor testimonial, su 
calidad de testigo colectivo en 
el retrato psicológico de su 
tiempo. El autor tiene mucho 
que decir y lo dice con cierta 
urgencia, al margen de las 
grandes estructuras poemá- , 
ticas, consciente de que está 
haciendo la historia con sus 
manos. Para la mejor com- 
prensión, valga una cita: "Los 
ilustres críticos y académicos 
de la lengua/Distinguidos se- 

ñores y maestros del 
idiomallnspectores de la 
palabra profesores de nota/Se 
refieren a la inefable 
literatura/lnefable porque ellos 
quieren que lo sea/Qué es la li- 
teratura sino una forma de co- 
nocer el mundo/Una forma de 
conocer la realidad/Y por lo 
tanto la verdad/Yo no sé de 
qué hablan cada día entiendo 
menos/A estos preclaros caba- 
lleros agitadores de 
biblioteca/Levantando como 
banderas diccionarios/Si el 
pueblo es quien hace la historia 
y la deshace/\/ la literatura es 
apenas una parte de la his- 
toria". 

S i n  duda, una poesía para 
hoy, una poesía que hace 
pensar y reir, una bandera de 
combate que el viento habrá de 



los últimos jarpazos". "Feliz de 
haberte conocido ha sido un 
verdadero gusto/Un placer in- 
menso no sabes cuánto he go- 
zado contigo/Ya bueno vlstete 
no más y te voy a dejar a tu ca- 
sa". O este otro: "Qué lindo en 
la rama el suicida se vé/Lásti- 
ma que tenga un balazo en la 
espalda". 

Desde el punto de vista de las 
herencias literarias, no cabe 
duda de que esta obra perte- 
nece a la órbita genérica de Ni- 
canor Parra. Es claro que no 
tiene la calidad pdtica, la 
transcendencia de Parra, pero 
a menudo lo iguala y aún lo 
supera en la intensidad del con- 
tenido, en la variedad de los es- 

desgarrar antes de lo previsto. 
En su intima convicción, el 
poeta lo presiente, pero sabe 
también que no busca la perdu- 
rabilidad de la gloria, sino esta 
gloriola r&pida, incisiva, que 
consiste en hacer ineludible un 
estado de convulsión espiritual, 
enfatizar la voz de la tribu. Y 
esta diflcil faena la realiza entre 
la risa y el llanto, va del drama a 
la comedia como quien se 
pasea por el patio de su casa, 
sin otra alternativa que decir su 
verdad en medio del torbellino. 
El poder de la síntesis, la rapi- 
dez de la inventiva, el humor 
ácido y corrosivo, son armas 
que maneja con sorprendente 
dominio. He aqul unos ejem- 
@os: "El dictador está dando 
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rabilidad de la gloria, sino esta 
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pasea por el patio de su casa, 
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verdad en medio del torbellino. 
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dez de la inventiva, el humor 
ácido y corrosivo, son armas 
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@os: "El dictador está dando 

VICTOR JARA UN 
CANTO TRUNCADO. 
Por Joan Jara. 
Biblioteca Personal 
Argos Vergara. Primera 
edición Sept. 1983. 
Segunda edición 
Octubre 1983. 

La edici6n original, en inglés, 
se llama "Victor, unfinished 
song". Posee la virtud de ser 
un relato autobiográfico, lo 
cual le confiere un lenguaje in- 
timo, auténtico y profundo que 
a la vez retrata la verdad de un 
"testigo de excepción" para 
los acontecimientos que vivi- 
mos en Chile durante las déca- 
das 60-70. 

Joan Jara, bailarina inglesa 
que unió su destino al de Vlctor 
y por lo tanto a sus anhelos de 
artista y de hombre, nos ofrece 
una visión tan fresca y honesta 
de nuestra propia historia, con 
tanto amor, que el lector ya no 
será el mismo una vez que lo 
conozca. 

Ella participó en la experien- 
cia renovadora del Ballet de la 
Universidad de Chile luego de 
haber formado parte del Ballets 
Joos. El editor señala: "Lo 
telúrico y lo social se conju- 
garon hasta hacer que su ex- 
periencia artlstica se convirtiera 
en conciencia de la vida popu- 
lar. Asl, esa transfiguración 
cristalizó en una historia de 
amor apasionada y afanosa 
cuando unió su vida a la de 
Vlctor Jara. Ese proceso vital 
coincidió con momentos cru- 
&ales de la historia chilena, en 
la que ambos participaron". La 
obra reconstruye el discurrir de 
años dificiles en la vida cultural 
social, polltica y moral de 
Chile, "el conflictivo perlodo 
que marca los años sesenta 

quemas, en la sabia lectura de 
entrelíneas. Ambos manejan 
también una suerte de retórica 
del contrasentido que viene a 
jugar el papel de protoforma; 
es decir, un planteamiento se- 
rio en lenguaje coloquial que 
viene a reventar en el petardo 
del absurdo, generando el equi- 
librio final de una contradicción 
dialéctica en la poesla, en la 
palabra utilizada como signo 
expresivo. 

si a estas virtudes agregamos 
su capacidad de juego dentro 
de una excelente síntaxis, ajena 
a dudas o forcejeos verbales, 
un cúmulo de.lecturas bien asi- 
miladas que denotan preocu- 
pación e interés por los fenó- 

- 

con la enorme carga de espe- 
ranzas de una generación que 
luchó por la reivindicación de 
los desheredados y que cul- 
minó con la elección de Salva- 
dor Allende como presidente 
constitucional. El relato, vlvido 
y rebosante de amor, narra el 
nacimiento de la nueva canción 
chilena, sus transformaciones y 
vlnculos cada vez más estre- 
chos con el pueblo, su vibrante 
crescendo hasta transformarse 
en un estilo combativo, alegre, 
consciente y esperanzado". 

Joan nos enseña nuestra 
imagen en un espejo. Por 
ejemplo, cuando describe al- 
gunas impresiones sobre 
nuestra identidad nacional. 

"La sociedad chilena tenla 
tantas capas como el hojaldre y 
existían sutiles distinciones 
entre cada una, si bien al prin- 
cipio no pude captar todas las 
diferencias", escribe para 
luego narrar cómo conoció a la 
oligarquía chilena, los "pitu- 
cos", y también los "rotos". 

"Según mi diccionario, dice 
refiriéndose a esta última ex- 
presión, querla decir inutiliza- 
do, destruido, pero se usaba de 
manera coloquial para describir 
a los pobres y a los desposel- 
dos. La palabra suponla deter- 
minados atributos flsicos: fac- 
ciones indígenas, pelo y piel 
oscuros, baja estatura e inclina- 
ciones tales como la holgaza- 
nerla. la falta de honradez y el 
alcoholismo, que se considera- 

menos de la cultura, tendre- 
mos la suma de una obra logra- 
da en una atmósfera experi- 
mental, un libro llamado a pro- 
ducir polémica, que en 
muchos causará escozor, ma- 
lestar, fastidio, pero que será 
aplaudido sin reservas en las 
bases del pueblo y de la juven- 
tud de Chile. 

Mari0 Ferrero 

ban caracterlsticas de los 
pobres. Asimismo, -e suponla 
que el roto chileno era un gran 
patriota, una especie de bufón 
con un sentido innato del 
humor en la adversidad. Era 
una especie de .esquema cari- 
caturesco inventado por el 
sistema para que las clases' 
bajas se reconocieran entre sí y 
supieran cuál era su lugar". 

Su condición de "gringa" 
afincada en Chile también le 
merece algunos comentarios: 

"Apodo a los extranjeros ru- 
bios, a veces con afecto, pero 
utilizado más frecuentemente 
como un insulto, como en el 
caso de "Gringo, go home". 
Transmitla la idea de una per- 
sona con poco sentido del hu- 
mor, bastante rlgida y deslava- 
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+a. Pero el hecho de ser gringa 
también podía tener cierto 
valor snob. Mi nivel de clase 
aumentó automáticamente 
porque la gente parecía creer 
que todo lo importado tenía 
que ser superior, desde la 
cultura hasta las cocinas de 
keroseno y en concreto el ser 

inglesa significaba, en cierto 
modo, ser pituca, como si estu- 
viera emparentada con la 
reina". 
No se omiten ni falsean nom- 

bres, de modo que hay un gran 
desfile de personajes de la vida 
nacional y la cultura, especial- 
mente del folklor y del teatro. 

HISTORIA DE LA 
FI LOSOFl A. 
José Miguel IbáAez. 
Editorial Andrés 
Bello, 1983. 

"Platdn quería que gober- 
naran los fildsofos pero se- 
ñor si los fildsofos aún no 
consiguen ni siquiera go- 
bernar las facultades de fi- 
losofía y letras". 

J. M. Ibáñe2 

Escribir un libro de poemas 
que fueran una historia de la 
filosofía, y una historia de la 
filosofía que fueran poemas. 
Nada menos se ha propuesto 
José Miguel Ibáñez Langlois 
en este libro (Editorial Andrés 
Bello, 1983). 

Tamaño intento necesitaba 
un lenguaje y un sistema ca- 
paces de darle unidad. El len- 
guaje se acomoda bien a las 
dos actitudes básicas frente a 
las figuras y las corrientes fi- 
losóficas: la adhesión, avara; 
la refutación, generosa. 

En la refutación es siempre 
irónico. A veces en tono ex- 
positivo, las teorías glosadas 
son tiradas de cabeza contra 
Iz realidad que (en el texto) 
las ridiculiza. Otras veces, en 
actitud desafiantemente ape- 
lativa, como en esos fragmen- 
tos "le juro doctor Freud". 
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"deje en paz a mis padres 
que en paz descansen lo de 
polimorfo pase pero perverso 
no". 

"que por qué la mujer de mi 
mejor amigo si quiere se la 
describo para que lo enI 
tienda". 

La generacidn espontánea 
es una de tantas teorías fusti- 
gadas en estas páginas, por 
lo cual era legítimo esperar 
que ellas, mismas se inscribie- 
ran en una tradición literaria. 
Y en esta parte de su trabajo 
es visible la presencia de la 
antipoesía parriana, demole- 
dora por excelencia, especial- 
mente en el estilo de argu- 
mentaci6n coloquial de los 
Sermones del Cristo de Elqui. 

En cuanto a la expresión de 
sus adhesiones, alcanza 
mayor eficacia poética cuando 
en vez de argumentar recurre 
al tono afectivo del retrato 
espiritual. Así en algunos 
fragmentos a San Francisco 
"el más experimental de 
todos los sabios". 

"él no era' un terrorista del 
hermano fuego 
él prefería el método de la 
confianza mutua 
él sólo practicaba el aire libre 
de su padre Dios el puro el 
más terrible experimento del 
hermano amor". 

Esto le da un relieve de especial 
interés para quienes de algún 
modo recuerdan o vivieron 
cerca de ellos. Mucha de esa 
gehte hoy aún vive aquí, está 
en el exilio, desaparecida o 
muerta. 

Además, incluye reproduc- 
ción de sus poemas y cancio- 

En uno y otro caso, adhi- 
riendo refutando, el lengua- 
je apela también a fórmulas 
que por ser familiares al lector 
actual favorecen la comunica- 
ción y aligeran el ritmo: San 
Bernardo parece "el enemigo 
público número uno de la 
razón dialéctica" y Boecio 
es... el agregado cultural de 
la eternidad". 

En cuanto al sistema que 
ordena el discurso lírico, pos- 
tulo la presencia de un 
"recurso" ajeno a nueJtra tra- 
dición; la "tipologla" bíblica 
del salterio. Superando a la 
alegoría en que no hay más 
que una realidad expresada de 
distinta manera, en la tipolo- 
gía hay dos realidades, y una 
significa la otra, o una pro- 
mete a la otra, que la cumple. 
El sentido poético de esto se 
ejemplifica bien en el Salmo 
22, en que ya encontramos la 
situación y las últimas pala- 
bras de Cristo en la cruz. Si 
no se piensa en la tipología, 
muchos fragmentos parecerán 
simples arrebatos líricos. El 
caso más importante es la re- - 

nes. Una obra que iapresenti 
el mejor y más hermoso home 
naje que un hombre puede re 
cibir de la que fue su cornpañe 
ra y su amor. 

E. P.-L 

lación Aristóteles-Santl 
Tomás. El primero, que s( 
culpa de no haber sido bas 
tante aristotélico, se ve cum 
plirse en el segundo. 

"Al borde del ser dame ui 
Aristóteles 
de Aquino el verdadero hasti 
la saciedad". 

Es una lectura no fác/ 
-por qué habría de serlo 
muy poesía que sea 
Historia de la Filosofía - 
acumulan infinidad de nc 
pero éstas me parecen 
fundamentales para va 
poéticamente el libro. 

Libro que sale de lo con 
de lo conocido, aunque ni 
lo esperado en un autor 
-éste lo comprueba- 
obras completas podrían 
nirse bajo el título 
POEMAS DOGMATIC 
que él eligiera para unc 
mejor a nuestro juicio) de 
libros de poesía. 

Floridor P; 

l 
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EN SOLIDARIDAD CON 
“FORTIN MAPOCHO” 

F u e  clausurado un periódico, una voz de expresión 
popular. Una vez más hemos sabido de Directores citados 
a Tribunales, de redactores detenidos, de información que 
se pretende acallar con el manto scleinne de la Autoridad, 
ese ente sin rostro que intenta ponerse por encima de 
todos. La Segunda Sala de la Corte de Apelaciones 
rechazó por unanimidad la validez que esgrimía la 
Autoridad para imponer el silencio y Fortín Mapocho 
vuelve a circular. El Tribunal Superior, la Corte Suprema, 
no podrá deshacer lo que hizo su instancia inferior. Bien 
por la independencia de uno de los tres poderes del 
Estado. 

NATU R ISMO DI FE RENTE 

El Restaurante del Reino Vegetal pone una nota variada dentro 
de la gama de especialidades naturistas que proponen estos esta- 
blecimientos en Santiago. Su inauguración contó con el apoyo de 
varios profesionales del cuerpo y el alma. El doctor Pedro Silva, 
la sicólogo Ana María Zlachevsky y el sacerdote vegetariano 
Arturo Claessen. 

Junto con un menú que contempla el equilibrio dietético, la pre- 
sentación, sobre la base de vegetales, lácteos, alimentos integrales 
y frescos, ofrecen precios muy razonables para un presupuesto 
diario. 

Además, agregan un interés especial por difundir los principios 
naturistas, como fundamento de una alimentación adecuada para 
la energía vital y la salud. Editan un informativo de Nutrición a 
través del cual es posible conocer las propiedades y diversas 
combi-naciones de una nutrición vegetariana. 

Entre sus servicios, cuenta con almuerzo, once, cena, bar de 
ensaladas y sandwich, bar de vitaminas y jugos, comida para llevar, 
servicio de cocktail a domicilio y tienda de productos Naturales. 

Una comida creativa, sabrosa, en un ambiente muy ad hoc, 
ideal para los aficionados y los curiosos. Como dato, puede intere- 
sar saber que el plato más caro de la lista cuesta S 155 (deliciosa‘ 
lasagna a la ricotta). 

Hay que ir a José A. Soffia 2767 (Tobalaba a pocos metros de 
Providencia), Fono: 2313014. 
L 
t 

f:!J 
SATIRICON 
U 

Les avisamos que en Rufioa hay 
un pequefio restaurante en que se 
pueden saborear al unas 
maravi iias cocinadas a fa ma- 
nera aftesanai, con buenas 
mantequillas, sanos ingredientes, 
las mas ricas salsas y muchas 
hierbas finas de pasoso olor. 
De lunes a viernes, almuerzos 
muy caseros que, con convenio 
anticipado, hasta se envían a 
domicilio. En las noches, de 
lunes a sábado, cenas mas fas- 
tuosas, con platos originales ima- 
ginativos y guisos conotidos de 
la cocina universal. 
Les advertimos que allí seran 
atendidos por los propios due- 
ños, en un ambiente grato, infor- 
nial y amistoso. Y luego de elegir 
sus preferencias, tambien descu- 
brirán que los placeres paladea- 
dos resultan ser de razonable 
economía. 

COCINA DEL SATIRICON 
Monseñor Eyzaguirre 246, 

Nuñoa 
Reservas: 2239897 



CIRCULA: 

HOJAxOJO No 2 
(noviembre de 1983). 

Cuatro páginas tabloide im- 
presas en color azul, con el es- 
pacio muy bien aprovechado. 
Tiene una Editorial con una to- 
ma de posición bastante clara. 
Una larga entrevista a Bernar- 
do Subercaseaux sobre la crí- 
tica, bien lograda y "corta" a 
pesar de su extensión, porque 
el tema no es para agotado en 
una jornada. Un poema (frag- 
mento) de Pablo de Rokha, de 
1937, "Imprecación" a la bestia 
fascista", a propósito de la in- 
vasión a Grenada, que contri- 
buye con una pincelada a la 
calidad de la publicación. 
Luego, un mostrario de poesía 
joven que comienza con un 
poema de Armando Rubio, si- 
gue Jaime Lizama (que además 
firma una nota titulada "Crltica 
Round 2") y cierra Carmen Be- 
renguer. Pía Barros firma una 
nota que con el título de "La 
década y la narrativa Hoy", 
pretende poner apenas una 
pica en Flandes, con sus esca- 
sas cien líneas. 

Hoja para leer, escrita por 
jóvenes para lectores de todas 
las edades. 

EL ASEDIO, 
DE JOSE PAREDES. 

-- 

Publicación del Colectivo de 
Escritores Jóvenes (se firman 
C W )  al amparo de la Soc. de 
Escritores de Chile. 

Un breve relato poético es- 
crito en homenaje a Daniel 
House Corona í1950-19E3). 
Dan deseos de saber algo más, 
cómo y por qué murió tan jo- 
ven (a la edad de Cristo) el 
homenajeado. El texto tiene la 
calidad de la obra de JoSe Pare- 
des, de la que conocemos ape- 
nas una pequeña porción por lo 
que revela este "trfptico" 
pdtico. Alll confiesa ser auto1 
de una serie larga de obras iné. 
dtas, entre ellas la mayoría, de 
teatro. (No será hora de 
mostrar alguna. 
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te breves, se perderfan en una pedir obras mayores a los 21 
hoja de mayorptamaño. Ej. La años; pero sí, el cuidado COI 

NADA HA 
TERMINADO, de vida es sueño: que escoge cada palabra 1 

üiego Muñoz cierra cada cuento. Más qui 
Valenzuela (cuentos). EI hombre duerme. Sueiia cuentos, son ejercicios en e 

que v d a .  arte de la síntesis. Y no piar 
Ediciones de Obsidiana apa- El hombre despierta. Cae al den, por ello, calidad. Hay qui 

recen al pie de esta edición de vaclo. tener presente que el pequeñc 
un librito de formato 64, pero volumen contiene una selec 
de casi un centenar de páginas. Otros, más extensos, son ción de escritos de los Último 
No le vemos sentido a este testimonio fehaciente de que el cinco años. Hijo de tigre, estl 
formato, salvo que algunos de ' autor conoce su oficio, a pesar joven narrador. 
los cuentos, por excesivamen- de su corta edad. No se puede 

JORNADAS DE 
CREACION DE 
HABITOS DE 
LECTURA. 

Edición conjunta de la Universi- 
dad Católica de Chile y la Em- 
presa Zig-Zag, que pudo Ilevar- 
se al papel gracias al patroci- 
nio de la Asociación Nacional 
de la Prensa A.G. y la Empresa 
Periodlstica La Nación S.A.  

Las Jornadas fueron inquie- 
tud de la Facultad de Letras de 
la Universidad Católica, en 
Santiago, a mediados del año 
pasado. Un esfuerzo encomia- 
ble, que visto luego impreso, se 
convierte en un instrumento de 
estudio y debate, amén de la 
meditación a que lleva cuales- 
quiera de las intervenciones. 

Entre los participantes figu- 
ran muchos que no se pierden 
una. No por eso hay que des- 
calificar lo que dicen; por el 
contrario. Tal vez fue la oportu- 
nidad que en ningún caso de- 
bieron "perderse". Porque es 
interesante confrontar las opi- 
niones del Prof. lgor Caave- 
dra, con las del Dr. Hernán 
Montenegro y las de la 
escritora Marta Blanco. Tam- 
bién participó el Académico 
Roque Esteban Scarpa, el es- 
critor Enrique Lafourcade y 
Guillermo Blanco. 

Un grupo de profesores se 
refirió a la Responsabilidad 
del Colegio en la creación dc 
hábitos de lectura, que e! 
donde esa, a nuestro juicio, li 
parte esencial de estas Jor 
nadas. 

. .-b 

ENCONTREMONOS 
EN EL 

ARTE Y LA AMISTAD 
CON LO MEJOR 

DEL CANTO NUEVO 
JAZZ 

FOLKLORE 
CANTAUTORES 

TEATRO HUMOR 
POESIA 

de lunes a sábado 
L desde 19.30 hrs. 

F. 778308 
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SEMI SORDO 
Y ALGO CIEGO 
Jorge Loncón. 
Ediciones Minga, 
stgo., 1983,64 Págs. 

Es claro que el autor no pre- 
tende hacer "literatura". Se 
trata de relatos "a-literarios y 
ad-Ministrativos". Una suerte 
de anticuento, porque no con- 
figura el mundo narrado en tér- 
minos del lenguaje, sino que 
estructura una anécdota de 
hechos, como el reportaje 
periodístico. Nos va presentan- 
do casos cuyo elemento 
común en el nivel de los con- 
tenidos es una presentación 
esperpéntica, deformada y gro- 
tesca del Poder y sus efectos 
(representado por el Regente, 
que recorre el libro cual fantas- 
ma). Cáustico y ágil, Loncón 
fabula bien. Aunque el autor no 
lo dice, el lector establece el 
correlato objetivo con Chile o el 
Tercer Mundo; en la manera 
como se maneja en estos 
países la información (o desin- 
formación); el uso química- 
mente puro del maquiavelismo 
político, el prejuicio, el mito y la 
mediocridad en la que transcu- 
rre la vida nacional. Sin embar- 
go, el 'género' que cultiva 
Loncón le pena. El lector se 
queda con la sensación de una 
introducción, de caminar por 
andamios. El relato, las más de 
las veces, se queda en el gesto; 
en este caso en una mueca. 
Con tan buenos recursos y 
materia prima, si algún día 
Loncón se decide por la litera- 
tura, no nos cabe duda que 
producirá algo grande. 

M.B. 

LOS GENERALES 
DEL REGIMEN 
R. Correa, M. Sierra y 
E. Subercaseaux 
Editorial Aconcagua, 
Santiago, 1983. 
310 Págs. 

Tradicionalmente las Fuerzas 
Armadas no han podido deli- 
berar en materias políticas, 
esto ha estado reservado exclu- 
sivamente para los civiles. De 
manera extraordinaria, única 
en la historia de nuestro país, 
los militares han permanecido 
en el poder durante dlez años. 
De allí la importancia que ad- 
quiere esta recopilación de en- 
trevistas "Los generales del 
régimen", que da cuenta de la 
gestión administrativa militar 
por sus propias palabras. 

La publicación agrupa una 
serie de entrevistas, que fueron 
hechas por tres periodistas en 
distintas fechas a generales 
que se han ocupado de admi- 
nistrar el Estado. Ellas pre- 
guntan de manera directa 
sobre temas de candente ac- 
tualidad. Las respuestas no les 
llegan de manera fácil, 
confiesan que los hombres de 
armas son reacios a las entre- 
vistas y les cuesta dejarse Ile- 
var por el juego periodístico. 

Al tener frente a nosotros 
este documento, vemos que 
los militares han desarrollado 
habilidades politicas, hablan 
cada día con mayor propiedad 
de materias que le son de difícil 
manejo y, algo que resulta in- 
negable en estos diez años, 
muestran cohesión y unidad 
ideológica. Salvo, los inciden- 
tes producidos con la Fuerza 
Aérea. Este monolitismo de las 
Fuerzas Armadas cuenta con el 
liderazgo irrestricto del general 
Pinochet. 

El libro comienza con la en- 
trevista al general Pinochet 
realizada en el año 75. Su ve en 
esta entrevista le voluntad de 
realizar una larga conducción 
del país, pese a las dificultades 
que ya se hacen notar. En 1975 
el gobierno está próximo a 
cumplir dos años y la cesantía 
alcanza un 16,296. Pinochet no 
quiere saber nada con los polí- 
ticos y se afirma en lograr sus 
objetivos, sin plazos. El libro 
será de una gran utilidad para 
quien desee ver la evolución de 
estos diez años, que muestra 
las convicciones, los planes, 
los problemas y frustraciones 
de los generales del régimen. 

Las entrevistas se realizan a 
partir de los cargos que ocupan 
en el momento de la entrevista 
los generales, como ministros, 
rectores universitarios, ejecuti- 
vos de CODELCO, jefes de in- 
teligencia, etc. A los militares 
les cuesta comprender que 
tienen que rendir cuentas de 
sus funciones políticas y admi- 
nistrativas, se sienten ataca- 
dos. Insisten en que el carácter 
de las entrevistas debe estar lo 
más acotado que se pueda y, 
en lo posible, destacar el perfil 
humano. 

Los problemas a los que de- 
ben responder no son fáciles de 
encarar, cesantía, nueva 
institucionalidad, derechos hu- 
manos, casos policíacos-políti- 
cos de gran revuelo, universi- 
dades, educación, salud, rela- 
ciones internacionales, modelo 
económico, etc. Todos los 
temas son abordados con 
mucho cuidado de parte de los 
entrevistados, pero ninguno 
corre con colores propios. 
Cuando un tema los puede 
comprometer se niegan a dar 
respuesta. Les agrada más re- 
mitirse a cuestiones técnicas 
que a la contingencia. 

Respecto a las reiteradas 
preguntas de cuánto tiempo 
estarán en el poder, la respues- 
ta es unánime. Ellds insisten en 
que se han fijado metas y no 
plazos. 

Es importante tener en 
cuenta las fechas de las entre- 
vistas, ya que las opiniones 
guardan cierta relación con el 
momento en que son emitidas. 
De un tiempo a esta parte, hay 
una preocupación seria de 
pane de los militares por lograr 
un reconocimiento institucio- 
nal. Posiblemente, quieren 
despersonalizar la gran res- 
ponsabilidad de conducir los 
destinos del país en todos los 
planos y por un plazo tan pro- 

longado. De tal suerte, en las 
entrevistas realizadas en los 61- 
timos dos años hay un cambio 
de lenguaje, encaminaao a 
compartir la responsabilidad 
política. 

"Los genera les  del 
régimen" pese a que es un 
libro sin matices, resulta inte- 
resante. En vista de la poca 
información que existe en ma- 
teria política es algo más que 
un conjunto de entrevistas, 
aunque las opiniones vertidas 
allí parecen estar dadas por un 
solo hombre. 

l 

Reúl Allende 

OTRO ANIVERSARIO 
MUNDO 
(de Diners Club) 

La excelente revista que diri- 
ge Mario Fonseca, que lamen- 
tablemente circula sólo entre 
los socios del Diners Club, 
cumplió un primer año de vida 
casi junto con PyP y debió 
aparecer en nuestro número 
anterior. Se trata de una revis- 
ta "a todo dar": 96 páginas en 
papel couché; muchas de ellas 
ilustradas a todo color; la 
mayor parte con un contenido 
muy bien seleccionado en el 
campo det lo cultural, informa- 
tivo, magazinesco y noticioso. 

En la primera parte, Fonseca 
ha reunido a las mejores plu- 
mas del país. De ellas salen, 
como es obvio, inmejorables 
notas o artículos. La parte in- 
formativa la cumple Luisa Uliba- 
rri, quien se encarga de pre- 
sentar un "arcoiris" de activi- 
dades, que van desde los es- 
trenos de cine, teatro, etc. 
hasta lo que se encuentra en 
las librerías como novedades 
del mes. 

IBfavo, Mario Fonsecal seria 
recordarle que también estuvo I) 

Pluma y Pincel Marzo 
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LIBROS 

un tiempo al frente de la desa- 
parecida revista Bravo. en la 
que tambh hito una excelen- 
te labor de dirección, Aquí lo 
decims en tono mordatorio 
y festivo. Celebramos este ani- 
versario. Que le sigan muchos 
m6s tan prolíficos como éste. 

O. O. 

WERTH ER 
J.W. Goethe. 
Editorial Andrés Bello, 
Stgo., 1983,156 Pdgs. 

Siempre será un acierto 
editorial publicar una obra 
clave de la literatura universal, 
como lo es Los sufrimientos 
del joven Werther. El lector 
encontrará en ella los conflictos 
imperecederos del alma huma- 
na, resueltos de un8 manera 
magistral ,por el más grande 
escritor germano de todos los 
tiempos 

TRAVESURAS 
ANTIFEM tNISTAS 
y otras pilatunadas 
por José Luis Rosasco 
Edic. Cerro Huelén, 
stgo., 1983.94 PBgs. 

Selección de artículos apare- 
cidoa en da, revistas wntia- 
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guinas y que consiste, como SI 
titulo lo indica, en jugarretas 
en pillerías, en chistea litera 
rios explotando ciertos lugare! 
comunes. Se plantea entretd 
ner y llenar de humor a su! 
lectores y lo logra. Si al autor 11 
dijeran que su libro no puedc 
tomarse en serio, seguramenti 
él se darla por satisfecho 
pagado. Ameno, entretenido 
divertido. Como rezan los car 
teles cinematográficos: "Par< 
todo espectador". 

"DONDE ESTAS 
CONSTANZA ..." 
DE JOSE LUIS 
ROSASCO, LLEVA 
CINCO EDICIONES 
DESDE SU 
APARlClON EN 1981. 

cqislat ivfi 

I el Códi- 
ción un 
tiva", la 
cuidado 

Con uin extenso Y práctico análisis so 
go Tributario, se .encuentra en circ 
nuevo número de "Enciclopedia Legi 
publicación que cubre un segmento 4 

hasta hoy por el periodismo y los sistemas de ase- 
sorías. Se trata de la aplicación práctica de las in- 
numerables leyes que atañen a lo laboral, tributa- 
rio, previsional y financiero, a lo que se acompaña 
como derecho de suscripción, un moderno siste- 
ma de consultas telefónicas y por correo, tanto 
de interpretación como de entrega de valores de 
último minuto por sistema computarizado. 
Según nos informa su director y representante 
legal, Eduardo Rivera V., además de la publicación 
mensual, se envía información de última hora los 
días 1 O de cada mes y cada vez que la coyuntura 
así lo exija, a lo que suman los suplementos tri- 
mestrales de análisis por sectores económicos y 
por regiones del país. 
"Enciclopedia Legislativa" tiene un tiraje de doce 
mil ejemplares para todo el territorio, y se vende 
Únicamente por suscripción, para lo cual hay que 
dirigirse a sus oficinas de Monjitas 454, Oficina 
306, fono 35766, o a la casilla 3788 Correc 
Central, Santiago. 
Sin duda, esta publicación de carácter indepen. 
diente, más que una revista, es una auténtica ne. 
cesidad para la industria, comercio, empresarios 
y profesionales en general. 

COMPRAMOS MANUSCRITOS 
ANTIGUOS, LIBROS DE HISTORIA'DE 
CHILE Y AMERICA, BIBLIOTECAS Y 

COLECCIONES COMPLETAS 
Merct>d 306-Fono35n1-P O BOX 2761 Santiago CHILE- 

A 
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Lea 
rnensaJe 

Una ventana 
abierta 
al país real. 

Mensaje. Un enfoque cristiano del 
aconiecer nacional e internacional 

Valor suscripci6n anual: 

$ 1.200, por 10 ediciones. 

Envlenos su nombre y direccibn 
y un cheque cruzado o vate vista 
a nombre de MENSAJE, 
o itllmenos al 80853 
y le enviaremos un promotor 

Imimnte Barroso 24 TeUfono 6W52 

FABRICA DE PAPELES 
CARRASCAL S.A. 

Cartdn corrugado en rollos y 
cajas de cartón 
CARRASCAL 5150 

TELEFONO 732146 - SANTIAGO 

\ 

FERIA DEL DEPORTE 
equus 

UNA INDUSTRIA CHILENA AL SERVICIO DEL DEPORTE NACIONAL 

VESTUARIO E IMPLEMENTOS PARA 
TODOS LOS DEPORTES 

Además: APARATOS OLIMPICOS - COLCHONETAS 
BALONES - BOLSOS ESTAMPADOS - ETC. 

FABRICA Y OFICINAS: AVENIDA RECOLETA 730 
FONOS 373193 - 770816 - SANTIAGO - CHILE L 


