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VISION DE LA LITERATURA CARIBENA
DE HABLA INGLESA

Maria Inés Taulis M.

La literatura del Caribe angléfono constitu-
ye un corpus de inmensa riqueza que cuenta
con narradores y poetas de alto valor estético,
muechos de los cuales son ampliamente cono-
cidos en el mundo literario de Europa y de los
Estados Unidos.

Con la excepcion de Vidiadar Surajprasad
Naipaul, oriundo de la isla de Trinidad, narra-
dor y ensayista de origen indio oriental cuya
obra, premiada en los mas impertantes con-
cursos de la literatura de habla inglesa, ningin
etro autor ha side traducido al espafiol, per lo
que los lectores hispanos y latinoamericanos
poco 0 ningln acceso han podido terer a este
significativo universo literario.

Dadas las limitaciones de espacio, no sera
posible entregar de manera detallada los ante-
cedentes histéricos del complejo mundo del
Caribe, heterogéneo mosaico de grupos étni-
cos y culturas, productoe de las sucesivas celo-
nizaciones europeas que, desde 1492 hasta
principios del siglo XX, dejaron sus huellas en
las jovenes republicas, conjunto de pequefias
islas gue, si bien integran nuestre continente
y comparten con el resto de Ameérica Latina
los problemas derivados del subdesarrollo y la
colonizacion cultural, constituyen un mundo
desconocido para nosotros.

En esta historia —literaria en particular, y
cultural en general—, existen tres etapas clara-
mente identificadas. Una primera época que se
cardcteriza por la dependencia casi total, en la
cual se asientan y consolidan las bases colo-
niales y esclavistas. Agui, la literatura se defi-
ne como circunstancial, pragmética e instru-
mental, y aspira a dar un testimonio casi an-
tropologico de los rasgos particulares de este
nuevo mundo, cifiéndose a la tirania de los
modelos europeos. Su fin Gltimo es justificar y
ahondar en la empresa de la conquista, justifi-
car —e autojustificar— al conquistador y adoc-
trinar al indigena. Al respecto, Edward Brath-
waite, poeta de |a isla de Barbados, dice:

“’Quienes escribieron sobre las Antillas du-
rante el periodo de la esclavitud fueron ingle-
ses o criollos de orientacion inglesa que acep-
taron la esclavitud como algo ‘dado’, aungue

algunos de ellos pudieron haber desaprobado
la esclavitud ‘como sistema’. La obra gue pro-
dujeron no fue, por tanto, ‘antillana’, sino ‘an-
glo-tropical’. Sus modelos fueron los maestros
metropolitanos...’””

La segunda fase, llamada de transcultura-
cion, comenzd a plantearse la existencia de
una identidad nacional especifica de las Anti-
llas. En este momento la literatura se encuen-
tra liderada por el ala progresista de una bur-
guesia “'patricia’’, de corte paternalista, En es-
ta etapa, el impulso fundamental lo constituye
la Revolucion Haitiana, circunstancia en la
que, gracias al éxito del alzamiento de los es-
clavos, se inicia el .derrumbe del sistema escla-
vista, dando paso a un proceso de descoloniza-
cion politica gque condujo mas tarde a la for-
macion de la conciencia de la identidad crio-
lla. La produccion literaria del periodo da
cuenta de este proceso sociopolitico, aungue
persiste el caracter de un elitismo cultural en
el cual los ‘ patricios” de la cultura ven desde
arriba las fermas de abajo —el pueblo—, y con-
sideran lo popular como una manera, como un
estar, y no como un modo, como un ser.

En la tercera etapa se produce, a nivel de la
region, el desplazamiento del imperialismo eu-
ropeo, que cede el paso a los Estados Unidos,
apareciendo asi una forma neocolonialista de
relacion entre los territorios caribefios y la
nueva metrépolis. Es en este momento cuando
la iniciativa del quehater cultural pasa a aque-
llos intelectuales capaces de ver e identificar-
se con lo mas intimo y profundo de la socie-
dad en la que se desenvuelven. Lo popular se
hace esencia y no simple tema: se vuelve mo-
do de ver, apreciandose mas como un ser que
como un estar. En esta etapa el gran impulso
lo constituye la Revolucion Cubana y su acti-
tud pancaribefia. Ahora —aungue la tematica
seguira siendo la de la etapa anterior— se pro-
duce una aproximacion distinta: la realidad se
ve "desde acd’, '‘desde abajo’, Como diria
Fernindez Retamar, desde la perspectiva de
Caliban, y no de la de Préspero o de Robin-
son Crusoe.

En términos estrictamente literarios y con
el propésito de dar la vision mas amplia que
nos permiten las limitantes espaciales, adopta-
mos la periodizacion elaborada por el historia-
dor de la literatura Bruce King, basada en el
afio de aparicion de las obras y que consigna
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cuatro decenios con sus representantes mas
significativos:

1. Periodo de gestacion (hasta 1929}, cu-
yos rasgos son en lo fundamental la imitacion
de los modelos literarios ingleses, con una vi-
sion costumbrista de la region y un marcado
acento de superioridad paternalista. Entre los
narradores mas significativos mencionamos a
Herbert Georges De Lisser (Jamaica), autor,
entre otras obras, de Jane’s Career (1914) vy
The White Witch of Rosehall {1928), v a
Claude McKay (Jamaica), Home to Harlem
(1928) y Banjo (1929}, novelas que, aun cuan-
do no estan ambientadas en el Caribe, presen-
tan el problema de la preservacion de la identi-
dad del hombre negro en un mundo regido
por los patrones del blanco.

2. Periodo de identificacion (1930-1949).
Etapa de realismo social, experimentado como
un nacionalismo de protesta, cuyas influencias
son la Revolucion Rusa y el Movimiento Na-
cionalista de la India. La incursion y experi-
mentacion literarias de los autores de esta eta-
pa haran de sus obras una manifestacion mas
poética y menos panfletaria como forma de
expresion, en el plano de la ficcion, de los pro-
blemas sociales de la region. Sus representan-
tes mas significativos son Alfred Mendes (Tri-
nidad), con Pitch Lake (1934) y Black Faunus
(1936), y Edgar Mittelholzer (Guyana), con
Corentyne Thunder (1941).

3. Periodo de eclosion (1950-1959). Cons-
tituye un momento crucial en la historia lite-
raria del Caribe, marcado por el signo de la
Revolucion Cubana. Es entonces cuando sur-
gen los autores mas importantes y se consolida
el oficio literario de otros, como es el caso de
Mittelholzer, quien escribe sus obras mas sig-
nificativas, entre otros, Children of Kaywana
(1952) y Kaywana Blood (1958). Ademis,
surgen con arrollador impetu George Lam-
ming (Barbados), cuya obra In the Castle of
My Skin (1953) es la primera novela que logré
el status de obra clasica en la region; Roger
Mais (Jamaica), autor de The Hills were Joy-
full Together (1953), novela traducida al es-
pafiol en 1978 con el titulo Las montafias ju-
bilosas, por Casa de las Américas. A este pe-
riodo pertenece también Viliadar Surajprasad
Naipul (Trinidad), guien, como ya lo hemos
dicho, es el autor mas conocido de |a literatu-
ra del Caribe v, tal vez, el mas prolifico de to-

Otras de sus novelas traducidas al espafiol son
Miguel Street, coleccion de cuentos autobio-
graficos de su infancia en la isla; Guerrillas y
Un recodo en el rio, traducidas en México, a
comienzos de la década de 1980. De sus ensa-
yos, solo se ha traducido al espafiol el mas re-
ciente Among the Believers. An Islamic Jour-
ney (1981), con el titulo Entre los creyentes
{1983).

4. Periodo de gestion (1960 hasta hoy). Es
el momento del estallido literario en toda su
plenitud, con lo que la literatura caribefia an-
glofona entra a ocupar un merecido lugar en
el ambito internacional. Ademas de Naipaul,
quien sigue produciendo, sin duda el autor
mas significativo es Wilson Harris (Guyana),
con una obra dificil de leer por su cardcter in-
novador y experimental donde, en un estilo
fragmentado, de gran relatividad, postula que
las Indias Occidentales constituyen un mundo
nuevo, un recomenzar, donde el pasado ofrece
un valioso material con el que la imaginacion
puede crear una cultura a partir de las distin-
tas etnias del Caribe.

Entre los escritores jovenes mas promiso-
rios de esta generacion citamos al trinitario
Earl Lovelace, autor de hermosisimas novelas
como The Dragon Gan’t Dance (1981) y The
Wine of Astonishment (1982).

En especial, nos hemos centrado aqui en
los narradores, sin embargo, no es posible de-
jar de mencionar dos poetas del Caribe que
merecen un especial homenaje, ellos son el
barbadense Edward Brathwaite y Derek Wal-
cott (Santa Lucia). Pero hablar de la poesia
del Caribe de habla inglesa seria tema para
otra ocasion.
dos, quien cuenta con una veintena de nove-
las, de las que quizis la mas importante es A
House for Mr. Biswas, traducida al francés, en
1981, y recientemente aparecida en su version
espafiola. Naipaul es también un connotado
ensayista; entre sus obras pertenecientes a es-
te género estan The Middle Passage, amargo v
acucioso estudio del Caribe, su mundo natal
al que regres6 con una beca del Gobierno tri-
nitario, tras largos afios de voluntaria ausencia.



KIMLAFUI FEICHI RELOSH KUIFIKE MAPUCHE YEM

e

K4 kimlafui feichi

relosh kuifike mapuche yem

FeyenN ramtulafuinN IunLé hora nei? ;
Tunteprai antii? *

pikefui fii rantufel

Femnechi 1loudénuukeinN

Epe wiini Epe antu
Kofikei wenu /

Wetpai tripapai antii

Ella liwen pu liwen

Maleu antii wiltraprachi antii

Rani antii witrai anti

kéliin antii nagn antii null anti
Pichi lewechi antii fel pun fél pun f€l trafuya

.Kudual ella pun Konchi fucha pun

Rani pun kifepelel

Petu ni wiin non

Fuchi pun Ngenechen /
Kalfuwenu

Mapuche fucha pun
//
Ka kimlafui feichi relosﬁ :

Kuifike Mapuche huelén lHuinka yen




LOS MAPUCHES ANTIGUOS NO CONOCIAN EL RELOJ

Los antiguos Mapuches
no conocian el reloj
No preguntaban Qué hora es?
Fllos decian Cuan alto ha subido el sol?
y por respuesta se daban
;; casi de dia
casi hay sol Era la Aurora
Al rayar el sol Era muy de mafiana en la mafiana

Cuandu el sol se paraba

Era el Mediodia

Bajando el sol Era el Ocaso

Tiempo de noche Era la Medianoche

Pero no ha cesado la noche

\ _ que cubre el Cielo Azul
; por eso el Mapuche sigue triste
Los antiguos Mapuches eran libres

ol y no necesitaban el dolor
] ni el reloj
-J\
5
o

que trajo el Huinka
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PEDRO LASTRA

ESTUDIO
a Juanita,
Es extrafia tu mano levantada en el aire, “T\\

una mano y sus dedos

que rodean a veces el pan sobre la mesa \\

y alzan un vaso, absorben o se cierrran

sin sonido en el agua, ,/"’
8in sonido en el pan, en el vaso, en el agua,

—
porque nace una sombra del aire de tu mano.



LINEA DE FLOTACION

Al garet,e en el mar, a la demva,

y ennaranado de pies a cabeza ¢ M 4

por la sombria floracidn del agua,§

ve de nuevo a la gente
que conocid en el sur,

en un pueblo del sur, lejos de todo.

QAT

:Elque miraba

Lejus de todo, ;quién?

o el que era visto?
Eso nuo lo sabe;

ni lo saben las aguas, sus espias:
lo enmarafian no mas,
mientras él busca

el imposible sur de su memoria,

ese lugar que vio, lejus de tody

Otra vez, otra vez f , ”,;‘(’,l/

lejos de todo. // j‘/ ), %7 / .

Las aguas, las espias, se apresuran

a girar y girar sobre si mismas.



EDMUNDO HERRERA

FIAT 600

Vendié a su madre una maniana fria.

Puso candado a su estémago;

durante afios pasé hambres y miserias.
Le prohibidé a su mujer la menstruacion
y no quiso tener hijos todavia; se cortd la mano

izquierda,

aprendid reverencias
del alba a la noche. Fue el mis puntual empleado
de la empresa; jamas falté a su trabajo: limpio y cumplidor
esperaba la hora del triunfo.

Se acostaba temprano y era manso cordero cada dia.

Ahora usted lo ve sonriente y orgulloso,

manejando con la derecha que le queda,

el Fiat 600

que compro

una manana fria.



CIELO PERDIDO ENTRE TANTO HUMO

Revoloteo en la casa,
frecuento todos los rincones,
me empapo de la vida doméstica,
vivo cerca de ollas, cacerolas,
botellas, teteras y olores

que suda la cocina,

Nos movemos con plural alegria
en este pequefio mundo

que nos acosa diariamente,

¥ es como si estuviéramos
combatiendo en los juegos

de laiinfancia,

esto de mover y lavar tazas,
cuchillos, cucharas, tenedores.
Las llawes del agua se abren

vy cae un poco del cielo

perdido entre tanto humo,

—




JOSE MARIA ARGUEDAS

LLAQTAY PUYUS KATATACHKAN

Llagtay puyus katatachkan

warmikunapa llaki puyu senqonwan tupaykuspa.

iAma kataraychu, Haki,

kunturpa sombranmi hamuykuchkan!

~Imapagmi hamun chay sombra

aukikunapa sutinpichu

icha Jesus yawarninpa kamachisqanchu.

Manchukunin, taytaliay.

—Ama karataychu;

manan yawarchu

manan auki wamanichu;

Intipa kanchariyninmi kuntur rapranpi hamuchkan.

—Manchakunin taytay.

Intika kananmi, nywakunata, kausayta.

Orgokunapis, may sacha sachacunapis,

yargasqa maqchaway, Intip churin.

—Manan [ntuchi, sonqonpa kusiy, gapaq
kancharivnillanmi

kunturpa sombra riawinpi hamuchkan.

Manan intichu; kanchariynillanmi.

iSayay, sayariy! Chay mana chanin kunturpa nawinta,

chaskiy; kataiay paywan.

Hatun yunka sachakuna hina, kuyuy,
gapariyta kachayliay.

{Huntunakuychik, Haqtay runa,

kanchiriywan katataychik!

Amaru yawaria upyaychik;

rauraq yawarga kuniurpa fiawinman chayanmi,
cieluta huntanmi, tusuchinmi,

gaparichinmi, chay qgori yawar.

Pagariy, raytay, vida, runachaliay runa,

ancha kuyana.



DICEN QUE TIEMBLA LA SOMBRA DE MI PUEBLO

Dicen que tiembla la sombra de mi pueblo;

estd temblando porque ha tocado la triste sombra del
corazon

de las mujeres.

iNo tiembles, dolor, dolor!

iLa sombra de los cOndores se acerca!

—iA qué viene la sombra?

iViene en nombre de las montafias sagradas

o a nombre de la sangre de Jesus?

—No tiembles: no estés temblando;

no es sangre: no son montanas;

es el resplandor del Sol que llega en las plumas de los
condores.

—Tengo miedo, padre mio.

El Sol quema; quema al ganado; quema las sementeras.

Dicen que en los cerros lejanos

que en los bosques sin fin,

una hambrienta serpiente,

serpiente diosa, hija del Sol, dorada,

esta buscando hombres.

—No es el Sol, es el corazon del Sol,

su resplandor,

su poderoso, su alegre resplandor,

que viene en la sombra de los ojos de los condores.

No es el Sol, es una luz.

iLevantate, ponte de pie; recibe ese 0jo sin limites!

Tiembla con su luz;

sactidete como los arboles de la gran selva,

empieza a gritar,

Formen una sola sombra, hombres, hombres de mi
pueblo;

todos juntos

tiemblen con la luz que llega.

Beban la sangre durea de la serpiente dios,

La sangre ardiente llega al ojo de los condores,

carga los cielos, los hace danzar,

desatarse y parir, crear.

Crea ta, padre mio, vida;

hombre. semejante mio, querido.



JOEL SOLORZA




OSCAR SARMIENTO




FAYAD JAMIS

I

Tiempo de estar despierto, estacién del insomnio.
Silencio donde caen ldgrimas, piedras,

palabras con ruido y frescura de yerba,

simples palabras de ternura y oro.

Tiempo de revolver las cousas que dormian:
trabajados libros, wvasos, cartas,

cuchillos sin muerte ni fulgor.

Silencio de parpados adoloridos,
acechantes, mientras en un espejo
terriblemente cuadrado y vacio

la noche se detéene.



UNA MUCHACHA EN BANAO

La terre n'aime pas le sang

N\“M ni les ordures.

Agrippa D'aubigne

- -

El émnibus se detuvo. Los viajeros bajaron uno a = -ﬁgF”

T estabas entre la multitud de muchachas que trabajan esahtierra
de que estdn hechas tus manos. Tu .eres la multitud, la tierra

y el sol de mediodia. Los viajeros se asomaron a los surcos,

a los rostros; interrogaron y sudaron, y luego volvian al émnibus
cuando ti te me acercaste y empezaste a hablarme, y, mientras
sonreias, me dijiste: "Retritame, retratame". Comprendi

que debia fotografiarte con mi camara vacia, recoger tus ojos

en la tierra de tu cara, porque ti querias que ese fantasma

tuyo viviera en las manos de un desconocido. Y aunque

realmente he olvidado como eres, ahora me he puesto a hacer

con letras tu retrato: aqui estan la luz sudorosa de Banao

y las manchas de tus ojos en el rostro de tierra de la multitud.



CUENTO

CON LA FUERZA SUFICIENTE

Esto no es Paris ni Buenos Aires, es solo
un bloque retorcido de barracas sobre la calle
ancha de polvo, de ‘pueblo, uno mas de los
qgue habitan la vida, es mas, creo que en Paris
o Buenos Aires el aroma del carbon puede ser
una rara aventura y los pulmones silbantes
de un viejo como el mio, don renglones de
prensa. -

Aqui el aire se oscurece a las tres de la tar-
de, cuando las veinticuatro horas de cada dia
estan en el boqueron abierto en la montafia y
las linternas ondulan los pasillos estrechos co-
mo una gran serpiente de hombres,

Prometi mi. entrada a la mina a los quince.
Mi primera cerveza en la taberna, la primera
mujer vy la risa francamente orgullosa de mi
padre, lo demas corre por cuenta tuya, dice
medio borracho y medio triste, con esa pena
disimulada y progresiva que alcanza a mi ma-
dre, a la barraca de cortinas negras, al fogon
encendido. A pesar de todo ella rie la jorna-
da y encuentra mis brazos cuando abandono
los libros y el café cargado adormece los pro-
blemas, muerde el carbon de la mina, escupe
desaliento, miedo por ellos y deseo de arran-
car porgue los quince se acercan mas de la
cuenta y yo no estoy seguro y entre mis li-
bros descubro a Paris, a Buenos Aires mien-
tras la vieja descubre las cortinas negras y la
montafia se le pega a uno en los ojos y en el




cuerpo la sirena de turno, el silbato de gue-
rra, el aullido.

Sigo esperando las siluetas que destifien la
noche, las noches gue se hacen mas negras
cuando el carbon abrillanta los ojos de ésos
gue no saben de estas cosas que nos van secan-
do el alma.

El viejo permite mi llegada a los quince, el
boqueron es ahora responsable de mi propia
responsabilidad mientras beso las manos de
ella en mi plato triste y su tos acaba por dor-
mir el silbato del turno y mi propio cansancio.

Empieza violeta la mafiana, empieza la mi-
rada de ellos y los quince cumpliendo el tur-
no, la cerveza diaria y la mujer de la primera

vez, alia en la barraca el fogon debilitado por
mi ausencia termina por mMorir. ..

Enciendo un cigarro, abro las cortinas, el
boquerén alli justo en mi ventana, el bolso en
la cajonera y decido en un instante. Paris o
Buenos Aires me da igual y subo corriendo so-
bre los pulmones del viejo, la tos de mi madre
y el carbon arrumado en el tren de carga que
me lleva a un intermedio de cosas alegres o
complicadas, es algo que yo debo en algin
momento decidir antes de enterarme si la mi-
na de la montafia tiene la fuerza suficiente pa-
ra que el dia de mafiana yo me arrepienta,

Carmen Basafiez
1985



COMENTARIO

MIEDOS TRANSITORIOS (Ed. Ergo Sum, 1986), Pia Barros.

Distintos, muchas veces opuestos, son los mundos y los miedos que Pia Barros integra con éxito
en este volumen, Esta oposicion entre ciertos mundos no es antagonica ni excluyente, es precisamen-
te la clave de la humanidad gue es la base fundamental del arte. Quizas si l[a mayor maravilla del ser
humario es su capacidad de considerar al misme tiempe una idea y su contrario asi como de extraer
de esa ’duda’’ algo original y nuevo.

Pia Barros enfrentasin falsos pudores la dificil tarea narrativa; talvez hasta con cierta crudeza
{que pudiese resultar llamativa en nuestro pais un tanto sobrio y pacato} al tratar pasajes violentos
o descripciones cargadas de erotismo. Sin embargo, a pesar de esta crudeza ocasional, los cuentos no
pierden, en general, el hilo poético sobre el cual se desliza la narracion.

Rasgo comuin a la generacion que comenzo a escribir con posterioridad al derrocamiento de Sal-
vador Allende, el tema politica-social es tratado con frecuencia, aportando asi al caudal de vivencias
y testimonios de la Gltima década, descubriendo elementos ocultos a primera vista, llamado la aten-
cion sobre el horror cotidiano.

“Miedos Transitorios” es un volumen conformado por cuentos breves cuya longitud oscila entre
2 vy 5 péginas, espacio en el cual resulta especialmente meritorio lograr universalidad y verosimilitud,
meta que Pia alcanza en una considerable cantidad de textos.

Mencion especial merecen algunos relatos, por ejemplo “Estanvito retrato de un hombre in-
fantil y gigantesco que juega con nifios y flores, lejos del mundo real que no alcanza a contaminarlo
de crueldad o egoismo. La poesia de esta narracion no reside Gnicamente en el lenguaje, sino en la
“metafora global” exacerbada por el contraste con la realidad siempre tefiida de tonos oscuros en la
mayor parte de estos “Miedos Transitorios'.

“El heredero de la sabiduria” es una narracion historica, tendencia que se advierte en algunos
exponentes de la nueva generacion literaria. Con un riquisimo lenguaje la autora logra sumergirnos
en la pureza de las culturas precolombinas aplastadas por la Conquista. El inico sobreviviente de una
horrorosa matanza de nobles mayas {ordenada por Hernan Cortés para asegurar el dominio espafiol)
es el encargado de preservar el legado de sabiduria de sus ancestros, su palabra escrita ha de perpe-
tuarse a traveés de los siglos desafiando tiempo y conquistadores, las cortezas de amatl han de esperar
la hora de la nueva gloria, la hora de |a libertad.

Un esperado primer libro que confirma anteriores distinciones resulta ser ““Miedos Transito-
rios”. La nueva generacion de narradores aflora decididamente en Chile por sobre un camino sem-
brado de dificultades, incomprensiones y obstaculos de esta época sombria y transitoria.

ULISES

Mayo 30 de 1986

CLASES

castellano Fono: 2226335 Danza Moderna Recreativa
Antonia Lope de Bello 43
Pintura y Dibujo Fono: 2209897 de 10-14:30
778308 379453
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CONSTANTINO CAVAFIS

CUANTO PUEDAS

Si imposible es hacer tu vida como quieres,
por lo menus esfuérzate

cuanto puedas en esto: no la envilezeas nunca
por contacto excesivo

con el mundo que agita movedizas palabras.

¢ f <‘
No la envilezcas nunca % @é ¢ %}Qj J
en el trafago inttil ‘{"

o en el necio vacio
de los rostros diarios

y al cabo te resulte un huésped inoportuno.




