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LA PATA DE
L’EBRE SEPTIEMBRE 86

revista de Poesia
ano1 n-1

director & editor
ARISTOTELES
ESPANA

*Y*EDITORIALKX %

Una revista de poesia es siempre una aventura. Se trata de iniciar una especie de camino para que lo compartan
tanto los que.no creen como los que van hacia el centro. Después explicaremos de que se trata. Qlaro, porque Ia
poesia en estos momentos dificiles ha conquistado un fantasma, no tiene lugar alguno, cruza todas las iniciales y
es un lagarto, perdon, es como un lagarto nuevo con toda la dictadura en sus ojos.

Vamos hacia Ia libertad con nuestras huellas. Debemos completar todas las listas, con amor, contigo. Porque
solo el lagarto puede descifrar ashori esas claves que tiene el mundo en su mejilla.

Sobre esas tareas queremos hacer ciertas propuestass Un Chile Nuevo con distintos capitulos en Ia costs, con
democracia, con todo, para que el lagarto puede ser un nifio, un poema, una Direccion. Entre otros, Entre la
Muerte, con residencia, con el pais.
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Jorge Enrigue Adoum nacio en Ecuador (1926). Tiene publicado
“Ecuador Amargo™ (1949); “Notas del hijo prodigo™ (1951); “Relato
del extranjero™, (1953); “Yo me fui con tu nombre por la tierma”
(1964); “Informe personal sobre Ia situacion (antologia, 1973); “‘El sol
bajo las patas de los caballos™ (1973); “Entre Marx y una Mujer desnu-
da” (1976); “No son todos los que estan” (Antologfa, 1979); entre
otros libros importantes

SUNDAY BLOODY SUNDAY

vallejo sabe que tambien es ocon el sepulcro del domingo
largamente tragbn de lo que entonces es nosotros

el resto de monigote zarandeado entre semana

el suefio con gue nos postergamos o nos disminuimos

esta desactividad de postvivo acostumbrado

a los quién sabe los como los qué pena

el mundo es desde hace afios un domingo de tarde
la estacion de donde cada vez regresas a lo que eres
los aeropuertos donde se me-nos acaban los que quedan

donde dios estd en todas partes puro eco
de ese bisilabo que mi duele adentrisimo

(domingamente bocabajo bajo qué boca
te le estaras muriendo a alguien despacito)

menos mal que desde el lunes se piensa en otra cosa

AMLERICANISMOS
I SELLO
»
GARANTIA com s aquello también no hubicra sido
vou smo cuestion de wragos
DISTINCION aspartiquicos proyecton de heromo

incitaciones del amar oceano

la obra misteria que no se habia eserito
y despertiramos a I'r')rccps 0 a urones
CON UNA CSPANtOsi resaca para Stempre
limase perscguidora guayabo cruda

e s Cl goma raton chuchaque cuerpomalo
'MEJOR SUWTIDO s scgin cl pais donde nos subdesarrollan mucho
PIELES CONFECCIONADAS (en los otros gueule de bois o hanguver)
L SHIRNOFF & Cia llimase la vida para ser mis claros

FABRIGANTES — |IMPORTADORES '




LA CUESTION MATRIMONIAL
Sonja Akesson

Ser esclava de Hombre Blanco.

Hombre Blanco ser benévolo a veces, si, si
pasa el aspirador y juega a la baraja
con los nifios los dias de Fiesta.

Hombre Blanco no tolerar descuidos
y blasfemar con palabras terribles
muchos dias.

Hombre Blanco no tolerar descuidos.
Hombre Blanco no aguantar Comida frita
Hombre Blanco no tolerar frase Tonta.
Hombre Blanco tener gran Ataque de nervios
tropezar botas de los nifios.

Ser esclava de Hombre Blanco.

Parir hijos de Otro Hombre.

Parir hijos de Hombre Blanco
Hombre Blanco ocuparse de todo
mantener todos los nifios.

Jamés poder pagar Gran Deuda

a Hombre Blanco.

Hombre Blanco ganar Dinero en su Trabajo.
Hombre Blanco comprar Cosas.

Hombre Blanco comprar esposa.

Esposa fregar platos.

Esposa lavar suciedad.

Esposa ocuparse basuras.

Ser esclava de Hombre Blanco.

(Hombre Blanco pensar muchos Pensamientos volverse

loca?
Ser esclava de Hombre Blanco.

(Hombre Blanco emborracharse romper Cosas?

Ser esclava de Hombre Blanco.

i{Hombre Blanco cansarse viejos pechos viejo
estomago?

¢Hombre Blanco cansarse vieja esposa

mandarla al infierno?

{Hombre Blanco cansarse hijos de Otro Hombre?

Ser esclava de Hombre Blanco.

Venir arrastrindose de rodillas

mendigar
ser esclava de Hombre Blanco.
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Ha publicado: Paz doméstica (1963) y Vivo en

SonJA ‘AkEssoN (1926).ESTOCOLMO.



Rolando Cirdenas (1933) publica después de doce aflos un nuevo libro: “Qué, tras esos
muros “(Coleccion Encuentro). Perfenece a la Generacion del 50 junto a Enrique Lihn,
Jorge Teillier, Efrafn Barquero. Premio * Alerce™ y Premio “Pedro de Ofia™, es uno de
los mas importantes poetas chilenos contemporineos. Radicado en Santiago desde 1954,
conversa con “La Pata de Licbre™ sobre sus proyectos, el peniltimo libro, su Punta Arenas,
natal,

(T4 vienes a Sanfiago en 1954 a cstudinr Ingenieria, W inquictud por la poesia la habias
desarrollado en el sur, tus primeras lecturas?

Mi madre influyo mucho en mi formacidn literaria, ella motivé las primeras lecturas.
En mi adolescencia logro publicar un poema en un periodico semiliterario. El nombre de la
publicacion y el titulo del poema los he querido perder en el tiempo. Posteriormente en
Santiago (1958) participe en un Concurso de Poesfa organizado por la FECH. El jurado
estaba compuesto por Pablo Neruda, Juvencio Valle y Enrique Lihn, Alli, mi libro, “Tran-
sito Breve™, obtiene el Primer Premio, La Editorial Universitaria lo edita en 1961.
iDesde “Trénsito Breve™ hasta shora se han sucedido nuevos premios, traducciones, algu-
nos viajes esporiidicos, recitales, ;Cuil es el balance?

A partir de esa publicacidn y hasta los dfas actuales —todavia no es10y muerto pero pienso
hacerlo pronto— el balance creo que es magro, porque magra ha sido mi produccion. Pero
considerando esc algo —me puede leer el Papa en su idioma— mis poemas han sido traduci-
= dos al inglés, al francés y aleman. Lo malo es que no pagan derechos de autor. Bueno, como
te decia, que para haber hecho tan poco, haber vivido tan menos, todo no es fan malo al
parecer. Mi produccion siempre ha sido escasa, soy demasiado autocritico y exigente. Tengo
demasiado respeto por el oficio como para estar publicando todo lo que escribo.
i"Los poemas migratorios™ (1974) son un acercamiento al mundo de Ia provincia, del sur
maravilloso y despiadado, los lares. jcuéntamos como se geslé ese libro?

Ese libro es una retrospectiva. Es un tema que me ha interesado siempre, reconstruir
un tiempo que se fue, la distancia de mi hogar, de mi familia y desde luego el temruito, de
todo lo cual no estoy de ninguna manera fan alejado y a lo que siempre se vuclve con la
nostalgia de lo que ya no se puede recuperar. Es como todo lo que he hecho hasta ahora
y si alguien lo permite, continuaré. Una Imea horizonlal como el Estrecho de Magallanes,
que espero no enchuecar. Poli Délano llevd este libro a Cuba donde obtuvo una Mencion en
¢l Premio Casa de las Américas. Luego fue preseniado al Concurso de Poesia de 1a Casa de
Cultura de Rufica donde lambi¢n fue Premiado. Finalmente , nuestro querido amigo y
editor Armando Menedin (QEPD) muerto en su Gerra natal, Argentina, logra publicario en
1974, ==

1“Qué, tras esos muros”, son poemas de la soledad. de un Chile mis solo y frio, cuil es tu
lectura? ]

Creo que tienes razon, son poemas de la soledad, pero no solitarios. Son todas las rafces y
todos los suefios. Después de tanlos viajes por la Patagonia puedo admirarla y miraria de
distintas maneras: Un potro indomable en la llanura, la pampa cubieria de nieve, el coiron.
De shi sin duda. Eslos poemas amurallados como les digo, son un canto a ese mundo maravi-
lloso. Nada m4s y nada menos.

Ld

ROLANDO CARDENAS

' _ donde alguna vez se reunieron con sus vidas
UN ARBOL ES EL CENTRO DE LA TIERRA iguales

dispuestos a dispersarse en sus formas distintss
thwummlynqudnhwrmnodn. dejando sillas vacias, utensilios sin uso, . -
tan obscura que la nieve no logra iluminarla, reconocerios al salir de su envoltura blanca,
la nieve que todo 1o blanquea de sus Findas raices, tan idénticos, tan fieles
Y sepulta, fulgurante y obstinada. cada uno como a reconstruir sus propios pasos
sintiéndolos traspasar un muro i
Agﬁimmunm debo reconocer desde la otra orills, sin gestos, sin palabras
bajo esta pradera escarchada sblo para sorprender con un pasado que no
tacitumnos y lentos, invocados transe(intes termina bajo su hondo paraje
. de prisa al que todavia respira y suefia en esta casa del
mientras vivieron en este paraje silencioso ' ROgTnQ.

donde hay un érbol que es el centro de la tierra
alto y frondoso, sefislando el lugar que

escogieron
para invernar con sus parientes, ’
devorados por sus suefios.

Tendré que esperarios en la puerta de la misma
casa



HOY MURIO CARLOS FAZ
Enrique Lihn

Porque un joven ha muerto

pido que me demuestren, una vez mis, ¢l valor de la vida,

antes de que este cielo de octubre me haga bajar los ojos hacia
una tierra en ruinas

y el canto de los pdjaros y ¢l canto de los nifios se confundan en
un mismo lamento en lo alto del coro

y las flores de octubre sean los incensarios que me envuelven
con su perfume humedo y oscuro.

T y yo lo conociamos,

no tenia el deseo de morir, ni la necesidad, ni el deber de morir,

€ra cOomo NOSOIros O MEjor qUE NOSOLros:

un hombre entre los hombres, alguien que dia a dia Kizo lo suyo:

_reflcjar el mundo,

amar a la mujer, intimar con el hombre,

dar cuerda a su reloj,

transfigurar el mundo.

Obsérvense sus cuadros;
he aqui los espejos que retienen el aire del ausente, su imagen
i

lo que de él permanece despicrto en su vigilia absoluta de objeto,
en su ficil vigilia;

alli vodo esti en orden, en un orden secreto que no irrita,

en un orden que asombra: caprichoso y exacto, hostil

vivo vivo, -
delicado,

luminoso como una sola estrella.

NADIE HA.MUERTO AUN EN ESTA CASA
Jorge Teillier

Nadie ha muerto aiin en esta casa.
L_rps presagios del nogal

aun no se descifran

y los pasos que regresan

sicmpre son los conocidos

Nadie ha muerto ain en esta casa.

" Lo piensan las pesadas cabezas de las rosas
donde el ocioso rocio se columpia
mientras el gusano se enrosca amenazante
en las estériles garras de Jas vifias.

Nadie ha muerto aiin en esta casa.
Ninguna mano busca una mano ausente.
El uego aiin no afiora a quien cuidd encenderlo..
La noche no ha cobrado sus poderes.

Nadie ha muerto pero todos han muerto.

Rostros desconocidos se asoman a los espejos

olLros conducen hacia otros pueblos nuestros coches.
Yo miro un huerto cuyos frutos recuerdos.

Solo se oyen los pasos habituales.

El Iuc.go enseiia a los nifios su lenguaje

el rocio se divierte columpiandose en las rosas.
Nadie ha muerto atn en esta casa.

ENTRE L
)

Con ella, detris de su escoba, en las barbas m
muerte ha sido tema de reflexion y preocupaci
injuriada y amada, vestida de almirante, transf
en flaca con dientes de oro, esta presente en cac
caminos. Para escuchar lo que piensa de estos di
rrarse a esperar con ella ¢l fin y el comienzo d
a través de multiples espejos: hacerla complice. N
Por ahora, complice. Pero escuchemos a los poeta

SOLO LA MUERTE
(Pablo Neruds)

Hay cementerios solos,

tumbas llenas de hucsos sin sonido,

el corazdn pasando un tinel

03CUro, OSCUroe, oscuro,

como un naufragio hacia adentro nos morimos,

tomo ahogamos en el corazén, LA MUE]

como imos cayendo desde la picl al alma.

Hay cadiveres,

hay pics de pegajosa losa fria,

hay mucrte en los huesos,

como un sonido puro,

como un ladrido sin perro,

saliendo de ciertas campanas, de ciertas tumbas
creciendo en la humedad como el llanto o ha luvia.

Yo veo. solo, & veces,

staddes a vela

garpar con difuntos pilidos, con mujeres de trenzas muertas,
con panaderos blancos como ingeles,

con nifias pensativas cassdas con notatios,

atafides subiendo ¢l rio vertical de los muertos,

<l rio morado,

hacia arriba, con las velas hinchadas por ¢l sonido de la muerte,
hinchadas por el sonido silencioso de la muerte.

A lo sonoro liega la muerte

€OmMo uN Tapato sin pic, COMO un traje sin hombre,
licga a golpear con un anillo sin piedra y sin dedo,
Hega a gritar sin boca, sin lengua, sin garganta.

Sin embargo sus pasos sucnan

¥ su vestido suena, callado, como un drbol.

Yo no s¢, yo cOnozco poco, Yo apenas veo,

pero creo que su canto tiene color de violetas himedas
de violeas acostumbradas a [s tierma,

porque la cara de la muerte cs verde,

y la mirada de la muerte &3 verde,

con la aguda humedad de una hoja de violeta

y su grave color de inviemo exasperado.

Pero'la muerte va también por el mundo vestida de’escoba,
lame el suclo buscando difuntos,

la muerte estd en I escoba,

es la lengua de la muerte buscando muertos,
es 2 aguja de la muerte buscando hilo.

La muerte cstd en los catres:

en los colchones lentos, en las frazadas negras
vive tendida, y de repente sopla:

sopla un sonido oscuro que hincha sibanas,

y hay camas navegando a un puerto

en donde esti esperando, vestida de almirante.




B
UERTE...

as de la historia, la
Negada, mil veces
1ada en vieja loca,
ora y en todos los

CONTRA LA MUERTE
Gonzalo Rojas

Me arranco las visiones y me arranco los ojos cada dia que pasa.
No quiero ver jno puedo! ver morir a los hombres cada dia.
Prefiero ser de piedra, estar oscuro,

a soportar el asco de ablandarme por dentro y sonreir

a diestra y a siniestra con tal de prosperar en mi negocio.

No tengo otro negocio que estar aqui diciendo la verdad

lificiles, para ence- en mitad de la calle y hacia todos los vientos:
wndo. Pnr:-\ luc?lﬂ la verdad de estar vivo, iinicamente vivo,
mas que complice. con los pies en la tierra y el esqueleto libre en este mundo.

;Qué sacamos con eso de saltar hasta el sol con nuestras maquinas

a la velocidad del pensamiento, demonios: qué sacamos

con volar mas alla del infinito

si seguimos muriendo sin esperanza alguna de vivir

fuera del tiempo oscuro?

Dios no me sirve. Nadie me sirve para nada.

Pero respiro, y como, y hasta duermo

pensando que me faltan unos diez o veinte afios para irme

de bruces, como todos, a dormir en dos metros de cemento alla abajo.

No lloro, no me lloro. Todo ha de ser asi como ha de ser,
pero no puedo ver cajones y cajones

pasar; pasar, pasar, pasat cada minuto

lienos de algo, rellenos de algo, no puedo ver

todavia caliente la sangre en los cajones.

Toco esta rosa, beso sus pétalos, adoro
la vida, no me canso de amar a las mujeres: me alimento
de abrir el mundo en ellas. Pero todo es inatil,

. TIENE UN DIENTE DE ORO

{Oscar Hshn)

Ls muerte no tiene dientes: s¢ rie con la encia pelada.
Y cuando muere un rico, la muerte tiene un diente de

Ls moerte no tene dicntes: se ric con la encia pelada.

Y cuando muere un rico, la muerte tiene un diente de oro

¥ cuando mucre un pobre, no ticne ningin diente
o lc crece un diente picado. {Cachii, ganso?

La mucrte tiene la boca

llena de muclas wristes, de colmillos cariados,
liena de jugo gistrico en lugar de saliva.

Yo tutco a la muerte.
“Hola, Flaca, le digo. {Como estdi?
Porque todavia soy un diente de leche,

REQUIEM
(Humberte Diaz C

iAy, ya sé por qué me brotan lignmas! .

IAy. y» 3¢ por qué me bratan Hgrimas! por qué el perro no
calla v arafin los troncos de ba ticrra, por qué el enjambre de
aheps me encicrra

¥ todo Tumha comn un despehadern

¥ mi scr desolado thembla come un gago.

Ahnora caramente veo 8 s que duerme. Ay, 1an pilida, su cara
como una nube desgareada. Ay, maadee, alli temlida, e tu
mano que eitin tatuando, son s besos que estin
devorando,

IAy, mulrel . {3 cierto, emonces? e hat dommido tain
profundamente que has despertado mis alli de s noche,
en la fuente invisible y hambnenia?

ittiérome, uh viemto del aicla! con syunos, con azolc, con
puntzi de drbol nEgm. )

Hiéteme memoria de los sios pendidon, trechos de legamo, yupo
de los dioses.

A lat enlumnas del dia que nace s entasca of rorario repasada
por muchas manos.

y ¢l mowarea en la otra onills restadia la sangre,

¥ todas las cosas quedan desabmpadas en ol frio mortal

¢Aca0 no ven 3l nifio que tale de mi Noranda, un o a b
carrers con su capt en fumas?

Yo toy, poes, yo misno, jamis dol todo arecido y tantu afims
eomfinndo on esta ticrma ¥ enatrito tondo ¢l tiempo, sujeio
pot bos eabellos sobre ef aliano e cualgurer hio de prros
his

pm.r"u:inmw hiyn de 1. ¥Oh, Jormula, cuya tiniea, come
alzads por la devgracia liepa al ciclo y flota y se plicga
sober mi pobic cabera.

porque yo mismo soy una cabeza inutil

lista para cortar, por no entender qué es eso
de esperar otro mundo de este mundo.

Me hablan del Dios o me hablan de lu [listoria, Me ro
de ir a buscar tan lejos la explicacion del hambre
que me devora, el hambre de vivir como el sol

en la gracia del aire, eternamente.

LOS SONETOS DE LA MUERTE
Gabriela Mistral
1

Del nicho helado en que los hombres te pusicron,
te bajaré a la tierra humilde y soleada.

Que he de dormirme en ¢lla los hombres no supicron,

y que hemos de sofiar sobre Ia - misma almohada.

Te acostar¢ en la tierra soleada con una
dulcedumbre de madre para el hijo dormido,
y la ticrra ha  de hacerse suavidades de cuna
al recibir tu cuerpo de nifio dolondo.

Luego iré espolvoreando tierra y polvo de rosas,
y cn la azulada y leve polvareda de luna,
los despojos livianos irin quedando presos.

Me alcjaré cantando mis venganzas hermosas,
iporque 2 ese hondor recondito la mano de ninguna
bajard a disputarme tu pufiado de huesos!

EL POETA Y LA MUERTE

{Nicanor Parra)

A la casa del poem

llega la muerte borracha
ibreme vicjo que ando
buscando una oveja guacha

Estoy enfermo — después
perdoname vieja lacha

Abreme viejo cabron

o vai a mohrrar I'hilacha?
por muy enfermo quehti
tenfh quiafilame I'hacha
Déjame morir tranquilo

te digo vieja vizcacha

Mira viejo dehgraciao
bigoteh ¢ cucaracha

anteh de morir tenfh
quechame tu giiena cacha

La puerta se abrio de golpe:
Ya — pasa vieja cufufa
ella que se le empelota
y ¢l vicjo que se lo enchufa



EL POETA Y LA POLITICA

No hay ataque mds vulgar
que aguel que se lanza contra el
poeta que “‘desciende a la arema
politica”. Lo que hay tras ese
ataque es, en el fondo, el interés,
que querria openrm:&anoy
en la sombra sin ser su

por el espititu; con esto preten-

d:u que se mantenga :nnqu.ih

mente en la esfera upm!ull
permitiéndole al

*cultural”,
mo tiempo considerar la u&ﬂ
polfmptdtbihﬂa-dlpl-
dad. El espiritu deberia advertir
gue con eﬂu st comvierte en
- esclavo del interés, su complice
y partidario, pagado con una falsa
dignidad, y que ademds con esta
noble retirada a la tome de
marfil comete una tonteria ana-
aénica. Pexo boy es casi imposi-
ble que esto pase imadvertido.

La democracia se ha tradu-
cido en realidad, es hoy un becho
interior, ¢n cuanto la politicaa ha
llegado a ser asunto de todos y
nadie puede remegar de ella,
porque s¢ impone a cada uno con
una wurgencia gque las épocas
precedentes no conocieron. jNo
averdadqueelhﬂnheqanlmy
dechn yodcpoh’nnnome
ocupo” —como suele ocurrir—,
resulta un tanto trivial? Conside-
ramos su declaracién no sélo
un egoista desconocimiento del
mundo, sino también un tonto
autoengafio, una estipida inferio-
ridad. Una afirmacién tal encubre
una ignorancia no tanto intelec-
mal como moral.

El campo politico-social es
reconocido como una parte ina-

problema humano, de los deberes
bumanos, que nadie puede echar
al olvido sin claudicar -de modo
en werdad deplorable- ante esa
misma concepcién de lo humano

la forma polftica se presenta hoy
el problema mismo del hombre,

Cuando he hablado de la

gravedad cxtrema y “‘peligrosa”
que ha alcanzado en nuestros dias
el problema de la opinién politi-
ca, he querido decir que se trata
para cada hombre, y especialmen-
te para el poeta, de su salvacion
espiritval -no rchuimos el térmi-
no religioso-, de la salvacién de
su alma. Estoy convencido de que
el poecta que hoy, frente al pro-
blema del hombre en el aspecto
politico, traiciona la causa del
espiritu por el interés, e un
hombre espiritualmente perdido.
Ello debe entristecer, porque él
no solo pierde su vena politica,
su “talento” y no produce ya
nada vital, sino también porque su
obra precedente, ajena a esta
culpa y que un dia fué buena,
dejard de serlo y se¢ convertira
en polvo a los ojos de la huma-
nidad. Esto ¢s lo que creo. Y ten-
go ejemplos ante mi’.

S¢ me preguntard qué en-
tiendo por “espiritu” y qué por
“interés”’. Bien, el espiritu consi-
derado desde el punto de vista
politico-social es la aspiracién de
los pueblos a mejores condiciones
de vida, mds justas, mds flices,
mds en armonia con la conciencia
que el hombre tiene de si mismo,
€s esa aspiracidn que sc afirma
hoy en todos los hombres de
buena voluntad. El interés es, en
cambio, aquello que, viéndose
afectado por dicha tansforma-
cién en algunos privilegios y ven-
tajas, trata de impedir por todos
los medios -incluso los mds vulga-
res v por afladidura criminales-
que clia se produzca, O bien, aun
sabiendo que no puede evitar esa
transformacién  indefinidamente,
intenta detenerla por lo menos
durante algin tiempo, tal wvez
algunos decenios.

{Del articulo escrito por

Thomas Mann para una

publicacién suiza sobre la

guerra en Espafia).
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LOS DOS SOLDADOS (E. Barquero
Los dos soldados con dos fusiles

como las cuerdas del entorchado,

como dos olas o cuatro mares,

guardan la caja de los soldados.

Los dos soldados con cuatro manos,
con doce vueltas de los twerciados,
con caras blancas como el cyadrante,
con tantos pasos como el cuadrado.

Los dos soldados de punta en blanco,
de media vuelta, muy presentados,
presentan armas 2 Cuatro manos

con movimientos acompasados.

Los dos soldados a mediodia,

a medianoche muy bien plantados,
como la ronda de los romanos,
guardan la caja de los soldados.

Los dos soldados con dos fusiles,
con dos tambores muy redoblados;
tocan su frente como sus manos
en un saludo muy enguantado.

Los dos soldados en el espacio

de doce pasos muy bien contados,
cuentan las horas que tiene el dia,
cuentan las noches del fusilado.

EL PATRIOTISMO DE LOS CONSTITUCIONALES
Y LAS CONSECUENCIAS DE LA REVOLUCION

Poesia PoPular siglo xx

POES'A PARA Este era un reloj

NINOS

que hacia tolén, EL RELO]

COmO un gran senor
sordo y barrigon.
Hacia taldn

para ir almorzar,
hacia tilin

para hacer pipi.

(E. Barquero)

Como un gran senor
era jugador,

tenia baston

de gobernador.

Hacia talin

para estornudar,

hacia tlin

para sonreir.

Este era un reloj

que hacia tolén,

¥ su torredn

era su prision.
A dofia Momo de Lo Gallardo
1956 - 1957 - 1960.

* %k %

Si ha sido por “patriotismo”
la revolucion que hicieron,
¢cdmo es que nunca supieron

otano dar cjemplo de civismo?
El Rato Qo En ellos solo egoismo
Cussiita s¢ ve ¢ interés rastrero,

Muchos estamos padeciendo

por culpa de Jorge Montt,

ique mueran los usureros

indignos de esta nacion!
Glosa

Con engaiios indecentes

al pueblo se entusiasmo
y la vil mentra hallo

muchos incautos creyentes;
por tal causa es qué al presente
nos encontramos sufriendo

y todavia temiendo
iniquidades mayores,
por culpa de los traidores

mucho estamos padeciendo.

Balmaceda s¢ hizo reo
de ser un hombre formal,
verdadero liberal

el mis hibil segin creo;
siempre fueron sus descos
dar al pucblo proteccion
protegiendo la instruccion
y dando trabajo al pobre,
perdimos ese gran hombre
por culpa de Jorge MontL.

desprendimiento sincero
no han tenido un solo instante,
por su perfidia incesante,
que mueran los usureros.

Lo que hemos aventajado
son miles contribuciones
y multas y restricciones
a comerciantes honrados;
al saqueador y al malvado
sc le ha dado proteccion,
casas de disipacion
hacen el negocio a medias
con mandones de comedia
indignos de esta nacion.
Despedida
Todas éstas son “‘ventajas™
que trajo la Oposicion,
hoy sc protege al bribon
que roba y que no trabaja;
no hay trabajo, el cambio baja
y hay miseria y escasez,
carestia y desnudez
en todas partes de Chile
por culpa de hombres serviles
sin patriotismo y sin fe.



LIBROS :

Olla comdn, Bruno Serrano, Ediciones T?uz. 1985,
* * X *

*

Olla comiin es ¢l tercer libro publicado hasta la fecha por
Bruno Serrano. Con anterioridad, Serrano publico en el afio
79 “El antiguo ha sucumbido”, que obtuvo de parte del cri-
tico Ignacio Valente un valomativo juicio, al punto que
expresa hacia el final de su comentario: “Algo tiene Chile
que da esta imprevisible y continua creatividad. Pero, por
cierto, ella no procede de la cultura oficial, de sus institu-
ciones, talleres y cendiculos: ella viene de la soledad y el do-
lor de las catacumbas”. Mas adelante, junto a Jorge Monte-
alegre, en 1983 publica su segundo libro bajo el titulo co-
min de “Exilios”, libro que al parecer no logra la misma
acogida critica, al menos, que el anterior.

Olla comin retine poemas desde el afio 1979 hasta 1985,
vale decir, esta obra viene a hacer algo asi como la suma
poética de Bruno Semrano, al recoger pricticamente toda su
produccidn, la que es mas rescatable y significativa, segin
creo. De partida resulta ya un acierto ensamblar poemas de

libros anteriores junto a sus poemas mas recientes, puesto
que hay entre ellos, indiscutiblemente, vasos comunicantes
suficientemente integradores, que dan la impresibn de un
reforzamiento mutuo, situacién que muchas veces no ocu-
me cuando el orden de un libro o su estructura no es la mas
adecuada. Pues bien, Olla comin esti estructurado en
cinco partes, partes que en su conjunto retinen cerca de 60
poemas, los que de extremo a extremo se hallan signado por
dos acontecimientos simbolos: Al comienzo con el fin de
un proceso democrdtico y popular simbolizado por el
bombardeo a Ia moneda (primera parte del libro que lleva
como titulo (‘La otra cara de la moneda) y al final con el
triunfo de la vida sobre todos los signos de muerte simboli-
zado por el nacimiento del hijo (quinta parte del libro lla-
mada (“El hijo que ¢ acerca”) poema éste el de mayor
extensi6n del libro y, al mismo tiempo, el de mayor impac-
to emotivo, ;
parece obedecer 8 un ordenamiento cronoldgico no ya de la
produccion de los poemas en cuanto tales, sino de la suce-
sion histérico real, cronologia correcta en parte, pero nega-
da por la realidad, como el exilio, 1a muerte, lo autoctono,
la marginalidad, micleos teméticos del libro, coexisten en
.un presente opresivo y de miseria no resueltos en el contex-
to. Precisamente, a partir de esa realidad vivida, la mayor
de las veces “en carne propia”, el sujeto lirico de estos tex-
tos estd indisolublemente imbricado al sujeto real de estos
poemas: poemas, diriamos, con un caricter de cronica ine-
quivocos, pues en cierto modo esta poesia pretende con-
tribuir a hacer la historia real de estos afios, donde ésta, la
historia, ha sido enmascarada a diario por los medios de
comunicacién uniformados. No obstante, la eficacia poé-
tica de Serrano funciona no tanto en ese plano de la his-
toria con mayiscula (véase la parte cuarta “Eclipse”, sino,
mds bien, en la historia minima, insignificante para la histo-
ria misma (véase parte segunda “Olla comin”), en poemas
tales como “La taza de té” o “Noche de perros™, o en poe-
mas de la “Provincia” (parte tercera del libro) como “Me-
tromretrato” y “Juego de la imaginacion”.

X X%

Con todo, s¢ trata del Mejor trabajo poético dé Bruno
Serrano publicado hasta la fecha, trabajo que prolonga una
poesia de corte social, testimonial y de denuncia, que apar-
te de sus méritos intrinsecos, ha tenido el valor de enun-
ciarse ya cuando la corriente era en modo alguno favorable,
dando a su obm una dimension ética que, por lo general.
los poetas mis jovenes y los no tan jovenes, parecen pasar

ROt aite Jaime lizama %%




PUBLICACIONES RECIBIDAS

Gonzalo Rojas: “El Alumbrado™, Ediciones Ganymedes, Santiago, 1986,

Juan Villegas: “Antologia de la Nueva Poesia Femenina Chilena,
Editorial La Noria, Stgo., 1986.

Viviana Benz: “Viento Gentil de Primavera”, Ediciones Minga, Stgo.,
1986. 9

Jusna Boudin: “No naci para ser nomade™, Juan Godoy, Editor, La
Serema, 1986.

Bruno Serrano: “Los relegados de Lo Hermida™, Ediciones Warriafi-
Tia, Stgo., 1986.

Verbnica Child: “Unos cuentos y otros no”, Roberto Castro, Edifor,
Stgo., 1986.

Carmen Berenguer: “Huellss de siglo™, Ediciones Manieristas, 1986.

Guillermo Trejo: “Caudal de Murientes” Ediciones Manieristas, 1986.

* Hemin Miranda: “Versos paras quien conmigo va”, Ed. Manicristas,

1986.

Nain Nomez: “Paises como puentes levadizos™, Ed. Manieristas, 1986.

Héctor Madrigal: Veinte poemas de fratemidad y una cancién de espe-
ranza a Pablo Neruda, Stgo., 1986. *

Mario Milanca: “Es asno y ofras perspectivas”, Ed. Enves, Caracas,
1986.

Espiritu del Valle: Revista de poesfa, director. Gonzalo Millan
Stgo., 1985.

Lar, Revista de poesia: Director. Omar Jara, Concepcibn, 1986.
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CONYERSACIONES CON JUAN CAMERON

En Vifia del Mar y después donde Nadia, conversamos con Juan
Cameron (1947) sobre su trabajo como poeta, su relacion con la
literatura en el Chile de hoy: las nuevas tendencias, Valparaiso, el
oficio. Considerado como uno de los mas importantes poetas de la
Nueva Generacion, acaba de publicar “Camara Oscura™, (Ediciones
Manieristas).

;Cuéndo comenzaste a escribir? ;Cudles fueron tus primeras moti-
vaciones?

“ No recuerdo bien. El afio 58, tal vez, por otofio. Vivia en casa de
una tia, en Vifia del Mar y enfrente estaba la cancha de 8 Norte,

Mt poesia aflora de pronto, edipica en un comienzo, obvia des-
puas Siento deseos de escribir y lo hago. compro un lapiz escolar, un
cuaderno y me encierro a trabajar. Asi se va conformando un diario,
una especie de biticora donde ademis anoto el clima, mi acerca-
miento al mundo.

“Luego pasan los afios, colegio, universidad, matrimonio. La poesia
queda en segundo plano. Y un buen dfa publico. Me siento el inico, el
descubridor del misterio. Eduardo Embry selecciona algunos textos. El
resto los lanza lejos, furioso. Juan Luis Martinez rompe mi Opera
magna en la Roland Bar (el Roland Bar-thes de los portefios)...

Por aquellos afios conoces a Martinez. Pero ademis te rednes con
Zurita y Eduardo Parra, en el Cafe Cinema de Viia del Mar. Este grupo
es un referente importante en la nueva roesia chilena jCuales eran tus
preocupaciones? ;Les interesaba la politica? Surgi6 alglin trabajo en
conjunto?

“Te hablo del 70. Si, efectivamente nos reuniamos en el café del
Mischa frente al Cine Arte, en Vifia del Mar. Solo que por ese enton-
ces la galeria Vicuia Mackenna no tenia salida a la calle Valparaiso.
Juan Luis era la cabeza visible del grupo. Raul estaba casado con
Miriam, hermana del anterior, también poeta aunque inédita. A veces
llegaba Waldo Bastras —ahora en Venezuela y todos aquellos ausentes:
el Gitano Rodriguez, Eduardo Parra (el de los Jaivas), Fernando Rodrr-
guez, quien vive en Noruega. Pero debo aclarar algunas cosas' eso dela
Escuela de Vifa es una broma de Nicanor Parra. A lo més podria lla-
marse asi a quienes experimentaban con caddveres exquisitos, quebran-
tahuesos o con elementos plisticos. No se puede ver en este grupo, ni
siquiera ahora, una definitiva postura estética. Martinez comienza en el
surrealismo. Rail busca un territorio donde pasta la imagen. Yo defien-
do al emisor a ultranza. También veo alli al pintor Marco Antonio
Hughes, fallecido hace mas de un aiio, a Pepe Basso, a tantos. Por otro
lado estidn los de Valparafso: Ana Maria Veas, Gustavo Boldrini, Grego-
rio Paredes, todos ya alejados de lIa literatura. Esta también Renato
Cardenas que inaugura su revista Chasqui antes de fundar Aumen, de
regreso 2 Castro, Sergio Badilla, joven presidente de la Sociedad de
Fscritores de Valparaiso, otros cuyos nombres voy olvidando entre la
batahola. Viiia es elitista, Valparafso es la accion. Todo es ebullicion,
canto, hacer cosas. Son los afios anteriores de la debacle. No olvi-
demos, no podemos hacerlo, a los muchachos de la Catolica, los dnge-
les de lommi: Virgilio Rodriguez, Leonidas Emilfork, Adolfo de
Nordenflycht.

Han llegado a ser buenos, excelentes profesores. Tal vez seamos
un referente. No olvides que el mentado Grupo del Café es @n inven-
to mio, un nombre; porque estabamos en permanente transicién:
entre surrealismo y conceptualismo (ya leiamos a Levy Straus, a la
Sontag, a Eliade), entre existencialismo y semiologia.”

Durante Ia época de la Unidad Popular se realizdé un Encuentro de
Poetas en Valparaiso. De alli surgio un llamado a comprometerse con
la realidad politica del momento. ;Cual fue tu opinién en ese enton-

¢s? .Y ahora?
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“ Prefiero hablar a titulo personal, Te refieres al encuentro 10 afios de
Poesia Joven, el 71, en el glorioso Instituto Pedagégico de la Universi-
dad de Chile. Alli conozco nuevos nombres: Jos muchachos de enton-
ces, de shora, de siempre: Lara, Schopi, Hahn, Silva Acevedo, Miranda
Casanova, Millan,Pérez, tantos. Del documento no tengo memoria. Pero
existe una hemuﬂ edicion en off-set con una mandrigora en la porta-
da. La perdi o me fue perdida. O pmfh‘mquadam en alguna casa en esa
ciudad que no te sigue. Es dificil tratar de reconstruir los hechos.

Y la realidad de la polm en la realidad del poeta urbano. El compro-
miso ¢s elemental y este juego es uno solo. Antes, te decia, r epam
textos en mitines. Ojala haya servido de algo. Hoy dia me tirarfan los
poemas por la cabeza. Y como no sirvo para los discursos, me va mal.
“Céantate un tango mejor, rucio™, me gritaron en una poblacion. Y, ade-
mas, canto mal. Soy muy torpe en ese terreno: un animal polftico; pero
animal al fin."”

“ Creo que “Perro de Circo” (Premio Rudyard Kipling, 1978, Vifia del
Mar) es tu libro mds importante. Un libro injustamente desconocido en
estos momentos en el pais. Cuenta como surgid, cuando lo escribiste,
que te interesaba plantear al lector y a ti mismo. Es un libro extrafio.
Hoy, a siete afios de su aparicion, me parece un trabajo adolescente,
Es necesario demistificar. Muchos textos estan escritos antes del Golpe
:Premonicion? A lo mejor. Pero la mayor parte se escriben con rabia,
en el exilio, en la derrota. Hay muchas manos alli; muchas patas tam-
bi¢n. Por €l momento no me interesa reeditarlo.”

Hay un poema tuyo, Cachormro, donde dices: “en verdad nacf ca-
chorro en la calle me hice perro”, Es un tema violento el del hombre
que lucha por sobrevivir y tiene que hacer concesiones. ;Es un texto de
muchas lecturas?

“8i, pero la mia, quizd, sea otra. No me refiero globalmente a la
cuestion social, a la res piblica. Me refiero a los canallas que abundan
en la via pablica, en la urbe. Esa suerte deimbéciles, de aprovechadores,
de rastacueros. Los mismos que usurpan y usan de las letras. Contra
ellos me hice perro.”

;Cuil crees que es tu lugar entre los nuevos poetas chilenos?
No se trata de hacer un ranking, claro....

“Me postulo bajo ciertas definiciones: el mds viejo de los poetas
jovenes, el poeta de la transicion, Rey de Escocia en el exilio, Consul
del Universo en Pedegua, etc. Es un juego. Un juego grotesco, a veces,
Me jode mucho.”

Vamos a otro tema: la poesra chilena. ;En cual linea te inscribes?
Claramente, en I3 poesia urbana. En la linea propuesta por Sartre para

“el emisor. Aun de plantearme semioticamente elegiria ese lugar. Es lo

que intento en Camara Oscura (Ediciones Manieristas, 1985), Una re-
vision de cierta situacién dada para reestructurarla desde el fondo
mismo los elementos que la componen.” w* W W





