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* *E DI T O R I A L* * 
üna re*isci de poeda e8 siempre una rvenma. Se rnb de WcpranaespCgC de &o para que ló campnbc 

íanto los que-no creen cano los que van hacia el centro. Despncs expkmt%nos de giie se trata. -o,p-e la 
poesía en estm momentos difíciles ha canquistado un fantasna, no tiene hgar algono, cmza todas las iniciales y 
es un lagarto. perdan, es como un lagarto nuevo con toda la dictadura en s~ls 

Vamas hacia la Lr'bertad con nuestras huellas. Debemos completar todas las l¡StaS, cou .SISOT, cantig0. Poaqoe 
&lo el lagarto pueáe descifrar ahora esas ciaves que tiene el mundo en sa mqilh. 

Sobre esas tareas queremos hacer ciertas propuestas Un Chik Nuevo con distkw a p h h  ai h a c01l 
democracia, con todo, para que el iagarto puede tm un nmo, un poema, ana D M 6 n .  Entm otros, Entre la 
Muerte, con residencia, con el país. 
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- . -  . . . -  - “Ecuadar &go’ 
del extranjero”, (1 
(1964); “informe 1 
bajo las patas de Ic 
da” (1976); “No E otroslibrosimporb 
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Moum mció en Ecuador (1926). Time publicado 
’ (1949); “Notas del hijo p r a g o ”  (1951); “Relato 
1953); ‘ Y o  me fui con tu nombre por la tierra” 
pusonai sobre la situación (antología, 1973); “El sol 
DS caballos” (1973); “Entre Marx y una Mujer desnu- 
son todos los que están” (Antologfa, 1979); entre 
mtes 

aUNDAY BLOODY SUNDAY 

vallejo sabe que también es bocón el sepulcro del domingo 
largamente tragón de lo que entonces es nosotros 
el resto de monigote zarandeado entre semana 
el sueño con que nos postergamos o nos disminuimos 
esta desactividad de postvivo acostumbrado 
a los quién sabe los cómo los qué pena 

el mundo es desde hace años un domingo de tarde 
la estación de donde cada vez regresas a lo que eres 
los aeropuertos donde se me-nos acaban los que quedan 

donde dios está en todas partes puro eco 
de ese bisilabo que m i  duele adentrlsimo 

(dominaamente bocabaio baio aué boca 

A M  si!< 

t O1110 si ;il~uclll~ lnll 
.. . 

ICAN lSMOS 

ir wrano 

\i110 ciirstion Jr tra 
r y ~ . i ~ ~ ; í ~ ~ i i k ~ a s  ~woyrc 
incilicionts drl mi;i 

la obra niistrria qut 

y drspcrtííranios 3 Córccps o ;i tirones 

can  una rspanimi rcstca para sitmprc 
~ Ilinmr prrscguidorr gtiayah) cruda 

g:onn rattn diucixicpr ciicrponialo 
según KI país donde IIW siibdcsarroiian mucho 
(en los otros bweuk de b i s  o hangovrr) 
Iliniisr la vida para scr mis clmx 



LA CüESTlON MATRIMONIAL 

Sonja Akesson 

Ser esclava de Hombre Blanco. 

Hombre Blanco ser ben&olo a veces, si, si 
pasa el aspirador y juega a la baraja 
con los nifios los días de Fiesta. 

Hombre Blanco no tolerar descuidos 
y blasfemar con palabras temiles 
muchos días. 

Hombre Blanco no tolerar descuidos. 
Hombre Blanco no aguantar Comida frita 
Hombre Blanco no tolerar frase Tonta. 
Hombre Blanco tener gran Ataque de nervios 
tropezar botas de los niños. 

-- . -- Ser escltwa ae Hombre ~ ~ a m o .  

de Otro Hmhre.  
ir hijos de Hombre Blanco 
mbre Blanco ocuparse de todo 
ntener todos los niños. 
-As poder pagar Gran Deuda 
iombre Blanco. 

Hombre Blanco ganar Dinero en su Trabajo. 
Hombre Blanco comprar Cosas. 
Hombre Blanco comprar esposa. 
Esposa fregar platos. 
Esposa lavar suciedad. 
Esposa ocuparse basuras. 
Ser esclava de Hombre Blanco. 

fiambre Blanco pensar muchos Pensamientos volverse 

Ser esclava de Hombre Blanco. 
flombre Blanco emborracharse romper Cosas? 
Ser esclava de Hombre Blanco. 

loco? 

fiambre Blanco cansarse viejos pechos viejo 

fiambre Blanco cansarse vieja esposa 
mandarla al infierno? 
¿Hombre Blanco cansarse hijos de Otro Hombre? 

estómago? 

Ser esclava de Hambre Blanco. 

Venir arrastrándose de rodinas 
mendigar 
ser esclava de Hombre Blanco. 
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Rolando C d r d m a ' C 1 9 3 3 ) p ~ M i a  después de d o n  aiim un nilevo libro: "QuC. tras esos 
muros "(CokcciÓn Encuentro). Pertenece a la Geiieracion del 50 junto a Enrique Lihn, 
Jorge Teillier. Efrafn Barquero. Prrniio " Alerce" y Premio "Pedro de Onr". es uno de 
los más importantes poetas cliileiius conteinpoheos. Radicado en Santiago desde 1954, 
conversa con "La Pata de Liebre" sobre SIIS proyectos, el peniiltimu libro, su Punta Arenas. 
nahl. 

;TU vienes a Santiago en 1954 a estudiar Ingeniería. tu inquietud por Ir poesía la habías 

Mi madre influyo mucho en mi f o r m a c h  literaria, ella motivó las primeras lecnins. 
En mi adolescencia logro publicnr un poema en un periódico seniiliterario. El nombre de la 
publicación y el título del poema los he querido perder en el tiempo. Posteriormente en 
Santiago (1958) participo en un Concurso de Poesía organizado por la FECH. El jurado 
estaba cmpi ies to  por Pablo Nenrda. Juvencio Valle y Enrique Lihn. Alli, mi libro. 'T& 
sito Breve". obtiene el Primer Premio. La Editorial Universitaria lo edita en 1961. 
¿Desde 'Tiansito Breve" hasta ahora se han sucedido nuevos premios, traducciones. algu- 
nos viajes esporhdicos. recitales. ~ C u i l  es el balance? 

A partir de esa publicación y hasta los días aciuales -todwío no estoy miierh pero pienso 
hacerlo pronto- el balance creo que es magro, porque magra ha sido mi producci6n. Pero 
considerando ese algo -me puede leer el Papa en su idioma- niis poemas han sido traduci- 
dos al inglés. al fniicés y rlem8n. Lo malo es que no pagan derechos de autor. Biiem, como 
te decía. que p a n  haber hecho tan poco, haber vivido tan menos. todo no es tan innlo al 
parecer. Mi producción siempre ha sido esusa, soy demasiado autocritico y exigirte.  Tengo 
demasiado respeto por el oficio como para estar publicmdo todo lo que escribo. 
 LOS poemas migratorios" (1974) son un acercaiiiiento al mundo de la provincia, del sur 
maravilloso y despiadado. los lares. icuéiitrnios como se gestó ese libro? 
Ese libro es tina retrospectiva. Es un tema que me ha interesado siempre. reconstruir 

un tiempo que se fue. la  distancia de mi Iiogar, de nii familia y desde luego el temuiio. de 
todo lo cual n o  estoy de niiipna manen tan nlcjado y a lo que siempre se vuelve con Ir 
nostalgia de k, que ya no se piiedc recuperar. Es  como iodo lo que he Iiecho I~asta ahora 
y si alguien lo permite, continuaré. Una lfnea horizontal como el Estrecho de Magallanes, 
que espero no encliuenr. Poli Délano lleva5 este libro a Cuba donde obtuvo un3 MenciOn en 
el Premio Casa de las Americas. Luego fue presentado d Concurso de Puesfa de la Casa de 
Cultura de Ruñoa donde tambien fue Premiado. Finaliiiente , nuestro querido amigo y 
editor Armando Menedh (QEPD) muerto en su t i e m  natal. Argentina, logra publicarlo en 
1974. 
;."Que. tras esos muros". son poenias de la soledad. de un Chile mis  solo y frío. ni51 es tu 

tura? 
reo que tienes razón, son poemas de la  soledad. pero no solitarios. Son todas las raíces y 
im los suefios. Después de tantos viajes por la Patagonta puedo aclniirarla y niirarla de 
tinbs maneras: Un potro indomable en 18 llanura. la  pampa cubierta de nime. el coirón. 
ahí sin duda. Estos poemas amurallados como les digo, son un canto a ese mundo maravi- 

so. Nada más y nada menos. 

1 desnrrollado en el sur. tus primeras lecturas? 

. -- 
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y repiini, Nigirante y ocminaaa. 

A cdnto~~ ausentes debo reconocer 
bajo esta pradera escarchda 
tacihimos y lentos, invocados tr(Hi#úMe, 

de prisa 
mientras vivieron en este paraje silencioso 
donde hay un árbol que es el centro de la t h  
alto y frondoso, teñalando el lugar que 

pan hivamar con sus parientas, 
devasdar por sus ruefios. 

escog-on 

.- - 

os sin uso, ; . 
voltura blanca, - .  

donde alguna vez se muniem 

dmuestos a dispemne en sus hr rnas  u m , c I I m ~  

dejando sillas vacías, utensili 
reconocerlos al salir de su en 

eada uno como a recOns 
sintiéndolos traspasar UI 
desde la otra orilla, sin 8 
sólo para sorprender con un pasaao que no 

termina bajo su hondo paraje 
al que todsvfa m i r a  v sueña en esta casa del 

Tendré que esperarlos en la puerta de la misma 
c6ta 



HOY MUR10 CARLOS FAZ 
Enrique Lihn 

Porque un joven ha muerto 
pido que me demuesmn, una vez m b ,  el valor de la vida, 
antes de que este cielo de octubre me haga bajar los ojos hacia 

y el canto de los pájaros y el canto de los niños se confundan en 

y las flom de octubre KM los incensarios que me envuelven 

Tú y yo lo conocíamos, 
no tenía el deseo de morir, ni Ir necesidad, ni el deber de morir. 
era como nosotros o mejor que nosotros: 
un hombre cnm las hombres, dguien que día a día liizo lo suyo: 
reflejar el mundo, 
amar 8 la mujer, intimar con el hombre, 
dar cuerda a su d o j ,  
transfigurar el mundo. 
Obsérvense stls cuadros; 
he aquí los espejos que retienen el aire del ausente, su hagen 

lo que de él permanece despierto en su vigiiia absoluta de objeto, 

di' todo está en orden, en un d e n  seatto que no irrita, 
en un orden que asombra: caprichoso y exacto, hostil y 
vivo vivo, 

una tierra en n i i n a ~  

un mismo lamento en lo alto del coro 

con su perfume húmedo y oscuro. 

en imágenes, 

en SU fácil vigiiia; 

lUN 

ENTRE I 
I I 

Con ella, detrás de su escoba, en las barbas m 
muerte ha sido tema de reflexión y preocupacii 
injuriada y amada, vestida de almirante, transfi 
en flaca con dientes de oro, está presente en cad 
cammos. Para escuchar lo que piensa de estos df 
marse a esperar con ella el fin y el comienzo dc 
a través de múltiples espejos:hacerla cómplice. Ni 
Por ahora, cómplice. Pero escuchemos a los poeta! 

Sou) U MUERTE 
( N o  Naiid.) 

Hay Ccmcntcrh S o l a ,  
tumbas llenas de huesos sin mido. 
el corazón pasando un túnel 
oscuro. oscuro, oscuro. 
mrno un naufriyio hacia adentro nos ~ I I I O S .  

corno ahogarnos en el CoriZÓn. 
corno irnos cayendo desde la pie1 al d m r  

LA MUEE 

NADIE HA.MUERTO AUN 

Nadie ha muerto aún en esta casa. 
Los pres.agios del nogal 
aún no se descifran 
y los pasos que regresan 
siempre son los conocidos 
Nadie ha muerto aún en esta casa. 

EN ESTA CASA 

- Lo piensan las pesadas cabezas de las rosas 
donde el ocioso rocío se columpia 
mientras el gusano se enrosca amenazante 
en las estériles garras de las viñas. 
Nadie ha muerto aún en esta casa. 
Ninguna mano busca una mano ausente. 
El fuego aún no añora a quien cuidó encenderlo.. 
La noche no ha cobrado sus poderes. 
Nadie ha muerto pero todos han muerto. 
Rostros desconocidos se asoman a los espejos 
otros conducen hacia otros pueblos nuestros coches. 
Y o  miro un huerto cuyos frutos recuerdos. 
Sólo te oyen los pasos habituales. 
El fuego enseña a los niños su lengude 
el rocío se divierte columpiándose en las rosas. 
Nadie ha muerto aún en esta casa. 

Iba 

1 U& 

itaúda subiendo el río vertical de los muerto& 
el río mondo, 
hacia arriba. con la d a s  hinchadas p r  d ronido de ia mucltc. 
hinchdar por el sonido siicncimo de la IIIMRC. 

A lo sonoro Ikga 
como un zapato biii pK, ~vIIIv 

llega a golpear con un anillo sin piedra y sin dedo. 
llega a gritar sin k. sin lengua, sin gagrnta. 
Sin cmt 
y su ves 

Yo no I 

dc violc 
p O v e  
y la mi 
con ia aguda humedad de una noja de vlolcm 

Y su gn 

..YL =... .sw.nbre, 

pero = Kd8S 

mrgo SUS paos suenan 
,tido suma. alhdo, como un irbd. 

sé, yo maco poco, yo apcnu veo, 
co que su canto tiene color de violetas húm 
CCPJ acostumbradas a la ti-, 
la can de la muerte a verde, 

rada de la m m c  a verde, . .  . . .  . . . . .  
IVC color dc invierno exaspendo. 

Pero'la muerte va también por el mundo vestida de'escoba, 
h e  el suelo busando difuntos, 
la muem a t á  en Ir escoba. 
es la lengua de la muerte buscando murnos, 
es4a aguja de Ir muerte buscando hilo. 
Li muerte está en los catres: 
en los colchona lentos. en las fnzadu n g n r  
vive tendida. y de repente sopla: 
sopla un sonido oscuro que hincha sábanas, 
y hay camas navegando a un puerto 
en donde está cspcnndo. vestida dc almirante. 



lA 
MUERTE ... 
mas de la historia, la 
n. Negada, mil veces 
unada en vieja loca, 
hora y en todos los 

I difíciles, para ence- 
mundo. Para luchar 

ia más quc 

CONTRA LA  MUERTE 
Gonzalo Rojas 

Me k n c o  las visiones y me arranco los ojos cada día quc pasíí. 
No quiero ver jno puedo! ver morir a los hombres cada día. 
Prefiero ser de piedra, estar oscuro, 
a soportar el tuco de ablandarme por dentro y sonreír 
a diestra y a siniestra con tal de prosperar en mi negocio. 
No tengo otro negocio que estar aquí diciendo la verdad 
en mitad de la calle y hacia todos los vientos: 
la verdad de estar vivo, Únicamente vivo, 
con los pies en la tierra y el esqueleto libre en este mundo. 
¿Qué sacamos con eso de saltar hasta el sol con nuestras máquinas 
a la velocidad del pensamiento, demonios: qué sacamos 
con volar más allá del infinito 
si seguimos muriendo sin esperanza alguna de vivir 
fuera del tiempo oscuro? 
Dios no me sirve. Nadie me sirve para nada. 
Pero respiro, y como, y hasta duermo 
pensando que me faltan unos diez o veinte años para irme 
de bruces, como todos, a dormir en dos metros de cemento allá abajo. 
No lloro, no me lloro. Todo ha de ser así como ha de ser, 
pera no puedo ver cqjones y cajones 
pasar; pasar, pasar, pasar cada minuto 
llenos de algo, rellenos de algo, no puedo ver 
todavía caliente la sangre en los cajones. (Oscm Hdm) 

L. muerte no tiene dientes: K ríe con la cncii pelodr 
Y cuando mwm un rico, Ir muerte tiene un diente de 
La muerte no time dientes: se ríe con la encia pelada. 
Y cuando muere un rico, la muerte tiene un diente de oro 
Y cuando muerc un pobir, no tiene ningún dientc 4 o le crece un diente picado. CCachii, ganso? 
La muerte tiene la boa 
lkna de muelas triscs. de colmillos cariados, 
lleno de jugo gistrico en lugar de saliva. 

Yo NWU a la muem. 
“Holr. Flaca, le dip. C C h o  estü? ” 
Porque todavía soy un diente de leche. 

T 
Toco esta rosa, beso sus pétalos, adoro 
la vida, no me canso de amar a las mujeres: me alimento 
de abrir el mundo en ellas. Pero todo es inútil, 
porque yo mismo soy una cabeza ii 
lista p;ua cortar, por no entender q 
de esperar otro muiido de este mur 

nútil 
ué es eso 
ido. 

- - _  Me hablan del Dios o me hablan de Iu Ilíslnria. Me río 
de ir a buscar tan lejos la explicacióii del Iianilwe 
que me devora, el hambre de vivir conlo el sol 
en la gracia del aire, eternamente. 

EL P ‘OETA Y LA MUERTE 
(Nicanor P m )  

A la casa del poeta 
liega la muerte borracha 
ábreme viejo que ando 
buscando una oveja guacha 

Estoy enfermo - despuá 
perdóname vieja lacha 

Abreme viejo cabrón 
¿o vai a mohaar I’hilacha? 
por muy enfermo quehú 
teníh quiafilame l’hacha 

REQUIw 
(1 

p ti pu. .i- .... broun iAgrimn! ... 
IAy. p & p r  qui m lminn l+mas! por qiii cI prrm no 
di y i d a  Im tmrm de I i  tirnr. p t  qui  el ciijimlm dc 
ihcjn n r  r n r i m i  

y rndo nmha como un deyri i idnn 
y mi sn dclnlado ticmbla ronw un gijn. 
Ahora cbnmentc tro a Ir qiic ducnnc. Ay. tan pilidi. su can 

conn una iiuhc d c s p ~ 8 d r .  AV. mmlrr. alli tcndidr. n tu 
m m  quc crtin trturnúo, son tus hcsm que esdn 
dcvaindo. 

IAy, -lml . ¿a CKnn. mtnnccs? tc has dormido tan 
profamlimcntc que h u  dnynidn mis allá dc Ii noclic. 
cn ii fucntc inviYMc y himl,rirnri? 

lllii.nnic, nh viento dcl &lo! con  ayuno^. con azotes. con 
puntas de irbol ncpra. 

H ¡ h  mcmona dc la añm pcnlidm. ItcchM dc I¿giinn. yugo 
dc los diores. 

A 11s dumnas dcl d i i  qur nacc sc cnrmca rl rosario irpasado 
por muchas mmns. 

y cl m a r a  cn i i  otn milla rrriañi I i  sangre. 
y todn las CDYS qucdan dmlwipr<lrs cn cl frio mortal. 
¿Acisn no vcn al niño quc d c  dr mi llorando. un niho a I i  

c a m r i  con su capa cn llanta-? 
Yo soy, piic<. yo misino. jnmir del todo crccidti y tintiiq atim 

mnñnrdo cn mn t icm y rimiriti> t<do rl tirinpo. wjc-tu 
por km nbcllns sohrc cl aI>ism<r anni cuilquicr hijn dr otrns 
hijm 

p r o  ÚnMmmtc hijn de ti. IOh. donnidi. cuya tiinicr. como 
rlzdr por I i  dnpch llrpr al &la y flota y Y plirpn 
tobrr mi p h r r  alm. 

>E LA MUERTE 
Gabriela Mistrd 

1 
Del nicho helado en que los hombres tc pusieron. 
te bajar6 a la tierra huniiide y soleada. 
Que he de dormirme en ella los hombres no supieron. 
y que hemos de soiiar sobre la misma almohada. 

Te acostaré en la tierra solcada con una 
dulcedumbre de madre para el hijo dormido, 
y la tierra ha de hacerse suavidades de cuna 
al recibir tu cuerpo de niño dolorido. 

Luego iré espolvoreando tierra y polvo de rosas, 
y eii ia azulada y leve polvareda de luna, 
los dcspojos livianos irán quedando presos. 

Me alejaré cantando mis venganzas hermosas, 
¡porque a ese hondor recóndito la mano de ninguna 
bajan o disputarme tu puñado de huesos! 

Déjame morir tranquilo 
te digo vieja vizcacha 

Mira viejo dehgraciao 
bigoteh e cucaracha 
anteh de morir teni’h 
quechame t u  güena cacha 

La puerta se abrió de golpe: 
Ya - pasa vieja cufufa 
ella que se le empelota 
y el viejo que se lo enchufa 

7 



EL POETA Y LA POLITICA 

No hay ataque m h  dgir 
que aquel que K la- contra el 
poeta que “desciende a la arena 
poh‘tia“. La que hay tmj CK 

ataque es, en el fodo. el mterés, 
que qucrria operar en sikncio y 
en‘i. sombra sin ser mpuvigihdo 
por el espíritu; con esto preten- 
den que M mantenga trioquik- 
mente ea h esfeni ‘‘-l’’. 
aa&al”, permitiéndole ai mis- 
mo tiempo considau la esfera 
política por debajo de 10 dipni- 
dd .  El espíritu debería advertir 
que con esto se convierte en 

.* erciavo dtl intaiS, su ajmptice 
y paddario, pagado coa una falsa 
dm* 
noble 
mufil 
a ó n i a  
ble q~ 

. 
Cuando he hablado de la‘ 

qite ha dcanzado en nuestros días 
el problema de la opinión políti- 
ca, he querido decir que se trata 
para d a  hombre, y especialmen- 
te para el poeta, de su salvación 
espiritual -no rehuimos el térmi- 

graTedd extrema y “peliosa” 

ui, y qu¿ d d s  con esta no religioso-, de la salvación de 
&da a ia torre de sualma. Estoyconvencidodeque 

comete una tontería sna- el poeta que hoy, frente al pro- 
I. Pero hoy a casi imposi- blema del hombre en el aspecto 
le esto pase inadvertido. político, traiciona la causa del 
Li demacrad. ge hatradu- espíritu por el interés, es un - _ _  - - . .  . .  . .  . .. . d o  en reaiidad, es hoy un hecho 

interior. en cuanto ia poiítia ha 
iiegado a ser asunto de todos y 
nadie puede renegn de e h .  
porque K impone a cada uno con 
una urgencia que las épocas 
precedentes no conocieron. ¿No 
es vadad que el hombre poe hoy 
declara: “yo de poiítia w me 
ocupo” -como sude ocurrir-, 
d t a  un tanto trivial? consíde- 
ramos su declaración no sólo 
un egoísta ‘desconocimiento del 
mundo, sino también un tonto 
autoen@o, UM estúpida mfcrio- 
ridad. Una a f i c i ó n  tal encubre 
una ignorancia no tanto mtelec- 
tual como mord. 

recoaocido como UM pute ina- 
‘iicnable e iacontestabk de todo el 
mundo humano, un aspecto del 

, problema humano, de los deberes 
humanos, que nadie puede echar 
al olvido sin claudicar d e  modo 
cn verdad. deplorable- ante esa 
misma concepción de lo hnmano 
que se querría c o n m p o n a  a la 
poiítica como elemento eseacial y 
decisivo. ia verdad es que es el 
demento esenciai, decisivo: bajo 
la forma poiítica se presenta hoy 
el problema mismo del hombre, 
con una gravedad extrema y peti- 
poso. Y precisamente a1 poeta. d 
que pertenece por mninku y 
por destino el puerto másavan- 
todo de ia humanidad, jpodría 
e k  permitido niar ra~  a la 
decisión? 

El campo poh’ticoíaca - 1 es 

nombre espmtuaimente p m m o .  
Ello debe entristecer, porque él 
no sólo pierde su vena política. 
su “talento” y no produce ya 
nlda vital, sino también porque su 
obra precedente, ajena a esta 
culpa y que un día fui buena, 
dejará de ser10 y se convertirá 
en polvo a los ojos de la huma- 
nidad. Esto es lo que creo. Y ten- 
go ejemplos ante mi. 

Se me preguntará qué en- 
tiendo por “espíritu” y qué por 
“intm¿s”. Bien, el cspiritu consi- 
derado desde el punto de vista 
poh‘ticosocial es la aspiración de 
los pueblos a mejores condiciones 
de vida, más justas, más flices. 
más en armonía con la conciencia 
que el hombre tiene de s í  mismo, 
es esa aspiración que se afuma 
hoy en todos los hombres de 
buena voluntad. El interés es, en 
cambio, aquello que, ViCndose 
afectado por dicha transforma- 
ción en algunos priviiegios y ven- 
tajas, trata de impedir por todos 
los rnedios -incluso los más vulga- 
res Y por añadidura criminales- 
que ella se produza. O bien, aun 
sabiendo que no puede evitar esa 
trmsfoxmación indefinidamente, 
intenta detenerla por lo menos 
durante algún tiempo, tal vez 
algunos decenios. 

(Del artl’do eraito por 
‘Iaomas Mana para una 
pblicación miza mbre la 
guerra en Espaiin). 

5 ‘ 0 N V l l O H  
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U)S DOS SOLDADOS (E. Barquero 

Los dos soldados con dos fusiles 
como las cuerdas del entorchado, 
como dos olas o Cuatro mares, 
guardan la caja de los soldados. 

Los dos soldados con cuatro manos, 
con doce vuelms de los terciados, 
con caras blancas como el wadrante, 
con tantos pasos como el cuadrado. 

Los dos soldados de punm en blanco, 
de media vuelta, muy presentados. 
presentan armas a cuatro manos 
con movimientos acompasados. 

Los d_os soldados a mediodía, 
a medianoche muy bien plantados, 
como la ronda de ’los romanos, 
guardan la caja de los soldados. 
Los dos soldados con dos fusiles, 
con dos tambores muy redoblados; 
tocan su frente como sus manos 
en un saludo muy enguantado. 

Los dos soldados en el esnacio 
de doce 1 
cuentan 1 

’ cuentan1 

POESlA PARA Este era un reloj 
que hacía tolón, ’‘ ELRELOJ 
como un gran señor (E. Barauero) 

NINOS 
sordo y barrigón. 

Hacía tal& 
para ir almorzar, 
hacía tilín 
para hacer pipí. 

Como un gran señor 
era jugador, 
tenía bastón 
de gobernador. 

Hacía t a l h  
para estornudar, 
hacía tilín 
para sonreír. 

Este era un reloj 
que hacía tolón 
y su t m ó n  
era su prisión. 

A dona Momo de Lo GaUardo 
1956 - 1957 - 1960. 

-.. 

JST 
A l  
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Si ha sido por “patriotismo” 
la revolución que hicieron, 
¿cómo es que nunca supieron 

ITUCION ALES 
XEVOLUCION 
D Quillotmo 

cuarteta 
Muchos estamos padeciendo 
por culpa de Jorge Montt, 
¡que mucran los usureros 

indignos de esta nación1 

Con engaños indecentes 
al pueblo se entusiasmó 
y la vil mentira halló 
muchos incautos creyentes; 
por tal causa es qué al presente 
nos encontramos sufriendo 
y todavía temiendo 
iniquidades mayores. 
por culpa de los traidores 
mucho estamos pPdecKnd0. 
Balmaceda se hizo reo 
de ser un hombre f o m d ,  
verdadero liberal 

el más hábil scgÚn creo; 
s’mpre fueron sus deseoí 
dar al pueblo protección 
protegiendo la i n s m c c i h  
y dando apbajo al pobre. 
perdim,os e x  gran hombre 
por culps de Jorge Mona. 

Glosa 

dar ejempld de civisrnoj 
En ellos sólo egoísmo 
se ve e interés rastrero, 
desprendimiento sincero 
no han tenido un solo instante, 
por su perfidia incesante, 
que mueran los usureros. 

Lo que hemos aventajado 
son miles contribuciones 
y multas y rcsmcciones 
a comerciantes honrados; 
al saqueador y al malvado 
se le ha dado protección. 
casas de disipación 
hacen el negocio a medias 
con mandones de comedia 
indignos de esta nación. 

Despedida 
Todas éstas son “ventajad’ 
que trajo la Oposición, 
hoy se protege a i  bribón 
que roba y que no trabaja; 
no hay trabajo, el cambio baja 
y hay miseria y CSQLXZ. 

carestía y desnudez 
en todas partes de Chile 
por culpa de hombres d e s  
sin patriotismo y sin fe. 



Olla común Bruno Serrano Ediciones Traduz 1985. * *’ * * * * * irr + 
Olla común es el tercer libro publicado hasta la fecha por 

Bruno Serrano. Con anterioridad, Serrano publicó en el año 
79 “El antiguo ha sucumbido”, que obtuvo de parte del crí- 
tico ignacio Valente un valorativo juicio, al punto que 
expresa hacia el final de su comentario: “Algo tiene Chile 
que da esta imprevisible y continua creatividad. Pero, por 
cierto, ella no procede de la cultura oficial, de sus institu- 
ciones, taileres y cenáculos: ella viene de la soledad y el do- 
lor de las catacumbas”. M& adelante, junto a Jorge Monte- 
a!egre, en 1983 publica su segundo iiiro bajo el título co- 
mún de “Exiiios”, libro que al parecer no logn la misma 
acogida crítica, al menos, que el anterior. 

Olla común reúne poemas desde el aiio 1979 hasta 1985, 
vale decir, esta obra viene a hacer algo así como la suma 
n&.tira r i ~  Rninn G=rrann nl ~ P S ~ O C I  nrktiramente t d r  QII 

todo, 4, se trata del%ejor trabajo 

publicado hasta la fecha, trabajo 

** * * * 
poético dcBruno 
que prolonga una 

poesía de corte socid, testimonial y de denuncia, que apar- 
te de sus méritos intrínsecos, ha tenido el valor de enun- 
ciarse ya cuando la comente era en modo alguno favorable, 
dando a su obra una dimensión ética que, por lo general. 
los poetas más jóvenes y los no tan jóvenes, parecm pasar 
por alto. 

. 

Jaime lizama ** 

=---- -- -_-_._ ----.-..-, I .---~-. =------..----- ---- 1- 

producción, la que es más rescatable y significativa, según 
creo. De partida resulta ya un acierto ensamblar poemas de 

libros anteriores junto a sus poemas más recientes, puesto 
que hay entre ellos, indiscutiblemente, vasos comunicantes 
suficientemente integradores, que dan la impresión de un 
reforzamiento mutuo, situación que muchas veces no ocu- 
rre cuando el orden de un iiiro o su estructura no es la más 
adecuada. Pues bien, Olla comtín está estructurado en 
cinco partes, partes que en su conjunto reúnen cerca de 60 
poemas, los que de extremo a extremo se hallan signado por 
dos acontecimientos símbolos: Al comienzo con el fin de 
un proceso democrdtico y popular simbolizado por el 
bombardeo a la moneda (primera parte del libro que lleva 
como títulot‘La’ otra cara de la moneda) y al final con el 
triunfo de la vida sobre todos los signos de muerte simboii- 
a d o  por el nacimiento del hijo (qumta parte del Iiiro lla- 
mada C’EI hijo que .se acerca”) poema Bste el de mayor 
octensibn del iiiro y,”ai mismo tiempo, el de mayor impac- 
to motivo, 
parece obedkr a un ordenamiento cronológico no ya de la 
producción de los poemas en cuanto tales, sino de la suce- 
sión histórico real, cronología correcta en parte, pero nega- 
da por la reaiidad, colno el exiiio, la muerte, lo autóctono, 
la marginaiidad, micleos temáticos del Ebro, coexisten en 

- un presente opresivo y de miseria no resueltos en el contex- 
to. Precisamente, a partir de esa realidad vivida, la mayor 
de las veces “en m e  propia”, el sujeh lírico de estos tex- 
tos está indisohiblemente imbricado al sujeto real de estos 
poemas: poemas, diríamos, con un carácter de crónica he-  
qufvocos, pues en cierto modo esta poesía pretende con- 
tribuir a hacer la historia real de estos años, donde ésta, la 
historia, ha sido enmascarada a diario por los medios de 
comunicación unifomados. No obstante, h eficacia p d -  
tica de Serrano funciona no tanto en ese piano de la his- 
toria con mayúscula (véase la parte cuarta “Eclipse”, sino, 
más bien, en la historia mínima, insignificante para la histo- 
ria misma (véase parte segunda “Olla comÚn”),,en poemas 
tales como “La taza de té” o “Noche de perros“, o en poe- 
mas de la ”Provincia” (parte tercera del iiiro) como “Me- 
trorretrato” y “Juego & la imaginaciÓn”. 

Ir, 
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G o d o  Rojas: "El Alumbrado", EdiionesCanymedes,S.ntíago, 1986. 
Juan vinegas: "Antología de la Nueva Poesía Femenina Cñüena, 

Ediioriai La Noria, Stgo.. 1986. * V i  Benz: T i n t o  &til de Rimrvaa", Ediciones Mmp, Stgo., 

Juana B o d e  "No 1Iícf para ser nhrde", Juan Codoy, Editor, L 
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1986. O 
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na. sbto.. 1986. 

CanniII &rtngia: "RiKhr de #@o". ~ ~ M n o r i s t . s ,  1986. 
Gaínemo Trcjo: "Cudai de Murientes" Ediciones Manierstss, 1986. 
!?~HuÍo Miranda: "vasos para quien conmigo va*', Ed. Maniaistas, 

Nain Nómce: "plíses como puentes kvrdaos", Ed. M a n i i ,  1986. 
Hidor Madrigal: V&te poemas de fraternidad y una canci6n de espe- 
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El Espíritu dd V a k  Revista de poesfa, director. Gonzalo Miilán 
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CONVERSACIONES CON JUAN CAMERON 

En Viña del Mar y despua donde Nadia, conversamos con Juan 
C h e r o n  (1947) sobre su trabajo como poeta, su relación con la 
literatura en el Chile de hoy: las nuevas tendencias, Valparaíso, el 
oficio. Considerado como uno de los m h  importantes poetas de la 
Nueva Generación, acaba de publicar “Cámara Oscura”, (Ediciones 
Manieristas). 

iCuándo comenzaste a escribir? iCu6les fueron tus primeras moti- 
vaciones? 

No recuerdo bien. El año 58, tal vez, por otoño. Vivía en casa de 
una tía, en Viña del Mar y enfrente estaba la cancha de 8 Norte. 

Mi poesía aflora de pronto, edipica en un comienzo, obvia des- 
pués. Siento deseos de escribir y lo hago; compro un lápiz escolar, un 
cuaderno y me encierro a trabajar. Así se va conformando un diario, 
una especie de bitácora donde además anoto el clima, mi acerca- 
miento al mundo:’ 

<‘ Luego pasan los años, colegio, universidad, matrimonio. La poesía 
queda en segundo plano. Y un buen día publico. Me siento el Único, el 
descubridor del misterio. Eduardo Embry selecciona algunos textos. El 
resto los lanza lejos, furioso. Juan Luis Martínez rompe,,mi Ópera 
magna en la Roland Bar (el Roland Bar-thes de los porteños) ... 

Por aquellos años conoces a Martínez. Pero además te reúnes con 
Zurita y Eduardo Parra, en el Cafe Cinema de Viña del Mar. Este grupo 
es un referente importante en la nueva ?oesia chilena &Cuáles eran tus 
preocupaciones? iLes interesaba la política? Surgió algún trabajo en 
conjunto? 
‘‘ Te hablo del 70. Sí, efectivamente nos reuníamos en el café del 

Mischa frente al Cine Arte, en Viña del Mar. Sólo que por ese enton- 
ces la galería Vicuña Mackenna no tenía salida a la calle Valparaíso. 
Juan Luis era la cabeza visible del grupo. Raul estaba casado con 
Miriam, hermana del anterior, también poeta aunque inédita. A veces 
Llegaba Waldo Bastfas -ahora en Venezuela y todos aquellos ausentes: 
el Gitano Rodríguez, Eduardo Parra (el de los Jaivas), Fernando Rodrr- 
guez, quien vive en Noruega. Pero debo aclarar algunas cosos: eso d d h  

I Escuela de Viña es una broma de Nicanor Parra. A lo más podría ila- 
marse así a quienes experimentaban con cadáveres exquisitos, quebran- 
tahuesos o con elementos plásticos. No se puede ver en este grupo, ni 
siquiera ahora, una definitiva postura estética. Martinez comienza en el 
surrealismo. Raúl busca un territorio donde pasta la imagen. Yo defien- 
do al emisor a ultranza. También veo allí al pintor Marco Antonio 
Hughes, fallecido hace más de un año, a Pepe Basso, a tantos. Por otro 
lado están los de Valparalso: Ana María Veas, Gustavo Boldrini, Grego- 
rio Paredes, todos ya alejados de la literatura. Está también Renato 
Cárdenas que inaugura su revista aiasqui antes de fundar Aumen, de 
regreso a Castro, Sergio Badilla, joven presidente de la Sociedad de 
Escritores de Valparaíso, otros cuyos nombres voy olvidando entre la 
batahola. Viña es elitista, Valparalso es la acción. Todo es ebullici6n, 
canto, hacer cosas. Son los años anteriores de la debacle. No olvi- 
demos, no podemos hacerlo, a los muchachos de la Catolica, los ánge- 
les de lommi: Virgilio Rodriguez, Leonidas Emilfork, Adolfo de 
N ordenflych t. 

Han llegado a ser buenos, excelentes profesores. Tal vez seamos 
un referente. No olvides que el mentado Grupo del Café es ún inven- 
to mío, un nombre; porque estábamos en permanente transición: 
entre surrealismo y conceptualismo (ya leíamos a ievy Straus, a la 
Sontag, a Eliade), entre existencialismo y semiología.” 

Durante la época de la Unidad Popular se realizó un Encuentro de 
Poetas en Valparaíso. De allí surgió un Llamado a comprometerse con 
la realidad polftica del momento. ;Cuál fue tu opinión en ese enton- 
ces? ¿Y ahora’? 
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oy muy torpe en ese terreno: un an 

:o de Circo” (Premio Rudyard Kipl 
iás importante. Un libro injustamei . r -  I . _  

“ Prefiero hablar a tftulo personal. I e refieres al encuentro 10  anos de 
Poesia Joven, el 71 ,  en el glorioso Instituto Pedagógico de la Universi- 
dad de Chile. Allí conozco nuevos nombres: ,jos muchachos de enton- 
ces, de ahora, de siempre: Lara, Schopf, Hahn, Silva Acevedo, Miranda 
Casanova, Millán,Pérez, tantos. Del documento no tengo memoria. Pero 
existe una hermosa edición en offaet con una mandrágora en la porta- 
da. La perdi o me fue perdida. O prefirió quedarse en alguna casa en esa 
ciudad que no te sigue. Es difícil tratar de reconstdr los hechos. 

Y la realidad de la polis en la realidad del poeta urbano. El compro; 
miso cs elemental y este juego es uno solo. Antes, te decía, reparti 
textos en mitines. Ojalá haya servido de algo. Hoy dia me tirarían los 
poemas por la cabeza. Y como no sirvo para los (Liscursos, me va mal. 
“Cántate un tango mejor, rucio”, me gritaron en una población. Y, ade- 
más, canto mal. Si imal po1ítico;pero 
animal al fin.” 

<< Creo que “Pen ing, 1978, Viña del 
Mar) es tu libro n nte desconocido en 
estos momentos en ei pais. Luenra como surgo, cuando lo escribiste, 
que te interesaba plantear al lector y a ti mismo. Es  un libro extraño. 
Hoy, a siete años de su aparición, me parece un trabajo adolescente. 
Es necesario demistificar. Muchos textos están escritos antes del Golpe 
jPremoniciÓn? A lo mejor. Pero la mayor parte se escriben con rabia, 
en el exilio, en la derrota. Hay muchas manos allí; muchas patas tam- 
bién. Por el momento no me interesa reeditarlo.” 

Hay un poema tuyo, Cachorro, donde dices: “en verdad nací ca- 
chorro en la calle me hice perro”. Es un tema violento el del hombre. 
que lucha por sobrevivir y tiene que hacer concesiones. LES un texto de 
muchas lecturas? 

‘‘ Sí, pero la mía, quizá, sea otra. No me refiero globalmente a la 
cuestión social, a la res pública. Me refiero a los canallas que abundan 
en la vía pública, en la urbe. Esa suerte dein‘ib&iles, de aprovechadores, 
de rastacueros. Los mismos que usurpan y usan de las letras. Contra 
ellos me hice perro.” 

~ 

jCuái crees que es tu lugar entre los nuevos poetas chilenos’! 
No se trata de hacer un ranking, claro.., 

‘‘ Me postulo bajo ciertas definiciones: el más viejo de los poetas 
jóvenes, el poeta de la transición, Rey de Escocia en el exilio, Cónsul 
del Universo en Pedegua, etc. Es un juego. Un juego grotesco, a veces. 
Me jode mucho.” 

Vamos a otro tema: la poesh chilena. iEn cuál línea te mscribes? 
Claramente, en la poesía urbana. En la línea propuesta por Sartre para 

“el emisor. Aún de plantearme semióticamente elegiría ese lugar. Es lo 
que intento en Cámara Oscura (Ediciones Manieristas, 1985). Una re- 
visión de cierta situación dada para reestructurarla desde el fondo 
mismo los elementos que la componen.” * * *  




