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Fedaccitn, Gammdn Marind  Qisgresnador, Edwardo Lihn/ Corfepoomshes on el
imbarice; Gonzalo Aofes [Concepcitin])! dosd Rormdn | Valpaaiaol! Luis (Aigo Medrigal
(wifla ool Mar)/ Correcponsles on el esbiriis : Oisar Cabvo |Linad! Mo Bersdda et

AApntindideal) Foberte Fermbndiz

Fotama s Hefsoal! Femando  Alegria

[Berkedey 1y Jogn Michel Fossry (Fas (54 Repiesentsnis Ligal, Sorando Castra La-Farid
fmprosar, - Editorial  Lihwrsiteria, 5 A San Frendsco ASSS Teslloro: de la

Radacridn: 254313 v 288176 Precio B® 4, por ejempisr.

AMA A TU BOAGES
COMO A T1 MISMO

En uns edickn reclnte del " Time'™,
@in wnia enouests e kos libos clroes
de la Gitima dicacte, Joigs Lua Bonges
acupa con ko Feckores”, pubh-
cado sn inghts en 1962, & cuarto lugar.
Enyna entregs poster ior o s misma re
vista, un lwga 'y 8log 00 artioulo Kohre
af #ecrilor mgenting confuyma s pogu-
lilnd en Martesmidrica, Pera Eurmopa
podria disputarie o lot Exados Unkdos
&l rlvito de heber 1econocido &n Bor-
B A un ssoitis digno de Tigurer em
un@ historia vive de |8 Literasurs gni-
verisl. San omo fusre, H bedhd & g
ol aytor de e celehradng “Figokonay’’
e¥ tan toda grohshilided sl mstor et
noamariceno mdi conockip en 8l mun-
do y, an eshe genlido, nsdas tisne Que
emvidiarie 8 &3 novetisies del Boom s
Quimnas meentas &0 o nlmers de Tre
ducchanes y de esiodios gus @ 18 han
dedticads en Bngum europess Francis
ha sy Espeiciaimanie sanodie & s
astilii=a boigisns “De posotros koa
francessy -0 mipliod Gesiget Chisr-
bixiniar, sn Sus sntrevisim & Barges
paris la Aedio Telrsicin frances, sn
1967 — cred que = pusds deci gue lo
rpre ios he lknado la atencedn sohes
VRS ol e Bl QUINED QUi OSEHTIOS
por la ligica y 1o matemdbicss mo-
dema”, Es pusto parecs woloene to-
bre la literstuin oo una preGcups
obn por s netursleze de b misma, y
terabiin  Borges (epresénia paa fos
{ranceses 8l Mamenio e gue W liters-
hia inlente oonoCEsE w50 midma
himclarado de las preguated gue s diaips
GOHca Gy Bl pECpia naturelaza, malsria
de la obva ltteroris, Por pcie ¥ OFrms
TEDONEL, s oriThcos estructursd [E2as han
enooniredo #n Borges  celerminedas
enlirmaciones & sus hipdrsiis de re-
B, Las inforsss [0 quie los ooy -
fizlss Slinommercancs del sscritos ar-
eEOiia, PO NETWIRG S OOMpTIRd 1A
Ermario Sibalo, ettiman la expresiin
de mi cdabiliclad: el hecho de que a
obva de Bargen wa wna discusidn con
palsbres sobié palsbwer. Lo que hsn
lismaga los drices de la anlinowsla
la rospansabiiided de la forma por wa-

EEDECHT @ bn Viierolura QmipT oiTHeti-
cha, &8 farphin W actitud de Borges
deule hace decena te afioa Esld quie-
ra dectr qua (8 slicscs de un texto
depsnde, en ciertc mooo, 6 by embi-
goedsd. “Lo impactente —aghn Bor-
pi— @t geee 1 hivunia continds whlen-
da en la conclancia de los demds. S
b= interpratacianm son vl ltiples, oot
mapar”, “Si | hivoris & vees sncontre-
A Cclarimmenls  mterpratacitnm™. Se
epcribe mi para la eleniced, de sspal
dex @ una funcitn social det fendimena
lmrad s, neferids 8 1o schusdided histd-
rica, y la [Hefaiura &8 un jueds en of
gue inciden gl racanslano mislaf (5o,
pl pEcepirciomo y la mitomsenia Justa-
ments Wk da ks gico borgianos e
&l qui "1oo0s pisidlen Taner Lo razdn, o
mapar todedle, que Netie la thens™, De
Extd wTitEnignto de la relatividied, Bor-
@ infiere una aciiludl CconEeryadars.
En mtn ssntido mo todos s valores
positimas de m Hiteratura Jo han esada
# lo mishridad. Tambhiln ha inlluldo en
dule | posicidn gue occaps Borges en
i Camgd cultural Isincsmarcana, W
sk desinterds por e politics gue =n
malicdet #ncubie Ia adhieddn g una
mieakagin cle césssd, (a de los lerrate-
ndemies srgeatinos. Do aoul & Efiad-
rounieno anfarmizo fen del gasta de o
Estados Unidos v ol inlerds o ces-
piarts entre quienes prefiaren ignores o
Fscer igndsm (a realkdsd giabal de Late
coacmebrica. |Enelkgue Lihn).
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LIBERTAD ¥ REVOLUCION

Foxr Lowemburgo, neckas en Poicdis
o 5 do marro o 1871 v mesnads
wn dfa de snero de 1930, e egEin
F. L Casten “dolgads v menods,
firrermed 160 Oofa @ rale cha wms anfame
sl 0 Tnfancis, und ordord capaE e
ariosnd GO0 lm massds”, peio por sobe
ol 48 sl Coiro mori o socide
lizia gue polemied con Lenin, menivm
una podEcn EvUbb s Hamandn o ol
wikleibos @6 1974 & aradichiarss, 1y
poplantd medianio vl ofilcs o algin
ok profiiica = Pinizsma de Sialin
En w vasin producciln  iedrics, &l
lited “Palorms o Ravaluckn™ [orga
Ahiiei, 19001 régpresenia gquesh la
ConCssiln g s [eriSeom ben 10 Mgee it
Efta, enile la corgursia ol pode podi-
tice, comiicnaban o aguelios gus
dicidian por ol camiig 08 1 relcama
jogal, En var de o desineociin del
capdinliEno  ismo. Dirgents e la
Liga Exsariasquista, fus ultimads kenta
a Kart Ligbknecht por mamdodo de s
scinkdsoriocrec i aleémana que regenis
ba @ la inciphen e Aepdiblice da Wedmar,
Hoy, Aoak Lusemiivgo, oF una (lesire
demccicnly v ol ewinde  socislista,
0 (0 @l én M pEuamenlo b
wEFanaD o LA TNETeds mmcva ceguicrda

DESOE WMADRAID

Do nenbred won wérlicts ee EE ma-
et pn Modres. Oos nomibsed @ (OF
iy CianiEgen 108 oo L pd liisre-
s en lns Tevisles specialleadas woen
s sipkemantos de lod perkddicaos, of
gque cdviden 8l {iibol cusndo puasden
Son los de dor pacoritores de Hispanhi-
aeirica: Josb Lersma Lima y Mario
Wasgat Lo Los comsniarson van gl
wnz al pere. Bl cpband Lksasna Lima =3
laveado VHipeadioe heimeElCD ¥ DanTge
e, El gerusn vaigas Vlos e wor o
la rwedn 1o s,

Sin chadns, éato 1ecrudecend Lis poe
dmicas. La nemativa hispanosmerice-
ma, oon w laiga (i de nomibnes ya ns
s produckln. bagiante ol rojo, sgul 80
Limred, En Baeciplona, o Cayve, ol
sopiales y esceilores mboden oo Enlu
figimo K el e ha llamado el “Doom’
de fa rdvapts Wi ama ioana

La peermacHin iy e Do como
o otro —as gus W dedwendden v oo
oui I neegan— son dog obvas: " Conver:
IBCiendm pn o Cadedral™ y “Fasodiso®.
La Tatadral del perusno Yirges Lo
8 unh cmer oo onmids coicsng Gl
Copiaitg Municipal de Perrea de Lima.
Al diganid horas, un pariodiz y uo
M0, Empeals da iy peimens, ooy
w@n inlermmablemanie ds S vicos
Tud CEETVRIERC DS S CONeiT e em ln
frmuligen colectiva o una aocmciad

En un estersa v godurmenisdd -

oo, &l oritics Ratasl Cooda —Lg opd-
mfin mds miorizsda en la Espafin i
hoy— maliza bz obnes d8 afloz dos
merilches. En una garin da s erdoica
dich. "Varg Liois oetd elaborando s
M r e mbs imporisnie o8 b liers-
urd Comlmmporites™ v de Parscdiso®,
i abtws duel cubaio Lersma Lima, co-
Wou o emaras Capliulon fuseasrs publlca-
oo i 1S e fa revista " Origens”’,
decit;  Ed wied ngeesla chonde Larama
= wlin iodas SeEre 8 COMemoiono .
un kg gue desbaorda H ooncepl da
MRl para conatibumrss &N tralaio de
liamifa, possna, crinso de woa fami
It v oo sn pusislo, Un ko gégeniesco
drd, como dice CorllEar, s o
o oWl lorma no respets lorme algu-
na’, La olwa o uno de lon escntones
Mls  ETpOren L en o mavimienne
sundind i, comoshn y lulgaranis guw
ha irrurrgpsdo en b Ineraruis gnnssiaal;
by ndvnky lelinoamericans aClipal. [Gal
WA Plhaend,

ESTIMALRDS CORMORAMES:

Es poddnkd Que la divbil respasesia a
Ly FENERLY MY COVIEDCMMECIS el prooeso
gn “desverbelirscedn’’ Que alecio a la
pnpresshin literana y o 1odes s comu-
nicaciones ponemponknea, oomd Uds
muETEDE gerialan. py i oF fnae xfira-
ridh...

Mo ey cemandy padbdics por fdr-
bakes" ni sopas da leirps. Por eso bay
Suie makar e plisenteciin [FORMA.-
FLNCIONY conogrdtica do oo dos pri
meras homerss de CORMOAAN. Pro-
testo por af follakn stfeldtion. g difi-
cultd la comprenubn direcla del pos-
B rimreaie’” o Roerio Feridodoz
v dit lis pavbt=a bad e 'W. Goding,

Cooorcd i | s i

Eduardo Ammyes F.
Chepaiismenio do Doeenclogla
Aren do Watemdiices y €. MNouirslm
Unrversicied de Chile
Vifla cel Mar

NUNCA MAS EN TIPASA

Hace diex afox, pn die 4 de enero
fallecid crigicaminie en un sckien i
mitGnovil(shico, mlguien que algana ve:
habis esceito gque no hiwy ansia de
wivir om desparaciin g vvir, Autor

. O8 memrsitles ihros, acasg “El s ren-

[ contnGe Lsndo haga hay, @8
ciat ol personala Meoraulr, la novels
midh imnpartanty ds B genorackin @
peri cled jubcho de Sarcre. En gl diseusss
pranunciado en Eslocolma al reciie
#l Premio Nobel, dijo gue calp geners
cén = propan(m rehacer M meanca,
pero mypmpd Quae la suya guizd temia
un@ emnivsdn mis garcde. Impedir Que
el mundo wdethiciers. Pactiendo dnics-
mehty dE R negechanE, wagan pala-
vz de Camut, etts Jensraciin era
hereddiva de una hinones cormomgeda,
en Iy que s mezcisban les revoliciones
{rustradas, for dioees muertos y b
detlogias extenusiss, Vooero de mia
peripective desespersin, Snts L visla
de un MuUmOo smenaTslo por ' cekin.
tegracedny, Camus enlrentd ko femas
poblticos y sgiales de la dpoca @on
distintos resuHaAdos. Obrcs scl v par-
licipante & la Reowiencd y editoribis
te dnl parddico clandesting “Combat’",
Bl ditwro Camut T despamraid por el
prablima sgelind vl victind
uns posicaln  eslie qQua, o ef
furor de Im historis, lue calilicxia de
mbonizenis. Si bwn o panasmasnin
maralisia de Ceamus ha paedaio wigen-
cie, la bectura de “El Yermno' y de
“Bodas” mos ublkca, por encima ds
maplguier malantenddo, frante & un
mobar OuYyDE PONOs WodEeis oonEsTyEn
worclor, En und gde esios libens, Camus
planigd tol ver |6 doble misdn qgue &=
habile impuats, wer Fal o la belivca del
espioin itere@ ¢ p W hurnbllacitn gus
milren ks hombces, cusbesgisern {oeien
ias dificuodes. Cabiria by progunisrss
si ol mscrrtar francls troickard o algung
de e parten Pentamad oue  Clerasl,
Tironasta por &l derecho y &l emnlt e
un milsng provbiema, foe el al dears
de lops grancdes moralistas Trampesey
Eifa relaciini ha fado seflalsds pdr
Sartre, De shi gus s pusds repancer
ojue L chodr I rriidn sspmidle por Caomun,
lue cumpleda del muemd mido que
Vaitairg enfrentd & i issmipo, Es decir,
cecucieno Les ddsas A actiiudes, pason-
do uno y otro de & nfienze 8 la
demaparaciin cusndo de ls hisiorie e
triotsha. Coma fusrs, oy a dier sfos
di @ muerte de Cammid, ol sfancis sn
oF ey @ fu obra il IRjusto, La stenckdn
8 puatta, cornn @ e, e KOS pun-
tusles datcubrimientas qua 1s indusiria
cultural reslize chds smestra Camus
¥a no & un erifculo de consumo, {Ger-
mdn Merink.



ANMARAS EL MAR

Dentro dal mavimenia novalistica ps-
rusnd, Julic Ramdn Aibayro reprosen-
ta ypna aMEnuEthes rente & o mitos
canlrigisttos qus Alkceron de e cie
dat y 8l cenpo santussios de una lite-
ralure regpeanalitth Mackdo #n Lima en
1928, Juln Ammdn Riseyro vive desde
hacs més de diciocho afios en Perfs
dedicado & mp ohicks de sscxitor. La
nanvila, “Créntca de Sen Gebriet™, pu-
bliczcdn orignaimente en 1THGD, o5 oo
gun af criteoa y profesor Alarto Esco-
bar, prokoguiss da s ediciin chilene
rechmtammnie spececcia (Editorisl Uni-
varunlaria, ColecBiin Letras de Arndrl
eal, un hermeso litra “que dewsvuele
una e SOmOn, &M EUSCHEE BN wir
tud dl spunite sookigeos ¢ del snddins
ool guas dexcls if se infisce, por o gue
mo wils lsbuls con ol desting ce una
{amitie ...} sin9 goe trexs lmpiamenie
i lractyre de un mita y descobas el
e & rreyersible scabaen ento de una
olese aocisl”. Reliinds la novals deade
fa perspective o8 un aclolescerite gue
shandcrne Lima pare visjar & ba hacien.
de de un (o, vbcada en la mranla
nortefla, ol perongs sbworbe
pasicion de forastend o conflictrad mn-
torno finidiss dantro de un paisy
awlada por ia naturalara v #l teudalis
mo #n las relacionss, De tal modo que
“gh mar, #n s yeiss ployes desierias
pue e sguss mondien @ dentelisdas
Bntas y espumies’’, meh opars 8 -
ven limafio o8 liberted bagadilinera qua
ansia por mbve ol mundo gue Sen
Gakoir mpl repre meita o1 oo 8 s

“EL SEROR CATASTROFE”

Como |ursdo dal Concurse de Cusntos
del i “El Sigh'', nos parec,
en 1888, gqus “El1 sflor Cl‘lhfl"uli"
marecis coslemguis s da 0 prEmios o8
neratyra que & alrecan en & pafs;
mingus = sho la balanres wm incling
dhal lacko de atng ascritor jovem @n 10 Gua
respecta Bl mancioneld concurm. Aho-
ra, releyendo “El sefor Cathstrofs™
M Bl contexto de “Aguel Uempo,
s phanecione” —un lio de cuen-
tos de Sergio Escobar, publicado re-
ceniomante por Zg-Zag—, premiais
MOS8 B o, wn o miend snleiiamo,
canados, 8 pood o remontar g liia,
por une chrripnte InEgOTEHY O b
genm, de o5 exOp0s OB & literetura
in peneval, La de Esdbar podres ter,
o pudirs  lebreis realments  entie
|fmpm, una parodis de fo litersrio, tel
o3 in mxageracidn oe i “recursos
micos™ y da 2 madacin gue ko
giadiaoe 8 liberarse de prociclim ok
patEcios O Neutros”, como Mmius 8 reca-
mandscdn de le contrnteps; po, da
hutviee parodie, of tebwielo que m sbia
con Ella an ¢ espaci lireraris y ls
anireliness por lml Qe 8 S3pacio
sximndds por partdda doble, s verlan
mundedot par s Ooraldad uftyanoe
talérica de un sutor gue disfruta
domasisto con b que dics £Ome paa
deslicirss de oo con 0 que clle
Lesnos par ahi: “El nervicsa helicip-
two plafiored sbre los borcos de
purite. Pestsfiearon sus hélice™, Exto
sh etcrilo cME coOn UNE NGO
varguardista y cosas por ol estilo ocu-
en a0 ol wstiky de Escobier demmisdo
a merado wnw_‘pn"r librarto o toda
clims dé mapaches. Trozoy 8 maoudo
briflasies, vinD de’vids, de literatura,
W parden en lpliarintos verhiles o
vaitialistai 8 oy gue rekalte demesiacdo
diffcil encontres les un corr eleto objet vo
o subjelvo gque gule la leclura an
una direccdn cusgusTa (D nos egqul-
vocamos! (. L.}

ORACION CIVICA

El cabellero quicre que lo Hamen asf
cien millones de perwonas. Extenderd
e soledad a o largo y a ko encha del
pals, pera sbusr de ella rescrvadanen.
te. S hard enterrar corno uit farode o)
fz Nave del Ededo. Fara cre entonoci
reingrd la armonfa preestahlecida emire
& historia y la eternidad, jerarquizadas
¥ menAonzedar personsy, aaimalts o
s ko verdn arocuder por la escols
que formen con lo mdenrided de ums
dpera Eur el primer acio la gloricta y
el graftfonc le deraelven b voz de s
sAora mudre ¥ las buenas duedar de
onid, elecirizadas, s disporen, ante ¢f
aparata de feleyividn, a batler es vice-
na con s Myrimar Un gram coraodr
de uro came un globa acrostdrico ex
it merdfora del caballera

No lo &lconsen ni b ola de alem, nf
la decepciin pracnsl, #i da comupciin
adwmiristraiia, Aminl,

ENRIQUE LIHN

Lfgesarle cn famiia 3 12 calda de Lt
larde.

LA SIEMPREVIVA

Quando ef general Maaflores pe areimd
al abisowr, hackdwdine of qur REgeccio-
ngha, pawdo de wr soldade a olro
wugl, w defusa grte =1 precipicks en
aor JTlete o apiicha wag dempreviva.

la flor en me wareén no alineba o
cliaoarer ¢ padicién Jirmie v Mirglis
rex (para quien e apelludo L ponda gl
wrvicio de i) e incling pera arraa
ke

Hubo un didizgt cercang y recordd
¢f wkiode que cuando muchscha i€
echiera de bruce sdre sng funmbe pera
cxtracr “ung fN REEFE (e BF AUEID
con la micerle”, y el peneral [ puse a
disponicidd fodd i pelra de e mana,
Hrndndols dormuds hatta k& cabalgs
e,
= Hoy falte al decher; no hago ko gue
debo, mo lendrd reparccidn cxte he
cho! =, grith a la tropa.

¥ al girar &2 caheza, advintid que *n
el vértice del abigno oo apifaba o mo
sempre la pequeda semprevival,

ADOLFO COUVE

| Texto pertoneciente al libeo Los de
sirdenes de junio, gque editard prixl
mamente Zig-Zag

EN SUMA, TODO ES REGRESQ

En o ovecane de csas noches

me detuve con pus signos, dispersindome

de aqucllas colings que han dejade de ser
{ahora debers estar pobladas de tefados rojos),
de la micwe sobre la soledad de los domingos,
de esg agua heleda gtee 1105 & rdeado sicmpre
ydel fiego, juce nos separaba del inviermo.

Uit tiempo definitiamente transcwrrido y olvidado

por esa decisicy

de esconderse cerca de exte otro lede del mar,

Ahora ¢ra tu voz grave

come pudera resonando fevemente locady,
fenazmente alcjedos de lo que no fuena ese secreto,
dispiestos a dcjar airds Jo que nos habia afrentado,
@ rehacerlo todo en esa easa pesdida bajo el ciclo

en wna glianza de pronta despertada.

El silencio tambicn era un Sleacio feno de vooes

gue con ¢of scelo Hegaba

copado con fos sonidos ocuitos de le moche y e ticrra,

Sin duda cras uer hovizonte ausente

blanca y dormida,

k que no e oye emr s humedad sziobre
pere en un gesto repenting me deerca,

nids que la cspuma prepardnidose desde Iefos
distanle de tus ofos obscurecidos por la tarde.

Eras mucho mds que ¢f frie aire de la medrugada

guie nutca logrd penctrar on ese pequeno cscondite cerea del mar

EL RECUERDO INCONCLUSO, KNEF AUSENTE

Na hay ot manera de recorocer los hechaos

que situdrdose kjos,

—come dexde mi casa—

{al vez apenas suponer algo

0 dferrarse casi con desesperacion
a vse modo inguietanie p diabofico
de detener la tarde.

Exactamerite igual te detuviste ante mi,

maercriamenite agresiva

oon tn termara y {us palabras lHenas de frio

a pesar def ol
qut 110 retuve us lamas.

ROLANDO CARDENAS
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4. M. F.: Of decir gue se tba a presentar en la
radio una "noche Severo Sarduy™ en el mes
da enero. {De qué se trats exactamente?

5. §.: Esa noche, que pomposamente sellama
as{, tiende & probaf una teoris estética, Se
podria resumir de la manera siguiente: en arte,
gl desbordamiento extremo y la esusterided
extrema tienen el mismo sentido. E1 rocood,
la superabundancia, € desenfreno, el “goespilla-
ga”, en arte, remiten a o mismo gque la
austeridad total, Quier¢ decir que una capilla
de Churriguera, gque uma fachada del Adeija
dinho, que una obra del Indio Kondori o que,
si se quiere, hasta la catedral de La Habana
esien tan desprovistas de autor coma podria
éstarlo una escultura da Bob Morris, de Larry
Beil, de Smith o un Cuadro de Newman. La
partfeuia “de’" que es indice de una apropiacién
que hacemos, tal ¥ como s un sector del
lenguaje nos perteneciera, esa particula debe
ponerse “‘parlicularmente” entre comillas, es
decir, fer tomada con un cierto sentido de
desapego ¥ casi de humot on el caso de estas
obras en que hay @ una prolileracibn extrema
o una austeridad extrema. En el fonde, cuando
estamos frante a una obra del rococd eurapen
o de ese arte que las arquitecios sudamericaos
de la época calonial lograron como sintesis del
arte barraco espaial y de los mdltiples residuos
de arquitectura precortesiana, yo dirfa que
ya no hay autor, gque el ator ha quedado
ahogado, expulsado por la gramdtica .proli-
ferante que esa obra exalta. Al mismo tiempo,
¥ en 2 oro extremo, en |8 otra cara de la
medalla, yo dirfa que la escultura norteameric
na reciente, la que e [lama "Minimal Art"”
llega al misme punto. La oonfraccidm y la
ecofiomia son fales gue tampoco hay autor,
La noche radiotbnica pues estd orientada alrede-
dor de estas dos verijentes, una que esta
inspirada en el arte barroco extremo, y en
que refomo un pasaje de mi segundo libro
“De donde son los cantantes’”’ que Maria Ca
sares interpreta maravillosamants, por supuesto.
Maria Casares dramatiza la entratdla da Cristo
a La Habana, Esa es la primera parte de |2
noche. La segunda parte, al contrario, trata de
itustrar la otra vertiente de que hablo, esa de
la reduccion extrema Se trita de una preza
de teatro llamada “La playa’™ que esta com-
puesta Unicamenfe de estructuras primarias
gramudticales.

1. M. F.: Acabas de publicar un libro de ensayos
que ¢ tituly “Escrito en la piel™, (Por gué
cscogiste este titulo?

$ §.: Se titula "Escrito sobre un cuerpo™'.
Quizds hubiera sido mds oporiung lNamara
“Escrita en la piet”, Por supuesta “escrito sobre
un corpo” quizes explicita hisld demasiado
la intencién del libro Que como t muy bien
fcon un acto fallido que son los Gnicos actos
logrados} acabas de decir trata del “taws-
je”, pero més gque del tatuaje se podria decir
Que se rata ahi de afichar ¢ soporie erélico
que implica toda actividad pléstica g literaria.
La escritura aqul estd asimilada a un especie
de cilraje, B un especie de inscripcién corporal
¥ en ¢l fando & una actividad casi puramente
idensomaticd, Uno de los alemplos, por sus
puesta, es el libro de Maurice Roche *'Compact”
que es pr¥cticomente una aventura somatica, es
decir que ahi ¢ trata de la escritura casi en

Sewvero Sarduay .,

fanlo que oriptograma sobre una piel. De
modo gue lo gue ahi me inferesa averiguar es
qué hay que soporle somatica en esa achvidad
que es la literatura.

4 M. F: Aparte del ensayo sobre “Compact”
que ¥@ mismo le pedi para una fevista, Lcémo
nacieron los Olros ensayas -que componen el
libro?

8 5.: Nacieron a la vez del modo més motivado
¥ del modo més gratuito. Del mas morivado
porque responden a obsesiones mias que son
esas de gque acabo de hablar, pera también
del modo més graluito porque responden 1odos
a “commandes” que me hicieron y la pruel'ba
& que esos Irabajos en 5u mayoria habfan
sparecigdo en revistas, algunos en “Tel Quel”,
atros en “"Mundo Nuewvo™, etg. Dan testimonio
d& mis obsesiones en torno @ la motivacidn
somdtica de toda aclivided, No es un azar
entonces si fantasmas muy precisos de nuestro
siglo aparecen ahi tales camo la auriticacion,
es decir lo oonversidn del cuerpe humana en
oro, en objeto; lantasmas gque han sido perlec-
tamente ilustrados v hasta por el cine. Por

sipuesta, estoy pensando en “Goldfinger™ y
en fa marawilosa aparicion de un cuerpo des
nudo y convertido en oro ¢n esta pelicula
1. M. F: Uno de estos ensayos estd consagra
d¢o a Lezama Lima {Puedes hablar un poca
de este prodigioso autor cubane?

5. 5.0 Por supuesto, el ensayo —para Namarlo
de an mode pretencioso— sobre Lezama no
es mis que la constatacidn de una carencia,
mi catencia, mi deficiencia para abordar un
gigante comé Lezama. Coma no podia abordar
de frente esia Obra qua precisamente lambién
es una de mis fantasmas —es decir, la prolifera
cidn extrema (la escribi recientermente a Leza-
ma que su obra era una analogla de Chusri-
gueral—- iAtenté un acercamiento marginal,
tangenicial, ihtenté un "oollage” en el cual in-
troduzoe 1o 010 textos de Lezama y textos orl-
ticos mios sino también didlogos de mis propios
persongjes sobre Lezama, una carta que le
dirijo, en lin, una serie de materiales cas en
bruto entre 103 cuales quise establecer un
didlogo. Pero, por supuesta, ante 1 magnitud
de la obra de este gran escritor cubano, creo
gue mis medios son extremadamente débiles.

4 M, F.: Otro libro tuye acaba también de
salir en Alemania...

8. 5.: Este libro podria interpretarsg como UNA
conoesidn {iuns més?) a la frivolidad, puesto
gue s¢ trata de un ohjeto extremadamente
exquisito. Hailo que es un objeto belic v en
esta medida su existencia esta justificada. Se
trata de wn libro-objeto que se presenta én
forma de czja, Esa caja esta forrada de una
tefa cuyo calor preciso yo escogl que €5 el
del manto de los monjes bidicot, es decir un
amarillo casi naranja. En el interior de la caja
hay una lreintena de poemas meos, magnifica
mente “mis en page”. El libre se Hama parbdi-
camenta “‘Flamenco’, Eslos poemas, en la pd
ging, adoptan disposiciones tales que parece
que componen wolimenes, et decir esferas,
cubos, etc. 'y estan seguidos de grabados del
grabador aleman Ehrardt.

4 M. F.: lEs una presentacidn parecida a |a
de uno de los Gitimos libros de Qctavio Paz?
% 5: 8i, es un poco la misma presentacibn
aungue #ste asume mas la forma de una caja.
En exte sentido me interesa ledricamente puesto
que alicha Ia naturaleza del libre en 1anto que
valumen. ]

4. M. F.: Ya que estamos hablando de poes(a,
te Quierd recordar una {rase de Lezama que
deciz. “cuando me siento clard escribo  en
prasa, cuando me siento oscure ewcribo en
wersa”, (Comparles este punto de vista? o
{qué motivos tienes para pscribir pogsial?

5. 5.: S8 podria hacer un ejercicio de descifra-
miento gue consistirla en leer en lo blanco
de la pigina sl texto, lo negro, ¥ en la negro,
al contrario, el vacfe, La poesia sefigla lo
blanca, la poesfa cuenta con la pigina como
materia constilutiva [Paz e demuetiral, de
modo gue podriamos decir gque o que se hace
cuando s& escribg un poema es precisamente
dar a ver la materia de ese paralelepipedo
-no Olvidemos que 10 ei— que es la pigina.
Anhi damos a wer el blance, En un ejercicia
muy timido que hice vy del cual diste cuen
ia en tu revista “Macgen'’, ejercicio que llamé
“Paginas en bianco™. Itraté de demostrar
¢s0. que habria gque leer la poesfa Ccomd
trabajan los tapiceros. Los tapiceros wabajan

al revés y la poesia, después de Mallarmé,
habrfa gque leeria al revés: en la Blanco el
tex!o y en ef texto una “mise en ablme™ de
la escritura. Quizds la diferenCia entre prosa y
poesia seria fsta: la poesfa cuenta con el
soporte de un constituyente,

I M, F.: {La poesia es entonces para % inse-
parable del hbro-objeta?

g $: En este senlido . La poesia, como
trebaja con el valumen de Lo pdaina, coma
scfiafa que fa pdoina e um wolumen, ya el
btanco la estd constituyendo. En este cato,
por supuesto, crea gue habria poco que hacer
después de Mallarmé.

J. M. F.: {T( necesites para escribir wn ritual
especial?

§. §: Lo gue Wi me pregunta me interesa
mucho. El mito de la escritura, en el siglo
XiX estaba totalmente ovientado: la escritura
en tanto gue pérdida de la responsabitidad
o del “yo™, en Tante gua recepcidén de wna
energfa exterior —la inspiracidn.  Ahora en
en siglo XX ese mito se ha oriemtado hacia lo
que me parece verdaderamente interesante,
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hacia el tealro’ material que rodea y casi

dirfa gque motiva ¢! acto de. la escritura hacia
el cuerpn. Es una ldstima que nuestra critica,
tan abundante en temas sorbonescamente ano-
dinos, ne haya insistida en #éste, capital, del
teatro que rodea al escritor. Ese catro (fsica
que puede ir desde un disco hasta el “nescafé”,
desde un whisky hasta la morfina, me parece
que estd comprendido ya en la escritura Como
ella es un codigo, un gestuaria, Diria que el mio
& muy reducida. Implica muisica brasilefia po-
pufar, mucha café; huelo alecehol o un viks,
camino en redordo o bailo. El acto de eseribjc
estd rodeado de una serie de “lics™ que yu ¢roea
son constituyentes de la escrilura Parece gque
hay @utores que e iben Unicemente acosiados,
otros, como es wbido, bajo la droga, otrog
—~y es &l caso de un amiga mic— en la bafiera
¥ Con agua caliente, Habria que estudiar esto.
Este ritua! es de orden erdtico v es esto lo
gue me inleresd.

4 M. F.: iTa sientes al esaibir una cierta
felicidad?

5. 5.: No, yo siento tode lo contrario. Fatal-
inente, debo decir, ¥ eso guizds caniradice
ftodas mis teorias edonistas y erdticas sobre
&l hecho de escribir, que i hubiera tenido gue
escoger |a actividad gue mds me torturara
$eria justamente ésta de la escritura, Ja actividad
para la que creo gue estoy mends capacitado.
Lo que mas me cuesta trabajo en el mundo es
precisamente escribir, Y no exagerarfa si te
dijera que en este “week-end” gue acabo de
pasar, después de muitiples intentas, llegué a
hacer cuatra liness.

L M. F.: &Y sientes esta felicidad al terminar el
libro?

8. 8.: AJ final ded {ibro tampoco poraue ise ya
na me gusta y lengo otre en la cabeza. Cuendo
la publicacidn de mi primer libro, sent! une gran
infelicidad puest¢ gue me parecid un ejercicio
totalmente indigno de haber recibido los ho-
nores de la imprenta, y ya estaba wabsjando
&0 ol sagundo. NO me ha ocurrido agn comple-
amente €50 con el segundo, perc ya también
emmeza a pareceryme que tampoce hubiera
dehido publicarle. En mi tercer libro, cada
pagina es objeto de tode un nual bastante
patolbgico, por supuesto, de tachaduras de
“reprises”, etc. Yo comencd a trabajar al nivel
dal reiato. Luego esa unidad grande que podris
mog llamar texto se fue reduciendo, me intere-
saban cada vez mds las secuencias da ese relato.
Despuéds me fueron interesando las frases poco
a8 poco, las arliculaciones de esas frases, y
finalmente dirfa gue escribo ya a nivel de los
fonemas, No s& adénde legard, quizés a una
atomizaciin tal que entregaré pdginas en bianco.
1 M. F: éCull es a tu juicio el papel del
escritar?

5 §.: Cree, contrariamente a0 que piensan (-
chos de mis amigos, que & verdadero sapaerte de
la burguesia no e un fislema econbmico, es
decir no es " linicamente’” un sistama ecordimico.
Magustaria aventurar ia tesis siguiente: ol sopor-
teda la burguesia y, netablemente, el soparte de
la pequeda burguesia, @ un Sisterma pseudo-
natural de escritura. Todo régimen se apoya
sobre una escriturs. Una revolucién gue no
inventa “su™ escritura ha fracasado. El “rdle”
del escritor es tan importante gue preguntaria
Lqué puede ser mds importante que un escritor?

Para que sirven todas las actividades de con-
testacion a4 parte de la escritura, puesto que
& la escritura 12 gue demistifica, corrampe,
mina, resquebraia el soporte de um régimen,
El corte epistemaldgaco de que tanto s¢ habla
ng puede producirse y no ha sido producido,
camo lo sabemos después de los trabajog entre
otros de “Tel Quel”, mds que a pertic y en
¢ seno de wuna escritura.

1 M. F.: {Conoces a tus lectores? (Qui¢nes
son eflos?

8.5.: Ya s¢ sabe que s pasa por lIres etapas,
pera yo no he llegado todavia a la Qltima.
S¢ sabe que las primeras manilestaciones son
siempee indiferentes, los primeros afios de un
libro eszan consagrados a fa indiferencia general
y al “décoyragement” puesto que la sociedad,
que precisamente se¢ siente agredida, no tiene
ningun atrg modo de defenderse. Despues viene
oira reaccibn, paralela a vecet, que es la
agresividad, etapa en la que estoy ahora. De
muchos lugares me legan manifestaciones de
agresividad vy estas  manifestaciones siempre
alacan mi escritura, eso e prueba que el "rdle”
que puede tener es eficar, vy lo gue es mis
apmbrosa o8 que cstas manifostaciones de
agresividad ilegan de alli desde donde uno me-
nos pudiera imagindrselo, de los grupos supuesia-
mente contestadores, supuestamente de izquier-
da, pero reaccionarios en ¢l nivel bedrico.
La tercera manifestacibn, de la cual sdlo he
tenido indicics, son las cartas de locos. Hay
una etapa de apoleosis general en que todos
los lacos del mundo e escriben 2 uno.

4 M. F.: He lelda en ia revista “Imagen”, de
Caracas, un frapmento de tu prdxima novela,
“Cobra".

§. §: He escrito la mitad de |3 novela pero
el disefla general ya estd totalmente elaborado,
¥ hasta puedo precisar las redes gue sopartdn
el libwa. Del titulo se desprenden una serie de
alusiones, Para empezar con las menos expli-
citas: Cobra es un anagrama de tres ciudades,
hacia las cuales me encamino afkdra, par cierto,
que son —Copenhague, —Bruxeias y —Amster
dam. Por atra parje estd el grupa de pintyra Co-
bra que se desarrollh en esas ciudades y cuyos
pintores principales, ya muy conocidos, tueron
Appel, Aleschingky, Comeilte, Jorn; Wiltredo
Lam tuwvo relaciones en cierld momento CoR
este grupa. Podriamos afladir tambidn a cobra,
la serpiente de la India, ¥ de alli tomd una
serie de referencies anecddticas de la India,
Cobra és el nombre de una banda de “blousons-
noirs” que actia en Parls, en Saimt Germain
des Prége, También &5 ¢l nombre de una cantante
y 4314 existid rasimente, del night-club parisien-
se Carroussel, gque desaparecid em un 2ccidente
de avidn cuando el jet que la traia de Japbn,
donde habia hecho ana “tournde™ oon atras
cantantes de este night-club, se estrelté contra
el Fuji-Yama Podriamos afladir por supuesto
la tercera persona del singular del werbo *co-
brar” en espafiol. A través de toda esta gama
de sentwios se va cifrando poco & poco la
novela

L M F.; {Retomas an "Cobra” el tema de {a
cubanidad gque encontrabamos en tus dos pric
meras novelas?

5. %.: No. En un momenio dade en gue hay
una escena d¢ sadismo se abie una caja gue
contigna ciertos estifetes vy en el interior de

558,

esta caja hay una marqueter(a compuesta con
distintas maderas cubanas; esta marqueteria,
CcOmO por azar, representa la entrada de un
Crista em La Habanas. Pera luwera de estas
citas parbdicas frecuenfes en la novela, no
retomo ni el lema cubano explicitamente ni
el tema de las otras dos novelas. Es un libra
que emplea muchas citas y cuyo gltimo capltula
a5 una cita total de si mismo, es decir, el
libra se vuelve un obijeta tautoldgico. La cual
nos conduce a nuestro punto de partida: la
ausencia de autor, La literatura como actividad
s¢ me ha ido convirtienda cada dia en algo
mes citaciomal, Hoy estoy ya convencido de
gue poco pademos inventar, de gue la literatura
na es mds que una margueteria, gue Uun
tejido de c¢itas. Quizds eso corrobora la tesis
que se enuncia en la revista "Tel Cuel™
estoy persuadido de que escribir es citar. En
este libro practico el plagio de un modo
totalmente desvergonzadt, Hay fragmentos que
vienen de otros autores. La actividad de escribir
me parece ya insertarse en un Corpus pre
existente. Poco podemos inventar gue vayd
mas alld de lo ya realizade. En una de mis
lecturas recientes, un libva libetano, desctbri
unos’ rituales funeranios que a pesar de su
naturaleza wn poco repulsiva woy a citar:
consisten en ef machacamiento de los huesos
del cadiver, el polvo, una wer gue ha sido
mezclado con harina de cebada, se da a comer
a lps pdjaros. Ante esta realidad me parece
que poca podemos inventar gue fuera més
fejos. Pienso tambidn en un conjunia de Mmitos
de los emperadores fomenos: uno sé doraba
los parpados, otro s¢ hizo pasear en un barco
a 16 largo de los caminos del imperio, El
hecho de crear una ticcddn me parece ya par
naturaleza insortarse en un “cuerpa migico"
ya inventado. Escribir no es mds que reinventar.

Entrevisid JEAN MICHEL FOSSEY

M. de im A.: Editor.sl Sudsmancana, 19369,
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Espejos de Palazuelos

LAS DHVAS ITALIANAS

Dannungissss demorschs #n wnivos
hacimy, sgoointricel lbnguiia gue des
csraaban en robustas divanos, las divas
celen que o cine era # arte de con-
remplis @ I8 muger. Eflag Heyaron al
pinlico de 1914 un fema #caklric
madimnte un molisma de gran =in en
cuya esppiurs pscenogrblice, formade
por palrmeras ansnad y asficlentes cor-
tinados, s ballersm fechoses derlen
coents di los palidos hisifed y de los
cinicas condes de souicda con las per-
ponalsdlictet amatoris que la dmgine
guian. Par semato, Pina Menichelli,
|lgmada la Tigresa Real, ora sgin Ado
Ewtou, una mujer falal que smbcsha
o kitn enire ko3 hamiwes v s cabeliera
inseriita la peryersidad de w1 omeTpo
impertecto, i mire desdefiom, 18 ruin-

dat deo su misds, hacien e offs Is
mujer petigrosa por excelencin La més
fanosa, Frmoescs Bartinl, frecusntd el
lilm “psicoligico-mundena’ gond:lu-
yenda “Espiritema”’, bajo s direccidn
de Camilo du Riw, &l mis & o del
cine ifaliano de la fpoca Maro Gromo
ha dicho qus la Bartini fenie un pertil
wosusl de camaleo y una voluntsd
enbrgica y deslafass, por lo que 'a
prim danma spiate dal hatago pablico
fue cotmds par & infalibie D' Aanunzio
¥ par und gque owo yeisificador espa-
flol, entre ellos por Arturo L. Caslw
Mares cusndo 4 reguisbra “Yo, el chs
curo bohemio v el piata desds la mba
recindiin lumats sk guisen T (8 M
y mbs te admira”. De scuerdo & Juen
Wisnoel Torres, i la Seviini pncariales
#] mito de |8 mugee-amor, Lyda Boralli
fur |8 mujer-semo. Ella enkeguscia a (s
platen misouling y om “sbio su meg-
milioy coerpo puda expresar, ceti sin
repcaditar In woz, toda una rice vared sd
i embcorier’, paro lamentabdeonenis,
para g genracionm pailenoi, el
o wn 1918 ardend retirhl el rmar-
ot L cop s chi Bus filma Venioag jo-
di de o vamp densma Thida Bara, el

viar wyilem decayd luego on | talia, ime

ptnclace & la belleos considerts con

linei peanates, (g Bcuirdo & & senten-
Fli mrreakaEln, un U P oo gue e
irbsgund con @l ExEopeal oMo Ete-
reatipo, De la mujer fetsl g pnd o s
wirgan. (G, k.

lowa Cily, November 510,
1968. (01, 15 hrs.)

rEs‘ cOmi 5 vinjos lantasmas va desvanesigos haoe
teinpo, voidierdn a spafecer reunidis en un Solo
haz do horror. O major, adm, of cihmd 3 10dos seos
viejos fanleEmas menores @ hubiesen cedido sy
wigor o ese vigjo y ssmpiterns fantasmi que &5 el
miedo mdeterminado, el terror récorrente, el sint-
mignta de culoa no muy been definido (o distrazado
de senitido dul deber, orden, efc),

Pern shora puede describirlo (sunque stlo sea
pel un Instanie y de manerd muy sumarial La
sngaciin inconfortable y medrosa que me produce
ol =s1ar digpierte y 1Geido a edlas haras de 1a noche,
mbentras mi familia doerma.

Tal como me sentia cmndd ers estadanie de
leyes y permanecina @ ncche antera leyendo o
iacribsenilo, pese a que sinis que al dia siguiente
D podria lesantarme para roa clases. Y anfonoes
por 1o mafiesa wendrian los ingulios, los gritos y
amenachs de mi padre, e acdesa I violencia (G moe-
nudol, Pero en ese tempo, disfrutaba sin 1Tmites did
plarer de la leciwa de cualguisr novela gue cayera
a mis rmancs, de cualquier |ibro que no fuese relis
cionado con Derecho.

Ahora ni siquiers sé que libro serd capaz de
enirelenarme. Lo peor &5 que mi eslads de dnimo es
meis  Irdgicarnantn rogl que esa melancolfa’ gue
Jouegnbs 2 los romdinbiens como el joven Werther u
otros, que 8l menos 1enfan fuerss pard vagabundear,

towa City, domingd 10 de no-
viembre de 1988 {13 hes)

WMEMENTO : El cora die los PP, Franceses: las mirmdis
hacim los rostados cuando alguicn desafinaba, £l
padre Felipe dithpendo exaperadamente. Bl recuarda
e ann engo det Uras ex distipulis...

24-X]-1968

Traspasar ¢sos (fmites visblepenia oscuros. Al
dondae se detione todg acto, Mowverme més alld da
estos eaporadicos impulsas que terminan en el absc
hito reposo.

Cusdo me pienso de siete u ocha afios, S0lo ¢n
gn Eeriterio en semiperumicra. (Bl escritono de la
st e w113 abusla). Putdo ressivir toda sensacin,
Er casi de orcen matemilico la precostdn con que
puedo reproducir ! tacto del lome del “Tesaro de la
Juyeniud’® {edicibn anterior a 1920) que mulika vicir-
samenta encantado, deblandd cuidadosamente ol cua-
dermillo que he separado con un cortaglemas. El
mésmn cortaplumas quee e Sirve ara conlinuar de-
sarmincko el reloj de bolsillo que me deshumbna con
sy inexplicable mecerismo Sljucels de 0Souros. ru-
Bies, Agul me detengd comparativaemenie; Bl fracaso
e fa extraccidn de todos esos diminutos graEnos rojos
enquistados porfiadamente on el aoeed me anuna a
sequir desarmande cada vez con mutyor cuidado, aun-
que con creciente briq, ess raloy que RO Me perienec,
Tampoco me pertenscia ef libre mutifado. Pero ahora
que quarda ahpinas de sus hojas en mis bokidloes mi
inquetud estd satislecha, [FAds tarde me levantlo pdra
i ol bafla, vy allf, senlado en el water, desdoblo las
pdpnas amorosamienta y len de prisa una historia de
Caballercs y de Duendes, da Rifyes v de Encantamien-
tos, riketeada de grecas de cubalfstice dibue! la
amocidn placentera casi insoportable que vivo 25 un
producto puro de la vision de esas ilustraciones, Perg
no resisto mds v cuando mayor 5 ¢l placer, cuindn

mi satizfaccdn wa en crescendo, doblo apresurads
mente lis hajas y wuelvo a guardarlas con cautelal.
(Hay una foiograffa de & dpoca: edloy SN0 an
un kanco de Y3 Alemeda. Pantalém corio, brazos
cruzados Cara do imlerca soledad vy desencaniol,

24-XI1- 1968

Ei camino es1d detrds de los drboles. Distinguir fa

multiplicidad de troncos cast iguales constituye und
especie do reselacidn: me doy Cuenta que hasla ot
inslanie mi subetivgad habfa desaparecido por com-
ploto durante esss cincd boras Transturnidas an mi
cudrto y los primeros instanies de padrje interrimor
dos por- mi imagen relleisda on o atrabibiano espac
descalgado con-impaciencia desde la pared del bailo,
y ahora recoranco en absurda secldngulo un pedazo
de bosque ocupado por mis 0jos y mi barba, Y mas
atrds mi bijp v luego mas drboles y cindo. Dos cielos
confundides. Ambos irreales. O no tanio como mis
rasgos. Especialmente L8 trasparencia de mi propia
mirada que me pEide en una duda Sin respuesa
(Desde dinde me contemplo?  {Desde qué punto
peomblrice parie &5z Impulso Wivo Que €5 mi penss-
mienio, detenido por mi prosencia rellejsds como
i 7

Entonoss desapaserco, Llegan los drinles. Los o§
curecidas pinas de ia cosla que parecen ola terresind.
Es como s al olvidarme @ mi misrno, me recgsdiara
sibalamente, Un golpe de historia propea. Tolal. (-
ndmica pero faclible de ser reprisentada en el conte
nido de una lolo guo podria ser pelfcula. Recupero
o tiempo, 2l serilido del Tieripo.

Empieza a dolermy como §i se hubicre muerto.
Hasta gue me doy cusnia que esioy suinendo con
mi propia muerte, Rechare lo supgrposicion de la
imagen de la portads de “Cumbies Borrasomias” gue
fa mi madre cuanda ¥o debo haber tenidp cuatro
o ¢indd afos §in embargo, la realidad &5 ineludifile.
Yo lengs cincd afics y mi madre ya ng ime importd.
Lo he perdido por uh acto gque no recuerdo neber
comntlido M lampooo s en gqué consiste, La he
perdidu para siemgee. (En este mmsmo paisaje). ¢A
quritn he perdido?

{Hasin counds desperdiciand mi tempo? Hasta
pncontrar ese equilibrio v ea “genercsidad” de que
tan1o hemas hahlado con Boberio,

Hasta que encuenire unae razdn motal en la cual
aplyar mi desen y no sentir culpa. cQué culpa,
[uos mio?

29 - X1 - 1968

Mg pierdo en mi propia miraca, Simétrica en su
desting.
Raleyendo “AURA™ de Cerlos Fuentes, Vorsion
ingle=a. Notable, Notable.
fescuchando los estudios de
Chopin: op, 10y op. 25).
Ademas: iQué tristeza mas marnnlloss!
Esta “tristeza™ que “no” es “angustin’’.

JUAN AGUSTIN PALAZUELDS

IN. do a R: Jumn-Agustin Falarwsios necid en
Sentisgo en 1936 y publicd Iss novalss “Sagin el
Crden del Twmpo” [Zig2eg 196211 vy “Ex muy
temprano pars Sanlisgn'” (Zig-Zag, 1965). Falleck
of afto pumackn, victhma da une Libile snfermedsd, a
poco de haber regriscy de Estados Unidos, donde
estnvo becado en ol Taller de Escritores o lowa.
Loz pansies que = publizan de tu dieric de vide
peflenecen & dicho per{oo.
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Induaustria del Sueno

Emilia: —Y vsa es (a triste verdad, mi amiga.

Boniz: —iCwklos! iCuando lo sepa mi amado Fer-
nando...! Estoy segura de gue lo herd azo-
tar, iS{t iTiene gue hacerlo azotar, porque
es 1o (nica que merece ese muchacho bruto
y atrevidal

En Italia se crearon hace menos de winte afos los
“fumetti” (fotonovelas 0 también cinenovelas) y
continla este pa(s siende, junto con Francia y Al
gentina, uno de los principales productores del géne-
ro. La fecha en gue se lanzd la fotenovela al mercado
argeniino parece sei 1946; estsba compuesta por
placas fotogrélicas de una obra de teatco en la que
tabajaban Muargarita Mirgu y Alberto Closas Mds
adelante varias empressé montaron planes para su
produccibn masiva y al estilo italiane.

En la actualidad, si nos detenemos ante un gujos-
co, descubrimmos elrededor de wveinte diferentes
revisias de fotonovelas, digunas pertenccientes a las
mismas empresas, Y si sumamos el tiraje aproximada
de cada nomero, el resultado, cerca de doscientos il
ejemplares, noi mostrard la amplitud del mercado
gonsumidor gue absorbe esta “alimente Gultural’:

Par o general, e una revista de fotonovelat exis
ten dos O tres historias que s¢ dontinGan ¢l lectof ro
sabe durante ¢ulntos nlGmeros=; y lienen una trama
Sompleja, ¢on cierta defencion €n él Tratamiento de
los problemas y actifudes gue actores dé refativa
prestigic Hustran. Ademds, contienen una historia
completa, fumementd |ipeal, con un nimero de cud-
dro% apenas superiod 2l de las lotonovelas por Eapltu-
los ¥ Con un #fenco artistioo irrelevante. La mayar
parte de fas revisi® de fotonovelas incluyen artfeulos
y repartajes sobre ariistas de cine y tefovisidn locoles
y extranjeros, abundante material gritico donde se
muestra la vida y fas ocupaciones de actores y actrices;
tambri contienen infaltables correos sentimentales,
recetas culinarias, dietas, modas, concursos y hords-
copos. Ex de kacer notar gue algunas de las tradicie-
nales revistas “femeninas’, dedicadas @ reproduci
empalagosas crdniCat principtscas y sentimentales
narraciones, han €omenzado a incluir sistemitica-
mente én sus edwiones, histor tas fotonovelizadas.

Lag caradter(sticas de las fotonowelas, a4 las que
deben pefiirse tamta 6| gutoriisty corho 8l fotbgrata,
para que sus realizaciones sean aceptadas, son:
al El argumento debe ser & dosarvollo problematico

de una historia de amor.

b} El pemsarmiento ohecdbtico debe influir resuelta:
mente en el contenido que cada historia desarrolla
rmediante Ja ordenada sucesion temporal y espacial.

¢l La iustracidn fotogrdfice debe enfatizar @ guidn

N ¢slar redida con los convencionalismos vigentes.

En I fotonovelas, la élase media s la que aparece
en formng predominante; éila e &l pardmeiro @ wavés
de su cotidiand Comportamientd, en espetial, of
afectivo. En ¢l &m0 dé inchiirse personajes de alto

mvel social, &10s se mangjan con el cidige de lu
clase media. Y las diferencias “sociales” estdn marca:
das en 1¥rminos de trabajo, de profesién, de automd-
viles, ropas, etcbtera, Sin embargo, son minoria las
mujeres de clese.media v alta que frecuentan las
fotonaovelus. Es decir que existe gna contradiccibn al
comprobarse gue los valores encarnados en’ estas re-
vistas son los especificos de la clase media, pero gue
su pithiice mayoritario se wbica en lus sectores popu-
fares, tante de la capital como del interior del pafls.
Pero la aparente contradicciéin se resuelve dl werilicar-
st la identilicacidn que lavorecen las fotonovelas
can respecto a uma “clase media ideal™,

“Esquemas bdsicos™

En las lotonovelas el hombre es guien posibilita la
estabilidad econdmica, sustrato de lodas las historias;
su patrimonio es la fortaleza y la seguridad. Hacia &
estdn dirigidas todas [as secuencias y protoegoniza la
reslucidn del conflicio planteada. El hombre es of
poseedor de los atributes que posibilitan la violencia
fisica y sus actitudes configuran la .categorfa del
“machisma’* si protagoniza al “buenc” o0 dparece
como “el otre’” y modilica la relacién estable de la
pareja. En bcationes pueds mostiarse como “el otro
bueno”, §i la relaciyn dé & pareja estd “deteriorada’’
y el hombre dé |3 misma 85 “el malo™,

Pare & majer Se reserve 1a sumision y el papel de
defensa de la estabilidad. ¥ s se le atribuye los carac-
tores de "la otra”, sé tobrevalora si cuerpo. En gene-
Fal, a l]a mujet, cuando 7o liene fa funcidn de “la otra”,
se le asignd un compertamienta "normalizada’ den-
tro de la pareja y os la gue defiende a estabilidad de
la risma; es igusimente en los personiajes fermeninos
donde mis se enfatizan las caracterfsticas y las as-
piraciones de cluse. Podomos sintetizar Jos esquemas
cormo’
ai Estsbilidad en la refactbh — puesta a prueba de la

estabilidad = estabilidad recuperada,

b) Comienzo de falacibh = puesta a prueba de la
estabilitad = estabilidad deanzada.

De este modo efi (ad totonovefas g asiste, al igual
qué en Otras dreat de la cultura de masas, a2 un modo
@é presidén para que el publice se entifique con la
historia narrada; con los protaganistas y sus pautas de
conducta, @ losefectos de integrar un posible y desea
Ble 8bdigé donde perdure at *“statu quo™. Y los valo-
fes cori gque eslas revistas operan & fravés de las
varianies gue fu estructura contieng, son los peldaiios
por donde fus personajes; M menos, alcanzan el
Eoanso social.

En un futuro donde existieran Giertas condiciones
materiales, serfa intéresante & infento de “cresr”
para este género de revistas, ulilizandolo como medio
d¥ comunicacion y divuigacidn a travds dal.cual sean
grandes sectores de gablice (o¢ suténticos beneficie-
rios.

ALBERTO M. PERRONE
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Leopolda Marcohal, argentino, nace en Buenos
Afres, en ¢l barric Alnagro. el 11 de junic
de 1900, 4 fos 22 aflos publics su privher o
de poemar: Loz Aguiluchos. Aungue ¢ declara
que eic bro perfencce @ su 'prch.i'r.'un'a. nifcia
con &l ung activided creadore que pa o ose
imterrampe. En 1930 recibe el Premic Musni-
cipal de Poesia, despues de haber prblicado
ofros dos voltgnenes de pocrncs: Dias comu
Flechas (1926) v Oduas pura €l hombre y |2
mujer {1979)

S Lhor de poecte Urico no ebsta para grc
tambicn escriba pbres drapriticas folgung de
ellas estronada ponm nolahle éxito) y ensayo.
Sin emburgo, ox cspecialmonile por sw obra
warraliva, dus noveles o bz feola, que en la
actuatided Murechal forma parte dol estado
ruyer de la Witeratwre fispanosmericang Coan-
do en 1963 k Editorial Swlamericana publice
El Binquete de Severo Arcingelo, surge wn
nacvo intirds por la anterior novelg de Marechal:
Addén Bucnosayrey (19498, ¥ asi wacen mii-
tiples readiciones y, casi 20 afios despucs de
& macimnerde, sl reconoce come wune de
oy pilarey de la nueva  ngrraliva hispao-
arericana’ .

La figura musma de Marechal os de pivo
inferesanite, porgue s¢ rewtcrt o ¢ dspectos no
sempre conjugables con facilidad para lu Tan
comioda tendenca maniguea Catdlico -a s
feano, mus bien, Vsin apeflido”, como él dice- .
afifigdo dvsde sus comienzos al movimicmte
peronisia, admirgdor decidide de ke Revolucion
Cubara, s vocacion waafisica, sicmpre pre-
sente en s obra, no lo exime de we parficipa-
clom dotiva ¥ critica on el reing de osic enindo.

Su obra. cipeciadlmente &o varrativa, es des-
concerfande  porgue en ol s amulganun
diglécticarmenie fuerzas vy proyecciones  del
kombre que no pucden ser sometidas ol esoa-
kfon simplista del banco y negre, defl sl o
¢ no absolutes. Ne anda descamivizdo Lids
Harss cuande defime o Adiu  Bucnosayres
came una obrd quc obirca rodas las coturadic-
clores: “la hapersensibitided, la pititanca, ot
amor @ Iz ritologia. of igreso a o metayisica ™,
Y rambién cumudo lo valore como “cf primer
verdadero esflierzo hacia wra novele complcta
en neestra Nteratra .

Fir o lende por caplar ese pedivalencia

el EBanguete

de o obra y do s awtor, Oscer Collazos, ¢l
profoguista de o odickon cubang de Addn
Buenosayies, wsticie quc vita novela ‘e
canverger (.. ) dus actifuedes opueslas err wn
punte contin, Por wr lado, la  vocacién
bibliotecaria de Martin Fierto; por otro, e
pasion por la idenfificacion real def paks.
Murtinfierrista en s momertto, Marechal soria
hoy, en sus conflictos con ka reafidad argeating,
e expecie de marginade nadundo contra la
vorrienle de dos rios alrayesados""

Admiradores de su vbra, desde huce mticho
noy habia Vamada a atencion, mus alld —a mds
dcd, como fuicrmr- dol {nterds (iterario, Leo-
polido Marechal comd persona. Y descubrimos
guw vonacerio y conversar ooy ¢l s tambion
una ¢specie de avenfurd, ¥a gue wHO rdited
wie donde fo conducird o Bilo def discurso.
Y de los paes No cra extrafio sfar con &
en wn lujoso Retel alfowrbrade discutiondo dos
problemas de los obroros ergentivos o fwblar
del lenguaje cifrado de la povsia trovadoresca
en una tabema de Valpuraiso, preludiando
armanecer. Parle de esas conversaciones  se
anotan ¢n estas pdguws, donde hemos tratado
ent lo posible de borrarnos come mtericonlor
pra dar frrso a la palabra de da figure que nos

bileresy

NELSON OSORIO

N 0. Hace un Liempo, eroun volumen wlechvo
Hamade Memorizs de Mfancia, si no e equi-
oo, usted narra algo de su niflez, cuenta de
gus antepasados, su formacion escolar, y termi-
na en lu dpoca de su gradvacion de muestro.
Yo quisicra que usted aqui prolongara wn poco
esas memorias con lo ocurrido en los aros
sguicntes, especialmenie los de su ingreso &
Ja literatura.
MARECOHAL: Despucs de mu graduscion de
maesira, que fue en ¢l wlo [920, empecét o
abrirme camino por los senderos literarios. Enr
pecé a practicar un poco [ vida literarka en mi
barrio, Villa Crespo, donde los poetus soliumos
reunisnos en o3 bodegones, Por aquel tiempo
escribi loy poemas que luege reund ¢n un libro
que se llama Loy Agealuichos, que figura en mi
biblivgrafiz y que yo he repudiado. Ese libre lo
integrau poernas de esos que uno nunca debiéra
publicsr, porque son lrabajos de laboratorio,
con " muchas influencias, y de los cuales uno
después s¢ arrepicnte. Hay, por ejemplo, infTuens
cias de Victer Hugo, del petuunc José Sumtos
Chocuno y olrox

Yo le contaba estas wicisitudes a Alfonso
Keyes, cuando era embajador de México en
Buenos Aires, y ¢l me conlesté una ¢osa muy
agradable y muy graciosa: me dife que un
poeta tieme wna hisforiz, pero luuhién una
prehistoric. Y en la prehistoris del poeta
fguian todos asquellos poemas gue él nunca
debio publicar. ¥ me ponia el caso de Rubén

de

Dario... Yo no s€ si 1a habris leide las poesias
completas de Rubén Darie, Es evidente que
hasta Megar a Azid, tode lo antenor.., reak
meste..

Bueno, lo que guivre decrie & que yo
excluyo ese libro de mi bibliogralia por exa
rapéi; perlencoe a una prehisteru gué no
liene por qué ser explotada, no tiene ninglm
interds,

En seguita de cito, en forma un poco mis
terig=a, lodavia-no entiendo como, me vinculé
il grapo de la revista Frod, gue dirigian enton-
ces Ricardo Guiraldes. Jorge Luis Bocges ¥
Pablo Rojas Paz Me citaron una buenu noche
a un calé y eso concreld mi entrads én el
grupo; emipecé asi a ser coluborador de la
revisty, qua wlo durd 1es o cualio pimeros
s, Publigué en ells un poema que s Namaba,
creo, “Epitalamio a [z noche™, de tipo van-
guardisia, ¥ que nurica he recogido en pinguna
coleccion. Tengo la impresidn de que  efa
bastanile bueno, pero ni siquieta cizenfo o000
el ejemplar de la revista.

Luege 2 produjo el hecho “Martin Fierro™...
La revista Martin Fierre, en so primera época,
era una fevista d¢ lipo lugoniare, timida,
msipida, de fa cual yo no era colaborados.
Pero un dia s¢ prodyo en Buenes Aires un
acontecimientc gue fue o} faclor desencade-
namty de lo que vendria despnés. Licguron dos
pintores: Emtlio Pettoruly  Xuol Solur; une
venia de Paris y el otro de Alemania, ¢ hicieron
sus exposiciones en waz de las galerios de
Buenos Ames. Toda la pintura convencinnal,
todos los pintotes..., diviamos “de relaguardia”,
para ridiculizar a Pettoruti y a Xul Solu
hicieron una expusicidnrpasodia en otra de
las galerfas, Y eso now provecd tul indignacion
que decidimos hacer de Marrin Fltro una
revista de vanguardia literaria y artistica.

Me acuerdo qué una noche nos reunimos
en casa del director, Evar Méndez, que cru
realmente muy antigue y POMPRT pere quu
temiz ¢l genio de la prganizacién y tenia el
amor 2 lay cosus jlwenes -um tipe muy
cunoso ¥ que merece ser recerdado Evar
Méndez, Y en esa remmdn estdbamos Ricando
Guiraldes, Macedonio Ferrvindez, al que conoci
i, Borges, Francisco Luis Berndrdez, el pintor
gruguayo Pedro Figan, y uwoa centidad de
gente gue venfan del “'exterior’” - como Borges
y Bemndrdez- o del “witedor”, de los burrios
de la ciudad, como wenfamos, por €emplo,
Gonzilez Tuiton, Nicolds Olivari, yo.. Uns
conjuncién muy exirafia, una ¢specie d¢ noche
de brujus fuc esa, y a partir de alli Murtin
Fiereo empesd s vida como revista wanguar-
dista.

Y asi seguimos. Nos dued bastu el atio 27.
No sOlo revolaviondbamos las letras sino Rt
bién las artes plisticas. Husta entonces los
pintores de vanguardia mandaban sus cuadres
#l Salom Macional y generalmente s jos recho-
ziban. Y en nnesira revista haciamgs unici-
mente Ja critica de los cusdres rechazados,
gn ocuparnos de los demds.

Por efra parte. vino fambién la sevoelucion
del periodismo, con ¢l grupo de los hermanos
Gonzilez Tuion, Roberto Arlr, Nicolis Olivari,
los que wumpezaron a dar al periodismo un
sentido muevo. De modo gue podemos decir
que este fus um movimiento bastante fecundo.

Después todos enmpezamns @ Wizar ¥ nas



ILneopoldo

dispersamnos. La revista habia cumplido su
ciclo. Perque las revistas revolucionarias duran
poco, son muy fecundas y mueren lueyo. Lo

malo es cuaudo sobreviven después de haber
muerto, que ¢S 10 que nosolros s queriamos.

En lo personal, todiviaen plent movitnicnto
“martinffertista” hice ua vizje a FEuropa,
donde me encentié con Oliverio Girondo y
Francisco Luis Berndrdes En ¢ Hempo murio
Guiraldes en Parfx. Regresamos y lo llevamos
a enterrar o San Antonic de Arect en un
tren especial en que nos reunimos Jos escrilores
antiguos y Jos modernos. A la derccha, sentados,
¢staban Leopoldo Lugenes, Ricardo Rojus, en
fin, todas las grandes figuras de entonces, y a
la iwquierda nesofpus, nurdindoios com mucho
adio:

Mds tarde ingresé al periodisme, en el diario
El Mundo de Buenos Aires, del cusl soy redac-
tor fundador. Trabajé allf dos afios y lucgo hice
mi segundo viaje a Curopa, A la vuelta me casé,
entoé en lo que y& Hamo la “vida ordinaria™ en
kl Bamguete, ;te acuerdas? | la “vida ordinaria”
con todo lo que tiene de triste, de enajenante,
que creo haber pintado bastante bien. Segu’ s
cribiendo y practicando la docencia. Ejerct la
docencia primaria durante muchos afos, tam-
bin Ia secundaria y durante un corto tiempo
1a universitaria.

En mi wvida no ocurrid nada extraordinario
hasta que se produce ¢l movimiento peronista
en Argentina. Yo fui afiliado al mevimento
desde su origen, formando parte de un comité
organizador de la propaganda del coroael Perén
(yo era el miymero 27) Dewde luego, éramos
muy pocos los que crefamos en un triunfo
electoral en esas condiciones. Pero s produjo la
eleccion, vino un diluvie de votos y triunfs el
movimicnto,

Con todo, yo segui mi carrera docente. No
acepté ningin cargo politico porque no me creo
un hombre de accdn, y los cargos politicos
deben ocuparlos los hombres de accidn. Noso-
tros, los escritores, tenemos grandes distraceioe
oes ¥ no huy derecho a aceplar una responsabis
dad gque une mo puede camplr. Yo por ewo
auRca he querido aceptar mingln cargo peliti-
o0... N¢ fui ni siquiera sub-sub-secretario de
nada... Likcgué & ser Disrector Nacjonal de Cul-
lury, peto esto como wna promocidn natural de
mi carrera dogente.

Trabajameos mucho en ¢l movimicnlo, se
hicieron ©osas extyaordinariag abarcando <con
un plan cultural tode &l pafs, vistande lus
provincias mds pobres, llevindoles orquestas
sinfonicas, cuerpos de bailet, exposiciones que
s¢ hacfan en las plazas publicas... Una nbra que
s¢ perdit,., Cuando cuyd Perdn ya nadie con-
tinpd ¢¥o. .
N.Q.: A propdsito de esto, jcual es su wisiGn
actual de la situaciim del peronismo en la
Argentina?

MARECHAL: En estos momentos en Argentina,
l2 fuerza mayoritana, Ja fuerza de base del
peronismo, ¢std integrada por chicos que cuan-
do cayd Perén tenfan 7, 8, 9 afios... No tienen
ningin “pasado culpable™ y aparecen limpios
en [a accidn; y son evidentemmente la mayora
del pafs en este momento. Dentro del peronis
mo hay un peronismo de derccha y un peronis-
mo d¢ izquicrda, que es el que integran estos
chicot, ¥ que os idéntico a todas las fzquierdas,
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Marechal

porgue estin unidos marxistas, peronistas, ¢ic.,
y hablaa ¢l mismo lenguaje.

El peronismo de derecha estd integrado por
viejas figuras de la “primera encarnacién™ del
peronisine, que no tienen ¢Co ya.

N. @.: Usted que estuve en Cubu en 1967, co-
mo jurado del Concurso Casa de las Amiricas,
que conocid lus realizaciones de fa Resolucién
Cubana, ;¢dmo situarfa al peronismo dentio de
esty nueva realidud, dentro de la oueva pers
pectiva que ofrece la revolucion socialisia’
MARECHAL: A m( me parecid —y lo dije alliy
no les parecid mal-- que el casirismo es una
especie de peronismo avanzede, es decir, una
docirina peronista que ha llevado los principios
hasta sus Ultimas consecuencias,

El mal del peronisme, tal ¢ual se dio en k
Argentina en su “priniera encarnacién”, es el
haber practicade una revolucidn = medias. Y
i sabes gue una revolucién no 22 puede hacer
a medias, perque una revolucidn que @ hace a
medias deja en la otra mitad no revolucionada
¢l fermento de la contrarrevolucidn. Y eviden-
temiente 8¢ hizo uma revolucidn a medias, que
s perdit, que Mue completanknte estéril.

Estas cosas yo s las escribl a Perdn... Por-
que y0 poco conlucte tuse con Perén, justa-
jnente por ¢l hecho d= no ser polifico! pero

hace coma éo Unos meses me mandd un ger-
plar de su libro La Mora de los Pueblos —cosa
{ue me extratd muche, porque yo crel que me
habfa olvidado—, ¥ entonces yo le contesté en
ina media carilla 2 miquina déndole a conocer
lo que pasaba cun @ percnismao, el advenimien-
10 de las nuevas generaciones, que son de j-
quierds, y dicindok que Bnicamente s¢ podia
trabujar con esas generaciones. ¥ me conlestd
con una carta en la que aceplaba lo que yo le
decta.
N.0.: ;En qué medida su posicidn frente a
Peron y al peronismo afecté su vida, después de
la cafda? .Y en particular su vida d¢ escritor?
MARECHAL: En 1955, cuando se produjo lu
llamada “revolucidn libertadora™ (que otros
llaman “liberticida™), yo entré en un exilio; no
voluntario, $ino porque de repente senli que
me rodeaba un gran vacfo. Hasta amigos mios,
intimos, me negaron el saludo en las calles por
temor de comprometerse... Entonces decidi
recluirme en i casa.

Yo habia quedado sin trabajo. Por suerte
luve ocupaciin en una enciclopédiu que estuba

preparando una editorial norleamericana y em-
pecd a brabajar a tantos pesos la linea. Con eso
pude seguir viviendo hasta que logré mi jubiia-
cibn. Y asi estuve durante diez afos, hasta
1965, en que publiqué El Banquete de Severe
Areanigelo.

Desde lucgo, ya me consideraban ua muerto
literario. El mismo Murena habiz diche en un
articulo de La Nacidw, dirigido a Rodr(gucs
Monegal, que todos elles, el grupo de ntelec-
luales antiperonistas, me habian excluido de la
comunidad intelectual argentina.

Y sucedid una cosa muy cuticsa y un poco
misteriosa, como todas las que me pasan ami...

Un buen dia me vinieron a visilar de EUDEBA
(1i recuerdas, la Editorial Universitaria que
después e} gobiermno de Onganfa deshizo prdc-
ticamenie), para propencime una segunda edi
cibn de Addn Buenosayres. Coma el Jibro no
s¢ habfa sgotado y per contrutd perlenecia a
la Editorial Sudamericana, yo les dije que ibaa
consultar con mi editor. Este me dijo que era
imposible, que quedaban unos 700 ¢jemplares
¥ que na podia autorizar una segunda edicidn.
Yo be conlesté: “Muy bien. Entonces la segunda
novela que tengo, El Banquete de Severg Ar-
cirgelo, stz woy a ofrcotr a EUDEBA™. Y me

digo: “Ah, no. E= s editamos nusottas luam-
bién™. El editor, un cataldn mugnifico, Lbpex
Liausas, publich £1 Banguete de Severo Arcin-
gelo y Fue un “boom™ escandaloso... Durante
mucho tiempo no se hablaba ‘'en Buenos Aires
mas que de Severo Arciugelo, buscando Jus
claves, si este personaje eomrespondfa a Perdn o
wiera Ja conlia,,,

Y con el gran éxito de £l Banguete sulieron a
13 superficie los 700 ejemplares del viejo ddkin
Bucnosiyres que s liguidaron vn wuz s2mana a
precio fabuloso.
N.0.: Usted que se inicid como poeta litico y
habfa ogentado lo fundamentzal de su produc-
cion, antes del Addn, en ese santido, ;de qué
manera llegd a la novela?
MARECHAL: Realmente llegh un momento en
que ¥0 enfa que decir una cantidad de cosas,
de experiencias, de vivencias, de ontologias,
pintar los hombres de mi tierra, su problemiti-
ca, 1ode lo que tiene de poéticu, de humorfsti-
o, de trigico, de edmico, y me di cuenia que
eso ya no ko padfa hacer en*un poema, porque
¢50 pertenecfa realmente a la épica. Y entonoes
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penisd Lambidn que, como nusatres ne podia-
mos escribir ya epopeyas en werso comuo lo
hacfan las antiguos, ¢! inive génere gue habla
heredade la larca de lo mamrative cra la novela,
gue Ja novela era el género sucedduco de los
antiguos poenras épicos. Y entonces empect a
escribic Addn Buenpsayres, peto siempre consi-
derindelo como un poeniz épico.

Yo creo que Addn Buenosayres es un poema
¢pico... Puede ser una novela de caballeria
también, por la bisqueda de una mujer simbdili-
ca, jte acuerdas?, que se hace a través de los
bajos de¢ Suavedra desde la casa de la Sobweig
Terrestre, y su transformaciom, en “'El Cuader-
no de Tapus Azules”, en [a Solveig Celeste, B
decir, ¢l Caballero y Ja Dama; y la Dama ne es
nada menos que fa Amorosa Aladonna Iteli-
genza, el intelecto aclive...

El “Cuaderno de Tapas Azufes™ tiene mucha
influencia de la Fifa Nava de Dante... Toda exa
relacidn de Dante con Beatrice, que se ha
supuesto siempre que cra una joven muy mona
de la cual se hab{a enamorado el Daate... Y no,
na es verdad. Ta sabes que probablemente ao
haya existido Beatriz de Pertimari y que la
inventd Boccaccio. ;Y sabes por qué? Porque
despuds de muertc Damte la Iglesia ¢ propone
hacer wa juicio contra la Diving Comcdia, tra-
tindola de herética. Y entonces Boccaccie, que
era de la misma secla que Dante, inventé fa
Beatria de came para apaciguar al ¢lero...

N.0.: A propdsito de este “Cuaderno de Tapas
Azules”, segin fa opinidn de Julio Cortdzar, £n
la nota critiza que publicara en la revista Rew-
dided sobre la novel, ésta pierde un poco su
Muidex ¥ su fuerza después del Libro Quinto,
cuando comienza el "Cuademe”, Esto significa-
ria que el "Cuaderno™ mo contribuye a una
mejor constitucidn de! munde épico, serfa un
clemente casi mnecesacio.,.

MARECHAL: Yo creo que Julio ne ha visto esta
parte porqué € no &s un metafisico y no se
da cuenta que “Cl Cuademo de Tapas Azules™
ez el corazOn de |a novela, es la explicacidn de
s cardcter de epapeya antigua. Es una realiza-
cion ¢spiritual que cumple el poeta o ef escritar
0 ¢l viziero cu el momento ¢n que lransmula
una Solveig Termresire en una Solveig Celeste, es
desir, cuando encuenin a lo Amoross Madonna
dreligenza, que es la que lo lleva a una verda-
dera iniciacidn superior por bodos esos gestos
que s¢ cumplen: ¢l saludo, la mirada y después
la palabra.

Claro, Julio no ve eslas cosas y le habra pa-
recido un anacromismo, wna ¢osa mechada.

Lo que podra parecer utadido es ¢l Infierno
Gnal, ¢f "Vige a la Oscury Ciudad de Cac-
delphia™, Pero es que no hay cpopeya antigua
sin un descenso a los infiernos (lo tiene la
Cdfsca, lo tiene la Eneida), se supone sieinpre
que el héroe de la novela tiene que descender a
infierno. Pero no un inficeno concebido y segin
la lglesia Cat6hea como un lugar de tormentos
Clernos, $ino como un lugar de equilibrio, w:
lugar deondc baja o héroe para lograr superar
cicrtos desequilibrios, para versc @ s mismo en
el espejo de todo aquello, para realizar experien-
cigs inferiores que debe cumplir ¢l humbre
-parque el hombre debe agotar todas las ex-
periencias—, ¥ luego emerger olrx vez a la
superficie.

El verdadero infiemo metafisico ¢s un in-
fiemo con bajada y con subida, de ida y vocha.

Ahora bien, para juslificar estos dos libros

dludidos, yo me refiera <n e prolego a Addn
Bucrosgyres, un amigo mio que MmRe ¥ me
dejéd “EI Cuaderno de Tapas Azules™ y ¢l “Via-
j¢ a la Oscura Cindad de Cacodelphia™.. Y toda
la movelu 3o serfa mids que mi desco de hacer un
retrato de aquel auter, de aquel amigo. Asi es
que ¢n cierto modo hay uma congruencia de
composiciGn.

n.0.: Usted ha escrito en las Claves de Adiin
Bucnusayres que éste estd construido siguiendo
I que Hama ¢l “simbolismo del viaje™ de la
epopeya cldsice. Y enm “Las cwairo Estaciones
del Arie™ dice gque sa préxima novela serd,
siguicndo las cnsefiunzas de los Yugas, segin ef
“simbolismo de la guerra®™. ;De qué manera se
maniliesta csto en Ef fanquete de Severo Ar-
aingelo?

MARECHAL: No, no aparece en Ef Sanquete,
Va & aparecer en la novela que estoy trabajando
ahora. "
N.0.: (Como se llama esa nueva novela?
MARECHAL: El personaje de la novela = liuma
Megafén... ¥ 2 1a nevels yo la llamo por ahora
Megafon, o lz guerra.

El persomaje s¢ llama Megaldn porque se
trala &n werdad de un muchacho de mi barrio,
Yilla Crespo, perteneciente zl Boxing Cluby, quc
dirig(a Joy matches de box de) club del barrio
CON un gran, enomnc nzegafén.. Por eso las
barras, los muchachos ¢ Haumaban “Eif Mega-
fon™. Es un autodidacta que lega a la coucep-
zidn de todas las luchas que hay que dar, y
descubre ddnde estin los causantes dé nuestros
males y resuelve darles batalla en su campo.
La nowela es una historia de todas estas guerras,
estas balallas. También en mi novela se da la
batalla terrestie y la batalla celesie.. ¥ la
batalla celeste implica también la blsqueda
—otra vez— de la mujer simbdlica, que en este
caso se llama Eucla Febrere 0 La Novia Ohvi-
dada o La Mujer sin Cabeza, a la.que encuentra
al final en un quilombo, en un burdel de gran
lujo. Por este hecho Megafén es lomado preso
¥ descuartizado, ¥ sus restos zon dispersos en
distintos lugares de la ciudad.

Si, este dfting, como piensas, ¢std un poco
vinculado al culto de Osins, Adonis 1ambién,
Orfec y las Bacantes...

N.0.: Estard lambién presente ¢l humor cn
esta novela?

MARFCHAL: Si. Porgue realmente yo quiero
hacer un libro de combate, y hacer un libro de
comtbate que wa realmesite eficaz, por ¢so,
ademis de ser violento va a ser sangrientamernle
humoristico, y en mi pafs no hay mejor armu
de combate que dejar en ridiculo a la gente.
Es matarlos. Entonces yo voy a hacer libsar a
mis personzjes una ¢specie de guerrilla uwbana
(¢s0 es realraente lo que practican) muy curiosa,
invadiendo el lugar o secuestrando a los que
representan cada uno de estos fxctorex de poder
que los han reventado: @l militar, al obispe, al
oligircs, a Alsogaray, pov cpemplo, ¢l capitalis-
ta.. Y los hago cumplit unma cantidad de
gestos poniendo en evidencia, no su infamia: su
inmensa ridiculo,

Como consecuencia de eso, yono ¢ si se ird
a poder publicar shora...

Pero hay que ver ademds que este s un libro
muy poético... ¥ tomo yu siempre frabajo,
como Shakespeare, con dos payasos, aqul lam-
bicn hay dos payasas, Son dos tipos que exis-
licron reslmente, ¢xtaban en la redaecién de
T Mundo y formabar una especie de dio, Eran
de ¢stos perivdistas a los que, por ejemplo,

manddbamos a hacer [a crénica de un incendio
y volvian a decir: "Director, ¢l incendio ne se
vt a2 cabo por falta de combustible™. Asi
actitan durante toda la novela, diciendo las
cosas mis horribles. Y yo los pongo porque en
su boca coloco las cosas mds terribles que lengo
que decir.

N.O.: Una Gltima cosd, pard lerminar ¢sla gon-
versacidn. Es algo sobre su condicion de ca-
télico...

MARFCHAL: Cristiano. . =

N.0.: ;Mo catélico?

MARECHAL: Ne. Cristiano, sin aditamentos,
Eso de decir cristizne catdlico 0 protestante ya
es ¢stablecer una divisibm, una secta. Yo soy
cfistiano sin aditarnentos, ¥ mie sienta may bien
con cualquiera de ellos. Y si encontrava un
negro en Africa que esluviera aderando un
tdolo de madera negra, yo me pondria a rezay al
lade de ély ke rezaria al mismo (dolo de madera,
pues estoy seguro que los dos estarfamos ten-
diende a lo misme.

'Cibe adenis destacar dentrs de la produccion de
Marechal su labor come dratnsterge. Editorial Tni-
sersitaria publicard préximamente su abra “La batalla
de José Luna®™,
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Analisis yv Poesia de IRC

1 Después de una lectura mds o menos cabdadios de la
obra poélica de Roque Dalton, =lta 3 jo vists su
complejalad femitica, fingiietica, exddtica ¥, POr T
pueste, lteraria: sc pudiera hablar, incluw, de influer
cas: Vallgo, Neruda, Michaux, Saint-Tchn Perse
fsobre todo en EY Mar), Peévert, Garcia Lorea, Elliot,
Pourd y, en un eenlido mas curicio, de L nueva
namaiiva latingamericana, en espooial Cortizar, cerca
no en los poema ém pivaa de Taberna v otros ugares
(por cjempho “La Casa de Carlos™ y “El TE"'). Sin em-
barga, say de b opinkin de que muchn mis acertado w-
ria hablar de conflucnciar culturales, en tanfo que se
eicril= o parlic de¢ un diema expresivo (téonico)
detlerminada por ba afinidades del productor con una
trudicsin preoedente (el pamado que ¢3i3 a las eapaldas
¥ queé recuerda a cada paso que uno hace “lo mismo”
que Cuevedo, que e juglar —o juglates— ded Mio Cxd,
que lodos los anteriores) ¥ con los hallargos de los
eonlcmpordneos. De este modo el pocts elige ¥ e
elegido por wna cuMura que le propone femas y
palabras: ¥ enlicndo por proponertambin la susen-
¢ia de sugesiiones, pass la fails de determinsdos cle-
menton puede orginar la pecesidad de scometerios:
por gjempio, 5 la pocifa lalinoamericana @areos en
edcrto momento de una visidn mitica del mundo amern-
cang, lox reguerimienics cideéticos (y abord valga
precine: ieoldgicos —4i el poefs asume un destino y
uns voluntsd descolonizante) provecan una reaccion
¥ una voluntad, i i cuctibe mis que para “llenar un
vacie”, para dar vigencis 4 algy impirstergable, negador
de una via sscapista y ookorisada, pues la cultura del
opresar fraia de promover en el oprimuio b adapla-
cdn a una estructura de compartampento existencial
y ¢xpresivo que oblilera su propia condicidn de
humillada, de rebekle, de impugnador.

.

Cuando € poeta comienzs 2 imaginar nitos, jos (elata
coma i i tratara de documenios aniropologicox. Este
procodimlento pusde parecer una mera coartada o,
cuando menox, una jugarrcta divertida, pero en esen-
cia estamos en presencia de una broma altamenic
explosiva: 1%} e colonizador queds atapado en una
migia que k puede parecer atvicliva pero que lo
impugna; 2°) el pocta logra una comuaicacién con los
clementos culturales en funcidn de oz araler &b £2
poribie uh mito vilida, no folklerizante; 3°) la lengua
¥ ko walores occidentales son subvertidos on su progda
base, puea ahora son tomados para galpear loa signild
cudor comprometidos por su ideologla mefropaitans
en un aparente distaociamiento del usuario (ef poetal),
quien fisge la naturalidad de} meno testimenizdor
amropotigioo, cuando en smgor instaum un cbwrdo
subrertiyo, ke bowra keritice y rebelde def colonizado
que &5 duelia ya-sphkns-conckencls de 1ot elementos
cufturales qoe 12 miponiza desschados por fa rashans-
Idzd del colonizador, Es un jusgo del Tenguajs, pera
un jucgo que te recxliza sobre une sefmintica fmpugna-
dora: muerc la parafernalia de la "“superanicibn de s
palabra™ ¥ naoc la patabia reatallanic, ef lengugje
eritico,

Ex en 1a tercesa #eccilin de Los Terttmomios (“En la
kengua del suefo") donde el leAguafe critico  incor-
pora el mito a 3 malena:

Clara gque ¢3 asf, cipote. Mi Dies cred al hombre wiiin
i fmagen ¥y a qu eemefanya Pero jo fred en un wtbado,
tronando de borrachera omagpotente y cuando de Su
ireagen tenfa ya un criterlo excethd, De ahf que noso-
fros mortremos igrimas, vivoeras para el odio € ifine-
rarios disfintor parg la sed y el amor, Lo qual amonada,
clpate, anonada
{Primera Leccidn)

Cucndo log Marla Lic It dfo a s maride que habla
pendo urna serplente, que (odot for nueve meses en
expera del crio hablan terminado cr coe reforcimiente
viscow y welox, de color verde, Gue @ dwas penas
podia mantenerse enire los mimbies de la curd, aquél,
el Secundire lLie, ralid af patio de la cava, te dic filo al
machete 3 represt a la habitacidn con el rottro con
gexiionade, Detpuds e dgo a la Marita: “,Vr lo que
paia por pulcar con of diablo?”. ¥ le div un primer
macketazo, hondo, en la frente. En sepuida abrid Io
auna Fead hdbilmenie por Io que debe sev ¢ cuelio
& la verpecnte y te fue con ella al monte, En un hugtal
hernroso, con okar @ humedad ¥ calor de ayer, la dejt

ir, “Dics te bendixa, pues”’ —musité. Al regresar al pue-
bip, el Secunding Irafa dos ojos cokorados, colorados
{Tata}

L}

Sin embargo, el lergudje crificn Hene s pénesis
localizabile a partic del primer poemario de Dalton.
Sus destallos = ssentan en ¢l desenfado, on la ironfa,
en una cierfa absurdidad en relscon con lo wlemne
ya en los poemas de La Fentang en el Rostro: "Estu-
dio con algo de tedie™ (p. 15), ".." {p. 59) y. sole
todo, "“Pocms in law te Lisa™ (pp. 102-4):

Liz [ dende que 1e amof odio @ mi profesor de
Derecho Ciwil] (.} Pobre de mif pobre de mif
que 50y merxisia ¥ me come lor ulms,/ que amo los
suaves garfios de lo grena f das palabras del mar y &
smpiicidad de lax gaviotas] que odls fox Bemcosf
es inyeccionex de complejo B.{ & soctuma cruelded
de tos metociclistasf que lanzan rdas piedrax al angel
de los mieRos

Allp ¢3 vigenle und cherta aelifud Deomomintica
en algunos de los vorsos citados y on olros como éstos:

Lia, la pransparemtef hya del aire:f 18 desruder me
pidef el matuting sof de la pradera,{ miy manos des-
ceraliendo desie b flor del agual poa wilvar tu sangref
de lax arterivs verdes de la grama

Ya en EF Turno del Ofendudo la actited eritics

{ranicr impajnadora-antisolemy ne- anlirretirics o hais
mas diffans: "Lox derechos humanos™, “Ofrec-
miente'’, “Mapalomanfa™ {poema excoelente) o "Lija
de Puta®,
Mi madre fue 2 Marle Pintural S0k yo mipe que s
laraha fubelf y que & guriaba que te dferan mamd
Chahelital y que loraba por gusto af ver wlir el solf
¥ que ke gustaban unos caramelos en forma de P ca-
diros! porque deciz que s parecian @ mi.

Al parecer, su modio propicio debs de ser ¢l epr
gruna, pero "Mogaloman(a”®,. “Le que me dijo un
amarquiata aduleacenic” ¥ "El arte de morit”, niegan
este restticoién, o cual se evidencla a partir de
Los Tesiimonios ¥ que 1 hegembnico ¢n Taberna y
ourus lugarer,

Ante todo, problematizar la eficacia de un lenguaje
solernne, implica problematizar la propis realided que
da vida y suslancia a ese lenguaje. Subverlin los valores
ya dados, burlarse de ellos, aplastasles su preconizada
inoocencia, ev una tarea desaliensdog par escncia, en
1anto que al dar fo abgundc-critico se revela b irrach-
nalidad de uoa restifad Falwrada, monkiruos una vex
que s¢ b aranca 1a mascara:

que & vuia es asi, que do cotidiano puedc ser mons
iuose, gue la exivtencie de ua helado de fress en
aiguna medida no nccewmiamenie mideriod depende
de que ung vez wa tiraposaurio rex e kaya chupodo
los kfgados enormer @ un woolienio v torpe dino-
srurio, deguiés de una batatla imeudita (1i cabe) que
diurgra [res o cuatro de lag acludles havat
{Taberna.,., p 106}

¥ a0 por azar cita un (ragmento de “El Té™, poema
{o "Foto-fja™, como ax schala cn um, al parecer, timido
paténtenis) de personajer, de accbn pamativa que
liene lugar e un manicomtio, Por mipuesto, Dalton
no prapane la locira, na la Eogia, para decir que es el
exizdo nataral del hombxe, la ponble dnica via de
individuarss, sino que toma ls locura como impugnd-
cidn primera 4 la realided que se e ofrece al coleniza:
o, conia €] dedderatum inapelable. Eda realided se
pone entrie parénlesis, tomando la terminologia de
Husserl, pero no sus consecuenciag, para fiagmentarly
atacindola; de ang que o abserdo, el juego, 1a ironja,
el desenfado, el apuenic distanclamtento, €l mite
recreado, los similed inanditos s2an ks ingredicntes
de wma eiticy que es politica sungué no o parezca;
de ahi que cf Rnguaje critico w=a el medio verbal cada
vez mds predominante para la erivica politics evaden
ciadg, c3 decir, 4 que es aprecable a Lmplke vista,
inmediatamente. Me explico: ln primera e2 una critica
politica m0 evidtente, en Ganio que no menclony ex-
plicitamente las palabras-obvias (y #5ie no e un juicio
peyorativo sing desaiplivo), pero entrafls una proble

matizaciin de T realidad vigenie, ¥ €sia ¢3 polltica en
la mediala que s awenis ca un dominlo clasisla que
impone 1 cultura, sus ceeencias, Asf, cuando Roque
Dalton exctibe “La madana que conoei a mi padre™
(Taberna .., pp. 97-100), puede parecer que lo politico
cald muy kjano, inclusd gue no cxiste, porque sSlo s
trata de b muy hermoswa conferidn de un nifio: ain
mejot, de un henbic que adopta vilidamente | voz de
un niflo, honthee que se refrotras a s infancia y révive,
COn aquelld Yoz, una experencis vital ('pero yo me
hago el bobo ¥y decudo quedarmse shi, como un gusane
de seda swustado por s primers cjesds al mundo™),
pero 1a critica politica smbysce, exid implicita, porque
@lo unp realidsd aberrante, afienutnm, hice que un
niflo vea 3 w padic come un sefior desconocido (Mla
Pille dice qus es war ¢ md papa ¥ que debo besrbo™ )
que va & ver 2w hijo para darke dingro, Dexle luego,
¢l nifio, y ¢! hombre que halils por &L no dice que
todor eso 4 delss § 18 mierable moral burguesa y 2 la
sociedsd dwidsla en clses, pero sabemus que esa es
Is intima verdad que subyace en la experiencia perso-
nzl, indeperdientemenic de los clementes casuisticos

En wma: EL LENGUAJE CRITICO FS UNA AC-
FTUL IDEQLOGICA QUE SE YERBALIZA ADGP-
TANDO MANERAS CONCHETAS QUE VALEK POR
LAS CARGAS SEMANTICAS QUE PORTAN. BIN
PUDA SE TRATA DE UN PECULIAN ABOHDAJE
LINGUISTICO QUE GENEHRA EN 51 MISMO UNA
FOETICA

La tasociencia politica de edlos poemas no
vienc dads por una especic de caricaturizacidn, sine
por ese agarre de las persunalizdes de genies confor
madas y deformadas por uma concepoion chsica del
mumdo: etk smhién viven By consecuencias de 1
exphetackin, mixime coando ya no pucden gercorlaa
cabalifal: "Disjase: haco lanlos aftos qus no somosf
verdaderamente wefiores” {(p. 63). Su riqueza narrativa
excede lox pecezariof esquemst (neceiatios pueito que
fox esquemas ideokigicos definen, en Wllima Indancia,
el computarmients del ser human en b realidad
en o cual end inmerao} y va & una siqueza del
krgugje que delata que, en clzrfo modo, ellos extin
pertencciendo (Inuonacieniements ¥ & 3u pesar) a st
mundu expolisdo que ks impiegna ofne ambienic:
¥ agui s gjerce la primera ¥enganza del ofemiido,
s whnizaores comknzan & wf alrapzdes por la
nmafuraleza, “divinkdad™ antimetlalisica, subrvcrsiva,
“migica”, pero migica en ¢1 swntido de que ofende y
reuquebraja los moides de B racionalidad europea
Entonoces nos percalamos de gue los dwmses wabvajes
no existen, que b monstruondad tzopical no exisie,
que toda ela parafernalia gue obliteta subrepticis
mente al colonizador 4o cxisfe pera nosciros, porque
nosotios sOmor €Ll raturaleza, mucho mis amplia
que la Nora y la Tauns, porque nomitros wwmor e
aiflido wcreto que w manifesiard prodigamenie ¢n
“lz hora de o5 homad” (Muil Vemos, poes, el
recncuentro de! mite con la mstancia del efendido:
el primey golpe estd dado: los paises vaginales pueden
w1 vholslos, pero los hijos del aclo-sobreimpuesio
ejercerdn [a venganza, matlando por la vagina concular
da, restituyenlo L unics virginidad, 1a de s reafiema-
cin del dedine nacional en y por la revoluckin que
no se defendri, pues es verdadera

EDUARDO LOPEZ MORALES

'8 dre o R Bl ifule oviginal de exte Wubafo er
“Dr Foénca, de Testimoniofr, de Rogue Daltan. y
otrar palgbras™, Su autor, <f foven critico cubdro
Eduardo { dpez Mordles, lo excribil como comentario
slobal com oporfunkled de Iz apancidn del lidro
“Tabernrs y ofres bugares”, Premio de Povsia [969
del Comncurse Cama de lLax Aménicas. Debido a ke
extensién de exic enwaya, CORMORAN pubiica con
cardcter exclusivo algunos de s passies md1 sigriff-
aatfvas
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radigjon imiraldemunte al U mbre™ dis Jusn Emar, sonoes efles Tgaga {oirmla-
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bdo ¥ el Ey 13

Tartara Tigre vino a mi, Me propuso:

= {Acepta usied un puseo a cabralio?
Respond(:

— Acepto.

— ¢Por la avenida de los Membriilos?

— Acepto.

— {Hasta el final?

— Acepto.

— {Hasta donde nadie se ha atrevido a legar?
— Acepto,

— [En mareha, entonges| —exclamd,

— En marcha.. —repeti como un eco.
Salimos.

Atrds quedd Melichaqui ¥ el murido entera.

Eifa montaba un caballo reutata, ¢l Despiparren; yo, una yegua ulaza- &
na, ka Aepenocha.

Nos internamos por enire los gigantescos membrillos que perfumaban
el aire con el perurbador aroma de 1= flor de! abedul y que, al mecerse
a impulsos de [a briza, lanzaban un lomento semejante 2l de mil bandurrias
afinadas en la now del misterio y del harror, del peligre y del amor.

Avanzdbamos,

De cuando en cuando aquoifos soprdes forestales reciblan su respuss-
ta: relinchaba ol Despiperren, Sequiamos y el concicrta segula. Entonces
nalinchaha li Repanocha.

Avanzihamos Seguismos

Aqul, queridisima, inefable amigd, debo callar, Daré un solo togue mis
sobre ¢l paisaje, y otro olo togue sobre los personajes. Luego pasaremos
sobre mi (atal destino, a mi cruernita suerte.

iOh, esos membrillos con aroma: de abedules, con scordes da bandu-
rrias lojeados por relinchos de corcelesl  iQh, floresta y arquesta e hipd-
grifos altaneros)

Imaginese, Eustagquita, que, a medida que sobre nuestras cabalgatures
avanzdbamos, los &rboles s2 iban cerrando tras nosotros, formando y ele-
vando un alto e imperairsble muro de verdes y de notas. Verdes tupidos
notas apretadas nos than aislando del resio de los humanes, dejixdonos
solos, con nuestras Onicas fuerzas, para afrontar lo Gue Tierra ¥ Sales
quisieran fraguar, lo que Cielos e Inhiernos concibieran en sus recdnditos
designios, Y por encima de nuestias cabwzas, Somo @l arcd empenachado
dn urma ofa inmensa que nunca s alcanzara, avanzaba con nesotros,
larmnbifn enarcatda, temblante y susurrante, otra ola de ramas, hojas y
amarillos frutos.

Justo a |l hora de marcha esta ola singular dejé escapar una enonme
handada de grullas muilticolores que con un lento, leat{simo batir de
ains, 52 posd por encima de nosotros, cubrié y tapd el ciclo yva crepuscu-
far, y acompaiic el arrogante paso de nueslros vivientes wehiculos
IAsombiross, maravillosa, portentosa cosal

Alrora,’ el logue sobre los persondjes, Tartara Tigre y este su misero
servidor de asted, Artemio Yungay.

Desmontamos tras otra hora de marcha, Dejamos a nuestras cabalge
duras en libertad, Empezaron ambas 2 nutrirse de csos amarillentos

frutos, En un momenta la Repenocha s& comid ung grulla; luego el
Despiporren, una bandurria.

De pronta Tértare Tigre, de pie, altiva, 31z6 el brazo derecho recto
hacia el ciela, Junto con alzarlo, su waje de amazona se rasgd a fo largo
del brazg alzado, por el costado, de arriba a bajo, hasta el césped. Se
rasgt y se abrid dejarwdo, como entre dos cortinas negras, una raya, una
serda de sy piel desnuda, la piel de su brazo derecha, del costado derecho
de su torso, de su cadera, de su pierna, de su pie,

Quedd mude de embeleso contemplanda.

Entonces wi, cual un raya en la noche Tempestuosa, correr, fing,
aguda, de abaje hacia arriba, del pie a la mano en el aire, una linea escar-
lata. Y esallines, a su vez, empezd a gntreabrirse. Eran dos largos, altos
labios, labios de su cuerpo 1otal, rajados a la diestra de aguelia insigne
maljer.

Se enlreghwian, si, replegdndose envascados, veltedndose al separarse,
Aquella vanura viviente entonces me mosird la carne de mi Tartara Tigre,
sus venas, sus tinfsimos nervios, su sahgre, sus musculos, sus tejidos
todos, todas sus memnbranas ¥ ocuitas mucosas, todo palpitande, latiendo
y sin gque ni uni gola de nada, absolutamente de nada, se desprendiera
v s¢ prafanara en la tierra que ella, JENW pisaba.

Mi embeleso no Wwva Himites.

Tértara Tigre me ordend:

— Ponte aqul, a mi lado y de frente, como yo.

Obedect.

— Junta tu pie izquierda con el derecha mio.

Obedect,

— Alza W brazo izquierdo hasta que lu Mand se junte con la mia, allf
en lo alto,

Chedeci.

Y senti cdmo mi traje, en el costado izquierde; mi bota izquierda, en
su costado exterior; toda mi ropa, Irente a lu sangre de Elfa, se rasgaba
desde la bocamanga hasla la suela

Luego una aguda ¥ veloz sensacidn, no sé si dolorosz o placentera,
corrié de lo bajo a lo alto de mi cuerpo. Imagind ser el arafiazo de un
bisturi de plata Nevando en s punta una esquiria de vidrie y otra
esquirla de cociina.

Se abrid mi picl hacia ambos lados. Quedd una rasgadura de mi
cuerpo yivo 2 la intemperie. En elta vibraron tas bandurrias; en ella se
reflejaron ramas, hojas y frutes; en ella golipearon tas relinchos d& ambos
corceles; en ella vino a morir la brisa que las lentas plumas de las
grullas provocaban, grullas shora inméviles aungue de atas butientes en
el aire gue nos cubria,

—  idntate, pégate a mil —ordend.

Obedecl.

En la parte alta, siempre a la devecha, entre el rio Santa Bérbara y el
Cementerio Apostdlica, vea una casa ¢on su patie, su drbol y su ventanal.
Es el “Taller de Aubén de Loa", ultradistinguido pintor. Vamos & él
generalmente por fas tardes. Su puerta da a la pequefa calle de La Tiara.
Alll estan todos los amigos, por alll pasan todos los entendidos, por sus
contornes husmean 1odos los diletantes o pretendientes a tales. Cada
cual trae su bagaje o desde fuera lo exhibe. Cada cual expone su contri-
bucidn a la verdad en &l mundo de las artes. En la inmensa caldera gue
siempre Aubén de Loa mantiene encendida, caen a diario, lus palabras
do los siglos —China, India, Babilonia, Egipte, Grecia...—, los legados de
las cumbres —Fidias, Giotto, Buonarrotti, Merrilirlg, Greco, Poussin,
Veldzquez, Rembtwand:, Rubens...—, los desmaronamientas de las piedras
—Pirdmides, Partendn, romanicas, giticas, renacentistas...—, los combus-
tibles del futuro —andnimos fulminantes gue aln esperan el arma apro-
piada para lenzar la bala perforadora de los liempos gue nos antege-
den...— A esa caldera caen los afios idos, los aftos de hoy y los venideros;
en ¢ caldera se Tunden, crepitan y se retuercen; desde esa galdera nos
entibiagn, nos calientan, nos sofocan.. hasta gue ¢ estomago toca su
campana requiarizadera y nos miramos todos sorprendidos

Entonces salimos a la caile de La Tiara, caminamos por el muelle de
La Sotana, atravesamos ¢l puente de Los Concilios Ecuménicos, damos
algunos pasos por ¢l paseo de E) Corderito Pascual, doblamos a la izquier-
da por la calle de Ei Sumo Pontllice, atravesamos la plazoleta de Ef Sertor
Es Contigo y ecupamos mesas en el restzurante de la Basilica. Y ahi,
mascando y tragande hacemos cada une y todos junfos, vivientes calderas
que, con el calor estomacal, han de amalgamar en unidad compacta, los
alimentos del espiritu y de este cueTpo terrenal.
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Schliemmann bhomerista

PRINMER ROUND

En conochmignm de gan sl Deector
de lp feviime gonde [ania se esovibe
soiytw Ll Mo ¥ ol oiro, ha neen-
fursdo Lnd OscalE Tpbinss soercs o
Huinirich GFohissmaan, gracio  enygd
de mm padie, Aoberio Albornde y
¥ Thenios romncpiecko, &0 una de e
raETEHERE  imiche o4 werand en Al
Frenedin Lo T rasvgss eoy i, Tusiiri om-
i Epedenlbgioa v etEnicE. Coma
= da conocimbents dd bal iniciasos,
mxisien whiliig oo repcndenc s enire
lsd capad geMhgias v A smiructura
skl o s cben lihetetin el
Aminas nos remiten § W Dren Madiors
B0 (e s DakibaEas y lE comaEs entran
i cmeoriaEs como ket log aline
¢ Cofmplamaniarion cuys sinies caals
ietva @ relroctaris & iodo acdlisis
cimtilicd, En mte senlido Fods inber.
prikacicn [idwel & begilims y panice
g Gk hanya Blguien gom, i
reiicia clebeal @ forno ol apyileeslmesn,
higs pals de descubwie al distinguido
descudwicion. Tembhn s gfan Libra
do (a Nawrslora o lieral oy Gien
o b aquelas amentes de |8 idem
que, fomands o Supiema Escritor sl
ple dn 14 lelrs, slips misnos [orman

parte Bn 1anio lecioem Y B cushis
rruliir bl O b s, o infin g distarsn
# Gue & abechil, i zezeros Y e
oA [ g0 OiFed 1a 1k el inacioos
el wirkx) crue shio S prpede oo uges
il borde dol abEcsd O @ e g
dgass totsl. No a3 este @l Unico 1ipice
@ 0l guo Mevno$ desCancedn N EhgLn
rorsnto de ks cebees ofvicos o
me imEane la actua! giuseldn, De
igusl mode, heenos Jelde con wema
peccupackn @l muevo (bro de Con
Jutin  Coalliesr litufsoa  "“UHBma
Fomind", ‘ofrecidndoss = o vista otig
cisn mda o ongelism pecam noad
la awhabin de wn mcrilor angeeting
cui prelendo piofime’ [ almiads
prisgenbbecedn efdme |a nEiurshcs v 9
Higraiura, snpeendienda voslo Briunfs
hicia zoned gQue wepone ¥ irgenes v oen
daade proteraleria adeinarks Ly seris
ol Disbsa. Exin schitug mamoosia una
respiea e cheseta of bngulo de la peiclogfa
Iteraliyta v del hedoniame osrmelatvo,
Acsmo ultlios mi infleercis ponzoficss
sobre los [Ovenes cochutinias de "Cors
mathn" (por sut gladios kas Conoceng]
pira otiailllad la Woa die Gus B Wle
mando no hay un QIR rosand
(GERARDL [E PBCRAPIERD,

*SCHLIEMANN: Hace cwn alog, en
abril de 1870, Heinrich Schidrmann
—un dewforeda miitdibacts alemrdn-—
smprendid con of pico, M pals v hasta
ard propiay ufies, & relecturade Home-
ro &N Hizwarlik, Nueva |l®dn, uns ciine
siluate oarca e M entradg en oz Do
danalog, @ leritario Turco, Conjatyrd
que sili descubrivla ln Puerts Egosi v
of Pafacy de Prisma,

Dewls Herddoto y Tucidides s
hsb (s extenwado Ip 18 & o verdsd Bis
Wiica du oy posmas homdrioos, v ya
pota Arigidreler possin & historia di-
vergen, puss of dlick del posta na s
¢l de contar fel comst coma byeeelpron
sno cusl desswrlemoe que hubisran
sucedda, Schlismenn dewd que b
oo huhieran oo 1al cars Ho-

mera [a hebia conusln, Su oficig,
evitantarsents podtion, surid 8 je o
thiscchin ds s cliseo M proponmer o
meando, en ‘uge de la Vlleda’ y e
"Odisen”, i wlprpretacsin literal del
Ciclo Hoardrica: ura leCiyra gue debils
haoerse mis sdlh del grisgn aniigas v
de FEId costan les havdmelros, n g
cokd bl Shidics poir ellos. en el
catillo ¢ las comises o Ulles y Pendlo-
pe, on la huella de un incendio ¥ en la
fuing d4 una forificacidn, =n KOs teso-
ros efcona o v en foo ciclivar et reaies.

Ante una midencia coma ésta: “He
contemplada & rostro de Agsmendn’
(algo ten boano o rmajor en s Glnero
que ¢ wersc antipods de Apollingine
"no conameidd nuncl @ o meyar” fe
chace en Klcenas, en un comunicado
tidegratecy del gran excavador 3 rey d9
Grecial hmas kg hisbmstron relativos
al jofd Oa loa hudiies adudes, palceoss;
0, maigs min, gquedsbhas mefergos a8
otro fexto qur Nog alvrvemos 4 Hemar
podticd, no obmtesfe 0 bien gracle &
s pelEnier geimdnice "M vida™, por
Heinrich Sehliempnn: "Moo es ln yani
dad 12 Cpra rm@ Mugines & encabare als
ohen con Is Mistorie de mi yicle, Demo
whmenis moitne oo of trabin de
tods i yida ba ddo motveds por s
mpreakoned de mi infencie.. El pico y
la pals qu exhimaron b muine da
Troyn y la tuinkbas resies ole Mo,
s {Grjeron y EJUTEION Y8 BN UNA G-
fla alded plemana en & Quo Trenicust e
mn ks grimeros ocho aftos de mi ju-
wontud',

En wm devociin por G realidad
o medids de todms (a4 oDes,
Schilemann pareos habsr oomulgado
can el ceentifichms de s dpocn, que in
reducl/s & la realaisd fltica. Desds aste
punto oe viste, que era tambiin o del
siglo de s Histor s, 16 Gasirra de Troya
podin, quizé debie naplcarss &0 "un
fondo veridin” y, misntrm no
posryera “mit que @l propio posma
fpico, Ein ningune evidencis sdicionsl™,
el himoriscor George Grote haebs de-
oxlo techar of inicio de s vrdadera
historis de Grecia™ s 1846 con 1a pri-
mers Olanpfeln de que W tisns cono-
cimienia™ o wmi en al afto 776 a.c

El mlcolo wrnpl e - por Schilis-
mann pars obtenes ool ecigencia adi-
ciznal™ fus of de un cenlificista ¢ res-
lists oungumedo pero Copaz, cOMO Hin-
@i oUro, da hacer obeidar § los dpmds,
y Bosm haara 8 of miemo, las losocies
pobtices de un legendario forjadar de
mitos, probenda con ko "hechoy™ qus
ern pasible lser 8 Homaeo licerelmenns,
oNme B ua hitorfedor tenito o mid
BCIUpLICED que 8l peopio Grote, caimd
me podie lewr of mismo Heineich Schise-
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v En 0 quir ivipecte 8 Tioye, Ho-
maro orl il priresn de oS correspon-
saleg de QuiaTe Burooeos.

La vida liwsre la de Heinvich Schilk:.
mann esiuwd consagracta a8 8 mgkeg-
mar & W ltermuse, an benefick & una
Islia conciancia de 18 misnn Gus pre-
tigura todos ki intenios ultrnes por
reducirla a un “reflejo wriiEico de Ia
rediicld clajetva’”. SOk que dotris de
esin wieakagia whibitoria, & gor reve-
ks oy biagin! (s me Sy Wrgd, mengcisd ¢
costoss #lserge por adectiar 5 el exy-
givicisd d8l principsd ol 18 realklad, ol
dewg inlentil de dessnigros L muse
i de Troys y de pasune ta yide,
delickresmente, 7 comgal la de B0 mo-
via de la nlancin “ewmwendo en busca
el redigpaias dol passchy’”,

Au como Cokin deioubrid la Amid-
floa, win edmitiro, pues ko que quir |k
TR seonlia s Fn 6l Ligano Qrants @
incluen, ¢ W debd gl coso, &n & Paralo
Twrrens! minnd, Schiwmann descubirid,
dé maneid gualmdnts caimal con e
Pl @ RE odgoiheod, una dimenido
temiporal irssplorsds coma @ Muswe
Mando, haciendo entrar “0bislkrasn-
e"™ pn # campo de o verilicable “une
e llizackdn pitamente dewserrcilsde, mal
Elos mds Bnligud quu la griega™, b ohvi-
NEBcidn  mishiid  "TubpElhedendnts”,
& camibie, s empliscidn de e reshi
dod al margen de la literature, 1o fus
dads, bo s sxpecls o) deseo, cOmo
un camufiin de hechos probatorios gue
0 confemaban @ s oeencia s oo
de Ia yeroceind e HNnero, "y o Cosa
mbraetllcm —ssoribdd Bactobomd de Las
Caray recapdiulendo sotwe la sesoitura
del Almirante— oXmo k que of homdun
mucho deisa y ssienta una vex oon Hie-
I en B andginaciin, ode o gue
wil y Oy®, iar en fu favor, & cada pemo s
is anfoja",

A fusita de exCovacDInes BENESCO-
Filagen a8 qui inwirtiss s wide y una de
a3 fortunm mis gardes de w época,

Schiwmann —Crear il ver— puila e
car oy Bufl MaARdS -—-onedl Gue Bl o
hacla~ en e cardic de Ulsss, ®n
limca, las cenizas del prophdacio y las
de ku paowen|s pspG s anuncle’ & rein-
do, damle Trova, W echimacidn el
Falscio de Priamo; pensires, en Mice
nas, haesta e lumba de Agsmardin v
coatempler w rostro v ol de 03 com-
pafieics del rey precipiteiamenia ente
rrado con 8 por sus EsEanos Egisto v
Geinpmngeatra.

Ningana des extes #/dencad adicx
naltes de b hixtoricikded oed Cikka Ho-
miiTico, preemtades por  Schlisrana
ain of puxilio de la wquenlogin —sun-
cue |8 ghriera g dvin un cETIPO NUEyO—~
regllacgn  clenlficaenie simishiec
&x racient(ficsy,  permnalines y aoe
sionadei, Tendian, por ko demds, @ una
mposinle educcia del Ciclr Houmndre
00 & una igea e hirrorigdor, oxmn 1
Yiak mitos y lipeodes’” que avidento-
rmente moliveron los posmes, na ha-
bisfan o miz que b OimEmenios
d [0 miterios, CalemEntos BOUNAEnoE
Bl la neriecn'. Pust € l& &kmca
&0 0o un medks plea Bl e Cnesdor,
8 corngsEi Eli ca 1l podics Famesoco
era s flinalkiad |in arictotélice e
dexde ya dernsuinds svanrsds ¢ omo
dmma pea 4l Triebsiasdd en une
lierrs de midin, la tees de ety ke
ralizadar 1ue dewricribie 1s"1 e’ y
b “Odisa” para roslicss 40 s po-
pa wida; terda en l Gui M0 pud
dajir de mbzcurss la |jtevatare, Y,
B o0n 18 mitms fe ¢ ingenuidsd
on qus Homen contd en i posmas
It s owno dewsar{emod gue e
erdén sucedida, hizo Schidnmann, al
mribir 9 muyo, la sdobiogrdia de
un mito: &l de ls reconoliscidn de
b rea'sled y del demo, tan eveswo
ama gl ostro de Agemanin, y que
pari comt @0 el cusl 4 necesario un
M0 dE e
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“IHA LEIDO UO. A ANTONIONI?
Cuatro guiones de Michelangelo Anto-
nioni conforman el libro de bolsillo
N° 115 de Alianza Editorial Madrid,
pertenéciendo ellos a los films “Las
amigas”, “El grito”, "“La aventura’ y
"Biow Up". El primero de ellos, inspi
rado en la novela “Entre mujeres solas”
de Cesare Pavesa, fue escrito con la
colaboracibn de Suso Cechi d’Amico y
Alba de Céspedes. "Blow Up™, por otra
parte, estd basado em el cuento “Las
babas del diabko®, de Julio Cortazar,
pera segin el director italiana no “me
interesaba tanta el argumenta come €
mecanismo de las fotogratias”, y des
cartd aquél para escribir uno nueve con
la colaboracifn de Tonino Guerra y de
Edwards Bond para los didlogos ingle-
ses. Por Gltimo, “El grito™ y “'La aven-
tura’”’ fueron hechos junto a Elio Bar-
tolini. Michelangelo Antonioni filmd el
ano pasadd en Los Angeles “Zabriskie
Point” {ver "Cormoran™ N°®5), gue
serd exhibida en estos dias en al Festi-
val de Mar del Plata

*NOVELAS RIGUROSAMENTE TRA-
DUCIDAS: En Checoslovaguia, ‘en es
tos dfas, acaban de aparecer traducidas
las novelas “Rayuela” y “Cien anosde
soledad"’’, ambas con postfacio de Kamil
Uhlir, director det Instituto de Litera-
turas Iberoamericanas de la Academia
de Ciencias del citado pais. Kamil
Uhlir es traductor de *‘Historias de
Cronopios y de Famas', Cabe destacar
que han sido vertidas al checo ademés
“La muerte de Artemio Cruz"”, "Los
pasos perdidos’’, “La ciudad y los
perrog’’, "La tregua” y otras novelas
latinoamericanas actuales,

1872- 1970+

iBertrand Russell ha muerto!

;Viva Bertrand Russell!

*HEMAY BLACK: En al Callercy,
bugue gasalinerc de guincg mil tonela
das, Henry Black Caollin, de necicnali-
dad descondcica, pere presumiblemen-a2
I BCUATOTIAND O mesicand, junto a la
bella @ insaciable Gudrum, parecieran
estar dando /a vuslta al mundo @n un
caprichosg  vigie, De gronte, 1ocan
Hamburgo: & la pdgina siguients, sk
del Muerto; después Gueyvacull. A ve-
ces, también, el bugue no es el mismo,
sine ja Margarita Sinith. De este modb,
&l viaje 8 convierte an unerribla amox
on ouE |35 escenas van quedanda ae
continua atras de la concigncia, para

silo permanecer eomo clima circular
de la novela el lergo colo, llena de
exhigicionismo, aue |& parajd oraclica
en Tlashes de dinastla pog gue aparecan
y desaparecen. Faro, ademds, en algu-
g momantos, Gudrem 2 coierte

par vin psicoanelitica en |a 118 Beatriz.
Henry Black Collis, & la vez, también
es conjatural, convirtiéndoss asi todo
gl libro en un juego de anigmas donde
los personajes y los lugares son siempra
dudosos, reacios A ser leldos compies
tamente, existienda ellcs de esta mene-
e s en ta imaginacion del lecicr gua
en |a escrilura misme. La novela'Hen-
ry Black™ |Editarial Didgenes, 1968}
de Migusl Donose Pareja, ecuatariano
macida en 1931, =& destaca por la cong-
truccion de estos laberinos Empero,
caba irsdicar como tasgs sobresaliente
or) la abra reterida, la pressncia del e
mado nuevs erctismo, corrienle venida
de la actual pldstica norteamericana,
que el autor wtilize en ocontrda de las
comvenciones cel *“amor dulcs” favo-
regrnds intenciornatmeante diversas gl
=hs reiterativos, inspirados los mas en
imdgenas de revistas impudicas, Menos

de una silenciosa widlencia, Sirven,
como  efemplo, las cusetrd  primeras
Iiness de la novela: "La figura de |a
mujer estd directamente sabre mis
ojos. Sus plernas, desmesuradarmante
abierias, remalan en un Sexo Negro
casi palpitante. Cudrum pong una rodk-
lla junto a mi pecho y deja Geer su
mojadn pubis sobre mis ojos”, Desde
esta perspectiva, aparentamenta naty-
ralista, la novela g2 Migual Donoso
Fargja podria ser postulada de ascan-
dalosa + no spta pdra seforitas. Acaso
g5l Bqu fvoeg puede constituir |a Glt-
ma trampa gue el autor ha tendido a
sus lectores. hacernos creer hasta al
fin da “Hanry Black” gue esiamos
.leyendo  pornggraffa en complicidad
con oiros niveles ce expresian, (G,

DE PELICULA: “Este festival y en-
cuentre superan la dimensidn continen-
tal, porgue sus objetivos, ejemplaridad
y eficacia resulan validos para los ci-
neastas, y aun para los artistas de todo
@' munda. Su principal caracter(stica:
la autenticidad”, sefalé Alfredo Gue-
vara, presidente del Instituto Cubano
del Arle e Industria Cinematograficos,
en el diario ""Gramna’’, refiriéndose &l
Segundo Festival de Cine Latinoameri-
cano, celebrado a fines del efio pasado
en Vifa del Mar lver “Cormorén’
N® &), “Los cineastas latinoarmericanos
hemes aprendido a descubwir al enemi-
g0 v a desenmascarar sus mediaciones,
De ah{ nuestro enfrentamiento al anti-
cine, a los grandes aparatos producto-
res de venano y sopor ¥ a su contral
absoluto, monopolftico, excluyente, de
las cadenas de exhibicién cinemarogrd-
fica en todo el continente”, dijo Alfre-
do Guevara, gquien presidid la delega-
cibn cubsna a dichas jornadas. Estaba
integrada ademés por Santiago Alvarer,
Octavio Cortdzar, Pastor Vega,™ lvdn
Napoles y Raal Pérez,

<N
kk'

LA MAFIA: Dentro de la linea de-

nuncialista practicada con brillo por
Hang Magnus Enzensberger en el libro
“Politica y delito”, el inglés Norman
Lewis ha escrito una relacion sobre la
mafia siciliana en la obra "'La virtuosa

companifa” (Seix Barral, 1969). Esta.

superesiructura delictual en el sur de
ltalia, es estudiada exhaustivemente y
se describen sus relaciones socioecond-
micas con los sectores terratenientes,
los partidos politicos, elementos ecle-
sidstico$ y otras fuerzas. Especial inte-
rés ofrece "La wvirtuosa compaiifa”
cuando se examina en el perfodo de la
Segunda Guerra Mundial, durante el
cual Norman Lewis pertenecid al Mi-
litary Intelligence britdnico, la conduc-
ta de la mafia frente al regimen fascista
como asl también, en su doble papel,
ante las tropas norteamericanas gue
desembarcan en 1a costa sur de Sicilia
en julic de 1943.

LAS MARCAS VERBALES: El libra
de poosfa "Déenma en el Paraisa™
1960, de Luis Vuolliamy, coms si
titula o sugiere, constituye un siaje
interno por Bl espacio poATico en Oue
|s reatidad sparece como una similitud
gncantada, Modulada ésta medianta un
conjunio oe magniledes verbales dis
pares, potencia un viejp cormpramise
del autor con determinados temas Gue
de un mods u otro han sido desarrclia-
dog on sy produccien anterior, El
vigie converlido en escritura ofrece
dog marcas o secciores,  subtituladas
por el aulor, en Que queda de M
mifiestc a pesar oe |as IntEnciones
entrecruzadas |as perspectivas diferentes
de expresidn del posa, £1 decir, ned-
remanticisme par un lado (56 dulce
al tacta:/ la buena miel pega los dedos
a los labios!, ¥ mi manc & queda
fijad cuando gira alrededar oe 1y cuer-
po') y antipoesia por otro [“Estétics-
menie hablando,) me guedo con la
vida, ! con mi vida particular y propia,/
que para esa es mla'"), configurar (@n la
telacitn visinle de la literatundad de este
libro, aun cuando sus  coordenadas
resultarian insuficienies para mensurar
ta alegor(a gue significa pedir el paraiso,
En todo case, uha cosa es cierta: o
litgey cea en la rmemoria del lector.
[G. WL

i

*BANDERAS ¥ OTROS FUEGOS:
Refiriendose a la importancia de Saran-
dy Cabrera gn 'a poesfa uruguaya, An-
gel Fama ha escrito sochre el autor de
“Poemas a propdsilo” que pertenece
“coma figura de prinera |nea al vesto
movimiento gque hacia el B0 reesiruc-
1ura 1as letras nacicnales ¥ es ung de
las tundamentadores de la nueva Hrica
uruguaya'’, Tal como lo sefala Sarandy
Cabrara en nota preliminar a 'Banderas
v otros fuegos” {Edicianes Taurol,
este |ibre estd compuesto por un pri-
mer canjunto que se relsciona estrechs
mente a "Poermas & propdsite”, publi-
cadt en 1965, mieniras que &l soneta
rie que a continuacién aparece fue
escrilo antes del lioro citado en un
periodo en que el poeta traduce a
Paliziano, Lorenzo de Médicis, entre
otros, aprovechando esics elgrcigios
para glasar a algunos cldsicos, Pero |os
fuegos no arden salo en wuna direccidn
en este libro, Las compasiciones en
wrno a Mac v al Che agregan una
perspectiva politica que el sutor axpli

ca en la nota preliminar. Fesgpecto a)
primerd declara que "'Fuego de Mao”
constituye un  hemenaje, y aspira a
fijar Ja honda impresidn que tuva
cugndo conocit en 1999 al Iider china,

En cuanto a “Fuego del Che”, publica-
do orginalmenie en la Aevisia Casa de

las Americas, bajo otro tltula, Sarandy
Cabrera sefiala que es “al resuliado de
un gjercicio que 8l sutor debid enlren-

lar: la obligacion de expresar en un

poema pdr encargo, tambign su punto
de visTa politico: con miras a un gran
pablice’,





